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Scéne premiere

YVONNE, puis LUCIEN

La chambre a coucher d"Yvonne

Intérieur modeste, mais avec une recherche d'élégance et de confort ; luxe a bon
marché, bibelots gentils mais sans valeur. Au mur, des gravures modernes encadrées,
des éventails japonais, etc. Au fond, une porte donnant sur le vestibule. A droite,
deuxieme plan, une porte dont les battants sont enlevés et remplacés par une portiere. A
gauche, deuxieme plan, en pan coupé, porte donnant dans la chambre de Lucien. A
gauche, premier plan, une cheminée surmontée de sa glace. A droite, premier plan, un lit
de milieu ; contre le pied du lit, une banquette aussi longue que la largeur du lit. A la
téte du lit, coté public, une petite table étagere (sur cette table une veilleuse allumée et un
flacon de pharmacie); de Uautre coté du lit, également a la téte, un fauteuil. Contre le
pan de mur qui sépare la porte du fond de la porte de gauche, un petit secrétaire de dame,
ouvert. A droite du secrétaire, appuyée au mur, une chaise. Prés de la cheminée, presque
a l'avant-scene et légerement dos au public, un fauteuil ; sur ce fauteuil, un jupon et une
chemise de jour de femme. Sur la cheminée : une pendule, des candélabres ; plus a droite,
un service-verre d’eau (soit : une carafe coiffée de son verre sur son plateau) a gauche,
une boite d’allumettes et une veilleuse-réchaud, pour faire de la tisane. Contre le mur, a
droite de la porte du fond, un canapé. Dans 'encoignure, une petite table placée de biais.
Jeté sur le pied du lit, un saut de lit de femme... Par terre, coté public, les pantoufles
d"Yvonne (sans contreforts ni talons) ; de l'autre coté du lit, les pantoufles de Lucien. Au
plafond, un lustre actionné par un interrupteur placé a gauche de la porte du fond. Dans
le secrétaire, de quoi écrire et quelques cartes-lettres.
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FEU LA MERE DE MADAME

Au lever du rideau, la scéne est dans la pénombre, uniquement éclairée par la
veilleuse qui est sur la petite table a droite du lit. Yvonne, couchée dans le lit, dort
profondément ; on entend le bruit 1éger et régulier de sa respiration. (Attendre cing
secondes apres le lever du rideau et sonner une fois.) Yvonne, que cette sonnerie ne
réveille pas, mais tout de méme troublée légérement dans son sommeil, pousse un soupir
plus long et se tourne un peu sous sa couverture. (Compter jusqu’a dix aprés la premiére
sonnerie, puis sonner 4 nouveau une fois.)

YVONNE,
qui est couchée sur le coté gauche, presque aussitot cette sonnerie,
ouvre des yeux gonflés de sommeil, souléve un peu la téte, puis.
Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
Nouveau coup de sonnette. Avec humeur.
Je parie que c’est Lucien qui a oublié sa clé !...

Rejetant ses couvertures.

C’est béte de vous donner des palpitations pareilles !

Elle saute du lit ; elle est en chemise de nuit, pieds nus et jambes nues. Deux
coups de sonnette successifs. Furieuse.
Voila !

Elle saisit son peignoir d'un geste brusque et chausse vivement ses pantoufles.
Sonneries répétées.

Mais voila, quoi !

N’ayant pas le temps d’enfiler son peignoir, elle se le jette autour du cou
comme un cache-nez. Elle gagne ainsi jusque dans le vestibule, puis arrivée a la porte
d’entrée qui donne sur le palier, sur un ton bourru.

Quiestla?
Voix de LUCIEN,
piteuse comme celle d'un enfant en faute qui a peur d'étre grondé.
C’est moi ! J’ai oublié ma clé !
YVONNE, dans la vestibule.
Ah'! naturellement !

Tout en ouvrant la porte dont on entend le bruit de serrure.
Comme c’est agréable !

Redescendant en scéne.
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Allez ! entre !

Arrivée a l'avant-scéne droite, elle grimpe dans son lit ; cela par les genoux, dos
au public. Pendant ce temps, Lucien a refermé la porte d'entrée, on 'entend qui
assujettit la chaine de sfireté. Sur le : « Allez, entre | » de sa femme. Lucien pardit : il est
en costume Louis XIV sous un imperméable fermé jusqu’au cou, et qui ne descend pas
plus bas que le bas des hanches. Autour du collet relevé de I'imperméable, un foulard
noué. 1l a des gants blancs trempés aux mains : ses souliers sont crottés et ses bas de
méme jusqu’au mollet. Tout le dos de l'imperméable n’est qu'une large tache d’eau. A
son entrée, il a les mains empétrées de son bougeoir allumé, de sa canne Louis XIV et de
son parapluie. Son épée s’accroche dans la porte quand il franchit le seuil. Yvonne dans
le lit.

Eh ! bien ? C’est pour demain ?
LUCIEN.
Voila !... Je te demande pardon !

En ce disant il tourne le commutateur électrique a gauche de la porte, ce qui

allume le lustre.
YVONNE, avec humeur.
Ah! tu me demandes pardon! Tu aurais mieux fait de ne pas

oublier ta clé. C'est gai d’étre réveillée en sursaut quand on dort.
LUCIEN, sur un ton confus.
Je t'ai réveillée ?
YVONNE, sur un ton coupant.
Evidemment, tu m’as réveillée ! Tu ne penses pas que je tai
attendu jusqu’a cette heure-ci ?
LUCIEN, bien sincérement, comme soulagé,
tout en pivotant pour aller vers la cheminée afin d'y déposer son bougeoir.
Ah'! tant mieux !
1l fait mine de souffler sa bougie, mais s’arréte a la voix d’Yvonne.
YVONNE.
Comment, « tant mieux » ! tu es content de m’avoir éveillée ?
LUCIEN.
Mais non ! je dis tant mieux... que tu ne m’aies pas attendu.
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11 souffle sa bougie, la dépose sur la cheminée, pose sa canne dans I'encoignure
de cette derniere, puis, son parapluie entr’'ouvert et ruisselant sous le bras, se dirige vers
le lit, en secouant ses mains glacées sous ses gants trempés.

YVONNE.
Je te demande un peu si c’est une vie de rentrer a cette heure-ci !

LUCIEN, tout en retirant ses gants.

Je n’ai pas pu trouver de fiacre. Et il fait un temps ! Il n'y avait
que des lanternes pour Vaugirard ou Le Chateau-d’Eau! On ne
trouve jamais les lanternes de son quartier.

YVONNE.
Je suis stire qu'il doit étre des heures... !

LUCIEN, sans conviction.

Oh ! non, il est a peine...

A ce moment précis, la pendule de la cheminée se met a sonner quatre coups.
YVONNE, lui coupant la parole.
Attends !
Tous deux prétent 'oreille. Lucien avec une certaine grimace. Une fois les
quatre coups sonnés. Yvonne avec un rictus aux levres.
Quatre heures dix !

LUCIEN.
Comment, « dix » !
YVONNE, coupante.
Evidemment ! La pendule retarde de dix minutes !
LUCIEN.

C’est pas possible, elle bat la breloque... Tout a 'heure, quand je
suis passé devant la gare Saint-Lazare...

YVONNE.
Oui ! Oui ! tu vas me dire qu’il était minuit !
LUCIEN.
Minuit, non, mais...
YVONNE.

Mais si! mais si! c’est une chose connue: quand les maris
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découchent, les pendules de leurs femmes battent toujours la
breloque...
LUCIEN, allant au lit.
Oh'! que tu es exagérée ! Voila que je découche, a présent !
S’asseyant sur le pied du lit.
Enfin, c’était convenu que je rentrerais tard, puisque j'allais au
bal des Quat’ Z’arts ! Je ne pouvais pourtant pas le quitter avant
qu’il fit commencé...
YVONNE, sur un ton sans réplique.
Tu aurais mieux fait de ne pas y aller du tout !... Est-ce que c’est
ta place ! Qu’est-ce qu'ils ont dii penser de toi aux Quat'Z’arts !...
en te voyant, toi, un homme marié !
LUCIEN,
qui, depuis son entrée, n'a pas quitté son parapluie, distraitement tracant
avec des dessins sur le tapis comme on fait avec une canne sur le sable.
Oh!je t'assure qu'ils ne se sont pas occupés de moi !

YVONNE, brusquement lui envoyant
a travers la couverture un coup de genou dans la hanche.

Mais fais donc attention !
LUCIEN, que ce coup a fait sauter du lit.

Quoi?
YVONNIE, criant.
Ton parapluie ! tu inondes mon tapis !
LUCIEN.
Moi !

Instinctivement il baisse la téte pour constater le dégat, ce qui fait que du
bord de son chapeau s’échappe une rigole d’eau.
YVONNE, criant plus fort.
Et ton chapeau !... il dégoutte.
LUCIEN, tout abasourdi, se précipitant
vers la porte du fond pour déposer chapeau et parapluie dans le vestibule.

Oh ... Je te demande pardon.
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YVONNE.
Ne pas méme voir qu'il rigole.
LUCIEN, en sortant.
Il a bien de la chance !
YVONNE, rageuse.

Oui, oh! fais de 'esprit !

Lucien a reparu et s'est arrété, piteux, entre la porte et le secrétaire. Il tire
bétement sur un des bouts de son foulard pour le sortir du collet de son imperméable.
Yvonne le considérant avec pitié.

Ah! non, la touche que tu as, comme ¢a !

LUCIEN.
C’est la pluie !
YVONNE.
Oui, oh ! tuesjoli !... Regarde-moi ces bas ! ! d’oui ¢a sort-il ?
LUCIEN, piteux.
Du magasin de blanc !
YVONNE.
Ah!bien!ils peuvent y retourner ! Ah!la, la... !

Brusquement.

Mais enleve donc ton paletot ! tu ne comptes pas coucher avec !
LUCIEN, décidé a toutes les concessions.

Tu as raison.

11 se tourne dos au public et enleve son paletot qu'il dépose sur la chaise a droite
de la porte, puis, tirant son épée d’un geste large, il va la ranger contre la cheminée.

YVONNE.

Cest vraiga !

Voyant Lucien qui, redescendu au milieu de la scene a un frisson. Sur un ton
obsédé.
Qu’est-ce que tuas ?

LUCIEN, fait signe de la téte que ce n’est rien, puis.

J'ai froid.
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YVONNE, narquoise.
Ah'!Tas froid ! Tu voudrais peut-étre que je te plaigne ?
LUCIEN, avec un mouvement d’impatience.
Mais non ! tu me demandes ; alors, je te dis.
YVONNE.

Eh ! bien ¢a t'apprendra a faire la noce !
Voyant Lucien qui s’est approché dos a la cheminée et présente ses mains et,
alternativement, chacun de ses pieds au foyer. Sur un ton de pitié.

Qu’est-ce que tu fais dans la cheminée ?
LUCIEN, méme jeu, tres simplement.

J'essaie de me réchauffer.
YVONNE.

IIn"y a pas de feu !
LUCIEN, répétant machinalement.

IIny a pas d... hein ?

Jetant un regard sur le foyer.
Ah! oui tiens !... L’habitude, tu sais. Comme quand il y a du feu,

c’est la-dedans qu’on le met... alors, inconsciemment... !
YVONNE.

Ssse !
LUCIEN, d'un ton minable.

Comme c’est peu charitable a toi de m’enlever mes illusions ! Je

commengais déja a me réchauffer.
YVONNE.

Ah'! tu te chauffes avec des illusions, toi ? Eh bien ! dorénavant,

mon vieux... pour ton feu !...
LUCIEN, agacé, haussant les épaules et remontant au fond.

Ah!labada!
YVONNE, revenant a la charge.

Non! penser qu'on n'est marié que depuis deux ans et que
monsieur lache déja sa femme pour aller au bal des Quat’-Z’arts !
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LUCIEN, obsédeé.
Ecoute, je t'en prie... je suis fatigué, tu me feras une scene demain.
YVONNE.

Oh !... je ne te fais pas de scene ! je constate.
LUCIEN, descendant un peu en scéne.

Si tu ne comprends pas quun homme a besoin, pour ne pas
s’encrofiter, de tout voir, de tout connaitre... pour former son

esprit... !
YVONNE, avec un profond dédain.
Oh! non...! non! écoutez-moi ¢a! T’es caissier aux Galeries
Lafayette; c'est ¢ca qui peut te servir pour ta profession, de
connaitre le bal de Quat’-Z’arts !
LUCIEN, piqué.
Je ne suis pas que caissier ! je suis peintre.
YVONNE, haussant les épaules.

T’es peintre ! tu barbouilles.
LUCIEN, vexe.

Je barbouille !

YVONNE.
Absolument ! Tant qu’on ne vend pas, on barbouille. Est-ce que
tu vends ?

LUCIEN.
Non, je ne vends pas! Evidemment, je ne vends pas! La belle
malice ! Je ne vends pas... parce qu'on ne m’achete pas!... sans
ca...!

YVONNE.
T’as jamais bien peint qu'une chose !

LUCIEN, heureux de cette concession.

Ah!

YVONNE.
Ma baignoire... au ripolin.
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LUCIEN, vexé, gagnant vers la cheminée.

Oh! c'est drdle ! Oh ! ’est spirituel. Va, marche !

Revenant vers le lit.
N’empéche que je suis plus artiste que tu ne crois ! Aussi, comme
artiste, est-il tout naturel que j aille chercher des sensations d’art.

YVONNE.
Allons ! allons ! dis que tu vas chercher des sensations, un point,
c'est tout ! Mais ne parle pas d’art !
LUCIEN, renoncant a discuter.

Ah'! tiens, tu me cours !

1l gagne jusqu’a la cheminée et se met en posture de retirer son jabot devant

la glace.
YVONNE, rejetant ses couvertures.

Non... mais...
Elle saute a bas du lit et, pieds nus, court a Lucien ; puis, apres l'avoir fait
pivoter face a elle.

Non mais cite-m-en donc une, si je te cours ; cite-m-en donc une,

de tes sensations d’art !
LUCIEN.

Mais absolument.
YVONNE, sur un ton coupant.

C’est pas une réponse ! Cite-m-en une !
Elle redescend en scéne.
LUCIEN, descendant a sa suite.

Je n’ai que le choix... Tiens, par exemple, quand on a fait I'entrée
d’Amphitrite.
La toisant et avec un sourire un peu dédaigneux.
Tu ne sais peut-€tre pas seulement ce que c’est que I’Amphitrite ?
YVONNE.
Oh ! n'est-ce pas ? Je ne sais pas ce que C’est !... C'est une maladie
du ventre !
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LUCIEN, ahuri.
Quoi ?
YVONNE.
Absolument !
LUCIEN, pouffant.

Une maladie du ventre ! C’est la déesse de la mer.
YVONNE, interloquée.

Ah?..
Acaridtre.

Eh! quoi!je confonds !... je confonds avec I'entérite.
LUCIEN.

Ca ne se ressemble pas !
YVONNE.

Quoi ! on peut se tromper.
LUCIEN.

Oui, eh bien! quand le cortege a fait son entrée, ¢a, ¢'a été une
sensation d’art! Un modele admirable, completement nu, dans
une coquille nacrée, portée par des tritons et des sirenes !
YVONNE, pincée.
Une femme toute nue !
LUCIEN.

Toute nue.
YVONNE.
C’est du propre !
LUCIEN, trés posément.
Eh bien! justement, c'est ce qui te trompe! Il n'y avait rien
d’inconvenant.
YVONNE.

Tout en parlant elle gagne I'avant-scéne droite et grimpe dans son lit.
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LUCIEN, levant les bras au ciel.
Ah'! parbleu, évidemment, toi... ! c’est béte ce que tu dis.
YVONNE, dans son lit et sur son séant.
Enfin, quoi, une chose est inconvenante ou elle ne l'est pas.
LUCIEN.
Elle ne l'est pas quand c’est des modeles!... Et celui-la: une
ligne !... et des seins, ah !... comme je n’en ai jamais vu !
Il va a la cheminée.
YVONNE, faisant une révérence de la téte, puis sur un ton pincé.
Je te remercie.
LUCIEN, se retournant, interloqué.
Quoi?
YVONNE.
T’es encore poli !
LUCIEN, leve les yeux au ciel, puis.
Allons, bon! tu vas encore te formaliser. Je ne dis pas ¢a pour
toi | Evidemment les tiens sont treés jolis ! mais enfin... ce ne sont
tout de méme pas des seins de modele.
Il retourne a la cheminée pour défaire son jabot.
YVONNE.
Ah!vraiment ?...
Rejetant ses couvertures et sautant a bas du lit pour foncer sur Lucien.
Pendant le trajet, tout en dénouant précipitamment les rubans de sa chemise.
Et... et...
Arrivée a Lucien ; le faisant pivoter face a elle.
et qu'est-ce que tu leur reproches ?
Dos au public, et face a Lucien, elle s’est campée devant lui, le devant de sa
chemise ouvert et tenu écarté des deux mains.
LUCIEN, absolument ahuri par cette ruée inattendue.
Hein ? Mais, je ne sais pas... Eh bien ! tiens, par exemple, la...
Il indique avec ses doigts une place de la poitrine d’Yvonne.
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YVONNE,
lui appliquant une tape sur la main et bondissant en arriére.
Assez ! Je te défends d’y toucher !... Va donc toucher ceux de la
dame puisqu’ils sont mieux que les miens !
LUCIEN.
Oh'! que tu es béte !
YVONNE, revenant a la charge.
Allez ! allez, dis ! qu’est-ce que tu leur reproches ?
LUCIEN, serré entre le chambranle droit
de la porte de gauche et Yvonne littéralement collée contre lui.
Oh! peu de choses !... Méme en dessous ils sont tres bien ! la, tu
vois, je suis juste. Mais au-dessus, dam ! ¢a creuse un peu ; ca...
YVONNE, indigneée.
Ca creuse !
LUCIEN, avec un geste de la main faisant image.
Alors ca les fait légerement en portemanteau.
YVONNE, renouant vivement les rubans de sa chemise.

En portemanteau ! en portemanteau ! C'est trop fort !

Elle saisit vivement Lucien par le bras gauche et I'envoie pivoter au milieu de
la scene.

LUCIEN, ne sachant pas ce qui lui arrive.
Non, mais quoi ?
YVONNE, qui a ouvert aussitot la porte ainsi dégagée, appelant.
Annette !... Annette !
Voix d’ANNETTE, tout ensommeillée.

Hoon?
YVONNE.
Annette, levez-vous !
LUCIEN, étonné.
Annette ?
YVONNE.

Vous entendez ce que je vous dis !
16
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Voix d’ANNETTE, accent alsacien.

Matame ?
YVONNE.
Allez, houste ! debout.
Voix d’ANNETTE.
Oui, matame.
LUCIEN.

Ah! ca, comment, Annette? C’est Annette qui est dans ma

chambre ?
YVONNE,
passant devant lui pour aller s’asseoir sur la banquette pres du lit.

Eh ! bien ! oui, quoi, Annette ! Oui, Annette.
LUCIEN.

Ah! bien! elle est raide, celle-la! tu fais coucher la bonne dans
mon lit, a présent ?

YVONNE.
Non, mais tu aurais peut-étre voulu que je reste toute seule dans
I'appartement pendant que tu allais faire la noce ? Ah! non,
merci !

S’accoudant du bras gauche sur la barre de cuivre du pied du lit.

Moi, j'ai peur !

LUCIEN.
C’est un comble ! la bonne dans mon lit ! Mais ou est-ce que je
vais coucher, moi, alors ?

YVONNE.
Eh ! bien...1a!
Elle indique la chambre de gauche.
LUCIEN.
Avec la bonne ?
YVONNE.

Quoi ? «la bonne » ? Quoi, «la bonne » ? Maintenant que tu es
17
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rentré, Annette montera dans sa chambre et tu reprendras ton lit.
LUCIEN.
Jamais de la vie ! Coucher dans ses draps !
YVONNE.
Mais c’est pas ses draps, c’est les tiens.
LUCIEN.
Mais elle a couché dedans, ¢ca me suffit !
YVONNE,
se levant et, tout en parlant, regrimpant dans son lit.
Oh! naturellement ! S'il s’agissait de coucher dans les draps du
modele tout nu, tu ferais moins le dégotté...
LUCIEN, légerement égrillard.
Ben ! tiens !
YVONNE, qui, a genoux sur son lit,
s’occupe tout en parlant a secouer ses oreillers, se retournant vers Lucien a ce mot.
Qu’est-ce que je disais !
Rampant sur les genoux jusqu’au milieu du lit.
T’aimerais mieux ¢a, hein ?
Gagnant de méme jusqu’au pied du lit.
T’aimerais mieux ¢a, dis... ? Cochon... !

Elle se recouche.
LUCIEN, excédeé.

Oh!...labarbe!

1l gagne jusqu’a la cheminée.

18



Scene 11

YVONNE, LUCIEN, ANNETTE

ANNETTE,
arrivant de gauche. Elle est en tenue de nuit : Chemise de grosse toile froncée
au-dessus de la poitrine et dans le dos, de facon a laisser un décolleté,
et ayant deux petites manches courtes et évasées s'arrétant aux biceps.
Jupon de laine par dessus laissant passer le bas de la chemise. Elle est jambes nues
dans des savates de feutre. Ses cheveux, en désordre, sont en bandeaux par devant et
sont tenus par derriere par deux nattes serrées qui se redressent en I'air.
Elle s’avance ainsi, a moitié endormie, les yeux bouffis de sommeil.
C’est matame qui m’temante ?
YVONNE,
sautant a bas du lit a l'entrée d’Annette et courant i elle.
Oui, venez un peu ! Vous ne savez pas ce que dit monsieur ?
ANNETTE, dans un baillement.
Non, matame.
YVONNE.
Il dit que j'ai les seins en portemanteau.
ANNETTE, indifférente et endormie.
Ah?... pien, matame !
LUCIEN, ironique.
C’est pour lui raconter ¢a que tu fais lever la bonne ?
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YVONNE.
Parfaitement, monsieur ! Je veux qu’elle te dise elle-méme ce
qu'elle en pense, de ma poitrine, pour te prouver que tout le
monde n’est pas de ton avis !
A Annette.
Qu’est-ce que vous me disiez, I'autre matin, justement a propos
de ma poitrine ?
ANNETTE, ouvrant péniblement les yeux.
Ché sais pas, matame.
YVONNE, appuyant chacun de ses membres
de phrase d'une petite tape sur le bras ou la poitrine d’Annette.

Mais si, voyons ! j’étais en train de faire ma toilette ; ; je vous ai
dit: « C’est égal, il n'y en a pas beaucoup qui pourraient en
montrer d’aussi fermes que ¢a!» Qu'est-ce que vous m’avez
répondu ?

ANNETTE, faisant effort sur soi-méme.
Ah! oui, ch’ai tit: « Ca c’est vrai, matame ! quand che vois les
miens, a goté, on dirait teux pésaces ! »

YVONNE.

La!tul’entends ?

LUCIEN,
saisissant brusquement Annette par le bras droit et la faisant passer.

Eh bien! quoi ? Quoi ? Qu’est ce que ¢a prouve ? Je n’ai jamais
contesté que tu eusses une gorge rare; mais entre le rare et

I'unique il y a encore une marge.
YVONNE, tandis qu’Annette, en attendant la fin
de leur discussion, est allée s’asseoir et somnoler sur le siege pres de la cheminée.

Ah! vraiment ? Eh! bien! désormais, tu pourras en faire ton
deuil de ma gorge !

LUCIEN, avangant la main pour répondre.
Oui, eh ! ben...
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YVONNE,
se méprenant sur son geste et lui appliquant une tape sur la main.
Pas touche !
LUCIEN, furieux.
Ah'!la voyons !
YVONNE.
Jela garde pour d’autres !... qui sauront I'apprécier.
Elle a gagné I'avant-scene droite et regrimpe dans son lit.
LUCIEN,
furieux, arpentant la scéne, les deux mains dans les poches de sa culotte.
Eh! ben, bon ! bien! ¢a va bien ! garde-la pour d’autres ! garde-
la pour qui tu voudras ! pour le pape, si tu veux! Ah ! non, non,
la patience qu’il faut avoir !...
Sans regarder il se laisse tomber sur le siege, pres de la cheminée, qu’il croit
inoccupé et sur lequel dort Annette.
ANNETTE, réveillée en sursaut et poussant un grand cri.

Ah!
LUCIEN, se redressant d’un bond et furieux.

Eh ! allez vous coucher, Annette !
ANNETTE, maugréant tout en remontant.
C’est pour ¢a qu’on m’a fait lever ?
LUCIEN, entre le lit et le fond.

Ce n’est pas moi qui vous ai fait lever, c’est madame.

ANNETTE.
On aurait aussi pien fait de me laisser dormir !

YVONNE.
Ah'! c'est bien, Annette, n’est-ce pas ? On ne vous demande pas
vos réflexions !... Et puis,

Annette, qui déja s’apprétait a rentrer, s’arréte a la voix d"Yvonne.
puisque vous étes debout, vous allez en profiter pour monter
dans votre chambre et rendre son lit a monsieur.

Annette fait de nouveau mine de sortir et s’arréte comme précédemment a la
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voix de Lucien.

LUCIEN, impératif.
Du tout ! du tout ! elle I'a pris ; qu'elle le garde ! moi ! je coucherai
icl.
YVONNE.
Avecmoi? Ah!non!
LUCIEN, de méme.

Oui, eh bien! tu coucheras ou tu voudras, mais c’est le lit
conjugal, et i’y ai droit !
YVONNE.
Soit ? Mais tu sais : si tu esperes quoi que ce soit... tu te mets le
doigt dans I'ceil.
LUCIEN, avec un haussement d’épaules.

Ah!la! est-ce que je te demande quelque chose !

1l remonte au-dessus du lit sur le bord duquel il s’assied, et, dos au public, se
met en devoir de retirer ses chaussures.

YVONNIE, tout en arrangeant ses couvertures.
Oui, eh bien ! ¢a se trouve bien !
LUCIEN, brusquement,

a Annette qui dort debout contre le chambranle de la porte de gauche.

Eh ben ! allez vous coucher, vous !
ANNETTE, avec des airs de victime.

Oui, moussié !

LUCIEN.
Allez, la Joconde ! allez !
ANNETTE.
Quelle boite.
Elle sort en haussant les épaules.
YVONNE.

Ah'! non, ce serait trop raide que tu ailles t'exciter sur une autre
et que ce soit moi apres ca..! Ah! non!... Je ne joue pas les
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doublures, moi !
LUCIEN, excéde.
Ah'!je t'en prie, hein ? Tu me diras ¢a demain ; je suis fatigué.
YVONNE, s’enfoncant sous les couvertures et dos a Lucien.
Oh! tu as raison! au lieu de discuter, je ferais bien mieux de
dormir.
LUCIEN.
Ehbien! c’est ca! dors !

YVONNE,
apreés un temps, se mettant a demi sur son séant et par-dessus son épaule.

C’est égal ! je ne suis pas fachée que la bonne t’ait rivé ton clou.
LUCIEN, se dressant,
furieux, et de sa pantoufle qu’il tient de la main, désignant la porte du fond.

Ecoute !... tu veux que je m’en aille ?
YVONNE, la téte sur l'oreiller et du ton le plus détaché.
Va-t'en si tu veux.

LUCIEN, exaspéré, arpentant la scene, un pied chaussé
d’une pantoufle, I'autre non, ce qui lui donne une démarche boitillante.

Oh!Oh!Oh!..

Revenant au pied du lit.
D’abord, qu’est-ce qu’elle sait, la bonne ?

Sans s’asseoir et tout en chaussant sa pantoufle.
Il est évident que si elle n’a comme point de comparaison que sa
poitrine a elle, je t’accorde qu’entre les deux... !

YVONNE, bondissant sur son séant.

Ah! il te faut I'avis de gens plus compétents ? C'est bien!
Demain nous avons le chef de rayon de la parfumerie des
Galeries Lafayette et M. Godot a diner ; je la leur montrerai, ma

gorge ! et ils donneront leur avis.
LUCIEN, scandalisé.

Non, mais tu es folle ?
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YVONNE.

Pourquoi donc ? Tu dis toi-méme que ce n’est pas inconvenant.

LUCIEN, avec force.
Ce n’est pas inconvenant, quand on est toute nue !

YVONNE, du tac au tac.

Eh bien ! je me mettrai toute nue !

LUCIEN, abasourdi.
Elle est folle ! elle est completement folle !

YVONNIE,
entre chair et cuir, tout en se refourmnt sous ses couvertures.

Ah! je les ai en portemanteau! eh bien! c'est ce que nous
verrons !

LUCIEN, allant jusqu’au pied du lit et les mains jointes.
Ah !'non, grace ! grace ! tu m’abrutis avec tes lardons continuels !

1l remonte entre la porte du fond et le secrétaire.

YVONNE, se soulevant a demi et sur un ton dédaigneux.
Eh ben !... couche-toi ! qu’est-ce que tu attends ?... Tu ne comptes
pas rester en Roi-Soleil toute la nuit ?

LUCIEN, d’une voix éteinte,
tout en se donnant des petits coups du bout des doigts dans le creux de l'estomac.

Non.

YVONNIE, le considérant avec pitié et sur un ton obsédé.
Qu’est-ce que tu as encore ?

LUCIEN, [l'air misérable.
J’ai mal a I’estomac.
YVONNE.
Allons bon ! voila autre chose !
Elle rejette ses couvertures et saute hors du lit.
LUCIEN.
Je voudrais qu’Annette me fasse de la camomille.
YVONNE, tout en passant ses pantoufles.

C’est bon! on va t'en faire de la camomille !
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En ce disant elle se dirige vers la porte de gauche.
LUCIEN, s’interposant.
Mais qui est-ce qui te demande de te lever ?... Je peux faire ma
commission moi-méme.
YVONNE, le repoussant.
Oh ! non, non!...
Revenant sur lui.
Je ne veux pas que tu puisses dire que je te laisserais crever !...
Non !... Je connais mes devoirs !... et je les remplis !... Moi !
LUCIEN, sur le méme ton qu’Yvonne.
Bon ! Parfait ! c’est tres bien !

1l va s’asseoir sur la banquette.
YVONNE, allant a la porte de gauche et appelant.

Annette !
Voix excédée d’ ANNETTE.

Oh!

YVONNE.
Annette, levez-vous !

Voix A’ ANNETTE.

Hein ! Encore !

YVONNE.

Quoi «encore»? Qui «encore»! Qu'ca veut dire ¢a,
«encore » ?... Et faites de la camomille a monsieur !...

Elle va a la cheminée et, prenant la boite d’allumettes, en frotte une pour
allumer la veilleuse-réchaud ; pendant ce temps on entend la voix d’Annette qui
ronchonne dans la coulisse.

LUCIEN, aprés un moment et sur un ton de ricanement.
Ahnon! ce que tu peux embéter cette fille !
YVONNE, la boite d’allumettes dans une main,
une allumette dans l'autre, se retournant a la remarque de Lucien.
Quoi?... Ah! par exemple, ¢a c’est un comble! C'est moi qui
I'embéte !
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Allant a Lucien et dans son nez.
Dis donc !... Est-ce que c’est, pour moi la camomille ? Hein ? Est-
ce que c’est pour moi ?

LUCIEN, presque crié.
C’est mon souper qui n’a pas passé !
YVONNE, sur le méme diapason que Lucien.

Mais oui ! c’est toujours la méme chose !

Retournant a la cheminée faire sa petite cuisine, allumer la veilleuse et verser
de l'eau de la carafe dans le récipient.
Voila ce qu'on nous rapporte a nous: les indigestions de ses
ripailles extérieures !... On ne trouve pas sa femme suffisante pour
ses distractions, mais on la trouve assez bonne pour vous servir
de garde-malade !

LUCIEN,
qui n’a pas écouté un mot de toute cette diatribe, uniquement préoccupé qu'il est
de son mal d’estomac contre lequel il lutte en se donnant des petits coups du bout des
doigts au creux du sternum, apres s'étre levé, arrivant dans le dos d"Yvonne.
Dis donc, ma chérie ?
YVONNE, séchement, sans se retourner.

Quoi?
LUCIEN, lamentable.

Elle sera bientot préte, la camomille ?

YVONNE.
Bien quoi ! laisse le temps !... faut que ¢a bouille !... tu le sais bien.

LUCIEN, résigné.
Oui.
Un temps. Il a un hoquet, puis sur un ton douloureux.
Ah!
YVONNE, se retournant a demi.

Quoi?

LUCIEN, se penchant sur elle et sur un ton dolent.
J’aimerais vomir !
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YVONNE, le repoussant brusquement et passant.

Ah!non! non! tu ne vas pas vomir ! Je ne t'ai pas épousé pour
ca!

LUCIEN.
Mais non, voyons ! Je dis « j’aimerais », je n’ai pas dit « je vais ».
Tu sais tres bien que je ne peux jamais.

YVONNE, avec mépris.
Oh! oui, je sais !... Pitié !
Elle regagne son lit dans lequel elle grimpe.
ANNETTE,
apportant un paquet de camomille et un sucrier. Elle a passé une camisole blanche et
mis ses bas qui retombent sur ses chevilles. Tout en mettant des tétes
de camomille dans I"eau qui chauffe sur un ton boudeur.

Faut pas encore autre chose pendant qu’'on est 1a ?

YVONNE,

dans son lit, tout en arrangeant ses couvertures sur So1.
Demandez a monsieur, Annette ! C'est monsieur qui est malade !
LUCIEN, sur un ton épuisé.
J’ai mal a I’estomac.
ANNETTE, méme jeu, sans se retourner.
Aussi, si moussié n’était pas allé faire le bolichinelle dehors !...
LUCIEN, s’emballant.
Ah! non! non! vous n’allez pas aussi vous mettre de la partie,
vous, hein ?
ANNETTE, d’un air détaché.

Oh ! moi, che disca !...

LUCIEN.
Oui ! eh ! bien... allez vous coucher !

ANNETTE, ne se le faisant pas dire deux fois.
Oh'! ¢a, che veux pien !
LUCIEN, a Yvonne.

Ah!non!..
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ANNETTE, croyant que c’est a elle qu'il parle.

Ah!si!
LUCIEN, furieux.
Je parle a madame !
ANNETTE.
Ah'!
Elle sort.
LUCIEN.

Ah!non!... Siles domestiques s'en mélent a présent !
YVONNE, avec un sourire pincé.

Je ne vois pas pourquoi tu l'attrapes, cette fille. Elle a raison ; si
tun’avais pas été souper !...

LUCIEN.
C’est possible ! mais ¢a ne la regarde pas! s’il faut aussi que je
lui rende des comptes !...

1l s’assied sur la banquette.

J'ai été souper parce que javais faim, la!... et puis parce que
jétais avec M. Godot et les deux freres Espink qui ont proposé
d’aller manger un morceau ; est-ce un crime ?

YVONNE.
Non, c’est pas un crime ! Evidemment, c’est pas un crime ! mais
c'est idiot de manger jusqu’a se donner une indigestion! Ce
besoin de souper !...

Un long temps silencieux, puis sur un ton glacial et dédaigneux.
Qu’est-ce qu’a payé ?
LUCIEN, avec un haussement d’épaules.

Personne !

YVONNE.
Comment « personne » ?

LUCIEN.
Enfin, tout le monde ; chacun son écot.
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YVONNE.

Ca m’étonne que ce ne soit pas toi ! avec ta manie d’ostentation !
LUCIEN.

Moi !
YVONNE.

Absolument ! tu es rat dans ton ménage ! Mais, du moment qu’il
y a des étrangers, alors la folie des grandeurs !...

LUCIEN,

se levant et gagnant au fond dans un mouvement arrondi.
Moi! moi! jai la folie des grandeurs ? C’est admirable ! j'ai la
folie des grandeurs !
YVONNE, parlant sur sa réplique.
Mais il n'y a qu'a te voir! Il n'y a qu’a te voir! en quoi te
déguises-tu ! en Roi-Soleil ! Je te demande un peu! te mettre en
Roi-Soleil... par un temps de pluie ! c’est ridicule !
LUCIEN, il s’assied sur la chaise qui est a coté du secrétaire.
Ah'! tiens, cest toi qui es folle !
YVONNE, ne lichant pas prise.
Seulement, voila ! ¢a te flattait de te pavaner en Louis XV !
LUCIEN, jette un regard de raillerie
dédaigneuse sur elle, hausse les épaules, puis sur un ton détaché.

Quatorze !

YVONNE.
Quoi, « Quatorze » ?

LUCIEN.
Le Roi-Soleil, ¢’était Louis XIV.

YVONNE, interloquée.
Ah?..
Se montant.

Eh ! bien! soit ! Louis XIV !

Brusquement.
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Ah'! Clest bien toi, ¢a! tu vas me chicaner pour un Louis et
quand il s’agit de ton plaisir, tu n'y regardes pas.
LUCIEN, se levant et tout en gagnant
par un mouvement en demi-cercle la banquette sur laquelle il sassied.
Oh! exquis ! charmant ! délicieux !
YVONNE, apreés un temps et sur ce méme ton glacial.
Qu’est-ce que tu as dépensé pour ton souper ?
LUCIEN, avec un geste d'impatience.
Est-ce que je sais !
YVONNE
a un sursaut des épaules, puis se mettant a genoux sur le lit.
Tu ne sais méme pas ce que tu as dépensé !
LUCIEN, leve les yeux au ciel, puis sur un ton obséde.
Onze francs soixante-quinze, la !
YVONNIE, se dressant sur les genoux de toute sa hauteur

et les mains agrippées a la barre du pied du lit, scandant chaque syllabe.
Onze francs soixante-quinze, pour de la boustifaille !... Voila!
Qu’est-ce que je disais !

Changeant de ton.
L’autre jour...
LUCIEN, sentant que la scéne va s’engager
sur un nouveau terrain, agite nerveusement la téte avec les yeux au ciel
et au mouvement de ses lévres on comprend le mot qu’il ne prononce pas.

Oh!m...!
Il quitte sa place et remonte au fond.
YVONNE,
qui ne ldche pas prise, tout en sautant a bas du lit, entre les dents.

Quel mufle !

Elle a couru rejoindre Lucien au fond, et le faisant pivoter par le bras de
facon a le tourner face a elle.

L’autre jour quand j'ai eu le malheur d’acheter un flacon de
Rose-Coty, tu m’as dit que je te ruinais ; et toi tu dépenses
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Scandé.
onze francs soixante-quinze pour ton souper! Mais moi, au
moins, mon flacon, je I'ai ! ma Rose-Coty, j’en profite ! tandis que
toi, ton souper, ou est-il maintenant ?
LUCIEN, avec rage, en se frappant le creux de I’estomac.
Maisla!la!
YVONNE,
le ldachant pour retourner a son lit et regrimper dedans.

Ah! «la!la!» Tu es bien avancé! Comme si tu n’aurais pas
mieux fait de les mettre de cOté, ces onze francs soixante-
quinze !... pour payer le tapissier, tiens !
LUCIEN,
qui s’est assis, pendant ce qui précede, sur la chaise a cté du secrétaire.

Je lui dois huit cents francs ; tu ne me vois pas lui offrant onze
francs soixante-quinze !

YVONNE.
Au moins, tu lui aurais prouvé ta bonne volonté ! Si je te parle
de lui, c'est qu'il est venu aujourd’hui.

LUCIEN, dressant 'oreille.

Ah?

YVONNE.
Et il a déclaré qu’il en avait assez d’étre lanterné... et que si tu ne
lui versais pas un fort acompte, eh! bien! il était décidé a
t'envoyer du papier timbré ; et ¢a, aux Galeries Lafayette ! Tu
vois comme ¢a fera bon effet.

LUCIEN, se levant et descendant en scene.

MNaditca?

YVONNE.
Oui.

LUCIEN.
Ah'! il fait du chantage !
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Dans la direction de la porte du fond, comme s'il parlait au tapissier.
C’est bien, monsieur !...

A Yvonne.
Je comptais lui faire un versement...
YVONNE, implacable.
Quand ?
LUCIEN, interloqué.

Euh l... quand j'aurais pu ! mais, puisque c’est comme ca ! il peut
se brosser.
YVONNE, martelant chaque syllabe et les mains au ciel.

Et tu vas dépenser onze francs soixante-quinze a ton souper !
LUCIEN,
qui est remonté au-dessus du lit, sortant hors de ses gonds.

Ah'!'non, toi, fous-moi la paix avec mon souper.
YVONNE, ne lichant pas prise.

Non, vrai, a ta place, je I'aurais sur I'estomac !
LUCIEN, dans le nez de sa femme.
Mais je I'ai, nom de D... ! Je I'ai!
YVONNE, criant aussi fort que lui.
Ah! et puis ne crie pas comme ¢a! Cest vrai, ca! Voila une
heure que tu m’éreintes avec tes discussions !
LUCIEN, descendant en scene.
Ah! non, ca c’est le bouquet ! C'est moi qui discute ! c’est moi
qui I'éreinte !
YVONNE.
Tu ne veux pas dormir, non ?
LUCIEN, revenant au-dessus du lit.
Oh'! si, dormir ! dormir ! je tombe de sommeil !
YVONNE,
lui tournant le dos et s’enfongant sous les couvertures.

Eh bien ! moi aussi ! bonsoir !
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LUCIEN, sur le méme ton.
Bonsoir !
YVONNE.
Et flGte !
LUCIEN, s’asseyant sur le pied du lit.
Et flGte !

YVONNE,
a Lucien qui, en s’asseyant sur le lit, s’est en méme temps assis sur sa cheville,
lui envoyant un coup de pied a travers la couverture.
Mon pied, voyons !
LUCIEN, furieux.

Eh ! ton pied, voyons !

Posant son pied gauche sur la barre du pied du lit afin d’avoir son genou a
hauteur de sa main pour défaire la jarretiére de sa culotte.
Ah'! se coucher !

1l dénoue la jarretiere, puis.
On ne me ferait pas sortir pour un boulet de canon !

Un temps. Soudain un coup de timbre dans le vestibule. Un instant, Lucien et
Yvonne demeurent sur place, comme médusés. Nouveau coup de timbre. Yvonne
souleve lentement la téte et se mettant sur son séant regarde Lucien avec anxiété.
Lucien, lui, retire lentement sa jambe de la barre du lit et se contournant complétement a
gauche, jette un regard interrogateur a Yvonne.

YVONNE, apreés ce jeu de scene, d'une voix étranglée.
Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
LUCIEN, de la méme voix étranglée.

Je ne sais pas !... C'est la porte d’entrée.

Nouveau coup de timbre qui les fait sursauter.
YVONNE, bondissant sur son séant.

Ah ! mon Dieu!
LUCIEN.
Ca ne doit pas étre une visite.
YVONNE.

Pour qu'on sonne a cette heure-ci, ¢ca ne peut étre que quelque
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chose de grave.
LUCIEN, affolé.
Oui.
Nouveau coup de timbre.
YVONNE, sautant hors du lit et tout en enfilant ses pantoufles.
Encore ! Ah ! Lucien, Lucien, j'ai peur...
Elle saisit son peignoir sur le pied du lit.
LUCIEN, aussi troublé qu’elle.
Allons ! allons ! de I'énergie, que diable !! Il ne faut pas se laisser
abattre.
YVONNIE, affolée,
allant de droite et de gauche, comme quelqu’un qui ne sait pas ce qu'il cherche.
Ah'! tu en parles a ton aise ! toi, tu es un homme, mais moi !...
Sonnerie.
Oh!
LUCIEN, tournant et retournant sur place.
Quelle tuile encore ? Quelle tuile ?
YVONNE.
Mais ou est-il, enfin ? Ou est-il ?
LUCIEN.
Qui ?
YVONNIE, agitant de grands bras.
Mais mon peignoir ! Ou ai-je fourré mon peignoir ?
LUCIEN.
Mais tu le tiens a la main !
YVONNE.
Ah!oui!
Nouwvelles sonneries répétées.
TOUS LES DEUX.
Oh!
YVONNE, esquissant le geste de passer son peignoir.
Ah'! cette sonnerie me rendra folle !...
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LUCIEN, indiquant la chambre de gauche.

Et l'autre, 1a, Annette ! qui ne bouge pas !
Il court a la chambre.
YVONNE,
renongant a passer son peignoir et courant rejoindre Lucien.
Oh! cette fille !
TOUS LES DEUX,
sur le pas de la porte, lui au-dessus, elle coté public.

Annette ! Annette !

Voix d’ANNETTE.
Hoon !
YVONNE.
Vite, levez-vous !
Voix d’ANNETTE.
Hein ! encore !
Nouvelle sonnerie.
YVONNE.
Mais dépéchez-vous donc, voyons !
LUCIEN.

Vous n’entendez pas qu’on sonne ?

Voix larmoyante ’ ANNETTE.
Ah! non, non, on veut me faire gréver.

YVONNE, gagnant au-dessus de la banquette.

Pourvu qu'il ne soit pas arrivé quelque chose dans la famille !

LUCIEN, pres de la cheminée.
Mais non, voyons ! tu finiras pas nous donner le trac.

YVONNE, déposant vivement son peignoir sur le lit
et saisissant la banquette sur laquelle elle tape en parlant.

Ah'! touche du bois ! touche du bois !
LUCIEN.
Tu comprends bien que si vraiment...
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YVONNE.
Touche du bois, je te dis !
LUCIEN, ahuri.
Oui ! Tu comprends bien que si...
YVONNE.
Mais touche donc du bois, voyons !
LUCIEN.

Oui !
Sans savoir ce qu'il fait, il touche trois fois le marbre de la cheminée qui est a
portée de sa main.

YVONNE.
Mais pas ¢a, voyons, c’est du marbre !
LUCIEN.
Ah! tum’ahuris !
Il va toucher le secrétaire.
YVONNE.

Avec la paume ! avec la paume !
LUCIEN, obéissant machinalement.
Avec la paume.
YVONNE.

Ah'! tu seras cause d'un malheur !

Nouwelle sonnerie prolongée. Yvonne bondissant vers la porte de gauche.
Mais qu’est-ce qu’elle fait, cette Annette ?

LUCIEN, y allant également.

Ah! ¢a, allez-vous vous grouiller ?

Au moment ot Annette parait, ils la saisissent chacun par un bras et la
poussent devant eux.

ANNETTE, revenant sur eux et chaque fois repoussée
par Lucien et Yvonne dans la direction de la porte du fond, ce qui la fait
en quelque sorte tourner comme un toton. Avec des pleurs de rage dans la voix.

Oh! non, ch’en ai assez, moi ! Matame me paiera mon livre, che

veux m’en aller.
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TOUS LES DEUX, a bout de patience.
Oui, oui ! ca va bien ! allez ! allez ! Tout ceci les uns sur les autres.
ANNETTE.
Je ne veux pas grever a la peine.

Sonnerie.
LUCIEN.
Voulez-vous allez ouvrir ! espece de téte carrée.
YVONNE.
Mais allez donc ! mais allez donc !
ANNETTE, poussée vers le vestibule.
Oui, mais on me paiera mon livre !
LUCIEN.
Oh ! cette bonne ! cette bonne !
Anmette est hors de scéne. Lucien est a droite de la porte du fond et Yvonne a

gauche.
ANNETTE, dans le vestibule.

Qui cest-y qu'c’est qu’est 1a ?
Voix du VALET DE CHAMBRE, au lointain.

Joseph ! le nouveau valet de chambre de la mere de madame.
YVONNE, d’une voix stridente.

De maman! Il est arrivé quelque chose a maman ! il est arrivé

quelque chose a maman !
LUCIEN.
Mais ne crie donc pas comme ¢a, toi ! ne crie donc pas comme ¢a !
Pendant cet échange de dialogue, bruit de chaine de siireté et de porte qu’on
ouvre.
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Scene 111

YVONNE, LUCIEN, ANNETTE, JOSEPH

A peine Joseph a-t-il paru qu’Yvonne le happe a son entrée et descend avec lui
jusqu’a 'avant-scene. Joseph est en pantalon et gilet d’habit avec son veston d’apres-
midi et un cache-nez de laine autour du cou; il tient un chapeau melon a la main.
Anmnette, peu apres cette entrée, le temps de refermer la porte du vestibule, reparaitra en
sceéne et descendra prés de la cheminée.

YVONNE, avant qu’il n’ait le temps de parler.
Qu’est-ce qui est arrivé a maman ? Qu'est-ce qui est arrivé a
maman ?
JOSEPH, tres embarrassé et la téte basse.
Mon Dieu, madame...

Dans sa géne, il détourne la téte du coté de Lucien qu’il n’a pas eu le temps
de voir a son entrée. Son regard tombe ainsi sur les jambes de Lucien, remonte étonné
le long du corps de Lucien, puis, ne pouvant réprimer un cri étouffé de surprise a la
vue de cet homme en Louis XIV.

Ah!

LUCIEN,
jetant instinctivement un regard sur son propre costume.

Quoi ? Qu'est-ce qu'il y a? Eh! répondez, voyons, au lieu de
regarder mon costume ! il n’a rien d’extraordinaire.
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YVONNIE, 4 Joseph.
Un accident ?
JOSEPH, la téte basse ;
tout en faisant tourner machinalement son chapeau entre ses mains, vivement.
Oh ! non...
YVONNE, respirant.
Ah!

LUCIEN.
La, tu vois, pas d’accident !
JOSEPH, méme jeu, mais hésitant.
Seulement... elle ne va pas bien...
YVONNE, avec angoisse.

Maman ne va pas bien ? Quoi ? Qu’est-ce qu'elle a ?

JOSEPH, méme jeu.
Ben, elle est malade.

YVONNE, osant a peine questionner.

Oh ! mon Dieu ?... Tres ?

JOSEPH, méme jeu.
Ben... plutot !

YVONNE, passant pour se réfugier dans les bras de Lucien.

Lucien !... Lucien !... maman est malade.

LUCIEN.
Allons, voyons !
YVONNE.
Maman est tres malade !
LUCIEN.
Voyons ! voyons !
JOSEPH, méme jeu.

Et, quand je dis trés malade, c’est une fagon de parler; parce

que, a vrai dire, elle est plutot... elle est plutot...
YVONNIE, Ia gorge serrée.

Quoi, quoi ? Qu'est-ce qu’elle est plutdt ?...
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JOSEPH.
Elle est plutot ?
Relevant la téte et trés piqué.
Morte !
TOUS.
Ah!

Yvonne est tombée raide, rattrapée au vol par Lucien.
LUCIEN,
tout en s’asseyant rapidement par terre. Yvonne évanouie dans ses bras.

Ah'! voila ce que je craignais !
JOSEPH, une fois ce jeu de scene achevé.
Seulement... on m’a recommandé de préparer doucement
madame pour ne pas la révolutionner.
A part, avec un long soupir de soulagement.

Ouf!
LUCIEN.

Quelle catastrophe ! Au moment ou on allait se coucher !
ANNETTE, toute sens dessus dessous.

Matame ! Matame !

LUCIEN.

Ah ! Vous aviez bien besoin de venir nous annoncer ¢a, vous ?
JOSEPH.

Mais monsieur, on m’a dit...
LUCIEN.

Ah! «onvous adit! on vous adit!... » C'est bien, aidez-moi.
JOSEPH.

Oui, monsieur.
Il pose son chapeau sur le secrétaire, puis se met a genoux derriere Yvonne

que Lucien lui passe pour redescendre un peu entre Yvonne et la banquette.
ANNETTE, preés de la cheminée.

Mon Tié ! Mon Tié !
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LUCIEN,
enjambant Yvonne pour aller @ Annette qu'il pousse vers la porte de gauche.
Et vous, allez donc chercher du vinaigre, des sels, au lieu de
crier : « Mon Tié ! mon Tié ! » ce qui ne sert a rien !
ANNETTE.

Oui, moussié !

En sortant.
Ach'! Gott ! Gott ! lieber Gott !

JOSEPH, qui pendant ce temps-la, pour soutenir
Yvonne évanouie, lui a passé les avant-bras sous les aisselles et a les mains appliquées
contre sa poitrine, tenant pour ainsi dire chacun de ses seins empoignes.

On porte madame... sur le lit !

Pour dire « sur le lit », il martelle chaque syllabe d’une secousse des poignets
dans la direction du lit, ce qui secoue autant de fois la poitrine d"Yvonne.

LUCIEN, revenant a Joseph.

Hein ? Oui...
Apercevant le manége de Joseph et se précipitant vers lui.
Mais, qu’est-ce que vous faites la, vous ?

JOSEPH,
qui tient toujours Yvonne a pleines mains, la secouant légérement.

Mais je la tiens.
LUCIEN, cherchant a écarter Joseph pour prendre sa place.
Mais en voila une fagon de la tenir !... Vous ne voyez pas qu'elle
n’a pas de corset ?
JOSEPH, sans ldcher prise.
Oh ! si monsieur croit que je pense a des choses ?
LUCIEN, a genoux a gauche d"Yvonne et méme jeu.
Je me fiche que vous pensiez ou ne pensiez pas !... je vous dis de
lacherca ...

Il repousse Joseph au-dessus de lui et passe, toujours a genoux, a la droite
d’Yvonne.

Et, tenez, voyez donc si ce n'est pas de I'éther, la bouteille, 1a pres
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dulit!
JOSEPH, courant chercher au-dessus du lit.
Oui, monsieur ! oui !
LUCIEN, maugréant.
Cette facon de peloter ma femme.
Voyant Joseph au-dessus du lit.
Mais pas la ! sur la table voyons ! pres du lit !
JOSEPH.
Oui, monsieur, oui !
1l saute par-dessus le lit a la force des bras pour passer de 'autre c6té.
LUCIEN.
Aie dong, les draps ! allez dong, les draps !
JOSEPH, qui a déboucheé le flacon et senti le contenu.
C’en est, monsieur.
LUCIEN.
Bien, donnez !
Joseph court le lui apporter.
Yvonne ! mon Yvonne ! Yvonne !...
A Joseph.
Un linge, maintenant ! Trouvez-moi un linge pour lui tamponner
le front.
JOSEPH, ne sachant ou donner de la téte
et tournant sur place, a droite a gauche, comme une girouette.
Un linge ? Oty a-t-il un linge ?
LUCIEN, tout en débouchant le flacon avec ses dents.
Je ne sais pas, mon ami! Si je le savais, je ne vous demanderais
pas ! Cherchez !
JOSEPH,
apercevant de loin la chemise de jour d"Yvonne sur le siege a gauche de la scéne et,
pour y courir, enjambant carrément les jambes d’Yvonne.

Ah'! ca!
Prenant la chemise.
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Ca peut-il faire I'affaire ?
LUCIEN, qui, pendant ce jeu de scéne de Joseph,
a continué a secouer doucement sa femme avec des « Yvonne ! mon Yvonne ! »
Je ne sais pas, mon ami ! Qu’est-ce que c’est !
JOSEPH, apportant la chemise a Lucien.
Ca al'air d"une chemise de jour !
LUCIEN, le bouchon toujours entre les dents.

Qu’est-ce que vous voulez, faute de mieux !... Allez, mettez-vous
a genoux !

Joseph obéit.
Roulez ¢a en tampon! En tampon, vous ne savez pas ce que
cest ?

JOSEPH.

Si, monsieur !

Il roule la chemise en tampon.

LUCIEN.

C’est bien, donnez !

Tendant la bouteille d’éther a Joseph.
Prenezcalca!

Joseph, a genoux de 'autre coté d’Yvonne, prend la bouteille des mains de
Lucien et lui passe en échange la chemise de jour. Lucien, le bouchon toujours entre les
dents.
Le bouchon ! le bouchon !

Joseph cherche des yeux le bouchon par terre.
la!la!dans mes dents !

Joseph lui retire le bouchon des lévres.
Bon ! de l'éther ! de I'éther !

Il présente le tampon a Joseph qui l'imbibe d’éther, aprés quoi tout en tapotant,
avec, le visage de sa femme.
Yvonne ! mon Yvonne !

A Joseph, tout en lui retendant le tampon pour qu'il y verse un peu d'éther.
Ah'! franchement, vous savez, vous !...

43



FEU LA MERE DE MADAME

A sa femme évanouie.
Yvonne, mon Yvonne !
A Joseph.
Vous auriez bien pu attendre jusqu’'a demain matin pour venir
nous annoncer des nouvelles pareilles !
JOSEPH.
Si monsieur croit que c’est pour mon plaisir !
LUCIEN.
Non, mais c’est peut-étre pour le notre !
A Yvonne.
Yvonne, ma chérie !
A Joseph.
Je vous demande un peu ce qui pressait ?... Evidemment, ma
pauvre belle-mere, c’est tres malheureux ! mais, quoi? D’ici
demain matin... elle ne se serait pas envolée ... et, au moins,
madame n’aurait pas eu sa nuit troublée !...
Un demi-ton plus bas.
Ni moi non plus !
JOSEPH.
Je suis désolé, monsieur ! la prochaine fois je saurai.
ANNETTE,

accourant avec une de ces saliéres communes a double coquille et tige en gros verre
cotelé, et, en passant devant Joseph allant la présenter devant le nez de Lucien.

Voila, moussié !
LUCIEN,
relevant la téte, regarde la saliére, regarde Annette, regarde la saliére, puis.

Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
ANNETTE.

C’est la saliere.
LUCIEN.
Qu’est-ce que vous voulez que j'en fasse ?
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ANNETTE.
C’est moussié qui m’a temanté ti sel.
LUCIEN.
Des sels, bougre de moule ! pas du sel ! Vous ne pensez pas que
je vais saler madame.
ANNETTE.
Est-ce que che sais moi ! ché suis bas médecin.
Elle va poser sa saliere sur la cheminée.
LUCIEN, voyant Yvonne qui revient a elle.
C’est bien ! voila madame qui rouvre les yeux! tenez, écartez-
vous ! et emportez ca.

Il vend vivement la chemise de jour a Joseph qui se reléve aussitot et va se
mettre prés d’Annette au-dessus de la cheminée. Machinalement, pendant ce qui suit,
sans que le public s’en apercoive, il mettra dans la poche droite de son veston la chemise
qu’on vient de lui rendre. Lucien se glisse dans le dos d’Yvonne et s’assied contre elle par
terre, les jambes parallelement a la rampe, les pieds émergeant a droite d"Yvonne, le
corps a gauche.

Yvonne ! mon Yvonne !
YVONNE,
regarde a droite et a gauche comme quelqu’un qui reprend ses sens, puis.
Qu’est-ce qu’il y a eu donc ?
LUCIEN.
Mais, rien, mon chéri ! rien du tout.
YVONNE.
Alors, pourquoi suis-je par terre ?

A ce moment son regard tombe sur Joseph.

Ah!...ah!oui... oui... oh ! maman ! ma pauvre maman !

Elle éclate en sanglots sur la poitrine de Lucien.
LUCIEN, la tenant dans ses bras,
et la secouant doucement comme un bébé qu’on veut consoler.

La!la! Allons, voyons !... Allons ! Allons !... Allons, voyons donc !
sapristi de sapristi!... Allons, allons! Allons, voyons donc!
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Allons ! Voyons... allons, voyons !... Allons, allons !
ANNETTE.
Ach Gott ! Gott !
LUCIEN.
Allons ! Un peu de courage, que diable ! tout espoir n’est peut-
étre pas perdu !
YVONNE, sanglotant et presque avec rage.

Mais qu’est-ce qui peut arriver de plus puisqu’elle est morte ?
LUCIEN.

Eh bien ! justement, 1a! justement ! le plus terrible est passé ! Il
faut se faire une raison, que diable! se dire que pour ceux qui
s’en vont c’est la délivrance !... Songe combien ta pauvre maman

souffrait de ses rhumatismes !
YVONNE, avec des sanglots dans la voix.

Ma pauvre maman !
LUCIEN, d’une voix tristement ciline.

Ehben! oui! Eh!ben, oui! Eh ! bien, maintenant elle ne souffre

plus ! et tandis que nous sommes la a la pleurer...
Avec un fonds de rancune.

Debout ! elle repose, elle !... elle est bien heureuse !
YVONNE, avec un dodelinement triste de la téte.

Qu’est-ce qui aurait dit qu'elle s’en irait si vite !
LUCIEN, avec un soupir.
Ah! oui!... Quand tout a I'heure je me demandais comment je
paierais le tapissier, je ne me doutais pas !... enfin !
YVONNE, sanglotant.
Ma pauvre maman !
LUCIEN.
Ah! oui... ta pauvre, brave, et digne et sainte femme de mere !
A part.
Ce que j’ai mal aux reins !
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Tout en parlant, fatigué qu’il est de sa position, il s’est mis d’abord sur les
genoux, puis cambre en arriére ses reins qui lui font mal, regarde a droite et a gauche
s'il ny a pas un siége a lui avancer, puis, sur un ton cilin.

Dis donc, mon Yvonne ?

YVONNE.
Quoi?

LUCIEN.
Tu ne veux pas t'asseoir, ma chérie ?
YVONNE, brusquement avec éclat, ce qui fait sursauter Lucien.
Eh ! non quoi ! « m’asseoir ! m’asseoir ! » Quelle importance ca a-
t-il que je sois sur une chaise ou par terre ?
LUCIEN, vivement.
Oui, oui ! Bon, bon !
Il va s’asseoir sur la banquette.
YVONNE, lyrique dans sa douleur.

Ah! c’est sous terre que je voudrais étre !

ANNETTE,

prés de la cheminée, douloureusement, entre chair et cuir.

Oh! ¢a vous greve le coeur !

YVONNE,

qui depuis un moment, le corps rejeté un peu en arriére et appuyé sur les bras,
les paumes des mains par terre, fait des grimaces de la bouche, comme quelqu’un qui a
de I'empois sur la figure, le tout haché de sanglots. A Lucien.

Ahlca?..

A Joseph.

Ah! ¢a?... mais qu'est-ce que vous m’avez mis sur la figure qui
me colle ?
LUCIEN.
Rien, ma chérie ! c’est de I'éther.
YVONNE.
Quel éther ?
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JOSEPH, indiquant la table de nuit.
...Qui était dans la bouteille.

YVONNE.
Mais c’est stupide ! c’est du sirop d’éther ! en voila une idée.
JOSEPH et LUCIEN.
Du sirop !
JOSEPH,

qui a tiré le flacon de sa poche, aprés avoir jeté un coup d’ceil sur I'étiquette.

Oh! J'avais pas lu I'étiquette ! Je m’étais contenté de sentir.

Il remet le flacon a Annette qui le pose sur la cheminée.

LUCIEN.
Ah'! vous étes malin, mon garcon ! vous étes malin !
YVONNE, lyrique.

D’ailleurs que m’importe ! quand on a le...

Grimace.
cceur en Croix... !

Grimace. Puis a Annette.
Vous me préparerez simplement un peu d’eau, Annette, que je
me débarbouille.

ANNETTE.

Oui, matame.

Elle gagne par le fond vers la porte de droite par laquelle elle sort.

YVONNE, avec une tendresse douloureuse.
La pauvre chere femme ! Te souviens-tu comme elle était bonne ?
LUCIEN, distrait, a un hochement de téte approbatif, puis.
Qui ?
YVONNE, lui envoyant une tape de colére sur le mollet.
Mais maman.
LUCIEN.
Ah! oui.
YVONNE.

Et pour toj, si pleine d'indulgence ! t'excusant toujours ! Quand
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on pense que tu la bousculais, que tu la traitais... ! Il n'y a pas
deux jours encore tu as été jusqu’a 'appeler « chameau ».
LUCIEN, d'un ton douloureusement suppliant.
Yvonne !
YVONNE, sur un ton larmoyant.
Comment as-tu pu te laisser aller a 'appeler chameau ?
LUCIEN,
a un geste vague, puis, comme le meilleur arqument du monde.
Je ne pensais pas qu’elle mourrait !
YVONNE.
Voila ! c’est ton chatiment aujourd’hui.
LUCIEN, pivotant sur son séant.
Ah'! Seigneur !
Il reste dos au public pendant ce qui suit, la téte dans la main droite, le coude
sur la barre du pied du lif.
YVONNE.
Quel remords de penser qu’elle est partie avec le souvenir de ton
manque de respect !... Chameau ! ma sainte mere.
Sur un ton lent, rythmé et doux, tandis que Lucien, a chaque fin de phrase, a
Uair d’approuver d’un hochement de téte, alors qu’en réalité ce n'est que le résultat du
bercement que produit chez lui la musique des paroles d"Yvonne.
Eh! bien! que ta conscience s’apaise! Je connais mieux que
personne quels trésors de miséricorde renfermant le cceur de
maman ; aussi, je crois étre I'interprete de son sentiment dernier,
en te disant : « Va, Lucien ! on te pardonne... ! »
Répétant douloureusement.
On te pard...
Ne recevant pas de réponse de Lucien, elle releve la téte de son coté et...

constatant qu’il s’est assoupi pendant qu’elle parlait, lui envoyant une vigoureuse
tape sur le mollet.

Tu dors!
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LUCIEN, réveillé en sursaut.
Hein? Moi? Euh..! Ah! Je te demande pardon! un peu de
fatigue... !
YVONNE, indignée.
Fatigué ! Maman n’est plus, et il est fatigué.

Se relevant d’'un bond et empoignant Lucien qu’elle envoie de 'autre coté
donner dans I"estomac de Joseph.

Allons, debout !
LUCIEN et JOSEPH, congés I'un contre I'autre.

Oh!
YVONNE.
Est-ce que nous ne devrions pas étre la-bas ?
LUCIEN.
Ah!onva..?
YVONNE.

Naturellement, on va ! tu ne comptes pas que nous allons nous

coucher.
LUCIEN,
avec un soupir de résignation tout en jetant un regard de regret vers le lit.
Non!
YVONNE,
écartant brusquement Lucien de son passage pour aller a la chaise gauche
de la scéne. Tout en soulevant son jupon qui est sur la chaise et 1’y reposant.
Ma chemise de jour ? Ou est ma chemise de jour ?
En disant le second «ma chemise de jour ». elle a écarté Joseph en le
repoussant vers la cheminée et est remontée vers la chaise pres du secrétaire.

LUCIEN, a Joseph.
Mais je vous l'ai donnée a vous !
JOSEPH.
A moi !
LUCIEN.
Mais oui !
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JOSEPH.

Ah!oui!

Tirant la chemise, longuement, de sa poche.
Voila madame.
YVONNE, qui est redescendue entre eux, a Joseph.

Comment ! vous avez ma chemise de jour dans votre poche !
JOSEPH.

C’est monsieur qui s’en était servi... pour mettre du sirop sur la

figure de madame.

YVONNE,
lui enlevant la chemise des mains d'un geste brusque.

C’est insensé ! ma parole !

Se retournant vers Lucien et le voyant immobile, attendant on ne sait quoi.
Eh! bien! dépéche-toi, voyons! Qu'est-ce que tu attends pour
t'habiller ?

LUCIEN.
Ah?Ilfaut...?
YVONNE, exaspérée.
Evidemment !... tu ne comptes pas aller la-bas en Louis XIV ?
LUCIEN.
Non'!
YVONNIE, 4 Joseph.

Se mettre en Louis XIV quand on perd sa belle-mere !
JOSEPH, bien inconsidérément.

C’est rigolo !

YVONNE.
Ah'! vous trouvez, vous ?

JOSEPH.
Oh! pardon, non !

LUCIEN,

a Annette qui sort en ce moment du cabinet de toilette.
Ah! Annette!... donnez-moi mon costume de cheviotte noire,
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ma cravate noire et des gants noirs.
Annette fait mine d’aller vers la chambre de droite, mais s’arréte aussitot a la
voix d"Yvonne.
YVONNE,
faisant pirouetter son mari face a elle et au comble de I’exaspération.
Ah! non! non! tu ne vas pas t'habiller comme ¢a! Tu aurais
I'air d’avoir commandé ton deuil d’avance ; ¢a ne se fait pas !
Elle passe et dépose sa chemise de jour sur le pied du lit.
LUCIEN.
Tu as raison !
Allant a Annette qui est pres de la porte de la chambre de gauche.
Eh bien! le costume que vous voudrez Annette! mon... mon
plus gai !
ANNETTE.
Oui, monsieur.
Elle sort.
YVONNE, tout en maugréant, défaisant les rubans
de sa chemise de nuit qu'’elle s’appreéte a retirer pour passer sa chemise de jour.
Non, c’est vrai ca !
Elle est face au pied du lit, dos par conséquent a Joseph qui fixe ce jeu de scene,
mais d'un air indifférent et distrait.
LUCIEN, allant a Joseph.
Quant a vous...
Arrété par Uattitude de Joseph, regardant ce qu’il regarde et bondissant aussitot
sur sa femme et lui ramenant sur le cou sa chemise qui déja dégage son épaule.
Ah'! ¢a, qu’est-ce que tu fais ? Tu perds la téte ?
YVONNE, ahurie par ce bolide qui lui tombe sur les épaules.
Quoi?
LUCIEN.
Tu changes de chemise ici, a présent ?
YVONNIE, les nerfs a fleur de peau.
Oh'!je t'en prie, écoute... !
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Elle rejette le col de sa chemise en arriere dans le but de sortir son bras.
LUCIEN, lui remontant a nouveau sa chemise.

Mais pas du tout ! tu ne vas pas te mettre toute nue devant ce
domestique !
JOSEPH, d’un air profondément détaché.

Oh'! si c’est pour moi, monsieur... !
LUCIEN, furieux et dans le nez de Joseph.

Evidemment, c’est pour vous !
YVONNE, a Joseph, avec Lucien entre eux deux.

Non'! je perds ma mere et voila a quoi il regarde: si j'ai une
chemise ou sije n'en ai pas !

Elle dégage vers le lit.
LUCIEN, furieux.
On peut perdre sa mere et étre convenable !
YVONNE.

Oh! oui, oh ! tais-toi, va !'!

Parait Annette, venant de gauche, apportant sur son bras le vétement complet
de Lucien, et tenant dans sa main droite les souliers de ce dernier, sur la pointe desquels
s’érige son chapeau melon. Au pantalon, pendent, attachées aux boutons de derriere, les
bretelles de Lucien. A Annette,

Allez ! venez, Annette ! venez m’aider !

Elle sort par la droite en emportant son peignoir et sa chemise de jour.
LUCIEN,
pendant qu’ Annette dépose son costume sur la chaise gauche de la scéne, ses bottines
par terre et le chapeau sur une des bougies des candélabres de la cheminée.

Oh ! mais quelle nuit, mon Dieu ! quelle nuit !
JOSEPH.

Heureusement, monsieur, que ¢a n’arrive pas tous les jours !
LUCIEN.

Ah'! si vous croyez que c’est rigolo, tout ¢a !...

A Annette.

Ecoutez, ma fille ! je ne sais pas a quoi ¢a tient ? On ne voit que
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vous ici !
ANNETTE, d’une voix pleurnicharde, tout en s’en allant.
Mais je fais mon serfice, moussié !
LUCIEN.
Allez, ma fille ! Allez! Oh'!
Tandis qu’Annette sort de droite, a Joseph, lui passant son bras droit sur
Iépaule droite.
Voyons, mon ami, vous allez m’aider.

JOSEPH.
Oui, monsieur !

LUCIEN.
Vous étes intelligent ?

JOSEPH.
Oui, monsieur !

LUCIEN.

Bon ! alors, voila... euh ... vous... vous allez, euh !...
Joseph remonte.
Eh ben ! ou allez-vous ? Ou allez-vous ?
JOSEPH, ahuri.
Je ne sais pas, monsieur !
LUCIEN.
Ah! vous étes malin, mon ami ! Avec tout ¢a, je ne sais plus ce
que je voulais vous dire !
Brusquement.
Ah!oui!
1l remonte dans la direction du secrétaire; Joseph, empressé, sans d'ailleurs
savoir davantage pourquoi, remonte en méme temps que lui.
Quoi, mon ami ? Je vais écrire ; je n"ai pas besoin de vous !
JOSEPH.
Ah! pardon!
LUCIEN.
Oui ! ¢a va bien !
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1l va prendre la chaise du fond, la place devant le secrétaire et, s’y asseyant,
se met a écrire.
JOSEPH,
aprés un temps, remontant a gauche du secrétaire, pres de Lucien qui écrit.

J'étais pas fier, allez monsieur, en venant ici !... C'est la premiere
fois que j'ai I'honneur de voir monsieur et madame, mais, vrai,
jaurais mieux aimé avoir a leur annoncer qu'ils avaient gagné le

gros lot de la loterie des millions, plutdt qu'une nouvelle pareille !
Lucien, sans s’interrompre d’écrire, fait signe de la main gauche a Joseph de
se taire. Celui-ci n'y prend garde.
Aussi ¢a été un rude poids de moins quand j'ai eu vidé mon sac !
mais vrai ! je ne voudrais pas avoir a le recommencer !
LUCIEN, tout en écrivant.
Vous m’empéchez d’écrire, mon ami.

JOSEPH.
Pardon !
Les mains derriere le dos, son chapeau dans les mains, il descend pres du pied
du lit.
LUCIEN.
Annette !...

1l mouille les bords d’une des cartes-lettres qu’il vient d’écrire.
Annette !
JOSEPH,
jette un regard vers Lucien, puis, complaisamment, va jusqu’a la porte
par laquelle sont sorties les deux femmes et écartant carrément la portiere.

Mademoiselle, monsieur vous appelle !

Voix ’ANNETTE.
Ch’habille matame, monsieur.

Voix d"YVONNE.
Tu peux bien attendre un instant !

LUCIEN, tout en collant la seconde carte-lettre.

Oui ! oui !
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JOSEPH, tenant toujours la portiére écartée
et les yeux fixés sur l'intérieur du cabinet de toilette.
Ca ne sera pas long, monsieur ! madame a déja sa chemise de
jour.
LUCIEN,
donnant un fort coup de poing sur la tablette du secrétaire et se précipitant
sur Joseph qu’il fait pirouetter de facon a 'envoyer au milieu de la scene.
Clest trop fort, par exemple! Mais qu'est-ce que vous avez
besoin d’aller fourrer votre nez !
JOSEPH, ahuri par cette facon de reconnaitre son obligeance.
C’était pour obliger monsieur !
LUCIEN.

Ah! Taisez-vous donc ! « m’obliger ! m’obliger ! » Tenez, passez-
moi plutdt mes vétements !

Joseph, ahuri, tourne a droite et a gauche.
Mes vétements ! 1a ! la!

Envoyant Joseph a sa gauche.
Allez ! retirez-vous de 1a !

Il va prendre lui-méme son complet. En se retournant, il donne dans Joseph
qui s’est précipité pour 'aider a prendre ses vétements.
Mais retirez-vous donc de la !

11 I'envoie a sa droite, prés de la cheminée, et gagne vers le pied du lit. A Joseph
complétement ahuri.

Eh bien ! venez ici !

JOSEPH, accourant.
Oui, monsieur !
LUCIEN.
Et aidez-moi !
JOSEPH.

Oui, monsieur.
Pendant ce qui suit, Joseph, enléve la mante de Lucien, puis lui dégrafe son
justaucorps. Lucien, en-dessous, a sa chemise de jour et sa cravate sous son col rabattu.
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Ce jeu de scene se fait au pied du lit, prés de la banquette.
LUCIEN, fout en se faisant déshabiller.

Dites-moi ! vous avez un fiacre en bas ?

JOSEPH.
Oui, monsieur.
LUCIEN.
Alors, il n’y a pas de temps a perdre.
JOSEPH.

Surtout que c’est un taxi-auto.

Ayant fini de dégrafer Lucien, il gagne la gauche.

LUCIEN, gagnhant au-dessus du lit.
Ah!bien! tant pis ! qu’est-ce que vous voulez ! c’est pas tous les
jours féte !...
JOSEPH, scandalisé.
Féte ?
LUCIEN.

Hein ?... Euh !... non ? Quoi ? enfin... vous me comprenez !

11 a pris son pantalon et le passe sans réfléchir par-dessus sa culotte Louis XIV.

ANNETTE, sortant du cabinet de toilette et passant
devant Lucien qui s’habille dos au public, s’arréte tout de suite a sa gauche.

Moussié a pésoin de moi ?

LUCIEN, s’habillant.
Madame est préte ?
ANNETTE.
Pientot !
LUCIEN.
Qu’est-ce que vous me demandiez ?
ANNETTE.
Si moussié a pésoin te moi ?
LUCIEN.
Non'!

Annette fait mine de s’en aller.
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Si!

Annette s'arréte.

LUCIEN, tout en s’habillant,
hachant ses mots comme quelqu’un qui fait deux choses a la fois.

Tenez, ma fille, il y a 1a deux... deux lettres sur la...

A Joseph, qu'il voit se diriger vers le secrétaire, pour se rendre utile.
Mais pas vous !

A Anpnette.
Vous, bougre de moule ! Vous ne comprenez pas ? sur la tablette
du secrétaire ! Vous allez descendre et les mettre a la poste.

ANNETTE, avec un sursaut de révolte.
Maintenant !
LUCIEN.
Naturellement, maintenant! il faut qu’elles soient distribuées
demain a la premiere heure !
ANNETTE, maussade.

C’est cai !

Elle se dirige vers la porte de gauche.

LUCIEN, passant son gilet et son veston sans s’apercevoir
que ses bretelles pendent aux boutons de derriére de son pantalon.

Eh bien ! ot allez-vous ? Ou allez-vous ?
ANNETTE.
Che fais mette ine chipe !
LUCIEN.
Eh! «ine chipe ! ine chipe ! » si vous croyez qu’on fera attention
avous ! a cinq heures du matin !
ANNETTE.
Che peux pas aller comme ¢a en chipon ! c’est pas gorrect.
LUCIEN.
Eh ! bien prenez un waterproof.
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ANNETTE.
Ché n’ai bas dé vatfairpoufe.
LUCIEN.
Eh! bien! vous prendrez mon pardessus qui est pendu dans
I'antichambre.

ANNETTE.
Ah'! c’est écal ! c'est pas gorrect !
LUCIEN.
Bon, bon, ca va bien, allez !
ANNETTE.
De quoi qu’est-ce que che vais avoir 'air ! t'ine femme touteuse !
LUCIEN.
Eh ! bien ! si on vous enleve, vous viendrez me le dire.
ANNETTE.

Comme ine crue !

Elle sort par le fond.

LUCIEN, habillé, ses bretelles pendant par derriere, a Joseph.
La ! Donnez-moi mon... donnez-moi mes...

Voyant Joseph qui, ne comprenant pas ce qu'il demande, tourne a droite, a
gauche, finalement les yeux en I'air.
mes souliers ! Quoi ! ils ne sont pas au plafond !

Prenant lui-méme ses souliers et allant s’asseoir sur la banquette pour les
mettre.

Ah! vous n’étes guere dégourdi, mon ami !
JOSEPH.
Monsieur ne s’expliquait pas !
LUCIEN.
Eh ! ben, venez ici !

Joseph se précipite et se laisse tomber a genoux devant Lucien pour I'aider ; il
prend le soulier que n’a pas encore pris Lucien ; celui-ci, lui arrachant le soulier de la
main.

Mais foutez-moi la paix !
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Tout en mettant ses souliers.
Dites-moi ! qu’est-ce que c’est votre auto ?
JOSEPH.
Une Renault.
LUCIEN.
Une petite rouge ? ah ! tant mieux ! Ca va plus vite et c’est moins
cher.
JOSEPH.
A cette heure-ci, c’est de la veine de 'avoir trouvée.
LUCIEN.
Oui, ¢a c’est de la veine! il n'y a pas a dire, nous sommes en
veine.
YVONNE, sortant du cabinet de toilette, en grand manteau
par-dessus son peignoir et la téte enveloppée dans une mousseline de soie.
Eh ! bien ! es-tu prét ?
LUCIEN, achevant de mettre ses souliers.
Voila ! voila, tout de suite.
YVONNE, a Joseph qui est pres du secrétaire.
Vous avez une voiture ?
JOSEPH.
Oui, madame, en bas.
LUCIEN, allant a la cheminée prendre son chapeau.
Une Renault ! une petite rouge ; ca va plus vite et c’est moins cher.
Mettant son chapeau sans s’apercevoir qu’il a toujours sa perruque et allant
rejoindre sa femme au fond.
La!je suis prét !
YVONNE, e faisant pivoter et I'envoyant en scene.
Eh ! bien ! et ta perruque ! tu ne va pas sortir avec ta perruque !
LUCIEN.
Hein ! ma perr... Tu m’ahuris, qu’est-ce que tu veux ! Tu m’ahuris.
Il enléve sa perruque et la dépose sur la cheminée.
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YVONNE.
Mon Dieu ! au moment de partir, le courage me manque.
LUCIEN, remontant vers la sortie.
Ben oui ! ca ne m’amuse pas non plus, mais il a de cruels devoirs
dans la vie !
1l passe entre eux deux et sort au fond.
YVONNE,
prenant Joseph par I'avant-bras et le faisant descendre en scéne. Lucien, qui,
déja dans le vestibule, s’est arrété a la voix de sa femme, suit le mouvement.

Dites-moi, mon ami !

JOSEPH.
Madame ?
YVONNE.
Elle n’est pas trop changée au moins ?
JOSEPH.
Oh ! non, du tout.
YVONNE.

Pauvre maman ! dites-moi qu’elle n’a pas trop souffert.

Lucien, voyant que ¢a peut durer longtemps, s’assied sur la chaise pres de la
cheminée.

JOSEPH, heureux de donner a Yvonne cette consolation.
Pas un instant... Elle était tres bien portante... elle avait mangé de
bon appétit a diner : deux tranches de gigot...
YVONNE, avec émotion, les yeux au ciel.
Deux tranches de gigot !
LUCIEN, sur un ton navré.
Deux tranches de gigot !
JOSEPH, dans un soupir.

Deux tranches de gigot, oui !

Reprenant son récit.
Apres le diner, elle avait fait deux ou trois patiences ; puis elle
était allée se coucher... avec monsieur.
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YVONNE,
prostrée dans sa douleur, et d'une voix a peine perceptible.
Ma pauvre mam...

A ce moment seulement les derniers mots de Joseph frappent son cerveau, elle
reléve lentement la téte comme quelqu'un qui s’interroge, puis la tournant vers Joseph.
Monsieur ?

LUCIEN, en méme temps que sa femme.

Monsieur ?
YVONNE.
Maman était couchée avec un monsieur ?
LUCIEN.

Quel monsieur ?
JOSEPH, avec une pointe d'inquiétude dans la voix.
Mais... M. Fajolet !... le pere de madame !
YVONNE.
Mon pere !
LUCIEN,
qui s’est levé et, les dents serrées, le menton en avant, s’est avancé
jusque vers Joseph, le faisant pivoter vers lui d’'une tape brusque sur le bras.
Ot ¢a son pere ? Qui ¢a son pere ? Ma belle-mere est veuve !
JOSEPH,
pivotant sur lui-méme et dos au public, reculant jusqu’a I'avant-scéne.
Ah! mon Dieu! vous n’étes donc pas monsieur et madame
Pinnevinnette !
YVONNE.
Pinnevinnette !
LUCIEN, furieux,
et tout en marchant sur lui, avec I'allure d"un fauve qui va s’élancer sur sa proie.
Mais non, monsieur, nous ne sommes pas les Pinnevinnette !
Joseph a reculé a mesure que Lucien et Yvonne avancaient sur lui, et finit
peu a peu par étre acculé contre la table de nuit.
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YVONNE,
qui a suivi son mari dans un mouvement en ciseaux, ce qui la met a sa droite.

Est-ce que nous avons l'air de Pinnevinnette ?
LUCIEN.

C’est sur le palier a droite, les Pinnevinnette !
JOSEPH, Ia gorge serrée.

Eh bien ! c’est pas le palier droit, ici ?

LUCIEN.
Non, monsieur, c’est le gauche ! c’est le droit quand on sort de
I'ascenseur, mais le gauche quand on prend I'escalier.

YVONNE.

Si vous aviez pris I'escalier comme tout le monde !...

JOSEPH, brusquement.
Ah ! mon Dieu!

YVONNE et LUCIEN.
Quoi?

JOSEPH.
Mais alors... il va falloir que je recommence a annoncer ?
LUCIEN,

le prenant par le bras et I'envoyant au milieu de la scene.
Non, mais vous ne pensez pas que je vais y aller pour vous ?
JOSEPH.
Oh ! recommencer ! Moi qui étais si content d’étre débarrassé.
LUCIEN.
A-t-on jamais vu un imbécile pareil !
YVONNE, marchant également sur lui.
Venir vous donner des émotions en vous annongant que votre
mere est morte quand elle ne I'est pas !
JOSEPH.
Madame, je suis désolé.
YVONNE, haussant les épaules.
Oh taisez-vous donc!
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Elle redescend a droite.
LUCIEN,
le faisant pirouetter et I'envoyant ainsi au fond de la scéne.
Allez, foutez-moi le camp ! Espece d’idiot !
YVONNE, a I'avant-scéne au pied du lit.

Maladroit !

LUCIEN, a I'avant-scéne pres de la cheminée.
Crétin !

JOSEPH, au fond.

Mais monsieur, c'est pas de ma faute!.. vous devriez étre
contents !

LUCIEN et YVONNIE, bondissant sur place.

Contents !

LUCIEN.
Brute !

YVONNE.
Imbécile.

LUCIEN.
Chameau !

JOSEPH, dans l'embrasure de la porte.
C'est trop fort, par exemple ! vous m’engueulez parce que votre
mere n’est pas morte ! je n'y peux rien, moi !

TOUS LES DEUX, bondissant sur lui.

Qu’est-ce que vous dites !
LUCIEN, a gauche de la porte a Joseph.

Voulez-vous foute le camp ! n... de D...!
YVONNE, poussant Joseph dehors.

Voulez-vous vous en aller !
JOSEPH, pendant qu’on l'expulse.

Oh ! non, non, je m’en souviendrai de celle-la.
YVONNE.

Oh'! et moi aussi, par exemple !
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Elle sort a la suite de Joseph qu’elle poursuit jusque dans I'antichambre.
LUCIEN, qui est resté sur le pas de la porte,
continuant a invectiver Joseph que le public ne voit plus, pas plus qu’Yvonne.
Foutez le camp !... Foutez le camp !... Foutez le camp !... Foutez

le camp !... Foutez le camp !...

Chaque « Foutez le camp ! » doit étre espacé de deux secondes. Dans chaque
intervalle on entend un « Oh!» indigné d’Yvonne. A tout cela se mélent les
protestations de Joseph, le bruit de la porte d’entrée qu’on ouvre, puis qu’on referme
brusquement sur le dos de quelqu’un. Lucien, redescendant, et comme un dernier
grognement qui ne s’adresse plus a personne.

Foutez le camp !
YVONNE,
treés énervée, redescendant vers le pied du lit et y jetant son fichu et son manteau.

Oh!

LUCIEN.
Oh!

YVONNE.
Oh!

LUCIEN.
Oh! quelle brute ! quelle brute !

YVONNE.

Vous donner des coups pareils !
Elle s’assied tout émue sur la banquette.
LUCIEN, indigné.
Oh!
Apres un temps, heureux de cette occasion de représailles.
Eh bien! la voila, ta mere ! voila ce qu'elle nous fait, ta mere !
YVONNE, ahurie.
Ah'!ca! qu'est-ce que tu as ? Qu'est-ce qui te prend ?
LUCIEN.
Oui! Qu'est-ce que je dirai au tapissier, moi, maintenant ?...
quand il apprendra que ta mere n’a jamais été morte ? que tout
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ca c’était une blague ?
YVONNE.
Comment, quand il apprendra ? Mais tu n’as qu'a ne pas lui
apprendre.
LUCIEN, presque crié.
Mais je lui ai écrit !
YVONNE, se dressant indignée.

Déja !
LUCIEN, de méme.
Evidemment ! puisqu’il nous embéte, cet homme !
YVONNE.
Oh!
LUCIEN.

Je lui ai annoncé que j'allais pouvoir le régler, ayant eu la... la
douleur de perdre ma belle-mere.
YVONNE.
C’est trop fort ! tu escomptais maman !
LUCIEN.
Je ne pouvais pas me douter que tout ¢a c’était une blague !
Montrant le poing a la porte du fond.
Oh'! le chameau ! le chameau !
YVONNE, sautant sur lui comme une tigresse.
C’est maman que tu appelles chameau ? C'est maman que tu
appelles chameau ?
LUCIEN.
Oh'! ouij, alors ! oh ! oui, alors ! Chameau ! Chameau !
YVONNE, [ui mettant ses ongles dans la figure.
Misérable ! Misérable !

A ce moment, une sonnerie éloignée et différente de celle de la porte d’entrée
retentit, arrétant court leur altercation. Yvonne, brusquement impérative.

Chut ! tais-toi !
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LUCIEN, saisi.
Qu'est-cequ’ilya?
YVONNE.
Le domestique qui vient de sonner a la porte d’a coté.
LUCIEN, redescendant.

Eh bien !je m’en fous !'!
YVONNE, sautant de joie.

C’est les voisins qui ont perdu leur mere ! Cest les voisins qui
ont perdu leur mere !

LUCIEN.
C’est ¢a, tu te réjouis du malheur des autres.
YVONNE,

gagnant joyeuse I'avant-scene droite et tout en s’asseyant d’un saut sur le lit.
Tiens ! Quand je pense que ¢a a failli étre moi !
LUCIEN.

Oh'! oui, plus souvent !
Remontant.

Ah ! nous sommes bien ! nous voila bien !
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YVONNE, LUCIEN, ANNETTE

ANNETTE,
rentrant vétue d’un large et long pardessus a Lucien.

Foila ! c'est fait !
LUCIEN, bondissant vers elle et lui saisissant les poignets.

Ah ... les lettres | qu’est-ce que vous avez fait des lettres ?
ANNETTE, reculant dans l'espace qui est entre le fond et le lit.
Che les ai mises a la poste.
LUCIEN.
C’est ¢a ! voila ! elle les a mises a la poste !
ANNETTE.
Pen ! oui, puisque moussié...
LUCIEN.
Ah'! vous avez fait un joli coup ! Qu’est-ce vous aviez besoin de
vous presser comme ¢a ?
ANNETTE.
Comment, mais c’est moussié qui m’a dit... !
LUCIEN.
Eh! C’est moi, c’est moi... ! parce que tout a I'heure la meére de
madame était morte.
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Il redescend.
YVONNIE,

radieuse, a Annette qui est tout prés d’elle de 'autre coté du lit.

Oui, et maintenant... elle ne l'est plus.
ANNETTE, au-dessus du lit.
Lieber Gott !... ils sont fous !
YVONNE, bien chaud.

C’est pas maman! cest la mere des voisins! Le domestique

s’était trompé de palier !
ANNETTE.
Non! Cest frai ?
LUCIEN, furieux.
Mais oui !
ANNETTE, sautant en lair de joie.
Ah'! que che suis gondende !

LUCIEN, furieux.
Cest ¢a, elle est gondende ! elle est gondende !
ANNETTE.
Mais oui !
YVONNE,

indiquant du doigt Lucien qui est a I'avant-scéne gauche.

Non, mais c’est que monsieur, lui, il regrette !
LUCIEN, haussant les épaules.

Allons, voyons !

YVONNE.
Il aurait été heureux d’enterrer maman !
LUCIEN, méme jeu.
Ah!1a, « I'enterrer »... !
Brusquement.
Ah'!n..deD...!
YVONNE.

Quoi !
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LUCIEN.
Et ma lettre a Borniol !

YVONNE.
Quoi, « ta lettre a Borniol » ?

LUCIEN, vite et d'une voix navrée.
J’ai écrit a la maison Borniol de venir demain matin chez ta mere
pour s’entendre pour le convoi !
YVONNE, bondissant a genoux sur le lit.

Tu as fait ca !

LUCIEN.
Ahbien! c’est dujoli !

YVONNE, avangant sur les genoux jusqu’au pied du lit.

Mais tu veux donc la tuer ! tu veux donc sa peau !

LUCIEN.
Oh bien ! voila tout ! on en sera quitte pour envoyer une dépéche
demain matin !

YVONNE, lui montrant le point.

Misérable ! il veut tuer maman ! il veut tuer maman !

Tout ceci jusqu’a la fin et pour ainsi dire ensemble.
LUCIEN, allant jusqu’au pied du lit et sur un ton impératif.
Oh! et puis assez ! c’est le moment de dormir !
YVONNE, sans l'écouter.
Scélérat | Assassin ! Troppmann !
LUCIEN, monté a moitié sur la banquette.
Vas-tu te taire ! vas-tu te taire !
ANNETTE,
qui est montée sur le rebord du lit, essayant de s’interposer entre eux.
Voyons, matame ! monsieur !
YVONNE.
Il veut tuer maman ! Il veut tuer maman !
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LUCIEN, abandonnant la place et face au public.
Oh! non! non! j’aime encore mieux coucher dans les draps de
la bonne !
YVONNE, pendant que le rideau baisse.

Et il dit que jai les seins en portemanteau.

ANNETTE.
Matame ! matame !

LUCIEN, gagnant la porte de gauche.

Oh!la barbe ! la barbe !

YVONNE.

Il dit que j'ai les seins en portemanteau !
LUCIEN.

La barbe !

1l sort furieux.
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