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Comédie en un acte. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre de 

l’Hôtel de Bourgogne, le 16 juillet 1740. 

 

Personnages 

 

MONSIEUR LISIMON, bon Bourgeois 

MADAME LISIMON, bonne Bourgeoise 

JULIE, fille de M. et de Madame Lisimon 

LÉLIO, amant de Julie 

ROSETTE, servante de M. et de Madame Lisimon 

LA FLEUR, laquais de Lélio 

UN LAQUAIS 

 

La Scène est à Paris dans la Maison de M. Lisimon. 
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À MONSEIGNEUR  

LE CHEVALIER D’ORLÉANS, 
GRAND D’ESPAGNE, GRAND PRIEUR DE FRANCE, 

GÉNÉRAL DES GALÈRES 

 

 

 

 

MONSEIGNEUR, 

 

Je m’étais promis de ne vous rendre un hommage public, 

que quand je pourrais vous offrir quelqu’Ouvrage remarquable 

par son étendue et par sa diction, mais j’ai beau former tous les 

jours des désirs, ce chef-d’œuvre, que j’attends de moi-même, 

n’arrive point. Pardonnez-moi, MONSEIGNEUR, si, dans ses 

démarches, mon Cœur est plus prompt que mon Génie, et si le  

zèle qui m’anime ne peut se contraindre plus longtemps. 

Cependant ce zèle, qui voudrait parler, cède à un austère 

de voir. Si, de la part d’un Protecteur, l’excès de modestie, et dans 

un Auteur, l’incapacité de faire un digne Éloge, sont des motifs qui 

doivent empêcher de l’entreprendre, jamais personne n’a été plus 

obligé à garder le silence que je le suis ici. 

Je me borne donc à l’honneur de vous dire que je suis avec 
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un très profond respect, et l’attachement le plus fidele et le plus 

inviolable, 

 

MONSEIGNEUR, 

 

Votre très humble et très obéissant Serviteur, 

 

FAGAN. 
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Scène première 
 

MONSIEUR LISIMON, MADAME LISIMON,  

ROSETTE 

 

 

 
MONSIEUR LISIMON. 

Oui, ma femme, je viens de dire fort civilement à Lélio que je le 

remerciais de ses visites, et que sur les belles nouvelles que j’ai 

apprises, il n’avait que faire de songer un moment à ma fille. 

Comment, diable ! Un homme qui court après quatre ou cinq 

femmes à la fois, qui mène une vie tout-à-fait déréglée et libertine ! 

Non, non, vous dis-je, il n’a que faire de songer un moment à ma 

fille. 
MADAME LISIMON. 

Peut-être les rapports que l’on vous a faits, sont-ils faux ; mais 

dans le doute, j’approuve très fort, mon mari, la résolution où 

vous êtes. 
MONSIEUR LISIMON. 

Corbleu ! une pareille conduite ferait un bel effet dans un ménage ! 

Je prétends que ma fille soit aussi heureuse que vous l’êtes, 

Madame. Depuis vingt-deux ans que nous vivons ensemble, 

jamais je ne vous ai donné sujet de vous plaindre un moment de 
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mes galanteries. Aussi, de votre côté, jamais la moindre alarme, 

pas le moindre soupçon. On ne m’a point vu courir après les 

Belles, on ne vous a point vu attirer les Galants : et si quelqu’un à 

Paris peut se vanter d’avoir une femme fidèle, c’est sans doute 

moi, Madame. 
MADAME LISIMON. 

Vous avez bien raison, et je ne crois pas devoir en tirer vanité. 
MONSIEUR LISIMON. 

À la moindre infidélité, je pense que je fusse mort de chagrin. Ah ! 

çà, je sors un instant. Dites deux mots à votre fille à ce sujet, et 

donnez de si bons ordres ici, que Lélio n’y paraisse pas davantage. 
ROSETTE. 

Par ma foi, voilà d’étranges choses ! Quels sont donc ces beaux 

rapports que l’on vous a faits ? Il mène une vie libre et agréable ; 

faut-il donc qu’à son âge il se conduise comme un Caton ? Il court 

après quatre ou cinq femmes à la fois, eh ! bien, il ne les attrape pas 

toutes apparemment. 
MONSIEUR LISIMON. 

Mais voyez un peu quel ton prend cette fille ; et de quoi diable elle 

se mêle ! 
MADAME LISIMON, à Rosette. 

Taisez-vous ; allez, Monsieur, je prendrai de si bonnes mesures, 

qu’il ne sera plus question de lui ici. Je ne veux pas même que de 

sa part, on reçoive le moindre message, et si j’apprends... C’est à 

vous plus qu’à personne à qui je veux parler, Mademoiselle 

Rosette. 
Monsieur Lisimon sort, et Madame Lisimon rentre chez elle. 
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Scène II 
 

ROSETTE, seule 

 

 

 

Je vous entends ; mais je ne vous promets pas de vous obéir. N’est-

ce pas une chose honteuse, que sur des rapports en l’air, on donne 

ainsi le congé à l’Amant le plus tendre ! Il faut que Lélio ait 

quelques ennemis secrets. Il ne paraît pourtant pas les mériter ; et 

je veux... 
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Scène III 
 

JULIE, ROSETTE 

 

 

 
JULIE. 

Ah ! Rosette, je m’échappe un moment pour te demander ce qui se 

passe ici. Assurément : il y a quelque chose. 
ROSETTE. 

Vous avez souvent ouï dire que, dans le monde, tout était sujet à 

des révolutions ; que de temps en temps on voyait sur la terre... on 

voyait mille choses étonnantes. 
JULIE. 

Eh ! bien, oui. Tu me fais frémir. 
ROSETTE. 

Imaginez-vous... ce qui pouvais arriver de plus terrible. 
JULIE. 

Ciel ! Je t’entends. 
ROSETTE. 

Qu’est-ce que c’est ?  
JULIE. 

Mon mariage est rompu. 
ROSETTE. 

Vous l’avez deviné. On ne veut pas voir ici Lélio davantage. 
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JULIE. 

Ah ! Que me dis-tu, Rosette ? 
ROSETTE. 

Telle est la volonté de M. Lisimon. Cependant il ne faut pas perdre 

courage. Il est à propos que votre mère ne s’aperçoive point du 

chagrin que cette rupture vous cause. Je ferai de mon côté de mon 

mieux, pour adoucir vos malheurs. 
JULIE. 

Et pour quelle raison mon père... 
ROSETTE. 

Sur un rapport qu’on lui a fait ; il juge que Lélio est un libertin. 
JULIE. 

Lélio libertin ! Ah ! Rosette, quelle injustice ! Il m’a toujours 

instruite de toutes ses démarches, de tous ses sentiments, de toutes 

ses pensées. 
ROSETTE. 

Vous devez l’en croire. Sur le chapitre des bonnes fortunes, nos 

Amants n’ont pas le défaut d’être dissimulés. 
JULIE. 

J’entends quelqu’un. Ne m’abandonne pas, Rosette. Toute mon 

espérance est en toi... Est-il un cœur plus à plaindre que le mien ? 
Elle rentre. 
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Scène IV 
 

ROSETTE, LA FLEUR 

 

 

 
ROSETTE. 

Ne vois-je pas la Fleur ? 
LA FLEUR. 

C’est vous tout juste que je cherche, Mademoiselle Rosette. 
ROSETTE. 

Qu’a-t-il donc ? Eh ! à quoi penses-tu, de venir ici dans l’état où tu 

es ? 
LA FLEUR. 

Dans quel état, s’il vous plaît ? 
ROSETTE. 

Ivre, à ne pouvoir te soutenir. 
LA FLEUR. 

Cela n’est pas vrai. 
Il fait un hoquet. 

ROSETTE. 

Quoi ! Tu oses dire que tu n’as pas bu ? 
LA FLEUR. 

Oui. J’ai bu, mais j’ai eu mes raisons pour cela. 
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ROSETTE. 

Oh ! Ces raisons-là sont très bonnes... Lélio t’envoie sans doute. 

Pour quel sujet ? 
LA FLEUR. 

Allons doucement, je vous en prie. 
ROSETTE. 

Il faut avouer qu’en toutes choses, Lélio est traité bien 

injustement ! Dans les circonstances où il se trouve, il charge d’une 

commission un misérable qui s’enivre en chemin ! 
LA FLEUR. 

Misérable ! Mademoiselle, je ne bois pas ordinairement : mais 

j’aime mon Maître. Et quand j’ai su toutes les vilainies... le 

traitement indigne et in... supportable qu’on lui faisait, le cœur me 

manquait, entendez-vous bien ? 
ROSETTE. 

Allons, dis-moi de quoi il s’agit. 
LA FLEUR. 

Il s’agit d’un billet que mon Maître envoie à Julie. 
ROSETTE. 

Eh ! donne-le moi donc. 
LA FLEUR. 

Point du tout. Je l’avais mis dans ma poche. Je l’ai ensuite posé sur 

une table, et je me doute... et je me souviens fort bien que je ne l’ai 

pas remis dans ma poche. 
ROSETTE. 

Quelle patience il faut avoir ! 
LA FLEUR, parlant très haut. 

Tiens... 
ROSETTE. 

Mais veux-tu bien te taire. Si Madame sait que tu es venu ici, elle 

ne me le pardonnera pas, et elle aura raison de se plaindre. 
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LA FLEUR, riant en ivrogne. 

Les fautes des ivrognes sont toujours heureuses. Il y avait 

apparemment dans ce billet-là quelque chose qui aurait fait tort à 

mon Maître. Cela devait être dès le commencement des siècles. 
ROSETTE. 

Va-t’en, c’est tout ce que je te demande. 
LA FLEUR. 

Oh ! je veux pourtant rapporter le billet. 
ROSETTE. 

Il vaut encore mieux ne le point rapporter. Ne parais point. 
LA FLEUR. 

Non, non, il faut toujours faire son devoir. 
ROSETTE. 

Mon cher la Fleur, si tu es capable de quelque attention dans 

l’ivresse où tu es, retire-toi sans bruit, je t’en conjure. 
LA FLEUR. 

Adieu donc, Rosette. 
ROSETTE, le poussant. 

Oui. Adieu, mon ami... Je tremble qu’on ne l’aperçoive. 
Madame Lisimon paraît. 

LA FLEUR, qui est prêt à sortir. 

Oh ! oh ! oh !Voilà qui est plaisant ! Je le retrouve heureusement 

dans ma poche, ce billet. Oh ! oh ! oh ! 
ROSETTE. 

Fort bien. Crie encore plus fort.  
Lui arrachant le billet. 

Donne donc vite, mal heureux.  
Apercevant Madame Lisimon. La Fleur sort. 

Eh ! bien, ne voilà-t-il pas ce que j’avais craint ? Elle nous 

surprend. Je suis perdue. Que lui dirai-je ?... En vérité, je ne sais. 
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Scène V 
 

MADAME LISIMON, ROSETTE 

 

 

 
MADAME LISIMON. 

Qu’est-ce donc Ce garçon est à Lélio, et vous recevez secrètement 

une Lettre ? 
ROSETTE, à part. 

Voyons. Payons d’effronterie. Plaît-il, Madame ? 
MADAME LISIMON. 

Quoi ! voulez-vous soutenir le contraire ? 
ROSETTE. 

Moi ! soutenir le contraire ! Et pourquoi, Madame ? On m’a dit 

que c’était à vous à qui elle s’adressait. 
MADAME LISIMON. 

À moi ? 
ROSETTE. 

Assurément. 
MADAME LISIMON. 

Mais, si c’est à moi, pourquoi ne m’avoir pas fait parler ? Au 

surplus, dès que mon mari s’est expliqué, je me fais gloire d’obéir 

aveuglément, et je n’ai plus de justification à recevoir de la part de 

Lélio. 
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ROSETTE. 

Je ne sais que vous dire, Madame. Vous vous faites gloire d’obéir : 

cela est très vertueux... Mais aussi, tant se glorifier de sa vertu... Je 

m’en vais, car je sens que je dirais quelque chose de mal à-propos. 
Elle rentre. 
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Scène VI 
 

MADAME LISIMON, seule 

 

 

 

Elle est toute déconcertée. Quoi ! après la défense que j’ai faite, il 

serait possible ?...  
Elle ouvre le billet. 

Cela n’est pas douteux, c’est un billet à ma fille. 
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Scène VII 
 

MONSIEUR et MADAME LISIMON 

 

 

 
MONSIEUR LISIMON, sans voir sa femme. 

Ce qu’on m’avait dit vient de m’être confirmé, et l’on a ajouté bien 

d’autres choses. Jusqu’où l’imagination d’un libertin porte-t-elle le 

dérèglement ! Cela est inconcevable. Mais ma parole est engagée à 

un autre. Songeons à présent à assurer, dans mon domestique, les 

ordres que j’ai déjà donnés. Ah ! ma chère femme. 
MADAME LISIMON. 

Si vous voulez mettre quelque nouvel ordre dans votre 

domestique, commencez, Monsieur Lisimon, par renvoyer une 

coquine de Servante qui reçoit un billet de Lélio pour ma fille, et 

qui croit en être quitte, en me disant grossièrement qu’on le lui a 

donné pour moi. 
MONSIEUR LISIMON. 

Elle reçoit un billet pour ma fille, et elle dit qu’on le lui a donné 

pour vous ? Ah !  l’impertinente ! Voyons donc. Un billet 

amoureux, sans doute ? 
MADAME LISIMON. 

Vous pouvez bien le croire. 
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MONSIEUR LISIMON. 

Mais voilà une grande audace ! La coquine ! 
MADAME LISIMON. 

Lisez. On n’a jamais vu désobéir et mentir avec plus de hardiesse. 
MONSIEUR LISIMON. 

Voyons, voyons un peu le style de ce Monsieur. 
MADAME LISIMON. 

Lisez. 
MONSIEUR LISIMON, lisant. 

Seriez-vous complice du coup mortel que l’on me porte aujourd’hui, et 

croiriez-vous ce que l’on débite sur mon compte ? Non, à votre âge, et de 

l’heureux naturel dont vous êtes, on a un sentiment pur qui ne sait point 

juger faussement. Songez quelle doit être ma douleur ! Quel moyen 

emploierai-je à présent pour vous voir ? Celui de qui vous dépendez a eu 

longtemps de moi une opinion qui m’était bien favorable. Faut-il que de 

malheureux discours m’aient noirci ! Moi, aimer toutes les femmes ! 

Toutes me sont indifférentes. Une seule m’est chère, mais si chère... que je 

mourrai plutôt que de l’oublier, et que je mériterai sa tendresse en dépit 

des jaloux. 
MADAME LISIMON. 

Il ne l’oubliera pas ! Je doute fort que cette grande résolution, qu’il 

fait paraître, lui réussisse. 
MONSIEUR LISIMON. 

Mais... 
MADAME LISIMON. 

Quoi ? 
MONSIEUR LISIMON. 

Elle vous a dit que c’était à vous ? 
MADAME LISIMON. 

Oui, vous dis-je : elle a eu cette effronterie. 



LA JALOUSIE IMPRÉVUE 

 

20 

 

MONSIEUR LISIMON, après avoir lu. 

De quel coup suis-je frappé ! 
MADAME LISIMON. 

Comment ? 
MONSIEUR LISIMON. 

Plus je relis... 
MADAME LISIMON. 

Que voulez vous dire ? 
MONSIEUR LISIMON. 

Comment, diable ! il faut s’attendre à tout de la part d’un libertin. 
MADAME LISIMON. 

Mais qu’est-ce donc ? 
MONSIEUR LISIMON. 

Jaloux : une seule m’est chère. Une femme. Une seule femme. Jaloux. En 

dépit des jaloux. 
MADAME LISIMON. 

Mais je crois que vous extravaguez. 
MONSIEUR LISIMON. 

Seriez-vous complice ? Jaloux. Celui de qui vous dépendez. Une femme. Je 

mériterai sa tendresse... Je n’y vois plus de doute. Le sens est clair 

par tout, et c’est à vous, Madame. 
MADAME LISIMON. 

Ô Ciel ! Mais vous extravaguez, vous dis-je. 
MONSIEUR LISIMON. 

Eh ! doucement, Madame, je vous en prie. 
MADAME LISIMON. 

Mais l’on rirait, si l’on savait... Quoi ! moi ?... 
MONSIEUR LISIMON. 

Il n’y a point à rire. On vous dit que c’est un déterminé à l’égard 

des femmes. 
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MADAME LISIMON. 

Mais, en bonne foi, se trouve-t-il là un seul mot qui puisse me 

convenir. 
MONSIEUR LISIMON. 

Tout, Madame, tout. Tout... Ouf ! Tâchons de calmer nos sens. 
MADAME LISIMON. 

Quoi ! vous tomberiez dans une erreur pareille. Jaloux, c’est-à-

dire, ceux qui m’ont noirci. Une femme, c’est un mot général. 
MONSIEUR LISIMON. 

Eh ! je suis votre serviteur. Le voulez vous défendre ? Cela serait 

fort, Madame. Encore une fois, je vois bien ce que je vois... Allons, 

c’est une chose décidée. Il n’y a point d’équivoque, Madame 

Lisimon.  
MADAME LISIMON. 

Mais, en vérité... D’équivoque ? et où serait-elle ? et non 

assurément il n’y en a point. D’un bout à l’autre cela se rapporte, 

cela va de suite, Monsieur Lisimon. 
MONSIEUR LISIMON. 

Cela va de suite ! Eh ! assurément. Seriez-vous complice ? Penseriez-

vous comme votre mari ? Du coup mortel. Oui, de ce que votre 

mari m’a défendu de paraître. Celui de qui vous dépendez. Votre 

mari. A eu longtemps de moi une opinion qui m’était bien favorable. 

Sans doute. Je croyais bonnement que c’était à ma fille à qui il en 

voulait. Quel moyen emploierai-je à présent pour vous voir ? Le voilà 

embarrassé. Cela lui était commode. C’était un prétexte. Avec une 

femme mariée, on ne va pas comme cela sans précaution. De 

malheureux discours. Il les trouve malheureux. Une seule m’est chère. 

Une seule femme ; vous, Madame Lisimon. Une seule m’est chère, 

en dépit des jaloux. En dépit de Monsieur Lisimon votre mari. Je ne 

sais pas si je rêve, mais cela me paraît sans obscurité. Je ne suis pas 
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assurément jaloux de ma fille. 
MADAME LISIMON. 

Mais quel égarement ! Pourquoi cherchez-vous à vous aveugler 

vous-même ? Quand ces mots seraient douteux, je le suppose, n’y 

en a-t-il pas d’autres qui absolument ne peuvent pas me regarder ? 

À votre âge, par exemple. 
MONSIEUR LISIMON. 

Cessez. Ce serait trop, vous dis-je, de vouloir le défendre. 
MADAME LISIMON. 

À votre âge, on a un sentiment pur. 
MONSIEUR LISIMON. 

Ah ! laissez-moi respirer. 
MADAME LISIMON. 

M’écrirait-il de la sorte ! 
MONSIEUR LISIMON. 

Le fait est avéré. 
MADAME LISIMON, s’emportant un peu. 

À votre âge : encore une fois. À votre âge. 
MONSIEUR LISIMON. 

Eh ! c’est une faute. C’est une faute qui s’est glissée. 
MADAME LISIMON. 

Quelle prévention ! 
MONSIEUR LISIMON. 

Mais que dis-je, une faute ? À votre âge. Eh ! vraiment non. Ce n’est 

point une faute. 
MADAME LISIMON. 

Que voulez-vous dire ? 
MONSIEUR LISIMON. 

À votre âge, et de l’heureux naturel dont vous êtes, on a un sentiment 

pur qui ne sait point juger faussement. Eh ! bien, oui, sans doute. À 

votre âge et du caractère dont vous êtes, on a assez d’expérience 
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pour ne point juger faussement. Sans doute. Pensez-vous que l’on 

doive faire plus de cas du jugement de votre fille, que du vôtre ? 
MADAME LISIMON. 

En vérité... 
MONSIEUR LISIMON. 

Eh ! comment donc, Madame ? Avec quelle confiance ?... 

Comment ! De la dissimulation ! De l’obstination à le défendre ! 
MADAME LISIMON. 

Mais, cessez donc... 
MONSIEUR LISIMON. 

Par conséquent, il y a eu de l’intelligence, et plusieurs mots le 

découvrent. 
MADAME LISIMON. 

Il n’est pas croyable que vous tombiez dans cette erreur. Cessez 

donc, je vous prie. 
MONSIEUR LISIMON. 

Après vingt-deux ans de fidélité ! Qui l’aurait pu penser ! Ô ciel ! 

Dans l’état où je suis... 
MADAME LISIMON. 

Eh ! Arrêtez donc, Monsieur Lisimon. Vous allez vous faire mal. 
MONSIEUR LISIMON. 

Eh ! morbleu, Madame, vous me faites bien plus de mal que je ne 

puis jamais m’en faire... 
MADAME LISIMON. 

Quelle imagination ! quelle fatalité ! Je n’en puis plus. 
MONSIEUR LISIMON. 

Je ne sais que dire, ni que résoudre. Tâchons de rappeler nos sens. 

Retirons nous, et voyons quel parti nous aurons à prendre. 
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Scène VIII 
 

MADAME LISIMON, seule 

 

 

 

Son esprit est frappé. Que vais-je devenir ? Que je suis 

malheureuse ! Comment le guérirai-je de cette frénésie ? 
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Scène IX 
 

LÉLIO, MADAME LISIMON 

 

 

 
MADAME LISIMON. 

Mais que vois-je ? 
LÉLIO. 

Pardonnez si je me suis introduit...  
MADAME LISIMON. 

Holà ! quelqu’un. Sortez. Sortez donc, Monsieur. 
LÉLIO. 

J’attendais que vous fussiez seule... 
MADAME LISIMON. 

Ciel ! sortez donc, vous dis-je. Ne viendra-t-on point ? 
LÉLIO. 

Madame... 
MADAME LISIMON. 

Il y a, vous dis-je, une conséquence infinie. Sortez donc... 
LÉLIO, se mettant à genoux. 

Eh ! Madame !... 
MADAME LISIMON. 

À mes genoux ! Miséricorde ! 
Elle s’enfuit. 
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Scène X 
 

LÉLIO, seul 

 

 

 

Quelle est cette réception ! J’avais pris la résolution de venir me 

justifier. J’espérais que cette femme, en qui j’ai toujours reconnu de 

la raison, pourrait revenir des préjugés désavantageux qu’on lui a 

inspirés contre moi : elle fuit ; elle craint de m’envisager. Elle me 

reçoit avec un trouble dont il ne m’est pas possible de démêler la 

cause. 
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Scène XI 
 

ROSETTE, LÉLIO 

 

 

 
ROSETTE, sans voir Lélio. 

Voilà Monsieur Lisimon terriblement intrigué ! Puisqu’il faut que 

je sorte, je ne suis pas fâchée d’une pareille aventure, et du moins, 

cela me satisfait. 
LÉLIO. 

Rosette : ne peux-tu me dire ?... 
ROSETTE. 

Eh ! Monsieur, c’est vous ? Quels sont donc les beaux bruits que 

l’on se plaît à répandre sur votre compte ?  
LÉLIO. 

Tu peux bien t’en douter. C’est une calomnie grossière, et il faut 

être d’une crédulité bien étrange, pour ajouter foi à de pareils 

discours. 
ROSETTE. 

Eh ! qui vous rend donc ces services dans le monde ? 
LÉLIO. 

Une femme qui croit que l’on ne doit soupirer que pour elle. 

Quand ma passion pour Julie s’est déclarée, il n’est rien qu’elle 

n’ait inventé pour me décrier et pour me perdre. Mais, dis-moi, je 
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t’en conjure, n’as-tu pas reçu un billet ?... 
ROSETTE. 

Oui, Monsieur, je l’ai reçu. Je pense bien que votre Valet n’aura 

pas été en état de vous aller rendre compte de son Ambassade. 

L’ivresse l’a surpris. Il a paru ici en désordre. Le billet est tombé 

dans les mains de Madame Lisimon... 
LÉLIO. 

Quoi ! c’est de la sorte ?... 
ROSETTE. 

Enfin, vos affaires qui allaient déjà fort mal, par-là sont 

entièrement perdues. 
LÉLIO. 

Le malheureux ! Ah ! toute ma colère va s’épuiser sur lui ! 
ROSETTE. 

Tenez, Monsieur, il ne faut point se flatter, je vois que vous 

espérez encore ; mais en vérité cette espérance est bien inutile. 
LÉLIO. 

À quelle extrémité suis-je réduit ! 
ROSETTE. 

Écoutez. Je n’avais que faire à tout cela, moi : cependant je suis 

renvoyée par rapport à ce billet. Dans ma petite sphère, je me 

trouve tout aussi à plaindre que vous, puisque je vais perdre une 

condition qui est très bonne. L’indignation me fait naître une idée 

qui vous vengerait, si vous vouliez ; et que, par équité pour moi, 

vous devriez adopter, puisque cela me justifierait. 
LÉLIO. 

Comment ? 
ROSETTE. 

D’abord, il faut vous défaire d’une sincérité trop scrupuleuse. 
LÉLIO. 

Moi ! 
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ROSETTE. 

Sans doute. Tel que vous êtes ; rien ne vous réussit : devenez un 

peu fourbe, un peu traître, vous vous en trouverez mieux. 
LÉLIO. 

La ressource est fort bonne. 
ROSETTE. 

J’en essaierais. 
LÉLIO. 

Va. Laisse-moi. Je suis né plus malheureux que bien d’autres ; et je 

deviendrais le plus grand coquin du monde, que je n’en serais pas 

plus considéré. 
ROSETTE. 

Enfin, réduit comme vous l’êtes à ne plus voir Julie, ce que 

j’imagine pourrait... que sait-on ?... Vous pourriez embarrasser 

ceux qui vous font injustice d’une façon qui vous serait utile. Il 

faut chercher à les intimider, quand ce serait même par des raisons 

plus spécieuses que solides. 
LÉLIO. 

Tu penses... Quelle est donc cette idée ? 
ROSETTE. 

Sachez que Monsieur Lisimon s’est avisé de croire... Je l’entends. 

Sauvez-vous. Mettez-vous à l’écart. Dans un moment je m’en vais 

vous rejoindre. 
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Scène XII 
 

MONSIEUR LISIMON, ROSETTE 

 

 

 
MONSIEUR LISIMON. 

Il faut examiner ceci avec attention. Sûrement il y a de 

l’intelligence. Quel dérangement affreux ! Une femme que je 

croyais raisonnable, et qui devrait l’être. Approche, et parle. 
ROSETTE. 

J’ai reçu mon congé. Je ne parle plus. 
MONSIEUR LISIMON. 

Il est bien certain que c’est pour ma femme, que tu as reçu ce 

billet ? 
ROSETTE. 

Je ne sais point faire de serments. Ce que j’ai dit, on peut le croire, 

si l’on veut. 
MONSIEUR LISIMON. 

Mais je prétends... 
ROSETTE. 

Je n’ai rien à dire. Dès que l’on me renvoie, ce n’est plus mon 

plaisir de rendre aucun compte... 
Elle sort. 
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Scène XIII 
 

MONSIEUR LISIMON, seul 

 

 

 

Je l’entends assez sans qu’elle parle. Elle ne veut pas se rendre 

accusatrice de sa Maîtresse. Je vais faire un terrible éclat de cette 

affaire ; et la réputation dont Madame Lisimon jouissait 

tranquillement, va être suivie de tourments, de troubles et de 

mépris bien sanglants. Je lui ai dit de se rendre ici. La voilà. Je me 

sens tout saisi, en la voyant. 
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Scène XIV 
 

MONSIEUR et MADAME LISIMON,  

qui approche en tremblant 

 

 

 
MONSIEUR LISIMON. 

Ah ! çà, Madame. Point de déguisement. Ceci est sérieux. Il faut 

voir quelles mesures nous aurons à prendre. 
MADAME LISIMON. 

Je ne m’affligerais point, Monsieur, et assurément je n’en aurais 

nul sujet, si je ne savais pas qu’une fantaisie pareille à la vôtre peut 

frapper l’esprit de l’homme le plus sage ; et si cette fantaisie n’était 

pas capable de troubler votre repos et le mien. Vous m’êtes cher, je 

croyais vous être chère aussi... 
MONSIEUR LISIMON. 

Discours séducteurs que tout cela. Il ne s’agit point dans ce 

moment, Madame, de chercher à nous attendrir. 
MADAME LISIMON. 

Quoi ! vous voulez me réduire à me justifier sur de pareilles 

choses : Est-il bienséant à vous de me soupçonner de la sorte ? 

Songez donc combien il y a de temps que je vous suis fidèle ; 

songez à ma tendresse, aux soins continuels que je vous ai rendus. 

 



CHRISTOPHE-BARTHÉLÉMY FAGAN DE LUGNY 

33 

 

MONSIEUR LISIMON. 

Eh ! le passé ne fait rien au présent, Madame. Toutes ces belles 

apparences ne m’en imposent pas. Je ne fais point d’attention à ce 

que vous me dites. Tous les jours les pauvres maris se trouvent 

attrapés de la sorte, les uns plutôt, les autres plus tard. Enfin mon 

heure était venue !... Oh ! que cela est dur à supporter, Madame ! 

Plus j’ai compté sur votre fidélité, plus l’événement en question 

m’est sensible. Je vous déclare, oui, je vous déclare que je vais me 

séparer d’avec vous. En un mot, Madame, il est certain que l’on 

vous aime, et l’on n’a pas pu vous aimer sans que vous en soyez 

instruite. Parlez. Quand tout cela a-t-il commencé ? Quel effet cela 

fit-il sur vous, quand cela commença ? Comment s’y est-on pris 

pour vous le déclarer ? Où étais-je ce jour-là ? À quoi pensais-je ? 

Quelle physionomie avais-je ? Voilà, voilà sur quoi il s’agit de 

répondre. 
MADAME LISIMON. 

Si l’on m’aimait, si l’on me préférait à ma fille, cela me paraîtrait 

un caprice bien singulier ; mais en tout cas, Monsieur, ce que j’ai à 

répondre, c’est que je n’en ai jamais rien su, et que par conséquent 

je ne suis pas coupable. 
MONSIEUR LISIMON. 

Eh ! c’est vous faire croire coupable autant que l’on peut l’être, que 

de persister dans cette dissimulation ; car il n’est pas possible... Le 

billet ne prouve-t-il pas de l’intelligence ?... Est-il vraisemblable ?... 

Oh ! qu’un pareil examen est mortifiant ! ma femme, ma chère 

femme, je veux croire que j’en ai eu tout le chagrin que j’en dois 

avoir, et que le traître n’osera jamais se présenter devant vous ; 

mais, ma mie, avouez-moi... la... avouez-moi ce qui en est. 
MADAME LISIMON. 

Quoi ! vous continuerez à me faire des questions aussi cruelles ? 
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MONSIEUR LISIMON. 

Faut-il qu’un semblable libertin se soit introduit chez moi !  
À part. 

Voyons, tâchons de l’aider à m’éclaircir la chose. 
Haut. 

Ah ! çà, ma femme. Quand il venait, par exemple, il vous faisait 

des politesses, et vous les receviez ? 
MADAME LISIMON. 

Je les recevais, parce que je n’imaginais pas que je dusse faire 

autrement avec un homme destiné à ma fille. Depuis votre 

soupçon, j’ai agi différemment. 
MONSIEUR LISIMON. 

Depuis ?... 
MADAME LISIMON. 

Oui, il est venu, et j’ai eu l’attention de ne pas demeurer un instant 

avec lui. 
MONSIEUR LISIMON. 

Il est venu ? 
MADAME LISIMON. 

Eh ! oui, vous dis-je ! 
MONSIEUR LISIMON. 

Aujourd’hui ? 
MADAME LISIMON. 

Il n’y a qu’un moment. 
MONSIEUR LISIMON. 

Mais il faut que cet homme-là soit bien enragé, bien endiablé 

contre moi ! 
MADAME LISIMON. 

Et quel inconvénient ?... Il ignorait le tourment qui m’accable. 
MONSIEUR LISIMON, se jetant dans un fauteuil. 

Il est venu !... Le traître à juré ma perte. L’imposteur ! le scélérat ! 
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que je le hais ! que je hais son cœur corrompu !... Je sacrifierais 

plutôt ma vie que de lui accorder ma fille ; faudra-t-il que je le voie 

m’enlever ma femme ? 
MADAME LISIMON. 

Je ne suis pas plus disposée en sa faveur que vous ; mais c’est de 

quoi il n’est pas aisé de vous convaincre. 
MONSIEUR LISIMON, vivement. 

Il est venu ! Il fallait m’avertir sur le champ. Il fallait lui dire, que si 

jamais il était assez hardi... Mais non ; à quoi pensé-je ? Je me 

trompe. En lui défendant de paraître, il apprendra que je suis 

jaloux. Il se vantera des progrès qu’il a faits sur votre cœur. Il 

cherchera partout à vous voir. Ce sera une ombre attachée à vos 

pas. Sa fureur ne fera que s’irriter. Vous-même le trouverez à 

plaindre. Non, non, Madame, s’il vous plaît. Ce n’est pas cela. Le 

véritable expédient ne s’est pas d’abord présenté à mon esprit. 

Excusez, c’est faute d’usage ; je ne suis pas encore trop au fait de la 

conduite que doit avoir un mari maltraité. Écoutez-moi. 
MADAME LISIMON. 

Parlez, Monsieur. 
MONSIEUR LISIMON. 

Je crois qu’il vaut mieux... Oui, sans doute, il vaut mieux le 

recevoir ; ne lui point dire que je sais ses poursuites ; et même lui 

faire entendre que, quand je les saurais, je ne m’en embarrasserais 

guères. Mais je vous ordonne de lui marquer tout le mépris que 

vous pourrez imaginer ; de lui déclarer hautement que vous le 

haïssez ; que vous le détestez ; que vous ne voyez rien en lui qui 

vous plaise ; que vous êtes bien éloignée d’être sensible pour un 

homme comme lui, et que si vous avez quelqu’un à aimer, c’est 

votre mari qui est un homme d’honneur. 
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MADAME LISIMON. 

Je tâcherai de vous obéir, Monsieur. 
MONSIEUR LISIMON. 

Je compte que cela sera exécuté. Vous ne devez point vous faire 

une peine de le maltraiter de la sorte, puisque vous prétendez être 

si peu coupable. Nous verrons par-là, si en effet vous ne l’êtes pas. 

Nous verrons ce que cela deviendra. Je ne vous en dis pas 

davantage. Hom. Hom. 
Il rentre. 
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Scène XV 
 

MADAME LISIMON, seule 

 

 

 

Je consens à tout devant lui, pour tâcher de l’adoucir : mais 

comme je suis bien sûre que tout ceci est une chimère, je me 

garderai bien de rien faire connaître à personne d’une imagination 

aussi ridicule. Je n’ai nulle envie de recevoir Lélio, et je prendrai le 

parti de demeurer tranquille. Il y a apparence que l’inquiétude de 

Monsieur Lisimon ne sera que passagère. Au surplus, après avoir 

fait tout mon possible pour lui faire entendre raison, il se 

tourmentera de cette idée si longtemps qu’il le jugera à propos. 
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Scène XVI 
 

JULIE, MADAME LISIMON 

 

 

 
JULIE, avec vivacité. 

Rosette vient de me faire part d’une chose qui, je vous avoue, ma 

mère me cause une grande surprise. 
MADAME LISIMON. 

Rosette ! Est-ce qu’elle n’est point encore partie ? 
JULIE. 

Non. Et dans l’instant même, mon père vient de lui dire qu’il 

fallait qu’elle restât encore ici quelques jours. 
MADAME LISIMON. 

Je vois qu’il faut que je m’attende à bien des importunités !  
JULIE. 

Mais ma surprise est telle que je n’en puis revenir. Comment donc, 

ma mère ? On dit que ce n’a jamais été pour moi que Lélio est 

venu ici ; et que sensible à votre mérite et à votre estime, il n’y est 

jamais venu que pour vous voir ! 
MADAME LISIMON. 

Ma fille, quand on a eu le malheur d’écouter des impertinences, il 

ne faut pas, du moins, être assez sotte pour les venir rapporter. 
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JULIE. 

Je vous prie de me le pardonner, ma mère ; mais la trahison est 

assez grande, pour que vous me permettiez de m’en plaindre. 

Rosette assure que c’est injustement qu’on la chasse ; que les 

sentiments secrets de Lélio lui étaient connus, et qu’elle avait 

toujours cru devoir, là-dessus, garder le silence. 
MADAME LISIMON. 

Mais, en vérité, je ne sais pas ce que tous ces gens-là veulent me 

dire. 
JULIE. 

Si tous les hommes sont d’un caractère aussi faux, ils sont bien 

méprisables. Qu’avais-je besoin qu’il me trompât ? qu’il parlât de 

m’épouser ? enfin... qu’il cherchât à me rendre sensible ? car, 

offensée comme je le suis, je ne puis m’empêcher de parler 

ingénument devant vous, ma mère. Le trait est si perfide de sa 

part, et si humiliant pour moi, que je ne crois pas que je le puisse 

supporter. Ce sont de ces injures qui ne se pardonnent pas. Mon 

cœur est blessé mortellement ; et cette fourberie, que je ne puis 

concevoir, m’inspire une indignation qui surpasse de beaucoup 

toute l’estime que j’avais auparavant pour lui. 
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Scène XVII 
 

MADAME LISIMON, JULIE, UN LAQUAIS 

 

 

 
LE LAQUAIS. 

Lélio est là-dedans, Madame, et demande si vous voulez lui 

permettre de paraître. 
MADAME LISIMON, après un temps. 

Lui permettre de paraître ?... Hélas ! je ne sais... Que je suis 

malheureuse, et que l’embarras où je me trouve est désagréable ! 

Si je le refuse, on ne manquera pas de me le reprocher, et de 

trouver à cela du mystère. Que je le reçoive, je serai ensuite 

accablée de mille interrogations fatigantes... 
JULIE. 

Eh ! ma mère, pouvez-vous balancer ? Par pitié pour moi, ayez 

une explication avec lui, et voyons ce qu’il osera dire. 
MADAME LISIMON, au Laquais, en haussant les épaules. 

Il est le maître. 
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Scène XVIII 
 

LÉLIO, MADAME LISIMON, JULIE 

 

 

 
LÉLIO. 

Quelle satisfaction, Madame, et quel soulagement pour moi dans 

mon malheur, que vous vouliez bien me permettre de me 

présenter encore devant vous ! Je ne crains point, même en 

présence de témoin, de vous en marquer ma reconnaissance. 
JULIE. 

Si ce témoin vous importune, Monsieur, il en est bien mortifié ; 

mais il se croit ici nécessaire. 
MADAME LISIMON, fièrement. 

Je ne vous permets, en vérité, ni ne vous empêche de paraître. 

Mais après ce que mon mari vous avait dit, après les ordres que 

j’ai donnés ici, et la façon dont je vous ai déjà reçu, que voulez-

vous ? 
LÉLIO. 

Il est temps de vous avouer, Madame, ce que jusqu’à présent 

j’avais cru devoir vous taire, quoique j’eusse pu vous le déclarer 

sans vous offenser, et sans donner une mauvaise opinion de mes 

sentiments. 
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JULIE, à part. 

Que va-t-il dire ? 
LÉLIO. 

Je ne sais si vous croirez que je parle avec sincérité ; mais je suis 

forcé de vous dire,  
Affectant un air un peu petit Maître. 

qu’à l’égard de Mademoiselle votre fille... jamais je ne me suis 

flatté de l’obtenir. 
JULIE, à part. 

Il est donc vrai ! le fourbe ! 
LÉLIO. 

Ce n’est pas que je ne rende toute la justice qui est due à ses 

charmes et à son éducation ; mais dans le fond de l’âme, je suis du 

nombre de ceux que le mariage effraye. Vous m’allez demander 

pourquoi je me suis présenté comme un homme qui demandait à 

l’épouser ? c’est une faute que j’ai faite par un excès de délicatesse, 

c’est une faute que j’aurais pu éviter ; car on ne devrait point avoir 

honte de déclarer ouvertement, à quelque personne que ce fût, un 

sentiment pur, et qui n’a rien que de respectueux. C’est une faute 

que l’ombrage et les injustes soupçons de la plupart des maris 

m’ont fait faire. Cependant, il ne serait pas juste que cette faute fût, 

en aucune façon, nuisible à Mademoiselle. Je serais au désespoir si 

cette conduite de ma part allait éclater dans le monde ; et même, je 

vous demande en grâce qu’il me soit permis de paraître lui rendre 

des devoirs encore quelque temps, pour ne rien donner à penser 

sur ce qui se passe aujourd’hui, et pour pouvoir insinuer, petit-à-

petit, que des intérêts de famille sont les motifs qui empêchent ce 

mariage. 
JULIE, à part. 

Fut-il jamais de perfidie semblable ! 
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MADAME LISIMON. 

Je n’entends pas bien clairement, Monsieur, ce que signifie un 

sentiment pur et respectueux dont vous parlez. 
LÉLIO. 

C’est ce sentiment que je ne devais pas vous cacher, Madame ; 

c’est cette satisfaction que l’on a de vivre tous les jours avec une 

personne d’une probité douce et aimable : ce sentiment qui naît de 

ces conversations sages et spirituelles, qui, en amusant, font aimer 

la vertu : ce sentiment que font naître un caractère respectable et 

mille bonnes qualités, que, sans en imposer, je puis dire que vous 

possédez plus que qui que ce soit au monde. Je sais combien une 

autre espèce d’attachement vous offenserait : mais un homme sur 

qui vous auriez fait une pareille impression, serait-il raisonnable 

d’en rougir plus longtemps, et de s’obstiner à ne vous en point 

faire l’aveu ? 
JULIE. 

J’ai peine à retenir le courroux... 
MADAME LISIMON. 

Mais, tout enveloppée qu’est cette déclaration ; est-ce bien à moi 

qu’elle s’adresse ? 
LÉLIO. 

Je n’ai rien dit qu’il ne convienne, je crois, de vous faire entendre. 
MADAME LISIMON. 

Retirez-vous. Vous me surprenez beaucoup, je l’avouerai, 

Monsieur. Retirez-vous, vous dis-je. L’amitié d’un homme de 

votre âge ne saurait me convenir, et soyez sûr que M. Lisimon 

n’est point homme à l’approuver. 
JULIE, à Lélio. 

Est-il possible, ingrat ?... 
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LÉLIO, à Madame Lisimon. 

Une femme doit être soumise sans être esclave. Une société 

honnête est partout recherchée, et un mari serait injuste... 
MADAME LISIMON. 

Eh ! Monsieur... 
LÉLIO. 

Vous pouvez décider de mon sort : mais, faites réflexion à une 

chose, Madame. C’est que pour l’honneur de M. Lisimon, pour la 

gloire de Mademoiselle, et j’ose même dire pour la vôtre, tout ceci 

veut plus de ménagement que vous ne pensez. 
MADAME LISIMON, à part. 

Peut-il se rencontrer des circonstances plus bizarres !  
Haut. 

Allez, Monsieur, toute la réflexion dont je suis capable dans ce 

moment, c’est que ce suroit un crime à moi de vous écouter. 
LÉLIO, vivement. 

Dites plutôt, Madame, que ce sera un crime de me condamner, de 

m’exiler sans examen, de rompre avec moi sans précaution, de 

conserver d’injustes opinions sur mon compte. Le Ciel est témoin 

de la vérité de ce que je vais dire : oui, Madame, mes sentiments 

pour toute votre famille sont tels qu’ils doivent être. Je vous rends, 

je rends à Mademoiselle ce qu’à chacune je vous dois. Je puis 

même assurer que mon estime pour M. Lisimon est sincère, et que 

son changement pour moi a été le coup le plus mortel que je 

puisse recevoir. Voilà quels sont mes sentiments : voilà comme 

pense un homme aussi tendre que malheureux, qui, sans être 

coupable, le  
Il regarde Julie, mais elle ne s’en aperçoit point, parce qu’elle a les yeux baissés et 

un air consterné ainsi que Madame Lisimon. 

paraît dans ce moment, et qui se retire avec l’affreuse certitude de 
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n’être point plaint de celle qu’il aime. 
Il sort. 
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Scène XIX 
 

MADAME LISIMON, JULIE 

 

 

 
MADAME LISIMON. 

Elle qu’il aime ! Quelle expression ! Que faut-il que je pense ? Je ne 

sais lequel est le plus raisonnable, ou de croire ce qu’il dit, ou d’en 

douter. Se peut-il ?... La Lettre aurait-elle réellement été envoyée 

pour moi ? 
JULIE. 

Je demeure interdite. Pourquoi cette trahison, dont j’étais déjà 

persuadée, quand il en fait l’aveu positif, me cause-t-elle un si 

grand étonnement ? 
MADAME LISIMON. 

Allez avertir votre père. 
JULIE. 

Il paraît. Ô ciel ! que ce revers est douloureux pour moi ! 

Permettez-moi, ma mère, de vous cacher mon trouble. 
Elle rentre. 
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Scène XX 
 

MONSIEUR LISIMON, MADAME LISIMON,  

ROSETTE, qui arrive un instant après et se tient au fond du Théâtre 

 

 

 
MONSIEUR LISIMON. 

Je n’étais pas loin. Eh ! bien, qu’est-ce que c’est ? Comment cela 

s’est il passé ? J’attendais qu’il fût sorti. Je m’impatientais, J’ai eu 

vingt fois envie d’entrer. 
MADAME LISIMON. 

Monsieur, je n’ai qu’un mot à vous dire, je me fais violence ; mais 

mon devoir l’emportera toujours sur tout. 
MONSIEUR LISIMON. 

L’avez-vous bien maltraité ? Et... 
MADAME LISIMON. 

Je ne l’aurais jamais cru. Il m’a fait une déclaration. 
MONSIEUR LISIMON. 

Plaît-il ?... Une déclaration dans les formes ? Parlant à vous ? Une 

déclaration face à face ? 
MADAME LISIMON. 

Cependant avec réserve, empruntant le voile de l’amitié, et se 

disant pour vous plein d’estime. 
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MONSIEUR LISIMON. 

Eh ! qu’il aille au Diable avec son estime. Enfin, un nouveau jour 

se répand donc sur cette affaire ! Voilà donc qui est bien déclaré ! Il 

ose le dire ouvertement. Il ose persister. 
MADAME LISIMON. 

Jamais, je vous avoue, je n’ai été si étonnée. 
MONSIEUR LISIMON. 

Quel coup de foudre ! Parbleu, Madame, voilà une petite conduite 

fort honnête ! Cela suffit, et je crois qu’à présent vous n’oserez plus 

soutenir qu’un amour si obstiné ait pu naître sans que vous en 

soyez coupable en la moindre chose. 
MADAME LISIMON. 

Je me suis attendue à tout ce que cela m’allait attirer de votre part ; 

mais en avouant la chose, j’ai fait ce que j’ai dû. Au surplus, 

Monsieur, il m’a persuadée qu’il serait dangereux d’éclater dans 

cette aventure ; et j’espère à ce sujet vous faire faire quelques 

réflexions, quand le premier mouvement de votre colère sera 

passé. 
Elle rentre. 
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Scène XXI 
 

MONSIEUR LISIMON, ROSETTE 

 

 

 
MONSIEUR LISIMON. 

Eh ! ne comptez pas qu’elle se passe, ma colère. C’en est donc fait ! 

Qu’est devenu ce renom dont j’étais si glorieux ? Souffrirai-je que 

mon honneur soit outragé de la sorte ? Eh ! bien, que penses-tu de 

cela, Rosette ? Est-il un homme plus trahi, plus malheureux que je 

le suis ? 
ROSETTE. 

Moi ! je ne sais là-dessus que penser. Si vous êtes malheureux, 

nous le sommes tous ici. Et cela, je le dis, sans en excepter celui qui 

vous trahit. 
MONSIEUR LISIMON. 

Mais s’il est malheureux, lui, il mérite de l’être. C’est me payer de 

plaisantes raisons ! Il est malheureux ! Oh ! je puis bien répondre 

que son malheur, que celui de tous ceux qui me trahissent, n’est 

pas au point où il doit aller ; et je vais... Mais quoi ! que vais-je 

faire ? A-t-on jamais pu trouver un vrai remède à cela ? Et que 

pourrai-je inventer qui satisfasse pleinement la rage et le dépit que 

j’ai au fond du cœur ? 
Il rentre. 
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Scène XXII 
 

ROSETTE, seule 

 

 

 

Le pauvre homme paye bien cher son injustice, et le mauvais 

procédé qu’il a eu avec Lélio. Je ne sais ce que cela produira. Je ne 

sais si Lélio aura pu tirer quelque avantage de l’idée que je lui ai 

donnée. À mon égard, dans tout ce trouble-ci, j’ai essayé, du 

moins, de me tirer d’affaire. Il y a apparence que ce que j’ai dit à 

Madame Lisimon passant à présent dans son esprit pour une 

vérité, elle n’insistera plus pour que je sois renvoyée. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CHRISTOPHE-BARTHÉLÉMY FAGAN DE LUGNY 

51 

 

 

 

 

Scène XXIII 
 

LA FLEUR, ROSETTE 

 

 

 
LA FLEUR,  

en se frottant les yeux et ayant une voix enrouée, à part. 

Je suis bien en peine ; aurais-je fait quelque bévue !  
Haut.  

Ah ! Rosette, mon Maître m’avait chargé d’un billet pour Julie. Ma 

foi, je t’avouerai qu’en chemin je suis entré dans un Cabaret ; j’ai 

bu et bu à outrance. J’ai dormi : j’ai rêvassé à mille choses 

différentes ; mais ce qu’il y a de fâcheux, c’est qu’en me réveillant 

je ne l’ai pas retrouvé, ce diable de billet. 
ROSETTE,  

après avoir regardé quelque temps la Fleur, qui ne sait ce que cela veut dire. 

Sais-tu ce qui est arrivé ici aujourd’hui ? 
LA FLEUR. 

Qu’est-ce que c’est ? 
ROSETTE. 

Premièrement, ton Maître, contre le quel on était déjà prévenu, est 

à présent sans nulle espérance de jamais épouser Julie. 
LA FLEUR. 

Que me dis-tu ! 
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ROSETTE. 

À mon égard, moi, j’ai reçu mon congé. 
LA FLEUR. 

Est-il possible ! 
ROSETTE. 

Pour Monsieur et Madame Lisimon, l’esprit de divorce s’est 

emparé d’eux, et ils sont sur le point de se séparer ! 
LA FLEUR. 

Eh ! mais, voilà de terribles affaires. 
ROSETTE. 

Cela est vrai, et si je te disais que c’est toi qui as fait tout cela ? 
LA FLEUR. 

Moi ! 
ROSETTE. 

Toi. 
LA FLEUR. 

Moi ! 
ROSETTE. 

Si tu veux, j’entrerai en détail là-dessus ; mais je t’avertis 

auparavant qu’il ne fait pas bon ici pour toi, et que de toutes les 

personnes qui peuvent paraître, il n’y en a pas une seule qui ne 

soit disposée de façon à t’assommer de coups de bâton sur la 

place. 
LA FLEUR, ayant un air de réflexion. 

J’aurais volontiers la curiosité d’entendre ces détails ; mais tu me 

parles d’un ton si énergique et si persuasif, qu’avec quelques idées 

confuses, il me prend envie de ne rien examiner. 
Il sort avec précipitation. 
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Scène XXIV 
 

MONSIEUR LISIMON, ayant son chapeau enfoncé,  

ROSETTE 

 

 

 
ROSETTE. 

Allons un peu... Mais voici Monsieur Lisimon qui revient. Que son 

âme paraît agitée ! 
MONSIEUR LISIMON, à part. 

On dira, si l’on veut, que cela est extravagant ; ma haine et mon 

dépit n’ont pu se contraindre, et le mot est lâché... Quelle 

extravagance y aurait-il, après tout ? Quand l’honneur est blessé, 

n’est-ce pas de cette façon-là qu’on le venge dans le monde, et ne 

suis-je pas un homme comme un autre ? Allons, cela est décidé. 
ROSETTE, à part. 

Si toute cette aventure n’était pas aussi sérieuse pour nos Amants, 

et peut-être pour moi, je m’en divertirais volontiers. 
Haut. 

Que méditez-vous donc, Monsieur ? 
MONSIEUR LISIMON. 

Ce que je médite ! Ce que médite un homme de cœur. 
ROSETTE. 

Eh ! mon Dieu ! vous dites cela avec un si grand sérieux, que vous 
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me donneriez presque envie d’en rire. Il semble... mais je ne puis 

me l’imaginer ; il semble que vous allez vous battre. 
MONSIEUR LISIMON. 

Croirais-tu que ces réflexions, que Madame Lisimon disait me 

vouloir communiquer, ont été des raisons pour établir ici les 

assiduités de Lélio, des prétextes pour se ménager le plaisir de le 

voir ? Croirais-tu qu’une femme comme elle serait devenue 

sensible ?... Mais sensible. Eh ! qui sait jusques à quel point ?... Tu 

te moques ?... Elle n’a pas dit un mot qui n’ait découvert sa folle 

passion. 
ROSETTE, riant. 

Franchement, pour cet article-là, je ne puis pas, en conscience, dire 

que je le crois. 
MONSIEUR LISIMON. 

Enfin, puisque tu l’as deviné, il est vrai, j’ai chargé un vieil Officier 

de mes amis... 
ROSETTE. 

De quoi ? 
MONSIEUR LISIMON. 

D’aller sommer Lélio de ma part de se trouver... 
ROSETTE. 

Mais voilà qui est inouï ! Vous ? Eh ! juste Ciel ! le beau combat ! Et 

que feriez-vous ? 
MONSIEUR LISIMON. 

Je t’avoue que dans cet instant que mes sens sont un peu plus 

rassis, il me paraît assez désagréable d’aller me battre, parce que 

l’on me... 
ROSETTE. 

Désagréable ! assurément, et très désagréable. D’un autre côté, 

comment sortir de-là ? Voilà votre imagination frappée de façon à 
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vous faire passer des jours bien misérables ! Vous serez tourmenté 

sans cesse. Je pense à une chose bien simple, qui d’abord ne se 

présentait pas à mon esprit.  
À part. 

Si ce moment était un moment heureux ! 
MONSIEUR LISIMON. 

Qu’est-ce que c’est ? 
ROSETTE. 

En vérité, la tête tourne dans de pareilles occasions, et à peine 

avons-nous eu le temps de nous reconnaître ! Que quelqu’un qui 

vous inquiéterait devînt votre gendre, apparemment vous 

cesseriez d’en être jaloux ? Lélio ayant paru rendre des devoirs à 

votre fille, malgré quelques soupçons que vous avez sur sa 

conduite, que ne le forcez-vous de l’épouser ? 
MONSIEUR LISIMON, vivement. 

Le forcer de l’épouser ! lui ! j’aimerais mieux... Mais tu n’y penses 

pas. Lui ! mon gendre ! Songe donc que j’ai conçu pour lui une 

haine, une antipathie si forte, qu’il n’est pas possible... non, qu’il 

n’est pas possible que jamais elles s’éteignent. 
ROSETTE. 

Cependant ce serait le seul moyen de vous mettre en repos. 
MONSIEUR LISIMON. 

D’ailleurs, il faudrait que je fusse un homme bien barbare ! Quoi ! 

moi ! j’irais donner ma fille à un homme qui a des mœurs... à un 

homme comme celui-là ! 
ROSETTE. 

Mais à l’égard de cela, si quelqu’un de votre famille doit souffrir 

de son libertinage, il vaudrait encore mieux que ce fût votre fille 

que vous. Rien ne vous est si cher que vous-même. Plus jeune, elle 

supportera mieux ces sortes de chagrins ; et dès-là elle sera peut-
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être moins embarrassée de la vengeance que vous l’êtes. 
MONSIEUR LISIMON. 

Eh ! quand je voudrais l’y forcer, l’accepterait-il ? Vraiment tu ne 

sais pas comme pense cette espèce de gens-là. Ils ne veulent rien 

d’honnête, ni de légitime. 
ROSETTE. 

Mais soyez vous-même bien déterminé. 
MONSIEUR LISIMON. 

Il ne l’accepterait pas, te dis-je. Non ; s’en tient à ma femme. 
ROSETTE. 

Faites-lui la proposition. Parlez-lui ferme. Intimidez-le ; il n’osera 

peut-être pas refuser ; et s’il accepte une fois, voilà votre 

tranquillité assurée. 
MONSIEUR LISIMON. 

Eh ! non, te dis-je, il ne voudra pas. 
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Scène XXV 
 

MONSIEUR et MADAME LISIMON, JULIE,  

LÉLIO, ROSETTE 

 

 

 
Lélio paraît dans le fond du Théâtre avec Madame Lisimon. Julie suit Madame 

Lisimon, mais en est un peu éloignée. 

MONSIEUR LISIMON. 

Qu’est ce ?... Voici... Est-ce une illusion ? Ne sont-ce point eux que 

je vois ensemble ? 
ROSETTE. 

Ce sont eux-mêmes, et ils semblent causer avec assez de 

familiarité. 
MONSIEUR LISIMON. 

Il lui parle bas, Elle l’écoute. Dieux ! Elle lui serre la main ! 
ROSETTE. 

Vous voyez que ce sera sous vos yeux, un supplice continuel, et 

vous aurez beau faire. L’occasion se présente ; faites-lui la 

proposition, croyez-moi. 
MONSIEUR LISIMON. 

Mais... 
ROSETTE. 

Allez, n’hésitez point. 
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MADAME LISIMON, haut à Lélio. 

Je vous en sais bien du gré, assurément. 
MONSIEUR LISIMON. 

Elle lui en sait bien du gré ! Ciel ! il n’y a pas un moment à perdre, 

et je n’y puis plus tenir.  
Allant à Lélio. 

Monsieur, voulez-vous accepter ?... 
LÉLIO. 

Moi, Monsieur ?... Non assurément, vous êtes le maître de penser 

de moi ce qu’il vous plaira. 
ROSETTE, à M. Lisimon qui la regarde. 

Il ne vous entend pas. 
MONSIEUR LISIMON. 

Monsieur, vous n’entendez peut-être pas ?... 
LÉLIO. 

Pardonnez-moi, Monsieur, j’entends à merveille ce que vous 

voulez me dire, et j’ai là-dessus rendu compte à Madame de ma 

façon de penser. 
ROSETTE, à M. Lisimon qui la regarde. 

Tenez bon, Monsieur Lisimon. 
MONSIEUR LISIMON. 

Mais, Monsieur !... 
LÉLIO. 

Quand je le voudrais, vous jugez bien qu’à présent Madame s’y 

opposerait. 
MONSIEUR LISIMON, à Rosette d’un ton pleureur. 

Elle s’y opposerait ! 
ROSETTE. 

Faites-vous écouter. Parlez haut. 
MONSIEUR LISIMON. 

Je vous prie, Monsieur, je vous prie de vouloir bien accepter ma 
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fille en mariage. 
LÉLIO, demeurant surpris. 

Plaît-il ? 
MONSIEUR LISIMON, à Rosette. 

Hé ! bien ; tu vois bien qu’il ne veut pas. 
JULIE. 

M’accepter en mariage, hélas ! mon père pouvez-vous de la sorte 

m’exposer à un refus. 
MADAME LISIMON. 

Malgré tous les différents reproches que Monsieur a 

malheureusement contre lui, ce serait un accommodement qui 

serait bien à désirer. 
LÉLIO. 

Madame, je suis sûr de vous convaincre que les premiers 

reproches sur lesquels ma disgrâce est venue, sont faux. Les 

seconds, en ce qui regarde mon respect et mon attachement pour 

vous, sont vrais, mais les circonstances vous ont fait prendre pour 

une déclaration d’amour ce qui n’était qu’une protestation 

d’amitié, et dans mon infortune, je voulais tirer parti de l’erreur. À 

votre égard, Monsieur, je comptais recevoir un défi de votre part, 

et c’est Mademoiselle votre fille que vous me priez d’accepter ; 

franchement la proposition est différente. Enfin, Mademoiselle, 

vous qui craignez d’être exposée à un refus, quelle apparence que 

cette crainte soit fondée avec un homme qui vous adore, et qui 

n’adorera jamais que vous ! 
Il lui donne la main. 

MONSIEUR LISIMON. 

Est-il possible que j’en sois quitte ! 
ROSETTE. 

Ô ciel ! d’où revenons-nous ! 
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MADAME LISIMON. 

Ma joie ne saurait s’exprimer. 
MONSIEUR LISIMON. 

Votre joie ?... Embrassons-nous donc, ma chère femme, et soyez-

moi rendue pour toujours. 

 

 


