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LEON DUMOUSTIER

Pour écrire un livre dont les personnages ne sont pas de
notre siecle, nous avons dii forcément avoir recours aux écrivains
qui nous ont précédé dans I'étude que nous avons nous-méme
entreprise. En rendant hommage a des maitres dont les travaux ne
sont plus a apprécier, notre devoir est aussi de rappeler leurs
noms, ceux surtout de MM. Aimé Martin, D. Nisard, Sainte-
Beuve, Taschereau, Eudore Soulié, Bazin, Taine, Ed. Thierry, Paul
Lacroix, Augustin Challamel, Fournier et Vitu.

Léon DUMOUSTIER.



J.-B. POQUELIN

Trois noms brillent d'un égal éclat au sommet de l'art
théatral dans les temps modernes. Ce sont, par ordre
chronologique, ceux de Shakespeare, de Corneille et de Moliere.
Shakespeare créa le drame; Corneille la tragédie; Moliere la
comédie.

Venu le dernier, au grand siecle, Moliere, sans doute,
posséda une pureté d’exécution que Shakespeare ne connut pas ;
mais chacun de ces illustres penseurs, dans 'étude des caracteres,
dans la traduction de nos sentiments, s’éleva a une telle hauteur,
quil est difficile de les égaler, qu'il restera impossible de les
surpasser.

Nous ne voulons pas établir de parallele entre ces trois
génies de la scene; il nous a semblé seulement qu'on ne pouvait
parler de I'un, sans adresser un salut aux deux autres.

Celui qui avait charmé la cour et la ville, qui avait été le
favori de Louis XIV, n’eut pas la méme fortune sous Louis XV ; sa
renommeée sommeilla pendant presque tout le XVIII® siecle : ce ne
fut qu’au commencement du XIX® que ses ceuvres redevinrent
populaires. Alors la bourgeoisie en fit ses délices, le peuple son
enseignement ; et son nom répété dans toutes les familles, on
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LEON DUMOUSTIER

voulut savoir ou était né, comment avait vécu, quand était mort
I'auteur de Tartuffe, du Misanthrope et des Femmes savantes.

Cette curiosité des faits de 'enfance, de la jeunesse, comme
des jours éclatants de nos modeles, qui succéda a I'insouciance des
siecles passés, est le cachet de notre époque.

Ce désir n’était pas aisé a satisfaire.

Saint-Simon ne s’était guere préoccupé que des ducs et
pairs, Tallemant que de la bagatelle ; 'auteur lui-méme n’avait
point écrit ses mémoires : cette maladie ne nous vint que plus tard,
de Geneve, en passant par Rousseau.

Pour tous renseignements, on possédait une préface de La
Grange et Vinot! ; un opuscule de Le Gallois de Grimarest?; une
comédie de Le Boulanger de Sallugay?® ; un ignoble pamphlet sans
nom d’auteur; quelques notes de de Visé® et de Loret®; lorsque
M. Beffara découvrit, sur les registres de I'église paroissiale de
Saint-Eustache, I'acte de baptéme de notre grand comique.

M. Beffara, qui n’était pas un lettré de profession, mais un
modeste commissaire de police du quartier de la Chaussée
d’Antin, mérite une mention spéciale, car ce fut lui qui indiqua la
route, ou se jeterent a sa suite de nombreux érudits, qui, dans les
cathédrales, les archives de province, les études de notaires, se
mirent a la recherche de quelques dates certaines, des seuls
documents authentiques que l'on pouvait encore espérer de

1 Préface des ceuvres de Moliére, 1682.

2 Vie de M. de Moliere, 1705.

3 Elomire, anagramme des noms de Moliere, 1670.
4 La fameuse comédienne, 1688.

5 Nouwelles nouvelles.

¢ Muse historique.
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recueillir.

Voici cet acte de baptéme :

« Du samedy, 15 janvier 1622, fut baptisé Jean, fils de Jean
Pouguelin, tapissier, et de Marie Cressé, sa femme, demeurant rue
Saint-Honoré ; le parrain, Jean Pouguelin, marchand de grains ; la
marraine, Denyse Lescacheux, veuve de Sébastien Asselin, vivant
marchand tapissier. »

L’orthographe véritable du nom était Poquelin, puisque ce
fut celle que Moliere adopta pour sa signature, quoique l'on ait
écrit Pocquelin, Poclain et Pauquelin.

On ne constatait pas autrement l'existence d'un enfant
nouveau-né; ce ne fut qu'en 1792 que 1'Assemblée législative
prescrivit aux communes d’ouvrir trois registres, pour y inscrire,
séparément, la naissance, le mariage et le déces de tout citoyen
francais ; ce qu'on appela l'état civil ; jusque-la, 1'état des familles
était resté a la garde du clergé qui, naturellement, ne se
préoccupait que des sacrements.

Cependant, quand le jour de la naissance ne coincidait pas
avec celui du baptéme, on le relatait, généralement, dans l'acte
paroissial.

Jean était le nom patronymique de I'une des branches de la
famille Poquelin ; plus tard, pour le distinguer de ses autres freres,
le petit Jean fut appelé Jean-Baptiste.

On peut donc affirmer aujourd’hui que JEAN-BAPTISTE
POQUELIN naquit a Paris, le 15 janvier 1622, rue Saint-Honoré, au
coin de la rue des Vieilles-Etuves, pres de la place du Trahoir, au
pavillon des Cinges.

Ces surnoms singuliers n’étaient pas rares pour les maisons
de Paris ; celle-ci tirait le sien d’un poteau en bois sculpté, placé a
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I'angle des deux rues, et représentant des singes qui grimpaient
dans un pommier.

Laissons parler M. Edouard Fournier, I'historiographe du
vieux Paris.

« Apres avoir passé par divers propriétaires, le pavillon des
Cinges fut acquis par Fabien Perreau, administrateur de
I’Assistance publique : Perreau, en 1667, le légua a I'Hotel-Dieu,
qui en garda la jouissance jusqu'en 1802, époque a laquelle il
tomba en ruine.

« Le poteau cornier, a ce moment, fut transporté, par les
soins d’Alexandre Lenoir, dans la cour des Beaux-Arts, ou il
demeura adossé aux batiments du Mont-de-Piété jusqu’en 1827,
ou il servit, sans doute, a la construction de la nouvelle école ;
sinon, a chauffer quelqu’employé de I’Administration. »

La maison se composait «d'un grand corps d’hostel a
pignon sur rue, avec ouvroir!, et trois étages quarrés l'un sur
I'autre, au-dessus du rez-de-chaussée. »

Chacun des auteurs de notre poete avait requ en don
« deux mille deux cents livres, par contrat passé le 21 février 1621,
par devant Nicolas Jolly et Vincent Collé, notaires gardes-notes du
Roy au Chatelet dé Paris?. »

1 L'ouvroir était le magasin.
2 « Louis Cressé et Marie Asselin, sa femme, promettent et s'engagent a bailler et
donner aux futurs époux, dedans la veille de leurs épousailles, la somme de
deux mille deux cents livres tournois. Savoir : dix-huit cents livres en deniers
comptants et le surplus en meubles, habits et linge a I'usage de leur dite fille.
«Jean Poquelin et Agnés Mauzel, pere et mere du futur, certifient lui
appartenir la somme de deux mille deux cents livres, desquels il y a deux mille
livres, dont ils lui ont fait don et avancement d’hoirie sur leur succession. »
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Le jeune ménage avait prospéré ; témoin I'inventaire dressé
apres le déces de Marie Cressé (17 et 31 janvier 1633), et retrouvé
en minute, dans I'étude de maitre Thomas, par M. Eudore Soulié,
et dont nous reproduisons en partie la teneur : « Dans la chambre
a coucher, de chaque coté de la cheminée, garnie de ses grands
chenets de cuivre jaune», on voyait «deux petits sieges »,
analogues a ceux que nous nommons aujourd’hui causeuses, et
que les bonnes bourgeoises du XVII¢ siecle appelaient chaires
caquetaires.

«Au milieu de la chambre, une grande table a sept
colonnes de bois de noyer, garnie de son tapis vert a rosettes de
Tournay. »

Le noyer servait aux meubles de la bourgeoisie ; il était bois
de qualité, on en fabriquait l'arquebuse. Ce ne fut quau
commencement du siecle dernier, que l'acajou nous fut importé
des Indes occidentales, par le célebre docteur Gibbons.

Le centre du panneau était occupé par un de ces meubles,
en forme de buffet, dans lesquels on renfermait les objets les plus
précieux et qu’on désignait sous le nom de cabinets ; celui de Marie
Cressé était « a quatre portes ou guichets, fermant a clef, et garni
par dedans de satin de Bruges. »

«Six chaires caquetaires, a hauts dessus et vertugadins,
couvertes de tapisseries a fleurs, rehaussées de soie.

«Le lit, a pentes de serge de Mouy, vert brun, avec des
passements, des crépines et des franges de soie, garni d'une
couverture de parade.

«Dans la ruelle, un fauteuil» ou faudestreuil, siege
d’honneur, occupé quelquefois par le médecin ou le confesseur.
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Enfin, la piece « était tendue d'une tapisserie de Rouen, sur
laquelle étaient accrochés cinq tableaux de diverses grandeurs, et
un miroir de glace de Venise.

«Une toilette complete: bassin, aiguiere, crachoir en
vermeil ; de belles et lourdes pieces d’argenterie ; tout le linge en
toile de fin lin; des jupons en gros de Naples, en ratine de
Florence, et moires de couleurs changeantes. — Les habits de
Monsieur, en serge d’Espagne noire ou grise, garnis de boutons
d’or ; une robe de chambre, doublée de revesche, couleur pensée.

« Bracelets, collier et pendants d’oreilles en perles fines ; —
montre d’horloge en argent ciselé. — Une agrafe ou enseigne d’or
émaillée, au milieu de laquelle est une agate entourée
d’émeraudes et de rubis ; — deux ceintures de pieces d’or ; — dans
l'aiguille pour retenir les cheveux est enchassée une perle; —
quatorze bagues ornées de diamants, d’émeraudes et d’opales;
I'une d’elles a pour chaton une téte de negre en émail ; un Saint-
Esprit d'or ot il y a un diamant ; un chapelet en nacre de perle;
des croix d’or, un reliquaire en cristal'. »

Ces bijoux, pour la plupart, étaient des souvenirs de
famille ; le plus touchant que nous ayons relevé dans ce curieux
inventaire ; est « un petit coffret en tapisserie, ou la pauvre petite
mere, avait conservé tout le linge qui avait servi a ses enfants, sur
les fonts baptismaux. »

La famille Poquelin était donc dans I'aisance. De Visé, des
1661, écrivait, dans ses Nouvelles nouvelles, que «'auteur de 1 Ecole
des maris elit pu se passer de faire des comédies, ayant assez de

1 Recherches sur la vie de Moliere et sa famille, par Eudore Soulié, conservateur des
musées impériaux, 1863.
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biens pour vivre honorablement dans le monde. »

Tous ces actes sont signés: honorable homme, Jean
Poquelin, marchand tapissier, bourgeois de Paris.

Apres la mort de Marie Cressé, 'honorable homme alla se
loger sous les piliers des halles, ou il avait acheté une maison,
située devant la fontaine, dans la partie droite, du coté de la rue de
la Réole et des piliers des potiers d’étain, ou était jadis le pilori, par
acte passé le 20 septembre 1633 ; acte curieux dans sa rédaction et
des plus intéressants, car il détruisit l'erreur, si longtemps
accréditée, que Moliere était né sous les piliers des halles ; nous le
donnons en note'.

Il n'y a que quelques années seulement qu'une plaque
commeémorative, placée au n° 31 de la rue actuellement du Pont-

1 «Par devant les notaires gardes-notes du Roy au Chatelet de Paris : Jacques
Lebrun, marchand mercier, demeurant es faux bourg Saint-Honoré, Ambroise
Plantin, brodeur, et Claude Lemaistre, demeurant rue Tirechappe, reconnaissent
et confessent céder, transporter et délaisser des maintenant a toujours, a
I'honorable homme Jean Poquelin, tapissier de la maison du Roy, demeurant rue
Saint-Honoré, acquéreur pour sa hoire et ayant-cause, une maison sise sous les
piliers des halles devant le pilori ol extérieurement soulait pendre pour enseigne
I'image de Saint-Christophe ; en la censive de nostre sire et chargée envers lui de
douze deniers parisis de cens ; de cinq sols parisis de rente envers messieurs de
I'hopital Saint-Jacques aux pelerins, moyennant huit mille cing cents livres que
I'acquéreur s’engage, etc. »
Soulait est pour avoir coutume :
Quant a son temps, bien sut le dépenser.
Deux parts en fit, dont il soulait passer
L’une a dormir, et I’autre a ne rien faire.
(Epitaphe de La Fontaine composée par lui-méme.)
Cette maison fut démolie pour faire place a la rue Rambuteau.
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Neuf, rétablit I'exacte désignation du lieu de sa naissance.

Un zele, un peu exagéré, porta a rechercher la généalogie
de la famille Poquelin ; on ne fut pas aussi heureux.

Les uns la firent venir de Picardie; d’autres allerent la
chercher jusqu’en Ecosse, d’un hallebardier de la garde de Charles
VIL

Singulier écart d’imagination, qui fit réver, hors de sa
patrie, l'origine d"un esprit si éminemment francais.

Pour certains hommes, il y a deux lignées, celle du sang et
celle du talent : par le sang, Moliere descendit de Poquelin ; par
lesprit, il descendait de Ménandre, de Plaute, Montaigne et
Rabelais.

Il était de la race de ces génies abondants dont le caractere
est I'universalité, qui, dans la peinture des mceurs et des passions
de leur époque, passent en revue I'humanité tout entiere, et, dans
leur sillon abattent tant de gerbes, font une telle moisson, qu’ils ne
laissent plus qu’a glaner a ceux qui leur succedent!.

Il descendait de Ménandre, le premier et le plus fécond des
auteurs grecs, dont malheureusement il ne reste plus aujourd’hui
que quelques citations, mais qu'ont admiré tous les anciens;
Cicéron le savait par cceur, et César, pour mieux louer Térence,
I'appelait un demi-Ménandre ;

De Plaute, qui, a Rome, chassa les lutteurs du cirque pour y
établir la comédie ;

De Rabelais, par la franchise du langage ;

Et de Montaigne, dont on a dit avec raison que le lecteur,
dans les pages de ses Essais, se trouvait souvent confronté avec lui-

1 Sainte-Beuve.
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meéme.
Il avait bien aussi parmi ses ancétres Malherbe et Balzac.
Qui ne se rappelle ces vers de Boileau :

Enfin Malherbe vint et le premier en France
Fit sentir dans ses vers une juste cadence ;
D’un mot mis a sa place enseigna le pouvoir
Et réduisit la muse aux regles du devoir ;
Par ce sage écrivain, la langue réparée
Noffrit plus rien de rude al oreille épurée ;
Les stances avec grace apprirent a tomber
Et le vers sur le vers n’osa plus enjamber.

Quel adorable portrait de famille!.. Clest celui de
Malherbe... N’y reconnaitrait-on pas également Moliere ?

Ce qu’avait fait Malherbe pour la poésie, Balzac I'avait fait
pour la prose : jusqu’a la fin du XVI¢ siecle on n’avait vu que des
compositions sans méthode et sans plan, et dans 1'élocution un
mélange de langues anciennes et modernes, du gaulois barbare et
de litalien en décadence. Malherbe et Balzac donnerent la
constitution de la langue francaise dans ses deux formes; ils
enseignerent la pureté du langage, le choix des pensées, rangées
dans un ordre approprié pour persuader, I'art de convaincre de ce
dont on est convaincu.

Tous deux, ajoute M. Nisard, furent les précepteurs du
public qui devint, a son tour, le précepteur des hommes de génie'.

Moliere était de leur école. Quant au pere Poquelin, qu'il
fat fils, petit-fils, arriere-petit-fils d'un, de deux ou de trois
tapissiers, cela importe moins.

1 Histoire de la littérature francaise.
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Marie Cressé ou de Cressé, car sur l'acte de mariage que
nous avons cité, le pere de la future a signé : Louys De Cressé, et la
future : Marie Cressé ; contraste singulier avec les moeurs de notre
époque, ou ce sont généralement les enfants qui ajoutent la
particule au nom de leurs parents, Marie Cressé était une sainte
femme qui, dans la famille, représentait la priere, comme il arrive
souvent. Elle avait dans sa chambre, nous apprend encore M.
Eudore Soulié, une vieille Bible que nous retrouverons pieusement
conservée dans la bibliotheque de son fils et un Plutarque
d’Amyot. Faut-il en conclure, avec le savant conservateur des
musées, que la direction de la mere eut une grande influence sur
l'esprit du fils ? Nous ne le pensons pas ; Marie Cressé avait mis
au monde six enfants : deux Jean, un Nicolas, une Madeleine et
deux autres morts en bas age ; elle avait bien occupé son temps.
Elle mourut a trente ans!.

A cet age, les femmes ont encore bien peu lu; et si elle
ouvrait un livre, c’était assurément la sainte Bible, de préférence a
la vie des hommes illustres. Elle nous en a donné un ; respectons-
en doublement sa mémoire, mais pour cela elle ne s'inspira pas de
Plutarque.

Elle comblait son petit Jean de ses plus tendres caresses.
Elle était bonne, il fut bon, voila son héritage.

Jean Poquelin, lui, était un bonhomme de tapissier, et un
tapissier bonhomme ; économe, comme on l'est dans le petit

1 «Mardi, 11 mai 1632, convoi et service complet de cinquante livres, pour
deffuncte honorable femme Marie Cressé, vivante femme de I’honorable homme
Jehan Pauquelin, marchand tapissier et valet de chambre ordinaire du Roy,
demeurant rue Saint-Honoré, inhumée aux Innocents. » (Registres de la paroisse
Saint-Eustache, Beffara.)
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négoce, et dont I'esprit ne dépassait peut-étre pas les limites de sa
boutique.

Comment se passa 'enfance de Jean-Baptiste ? Entre son
pere qui le grondait, sa mere qui le consolait et une ribambelle de
marmots, ses petits freres.

On a écrit que, des I'age de sept ans, en son petit dortoir,
penché sur I'appui d"une lucarne, « il observait la vie humaine qui
se déroulait devant son génie adolescent ;

« Qu'un apothicaire, voisin de la boutique de son pere, lui
aurait inspiré les satires de Pourceaugnac et du Malade imaginaire. »
Comme si les enfants avaient jamais aimé les apothicaires, alors
surtout qu’ils opéraient eux-mémes !

«Que M. Jourdain était un drapier de la rue Sainte-
Opportune, et Harpagon, son pere ! »

Mais s'il eit tant observé si jeune, il n’aurait pas vécu.

Pendant longtemps, on s'est complu a méler la fable a
I'histoire, surtout a ses premiers feuillets ; nous avions alors de
petits prodiges, dont on retracait les hauts faits dans de petits
livres, a l'usage de certaines familles qui n’en profitaient guere ;
aujourd’hui qu’on est devenu un peu trop réaliste peut-étre, on
pense qu'il faut laisser 'homme a son labeur et I'enfant a ses jeux.

Nous croyons qu’enfant, Moliere fut tout bonnement le
petit Poquelin, jouant a la bloquette et s’esquivant le plus qu’il le
pouvait de l'ouvroir paternel, pour aller gambader devant les
bateleurs du Pont-Neuf, qui I'amusaient comme tous ceux de son
age, avec leurs gestes, leurs grimaces et leurs coups de baton.

On a rapporté que c’était son grand-pere qui le conduisait
furtivement voir Gros-Guillaume, Guillot-Gorju, Turlupin et
Garguille, et que, 13, il avait pris I'amour de la comédie ; mais, on a
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constaté depuis que le grand-pere était mort en 1626, alors que le
petit-fils n’avait que quatre ans ; cette version n’a plus cours.

Le dialogue grossier de ces héros de la rue, fait pour un
public ignorant, composé principalement de chambrieres, de
laquais et souvent de filous, n’aurait pu que pervertir le gofit, au
lieu de le développer.

M. Paul Lacroix décrit ainsi le Pont-Neuf :

«Le Pont-Neuf et la place Dauphine furent, jusqu’au
milieu du XVIIe siecle, le rendez-vous des charlatans de tous pays,
que l'on désignait sous le nom d’opérateurs, et qui vendaient leurs
drogues sur des théatres en plein vent, aidés de bateleurs qui
débitaient des chansons, avec accompagnement de guitare ou de
violon.

« Tabarin était le valet de Mondor, qui, habillé en médecin
grotesque, vendait ses élixirs.

« Devant la statue de Henri IV se tenaient le Savoyard et le
gros Thomas, qui arrachait des dents.

«A Textrémité du pont on voyait Brioché avec ses
marionnettes et son ami Polichinelle, et des danseurs de corde,
qu’on appelait les Voleurs, parce qu’ils volaient sur la corde.

« Turlupin, Garguille et Gorju étaient des comédiens de
I'hotel de Bourgogne, qui alternait la tragédie avec des farces, dont
l'esprit consistait a violer la raison et souvent I'honnéteté!. »

C’est chez les jésuites, que Moliere sentit l'aiguillon du
théatre; dans ces maisons d’éducation on donnait des
représentations de pieces, faites et exécutées par les éleves. Il y
avait son role. Comme auteur, il débuta par une tragédie: la

1 Turlupin dans la tragédie s’appelait Belleville, Garguille Lafleur, Gorju Fléchelle.
17
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Thébaide, qui ne tenait certes ni de Turlupin ni de Garguille, et ce
ne fut que plus tard, qu’il prit des comédiens italiens, sa verve
comique.

Comme Sedaine, mania-t-il 'outil ? Ce n’est pas probable,
son pere n’était pas un tapissier d’échoppe ; en 1631 il avait acquis
de I'an des membres de sa famille une charge de tapissier du Roi
qui n’était pas sans importance.

Les huit tapissiers semainiers faisaient partie des officiers et
commensaux du palais, compris aux états enregistrés par la Cour
des comptes ; ils avaient le titre de valet de chambre, ordinaire a
leur table ; le service était de trois mois, avec trois cents livres de
gage, trente-six livres dix sols de récompense.

Les tapissiers du Roi étaient, en outre, préposés a la tenture
et a la surveillance des maisons pendant le trajet des processions,
ce qui leur donnait une certaine autorité dans leur quartier, dans
un temps ou il y avait: procession de paroisse, de confréries;
funéraire ou de réjouissance ; pour la pluie, pour les vents, pour la
sécheresse, pour la paix ; sans compter celles de la Basoche et des
clercs du Chatelet.

«Les Parisiens étaient si avides de ces dévotions
processionnaires, dit 1'Estoile, qu’ils allaient la nuit faire lever leurs
curés pour les mettre en branle. En 1652, a la procession de Saint-
Germain-1"Auxerrois, on voyait tout le Parlement en robes rouges,
le corps de ville en habit de cérémonie, les bourgeois revétus
d’aubes, couronnés de fleurs et les pieds nus; huit cents enfants
des deux sexes, tous vétus de blanc, et accompagnés de
trompettes, de timbales et de hautbois a cheval. »

C’est donc a tort, croyons-nous, que souvent on a répété
que Jean Poquelin s’était fortement fait tirer 'oreille pour mettre
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Jean-Baptiste au college.

«Tous les hommes de la condition de Poquelin faisaient
donner a leurs enfants une éducation qui les rendait propres aux
menues charges des lettres, du barreau et de I'Eglise, » affirme M.
Bazin'.

A quatorze ans, quels qu’aient été les projets du pére sur le
fils, Jean-Baptiste entra chez les Jésuites au college de Clermont,
rue de la Harpe, dans un hotel que leur avait donné, en 1550,
Guillaume Duprat, évéque de Clermont, avec un legs de 36 000
écus. Apres de fréquents exils, les Jésuites avaient été réinstallés
définitivement dans leur college par lettres patentes de Marie de
Meédicis.

En 1682, Louis XIV assistait a une de leurs représentations
dramatiques dont nous avons parlé. 11 fut si charmé des vers que
dans cette circonstance on avait composés a sa gloire qu’il dit a
I'un des seigneurs qui applaudissaient derriere lui au succes de la
piece et des acteurs : « Faut-il vous en étonner, c’est mon college ! »

Sur le fronton de I'hotel on lut le lendemain : COLLEGIUM
LUDOVICI MAGNIL

En 1710, le jeune Arouet entrait a son tour a Louis-le-
Grand ; Clermont et Louis-le-Grand n’ayant formé depuis qu'un
seul établissement, les deux auteurs de Candide et du Misanthrope
furent donc élevés au méme college, s'assirent sur les mémes
bancs.

Voltaire dans sa correspondance rappelle souvent avec
reconnaissance les peres Tournemine et Poirée, ses professeurs ;
Moliere n’a jamais parlé des siens, avait-il été un éléve studieux ou

1 Jeunesse de Moliere.
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tapageur ? un lauréat de son temps? on l'ignore. Les palmes
universitaires n’existaient pas encore ; on sait seulement qu’il avait
eu pour compagnons, dans ses premieres études, Chapelle,
Bernier, Hénault et Armand de Bourbon, prince de Conti, ce filleul
du cardinal de Richelieu, ce frere du grand Condé qui, destiné a la
prélature, devint un des héros de la Fronde, réva la gloire et la
pourpre et mourut janséniste.

Nous retrouverons plus tard ces amis de college.

En quittant Clermont, le jeune Poquelin suivit avec
Chapelle, quelques-unes des lecons de Gassendi, que le pere de
Chapelle logeait chez lui ; mais il ne faut pas croire pour cela que
Moliere ait été un disciple de l'illustre professeur, surtout avec la
mauvaise acception que I'on y sous-entend.

Pierre Gassend, plus connu sous le nom de Gassendji, avait
expliqué la philosophie d’Epicure. Sans remonter au déluge, il
nous faut dire que trois cents ans avant Jésus-Christ, deux sectes
philosophiques s’étaient partagé le monde connu et pensant : les
stoiciens et les épicuriens.

Zénon, le chef des stoiciens, sous un froid portique, a
Athénes, enseignait que le bonheur n’étant que dans la vertu, et
que les Dieux épiant nos faiblesses pour nous en punir
cruellement, il fallait, plutét que de subir la domination de nos
sens, nous y soustraire méme par le suicide.

Epicure, au contraire, au bord de frais ruisseaux, a I'ombre
des bocages, environnés de parterres embaumés, déclarait que les
dieux bons et généreux souriaient a nos joies, permettaient qu’on
semat quelques fleurs sur le chemin de la vie et qu'user sans
abuser était la volupté de la vertu.

Les disciples de Zénon avalaient la cigué, tandis que ceux
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d’Epicure remplissaient leur coupe de vins de Chypre et de
Falerne. On se lassa de la cigué, moins du Falerne et du Chypre ;
alors I'hypocrisie apparut et crescendo rinforzando, la calomnie fit
d’Epicure un matérialiste, de son traducteur Gassendi un
sensualiste ; comme de 1’éleve de Gassendi, ceux qui poursuivirent
sa mémoire jusque par dela le tombeau, auraient voulu faire un
épicurien, un athée.

Moliere ne fut rien de tout cela. Philosophe sous le rire, si
I'on veut qu'il ait été philosophe, sa lecon était dans la moquerie
de nos, faiblesses, de nos sottes passions, de nos téméraires
aventures ; mais dans la lecon, il ne se contentait pas de dire la
vérité, il y entrait de plain pied comme dans son domaine, et
quand il avait adopté un caractere, il le développait avec toute sa
logique, et le poussait jusqu’a ses dernieres conséquences.

C’est ainsi que cette fameuse phrase, tant attaquée dans la
scene du pauvre, du Festin de Pierre : « Tu passes ta vie a prier Dieu
et tu meurs de faim ? Tiens, prends ce louis, je te le donne pour
I'amour de I'humanité », était le langage que devait tenir son
héros ; c’était Don Juan qui parlait et non I'auteur, dans lequel on
crut, a tort, avoir découvert un précurseur des d’'Holbach, des
Diderot et des Helvétius.

Moliere ne fut d’aucune secte, d’aucune école ; mais, certes,
s'il avait adopté une doctrine, c’eut été celle de Descartes, dont il
savait par coeur le Discours sur la méthode : « Je pense, donc je suis, »
— plut6t que cet autre axiome matérialiste : « Je marche, je bois, je
mange, donc j'existe, » d’autant plus qu’il digérait fort mal.

Ftudia-t-il ensuite le droit? c’est possible; la théologie ?
c’est moins str. Il se livra a la versification, c’est certain.

En quittant les bancs, l'enfant n'est plus; comme la
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chrysalide, il a laissé sa dépouille a I'école, et le jeune homme va
nous apparaitre avec toutes ses aspirations, ses audaces.

D’abord il abandonnera le sillon paternel, le nom de son
pere, celui du tapissier des halles, non par dédain, car lorsque le
succes aura couronné son ceuvre, il réunira ce nom a celui qu'il se
sera choisi, pour les transmettre tous les deux ensemble a la
postérité. Il ne fit que suivre un usage longtemps conservé a la
scene.

Mais il ne sera encore que petit comédien d'une petite
troupe, dans un petit théatre ; Moliere comme Poquelin sera petit ;
I'esprit comme le corps devaient subir chez lui la méme loi de
nature, ne grandir qu’avec le temps.

Jean-Baptiste, nous l'appelons ainsi pour la derniere fois,
alla se loger dans une maison de la rue des Jardins-Saint-Paul, non
loin de I'Tllustre Théatre.
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Quel était ce théatre, dont le succes ne répondit pas tout a
fait au titre, un peu prétentieux, qu'on lui avait donné ; qui vécut
peu et vécut mal et dont on ne se souviendrait plus, s'il n’avait
servi aux débuts de Moliere comédien ?

De jeunes camarades, enfants du méme quartier, parmi
lesquels Poquelin, Denys, Beys, Germain Clérin, le patissier
Ragueneau et Nicolas Bonnenfant, jeune clerc de procureur,
s’étaient amusés a faire la comédie devant leurs parents ; lorsque,
exaltés par des bravos qu’ils avaient obtenus en famille, ils
résolurent de donner des représentations devant un vrai public,
sur un vrai théatre, de devenir de véritables artistes.

Dans ce but, il fallut former une troupe, trouver un local,
choisir un titre.

Pour composer leur troupe ils s’étaient adjoint Madeleine
et Genevieve Béjart, Madeleine Malingre, Catherine des Urlis et
Catherine Bourgeois.

Beys, auteur joué quelquefois au théatre du Marais, y avait
connu Madeleine Béjart, alors qu’elle faisait partie de ces aimables
filles, qu'on appelait les demoiselles du Marais, et qu’elle habitait
dans son petit hotel du cul-de-sac de Thorigny.
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Depuis, 'aimable fille avait disparu, a la suite de certaine
aventure, moitié de galanterie et moitié de politique, ou I'avait
mélée le baron de Modene, chambellan du frere de Louis XIII,
dans les luttes de ce prince contre le cardinal de Richelieu.

Richelieu mort, elle était rentrée a Paris avec I'espoir de
devenir baronne, apres avoir donné le jour a un petit baron ; ses
réves décus, elle s'était faite comédienne.

Madeleine Malingre, Catherine des Urlis et Catherine
Bourgeois avaient figuré sur le méme théatre.

Les jeux de paume, qui servaient de salle de spectacle,
n’étaient pas rares sur les fossés de Nesle, devenus aujourd’hui la
rue Mazarine ; on avisa celui des Métayers, situé a peu pres sur
I'emplacement ou se trouve la cour de I'Institut. La salle en était
dans un état assez délabré et d"une approche assez difficile ; mais
son propriétaire, Gallois, « ayant promis de le livrer en bon état et
abordable, si on voulait lui laisser le temps de ces réparations »,
I'affaire fut conclue avec Gallois.

Les travaux ne marchant d’abord guere vite, on fut obligé
de souscrire une obligation de 200 livres tournois: « payables,
moitié au jour et féte de la Chandeleur prochain-venant, et I'autre
moitié dans le jour de la Chandeleur ensuivant, pour mettre en
besogne le paveur Léonard Aubry. »

N’était-ce pas le propriétaire lui-méme qu’il avait fallu
mettre en besogne ?

Ce Léonard Aubry était un paveur chansonnier et un brave
homme, nous le constaterons bientot.

Enfin, les avenues du tripot, pour l'appeler par son nom
populaire, ayant été remises a neuf et « posé douze toises de long
sur trois toises de large de pavés, pour en esplanader les
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approches, » I'lllustre théitre put ouvrir ses portes le 31 décembre
1643.

Nos jeunes gens avaient-ils choisi ce titre pour montrer
qu’ils n’étaient pas d’origine interlope et vagabonde, comme la
plupart des autres bandes comiques ? Non, ils I'avaient adopté, en
opposition a celui des Enfants sans-souci, pour affirmer qu’ils ne
traineraient pas dans les tabarinades ; qu’ils viseraient plus haut
dans les régions de l'art.

Beys qui avait plus d’expérience, et Madeleine Béjart qui
était la mieux nippée, avaient été proclamés chefs de la troupe.

Poquelin, craignant les sévérités paternelles, et il avait
raison, s’était tenu tout d’abord a l'écart, sans avoir pour cela
renonce a sa vocation littéraire.

Un jour, en effet, un manuscrit sous le bras, il se présenta
chez Madeleine et lui lut ses premiers essais. La Béjart avait moins
écouté la piece qu’elle n’avait observé les grands et beaux yeux du
poete ; elle avait 24 ans, il en avait 21 ; Poquelin lui plut, elle plut a
Poquelin, et voila comment prit naissance cette liaison, qui
plusieurs fois se rompit, se renoua, se dénoua, mais a laquelle
survécut une constante amitié.

Poquelin accompagna Madeleine dans les coulisses ou il
commenga par donner quelques conseils; ses conseils étaient
bons, dit Tallemant des Réaux ; une fois I'acteur, a qui il les avait
adressés, ne sut pas en profiter; alors il prit le role, le joua le
lendemain, fut applaudi; et voila encore comment notre héros
partit pour la gloire, ayant comme tous les conscrits, son baton de
maréchal, non dans sa giberne, mais dans sa jeune cervelle.

On a rapporté que c'était la Béjart qui avait décidé de sa
vocation ; comme on a prétendu que sans la protection de Louis
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XIV, son génie serait resté dans les limbes.

Si son talent est éclos sous les regards d"une femme, il faut
convenir qu'il ne s’en souvint guere a la fagon dont il les a presque
toutes traitées dans la plupart de ses ouvrages et «ce roi si
puissant, qui créa des ducs et pairs, ne pouvait faire un poete. »

C’est Dieu qui nous les donne.

Le lendemain un nouveau nom fut inscrit dans le mémorial
dramatique, pour y rester a tout jamais le premier.

Ou celui qui devait le porter avec tant d’éclat avait-il été
chercher ce nom? On n'a pu le savoir. Dans un souvenir de
famille ? au village ? on n'empruntait pas, alors, le nom de son
clocher pour s’en faire un panache; il est probable qu’il prit ce
nom au hasard, comme au hasard il signa tantét Moliere, de
Moliere, Molier, ou Mollier ; comme on écrivait Béjard ou Béjart,
Poquelin ou Posquelin, Tartufe ou Tartuffe avec un seul f, ou avec
deuxf.

L’Académie qui ne datait que de 1637, n’était guere a ce
moment que le salon de Conrard, au silence prudent, a dit Boileau ;
l'orthographe était indéfinie; on ne bataillait pas sur le
redoublement ou le non redoublement des consonnes.

Dans la premiere édition de son dictionnaire qu’elle publia
en 1694, I’Académie n"accorda qu'un f a Tartufe ; Ménage protesta,
persuadé que pour baptiser son imposteur, Moliere avait di
demander son nom a l'italien Tartufo ou Tartufolo, qui se traduit
par truffes, tromperies ; dans notre vieux langage, truffer un ami s’est
dit pour tromper un ami; et que par conséquent il fallait écrire
Tartuffe avec deux ff. Le Théatre francais adopta la légende de
Meénage, ' Académie maintint la sienne, et nous ne savons si la
question est tranchée aujourd’hui.
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Heureusement, lecteur, pour ta satisfaction et pour la notre,
avec un f, ou avec deux f, Tartuffe n’a pas cessé d’étre représenté.

Apres son apparition aux Métayers, devant un public a
cinq sous par téte, notre débutant dut aller faire part de son
équipée a sa famille.

Cejour-la le pere Poquelin lui donna sa malédiction !

Ce n'était pourtant pas déchoir pour le fils d'un tapissier,
méme d'un tapissier du Roi, que d’entrer dans la carriere
théatrale, depuis un édit publié le 16 avril 1641, qui, en relevant
d’anatheme l'état du comédien avait déclaré que cet « état n’avait
rien que d’honorable et ne faisait point déroger a la noblesse. »

Cet édit avait été sollicité par le clergé, et cela s’explique:
Les représentations religieuses furent 1'origine de tous les théatres
européens, comme la Fable I'avait été des théatres anciens.

Les Grecs, ainsi que I'on voit encore les Arabes accroupis
autour de leurs conteurs, avaient eu d’abord leurs rapsodes; la
France, I'ltalie, I'Espagne leurs trouveres et leurs troubadours; la
Bretagne ses bardes ; 1’Allemagne ses minnesingers ; les Anglais
leurs ménestrels ; les Scandinaves leurs scaldes ; mais lorsqu’on
voulut mettre en action les premiers chants populaires, tout public
ne s'intéressant qu’a des personnages dont il a quelque notion, et
tout peuple ne connaissant primitivement d’autre légende que
celle de sa religion, on avait bien été obligé de choisir les premiers
héros de la scéne dans l'antiquité, parmi les divinités du
paganisme ; au moyen age dans le martyrologe chrétien.

Ce n’est que plus tard, quand une nation est née a la vie
politique, qu’elle comprend la comédie aristophanesque ; et quand
elle s’est fait une vie intime, la comédie de caractere.

Personne, mieux que les prétres, n’était apte a composer les
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mysteres, ce premier moule de I'ceuvre théatral, ils s'en servirent
meéme pour propager leur foi et se montrerent si jaloux de leur
privilege, qu’en 1378, les choristes de Saint-Paul, en Angleterre,
s’étaient plaints a Richard II, de ce que les ignorants avaient osé se
permettre d'interpréter I’Ancien Testament et qu’au XVIe siecle le
duc de Northumberland avait établi pour regle de sa maison,
qu’au nombre de ses chapelains, il y en aurait un pour composer
ses intermedes!.

Quand les auteurs purent descendre de 'Olympe et du
Golgotha et choisir leurs sujets dans des régions moins éthérées et
moins hautes, le clergé n’abandonna pas la partie. Le cardinal de
Richelieu donna I’ Aveugle de Smyrne et Mirame ; la farce de " Avocat
Pathelin sortit d'un monastere, 1'abbé Perrin fut le premier
directeur de 1'Opéra frangais, et sous Louis XV un abbé de
Lagarde remplissait les fonctions de souffleur dans les petits
appartements.

Ces messieurs ne voulaient pas se trouver en contact avec
des damnés.

Depuis cet édit, plusieurs fils de la bourgeoisie s'étaient
engagés dans cette profession relevée de roture et pour la mieux
ennoblir ils avaient décoré a 'envie leurs noms de particules : de
L’Epy, de La Thorilliere, de Brie, du Parc, du Fresne, du Croisy.

Moliere fit comme les autres; le comédien s’appela de
Moliére, et I'auteur du Misanthrope Moliere tout court.

Ce qui principalement dut affecter le pere Poquelin, c’est
que le moment était arrivé, pour lui, de rendre ses comptes de
tutelle.

1 Guizot, Traduction de Shakespeare.
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Il revenait a chacun de ses enfants du chef de leur mere,
cing mille livres.

Notre jeune comédien, son fils ainé, ne voulut prendre que
six cents livres, et en méme temps il renonga, en faveur de son
frere cadet, a la charge héréditaire de tapissier et valet de chambre
du Roi, que le Roi lui-méme lui rendra plus tard.

Perrault, au sujet du désespoir du pere Poquelin, rapporte
une plaisante aventure :

Pour tenter de ramener son fils insoumis, il lui avait
dépéché son ancien maitre d’écriture, Georges Pinel, en qui il avait
mis toute sa confiance. « Pinel, dit Perrault, s’affubla aussitot d’une
perruque et d'un faux nez et se mit a figurer dans la troupe, en
jetant la férule et le martinet par derriere les moulins. »

Le métier d’instituteur n’avait pas alors plus de charme
qu’aujourd’hui.

Avec ses six cents livres, notre échappé du pavillon des
cinges, n’était pas beaucoup plus riche que ses camarades ; mais il
avait le crédit d'un héritier. Aussi devint-il le bailleur de fonds de
I'entreprise : il donna son argent, d’abord ; apres sa signature, et
puis, comme toujours, il sera coffré ; ce que nous aurons bient6t a
constater.

Cinq sous par spectateur, pour soutenir une entreprise
théatrale, c’était peu ; c’était cependant le seul prix autorisé pour
les troupes de campagne, et les comédiens de I'lllustre théatre
n‘avaient pas un autre rang; ceux du Marais et de 1'hotel de
Bourgogne étaient seuls comédiens du Roi avec privilege.

Ni le zeéle, ni le dévouement ni les sacrifices n’avaient fait
défaut. On avait acheté a Tristan sa tragédie de Scévole ; a du Ryer,
la Mort de Crispe; mais ces malins auteurs gardaient leurs
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meilleurs ouvrages pour les théatres royaux, et on ne s’en était pas
moins trouvé dans la nécessité de souscrire une nouvelle
obligation «de dix-huit cents livres, a Louis Baudot, écuyer et
maistre d’hostel du Roi, pour loyers arriérés, » puis d’autres : au
chandelier, au tapissier, au linger.

Une éclaircie parut un instant aux sombres nuages qui
commencaient a s'amonceler sur la téte de nos jeunes sociétaires.

Le frere de Louis XIII, l'oncle du jeune roi, Gaston
d’Orléans, les fit mander pour représenter dans son palais du
Luxembourg, ce petit chef-d’ceuvre d’architecture et de gotit, que
sa mere, Marie de Médicis, avait fait construire en 1612, sur les
dessins de Desbrosses et qui porta tant de noms : palais d’Orléans,
du Directoire, du Consulat, du Sénat conservateur, de la Chambre
des pairs, du Sénat impérial ; mais que les enfants n’appelerent
jamais que palais du Luxembourg, du nom de leur jardin
privilégié, et qui s’appellera toujours ainsi, parce que la dynastie et
les régimes changent, et que les enfants demeurent.

Les fossés de Nesles étant sur la méme rive que le palais du
Luxembourg, Gaston avait voulu faire un peu de bien a ses petits
Voisins.

Comme on connaissait son gott pour les ballets, pour
mieux lui plaire et se montrer dignes de sa haute protection, on
engagea le danseur Mallet, qu’on enleva au théatre de l'acrobate
Cardelin, moyennant «trente cinq livres tournois pour chaque
jour jouant ou non.» On improvisa la Fontaine de Jouvence, la
Sibylle de Panfoust, et on plut si bien a son altesse, qu'en
récompense, on recut l'autorisation de s’appeler désormais:
Comeédiens de Monseigneur d’Orléans.

Hélas ! ce fut plus d’honneur que de profits.
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Le populaire ne mordit pas a la bagatelle de la porte.

Ce titre, qui touchait de si pres a la couronne, n’aurait-il pas
plus de succes en province ?

A Rouen, se tenait un grand pardon, vieux mot qui, dans le
vocabulaire des fétes communales, a été remplacé par celui de
foire; le pardon de Saint-Romain, était un rendez-vous tres
renommeé des troupes de campagne.

On résolut de partir pour Rouen.

Corneille, en ce moment, sé¢journait dans sa ville natale, ou
I'avaient appelé quelques affaires de famille ; ¢’était une raison de
plus pour entreprendre ce voyage.

L’auteur du Cid et du Menteur n’accueillerait-il pas avec la
bienveillance du talent, de jeunes aspirants des lettres, venant se
ranger sous sa banniere ? On lui confierait ses projets, ses vceux,
ses espérances. Réves d’artistes ! L’auteur émeérite les accueillit, en
effet, de la facon la plus cordiale; les loua, les encouragea, les
applaudit, mais ne leur donna que de l'eau bénite de cour ; eau
bénite de tous les grands, car, lorsqu’ils lui demanderent la
permission de représenter quelqu'un de ses ouvrages, il la leur
refusa tout net ; Corneille, dans sa gloire, ne pouvait descendre au
tripot des Métayers, et ils subirent une déception que bien d’autres
ont connue et connaitront apres eux.

Cependant les recettes foraines avaient été assez
fructueuses pour qu’on pit rapporter quelques économies a Paris ;
économies qui ne devaient pas durer longtemps.

Pendant cette courte absence, le terrible Gallois sétant
montré de plus en plus intraitable, Léonard Aubry avait été obligé
de transporter, en une nuit, loges, tréteaux, décors, dans un autre
jeu de paume situé rue des Barres, celui de la Croix-Noire.
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Il fallut d’abord payer ces déménagements de coulisses,
puis, apres, satisfaire a bien d’autres exigences, et, disons-le tout
de suite, en changeant de quartier, la fortune ne changea pas.

Si modique que fGit le prix des places, il était encore trop
cher pour les habitants d'un pauvre faubourg.

Par de nouveaux efforts, on s’était attaché Desfontaines et
Magnon ; Magnon, qui se vantait d’avoir fait plus de sept cent
cinquante vers en dix heures, ce dont se souvint Alceste :

...Le temps ne fait rien a 'affaire ;

Nicolas Desfontaines qui donna Eurymédon ou lillustre pirate;
Perside ou la suite de l'illustre Bassa ; Saint Alexis ou lillustre Olympie ;
Y I'lllustre comédien ou le martyre de Saint-Genest.

On avait mis de lillustre partout; on avait méme fait
quelques illustres connaissances ; celle de Nogaret de la Valette,
que nous retrouverons a Bordeaux ; celle du duc de Guise, pas le
Balafré, qui « si malmenait les femmes » ; celui-ci avait le gantelet
plus doux, et avait fait a la troupe le don d"une partie de sa garde-
robe ; largesse qui devint presqu’une coutume chez les grands
seigneurs qui fréquentaient les théatres.

« Lorsqu'un prince de Monaco, lorsqu'un duc de Richelieu,
de Villeroy, d’Aumont, un marquis de Louvois, un comte de
Forbin, un baron d’Oppide, avaient porté huit ou dix fois un habit
de cour scintillant de paillettes et doré sur toutes les tailles, ils
l'offraient avec une amabilité si galante a Baron, du Fresne,
Grandval, Bellecour, Molé, Fleury, que le cadeau, tres présentable,
d’ailleurs, pouvait étre accepté.

« L'élégant costume que portait Bellerose dans le Menteur,
était un présent du cardinal de Richelieu.
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« Louis XIV avait donné les mantes dont se revétaient M
de Brie et Moliere dans le Sicilien.

« Le comte de Charolais gratifia M!" Delisle d'un costume
en argent fin, du prix de deux mille écus, pour danser un pas dans
Pirithoiis, opéra de Laserre.

Mt Dubarry avait laissé le choix d'un superbe costume de
tragédie ou de trois belles robes de ville a M! Raucourt, pour ses
débuts!. »

Tout cela n’'empécha pas de recommencer les courses folles
apres le vil métal.

Moliere endossa un dernier effet de 291 livres a Jeanne
Levé, marchande a la toilette, a laquelle il laissa de plus, en
nantissement, deux rubans de broderies d’or et d’argent, I'un de
satin, et I'autre de drap vert?

Comme nous l'avons annoncé, I'infortuné Moliere fut coffré
le 2 aotit 1645.

A cette époque, on le retrouve en gedle, au Chatelet, o1 I'a
fait enfermer le chandelier Fausser.

L'imprudent signataire adressa aussitot une requéte au

1 Castil-Blaze.

2 «Jean-B. Poquelin de Moliére, demeurant a Paris, dans la maison ou est
demeurant un mercier, au coin de la rue du Jardin, paroisse Saint-Paul, reconnoit
et confesse que Jeanne Levé, marchande publique, lui a fait prét de la somme de
deux cent quatre-vingt-onze livres tournois, pour nantissement et siireté¢ de
laquelle il a déposé deux rubans en broderie d’or et argent, I'un de satin et 'autre
de drap vert. — Fait et passé a Paris, en la maison de la Barre royale, rue du
Temple, I'an mil six cent quarante-cing, le dernier jour de mars, apres midi. La
dite Levé ayant déclaré ne savoir écrire ne signer. » (Obligation retrouvée par M.
Eudore Soulié, en I'étude de Me Aumont Thiéville.)
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lieutenant civil, qui était M. Dreux d’Aubray, le pere de la
marquise de Brinvilliers, et qu’il parafa de toutes ses qualités :
comédien de I'lllustre thédtre, entretenu par Son Altesse Royale, et méme
de celles de son pere, valet de chambre du Roi, bourgeois de Paris. Plus
humain que sa fille, le lieutenant civil avait ordonné la levée de
I'écrou; quand apres Fausser survint Pommier, apres Pommier
Girault ; et, comme Latude, Moliere efit peut-étre subi trente ans
de captivité, si la Providence n'était apparue sous les traits du
paveur Aubry, qui s'engagea a désintéresser tous les créanciers,
moyennant quarante livres par semaine.

N’avions-nous pas eu raison de dire que ce Léonard Aubry
était un brave homme ?

En récompense de ses services, plus tard on fit obtenir a
son fils, la charge de paveur de Sa Majesté ; et le paveur de Sa
Majesté épousa Genevieve Béjard, en prenant le titre de sieur des
Carrieres.

Combien de des Carrieres ne voit-on pas dans le monde !

Moliere est alors hors de prison; il a recu le baptéme de
I'artiste, connu la misere, et payé de sa liberté cette vocation qui
laissera une si belle renommée dans notre pays. La premiere nuit
qu’il passa dans sa cellule, il se rappela peut-étre la malédiction
paternelle, le petit dortoir de la rue Saint-Honoré, ses petits freres,
les tendres caresses de Marie Cress¢, mais il ne se découragea pas.
Il avait en lui la foi, cette sentinelle qui veille sur tous les
prédestinés.

Quant a I'lllustre théatre, il avait vécu ; on n’en parla plus :
on n’en parla jamais. Ses associés eux-mémes 1’oublierent, comme
on dédaigne les traits effacés d"une premiere ébauche. Nous avons
tenté d’en retracer le tableau le plus fidelement qu’il nous a été
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possible, sachant combien on s’intéresse aujourd’hui a tout ce qui
peut nous rappeler le moindre souvenir de Moliere.

Ses compagnons ne se découragerent pas non plus; un
instant dispersés, ils furent bient6t réunis. La malchance avait été
pour eux constante a Paris; ils avaient réussi a Rouen, ils
déciderent de tenter une nouvelle tournée en province.

Voici le passage ou, dans ses Historiettes, Tallemant des
Réaux parle de cette époque :

« Elle (Madeleine Béjard) a joué a Paris en 1645, mais ca été
dans une troupe de campagne qui n'y fut que pendant quelque
temps. Un garcon, nommé Moliere, quitta les bancs pour la suivre ;
il en fut longtemps amoureux, donnant des conseils a la troupe et
enfin s'en mit ; ce n'est pas un merveilleux acteur, si ce n'est dans
le genre comique. »

Ce qui prouve bien que ce garcon ne fut ni le fondateur, ni
le directeur de cette petite scene, sur laquelle il ne parut que
comme comédien, et ne fit jouer aucune de ses pieces.

Ceux-la seulement qui, dans ses langes reconnaissent un
homme de génie, le veulent voir régner partout en maitre.
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Cette tournée devait durer douze ans !

C’est surtout pendant cette période que les renseignements
nous manquent.

Cependant, la parade, la représentation, le théatre était le
grand amusement de toutes les populations en France ; pas de féte
communale qui n'elt ses tréteaux ; de tenue d’états, sa comédie;
de gouverneur de province qui n’efit sa troupe ; aussi les bandes
nomades étaient-elles nombreuses. Le populaire saisissait déja la
vérité sous l'apologue, et parmi ses amuseurs, il avait ses favoris,
comme les seigneurs leurs privilégiés, qu’on s’enviait, se disputait,
s’enlevait de clocher a clocher, mais dont la renommée ne pouvait
franchir certaines distances, alors que la province était aussi
éloignée de Paris que Paris I'est aujourd'hui de la Chine.

Quelques légendes, quelques inscriptions
commémoratives, quelques événements de famille; ici un
mariage, la un baptéme, ailleurs un déces, recueillis sur les
registres de paroisse ; voila tout ce que I'on possede pour suivre
Moliere pendant cette longue étape, qui ne fut heureusement que
la préface de sa vie. Mais, cette vie fut si franche que, pour en
retracer les traits les plus saillants a cette époque, on doit espérer,
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en ne quittant pas le naturel, de rester dans la vérité.

Ce qui étonne, par exemple, c’est lorsqu’en Angleterre, on a
la bibliotheque de Shakespeare, le musée de Shakespeare, une
société shakespearienne ; que nous n’ayons, nous, Frangais, su
rassembler aucun souvenir de notre poete national, élever aucun
monument a sa mémoire. Rue Richelieu, une fontaine qui porte
son nom, voila ce que nous avons fait pour sa gloire; deux
fauteuils, voila tout ce que nous possédons des objets lui ayant
appartenu.

Le premier de ces fauteuils est a la Comédie francaise, c’est
celui dans lequel Argan s’assit pour la derniere fois.

«C’est un bon vieux fauteuil a bras et en bois de noyer,
recouvert en basane jadis noire; une crémaillere permet d’en
rabattre ou d’en relever le vaste dossier ; deux tiges sortant des
bras, servent a placer devant le malade la petite tablette, sur
laquelle on range les accessoires de la scene premiere : la bourse de
jetons, le mémoire de I'apothicaire Fleurant, la sonnette, etc. Deux
clous a crochet, fixés derriere, sont destinés a recevoir le baton du
valétudinaire et les verges a I'usage de la petite Toinon. »

Pleins de respect pour cette unique relique de leur premier
ancétre, les comédiens du Théatre frangais ne s‘en séparerent
jamais.

« En 1675, ils 'emporterent avec eux a la salle Guénégaud ;
en 1689, rue des Fossés-Saint-Germain-des-Prés; en 1790 aux
Tuileries.

«Apres la Révolution, les sociétaires dispersés, ou le
déposa a 'Odéon.

«En 1799, I'Odéon fut briilé; on crut alors qu’il avait été
jeté par la fenétre, et rapporté manchot rue Richelieu. Talma 'y
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avait fait venir des 1796, pour s’y asseoir a la reprise de Charles IX,
de M. J. Chénier.

« A cette époque, il fut prisé 12 francs sur I'état du mobilier
du théatre.

« Ajoutons que sur un second inventaire, a la date de 1815,
on lit: le fauteuil de Moliere — mémoire — parce qu’'il n'a pas de
prix.

«Depuis, il figura dans toutes les représentations du
Mulade imaginaire; mais, enfin, apres deux siecles de bons et
loyaux services, il avait droit a des invalides et M. Perrin décida
qu’il serait remplacé par un Sosie et déposé aux Archives'. »

Provost est le dernier comédien qui se soit assis dans le
fauteuil de Moliere.

Le second fauteuil est a Pézenas, ou nous le retrouverons.

On efit dl1 en posséder un troisieme a I’Académie ; il ne s’y
trouva pas.

Au commencement de ce siecle, on placa dans la salle des
séances de llnstitut, le buste du grand absent avec cette
inscription :

Rien ne manque a sa gloire,

Il manquait a la notre.

IIn’y elit pas manqué aujourd’hui.

De la faut-il conclure que nous n"ayons pas conservé pour
notre grand poete la méme admiration que les Anglais ont gardée
pour le leur ? Non, les caracteres des deux nations sont différents,
voila tout : nous possédons les ceuvres de Moliere et nous nous en

1 Charles Monval, le Moliériste.
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contentons.

Aucun membre de la troupe ne manquant a I'appel, nos
jeunes gens se mirent en route vers la fin de 1645 ; la bourse légere,
on le sait, et le cceur gros; méme en ce temps les artistes ne
quittaient pas Paris sans regrets ; mais, a vingt ans, la tristesse est
de courte durée, elle s'évanouit des qu’on a passé les barrieres, et
les chansons se mettent de la partie.

IIs ne monterent pas dans les carrosses du Roi, comme plus
tard ils en auront 'honneur, lorsqu’ils seront mandés a Versailles,
a Chambord, a Fontainebleau ou a Saint-Germain ; ils prenaient le
coche, les Carroles, ainsi que 1'on nommait les véhicules, qui
faisaient le chemin d'un pays a un autre, s’arrétant, de ci, de la,
donnant le spectacle, tantdt dans des granges, tantét dans des
chateaux avoisinant; gitant et soupant tant bien que mal, plutot
mal que bien.

Scarron, dans son Roman comique, a donné l'odyssée
burlesque de tous les ambulants du XVII¢ siecle. On a méme cru
que, pour types de certains de ses personnages, il avait eu en vue
quelques-uns des compagnons de Moliere, qu'il aurait rencontrés
au Mans. Cest une erreur. Dés 1638, Scarron subissait les
premieres atteintes du mal cruel dont il ne devait plus se relever.
Le pauvre malade de la Reine, ainsi qu’il en portait le titre que lui
avait accordé Anne d’Autriche, n’aurait pu courir les aventures de
1646 a 1658. Le Destin, la Rancune, la Ressource, Ragotin,
Larissole, n’étaient donc point des notres, mais les notres étaient
tout un avec eux.

Nous ne répéterons pas Scarron, ni ne suivrons nos
voyageurs de ville en ville, ce qui nous serait impossible, nous
'avons dit, et deviendrait peut-étre fastidieux.
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Ils remonterent par l'ouest jusqu'a Bordeaux, ou ils
séjournerent longtemps; se répandirent dans le Midi, et
redescendirent par les provinces du centre.

Ce que nous devons rechercher maintenant, ce sont les
débuts de l'auteur, la marche progressive de son talent; sans
négliger aucun de ces hasards qui ont éclairé tant de premiers pas,
comme la rencontre qu’il fit de ces fantoches italiens, qui le
frapperent tellement, que son esprit en garda longtemps une vive
empreinte.

Moliere prit beaucoup aux troupes italiennes qui, venues a
la suite des Médicis, se fixerent primitivement dans le Midi, ou la
synonymie de leur idiome rendait leurs rapports plus faciles avec
le public. Il comprit, en la voyant, la puissance du geste, de la
mimique, et il en fit si bien son profit, que plus tard on dira de lui,
en parlant de I'acteur, « que tout son corps parlait. »

Auteur, il leur emprunta leurs cascates, leurs soggetti, qu’il
habillait et dialoguait a sa facon, jusqu'au moment ou, créant
I' Etourdi et le Dépit amoureux, on ne vit plus que sa personnalité.

Nos voyageurs arriverent a Bordeaux au commencement
de 1640.

On se rappelle, qu'a Paris, ils avaient fait la connaissance de
Nogaret de la Valette, ce petit maitre, cet élégant qui, avec de Guise
et Modene, fréquentait les coulisses de I'Illustre théatre.

En méme temps que la ruine s'était abattue sur le jeu de
paume de la Croix-Noire, un malheur d"un autre genre avait frappé
la Valette : par la mort de son pere, le duc d’Epernon, il avait hérité
de son titre et de son gouvernement de la Guyenne.

Rendu dans ses Etats, le nouveau duc d’Epernon se
souvint-il de ses petits camarades, ou ses petits camarades, se
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souvenant de lui, vinrent-ils se placer sous sa puissante
protection ? toujours est-il que, pour ces pauvres diables battus
par les vents de la fortune, Bordeaux était un cap de Bonne-
Espérance, et que leurs espérances ne furent pas décues.

L’ami de leurs mauvais jours, les accueillit en seigneur
suzerain ; il renouvela leur garde-robe, celle qu’ils tenaient du duc
de Guise et qu’ils avaient laissée en partie aux ronces du chemin ;
puis il leur fit prendre le titre de comédiens du gouverneur de la
Guyenne, titre qui n’était ni sans importance ni sans profits, comme
celui qu'ils avaient recu de Monseigneur d’Orléans.

Un gouverneur, a cette époque, était un petit roi dans son
large domaine: la France étant partagée en trente-huit
gouvernements militaires.

« La Valette, dit Mignard, plus que tout autre, agissait en
maitre, se donnait de I"Altesse et frappait monnaie, quoique cela
fGt absolument défendu. »

La troupe du gouverneur, troupe de cour, le suivait dans
toutes ses tournées; montait dans ses fourgons, ce qui valait
mieux que de monter dans les carroles ; recevait une subvention de
4600 livres, une indemnité des Ftats quand elle représentait
devant eux, et les seigneurs ne payaient plus cinqg sous leur place
au parterre.

Le choix d'une troupe n’était point non plus indifférent
pour ce chef militaire. Quand elle était bonne, elle ajoutait a I'éclat
de sa maison; si le roi passait, le roi était content; elle l'aidait
encore a gagner parfois quelques suffrages aux Ftats ; on devine
comment ; la France fut toujours le pays de la galanterie.

Si d’Epernon avait été sensible aux attraits de ces dames, il
avait observé que leurs compagnons, pour la plupart, ne
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manquaient pas de mérite; aussi ses comédiens lui firent-ils
honneur, et leurs succes furent-ils complets devant les foules, les
seigneurs et les états.

C’est a Bordeaux que Moliere donna son premier ouvrage :
La Thébaide.

Eh quoi! l'auteur sans pair dans le genre comique débuta
par une tragédie ?

Sans doute ; le fait est incontesté et des plus naturels.

Moliere n’était-il pas poete et amoureux ? Dans les ames
ardentes, les premieres exaltations tournent toujours au lyrisme ;
plus tard, l'esprit en mfrissant trouve sa route dans sa juste
mesure.

Mais la Thébaide ! Etéocle et Polynice, Jocaste et Antigone ;
le parricide, l'inceste, tous les crimes! Moliere n'y allait jamais
petitement.

La Thébaide ne réussit pas.

Frappé au cceur dans cette ceuvre qu’il avait caressée, ainsi
que l'on caresse un premier-né; le sang aux tempes et la fievre
dans le sang;, il alla, comme tous les auteurs tombés, chercher dans
la campagne un peu d’air pour ses poumons oppressés ; au ciel
une étoile ot raccrocher sa fortune.

Ses nerfs calmés, il rentra dans la ville, ou le hasard 'arréta
devant une baraque qui donnait asile a des fantoches napolitains.
Il y avait foule a la porte de la baraque, foule plus compacte au
dedans; il pénétra dans la salle; on y riait, on y applaudissait a
tout rompre.

Eh quoi! se dit-il, avec ce rire sardonique qu’on lui vit
quelquefois, voila donc ce qu’on aime, ce qui plait au public; ma
foi, il n’est pas difficile de le satisfaire ; j'en ferai bien autant.
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Les farceurs italiens choisissaient un conte, deux contes,
trois contes de Boccace, a 'aide desquels ils batissaient un canevas,
qu’ils remplissaient de lazzis improvisés... Les vieillards, les valets,
prenaient le masque d’Isabelle et d’Arlequin; puis chacun se
démenait, gesticulait avec une verve instinctive et irrésistible.

Il quitta la baraque, revint chez lui, dit adieu a ses chers
alexandrins, et, possédant son Boccace aussi bien que personne, il
se mit a farcer a son tour... Il farca une premiere fois, on rit; une
seconde, on rit davantage ; une troisieme, de plus fort en plus fort !
et il farca si bien, que deux siecles apres sa mort, on rit encore, et
qu’on rira toujours a ses premieres €ébauches, remaniées, corrigées,
transformées, sans doute, mais qui, des lors, jaillirent de son esprit
pleines de vitalité, de nerf, de verte allure : le Docteur amoureux,
la Jalousie du Barbouillé, Gorgibus dans le sac, le Médecin volant, le
Meédecin par force, le Grand benét de fils aussi sot que son pere, le
Fagotier, le Maitre d’école, la Casaque, et d’autres encore qui ne
furent jamais imprimées, quoique Louis XIV aimat a les faire
représenter dans ses petits appartements, et que Boileau en ait
loué quelques-unes.

Elles ne furent cependant pas entierement perdues pour
nous, car, a leurs titres, on reconnait que nous devions les revoir
en grande partie dans son ceuvre.

Il y a plusieurs années, le directeur de l'une de nos
premiéres scenes crut avoir retrouvé les manuscrits du Docteur
amoureux, et de la Jalousie du Barbouillé, mais le public s’apercut
bientét que ce malin imprésario les avait découverts sous son
bonnet.

Partout on voulut connaitre ce joyeux répertoire, posséder
la troupe de Moliere. On ne dit plus la troupe des Béjards; sa
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personnalité s’était dégagée de celle de ses compagnons ; on ne lui
demanda plus des conseils, on suivit ses lecons ; Madeleine resta
chargée de la direction du matériel, et Beys disparut, sans qu’on
n’entendit plus parler de lui que par son épitaphe :

Cy-gist Beys, qui savoit a merveille
Faire les vers et vuider la bouteille.

Cétait a qui des premiers sujets des autres troupes
chercherait a entrer dans la Société.

C’est ainsi qu’on accueillit Chateauneuf, Mondorge, Gros-
René, et cette Marquise qui devint si célebre sous le nom de M! Du
Parg, et fit tourner bien des tétes, entre autres celles de Corneille et
de Racine.

Qui oserait affirmer, aujourd’hui, que ce ne fut pas charmé
par le francrire de ces fantoches napolitains, que Moliere nous
charma a son tour par ses comédies; que sans leur rencontre
fortuite, il n'etit pas tenté de prendre la revanche de sa Thébaide
avortée, et qu'au lieu de ses chefs-d’ceuvre, nous n’eussions pas eu
les pieces médiocres d"un autre Campistron ?

Tout en conservant sa principale résidence a Bordeaux, la
troupe sillonna le territoire de tous cotés et méme fort loin: a
Libourne, a Angouléme, au Mans, a Angers, a Périgueux, a
Montauban, a Carcassonne, a Montpellier, a Narbonne, etc. sans
que nous puissions toutefois préciser aucune date.

A Nantes, on lit sur la fagade d"une maison a pignon sur la
rue Saint-Léonard, cette inscription : « Ici existait un ancien jeu de
paume, détruit en 1836, dans lequel J.-B. Poquelin Moliére a joué la
comédie en 1648. »

Dans les archives communales d’Albi, on a retrouvé cette
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lettre adressée au consul de la ville par le comte de Breteuil,
gouverneur de la province :

« Messieurs,

«Ftant arrivé en vostre ville, jai trouvé la troupe des
comédiens de M. le duc d’Epernon, qui m’ont dit que vostre ville
les avoit mandés pour jouer la comédie, pendant que M. le comte
d’Aubijoux y a demeuré ; ce qu’ils ont fait sans qu’on leur ait tenu
la promesse qu’on leur avoit faite : qui est qu’on leur avoit promis
une somme de six cents livres et le port et la conduite de leurs
bagages. Cette troupe est remplie de fort honnétes gens, qui
méritent d’estre récompensés de leur peine. Ils ont cru que, en ma
considération, ils pourroient obtenir de vostre grace que vous leur
feriez satisfaction. C'est de quoy je vous prie de faire en sorte qu’ils
puissent estre payés. Je vous en aurai obligation en mon
particulier, apres vous avoir assuré que je suis, Messieurs, vostre
tres affectionné serviteur. »

M. le comte de Breteuil n’avait pas été élevé au college de
Clermont.

A Toulouse, on joua au Capitole, devant messire Louis
Cardaillac de Levy, comte de Rioule. En 1677 et en 1679, lorsque le
privilege accordé a la veuve de Moliere fut expiré, on publia dans
cette ville deux éditions successives des ceuvres de notre grand
comique.

Les Toulousains, montrent encore avec orgueil, I'allée ot
Moliere se promenant avec le vieux Goudouly, la gloire la plus
sérieuse des poetes occitaniques, ils devisaient tous deux sur
I'avenir de leur commune patrie, et « présageaient qu'un jour on
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verrait s'effacer toute distance séparant 'homme de ’homme, le
langage s'unifier, les barrieres tomber, les meceurs s’adoucir, et tout
cela par I'influence des arts et de la littérature. »

Vieux penseur, jeune poete pouvaient-ils songer
autrement ?

A Avignon, Moliére rencontra Mignard qui, rentrant
d’Italie, s'était arrété dans le comtat, pour y dessiner les antiques
d’Orange.

Mignard apprit a Moliere l'art de se grimer, art poussé si
loin aujourd’hui, que lorsqu'un comique a quitté la scene, il est
souvent impossible de le reconnaitre a la ville.

Les Italiens jouaient sous le masque; c'est-a-dire qu’ils
mettaient sur leur visage ce que nous appelons encore un loup,
petit moule en carton, partant du front et se terminant sous le nez,
le plus ordinairement par une grosse paire de moustaches. Cette
expression de masque s’est longtemps conservée au théatre et
lorsqu’on a rapporté que l'auteur de I'Etourdi avait joué a Paris
Mascarille sous le masque, cela voulait dire simplement qu’il était
grimé.

En 1654 la troupe est a Pézenas, ou nous allons revoir
Conti, faire connaissance avec le célebre barbier, et retrouver le
second fauteuil dont nous avons parlé.

Lorsque la majorité de Louis XIV eut mis fin a la Fronde, ce
mélange tragi-comique de princes, de prélats, de duchesses et de
parlement, dont tout le monde était las, dont le peuple surtout
était dégotité ; Armand de Conti, qui avait été pendant trois mois
généralissime des Parisiens révoltés, apres avoir obtenu sa grace,
comme tout bon chef d’'insurrection, avait été envoyé, en qualité
de gouverneur, dans la province de Languedoc, pour y expier son
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forfait envers la couronne.

Il habitait aux portes de Pézenas, au chateau de la Grange
au Prais, ou, pour adoucir les ennuis de l'exil, il avait emmené avec
lui la belle Madame de Calvimont, le poete Sarrazin et I'abbé de
Cosnac.

De Cosnac, était un singulier personnage, a qui il arriva
une curieuse aventure, lorsque, plus tard, ayant changé de
fonctions, il eut aidé au mariage de ce méme Conti avec la niece
du cardinal de Mazarin et que pour le récompenser de ses services
dans cette ceuvre matrimoniale, Mazarin 1'eut nommeé a 'évéché
de Valence.

Revétu de cette dignité épiscopale, il se présenta chez
I'archevéque de Paris, pour lui annoncer son élévation apostolique
et en méme temps, le prier de vouloir bien lui donner d’abord la
prétrise, puis le diaconat et le sous-diaconat!.

« Dépéchez-vous de m’assurer que vous étes tonsuré, de
peur que, dans cette disette de sacrements, vous ne me demandiez
celui du baptéme, » lui répondit le prélat.

Cette histoire a été souvent, mais faussement attribuée au
cardinal Dubois.

Pour le moment, Cosnac n’était encore qu’abbé, préposé
aux plaisirs du prince et de sa belle; et en cette qualité, pour
distraire la dame chatelaine, il avait songé, tout d’abord, a lui
donner le divertissement de la comédie.

Justement la troupe de Moliere était dans les environs de
Pézenas ; il la manda a La Grange.

1 On sait que le sous-diaconat et le diaconat précedent réguliérement la prétrise,
et a des intervalles déterminés par les canons de I'Eglise.
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Mais dans lintervalle, la troupe des Cormiers s'était
présentée au chateau, et Cormier, par des cadeaux, avait gagné la
protection de la Calvimont, qui n‘avait pas été insensible aux
présents d’ Artaxerce.

On arriva trop tard ; force fut de rester a Pézenas. Suivons
le récit de Cailhava : « Les Nestors du pays racontent qu’au temps
ou Moliere habitait Pézenas, il se rendait assidiiment tous les
samedis, jours de barbe et de marché, dans l'apres-dinée, chez le
barbier Gély, dont la boutique la mieux achalandée, était le
rendez-vous des oisifs, des agréables et des campagnards du bon
ton de I'époque, qui allaient s’y faire calamistrer; un fauteuil
occupait le milieu du lambris a hauteur d’homme; Moliere
occupait ce fauteuil qu'on lui réservait comme lui revenant de
droit. »

La boutique de Gély était sur la place du marché aux
grains, dans une maison encore parfaitement connue.

« Ce fauteuil, nommé par tous les habitants le fauteuil de
Moliére, est depuis deux siecles I'objet de leur vénération ; il est en
bois de noyer a bras ; le dossier a six pieds et demi de hauteur, le
siege est formé d'un coffre ferré a charnieres et fermant a clef ; sur
le devant du siege, deux panneaux en assemblage avec
moulures. »

Il fut transmis par Gély a son fils, qui le légua lui-méme a
son gendre ; puis il passa en la possession de la famille Astruc.

Quelques sceptiques ont contesté l'authenticité de ce
vénérable fauteuil. Pourquoi? A-t-on contesté I'authenticité de
celui que possede la Comédie Francaise ? La province n’est-elle
donc pas aussi bonne gardienne de ses reliques que Paris ? Mais le
temps, mais la Révolution! la Révolution qui a détruit bien des
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cultes, n"a pas détruit celui des souvenirs.

Un jour, Conti étant venu a Pézenas, fut a la comédie ; ony
jouait le Fagotier ou le Médecin volant ; sous le masque et dans la
voix de l'acteur, il avait cru d’abord remarquer une singuliere
ressemblance ; dans l'auteur il reconnut son ancien condisciple de
Clermont ; Moliere était Poquelin, Moliere était Jean-Baptiste ! et
aussitot il emmena avec lui acteurs, auteur, toute la troupe, et des
le lendemain les Cormiers étaient décampés.

On a voulu attribuer cette victoire aux attraits de Marquise.

Pourquoi ne pas en faire honneur a I’amitié de college, dont
le souvenir, pur de toute rivalité ambitieuse, ne s’efface pas plus
que celui de nos premieres amours ?

Tant que Conti resta dans sa résidence, il voulut que son
copain qui lui avait peut-étre évité quelques coups de férule, y
demeurat avec lui.

Il y a quelques années, lorsque de nouveaux propriétaires
du chateau de La Grange y firent exécuter de grosses réparations,
on trouva sur une cloison, recouverte d'une épaisse couche de
platre, le nom de Moliere gravé avec la pointe d'un couteau.

Tous les samedis, Moliere n’en retournait pas moins chez
Gély ; mais, le soir, il se réunissait avec Sarrazin, Bachaumont,
Foucroy, avocat au parlement, auteur de I'Homme libre, dont la
mémoire a mérité d’étre conservée, car Berryer, en 1834, prononga
son éloge au palais.

Conti, prince et gentilhomme, était un lettré ; il a laissé,
avec plusieurs écrits, un Traité des spectacles selon la tradition de
I'Eglise ; il rappela son ancien condisciple a leurs chéres études, a
leurs premieres inspirations, a la poésie, a la rime et ce fut a La
Grange-aux-Prais, en 1655, que Moliére composa I'Etourdi, sa
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premiere comédie ! Pendant huit ans il n’avait été quun farceur en
prose, cédant trop facilement aux entrainements du succes, et
aussi aux exigences de ses associés, qui avaient vu partout leurs
rivaux s‘envoler a leur approche, grace a la multiplicité, a la
variété de ses productions.

Faut-il le regretter ? Renfermé dans son cabinet, concentré
dans un sujet, efit-il autant observe ? En esquissant a vol d’oiseau,
sa vue s'était portée sur de plus nombreux horizons. En province ;
les caracteres ont plus de relief ; le vernis, qui leur fait défaut, les
rend plus saisissables en leur brutalité, et le peintre pour les
reproduire met des tons plus chauds sur sa palette, plus de
vigueur sous ses pinceaux.

Il ne manquait a Moliere que du style ; il en possede un qui
portera son nom, le style de Moliere. Il a gravi les premiers degreés
de cet art ou1, d’échelon en échelon, il monta jusqu’au faite.

Ce n'est qu’a Lyon que fut joué pour la premiere fois
I'Etourdi, suivi de pres par le Dépit amoureusx.

Le gouverneur du Languedoc avait été relevé de son
commandement ; d’Epemon de celui de la Guyenne, et sous le
titre nouveau de : Comédiens du prince de Conti, nos associés avaient
repris la campagne.

A Lyon, Moliére se retrouva en face de nouvelles troupes
italiennes, non plus de ces fantoches jouant a l'improvisade, qui
suffisaient aux distractions populaires; mais composées de
véritables artistes, de la race de ceux qui, longtemps en France,
brillerent d"un certain éclat, représentant des ceuvres achevées de
Fabricio Fornari, de Luizzi Grotto, de Nicolo Secchi.

« A Lyon, le théatre était 'amusement des honnétes gens,
la digne débauche du beau monde et des beaux esprits. »
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Les Comédiens unis, i Comici uniti, y avaient joué la
Calendra devant Henri II et Catherine de Médicis. Henri IV y avait
fait venir les Gelosy de Florence et leur avait accordé «une des
salles de I'archevéeché, dite de Clergous, a laquelle, cependant, on
substitua celle des enfants de choeur, sur les remontrances des
procureurs et co-vicaires de Sainte-Croix. » Devant Louis XIII,
Nicolo Barbiéri, Bertrame, cet acteur auteur, presque notre
compatriote, avait donné son Inadvertito, qui fut travesti dans
presque toutes les provinces.

Comme Moliere avait battu ses devanciers dans la farce, il
fut leur vainqueur dans la comédie.

«Je dirai que, dans les rues Mercier et de I'Hopital, de
Flandre et de Saint-Jean, et surtout aux avenues de la Sadne, 1'on
se pousse, 'on se heurte, I'on se porte », a écrit Legrand, témoin
oculaire.

Legrand désigne ainsi les abords du jeu de paume de la rue
Au Beeuf, ot1 'on représentait I Etourdi et le Dépit amoureux. Ce jeu
de paume était tenu par un certain-Claude Bégoulet, allié¢ a la
famille d"un apothicaire du quartier, qui s’appelait Fleurant : « Ce
nom fut rappelé dans le Malade imaginaire ; ce qui amusa d’autant
moins I'apothicaire lyonnais, que tout le monde s'en amusa dans
le pays : Fleurant devint Feurent, en changeant une voyelle dans
sa signature; mais les rédacteurs d’actes s‘obstinerent a lui
conserver sa primitive orthographe, et son souvenir nous est resté,
par cette taquinerie d’exactitude. »

Lyon, Moliere avec Madeleine tenaient maison sur un haut
pied, si I'on en croit le récit d’Assoucy, ce dernier trouvere

1 Ed. Fournier.
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surnommé I"Empereur du burlesque, et qui, encore a cette époque,
parcourait les provinces avec son luth, son théorbe et suivi de ses
deux varlets. Pendant trois mois, il avait vécu a cette cocagne,
selon son expression, c’est-a-dire a la table de Moliere; comme
toutes les ruches, les familles d’artistes ont leurs frelons; voici
comment il parle de cette longue hospitalité :

«On croit que le meilleur frere est las, au bout d'un mois,
de donner a manger a son frére ; mais ceux-ci, plus généreux que
tous les freres qu’on puisse voir, ne se lasserent pas de me garder
tout I'hiver, et jamais je ne vis tant de bonté, tant de franchise, tant
d’honnéteté ! ainsi je puis dire :

Qu’en cette douce compagnie

Que je repaissais d’harmonie,

Au milieu de sept a huit plats,
Exempt de géne et d’embarras,

Je passai doucement la vie :

Jamais plus gueux ne fut plus gras !

D’Assoucy avait la reconnaissance de I'estomac ; mais, il se
vanta d’avoir, avec son luth, inspiré l'auteur du Misanthrope, et
pour ce fait Boileau I'a traité d’imbécile.

Boileau avait raison. Moliére ne songeait plus qu’a rentrer a
Paris, ou il devait livrer le grand combat, remporter sa derniere
victoire.

Plusieurs fois, il y était revenu voir son pere, consulter ses
amis, qui toujours lui avaient répondu que les temps n’étaient pas
favorables, qu’il fallait patienter, et, par une sage prévoyance,
chercher a se rapprocher de plus en plus de la capitale.

On descendit a Dijon, ou nous avons retrouvé ce décret en
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date de 1657 :

« Permission est accordée aux comédiens de M. le prince de
Conti, de donner des représentations au tripot de la Poissonnerie ; a
la condition qu'ils verseront quatre-vingt-dix livres pour les
pauvres a I'hopital ; ils pourront prendre dix sols par personne a
l'ordinaire, et quinze sols a I'extraordinaire ; le tripotier deux sols
par siege. »

L'hospitalité ne se donnait pas a Dijon, comme chez les
montagnards écossais.

Mais Orviétan, le célebre opérateur qui montrait le
spectacle, en méme temps qu'il distribuait ses drogues, dont est
resté le mot orviétans, n'avait été autorisé qu’a toucher ses
modestes cing sous et le tripotier un sol ; on était donc estimé trois
fois plus qu'un charlatan.

Puis, on revint a Rouen, premiere et derniere étape de ce
long parcours.

A Rouen, étaient du Croissy, de Brie et sa femme dont le
succes contrebalancera un jour celui de Marquise ; tous acteurs de
talent qui, redoutant la concurrence des nouveaux arrivés,
proposerent une fusion qui fut acceptée ; I'on fit bien de part et
d’autre, car, de ces deux troupes réunies devait sortir la Comédie
Francaise.

Corneille séjournait encore dans la cité Normande ; Moliere
cette fois ne fut pas le trouver un manuscrit sous le bras ; il joua
devant lui I'Etourdi et le Dépit amoureux.

Déja sur son déclin, I'auteur de Cinna et de Polyeucte,
devina la jeune gloire qui allait succéder a la sienne, applaudit a
I'auteur futur de Don Juan et de Tartuffe, ne se contenta plus de lui
adresser de vaines paroles ; 'appelant son jeune amij, il lui remit
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des lettres de recommandation pour de puissants personnages ; et
le jeune ami partit aussitot pour la capitale.

Pendant ce temps la Béjard se débattait avec les étapiers
pour la rentrée de diverses créances, notamment celles des Etats,
qui ne payaient pas toujours tres exactement les subventions
accordées, un peu a la légere, aux graces de ces dames.

Témoin cette déclaration du 6 décembre 1654 :

«Sur les plaintes qui nous ont été portées par plusieurs
membres de I’Assemblée, que la troupe de comédiens qui est dans
la ville de Béziers, a fait distribuer plusieurs billets aux députés de
cette compagnie, pour les faire entrer sans payer, espérant
quelques gratifications des Etats, il a été arrété : qu'il sera notifié
par Loyseau, archer de la prévoté de I'hotel, de retirer les billets
qu’ils ont distribués et de faire payer, si bon leur semble, les
députés qui iront a la comédie, I’ Assemblée ayant décidé qu’il n'y
sera fait aucune recommandation. »

Huit jours apres, ayant vu Chapelle, Conti, le Grand
Condé, le jeune ami reparut a Rouen, ayant en poche, pour sa
troupe, le brevet de Comédiens de Son Altesse royale, Monsieur, frere
du Roi, et un ordre de début dans une des salles du Louvre, devant
Sa Majesté elle-méme.

Jamais I'accueil qu'il recut du parterre n’égala celui que lui
firent, ce jour-la, ses associés, la plupart compagnons de ses
premiéres luttes, dans cette rude vie des arts et des artistes.

Sans doute, on avait compté des jours heureux dans les
nombreuses cités qu’on avait parcourues, mais qu’étaient ces cités
a coté de la grande ville ?

Bordeaux avait ses chateaux, la Bourgogne ses coteaux,
mais on ne savourait leurs vins qu’a Paris.
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Lyon fabriquait déja ses soieries, ses velours, ses
merveilleuses étoffes, mais on ne les savait porter qu’a Paris ; et les
bravos que partout on avait recueillis ne valaient non plus ni les
bravos de Paris, ni les bravos de Versailles! Adieu, tréteaux,
granges et jeux de paume ; adieu, coche, carrioles et fourgons;
adieu, vie de nomades, d’ambulants, de routiers ; on allait monter
dans les carrosses du roi; pour public trouver une assemblée de
dues et pairs, pour théatres tous les fiefs royaux.

Moins heureux que notre auteur, quelques années
auparavant, sous le régne de la grande Flisabeth, quon avait
surnommeée la protectrice des arts, mais qui ne protégea guere la
pauvre Marie Stuart, Shakespeare n’avait vu représenter ses chefs-
d’ceuvre que dans un rond de bois, qu'on appelait le Globe, sans
décors, avec des écriteaux indiquant les lieux de la scene.

Moliere des son retour alla porter la bonne nouvelle a celui
dont les lauriers Savaient si bien protégé ; puis s'inclinant et lui
baisant la main, il lui dit que la premiere piece, que les comédiens
de Monsieur joueraient devant Sa Majesté, serait une ceuvre du
grand Corneille.

Moliere tint parole, on débuta par Nicomeéde.

Enfin, apres 12 ans d’exil (plaignez-vous dong, jeunes gens,
de la lenteur de vos stages ?), exil pendant lequel il avait observé et
recueilli sur ses tablettes des Descars, des Bagnas, des Pourceaugnac,
des Pancrasse, des Purgan, des Sotenville, des Lubin et des Piarrot, il
reprit, avec ses compagnons, la route qu’ils connaissaient de
longue date ; mais, cette fois, plus gaiement.

On partit, selon la coutume, lui, en téte sur son petit cheval ;
sur un autre cheval deux dames ; sur un troisieme, trois cavaliers ;
les fourgons suivaient emportant les bagages ; et I'on entra a Paris,
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le 25 octobre 1658.

Le soleil se levait sur le grand siecle, le siecle de Louis XIV ;
Moliere allait y prendre sa place.

Moliere nous est né !

Pendant les trop courtes années qui lui resteront a vivre, il
produira 25 ouvrages ; presqu’autant de chefs-d’ceuvre.

L'histoire de ses ceuvres est I'histoire du poete, mais ce
poete eut aussi un foyer, des amis, une femme, des enfants ; et si
I'on veut savoir comment il aima, vécut, souffrit et mourut, il faut
entrer d’abord dans sa maison, dans la maison de Moliere.
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Moliere demeura, seul d’abord, rue Saint-Honoré ; il se
maria rue Saint-Thomas-du-Louvre, il mourut rue de Richelieu.

Madeleine avait repris son chez elle.

Il avait eu, pour cette premiere associée a ses débuts, un de
ces amours qui bravent rarement les épreuves du temps, et que la
raison, plus tard, transforme en amitié.

Madeleine était une courtisane ; mais, courtisane, elle avait
eu de ces abnégations, de ces dévouements qui, a la grande
pécheresse, mériterent son pardon.

Lorsque le jeune Poquelin était venu a elle pale, chétif, le
regard inspiré, elle lui avait tendu la main et mis son coeur dedans,
sans se soucier qu'un autre lui payat sa toilette ; elle 'avait aimé
avec ses instincts d’artiste, sans que la femme galante efit
complétement disparu. Lui-méme, il ne lui avait pas été d'une
bien constante fidélité. Elle était une femme d’ordre, elle avait
veillé, avec un soin égal, sur sa santé et sur ses économies, et s'il en
avait rapporté d’assez importantes de leur campagne de France, il
les devait a sa sage gestion des deniers de la troupe.

Cette liaison, qui avait pris naissance et devait finir a Paris,
avait-elle été sans nuages ?
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Les comédiens, on le sait, portent deux masques : celui du
rire et celui des larmes; on a dit que Madeleine en avait versé
quelques-unes, lorsque le grand contemplateur de toutes choses,
comme I'appelait Boileau, avait contemplé de trop pres Marquise,
la De Brie et la petite Menou.

L’installation au Petit-Bourbon avait pris beaucoup de
temps, et ce ne fut qu’en avril 1659, apres avoir mis la main sur
Lagrange, cet acteur administrateur dont il fit son lieutenant, que
notre auteur put enfin se livrer tout entier a son ceuvre.

Lorsque 'homme ne vit plus au jour le jour, qu’il ne
demande plus au hasard les moyens de son existence, qu'il est
entré dans sa voie, qu'il marche résolument au but de sa destinée ;
alors, il ne lui plait plus d’aller trouver au dehors les-détentes de
son esprit, ses distractions et son repos ; il veut posséder aupres de
lui, avec ses instruments d’étude, ses stimulants au travail, et,
surtout, ces deux grands mobiles du devoir, une compagne
réguliere, et de ces petits réveils-matin qui chaque jour entonnent
le chant du coq a I'oreille paternelle. Dans ses réveries poétiques, il
recherche les poétiques inspirations de la famille.

Arrivé a ce moment, Moliere s’apercut que, dans sa
maison, il manquait une femme et un berceau.

Madeleine, pour alléger les charges de ses parents, avait
pris sa plus petite sceur avec elle. L'enfant était gentille : Moliere
l'avait vue grandir; il avait dirigé son éducation, et elle avait
profité de ses legons. Il comptait, il est vrai, le double de son age ;
mais une longue cohabitation avait rendu leurs relations
familieres ; elle savait d’ailleurs qu’il n’était ni grondeur ni
méchant. En l'enlevant a cette existence d’aventures que, trop
souvent, les femmes de théatre courent sans derniers profits, il
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avait I'espoir de se I'attacher par la reconnaissance. Enfin, auteur,
acteur, voué, par conséquent, a la scene, il crut ne pouvoir mieux
faire, pour l'associer a son sort, que de choisir une comédienne
demi-confidente de son art.

Le 21 février 1662, il épousa Armande-Grésinde-Claire-
Elisabeth Béjard.

Ses réves ne se réaliserent pas.

Armande était une de ces petites espiegles, qui amusent
par leur babil de quinze ans, mais qui, lorsqu'un nouveau
sentiment ne vient pas a son heure, ne restent toute leur vie que
des enfants gatés, despotes au foyer, ayant plus de volonté que
d’idées, auxquelles cependant le sage se soumet, parce que c’est ce
qu’il y a de mieux a faire.

Fprise d’elle-méme, elle passait son temps avec ses
couturieres, devant ses glaces ou devant son clavecin ; elle était
assez bonne musicienne, comme elle fut assez bonne comédienne ;
douée plutot qu’intelligente, elle répétait ce qu’on lui avait appris,
et le public, qui I'applaudissait, ne se doutait pas qu’il n’avait sous
les yeux qu'un gracieux instrument, dont un habile artiste faisait
sortir tous les sons.

Elle était jolie, portait bien la toilette, sans posséder aucune
des qualités de sa sceur.

De toute la troupe, elle était peut-étre celle qui comprenait
le moins les chefs-d’ceuvre qu’elle interprétait. Elle ne voyait dans
une piece que son role, et ne recherchait, dans ce rdle, qu'un effet
personnel, comme ces cabotins, qui croient qu'une piece est faite
pour eux, et qu'ils ne sont pas faits pour la piece.

Elle était encore moins une artiste, et une artiste
passionnée : elle n'avait aucun de ces enthousiasmes entrainants
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pour 'auteur applaudi.

Quand le pauvre Moliere, dans la joie d'un triomphe,
revenait aupres de la statue qu’il avait un instant animée, il la
retrouvait froide, inerte, dolente; tous ses ressorts étaient
détendus ; la pauvrette, avec son fard, avait laissé son cceur au
vestiaire.

Nature trés ordinaire, n'ayant pour attrait que quelques
contours agréables, si elle ne fut pas digne du grand poete qui
l'avait élevée jusqu’a lui, elle ne fut pas cependant la femme
indigne, et telle qu'on I'a dépeinte dans la Fameuse comédienne,
pamphlet anonyme qui parut a Francfort en 1688, qui la montre
menant de front trois intrigues amoureuses, avec l'abbé de
Richelieu, les comtes de Guiche et Lauzun, en 1664, apres la
premiére représentation de la Princesse d'Elide, 8 Chambord.

A vingt ans ... un an apres son mariage ; le vice, en vérité,
elit été bien précoce chez elle.

MM. Bazin et Vitu ont démontré l'inanité de ces perfides
accusations.

D’abord, la premiere représentation de la Princesse d'Elide eut lieu
a Versailles et non a Chambord, ou Moliere et sa troupe ne
parurent pour la premiere fois qu’en 1669.

Mais encore, en 1664, MM. de Richelieu, de Guiche et
Lauzun n’étaient ni a Versailles, ni a Paris.

L’abbé de Richelieu, sous le commandement de Coligny,
combattait contre les Turcs, dans I'armée auxiliaire que Louis XIV
avait envoyée a I'empereur d’Allemagne ; et cette guerre terminée,
il s’en fut a Venise, ot il mourut.

Le comte de Guiche, apres avoir tenté de compromettre la
pauvre Henriette d’Angleterre, cette petite-fille de Henri IV,
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redevenue Frangaise par son mariage avec le frere de Louis XIV, et
dont la mort aussi tragique que celle de son pere Charles Stuart,
inspira a Bossuet son plus beau mouvement oratoire : « Madame
se meurt, Madame est morte!! », le comte de Guiche était en
Pologne, ou il subissait un exil mérité, qui ne devait finir qu’en
1671.

Enfin, le comte de Lauzun ne prenait possession de ce titre
quen 1669, et n’était appelé jusque-la que le marquis de
Puyguilhem.

C’est de ce pamphlet sans nom d’auteur, quoiqu’on lui en
ait prété beaucoup: Racine, le marquis de Blot, et méme La
Fontaine (pauvre bonhomme, on voulait donc aussi entacher ta
mémoire !), c’est de ce pamphlet, qui sortait tout bonnement de
I'une de ces imprimeries clandestines, o, de tout temps, pour les
amateurs de graveleuses images, on a publié les galantes
aventures des reines de cour et de théatre, que furent tirées toutes
les prétendues mésaventures conjugales de Moliere, et qui,
reproduites par deux, par trois biographes, prirent un tel crédit sur
I'opinion, qu'il est encore malaisé aujourd’hui de I'en désabuser ;

! La duchesse d’Orléans était morte, en trois jours, de la petite vérole, disait-on
tout haut, d'un poison italien que son mari avait fait venir de Florence, disait-on
tout bas. — En France, on aimait Henriette pour elle, par la double auréole de son
afeul et de son pere, victimes, le premier, du poignard de Ravaillac, le second, de
la hache du bourreau de Londres. Toute la cour était réunie dans la chapelle
royale, Philippe d’Orléans a c6té de Louis XIV et pres de Marie-Thérese, lorsque
Bossuet, paraissant en chaire, s'écria: «Madame se meurt, Madame est
morte !... » Un mouvement de stupeur saisit l'auditoire... Allait-il rappeler la
rumeur publique ? Epouvanté de I'effet qu'il avait produit, Bossuet s’arréta un
instant, et reprit son discours sur le ton de toutes les oraisons funebres.
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tant il est vrai qu’en France on aime a rire, méme de celui qui nous
a fait tant rire.

Mais ce libelle ignoble renferme, en outre, un fait tellement
monstrueux a propos du jeune Baron, que I'auteur qui se respecte
et qui respecte ses lecteurs, ne saurait le répéter.

Or, d'un ouvrage, il faut tout admettre ou ne rien accepter,
et quand son auteur est pris en flagrant délit d’outrage, il faut le
mépriser.

Pendant son veuvage, un jour qu’Armande jouait Circé, de
Thomas Corneille, un président de Grenoble, le sieur 1’Escot, se
permit d’entrer dans sa loge en lui demandant le prix de cadeaux
qu’il prétendait lui avoir offerts, et qu’elle avait acceptés. Elle le fit
jeter dehors par ses laquais, et un commissaire envoya le président
furieux en prison.

L’Escot avait été dupé par deux intrigantes: les femmes
Jeanne Ledoux et Marie Simonet. Jeanne lui avait présenté et fait
passer Marie Simonet pour M de Moliere.

Un siecle plus tard, la méme machination se reproduisit,
celle du Collier de la Reine : le président était le cardinal de Rohan,
et Jeanne Ledoux et Marie Simonet, la fille Oliva et la comtesse de
La Motte!.

Un proces suivit : « L’Escot fut condamné a faire réparation
de ses discours injurieux et voyes de faict envers la comédienne ;
Simonet et Ledoux a étre fustigées de verges devant sa maison, et
a vingt livres d’amende. »

Armande se remaria en 1677, avec un de ses camarades
dont nous tairons le nom, I'histoire n’ayant pas a enregistrer celui

1 Préface du registre de Lagrange.
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de certains seconds épouseurs; c’était un honnéte homme
cependant, a qui elle répondit oui, lorsqu’il lui demanda sa main,
sur le méme ton, sans doute, qu’elle 'avait dit a son premier mari,
et ne crut pas avoir dérogé en ayant épousé deux comédiens.

Voila Armande, qui fut une honnéte femme, mais rien de
plus.

C’est aussi dans la Fameuse Comédienne que se trouve cette
conversation que Moliere aurait eue, soi-disant avec Chapelle,
dans son jardin d’Auteuil ; elle a été reproduite dans toutes les
préfaces de ses ceuvres, ce qui nous force a la donner nous-méme :

«Je vois bien que vous n’avez encore aimé, et que vous
avez pris la figure de l'amour pour l'amour; je vous ne
rapporterai point une infinit¢é d’exemples qui vous feraient
connaitre la puissance de cette passion ; je vous ferai seulement un
récit fidele de mon embarras, pour vous faire comprendre
combien on est peu maitre de soi, quand elle a une fois pris sur
nous un certain ascendant que le tempérament lui donne
d’ordinaire. Pour vous répondre donc sur la parfaite connoissance
que vous dites que j'ai du cceur de 'homme, par les portraits que
jen expose tous les jours, je demeurerai d’accord que je me suis
étudié autant que j'ai pu a connaitre leur faible, mais si ma science
m’a appris qu'on pouvait fuir le péril, mon expérience ne m’a que
trop fait voir qu'il est impossible de I'éviter ; j'en juge tous les jours
par moi-méme: je suis né avec les dernieres dispositions a la
tendresse, et comme j'ai cru que mes efforts pourraient inspirer a
ma femme, par l'habitude, des sentiments que le temps ne
pourrait détruire, je n’ai rien oublié pour y parvenir. Comme elle
était encore fort jeune quand je I'épousai, je ne m’apercus pas de
ses méchantes inclinations, et je me crus un peu moins
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malheureux que la plupart de ceux qui prennent de pareils
engagements; aussi le mariage ne ralentit pas mes
empressements, mais je lui trouvai tant d’indifférence, que je
commencai a m’apercevoir que toute ma précaution avait été
inutile et que ce qu’elle sentait pour moi était bien éloigné de ce
que j'avais souhaité pour étre heureux. Je me fis a moi-méme ce
reproche sur une délicatesse qui me semblait ridicule dans un
mari, et jattribuai a son humeur ce qui était un effet de son peu de
tendresse pour moi. Mais je n'eus que trop de moyens de
m’apercevoir de mon erreur ; et la folle passion qu’elle eut peu de
temps apres pour le comte de Guiche, fit trop de bruit pour me
laisser dans cette tranquillité apparente. Je n’épargnai rien, a la
connaissance que jen eus, pour me vaincre moi-méme, dans
I'impossibilité que je trouvai a la changer : je me servis pour cela
de toutes les forces de mon esprit ; jappelai a mon secours tout ce
qui pouvait contribuer a ma consolation ; je la considérai comme
une personne de qui tout le mérite était dans 1'innocence, et qui,
par cette raison, n’en conservait plus depuis son infidélité ; je pris
des lors la résolution de vivre avec elle comme un honnéte homme
qui a une femme coquette, et qui en est bien persuadé, quoiqu’on
puisse dire que sa réputation ne dépend pas de la mauvaise
conduite de son épouse. Mais j'eus le chagrin de voir qu'une
personne sans beauté, qui doit le peu d’esprit qu’on lui trouve a
I'éducation que je lui ai donnée, détruisait en un moment toute ma
philosophie ; sa présence me fit oublier mes résolutions, et les
premieres paroles qu’elle me dit pour sa défense, me laisserent si
convaincu que mes soupgons étaient mal fondés, que je lui
demandai pardon d’avoir été si crédule. Cependant mes bontés ne
I'ont point changgée ; je me suis donc déterminé a vivre avec elle
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comme si elle n’était pas ma femme. Mais si vous saviez ce que je
souffre, vous auriez pitié de moi; ma passion est venue a un tel
point, qu’elle va jusqu’a entrer avec compassion dans ses intéréts,
et quand je considere combien il m’est impossible de vaincre ce
que je ressens pour elle, je me dis en méme temps qu’elle a peut-
étre une méme difficulté a détruire le penchant qu’elle a d’étre
coquette ; et je me trouve plus dans la disposition de la plaindre
que de la blamer. Vous me direz sans doute qu'il faut étre poete
pour aimer de cette maniere, mais, pour moi, je crois qu’il n'y a
qu'une sorte d’amour, et que les gens qui n‘ont point senti de
semblables délicatesses, n‘ont jamais aimé véritablement. Toutes
les choses du monde ont du rapport avec celles de mon cceur :
mon idée en est si occupée que je ne sais rien en son absence qui
m’en puisse divertir. Quand je la vois, une émotion et des
transports qu’on peut sentir, mais qu'on ne saurait dire, m’otent
I'usage de la réflexion. Je n’ai plus d’'yeux pour ses défauts, il m’en
reste seulement pour ce qu’elle a d’aimable. N’est-ce pas le dernier
point de la folie ? Et n"admirez-vous pas que tout ce que j'ai de
raison ne serve qu'a me faire connaitre ma faiblesse sans pouvoir
en triompher ? »

Le nom du comte de Guiche, mélé dans ce récit, en
démontre toute la fausseté, mais encore quelles litanies, que de
répétitions! Ca et la, un pastiche assez bien réussi, auquel,
cependant, on ne saurait se laisser prendre; et quel confident,
pour des choses qu’on ne dit a personne, efit choisi Moliere, dans
Chapelle, cet insouciant de tendresse, qui n’aimait que le petit bleu
d’Argenteuil, la piquette de son temps et considérait une femme
tout juste comme le fond d"une bouteille !

Moliere ne fut pas heureux dans son ménage, mais il ne se
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livra ni a ces actes de jalousie, ni a ces acces de désespoir. Il
supporta, patienta, pardonna, comme tutti quanti; il avait,
d’ailleurs, pour se consoler, une passion qui dominait toutes les
autres, celle de son art ; et, pour constante amie, il eut la gloire qui
ne le trahit jamais.

Une délation qui lui était plus personnelle, et celle-la de son
vivant, fut portée a Versailles.

Montfleury, comédien de 'hotel de Bourgogne, jaloux des
succes écrasants de la nouvelle troupe, dans un placet qu’il
adressa au roi, lui déclara que celui qu’il admettait dans ses palais,
en épousant Armande, avait épousé sa propre fille, fruit de ses
premieres amours avec Madeleine Béjard.

La réponse de Louis XIV ne se fit pas attendre ; il annonga
qu’il serait le parrain du premier né de Moliere, qui, le 21 février
1664, fut tenu sur les fonts du baptéme, en I'église Saint-Germain-
I’Auxerrois, par Charles duc de Créquy, premier gentilhomme de
la chambre, et par Colombe Le Charron, maréchal du Plessis
Praslin, représentant le roi et la reine de France!.

Les Montfleuristes alors courberent la téte. Mais Louis XIV
étant mort, un soir, dans un de ces tas d’ordures ou 'on jette les
papiers malpropres, un chiffonnier ramassa 1'épitre du comédien
de Bourgogne, la vendit a quelque plumitif, qui la céda a un autre,
et les ennemis de Moliere releverent une oreille.

Enfin M. Eudore Soulié ayant retrouvé le contrat de
mariage de «]J.-B. Poquelin Moliére avec Armande Grésinde-
Claire-Elisabeth Béjard, agée d'environ vingt ans, fille de Marie
Hervé, veuve de Joseph Béjard, huissier des eaux et foréts a la

1 La marraine était Henriette d’Angleterre. (Note de I'éditeur.)
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table de marbre a Paris...! » et «'acte de la renonciation de ladite
Marie Hervé a la succession de son mari, » 'huissier des eaux et
foréts « comme trop chargée de dettes et n’ayant en icelle aucun
bien pour les acquitter, tant en son nom personnel qu’au nom de
ses enfants mineurs : Louis, Joseph, Madeleine et une petite fille non
encore baptisée?, » le doute ne fut désormais plus possible.

La jeune fille dé vingt ans était I'enfant non encore baptisée ; sa
naissance ayant précédé de quelques jours la mort de son pere.

Armande-était la sceur de Madeleine.

On devait croire qu’il ne serait plus question du
dénonciateur, ni de la fameuse comédienne. Eh bien, non; on se
reprit a discourir sur la trop longue fécondité de Marie Hervé (6
Trissotin, 6 Vadius!).

L’on insinua, que le malin auteur de tant de comédies aurait bien
pu se fabriquer une belle famille pour étouffer les susceptibilités
des Poquelins, surtout de son pere.

En vérité, le poete et 'ami d'un roi avait bien a s'inquiéter
des Poquelins, voire méme de son pere qui était devenu le
tapissier de son théatre.

Et il y a encore maintenant des écrivains, qui plus que tous
autres devraient honorer la mémoire de leur aieul, qui se font les
échos d"un cabotin en délire et de ces lachetés anonymes !

Dans le vestibule de la maison de Moliére, La Forest recevait
les capucins, les sulpiciens, les picputiens, a qui elle distribuait des
secours, sans compter la part des pauvres que 'on prélevait sur les

123 janvier 1662. (Ministere de maitre Acloque.)
2 Archives de 'Empire, ministére Du Chatelet, 1643.
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recettes de chaque représentation, ainsi que l'atteste cette lettre
que 'on regut unjour :

« Chers freres,

«Les Peres Cordeliers vous supplient tres humblement
d’avoir la bonté de les mettre au nombre des Peres religieux a qui
vous faites la charité ; il n"y a pas de communauté a Paris qui en ait
un plus grand besoin, eu égard a leur nombre et a l'extréme
pauvreté de leur maison ; I'honneur qu’ils ont d’étre vos voisins,
leur fait espérer que vous leur accorderez I'effet de leurs prieres,
qu’ils redoubleront pour la prospérité de votre chere compagnie. »

Cest un juste hommage de rappeler que cest aux
comédiens eux-mémes que l'on doit cette aumdne qui, par
ordonnance royale, fut plus tard transformée en droit : Le droit des
pauvres, contre lequel les directeurs actuels ont si souvent protesté,
quoiqu’ils aient singulierement augmenté le prix des places.

Cette vieille servante remettait pain, viande, vétements aux
moines des divers ordres qui portaient ces charités aux indigents.

La Forest était de cette race perdue de serviteurs a qui I'on
serrait quelquefois la main, pour leur faire croire qu'ils étaient de
la famille. Dans son village elle s'était appelée Renée Vannier. Elle
avait pris, elle aussi, un nom de théatre.

Pour la récompenser de ses loyaux services, son maitre, un
jour, la fit paraitre dans I'une de ses comédies; elle joua Flipotte,
personnage muet dans Tartuffe. Il I'avait élevée a la dignité de
figurante.

On a dit qu'il lui lisait ses pieces: ses scapinades, c'est
possible ; mais ni les Femmes Savantes, ni le Misanthrope.

68



LEON DUMOUSTIER

Un ouvrage terminé, Moliere avait I’habitude de
rassembler toute sa troupe, pour lui en donner connaissance. Ce
jour-la, chacun amenait pere, mere, enfants, oncles et cousins et
sur ces différents caracteres il préjugeait de l'effet qu’il pourrait
produire sur le public. La Forest était naturellement de la féte. De
la, sans doute, la légende de la servante de Moliere.

A la cuisine se trouvaient, d’apres l'inventaire, dressé le 4
mars 1673, par les notaires Levasseur et Beaufort, assistés de
I'huissier-priseur Taconnet et retrouvé par M. Eudore Soulié, dans
le livre duquel nous allons puiser a pleines mains, non en
contrebandier, mais avec la considération que l'on doit a de si
patientes recherches! :

«De grandes fontaines en cuivre rouge (comme Chardin
les peignait encore un siecle plus tard), des marmites, cuvettes,
tourtieres, bassinoires, alambics tous en cuivre rouge et jaune,
reluisaient pendus a la muraille, ou1 I'on voyait en plus un martinet
(on appelait ainsi un petit chandelier plat, a manche et a crochet,
dont on se servait pour aller a la cave); et, dans son étui,
l'instrument, qui, peut-étre, avait servi a poursuivre M. de
Pourceaugnac. »

Sous un hangar «une chaise a porter, garnie de damas
rouge par dedans. »

Il y avait chaise a porter et chaise a porteurs.

La chaise a porter que 1'on appelait brouette ou vinaigrette,
était posée sur deux roues, et un garcon la poussait par derriere.
Toutes les actrices se faisaient brouetter a leur théatre.

La chaise a porteurs n’avait pas de roues ; deux domestiques

1 Recherches sur la vie de Moliere et sur sa famille.
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la conduisaient a bras. Les dames de qualité allaient en chaise a
porteurs, en visites, a I'église, aux régals, au spectacle. Dans les
grandes réunions, il y avait une foule de chaises et les aboyeurs
appelaient les porteurs de Madame la marquise, de Madame la
présidente.

Au XVII* siecle, on ne comptait que 320 carrosses a Paris ;
aussi s'est-on trompé, quand on a dit que Moliere possédait un
carrosse dans lequel il se rendait a Auteuil. Il y allait en carrole ou
par le coche.

Au premier étage se trouvait le cabinet de travail.

Le meuble principal d"un cabinet est la bibliotheque.

Celle de Moliere était considérable pour son temps.

« Dans une armoire en bois d’Allemagne, garnie de fers, se
trouvaient 360 volumes.

La Sainte Bible et figures d’icelle, 2 vol. in-fol.
Plutarque, 3 vol. in-fol.
Hérodote, 3 vol. in-fol.
Diodore de Sicile, 2 vol. in-fol.
Dioscoride, 2 vol. in-fol.
Lucien, 1 vol. in-4°.
Héliodore, 1 vol. in-fol.
Térence, 2 vol. in-fol.
César (Commentaires), 1 vol.
Virgile, 3 vol. in-fol.
Séneque, 2 vol. in-fol.
Horace, 1 vol. in-4°.
Tite-Live, 2 vol. in-fol.
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Ovide (Métamorphoses), 1 vol.

Juvénal, 1 vol. in-fol.

Valere le Grand (sic), 1 vol. in-fol.
Cassiodore, 1 vol. in-fol.

Montaigne (Essais), 1 vol. in-fol.

Balzac, 2 vol. in-fol.

Lamotte Le Vayer, 2 vol. in-fol.

Georges de Scudéri (Alaric ou Rome vaincue).
Pierre Corneille, 2 vol. in-fol.

Rohault (Traité de physique).

Comeédies Frangaises, Italiennes, Espagnoles, 240 vol.
Poésies, quelques volumes.

Dictionnaires et traités de philosophie.

Histoire de France, d’Espagne et d’Angleterre.
Valdor (Les triomphes de Louis XIII).

Voyages du Levant.

Voyages, 8 vol.

Claude Paradin (Alliances généalogiques).
Antiquités romaines, 1 vol.

Des reliures en veau ; la plupart en parchemin.

Il est a regretter que les notaires ne nous aient pas conservé
les noms d’auteurs de plus de 100 de ces volumes.

On peut en deviner quelques-uns : Shakespeare, dont une
premiere édition, bien incorrecte, avait paru en 1633.

Mais comment Taconnet aurait-il pu prononcer ce nom-la !

Aristote, Marot,
Platon, Malherbe,
Menandre, Régnier,

71



MOLIERE AUTEUR ET COMEDIE

Plaute, Descartes,
Le Dante, Gassendi,
Cervantes, Bacon,
Rabelais, Pascal.

M. Aimé Martin affirme qu'il devait encore s’y trouver :

Les comédies de Bruno Nolano ;

L'aveugle d’ Alric ;

Les quinze jours de mariage ;

Les sérées de Bouchet ;

Les balivernes d’Eutrapel ;

Le Francion, ces recueils de facéties et de rires.

Moliere bouquinait, et s’en allait fréquemment fureter aux
étalages des quais et du Pont-Neuf.

Supposons cette bibliotheque plus considérable encore et,
placée en face, une toute petite boite renfermant seulement les
ceuvres de notre auteur: ou chacun de nous se dirigerait-il
d’abord ? vers ces nombreux rayons ou vers la petite boite a
Moliere ?

Sur la cheminée, une pendule de Claude Raillard.

Attachés a la muraille : un thermometre qui devait étre un
présent de son ami le célebre physicien Rohault ; deux estampes
vernies, représentant I'une : la reine-mere, Anne d"Autriche, qui
fut sa protectrice et a laquelle il dédia la critique de 1'Ecole des
femmes ; I'autre : Condé.

Les rideaux étaient en camelot facon de Chine, a bandes de
damas cafard vert rayé.

Comme Buffon, Moliere travaillait-il en galant
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gentilhomme, avec des manchettes et en talons rouges ? Ecrivait-il
debout, écrivait-il assis ? On ne le sait. La photographie n’était pas
découverte, pour nous conserver la pose de nos célébrités.

D’ou tirait-il les noms de ses personnages ?

Il en a tiré quelques-uns de ses souvenirs. Nous avons vu
ou il avait pris celui de Fleurant. Il en fabriquait par contraste ou
par euphonie: Pourceaugnac, M. Dimanche, Sotenville, Pancrace,
Diafoirus et Purgon. Quelquefois il gardait celui du comédien :
Gros-René était René Duparc qui n’était pas maigre; Loyal,
I'huissier de la troupe ; Martine, une soubrette.

Faisait-il ses pieces lui-méme ?

Oh ! pour cela, on ne lui a jamais connu de collaborateurs !

Mais ne répétait-il pas souvent qu’il prenait son bien
partout ou il le trouvait ?

Ouj, certes ; il le faisait, et il faisait bien !

Nous avons dit, que pour certains hommes, il y avait une
lignée de lettres et de savoir ; quel plus bel héritage que celui du
talent ? Ne pas le recueillir, c'est se manquer a soi et manquer a
son pays. Si Moliere n’efit pas profité des lecons de ses illustres
aieux, il n’elit pas été digne d’étre de leur famille.

Et, d’ailleurs, quand on a passé en revue toute la famille
humaine, depuis le premier age jusqu'a son dernier soupir;
depuis la petite Louison jusque dans le fauteuil d’Argan, qu'on a
observé la jeunesse dans toutes ses étourderies, ses audaces : Lélie,
Eraste, Valere, Horace ; la femme avec toutes ses souplesses et ses
duplicités : Agnes, Isabelle, Célimeéne, et dans sa poésie : Psyché ; les
maris au milieu de toutes leurs mésaventures : Arnolphe, Dandin,
Sganarelle ; comment ne pas se rencontrer sur la route, avec ceux
qui, avant vous, ont parcouru cette longue et difficile étape ?

73



MOLIERE AUTEUR ET COMEDIE

Il ne négligeait non plus ni un propos courant, ni I'anecdote
du jour, ce qui ne donne a un ouvrage qu'une fraicheur
passagere ; mais timide et modeste dans le succes (on n’a rapporté
aucune parole d’orgueil échappée a Moliere), il ne se doutait pas
que ses ceuvres franchiraient les limites de son siecle.

Sa piece lue au comité, il la mettait en scene. Alors, il
indiquait a chacun ses mouvements, son geste, son jeu de
physionomie ; et tout cela était si franc, si naturel, si juste, que
maintenu par la tradition d’abord, par le Conservatoire ensuite,
lorsqu’on reprend son répertoire au Théatre frangais, chacun de
ses personnages se retrouve a la méme place, lance le mot de la
méme facon, accompagné du méme regard, avec la méme
intonation; et qu'on applaudit aux mémes endroits ou l'on
applaudissait jadis ; il n'en saurait étre autrement.

Un jeune comédien de talent que nous estimions et que
nous aimions, d’origine shakespearienne!, imbu de cette idée, que
les banquettes placées sur nos théatres au XVII¢ siecle et ou
venaient s’asseoir et parader les beaux de la cour, avaient empéché
tout mouvement scénique a cette époque, voulut tenter, a 'Odéon,
une représentation de Tartuffe, avec la mise en scene moderne.

Nous assistions a cette représentation; on ne peut se
figurer le grotesque de ce pauvre Tartuffe, allant, venant, posant
son chapeau, remuant un meuble, tirant un fauteuil, ouvrant une
fenétre, fermant une porte, se chauffant les mollets a la cheminée
et prenant le menton de Dorine.

L’épreuve n’eut pas de lendemain.

C’est que, ce qu'on appelle la mise en scene moderne, n’a

1 Fechter.
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été inventé que pour dissimuler les trous et poser les clous. Le trou
en langage de coulisses est I'endroit ot I'action cesse de marcher et
le clou, la scene ot I'auteur espere accrocher son succes.

Dans Moliere, il n'y a ni trou ni clou. Pas un mot ne
mangque ; tout vient a point, tout marche d’ensemble.

On a parlé souvent de la faiblesse de ses dénouements ; il
n’y a de dénouements que dans les pieces épisodiques, alors, c’est
le bouquet; mais dans les comédies de caractere, quand le
caractere a été exposé, conduit et suivi dans tous ses
développements, on baisse le rideau.

Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude

lui a surtout été reproché comme une indigne flatterie ; sil etit fait
apparaitre un commissaire de police disant a ses deux acolytes :
« Empoignez-moi cet homme-la», on et été peut-étre plus
satisfait, mais I'art n’y e(it rien gagné.

Dans ce cabinet, son véritable chez lui, combien vinrent
s'asseoir de poetes, de philosophes, d’artistes de toutes
renommeées, et dont quelques-uns ne se doutaient pas que, si un
jour on parlerait encore d’eux, ils ne le devraient qu'au souvenir
de sa mémorable amitié.

Parmi les nombreux visiteurs qui prirent place au coin de
son foyer, citons d’abord :

Pierre Corneille, fatigué de succes, sommeillant dans sa
gloire, qu'il réveillait parfois en lui récitant des vers de Cinna ou de
Polyeucte ; qu'il réveilla un jour tout a fait, en faisant apparaitre a
ses yeux la séduisante image de Psyché.

Ses condisciples de Clermont : Chapelle, Dernier, Hénault.

Chapelle, lui, ne fit pas la folie de se marier. Il mourut
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garcon, comme son pere. Fils naturel de Frangois L'Huillier,
maitre des comptes au Parlement de Paris, et conseiller au
Parlement de Metz, il avait recu le nom du petit village ot il était
né : La Chapelle-Saint-Denis, pres de Paris.

Tallemant des Réaux conte une plaisante historiette a
propos de ce L'Huillier : « Ses dévotes sceurs, dit-il, pour s’assurer
de son héritage, ne manquaient jamais, dans la saison des fruits,
de lui faire porter, par une petite bonne égrillarde et aussi bien
troussée que faire se pouvait, une provision de confitures pour
passer son hiver. »

Qui sait si ce ne fut pas de I'un de ces petits pots i de
confitures que sortit Chapelle ?

Les espérances des bonnes sceurs furent décues, le
conseiller laissa sa fortune a son fils.

Joyeux épicurien, Chapelle jeta a travers son siecle son
esprit a la volée, comme d’autres, leur poudre aux moineaux.

On a dit qu’au célebre souper dont nous parlerons bientdt,
Chapelle conduisait la bande des convives d”Auteuil pour aller se
jeter dans la Seine.

Ce récit n’est pas probable : Chapelle aimait trop le bon vin
pour avoir voulu finir ses jours en pleine eau, il efit choisi un
tonneau de Malvoisie.

Il est difficile, quand on parle de Chapelle, de ne pas
nommer Bachaumont, ce frére siamois littéraire, qui, avec lui, créa
la collaboration dans les lettres, si fort en mode aujourdhui,
surtout au théatre.

IIs composerent ensemble le Voyage de Chapelle et
Bachaumont, que, feuillet par feuillet, ils lisaient a Moliere.

Bernier, surnommeé le Mogol, intrépide voyageur, qui était
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resté huit ans dans les Indes, aupres de I'empereur Aureng-Zeb,
avait visité la vallée de Rachmir, ou fut, dit-on, le paradis terrestre,
dont il avait rapporté quelques pommes, la desserte d’Adam et
d’Eve, seuls souvenirs qu’il avait retrouvés de nos premiers
parents. On relit ses mémoires.

Hénault, traducteur de Lucrece, qui commenca par une
ode a Vénus et finit par un épitre au financier Colbert,

Ministre avare et lache, esclave malheureux,

qu’il ne traita pas aussi galamment qu’il avait traité la déesse des
amours et 'amour des déesses.

A ces premiers amis, qui s’étaient serré la main au jour du
départ, il faut ajouter Cyrano de Bergerac, auteur d"un Voyage dans
la lune et du Pédant joué ; mort en 1655, qui ne se trouva plus au
jour du retour ; il avait été intimement lié avec Moliere, que 1'on
accusa de lui avoir emprunté le fameux: « Qu'allait-il faire dans
cette galere ? »

Cette répartie est de celles qu'on appelle des mots de
situation, parce que c'est la situation qui les donne: on ne les
emprunte pas. Quelquefois ils deviennent proverbiaux. Ce fut ce
qui arriva pour qu’allait-il faire dans cette galere ?

On a encore accusé Moliere d’avoir emprunté de Cyrano le
patois de Lubin et de Pierrot, comme si apres avoir passé douze
ans dans la province, il ne devait pas en connaitre les idiomes
mieux que personne.

Cyrano avait pour béte noire Montfleury, ce comédien de
I'hotel de Bourgogne, dont nous avons eu 'occasion de parler. 11
lui avait défendu de reparaitre en scene pendant un mois. Un jour
qu’il I'y vit entrer quand méme, il se leva précipitamment du

77



MOLIERE AUTEUR ET COMEDIE

parterre et lui cria: « Tu fais bien le fier, en vérité, par ce que tu
sais qu’on ne pourrait batonner toute ta personne en une seule
journée. »

Franchement Montfleury n’aurait pas volé la bastonnade.

Cyrano était un bretteur endiablé. La Monnaye prétend
«que son nez, qu'il avait tout défiguré, lui avait fait tuer plus de
dix personnes ; parce qu’il fallait mettre I'épée a la main aussitot
qu'on l'avait regardé. » Quand il ne se battait pas pour lui, il se
battait pour ses amis ; si quelqu'un se f(it permis, en sa présence,
d’accuser Moliere d’avoir été son plagiaire, il etit embroché celui-
la comme un poulet.

Le cénacle : Racine, Boileau, La Fontaine.

Vers la fin de 1662, un tout jeune homme, encore inconnu,
se présente pour lui communiquer une tragédie en cinq actes. La
trageédie s'appelait Théagene et Chariclée, le jeune homme se
nommait Racine.

La piece n’était pas bonne, mais le jeune homme l'avait lue
d’une fagon si remarquable, que Moliere avait deviné aussitot les
sentiments que ce futur rival de Corneille devait un jour si bien
exprimer.

Il lui indiqua un autre sujet, la Thébaide, qu’il avait traité lui-
meéme, — on revient toujours a ses premieres amours, — puis tirant
cent louis d"un tiroir ou il puisait souvent, il pria celui qu'il appela
en méme temps son jeune confrere, d’accepter cette somme
comme une avance sur ses futurs droits d’auteur.

Il lui joua, en effet, La Thébaide, puis Alexandre, qu’il monta
avec le plus grand soin, et qui, le lendemain, fut donné a I'hotel de
Bourgogne avec M Duparc, transfuge enrdlée par 'amour, et qui
suivit I'auteur dans sa désertion.

78



LEON DUMOUSTIER

Moliere, qui avait fait Don Juan, pardonna a Racine, qui
n’avait pas encore fait Andromagque.

Ce fut par Racine que Moliere connut Boileau, ce satirique
qui ne fut pas un satyre, selon l'expression de M. Edouard
Fournier, et a qui Pradon décocha ce trait brutal, apres sa satire X
contre les femmes :

Il est vrai que privé des dons de la nature,
Le ciel ne te forma que pour leur faire injure.

Boileau, a onze ans, avait subi la cruelle opération de la
pierre, qui, mal pratiquée, avait, dit-on, affecté sa constitution.

Cependant, a vingt ans, il eut trois entrainements de
jeunesse.

Le premier, pour une cousine que la mort enleva, et qu’il
nous a dépeinte dans ce sonnet :

Iris que j’aime encor, que j'aimerai toujours,
Briilant des mémes feux dont je briilai pour elle.

, pou uchet, qui lui préfé uvent,
Le second, pour M Pouchet lui préféra le couvent, et
lui inspira la chanson qui se termine par ces vers encore célebres :

Mon ceeur, vous soupirez au nom de l'infidele,
Avez-vous oublié que vous ne l'aimez plus ?

Enfin, un troisieme, pour M Cramoisy, qui lui préféra un
mousquetaire ; outré de colere, il lui adressa ce quatrain :

Pensant a notre mariage

Nous nous trompions tres lourdement ;
Vous me croyiez tres opulent,

Etje vous croyais sage.
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M!e Cramoisy qui, effectivement, aimait son mousquetaire,
lui répliqua sur un ton cavalier :

Pour un fat je n’étais pas née ;
J'ai du cceur et de la vertu ;

Je ne t'aurais pas fait c...,

Et c'est ta destinée’.

Il est vrai que ces trois amours finirent par des chansons, et
qu’on ne lui en connut pas d’autres.

Mais s'il n'était pas né pour 'amour, il n’en servit que
mieux l'amitié; il aimait en Moliere 'homme autant que ses
ceuvres.

C’est a 'homme qu’'il s’adressait, quand lui prenant les
deux mains, il lui dit: « Mon cher Moliere, je vous en supplie,
renoncez a la représentation. La contention de votre esprit,
'agitation continuelle de vos poumons sur votre théatre, vous
mettent dans un état pitoyable. N’y a-t-il que vous de votre troupe
qui puissiez exécuter les premiers roles? Contentez-vous de
composer et laissez l'action théatrale a quelquun de vos
camarades. Cela vous fera plus d’honneur dans le public, qui
regardera vos acteurs comme vos gagistes ; vos acteurs, d’ailleurs,
qui ne sont pas des plus souples avec vous, sentiront mieux votre
supériorité. »

A Louis XIV, lui demandant un jour quel serait le plus
grand écrivain de son siecle, il répondit: « Moliere! — Je ne le
croyais pas, répliqua le roi, mais vous vous y connaissez mieux
que moi. »

1 Ed. Fournier.
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Il était assez étourdi ; au méme monarque qui, aimant a le
questionner, lui adressait cette autre question : « Quel est celui qui,
le premier, a introduit la comédie en France ? — Scarron, répondit-
il. »

Louis XIV se tut, et M™ de Maintenon, qui était présente n’en dit
pas davantage.

Boileau était petit, chétif ; sous son énorme perruque, son
regard seul éclatait; a vingt ans, il était asthmatique, ce qui
affaiblissait sa voix ; il avait 'ouie dure, voyait mal. Et malgré tout
cela, malgré d’autres infirmités encore, il était resté un aimable
compagnon.

Il était des soupers d’Auteuil, et se prit de l'envie de
terminer ses jours dans ce joli village, ou il acheta une
maisonnette, dans laquelle il passa les dernieres années de sa vie a
jouer aux quilles avec son jardinier Antoine dont il nous a laissé le
nom.

Pendant un siecle et demi, personne ne fut plus critiqué
que celui qui avait tant critiqué les autres et dont les jugements,
cependant, sont demeurés respectés; peut-étre avait-il appelé
quelques représailles. « Méchant en vers, bon homme en prose », a
dit de lui M™ de Sévigné.

La Fontaine, du méme age que Moliere, ne s'était pas
absenté pendant douze ans de Paris ; aussi sa réputation était-elle
établie depuis longtemps.

Apres les représentations des Ficheux au chateau de Vaux,
il écrivit a Boileau :

C’est un ouvrage de Moliere ;

Cet écrivain, par sa maniere,
Charme a présent toute la cour.
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J'en suis ravi, car ¢’est notre homme :
Te souvient-il bien qu’autrefois
Nous avons conclu d"une voix,

Qu’il allait ramener en France

Le bon gofit et I'air de Térence ?
Plaute n’est plus qu'un plat bouffon ;
Etjamais il ne fit si bon

Se trouver a la comédie ;

Car ne pense pas qu’on y rie

De maint trait jadis admiré

Et bon in illo tempore :

Nous avons changé de méthode,
Jodelet n’est plus a la mode,

Et maintenant il ne faut pas

Quitter la nature d’un pas.

Ce fut La Fontaine qui vint trouver Moliere. Qui ne le
reconnait a ce trait? Qu'il et été heureux celui qui et pu
surprendre la conversation de ces deux hommes, qui devaient si
bien se comprendre, et qui, dés lors, s'unirent d"une amitié qui ne
se démentit jamais !

Le Cénacle, dont le nom et le souvenir nous sont restés, se
tenait chez Boileau, que Moliere, Racine et La Fontaine venaient
trouver toutes les semaines, au dernier étage d'un petit
appartement, qu’il occupait, rue du Colombier : colombier, en
effet, oii devait éclore le génie de la langue francaise ; c’est de la
que sortit I'art poétique :

« Cette déclaration de foi littéraire d'un grand siecle, dit M.
Nisard, avait été débattue entre ces quatre grands poetes : Boileau,
Moliére, Racine et Lafontaine. »

Si Moliere et Racine aiderent Boileau dans son ceuvre, ils
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recurent aussi de ses conseils. Il ramena Racine a une versification
moins facile, et rappelait sans cesse Moliere a la haute comédie.

C’est dans ces réunions, qu'a cause de sa simplicité, on
avait surnommé La Fontaine le bonhomme : « Ne nous moquons
pas de lui, disait Moliere, le bonhomme vivra plus longtemps que
nous. »

Le bonhomme, pourtant, n’était pas le plus parfait des
maris. Il avait épousé M! d'Héricart, fille d'un lieutenant au
baillage de La Ferté-Milon. Elle était jeune, jolie, douce, d"un esprit
charmant, et cependant il 'avait plantée la !

Pour tenter un rapprochement, le Cénacle I'avait fait partir
pour Chateau-Thierry, ou la pauvrette s’était retirée. Il en revint le
lendemain. « Eh bien ! et votre femme, lui demanda-t-on ? — Je suis
allé la voir, mais elle était au salut, et je suis revenu.» Le
bonhomme était entété dans ses distractions.

En quittant la rue du Colombier, les quatre amis se
rendaient chez un traiteur choisi par Furetiere, auteur du Roman
bourgeois, qui, en les attendant, commandait le souper et plagait
sur la table la pucelle de Chapelain, dont chaque convive, lorsqu'’il
lui arrivait une infraction aux régles du gofit, était condamné a lire
vingt vers sur le champ.

Furetiere aimait les farces; il en fit une qui fut trouvée
mauvaise, et qui ne lui réussit pas.

Membre de I’Académie, ayant eu en sa possession les
cahiers du dictionnaire dont on préparait la premiere édition, il lui
prit l'étrange fantaisie de publier un lexique de sa fagon.
L"Académie lui fit un bon proces, en ce sens qu’elle le gagna, et
elle chassa Furetiere de son sein. Ses amis, eux-mémes, trouverent
qu’apres cette effraction, sa place était plutdt a la porte que dans
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I'enceinte de 'assemblée. Il devint leur ennemi le plus acharné. Il
traita La Fontaine d’Arétin francais. Son dictionnaire est resté plus
estimé que sa personne.

N’oublions pas Pierre Mignard qui, avec Lebrun, furent les
peintres du roi, qui leur rendit a tous deux cet hommage apres
leur mort : « Je ne veux plus de premier peintre ; les deux grands
hommes qui ont rempli successivement cette charge, ne peuvent
étre remplacés par personne. »

Aussi remarquables I'un que l'autre dans la composition,
Lebrun avait plus de réelle grandeur dans I'exécution ; Mignard
quelque chose de plus théatral; aussi, excella-t-il dans les
apothéoses, les plafonds, le ddme du Val-de-Grace, les décorations
de la galerie de Diane, aux Tuileries, et celles de la grande galerie
de Saint-Cloud que le temps avait respectées, mais que les
incendies, allumés par la guerre étrangere et la guerre civile, ont
depuis malheureusement détruites.

Mignard était voisin et le meilleur ami de Moliere ; apres
chacune de ses créations, il lui apportait son croquis dans ses
divers roles. Il nous a laissé le portrait de ’homme et du penseur,
un chef-d’ceuvre ; le cceur et le talent avaient conduit ses pinceaux.

On voyait encore le poete Benserade, secrétaire de M'" de La
Valliere, qui croyait sans doute que pour écrire a son royal amant
il fallait employer le langage des dieux.

Quinault et Baptiste Lulli, les deux créateurs de l'opéra
francais. Lulli, disait Boileau, fait supporter les vers de Quinault;
Quinault, disait Voltaire, fait avaler la musique de Lulli. Voltaire et
Boileau étaient aussi injustes I'un que l'autre : Quinault méritait
mieux que la réputation d'un librettiste et Lulli qui commenca par
la musique des Mamouchis, finit en maitre par celle d’Armide.
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Mademoiselle de Montpensier avait prié le chevalier de
Guise, qui voyageait par dela les Alpes, de lui ramener un petit
violoneux italien, sil en rencontrait un gentil sur sa route. De
Guise lui avait expédié de Florence, Lulli, alors agé de treize ans.

Elle le trouva si laid, que tout d’abord elle 'envoya dans
ses cuisines, en qualité de sous-marmiton; et la, en attendant
mieux, le petit virtuose s'amusait a jouer des menuets, avec
accompagnement de pilons et de casseroles.

Revenue de son erreur, elle I'appela au service de ses
appartements ; mais, un soir, I'héroine de la Fronde, la Grande
Demoiselle ainsi qu’on I'appelait et qui eut toujours quelque chose
de male, laissa échapper un soupir qui, de sa chambre porta si
loin, que le malin marmiton qui I'avait entendu, le traduisit en
musique avec toutes sortes de gammes chromatiques.

Cette fois elle le mit dehors!. C'est pourtant ce soupir en
musique qui fut le début de la fortune d"un grand musicien.

Partout on rit, a la Cour, a la ville, de cette audacieuse
parodie ; Louis XIV, lui-méme, voulut 'entendre et il s'en amusa
si bien que, ne trouvant pas une place dans ses grands violons, il
créa, pour son auteur, les petits wviolons du roi, qui bientot
éclipserent les grands.

En 1680, Boursault, dans I'une de ses comédies, Le Mercure
galant, donna en énigme I'aventure de M de Montpensier,

Je suis un invisible corps,
Qui de bas lieu tire mon étre2.

1 Castil-Blaze, Moliere musicien.
2 Mercure galant, acte V.
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et la comédie de Boursault obtint aussi un grand succes, grace a
cette énigme. — A quoi tient quelquefois la fortune ? de quoi
dépend quelquefois le succes ?

Moliere qui avait pressenti le talent de Lulli, comme il avait
deviné celui de Racine, les accueillit tous les deux de la méme
fagon. On a méme dit que ce fut pour faire apprécier les
dispositions musicales du petit florentin qu'il avait imaginé ses
comédies-ballets dont Lulli, en effet, composa presque tous les
divertissements, et dans lesquels, surtout, il aimait a gambader,
pirouetter, chanter et danser.

Un jour il prit a Lulli la fantaisie de jouer M. de
Pourceaugnac. C'était a Chambord ; Louis XIV était resté froid,
regrettant le créateur du rdle et de la piece ; alors, pour dérider le
front royal, Pourceaugnac en se défendant contre les apothicaires,
s’avisa de sauter dans I'orchestre, au risque de se rompre le cou et
les jambes; puis, bousculant, frappant les musiciens dont les
instruments volaient en éclats, il reparut par le trou du souffleur et
gagna ainsi tous les rires.

Cette parade est restée au théatre, ot chaque fois que 'on
représente M. de Pourceaugnac, on la reproduit a la grande joie des
collégiens.

Dans le Bourgeois gentilhomme, il créa le role du Mufti, dont
il avait fabriqué le nom lui-méme, Chiacchierone, hableur, diseur de
riens, pour qu’on le reconntit mieux ; et il divertit si bien par son
chant, ses danses, ses pasquinades les plus folles, qu’ayant a peine
quitté son bonnet pointu, il demanda a Louvois une place de
secrétaire dans la maison du roi. «Eh quoi, lui répondit le
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ministre, pour avoir fait rire Sa Majesté ? — Eh téte bleue ! répliqua-
t-il a son tour, Votre Excellence voudrait bien quelquefois pouvoir
en faire autant. »

A la fanfaronnade italienne il joignait la gasconnade
francaise.

Moliere, pour qui la musique et la comédie étaient sceurs,
avait traité Lulli comme un frére; il le conviait a toutes ses
réunions, ou souvent il lui disait : « Baptiste, fais-nous rire ! »

Cependant, Baptiste refusa d’écrire la musique du Malade
imaginaire, prétextant que les divertissements de comédie ne
devaient pas se chanter a plus de deux voix, ni posséder plus de
six violons a I'orchestre.

La vérité est qu'il avait traité avec 'abbé Perrin pour la
création de l'opéra, au prix de dix mille livres que lui avait prétées
Moliere. Lulli d'un coup de talon, avait rejeté le marchepied qui
avait aidé a son élévation.

Ce fut Marc-Antoine Charpentier, jeune éleve de Rome,
maitre de musique de la Sainte-Chapelle, qui composa le duo de
Cléante et d’Angélique, I'air de Polichinelle et 1a marche des Mores.

Personne ne conteste le talent de Lulli, mais en cette
circonstance Baptiste fut un ingrat italien.

Venaient aussi prendre part a ces réunions: les freres
Perrault, dont I'un nous a laissé la colonnade du Louvre, 1’autre ses
Contes de fées, si chers a I'enfance.

Le docteur Mauvillain dont Moliere dit, en plaisantant, a
Louis XIV, qui lui demandait ce qu’il faisait de son médecin :
« Nous raisonnons ensemble, il m’ordonne des remedes, je ne les
prends pas et je guéris. »

Le duc de Montausier, le mari de la belle Julie d’Angennes
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de Rambouillet ; ce guerrier intrépide qui avait attendu pendant
douze ans le oui de I'hyménée et qui, pour l'obtenir, avait été
obligé de s'emparer du village de Petits-Soins, des hauteurs de
Billets-Doux et du chateau des Tendres-Aveux.

M. de Montausier était une vertu hérissée de mceurs
antiques, a dit Dangeau ; c’était un galant homme, car, lorsque le
bilieux Ménage, dans I'intention de le brouiller avec l'auteur du
Misanthrope, voulut lui persuader qu’il avait posé pour Alceste,
Montausier n’en crut rien ; mais tout le monde reconnut Ménage
sous les traits de Vadius.

Pascal ne parut pas. Il était enfermé a Port-Royal, et I'on sait
que les jansénistes ne badinaient pas avec le théatre.

Cependant bien des écrivains ont placé Moliere et Pascal a
coté I'un de l'autre; ces deux grands noms ne devaient se
rencontrer que dans l'histoire.

Si tu étais entré dans sa maison, lecteur, Moliere t'elt
présenté tous ses hotes ; nous les avons dépeints peut-étre un peu
longuement, parce que nous ne détestons rien tant, que de nous
trouver en face de personnages que nous ne connaissons pas.

Il eut bien d’autres amis dans les salons, ot il y avait foule,
chaque fois qu’il y devait donner lecture de quelquun de ses
ouvrages.

Il ne faut pas croire que sa comédie achevée, il prenait son
manteau et s’en retournait au théatre.

On lui faisait honneur et il le rendait ; il était de la féte,
l'objet de tous les empressements, et toutes les mains qui I'avaient
applaudi cherchaient ensuite a presser la sienne.

Sans doute, il était facile de le voir sur la scene ; mais la
C’était la grimace, le masque, le comédien ; Mascarille, Sganarelle,
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Alceste, Georges Dandin ; et I'on voulait voir I'auteur, connaitre
son vrai sourire, entendre son vrai langage, surprendre
quelquune de ses intimes pensées; pouvoir dire: J'ai parlé a
Moliere et Moliere m’a parlé ; j’ai dit a Moliere et Moliere m’a dit.
Tous les yeux, toutes les oreilles étaient pour lui, et cependant il
partait toujours, ayant beaucoup plus observé les autres qu’on ne
l'avait observé lui-méme.

Lorsquil lut les Femmes savantes chez le duc de La
Rochefoucauld, M de Sévigné, assise au premier rang, suivait de
l'esprit et du regard, ce maitre qu’elle estimait plus que Ménage et
Chapelain, ses deux professeurs de grec et de latin.

Pres d’elle se tenaient M"™ Deshouliéres et M™ Lafayette,
'amie de la maison.

Chez le cardinal de Retz, en son passé le jeune abbé de
Gondj, était M de La Sabliere, cette autre amie, immortalisée par
La Fontaine, et qui fit un jour cette répartie si fine a son oncle,
magistrat austere, qui avait adressé cette apostrophe si grossiere
aux dames qui composaient son salon : « Eh quoi, mesdames, ne
mettrez-vous donc pas quelque intervalle entre vos amourettes ?
les bétes elles-mémes n’ont qu'une saison pour ca. — Mais, mon
oncle, c'est que ce sont des bétes. »

Derriere M™ de La Sabliere, le ban et l'arriere-ban des
Précieuses, qui lui avaient pardonné son audacieuse satire, depuis
qu'il avait fait imprimer dans la préface de sa piece que «les plus
excellentes choses du monde étaient sujettes a étre copiées par de
mauvais singes et que les véritables précieuses auraient tort de se
piquer, lorsqu’on joue les ridicules qui les imitent si mal. »

Il n'y eut plus que de véritables précieuses et qui toutes
étaient devenues de ses amies. Citons d’abord M de Scudéri qui
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avec son talent efit aussi bien travaillé dans le vrai que dans le
faux. Malheureusement elle avait subi I'influence d’un frere aussi
pietre rimeur que triste soldat, sous le nom duquel elle fit paraitre
ses premiers romans, et qui, en téte des siens, avait fait graver au-
dessous de son portrait cette épigraphe :

Et poete et guerrier
Il aura du laurier,

A laquelle un plaisant riposta :

Et poete et gascon
Il aura du baton.

Une gasconnade en appelait une autre.

C’est chez Ninon que fut lu Tartuffe. Peut-on ne pas donner
le portrait de Ninon ?

N’est-ce pas une singuliere figure que celle d'une
courtisane titrée ! car elle était de Lenclos, fille d'un gentilhomme
de Touraine et d'une demoiselle de I'Orléanais; qui sans
chaperon, sans mari, s'était déclarée femme libre et indépendante
de tous préjugés, a la face de cette société du XVII¢ siecle si
orgueilleuse et si fiere de ses privileges.

Telle fut cependant Ninon, qui vit a ses pieds la fleur de la
noblesse et des beaux esprits, et qui dans son salon compta
presqu’autant de flatteurs que le Grand Roi dans son palais, a
Versalilles : Condé venait chez elle se reposer de ses victoires ; M™
de Sévigné, en souriant, l'appelait sa belle fille et M™ de
Maintenon I'e(it présentée a la Cour si elle I'efit désiré.

La reine de Suede, Christine, en débarquant en France,
avait demandé a la connaitre et, en la quittant, ne déclarait elle pas
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n’avoir rien vu de plus charmant que I'illustre Ninon ?

Dans son désordre, elle avait tant de retenue et d’élégance
qu’elle se faisait pardonner méme par les plus austeres.

On a cité bien de ses mots ; rapportons celui-ci : « Tous les
soirs je demande a Dieu de me conserver mon esprit, et tous les
matins je le prie de me préserver des sottises de mon coeur. »

Elle ne fut exaucée que dans la premiere partie de sa priere.

Chacun cherchait a lui plaire, si chacun ne lui plaisait a son
tour. Les Jansénistes et les Molinistes, eux-mémes, tenterent de la
gagner en ses derniers jours, et n'y réussirent pas. «Elle était
d’Epicure, a dit Jules Janin, la bergere de ce troupeau. »

Elle mourut en serrant la main de Voltaire, a qui elle légua
sa bibliotheque, apres avoir été I'amie de Moliere ; trait d"union en
quelque sorte entre les XVII¢ et XVIII® siecles ; et par la grace et par
la licence, le double symbole de l'influence féminine a ces deux
époques si diverses.

Moliere et Voltaire qui s’étaient assis sur les mémes bancs
au college, s"assirent chez Ninon sur le méme canapé ; qui sait si ce
ne fut pas Ninon qui transmit a Voltaire un peu de l'esprit de
Moliere ?

Moliere connut tout son siecle et tout son siecle le voulut
connaitre. La plupart des écrivains, en parlant de lui, semblent
avoir eu plus en vue le comédien que I'auteur ; ce n’était pourtant
pas a l'acteur que Louis XIV s’adressait, lorsque lui frappant sur
I'épaule et lui montrant M. de Soyécourt, il lui dit: « M. de
Moliere, voila un original que vous avez oublié dans vos
portraits. »

A Vinstar du maitre, ¢’était & qui lui apporterait un type, un
sujet, un propos de ruelle. L'usage des banquettes sur la scene
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rendait ses relations avec les barons, comtes et marquis presque
quotidiennes ; le favori d'un roi avait a sa suite tous les courtisans
du souverain.

Dans une piece voisine, étaient suspendus ses costumes de
théatre dans de nombreux cabinets, c’est ainsi qu’on appelait les
armoires, tous semblables, en racine de noyer, ouvrant a deux
guichets.

Donnons la description de quelques-uns de ces costumes,
inventoriés par Taconnet :

Le Misanthrope : haut-de-chausses et justaucorps de brocart
rayé, or et soie, gris, doublés de tabis, garnis de rubans verts; la
veste de brocart d’or.

Tartuffe : pourpoint, chausses et manteau de vénitienne
noire; le manteau doublé de tabis et garni de dentelle
d’Angleterre ; les jarretieres et ronds de souliers pareillement
garnis.

Le Bourgeois gentilhomme: une robe de chambre rayée,
doublée de taffetas aurore et vert ; un haut-de-chausses de panne
rouge ; une camisole de panne bleue ; un bonnet de nuit et une
coiffe ; une veste a la turque et un turban, un sabre ; des chausses
de brocart garnies de rubans vert et aurore ; deux points de Sedan.
Le pourpoint garni de dentelles d’argent ; le ceinturon, des bas de
soie verte, et des gants avec un chapeau garni de plumes aurore.

L’ Avare : un manteau, chausses et pourpoint de satin noir,
garnis de dentelles rondes de soie noire.

M. de Pourceaugnac: haut-de-chausses de damas rouge
garni de dentelles; un justaucorps de velours bleu, garni d’or
faux ; un ceinturon a franges; des jarretieres vertes, un chapeau
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garni de plumes vertes; I'écharpe de taffetas vert; une paire de
gants ; une jupe de taffetas vert garnie de dentelles et un manteau
de taffetas.

Georges Dandin : haut-de-chausses et manteau de taffetas
musc, le tout garni de dentelles et de boutons d’argent; le
pourpoint en satin cramoisi.

Le Meédecin malgré lui; pourpoint, haut-de-chausses, col,
ceinture, fraise, bas de laine et escarcelle, le tout de serge, garni de
radon vert, une robe de satin avec haut-de-chausses de velours ras
ciselé.

Sganarelle : haut-de-chausses, pourpoint, manteau, col et
souliers, le tout de satin rouge cramoisi.

Les Femmes savantes : justaucorps et haut-de-chausses de
velours noir et ramages a fond aurore ; la veste de gaze violette et
or garnie de boutons; un cordon d’or, jarretieres, aiguillettes et
gants.

Le Mariage forcé : haut-de-chausses et manteau de couleur
olive, doublé de vert, garni de boutons violets et argent ; un jupon
a fleurs de satin aurore.

Trois épées : 'une a garde et poignée d’argent en croix ; une
autre de fer vernis; la troisieme de fer ciselé et vernis, la poignée
d’argent doré.

Enfin, un petit costume d’enfant consistant : en une jupe de
couleur rose et un corps de taffetas vert, garni de dentelles : c'était
celui de sa fille, qui représentait un des amours dans le prologue
de Psyché.

On a toujours dit que Moliere avait affectionné la couleur
verte ; mais que de richesses dans tous ces costumes ! un seul était
garni d’or faux, celui du grotesque Pourceaugnac.
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Dans la rue, il était revétu de drap noir ou de droguet brun.

Chez le roi, il se présentait en rhingrave de drap de
Hollande musc, avec la veste de satin de Chine, les bas de soie et
des jarretieres garnies de satin.

Passons dans la chambre de sa femme :

Elle était toute tendue de taffetas aurore et vert; le lit a
pieds d’aiglons, feints de bronze, avec dossier peint et doré,
surmonté d'un dome touchant au plafond et orné a I'extérieur de
sculptures représentant quatre aigles et quatre vases en relief. De
ce dome, a l'intérieur couleur d’azur, tombaient des rideaux
pareils a la tapisserie.

Chaises et caquetaires de la méme étoffe, avec carreaux de
brocatelle de Venise, garnis de houppes.

Devants de portes en tapisseries de verdure de Flandres.

Un tapis de pieds de Turquie.

Une petite table de bois figurée de parquet de fleurs.

Son cabinet a bijoux, de vernis de la Chine.

Une pendule de Gravelle, un miroir avec bordure de cuivre
doré, et sept tableaux dont l'un représentait la Vierge, un autre
une sainte Catherine'.

Aussi, Le Boulanger de Salugay, dans sa comédie d’ Elomire,
anagramme du nom de Moliere, qu'il fit jouer pour venger les
comédiens de I'hotel de Bourgogne des attaques de I'Impromptu de
Versatiles avait-il pu faire dire par Elomire, s’adressant a sa femme,
et en lui parlant du profit de ses satires :

Mais, ma chere Isabelle,
Sans lui, nous verrions-nous une chambre si belle,

1 E. Soulié, document XLV.
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Ces bustes précieux sous de si beaux lambris
Ces meubles éclatants, ces cabinets de prix,
Ces miroirs, ces tableaux, cette tapisserie

Qui seule épuisa l’art de la Savonnerie ;

Enfin, tous ces bijoux qui te charment les yeux
Sans ce divin talent seraient-ils en ces lieux ?

Nid charmant dont I'amour s’était envolé, mais d’ou sortirent
cependant trois enfants : Louis, Madeleine et Pierre.

Enthousiasmes d’artiste, tendresses sans lendemain.

Louis, le filleul de Louis XIV, mourut a 1'age de huit ans.
Profondément affecté de la perte de ce premier-né, Moliere exhala
sa douleur dans ces vers de Psyché :

En lui j'ai renfermé par des soins assidus,

Tous les plus beaux trésors que fournit la sagesse ;
A luijai de mon dme attaché la tendresse,

J'en ai fait de ce cceur le charme et I’allégresse.
La consolation de mes sens abattus,

Le doux espoir de ma vieillesse,

Ils m’6tent tout cela les dieux !

Et tu veux que je n’aie aucun sujet de plainte
Sur cet affreux arrét dont je souffre I'atteinte ?
Ah ! leur pouvoir se joue avec trop de rigueur
Des tendresses de mon cceur,

Pour m’6ter leur présent leur fallait-il attendre
Que j'en eusse fait tout mon bien :

Ou plutdt s'ils avaient dessein de me le prendre
Nefit-il pas été mieux de ne me donner rien ?

Quelle poésie ! quelle vérité de sentiment, quelle franchise
dans l'expression !
Louis était né en 1663, Madeleine en 1665 ; Pierre, qui ne
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survécut que quelques jours, en 1672 ; Pierre avait eu pour parrain
le frere de Boileau-Despréaux et pour marraine la sceur de
Mignard.

Elevée chez les Dames de la Conception, a quarante ans,
seulement, Madeleine épousa le sieur de Montalant, fils d'un
écuyer du roi, commissaire des guerres ; écuyer lui-méme. Elle lui
avait apporté en dot 65 775 livres et tout ce qu’elle avait pu sauver
de la succession de son pere. Elle mourut en 1729, a Argenteuil ou
elle s'était retirée avec son mari qu’elle avait fait héritier de tous
ses biens, ce qui explique comment furent perdues tant de
précieuses reliques; bibliotheque, portrait, manuscrits qui
passerent dans des mains étrangeres.

Preés de la chambre d’Armande, était celle de Moliere, ou
I'on ne voyait qu'une couche basse de noyer avec des rideaux en
serge d’Aumale, une petite table en bois noirci, un paravent et un
fauteuil de malade, sur lequel on le déposera le 1« février 1673 et
ou nous lui adresserons notre dernier adieu.

Dans le salon :

Un lustre de cristal ;

Flambeaux a branches ;

Miroirs de Venise ;

Portieres en tapisserie de Flandre et d’Auvergne ;

Un buffet en ébene ;

Coupes, urnes, buires de toutes formes en porcelaines de
Hollande, en faience de Nevers.

Dans des cadres ouvragés et dorés, des toiles de maitres,
d’amis surtout :

Une Madeleine ;

Une scéne de I'Ecole des maris, par Mignard ;
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Une collection des ducs et des duchesses de Bourgogne ;

Des portraits de famille ;

Celui du petit Louis ;

Un clavecin.

Armande était musicienne.

Cest dans ce salon, qu’apres chacune des premieres
représentations de ses pieces, quand elles n’avaient pas eu lieu a
Versailles, ses amis accouraient pour l'applaudir encore; et
comme il avait autant d’amis a la cour qu’a la ville, comtes,
barons, marquis, ducs et pairs s’y coudoyaient avec les titrés du
talent ; il y venait méme des académiciens.

Plusieurs des plus grands personnages et des plus huppés
ne dédaignaient pas non plus de s’asseoir a sa table, servie en
vaisselle plate: sur chacune des pieces de son argenterie était
gravé un masque : armes parlantes, blason d’artiste qui en valait
bien un autre.

Moliere, acteur et auteur, se faisait un revenu de plus de
trente mille livres, a dit Voltaire, qui savait compter.

Convertissez ces livres en francs, calculez ce que I'argent
d’alors pourrait valoir aujourd’hui, et vous ne trouverez pas loin
de quatre-vingts mille francs.

Bravement il avait supporté la pauvreté, noblement il
s'était élevé; sa maison était devenue la maison d'un grand
seigneur ; seigneur de lettres qui, monté au plus haut rang, le sut
tenir a 'honneur de tous.

Moliere possédait une seconde habitation a Auteuil.
Condamné au régime du lait qui, de son temps, ne se
débitait pas avec plus de sincérité qu’on ne le fait actuellement, il
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avait cherché un endroit écarté, non pas :

Ot d’étre homme d’honneur on ait la liberté.

mais ou l'on vendit du bon lait; il 'avait trouvé dans le petit
village si coquet, dont le nom s’écrivait Hauteuil, et qui n’était
alors peuplé que d’éleveurs et de nourrisseurs.

La maison qu’il y occupait devait avoir une certaine
importance, car il en payait la location quatre cents livres par an,
plus dix écus pour une chambre a coté!.

Maison, vergers, ombrages ont disparu! et I'on n’a fait ni
meubles, ni tabatieres, avec le bois des chataigniers, pres desquels
il venait s’asseoir ; comme on en a tant fabriqué, en Angleterre,
avec le pommier sous lequel s’endormit Shakespeare, apres une
de ses luttes contre les francs buveurs de Bibfort.

Sur le bord de ces prés fleuris ou M™ Deshoulieres
conduisait ses cheres brebis ; loin des odeurs de Paris; au lieu
d’une nature figurée, il venait chercher la nature vraie, la senteur
des prés et des champs ; et comme on ne jouait a son théatre que
les dimanches, mardis et vendredis, que les représentations étaient
terminées au plus tard a huit heures du soir, heure a laquelle elles
commencent aujourd’hui, il pouvait se livrer a un travail plus
Suivi.

Il ne recevait a Auteuil que ses intimes ; quelques-uns de
ses camarades: le jeune Baron, La Grange, Poisson, le crispin de
I'hotel de Bourgogne ; le vieux Scaramouche, « Biberio Florelli » qui,

1 Rue de Rémusat, n° 1, au coin de 'avenue du Point-du-Jour, on voit un petit
chalet en briques que M. de Choiseul fit construire il y a quarante ou cinquante
ans et sur lequel on lit : Ici fut la maison de Moliere.
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sous son nom d’emprunt, a laissé son souvenir a la scene et a la
ville.

Au moment de quitter son pays, Biberio Florelli, voulant
adresser ses adieux a son souverain, s’était présenté au palais, ou
trois grands laquais ne le laisserent pénétrer, qu’a la condition,
qu’il leur remettrait a chacun le tiers de la gratification qu’il
pourrait obtenir. En présence du grand duc de Parme, quand
celui-ci lui eut dit : « Fixe toi-méme ce que je te veux accorder, » le
malin comédien le supplia de lui faire la faveur de trois cents
coups de baton, ce dont le grand duc rit beaucoup, surtout quand
il connut la destination de ce don gracieux. L'histoire n’a ajouté dit
si la gratification avait été accordée, ni si chacun des huissiers de
cabinet en avait regu sa juste part.

Louis XIII avait souvent mandé Scaramouche pour amuser
le petit Dauphin. Un jour que l'enfant criait plus fort qu’a
I'ordinaire, Scaramouche le prit dans ses bras pour calmer sa
colere, et il le fit tant rire par ses contorsions et ses singeries que
I'enfant gata tout le costume du pauvre bouffon. Louis XIV avait
conserveé le souvenir de cet oubli d’enfance : aussi, chaque fois que
la comédie italienne était appelée a Versailles, « surtout, répétait-il,
qu’on ne manque pas de m’amener mon vieux Scaramouche, » et
chaque fois il lui faisait remettre un costume nouveau.

Moliere, dans ses jours de liberté, allait fréquemment voir
jouer le pitre italien a qui I'on fit cette épitaphe :

11 fut le maitre de Moliére :
La nature fut le sien.

C’était un peu exagéré.
Dans ce vide-bouteille, ainsi qu'on l'avait nommé, et bien
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nommeé, chacun agissait a sa guise ; Moliere montait se coucher et
laissait ses joyeux compagnons passer une partie de la nuit sous
une tonnelle, pres d'un cellier qui renfermait le vin d’un petit cru
que l'on récoltait sur les collines de Passy, ou I'on voit encore la
rue des Vignes et la rue Vineuse. Ces coteaux appartenaient aux
moines de Sainte-Genevieve, qui en vendaient le produit aux
églises, et en réservaient le profit pour un banquet qu’ils ne
mangquaient jamais de se donner entre eux, chaque fois qu'un des
leurs partait pour un monde meilleur!.

Un soir qu’ils avaient longuement péroré sur cette maxime
des anciens que «le premier bonheur est de ne pas naitre, le
second de mourir, » et fait aussi de fréquentes visites au cellier,
Racine, Boileau et Chapelle avaient pris la ferme résolution d’aller se
jeter dans la riviere et, se tenant tous trois par le bras, beaucoup
plus que sur leurs jambes, ils avaient déja franchi la barriere ;
lorsque Moliere, sautant a bas de son lit, courut a leur rencontre, et
il ne serait parvenu a les détourner de leur projet, si par une
inspiration subite il ne se fht écrié : « Eh quoi, accomplir une si
belle action dans 'ombre de la nuit ? Y pensez-vous ? C'est a la
face du soleil qu'il convient a des hommes tels que vous de donner
un si bel exemple. »

— «1Il a, ma foi, raison, reconnut Racine ; — allons y réfléchir,
continua Boileau. — Et finir la bouteille ! » ajouta Chapelle.

Alors nos trois philosophes rentrerent se coucher.

Le lendemain, seulement, ils prirent le coche ; ¢’était, peut-
étre, ce qu'ils avaient entendu par aller se jeter a I'eau.

Moliére créa Auteuil, du moins cette colonie d’artistes, qui

1 Dulaure, Histoire des environs de Paris.
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sy est perpétuée jusqu’a nos jours.

Apres lui vinrent sy installer Boileau qui, avec la Quintinie,
apprenait a tailler ses péchers ; bon nombre des philosophes du
XVIII® siecle ; Mme Helvétius, fuyant les assiduités de Turgot et de
Franklin ; Napoléon, apres la guerre d'Italie ; bien d’autres, encore
et des plus célebres aujourd’hui, que nous pourrions citer, si 'on
ne devait respecter la retraite des travailleurs.

Cet hote, partout recherché et si accueillant, était-il gai,
était-il triste ? Parlait-il peu, parlait-il beaucoup ? 1l parlait peu. —
Notre nature n’est pas aussi riche qu’on le croit. C’est ainsi qu’on a
remarqueé que l'auteur tragique était rieur chez lui, et 'auteur
comique presque taciturne. Contraste obligé : ’homme étant limité
dans ses facultés ; quand celui-ci a jeté tout son rire et celui 1a toute
sa poésie au dehors, ils sont tous deux également épuisés.

Moliere, qui avait tant agi, tant parlé au théatre, devait,
dans sa maison, laisser parler et agir les autres: c'est ce qui
explique sa faiblesse vis-a-vis d’Armande.

Le plus honnéte homme du monde, a dit Grimarest, qui aurait
pu ajouter : et le meilleur.

Riant de nos miseres a la scene, il les soulageait a la ville ;
parents dans la détresse, vieux camarades, n’ayant économisé que
des rides ou des infirmités, ne venaient jamais en vain lui confier
leurs besoins. Prompt a rendre service, il était discret dans ses
dons, grand et généreux a I'exceés dans la charité.

Un jour, revenant d’Auteuil avec Boileau, il fit 'aumone a
un pauvre mendiant qui pouvait a peine se soutenir sur ses
béquilles ; ce qui n"empécha pas ce pauvre estropié de courir apres
lui et de lui dire : « Monsieur, vous n’aviez peut-étre pas dessein
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de me donner un louis d’or, je viens vous le rendre. » Moliere lui
en donna un second et s’écria : « Ou la vertu va-t-elle se nicher. »

C’est de cette rencontre reproduite dans Don Juan qu’on lui
a fait un crime.

Un autre fois, Baron lui annonga qu'un vieux comédien,
sans ressource et hors d’état de rejoindre sa troupe en province,
sollicitait quelques légers secours. C'était, Mondorge qu’il avait
connu a Bordeaux ; Moliere demanda a Baron combien il croyait
quil fallait lui donner: «Quatre pistoles, répondit Baron au
hasard. — Donnez-lui quatre pistoles pour moi, lui dit Moliere, et
en voila vingt qu’il faut que vous lui donniez pour vous. » Il ajouta
encore a ce don généreux un costume d’une grande richesse, celui
sans doute de Don Garcie de Navarre qu’il avait si peu porté et
qui ne figure pas dans sa garde-robe.

Baron lui-méme, qui devint plus tard un excellent
comédien et un auteur distingué, avait, presque enfant, perdu son
pere, a la suite d'une blessure recue en jouant le role de Don
Diegue. Moliere avait adopté l'orphelin de sa scene, lui avait
appris son art et souvent payé ses dettes.

Le peére Poquelin avait mal compté; ses affaires avaient
cessé de prospérer, depuis son second mariage avec Catherine
Fleurette ; bref, il était dans I'embarras, quand il recut la visite de
Rohault qui, cherchant un placement sur hypotheque, lui
demanda s'il ne lui agréerait pas de prendre dix mille francs sur sa
petite maison des Piliers des Halles. Le vieux tapissier accepta, ne
se doutant pas que Rohault était I'ami de son fils qui, par une
main inconnue, venait a son secours.

Comme il avait aidé Racine dans sa jeunesse, Moliere agit
avec la méme délicatesse envers Corneille devenu vieux, et quand
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aucun théatre ne voulait donner asile a ses dernieres ceuvres. Il lui
joua Bérénice, Attila, et apres chacune de ces pieces, il lui fit porter,
dans une bourse brodée aux armes de la Comédie-Francaise, une
somme de deux mille livres. Les recettes totales de ces deux
ouvrages s'étaient a peine élevées a ce chiffre.

Mais Cotin ? Mais les Médecins ! Mais les Apothicaires !

Cotin avait été, avant de précher le caréme devant
Madame, un des abbés galants de 'hotel Rambouillet. A cette
époque il avait commis un sonnet a la princesse de Longueville, la
Belle Uranie, que la fievre retenait éloignée de ses amis :

Votre prudence est endormie
De traiter magnifiquement
Et de loger superbement
Votre plus cruelle ennemie :

Faites-la sortir quoiqu’on die
De votre appartement

Ot cette ingrate insolemment
Attaque votre belle vie.

Quoi ! sans respecter votre rang
Elle se prend a votre sang ;
Et nuit et jour vous fait outrage !

Si vous la conduisez au bain,
Sans la marchander davantage,
Noyez-la de vos propres mains.

Mme de Longueville prit-elle un bain pour noyer son
ennemie ?

Moliere, dans l'une des sceénes des Femmes savantes,
reproduisit le sonnet de Cotin. En tournant en ridicule Vadius-
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Ménage et Trissotin-Cotin, on prétendit qu’il avait attaqué toute
I’Académie.

Cotin prit chagrin de ce trait malicieux, il en fut méme
affecté a ce point, dit-on, que le jour ou la docte réunion vint a
Versailles remercier Louis XIV d’avoir accepté le titre de protecteur,
il n'osa se montrer dans les rangs de ses confreres ; octogénaire
honteux de I'une de ses erreurs de jeunesse.

Cotin était un brave homme ; mais franchement, qui se
souviendrait de Cotin qui fut académicien, sans l'auteur des
Femmes savantes qui ne le fut pas ?

Aussi, celui qui ne se trompe jamais, M. Toutlemonde
répéta t-il ce refrain :

Savez-vous en quoi Cotin
Differe de Trissotin ?
Cotin a fini ses jours,

Et Trissotin vivra toujours.

Et la médecine ?

Homme de lettres, Moliere estimait les hommes de science ;
seulement il croyait aux grandes causes et aux petits effets: les
petits effets pour lui étaient ceux de la Faculté; et les grandes
causes : I'héritage de sa mere qui a trente ans était morte d’une
maladie de poitrine ; le rude labour du comédien qui desseche les
poumons, la contention incessante de l'esprit a laquelle il ne
pouvait se soustraire, et qui devait I'emporter si jeune.

Le docteur Mauvillain était son ami, s'il ne fut son
sauveur : il avait demandé a Louis XIV un canonicat pour le fils de
Mauvillain.

Mais, devait-il épargner de sa verve satirique, 'imposture
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la plus audacieuse et la plus ridicule de son siecle, cet empirisme
ignare qui, avec sa pathologie, sa logomachie grotesque, avait
pénétré partout ? A la cour, a la ville on n’entendait plus parler
que d’émollients, de laxatifs, de flux de ventre, d'intempéries des
entrailles, de féculence des humeurs! Les femmes elles-mémes
avaient adopté ce beau langage: M™ de Motteville écrivait, en
parlant de la Reine, qu’elle avait rendu une matiere louable.

Morand, faisant I'autopsie d"un vieil invalide, avait déclaré
quil avait trouvé, avec stupeur, le coeur a droite et le foie a
gauche !

Moliere n’inventa ni la catalepsie, ni la dyspepsie, ni la
bradypepsie ; il suffit de jeter les yeux sur le Journal de la santé du
Roy, publié par ses trois premiers médecins, Vallot, d’Acquin et
Fagon, dont le manuscrit autographe se trouve a la bibliotheque
nationale, ou il fut déposé en 1744, par les héritiers de Fagon, pour
s’en convaincre ; en sa qualité de valet de chambre de Sa Majesté,
il avait tout simplement eu connaissance de ce codex indigeste,
dans lequel il avait copié presque textuellement les consultations
de Pourceaugnac et de I’ Amour Médecin.

«Le Roy est sujet a des vapeurs élevées de la rate et de
I'humeur mélancolique dont elles portent la livrée; par les
vertebres ces vapeurs se glissent au cceur ou elles causent, en
agitant les esprits par les nerfs optiques, des vertiges et des
tournoiements de téte qui affaiblissent les jambes, si nécessaires
pour marcher; accident facheux a tout le monde, mais plus
particulierement a Sa Majesté, qui a plus besoin de sa téte pour
s’appliquer a ses nombreuses affaires. »

Louis XIV fut saigné trente-huit fois du pied et du bras.

En ce temps-la, dit le docteur Raynaud, on répandait le sang
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aflots!

Et il avala de quinze cents a deux mille médecines de
précaution ou d'urgence.

Le Roi qui avait I'humeur mélancolique, ne Il'avait
cependant pas toujours facile :

Un jour que Vallot se jeta a ses genoux, en le suppliant
« d’agréer un clystere, qu'il avait pris plaisir a composer pour son
auguste personne: » il ne lui tourna pas le dos, ce qui eut été
presque lui faire envisager une satisfaction ; il le mit dehors! et
Vallot, de désespoir, se fit administrer le clystere a lui-méme, par
un assesseur dans la chambre voisine.

On avait trouvé plus de vingt maladies au pauvre grand
Roi, et pour édulcorer les ordonnances qu’on lui faisait avaler,
elles étaient toutes précédées de ce préambule ou d'un équivalent :
«Il ne faut pas croire que les rois soient exempts des maladies et
des infirmités qui arrivent aux hommes. »

«Il ne faut pas croire que les rois soient exempts des
furoncles, rougeoles, gravelles et petites véroles ! »

Louis XIV avait-il donc été frappé de tant de maux ?

Non, au sortir de l'enfance, il eut quelques-unes de ces
maladies dont les rois ne sont pas plus exempts que les autres.

Plus tard, il éprouva d’assez fréquentes indigestions, suite
de la facon dont il se nourrissait : d’oies succulentes ; de potages
aux poulets, aux pigeons et aux écrevisses ; de faisans, perdrix et
de purées de gibier de toutes sortes ; jambon, fruits séchés au four,
vents soufflés de blancs d’ceufs et de sucre ; le tout assaisonné de
vins glacés dont il prenait encore plusieurs verres apres le dessert.

Il était sujet a de nombreux rhumes, occasionnés par de
perpétuels changements de perruques sous lesquelles sa téte était
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rasée comme le menton d’un séminariste.

Enfin, il fut atteint d'une fistule, dont il fut opéré par le
praticien Félix ; La colere, ce jour-la, éclata au camp d’Esculape;
mais elle se calma bient6t: par courtisanerie, les plus illustres
familles voulurent avoir leur fistule, et Vallot et d’Acquin se
rattraperent sur la quantité.

On s’abordait en se demandant :

« Etle brave comte ?

— Fistule !

— Et ce cher marquis ?

— Fistule !

— Et votre charmante enfant ?

— Elle a aussi sa petite fistule ! »

Cette opération fut faite avec un instrument qui prit le nom
de serpette royale et que les Anglais conservent en leur reliquaire
avec la plume qui signa I'abdication de Fontainebleau.

Moliere, dans la cérémonie du Malade imaginaire
reproduisit une prise de bonnet a Montpellier avec ses juro, berne,
bene respondere, dignus est intrare, etc.

Le novus doctor, aprés son incorporation, était promené par
toute la ville, entouré des savantissina medici professores.

Les massiers ouvraient la marche ; puis le praeses avec tous
les insignes de la Faculté, portés par les assesseurs; la robe de
Rabelais et le bonnet carré. Les apothicaires suivaient avec leurs
pilons et leurs mortiers.

Quel dommage Moliere causa-t-il aux apothicaires ?

Apres sa mort ne continuerent-ils pas leurs tournées
sanitaires chaque matin, en bottes molles, le chapeau en crane, et
leur instrument en bandouliére, occultement renfermé dans un
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étui de maroquin ?

Il avait, il est vrai, abusé du mot clystére; mais ces
honorables praticiens, obtinrent de I’Académie qu’elle changeat ce
mot en celui de lavement.

Quant a leurs mémoires, ils n'y changerent rien, car nous
avons vu, encore dernierement, un autographe de la fin du XVII
siecle, portant :

Pour avoir fourni un lavement et mis en place... 15 sols.

Nous avons nié que Moliere dut le développement de son
génie a Louis XIV.

Cependant, nous ne saurions contester, que cette
souveraine amitié, n’ait eu une certaine influence sur ses travaux.

Trois hommes ont donné leur nom a leur siecle, Péricles,
Auguste et Louis XIV ; il faut donc admettre que ces trois hommes
eurent leur part dans la marche de l'esprit humain, a leurs
diverses époques; en constatant, toutefois, qu'a ces époques, il
tomba du ciel comme une nuée d’étoiles qu’on appela les pléiades.

Moliere fut de la pléiade du XVII¢ siecle.

Lent et timide dans la production, il n’avait esquissé que
ses premieres farces jusqu'a l'age de trente-neuf ans; quand il
revint a Paris il n’avait composé que I Etourdi et le Dépit amoureux ;
on sait le nombre des chefs-d’ceuvre qui depuis sortirent de sa
plume pendant les si courtes années qui lui restaient a vivre.

Sans doute qu’alors son génie 'inspirait, qu'une foule plus
éclairée l'excitait dans ses travaux ; mais 'aveu et les bravos d’un
roi sont aussi de puissants aiguillons.

Louis XIV, avait voulu s’entourer au début de son regne de
tous les talents, il avait eu la poésie du pouvoir.
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Pour associer 'auteur qui le charmait aux fétes qu'il offrait
a ses premieres amours, il lui envoyait souvent un de ses
seigneurs lui demander une scéne, un intermede; mais il lui
demandait surtout des chefs-d’ceuvre.

On a prétendu que le Glorieux de Versailles avait eu pour
Moliere une affection intelligente et égoiste.

Ce n’était cependant pas l'égoisme qui, apres l'odieux
placet de Montfleury, I'avait fait se déclarer le parrain du premier
né du poete outragé.

Ni qui, une autre fois, voyant entrer a son petit lever le
comédien que les officiers de sa bouche avaient refusé d’admettre a
leur table, I’avait fait ainsi I'accueillir :

« Il parait que vous faites maigre chere ici, Moliere, et que
les officiers de ma couronne ne vous trouvent pas fait pour
manger avec eux? vous avez peut-étre faim, moi-méme je
m’éveille en tres bon appétit. Mettez-vous a cette table. »

« Puis se faisant apporter son en-cas de nuit, le roi lui servit
une aile de la volaille, dont il prit la seconde pour lui et s’empressa
de dire-a tous les seigneurs de sa cour, qui le regardaient étonnés :
Vous me voyez, Messieurs, occupé a faire manger Moliere que
mes officiers ne trouvent pas d’assez bonne compagnie pour
eux. »

On a voulu nier I'histoire de cet en-cas. Pourquoi ? par ce
qu’elle a été rapportée par une femme, par M™ Campan.

Marie-Antoinette a sa derniere heure, dans la prison du
Temple, remit a M™ Campan une meche de ses cheveux : Un tel
présent, dans un tel moment ne se fait qu’a une personne digne de
la plus haute estime.

Réduite a la pauvreté, M™ Campan ouvrit une maison
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d’éducation a Saint-Germain, ou parmi ses €leves, elle compta
Hortense de Beauharnais, Eugénie de La Valette, les sceurs
Bonaparte. Lorsque Napoléon voulut donner une institutrice aux
nombreuses orphelines de ses nombreuses guerres, ce fut Mme
Campan qu'il choisit pour la direction de la maison d’Ecouen dite
des enfants de la Légion d’honneur, et, quand un jour il lui demanda
ce qu'il fallait pour le mieux élever des filles, on connait sa belle
réponse : « Des meres ! »

Avec un tel caractere on ne fausse pas I'histoire.

Mme Campan avait été femme de chambre et confidente de
Marie-Antoinette, et c’était dans la piece méme ou avait été servi
cet en-cas que, d'une bouche royale, elle avait recueilli un
souvenir, qui s'était transmis de souverain a souverain.

Pour contester ce fait, il ne faut pas non plus avoir
justement apprécié les vingt-cinq premieres années du regne de
Louis XIV.

Louis XIV n’aimait pas la noblesse toute faite, qui lui
rappelait trop la fronde ; il lui préférait celle qu’il faisait lui-méme,
de mérite plutdt que de naissance, et qu'il allait chercher dans cette
bourgeoisie dont Colbert était la personnification. I avait fait
prendre a ses ministres le titre de Monseigneur, 'habit de qualité
et il recevait leurs femmes a sa table et dans ses carrosses. Il avait
créé pour les gens de lettres ces pensions royales qui devaient les
soustraire a la servitude des grands. Le Roi est de I'Etat et les
récompenses qu'il accorde, c’est la France qui les donne.

Les écrivains lui témoignerent leur reconnaissance par des
éloges un peu exagérés sans doute, mais qu’a tort on a qualifiés de
basses flatteries. Il les avait grandis, ils le lui rendaient.

Cest en 1663, que parut la premiere liste des pensions
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royales, dressée par Colbert, et qu'il est curieux de connaitre avec
ses considérants :

Pierre CORNEILLE, premier poete dramatique du monde,
1200 livres.

DESMARETS, le plus fertile auteur, 1 200 livres ;

MENAGE, excellent critique, 2 000 livres ;

L’abbé DE PURE, qui a écrit 'histoire en latin, 1 000 livres.

CORNEILLE, le jeune, bon poete francais, 1 000 livres ;

MOLIERE, excellent poete comique, 1 000 livres ;

BENSERADE, poete fort agréable, 1 500 livres ;

Le Peére LECOINTRE, de I'Oratoire, habile historien, 1 500
livres.

L’ Abbé COTIN, orateur francais, 1 200 livres ;

VALLIER, professeur de langue arabe, 600 livres.

PERRIER, poete latin, 800 livres ;

RACINE, poete frangais, 800 livres ;

CHAPELAIN, le plus grand poeéte frangais qui ait jamais été et du
plus solide jugement, 3 000 livres.

C'était Chapelain qui avait inspiré cette liste : on le devine
aisément ; l'auteur de la Pucelle était moins candide et moins
modeste que son héroine.

Chaque fois que Moliere s’était trouvé en but aux traits de
ses ennemis, Louis XIV, s'il n’avait pu parer leurs coups, s'était
efforcé d’en panser les blessures.

La tirade sur l'hypocrisie dans Don Juan, ayant réveillé
toutes les haines de Tartuffe, le Festin de Pierre n’avait que
médiocrement réussi.

Louis XIV gratifia son auteur d"une pension de 7 000 livres,
que Moliere voulut absolument partager avec sa troupe qui recut
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alors le titre de Troupe du roi.

Le Bourgeois gentilhomme avait subi a peu pres le méme sort
que Don Juan ; Sa Majesté n’ayant rien compris a la cérémonie qui
était une comédie dans la comédie, n’avait pas ri aux ha la ba, ba la
chou, et personne n’avait ri; elle n"avait pas applaudi et personne
n’avait applaudi, a la satisfaction des marquis, et au désespoir de
'auteur.

Voici ce qui s'était passé. Une ambassade ottomane ayant
paru a la Cour, le roi pour la recevoir avait revétu un habit criblé
de perles et de pierreries. Consulté sur I'effet qu’avait produit sur
Son Excellence, le costume flamboyant du plus puissant
monarque, 'ambassadeur turc avait répondu que ce costume
palirait devant la housse du cheval que le Sultan montait le
vendredi, pour se rendre a la mosquée.

Indigné de cette réponse, Colbert avait commandé a
Moliere cette burlesque cérémonie a la turque.

Mieux informée, apres la seconde représentation, Sa
Majesté dit a son souper : « Mon cher Moliere, si je ne vous ai pas
parlé de votre piece le premier jour, c'est que j'avais appréhendé
d’étre séduit par la maniere dont elle avait été représentée ; mais
en vérité vous n’avez encore rien fait qui m’ait autant diverti, votre
Bourgeois gentilhomme est un chef-d’ceuvre. »

Tout le monde applaudit aux représentations suivantes.

Le Bourgeois gentilhomme reprit des lors gaillardement sa
carriere et deux fois centenaire il se porte encore fort bien.

Une fois cependant, Louis XIV se facha.

Les trois premiers actes de Tartuffe avaient été joués a
Versailles, en mai 1664, a I'une de ces féeriques journées données
secretement en 'honneur de celle qui vit si souvent a ses pieds la
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couronne de France ; sans avoir jamais pu la porter a son front!.

Soudain une rumeur partie de Paris, obligea les ministres a
défendre la représentation de Tartuffe en public.

Cette rumeur surprit beaucoup de monde et Louis XIV lui-
meéme, car huit jours apres l'interdit lancé contre la piece, comme
on avait joué a la Cour Scaramouche ermite, qui abondait en
situations d’une révoltante immoralité ; « Je voudrais bien savoir,
dit le roi, a Condé, pourquoi les gens qui se scandalisent si fort a la
comeédie de Moliere, ne disent rien de celle de Scaramouche ? — La
raison de cela, lui répondit Condé, c’est que Scaramouche joue le
ciel, ce dont ces Messieurs ne se soucient guere et que Moliere les
joué eux-mémes et c’est ce qu'ils ne peuvent souffrir.? »

Tartuffe défendu, ne fut que plus recherché dans les salons,
Moliere l'avant lu devant le duc de Larochefoucauld, la princesse
Palatine, le cardinal de Retz, enfin, devant le légat du Pape crut le
moment venu de 'offrir a son théatre, le 5 aotit 1667.

L’histoire de cette interdiction, qui avait déja duré plus de
trois ans, donna lieu a tant de commentaires qu’ils ne tiendraient
pas dans un volume.

Grimarest d’abord affirma que « la piece affichée et la salle
comble a ce point, que les personnes les plus distinguées n’avaient
pu trouver a se placer qu’aux troisiemes loges, était arrivé un veto
du premier président, qui forca de rendre I'argent. »

Un second narrateur ajouta: «que Moliere aussitot,
paraissant devant le parterre se serait ainsi exprimé : « Messieurs,
nous voulions vous donner Tartuffe, mais M. le premier président

1 Mle de Lavalliere.
2 Préface de Tartuffe.
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ne veut pas qu’on le joue. »

Un troisieme se récria affirmant que « jamais Moliere ne se
serait permis une parole d'un aussi mauvais gott ! » De mauvais
gotit, nous le nions. Quel était donc le coupable, de I'auteur qui
avait produit un chef-d’ceuvre ou du juge qui avait prononcé un
arrét dicté par la passion? La réplique de Moliere nous eut
semblée plus spirituelle que la sentence de M. Lamoignon de
Basville.

L'opinion, qui a réformé bien des jugements, a
souverainement cassé celui du premier président, car depuis,
Tartuffe n'a cessé d’étre représenté; il est vrai aussi que
I'hypocrisie, comme le phénix qui renait de ses cendres, n'a cessé
de reparaitre.

La vérité constatée aujourd’hui par le registre de Lagrange
est que Tartuffe, joué le 5 aott 1667, ne fut défendu que le
lendemain.

«1667. — Vendredy cinquieme jour. — Tartuffe, recette, 1 890
livres.

« Le lendemain, sixieme jour, un huissier de la Cour du
Parlement est venu de la part du premier président, M. de La
Moignon défendre la piece ; le huitieme, le sieur De la Torilliere et
moy, De Lagrange, sommes partis de Paris en poste, pour aller
trouver le roi au sujet de ladite défense. »

Pendant les absences du roi, ¢’était le Parlement qui était
chargé de I'administration de la capitale. Louis XIV qui, a quinze
ans, s'était présenté un fouet a la main devant la grande
assemblée, devenu plus politique avec I'age, ne se souciait plus
d’entrer en lutte avec les représentants de la nation ; il ne regut ni
La grange ni de la Thorilliere, et méme, apres son retour de
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Flandres, il chargea De Visé des divertissements de la cour.

Mais cette bouderie entre souverain et poete ne pouvait
durer.

Moliere reparut a Versailles avec Amphitryon ou Sosie (il
jouait Sosie) débute par ces vers :

Sosie a quelle servitude

Tes jours sont-ils assujettis ?

Notre sort est beaucoup plus rude

Chez les grands que chez les petits :

IIs veulent que pour eux tout soit, dans la nature,
Obligé de s'immoler.

Jour et nuit, gréle et vent, périls, chaleur, froidure,
Des qu'ils parlent, il faut voler.

Vingt ans d’assidu service

N’en obtiennent rien pour nous :

Le moindre petit caprice

Nous attire leur courroux.

Cependant notre ame insensée

S’acharne au vain honneur de demeurer pres d’eux,
Et s’y veut contenter de la fausse pensée

Qu’ont tous les autres gens que nous sommes heureux.
Vers la retraite en vain la raison nous appelle,

En vain notre dépit quelquefois y consent.

Leur vue a sur notre zele

Un ascendant trop puissant,

Et la moindre faveur d"un coup d’ceil caressant
Nous rengage de plus belle.

Le roi rit de la boutade de l'auteur, et donna le signal des
applaudissements pendant toute la piece.

La premiere représentation du Malade imaginaire n’eut pas
lieu devant la cour ; Moliere souffrant, mais ne se doutant pas qu'’il
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ne reparaitrait plus devant son roi, crut a une nouvelle disgrace ; il
s'en inquiéta; a la seconde, a la troisieme représentation, on
n’avait recu aucun ordre.

Peut-étre ces divertissements d’apothicaires avaient-ils
perdu de leur attrait devant la mise en scene féerique des pieces de
Quinault et de Lulli; peut-étre, aussi, Moliere avait-il vécu son
heure. L’esprit de la cour commencait a changer : a la comédie, qui
avait enseigné et charmé, allait succéder I'opéra qui ne ferait plus
qu’amuser. Enfin, n’a-t-on pas remarqué, en tous temps, que les
grands instituteurs des peuples n’avaient eu a leur époque qu'un
ascendant passager, pour ne reparaitre en leur gloire, que plus
tard, dans la postérité ?

A la quatrieme représentation du Malade imaginaire,
mourait le pauvre malade lui-méme et le curé de Saint-Eustache
refusait I'entrée de l'église, ou il avait été baptisé, non pas au
comédien, comme on l’a cru a tort, mais au chrétien, mort sans
confession, car le 19 février 1672, le corps de Madeleine Béjard
avait été présenté et recu dans deux églises différentes, a Saint-
Germain-1’Auxerrois, sa paroisse, et a Saint-Paul de Paris, pour
étre déposé ensuite dans les charniers de cette derniere ou elle
avait droit de sépulture’.

1 «Le 17 février 1672, demoiselle Magdeleine Béjart est décédée paroisse Saint-
Germain-1'Auxerrois, de laquelle le corps a été apporté a I'église Saint-Paul, et
ensuite inhumé sous les charniers de ladite église, le 19 du mois. Signé : Béjart ;
L’Eguisé ; ].-B.-P. Moliere. »
(Registres de I'église Saint-Germain-I’Auxerrois.)

«Le vendredi 19 février 1672, le corps de feue demoiselle Marie-Madeleine
Béjart, comédienne de la troupe du roi, prise hier dans la place du Palais-Royal,
et portée en convoi en cette église; par permission de Monseigneur
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On a reproché encore a Louis XIV de ne pas s'étre opposé
aux funérailles clandestines qui changerent un deuil en scandale et
blesserent I’opinion.

On a dit qu'il avait abandonné dans son linceul celui qui ne
pouvait plus le faire rire. C'est injuste : si puissant qu’était le roi de
France, son autorité avait dii s'incliner devant la discipline
ecclésiastique, qui était alors dans son extréme rigueur. Quand
Armande, accompagnée par le bon curé d’Auteuil, se présenta a
Versailles et que se jetant aux genoux du roi, elle s'écria : « Sire, si
Moliere fut criminel, ses crimes avaient été autorisés par Votre
Majesté ! » il ne put que 'adresser a l'archevéque de Paris, qui
n’était plus celui qui avait excommunié tous les spectateurs de
Tartuffe, mais M# Harlay de Champvallon, qui, pour rendre
hommage a notre grand poete, envoya quatre prétres pour porter
son cercueil et réciter sur sa tombe les dernieres prieres ; ¢’était
aussi tout ce que le prélat pouvait accorder.

L’amitié ne se trouve guere dans le palais des rois ; cette
plante rare ne croit que dans nos petites demeures ; mais Louis
XIV eut pour Moliere une sympathie qui ne se démentit jamais.
Un soir que M™ de Maintenon, cette ombre a son regne, lui faisait
une édifiante lecture : « Ah ! s'écria-t-il, en se réveillant en sursaut :
il est deux hommes que je regretterai toute ma vie : Moliere et
Lulli; et, peut-étre aussi, ajouta-t-il tout bas : une femme, Louise
de la Miséricorde’. »

I’Archevéque, a été porté en carrosse en l'église Saint-Paul. Signé: Cardé,
exécuteur testamentaire et de Voulges. »

(Registres de I'église Saint-Paul.)
1 C’était sous ce nom que la pauvre La Valliere s'était retirée au couvent des
Carmélites ; expiant, sous un cilice, dans toutes les austérités du cloitre, un passé
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Moliere avait subi plusieurs atteintes du mal qui allait
I'emporter : sur le registre de La Grange on lit: « Mardy 9 aofit
1762, néant, et vendredy : M. de Moliere étant indisposé. » Apres
les Fernmes savantes il était resté quelque temps éloigné de la scene ;
nous avons rappelé les sages conseils que lui avait donnés
Boileau ; le matin méme de cette quatrieme représentation, La
Grange et Baron lui avaient répété a peu pres les mémes paroles,
et le voyant dans un état si alarmant ils I'avaient conjuré, les
larmes aux yeux, de renoncer a paraitre ce jour-la, de garder la
chambre. On connait sa réponse: «Il y a cinquante pauvres
ouvriers qui n’ont que leur journée pour vivre : que feront-ils si je
ne joue pas ? Je me reprocherais d’avoir négligé de leur donner du
pain un seul jour, le pouvant faire absolument. » La cérémonie du
malade exigeait en effet un personnel considérable. Il y avait des
danseuses, des musiciens, des gagistes, assistants de surcroit.

Ces paroles ne sont-elles pas aussi le plus bel éloge que I'on
ait jamais fait du comédien ? Moliere était comédien dans I'ame. 11
en savait I'art éphémere comme une génération ; mais il savait
également que cette génération ne revient pas au théatre ou elle ne
doit plus retrouver 'acteur qui I'a charmée, comme on ne rentre
plus dans une maison ot 'on a perdu un ami.

Il joua donc! Des le second acte la toux le reprit, il
s’évanouit dans la coulisse ; au troisieme acte, dans la scene ou il
contrefait le mort on le crut mort tout a fait; il voulut reparaitre
dans la cérémonie et en disant :

de mollesse et de plaisirs. On sait sa réponse, lorsqu’on vint lui annoncer la mort
du due de Vermandois, qu’elle avait eu de son royal amant : « Je dois pleurer sa
naissance encore plus que sa mort. » Elle mourut elle-méme, en 1710, pleurant
sur ses faiblesses et priant pour son roi.
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Grandi doctores doctrinee
De la rubarbe et du sené,

un flot de sang lui sortit par la bouche : Baron I'enleva aussitot, le
mit dans sa chaise et on le transporta rue de Richelieu, dans cette
petite chambre que nous avons décrite, sur ce fauteuil que nous
connaissons.

Alors il fit appeler sa femme, lui dit quelques mots,
demanda un bouillon, ferma les yeux et sa voix s’éteignit pour
toujours !

Il rendit le dernier soupir entre les bras de deux religieuses
de Sainte-Claire, qui tous les ans, a Paques, venaient a Paris
recueillir quelques aumones pour les pauvres de leur village, et
qu'on appelait les hirondelles du printemps. Il les avait souvent
visitées rue des Bons-Enfants ou elles descendaient. Ces deux
saintes filles étaient accourues dire au revoir a cette ame qui
partait pour I'éternité.

Vainement on avait-voulu tenir le peuple éloigné ; il était
resté éveillé et a dix heures du soir, le 21 février 1673, il apportait
son dernier salut a celui qui, tant de fois, avait égayé ses travaux,
lI'avait distrait de ses peines. Moliere a cette heure sortait de sa
demeure ; son corps sous le drap mortuaire des tapissiers, porté
par quatre ecclésiastiques en aube, suivis de six enfants de chceur
vétus de bleu, tenant chacun un cierge dans un chandelier
d’argent; venaient apres la Comédie-Francaise et une foule
immense, représentant la Patrie qui pleurait son rire et gardait son
génie !

La nuit était bien sombre le 21 février 1673. Cent torches
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éclairaient ce funebre cortege qui parvint au cimetiere Saint-
Joseph, ou

Sous un peu de terre obtenu par priere
Pour jamais sous la tombe on enferma Moliere!.

Une vieille femme a son ouvrage, entendant du bruit dans
la rue, demanda a son petit-fils qui s’était précipité a la fenétre, ce
qu’il y avait : « C'est Moliere qu’on emmene, » répondit I'enfant. —
« Méchant gamin, » répliqua-t-elle, en lui allongeant une calotte, a
ne pourrais-tu pas t'exprimer autrement? Il est bien Monsieur
pour toi. »

Pauvre petit, Moliere était peut-étre déja son ami.

Le lendemain on distribua quinze cents livres aux pauvres.

Moliere avait cinquante et un ans : ¢’était mourir jeune !

Est-ce lui, est-nous qu'il faut plaindre ?

Nous, plutot.

Les Femmes savantes n’ayant précédé que d’'une année a
peine le Mualade imaginaire, il était dans toute la vitalité de la
production et quoique sa part soit des plus completes dans notre
beau trésor de France, il nous efit certes laissé quelques nouveaux
chefs-d’ceuvre qu’il emporta avec lui.

On a recherché les traces de ses dernieres études ; mais ce
fut en vain, et, heureusement, aucun éditeur n'a été assez 0sé pour
tenter de publier ses ceuvres posthumes, ceuvres toujours

1 Voici les vers exacts de Boileau que nous nous sommes permis de défigurer :
Avant qu'un peu de terre obtenu par priere
Pour jamais sous la tombe efit enfermé Moliere.

120



LEON DUMOUSTIER

apocryphes, n‘ayant rencontré sans doute aucun écrivain assez
hardi, pour s’associer a sa spéculation. Qui eut refait Moliere ? M.
Emile Augier est le seul qui, jusqu’a présent, ait retrouvé le secret
de son style.

Racine, a trente-quatre ans, avait abandonné le théatre,
n‘ayant pu supporter l'outrage que le public lui avait fait, en
préférant a sa Phedre la Phedre de Pradon. Pendant dix ans il avait
vécu dans la retraite, lorsqu’il donna Esther et Athalie, aux
sollicitations de M™ de Maintenon, qui lui avait demandé un
divertissement d’enfants pour son pensionnat de Saint-Cyr, et il
mourut d'un ressentiment, qu’il n’avait pu oublier, malgré sa
sincere dévotion. La Fontaine avait été chercher un asile chez M™®
de la Sabliere. Rousseau n'avait su ou porter ses infirmités;
Corneille s’était survécu !

Et Moliere mourut Moliere, lorsque les bravos de la scene
retentissaient encore autour de son cercueil. Qui sait, si, a son tour,
il n’etit pas subi la mobilité du public, les tristes effets de 1'age, les
douleurs de I'abandon ?

Un poete ne se concentre pas seulement dans les joies du
foyer, il s’attache également aux enfants de son esprit et, quand
faute de vigueur, de force, de santé, il voit ses derniers-nés tomber
un a un autour de lui, sa vieillesse attristée rencontre des douleurs
que personne ne connait et dont personne ne saurait le consoler.

Des son retour de province, Moliere fut presque
entierement absorbé par les besoins de son théatre; directeur,
acteur, auteur ; aux préoccupations des coulisses se joignaient les
caprices des foules, de la cour et du roi. Il lui fallait étre a tout et
partout, a la représentation et aux répétitions, se rendre tantot a
Versailles, a Saint-Germain, a Fontainebleau, a Chambord ; en

121



MOLIERE AUTEUR ET COMEDIE

visites, on appelait ainsi les spectacles en ville, surcroit de fatigues
pour lui, mais source de grands profits pour ses comédiens, pleins
de respect pour sa personne, nous dira La Grange ; fort exigeants,
nous a dit Boileau ; et rentré dans sa demeure, il se remettait au
travail, souvent au dela du couvre-feu, au dela de ses forces, il
ajoutait quelques scenes a la piece attendue.

Sa vie, a vingt ans, avait été le roman de la jeunesse;
devenue celle de 'homme que nous étudions, elle lui laissa a
peine quelque repos.

A son foyer, paré de spécimens de tous les arts dont il avait
toutes les curiosités, il n‘avait pas trouvé l'affection qu'il y avait
révée, ce fut sa déception; il y recevait ses amis, c’était sa
distraction. Il perdit un fils, ce fut sa grande douleur; il n’eut
qu'une maladie, celle qui tue! N’ayant été, enfin, ni un galant
qu’on renomme, ni un joueur comme Regnard, ni un franc-buveur
comme Shakespeare, son intime existence devait étre contée en
quelques feuillets.

Nous avons dit le revenu annuel qu’il pouvait se faire ; que
laissa-t-il apres sa mort ?

Drapres la dot que sa fille apporta a Montalant, sa meére
vivant encore, et d’apres l'inventaire que nous avons cité et qui
relate de nombreux regus de son pere, de Lulli, de ses camarades,
et de sa famille, on doit supposer une centaine de mille livres.

Il plagait son argent en obligeant ses amis.

Nous allons maintenant le voir au champ d’honneur ou ses
premiers succes lui susciteront des rivaux, ses grandes batailles
d’implacables ennemis, tenant téte a I'envie, aux cabales, un jour a
celles du parterre ; et bientot son génie s'élevera et planera au-
dessus de toutes les intrigues, de toutes les perfidies !
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Dans son ceuvre considérable on crut le reconnaitre sous
plusieurs de ses personnages; on en conclut que, mari dupé et
trompé, misanthrope, malade de coeur et de corps, il s’était moqué
de ses miseres pour nous détourner des notres :

Job, montrait ses plaies et sa résignation; Moliere et
déchiré les siennes pour sauver ses semblables.

Il etit été plus qu'un saint. Restons dans la vérité, il ne fut
qu'un homme, I'un des plus nobles et des plus chers enfants de
notre pays.

D’autres rechercherent dans la plupart de ses originaux
I'exacte ressemblance d’individus dont il n'avait saisi que
quelques traits pour parfaire ses figures, et ceux-la s'écrierent:
«Quelle extravagance de nous représenter comme ayant été en
butte aux outrages, a la calomnie, celui qui, au contraire, fut un
des mortels les plus privilégiés de son temps; qui, fort de I'aveu
du plus puissant monarque, attaquait, ridiculisait toutes les
classes, toutes les professions : médecins, philosophes, bourgeois
et marquis, qui ne lui avaient rien fait ; il eut des ennemis, certes,
c'est qu'il les avait cherchés. »

C’est encore une exagération.

Nous ayant si bien observés, il s'était sans doute observé
lui-méme, et en dévoilant nos faiblesses, il nous révéla quelques-
unes des siennes ; mais dans les fictions du poéte, il ne faut point
rechercher I'état permanent de son esprit qui n’était ni élégiaque ni
satirique: Moliere fut un moraliste sous le rire, comme La
Fontaine sous l'apologue.

Voici le portrait a la plume que M" Poisson, la fille du
crispin de I'hdtel de Bourgogne, nous a laissé de 'homme et du
comédien :
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« Il n’était ni trop gros ni trop maigre, il avait la taille plus
grande que petite, le port noble, la jambe belle: il marchait
gravement, avait l'air trés sérieux, le nez gros, la bouche grande,
les levres épaisses, le teint brun, les sourcils noirs et forts et les
divers mouvements qu’il leur donnait lui rendaient la
physionomie extrémement comique. A I'égard de son caractere il
était doux, complaisant, généreux: il aimait a haranguer. Il
excellait dans les roles comiques, tels que ceux d’Arnolphe,
d’Orgon, d'Harpagon. C’est alors que, par la vérité du sentiment,
par l'intelligence de I'expression et par toutes les finesses de I'art il
séduisait les spectateurs au point qu’ils ne distinguaient plus le
personnage représenté d’avec le comédien qui le représentait. »

De Visé, quelques jours apres sa mort, écrivit dans le
Mercure galant :

« Les anciens n’ont jamais eu d’acteurs comparables a celui
que nous pleurons aujourd’hui ; Roscius, le fameux comédien de
I'antiquité, lui aurait cédé le premier rang s'il elit vécu de son
temps. C'était avec justice qu'il le méritait. Il était tout comédien
depuis les pieds jusqu'a la téte; il semblait qu’il eut plusieurs
voix ; tout parlait en lui, et d'un sourire, d'un clin d’ceil, d'un
remuement de téte, il faisait concevoir des choses que le plus
grand parleur n’aurait pu dire en une heure. »

Nous allons retrouver l'auteur a sa rentrée dans Paris le 25
octobre 1658, et le suivre dans son ceuvre.
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Moliere, aussitot arrivé a Paris, était allé visiter les amis de
Corneille, les siens, et tous les personnages en qui il espérait
trouver un appui. Les débuts pour les pauvres artistes, a cette
époque, pas plus qu’aujourd’hui, n’étaient chose aisée. Les lettres
de l'auteur du Cid et du Menteur étaient sans doute d'un haut
témoignage ; mais cela ne suffisait pas, et ce fut Conti qui brisa les
barrieres.

Seulement comme l'ancien gouverneur du Languedoc était
devenu janséniste et que les jansénistes ne badinaient pas avec la
comédie, témoin ce ridicule anathéme lancé par Nicole, et qui
causa tant de peine a Racine, ancien éleve de Port-Royal, qui s’y
crut visé :

«Un faiseur de romans et un poete de théatre est un
empoisonneur public; non du corps mais des ames. Il se doit
regarder comme coupable d'une infinité d’homicides spirituels,
ou qu’il a causés ou qu’il a pu causer. »

Conti ne pouvait décemment se montrer a Versailles au
milieu d"une bande de comédiens, aussi chargea-t-il Condé de le
suppléer dans les devoirs de 'amiti€ ; et ce fut le vainqueur de
Rocroy, de Fribourg et de Lens qui présenta Moliere a Monsieur ;
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Monsieur qui présenta Moliere au roi, et le roi autorisa la troupe
de son frere a paraitre devant lui, dans une des salles du Louvre,
qu’on dut disposer pour cette circonstance.

Les palais n"avaient point encore de salle de spectacle. Celle
de Versailles ne fut construite que sous Louis XV. On donnait la
comédie dans des galeries ou dans les parcs, entre des charmilles,
au milieu d’orangers. Une fois on joua sur I'eau : Les plaisirs de I'lle
enchantée, sur le bassin qui porte aujourd’hui le nom de bassin des
Suisses, ou l'on avait bati le palais d’Alcine. La magicienne,
montée sur le dos d'un monstre marin et entourée de toutes ses
nymphes, défendait, I'entrée de son palais contre les preux
chevaliers voulant enlever le beau Roger qu’elle y tenait, enfermé.
Le beau Roger était Louis XIV, recouvert d'une cuirasse
ruisselante de broderies d’or et de diamants.

On peut donc dire que, a son retour a Paris, Moliere eut
pour parrains Condé et Corneille, puisque ce fut dans Nicomede
qu’il parut pour la premiere fois devant Sa Majesté.

Condé bientdt s’attacha a notre auteur. «Je crains, lui
écrivait-il un jour, de vous distraire dans votre travail ; aussi je ne
vous enverrai plus chercher, mais je vous prie a vos heures vides
de venir me trouver; faites-vous annoncer par un valet de
chambre, et je quitterai tout pour étre a vous. »

Souvent il répétait: «Je ne m’ennuie jamais avec cet
homme ; il fournit de tout et son jugement ne s'épuise jamais. »

Apres la mort de notre poete, Condé fit cette répartie a un
abbé qui le consultait sur une épitaphe qu'il avait préparée en
'’honneur de Moliere :

« Ah! que n’est-il plutot en état de faire la votre. »

L’annonce d'un spectacle a la Cour et par une troupe de
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comédiens récemment débarqués avait mis en émoi toute la gent
dramatique.

Trois troupes a cette époque se partageaient les faveurs du
public; chacune avait ses clients, ses protecteurs, et aucune
n’entendait se les laisser disputer ni surtout enlever.

La troupe de I'Hotel de Bourgogne, celle du Marais et celle du
Petit-Bourbon.

Au Petit-Bourbon, des acteurs italiens avaient succédé a
des chanteurs de leur pays, que Mazarin y avait précédemment
installés pour flatter les gotits d’Anne d’Autriche, qui aimait si
passionnément les spectacles, que méme pendant le deuil de son
époux, elle y assistait cachée derriere une de ses dames. Les
troubles de la Fronde avaient anéanti ce premier essai d’opéra en
France. Les nouveaux Italiens jouaient la comédie chantante, et
principalement des féeries-ballets, avec transfigurations,
métamorphoses, changements a vue, ainsi que nous l'a appris
Loret dans sa Muse historique, journal rimé qui paraissait toutes les
semaines.

« Ceux qui font grand cas des spectacles
Qui pourraient passer pour miracles,

Il faut qu’ils aillent tout de bon

En I’'Hotel du Petit-Bourbon,

Ot selon I'opinion mienne,

La grande troupe italienne,

Du seigneur Torel assistés,

Font voir de telles raretés

Par la présence de la machine,

Que de Paris jusqu’a la Chine
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On ne peut rien voir maintenant
Si pompeux et si surprenant :

Des ballets au nombre de quatre,
Douze changements de théatre,
Des hydres, dragons et démons
Des mers, des foréts et des monts,
Des décorations briilantes,

Des musiques plus que charmantes,
La grace et les traits enchanteurs
Des actrices et des acteurs ;

Mais entre cent choses exquises,
Qui causent d’aimables surprises,
Entre quantité d’accidents,

Qui font rire malgré les dents

Et qui raviraient une souche,
C’est la table de Scaramouche,
Contenant fruits, viandes et pain,
Et pourtant il y meurt de faim,
Par des disgraces qui surviennent
Et qui de manger le retiennent :
Et comme en tout événement

Il grimace admirablement !

Il faut voir en cette occurrence

La naive et rare excellence

De son talent facétieux

Et ma foi divertit des mieux ! »

Ne dirait-on pas le compte-rendu des Pilules du Diable ou
de la Biche au bois ?
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La plupart de ces trucs que nous croyons d’invention
moderne, avaient été importés par Torel ou plutot Torelli, célebre
artiste vénitien, machiniste hors ligne qui avait failli étre pendu
comme sorcier, dans son pays, un jour que, sur son théatre, par un
changement a vue et a la suite d'un coup de sifflet, il avait
transformé en un clin d’ceil toutes les splendeurs d’un palais en un
site ravagé ; il en avait été quitte pour trois doigts que la foule
affolée lui avait brisés, alors qu'il se sauvait de Venise pour n'y
rentrer jamais. Les décors étaient un don du marquis de Sourdéac,
qui, dans son chateau de Neufbourg, en Normandie, avait créé un
théatre de musique qui subit le méme sort que celui de Paris.

La troupe du Petit-Bourbon possédait d’excellents
interpretes qui avaient les traditions de Pierrot, de Colombine et
d’ Arlequin. Nous avons nommé Scaramouche qui était un farceur
au gros rire, aujourd’hui le compere, personnage qui gobe tout et
fait tout gober au parterre'.

Les comédiens du Marais, qui avaient gardé le nom de leur
premier établissement au Marais, a I’Hotel d’Argent, ou ils avaient
séjourné jusqu’en 1620, époque a laquelle ils se transporterent rue
Vieille-du-Temple, au-dessus de l'égout?, jouaient la comédie
burlesque ; non plus de ces farces grossieres, qui étaient restées
aux tréteaux: leurs auteurs se nommaient Scarron, Thomas
Corneille, d’Ouuille.

Les acteurs avaient suivi la marche progressive de leurs
auteurs et n’étaient plus des pitres, s'ils n’étaient pas encore des
comédiens.

! Le cardinal-ministre était naturellement le protecteur de ses compatriotes.
2 Les freres Parfaict.
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Jodelet, le premier sujet du Marais était de race. Doué d'un
physique éminemment comique, son geste, sa diction, les
mouvements de son masque, tout était en harmonie; non
seulement il ne dépassait pas le but, et c’était déja beaucoup, mais
encore il savait y atteindre.

On avait fait sur lui ce quatrain :

La perle des enfarinés,

Jodelet qui parle du nez,

Et fait grandement rire parce
Qu'’il est excellent dans la farce.

Aurait-il eu moins de succes si son nez se f{it contenu dans
ses fonctions naturelles ? on avait fait pour lui : Jodelet maitre, Jodelet
valet, Jodelet souffleté, Jodelet prince, ce qui prouve que son nom était
une attraction.

Le théatre du Marais était le théatre des bourgeois et des
traitants.

Enfin les comédiens de I'Hotel de Bourgogne. Ceux-ci
parlaient le langage des dieux. Leurs auteurs étaient Racan,
Rotrou, Pierre Corneille. Ils possédaient pour clients les marquis et
la cour.

Parmi eux on voyait le vieux Baron, Montfleury,
Beauchateau, Hauteroche et Floridor, qui entraient si bien dans
leurs roles, s’identifiaient tellement avec les héros qu'ils
représentaient que, parfois, ils se croyaient eux-mémes sortis de la
cuisse de Jupiter.

Moliere dans I'Impromptu de Versailles ne les a pas épargnés.

Floridor, beau, bien fait, s’exprimant aisément, était chargé
de la harangue, compliment qui alors précédait la piece, et n’a fait
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aujourd’hui que changer de place; c’est le couplet au public, ou
l'actrice, apres avoir fait une risette au parterre, réclame
I'indulgence pour I'auteur et ses interpretes.

Floridor était la coqueluche du quartier : il portait I'habit de
qualité avec une telle distinction que les marquis, glorieux de leur
Floridor, n’auraient pas permis qu’on le leur montrat dans un role
odieux ou seulement ridicule.

Un jour, il parut sous les traits de Néron, et le lendemain
Racine fut obligé de se procurer un autre fils d’Agrippine.

Les comédiens du Marais et de 'Hotel de Bourgogne
étaient comédiens du Roi. Quelle différence y avait-il entre ce titre
et celui de Troupe du Roi que Louis XIV accorda plus tard si
pompeusement a la troupe de Moliere ? Sans doute que les
comédiens du Marais et ceux de I'Hotel de Bourgogne étaient
troupe de ville et avaient le droit de se montrer dans toutes les
villes du royaume : tandis que la troupe du roi était les comédiens
de sa maison, comme nous avons vu que les gouverneurs de
province possédaient les leurs.

Le 24 octobre 1659 avait été la date choisie pour la grande
épreuve au palais du Louvre.

Ce jour-la, Sa Majesté, ayant a ses cotés Monsieur et le
prince de Condé, a sa suite les officiers de sa couronne, fit son
entrée dans la salle des gardes, ou par une faveur spéciale,
Floridor avait été admis dans les bas rangs.

On commenga par Nicomede ; certes Nicomede n'est pas la
meilleure tragédie de Corneille, mais il faut le reconnaitre aussi,
Moliére et sa troupe n’excellerent jamais dans le genre épique.

Nicoméde marcha cahin-caha.

Les gazettes déclarerent « qu'on fut surtout satisfait du
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I'agrément et du jeu des dames. »

Ce n’était qu'un succes d’estime.

Floridor était content. Les acteurs saisissent mieux que
personne les impressions de la salle. Moliere sentit que sa fortune
était compromise, peut-étre perdue a jamais, si par un coup hardi
il ne se relevait de cette défaillance. Alors s’avangant sur la scene,
apres les saluts d'usage, dans une harangue aussi pleine de tact et
de modestie que d’habileté, «il remercia Sa Majesté de la bonté
qu’elle avait eue d’excuser ses défauts et ceux de sa troupe qui
n’avait paru qu’en tremblant devant une assemblée aussi auguste ;
puis, ajoutant que la seule envie qu’ils avaient eue d’avoir
I'honneur de divertir le plus grand Roi du monde, leur avait fait
oublier qu’il avait a son service d’excellents originaux dont ils
n’étaient que de tres faibles copies; il supplia tres humblement
Celui qui avait bien voulu souffrir leurs manieres de campagne,
d’avoir pour agréable que lui et sa troupe lui donnassent un des
petits divertissements qui leur avaient acquis quelque réputation
en province. »

Cette harangue produisit un effet meilleur que celui de la
tragédie.

Floridor était moins content.

On joua le Docteur amoureux, et I'on recueillit les mémes
bravos quon avait si souvent obtenus devant un public moins
huppé mais aussi juste appréciateur. La partie était gagnée.

Floridor n’était plus content du tout.

En se retirant, Sa Majesté accorda aux protégés de son frere
la permission de donner des représentations dans la salle du Petit-
Bourbon.

Il n’était que temps; le lendemain la cour partait pour le
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Midji, ou elle devait séjourner pendant trois mois.

C’est de ce jour que date I'usage de donner une petite piece
apres la grande ; de faire suivre la tragédie de 'une de ces babioles
au langage simple, franc, naturel et léger : c’est a Moliere que nous
devons de rentrer chez nous l'esprit tranquille, 'ame rassérénée,
de ne plus revoir en songe Burrhus, Porus et Britannicus, de ne
plus réver de poignard ni de coupe empoisonnée.

Le théatre du Petit-Bourbon était situé pres du Louvre, en
face de Saint-Germain-1" Auxerrois ; dans une galerie de 'hotel qui
avait appartenu au connétable de Bourbon, tué sous les murs de
Rome, et que Frangois Ir avait fait démolir en partie pour punir le
comte de sa félonie, on avait disposé une salle de spectacle petite,
mais des plus coquettes, qu'on appelait une bonbonniere. « Cette
salle avait dix-huit toises de longueur sur huit de largeur, la votite
semée de fleurs de lys. Son pourtour était orné de colonnes avec
chapiteaux, frises, architraves et corniches d’ordre dorique. Entre
icelles, des arcades en niches (les loges); a l'un des bouts,
directement opposée au dais de Sa Majesté, était la scene, d'une
analogue dimension. »

Jusqu'en 1620, des tapisseries avaient servi de toiles de
fond et de coulisses ; mais depuis le marquis de Soudéac, cette
partie de la mise en scene était devenue presque un art. Les
costumes, donnés le plus souvent par de hauts personnages,
étaient d'une grande richesse ; I'éclairage seul laissait a désirer.

Un porte-flambeau a quatre branches, garni de grosses
bougies de cire jaune, figurait un lustre, suspendu au-dessus des
acteurs ; des appliques de fer blanc et une rampe de chandelles,
voila tout ce qui composait le luminaire. Pendant les entr’actes on
venait moucher les chandelles. Le patissier Ragueneau que nous
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avons vu débuter a l'illustre théatre était chargé de I'emploi de
moucheur, n’ayant sans doute pas trouvé a développer autrement
ses talents.

La cire ne s'employait que dans les chateaux. Quand on
jouait a Versailles, a Saint-Germain, a Fontainebleau, chaque
acteur pour s’habiller et pour le service de sa loge, recevait une
livre de bougies, ce qu'on nommait des feux, expression qui s’est
conservée a la Comédie-Francaise, seulement les feux sont
devenus des jetons de présence en argent.

Apres la chandelle, on avait essayé pour la rampe de
petites boites en fer-blanc, remplies de suif et garnies dune
meche : ¢’était le lampion.

En 1786, un ferblantier de Soissons, nommé Quinquet,
inventa la lampe a courant d’air qui porte son nom; et les
quinquets remplacerent les bougies et les lampions.

Enfin, en 1822, le gaz parut a 1’Académie royale de
musique, le jour de la premiere représentation d’Aladin ou la
Lampe merveilleuse. Aujourd’hui le gaz est a son tour a la veille
d’étre supplanté par la lumiere électrique.

La symphonie, on donnait ce nom a I'orchestre, se composait
d’une flite, d'un tambour et de deux violons.

Le souffleur se tenait dans la coulisse ; ce ne fut qu’en 1665
que sa logette prit la place qu’elle a depuis conservée.

De la scéne, descendait un escalier, par lequel les gens de
qualité venaient s’asseoir sur des banquettes, qui enveloppaient
les acteurs; quelquefois méme ils se campaient devant ces
derniers, tournant le dos au public. Cette usage, si nuisible a la
représentation, mais d"un profit important, ne fut aboli qu’en 1750,
par le comte de Lauraguais, qui en dédommagea les comédiens
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par une assez forte somme.

Scaramouche et sa troupe, en possession de la salle du
Petit-Bourbon, ne durent point 'abandonner, mais seulement en
accepter le partage, selon le décret de Sa Majesté. Les Italiens ne
jouaient que les mardis, vendredis et dimanches qu’on appelait les
jours de l'ordinaire; Moliere et ses associés eurent les lundis,
mercredis, jeudis et samedis. Il ne resta plus a régler qu'une
indemnité de quinze cents livres pour frais d'un matériel commun
et le rideau se leva sur I'Etourdi et le Dépit amoureusx.

Nous devons également faire connaitre 1organisation
d’une troupe qui fut le noyau de la Comédie-Francaise, et donner
quelques notes biographiques sur les compagnons de scene de
notre auteur ainsi que nous l'avons fait pour les amis de son foyer.

Cette troupe était constituée en société. La société se
composa d’abord de dix parts, puis de douze, de quatorze ; une
année meéme elle fut de quinze. Chaque part entrait en égal
partage dans les recettes. Plus tard il y eut des demi-parts pour les
débutants et des pensions de retraite pour les vétérans. Moliere,
lorsqu’il fut marié, eut deux parts; plus deux autres comme
auteur ; ce qui lui en faisait quatre, sans compter les gratifications
qui lui étaient allouées apres chacun de ses succes.

Complétée par le décret de Moscou, cette constitution est
restée celle du Théatre-Francais.

Voici les noms des co-sociétaires de Moliere: les freres
Béjart, du Parc, du Fresne, de Brie, de la Grange, Jodelet, du
Croisy, de I’Epy, de la Thorilliére, Brécourt, Hubert, Beauval, le
jeune Baron.

Mees Béjart, du Parc, de Brie, Hervé, du Croisy, la Grange,
Beauval.
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Au XVII¢ siecle, une femme de théatre n’était appelée que
Mademoiselle; on n’accordait le nom de Madame qu'aux
bourgeoises de qualité ; et dans les fiefs, le nom de Monsieur, a
celui seulement qui possédait une vache et un cochon.

En parlant des actrices, on faisait aussi précéder leur nom
de I'article la, usage qui semble étre venu d’Italie ; car de nos jours
encore, on a dit la Malibran, on dit la Patti ; ce qui serait considéré
comme une inconvenance envers des artistes francais.

Jodelet, dont nous avons parlé, mourut en 1660. Des deux
freres Béjart, la mort de I'un suivit de pres celle de Jodelet, 'autre
toucha la premiere pension de retraite servie par le théatre en
1670. De 'Epy se retira a Angers en 1663 ; du Fresne a Argentan en
1669. Du Parc, que ses camarades avaient surnommé Gros-René,
avait de I'embonpoint ; sa femme avait de la grace. De Brie, hardi
bretteur, jouait au naturel le role de La Rapiere du Dépit amoureux et
le Muitre d’armes dans le Bourgeois gentilhomme. Brécourt était si
plaisant dans Alain, de V'Ecole des femmes, que Louis XIV, en lui
voyant jouer ce role, s'était écrié : « Ce garcon-la ferait rire des
pierres. »

L’enfance de Baron avait été exploitée par un organiste de
Troyes, du nom de Raisin, qui promenait de province en province
un clavecin jouant a volonté tous les airs qu’on lui désignait, sans
que la main en frappat une seule touche. — Les magnétiseurs ne
sont pas d’hier. — Louis XIV, voulant connaitre ce prodige dont il
avait entendu parler, fit venir Raisin a Saint-Germain. En
I'entendant, la reine faillit se trouver mal de surprise et d’effroi. Le
roi aussitot ordonna qu’on ouvrit I'instrument magique et 'on vit,
assis dans le clavecin, le petit Baron qui exécutait tous les
morceaux que le public demandait. C'est a ce moment que
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Moliere, qui venait de perdre son fils, prit 'enfant en affection ;
Baron jouait avec beaucoup de naturel. Il fut de plus un auteur de
mérite.

De la Thorilliere, gentilhomme breton, commandait une
compagnie dans un régiment de cavalerie, quand, saisi d'un
violent amour pour le théatre, il sollicita la permission de monter
sur la scene; permission qui lui fut d’abord refusée, pour lui
donner le temps de la réflexion ; puis enfin accordée. Ce fut lui qui
succéda a Moliere dans le role d’Argan du Malade imaginaire.
Qu’on se figure 1'effet que dut produire la reprise de cette piece le
3 mars 1673, lorsqu’au troisieme acte Angélique et Louison
s’écrierent, en se jetant a genoux devant le fauteuil o Argan est
cru mort: «J'ai perdu le plus tendre des peres, j'ai perdu mon
meilleur ami!» C'étaient Armande et la petite Madeleine qui
jouaient Anggélique et Louison, la femme et la fille de 'auteur ! Ces
mots ne sortaient pas de leur bouche sans avoir passé par leur
cceur. Les larmes coulaient dans la salle autant que sur le théatre.

Charles Varlet de La Grange, celui-la aussi, fils d'un
capitaine et né au chateau.de Nanteuil, elit pu choisir entre bien
des carrieres, s'il ne se ffit laissé entrainer par cet art aux amorces
si saisissantes. Il avait vingt ans quand il entra dans la troupe, a
Paques 1659. Paques était et est resté lI'époque de tous les
engagements au théatre.

«Aux graces de la jeunesse il joignait la distinction et la
retenue de 'homme fait: il portait admirablement le baudrier
brodé, la plume et les canons ; le timbre de sa voix était des plus
sympathiques et son expression si sincere, qu'on ne distinguait
pas la vérité de sa seule apparence. Toujours en scene, a 'action, a
son role; ses regards ne se perdaient jamais dans les loges; il
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jouait aussi bien quand il écoutait que quand il parlait; aussi
Moliere ne donna-t-il une seule piece ou il ne figurat la grace et la
tendresse!. »

Il fut le Lélie de VEtourdi; U'Eraste du Dépit amoureux ;
I'Horace de VEcole des femmes ; Amphitryon, Don Juan. Dans cette
derniere piece, pour venger 'auteur de Tartuffe et son meilleur
ami, il débita la tirade sur I’hypocrisie avec une telle chaleur que le
Festin de Pierre faillit en étre défendu comme Tartuffe.

On lui doit surtout ce fameux Registre de La Grange,
document si précieux que la Comédie-Francaise possede en
manuscrit et qu’elle s’est enfin décidée a livrer a I'impression en
1876. Histoire sommaire mais authentique du théatre, ou sont
consignés, avec les événements de chacune des représentations,
les recettes et les dépenses de chaque jour et tous les faits se
rapportant a la société ou aux membres qui la composaient.
Véritable journal de la maison Moliere, exact comme le sont les
chiffres et qui devait relever tant d’erreurs affirmées par le temps.

Le lecteur nous saura gré, nous n’en doutons pas, de mettre
sous ses yeux quelques-unes des notes de ce curieux recueil.

Voici un apercu des recettes :

Celles de V'Ftourdi et du Dépit amoureux ne dépasserent
jamais 400 livres ; celles des Précieuses ridicules s’éleverent a 1400 ;
Sganarelle retomba a 800 ; Don Garcie fit la méme somme, mais ne
fut joué que sept fois. La septieme représentation, le 17 février
1661, ne produisit que 70 livres. 1'Ecole des maris, 1200; les
Fécheux, 1400 ; U'Ecole des femmes, 1500, avec la Critiqgue, 1900 ;
I'Impromptu de Versailles, 1 000 ; le Festin de Pierre, 2400 ; I’ Amour

1 Préface du Registre de La Grange, par M. Edouard Thierry.
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médecin, 2 000 ; le Misanthrope, 1600 ; mais les recettes tomberent
aussitot, et le Médecin malgré lui les releva.

Tartuffe, une premiere fois 1890 livres; défendu par M. de
Lamoignon, a sa reprise, 2900 ; 1'Avare, 1100; Amphitryon, 600,
malgré les frais considérables qu’il avait occasionnés; M. de
Pourceaugnac, 1300 ; le Bourgeois gentilhomme, 1700 ; Scapin, 750 ;
Psyché, 1300 ; les Fernmes savantes, 1 800 ; la Comtesse d’Escarbagnas,
900 ; le Malade imaginaire, 2 000.

Moliere, directeur, ne consacrait pas son théatre
uniquement a ses ceuvres. Parmi les pieces de Corneille on y
jouait: la Veuve, le Cid, Horace, Cinna, le Menteur, Rodogune,
Nicomede, Sertorius, Attila.

De Racine : 1a Thébaide, Alexandre, Bérénice.

De Rotrou : Venceslas.

De Gilbert: les Vraies et les fausses Précieuses, Huon de
Bordeaux, le Tyran d’Egypte.

De Vizé : la Mere coquette, 1a Vénus a la mode, 1a Pastorale, les
Maux sans remede, les Maris infideles.

De Coqueteau la Clairiere : Oreste et Pylade.

De Brécourt : la Bradamante ridicule.

De Subligny : le Désespoir extravagant.

De Prade : Arsale.

De Magnon : Zénobie.

De Boyer : Tonnaxare.

De la Thorilliere : Cléopitre.

De Madeleine Béjart : Don Quichotte ou les Enchantements de
Merlin.

Comme acteur, il paraissait souvent dans ces pieces ; dans
les pieces comiques surtout, dont les recettes n'égalaient jamais
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celles de ses propres ouvrages.

Les visites, ou spectacles a la ville et a la cour avec les noms
des personnes chez lesquelles on était mandé : chez le roi, la reine-
mere, Monsieur: a Saint-Germain, Versailles, Fontainebleau,
Chambord, au Palais-Royal.

Par Condé : a Villers-Cotteréts, a Chantilly, au Raincy.

Chez Fouquet, Mazarin, Colbert, les maréchaux de
I'Hopital, d’ Aumont de la Meilleraie, de Grammont.

Chez les ducs de Roquelaure, de Mercceur, de Beaufort.

Chez les comtes de Soissons et de Vaillac, le chevalier de
Grammont.

Chez MM. de Guénégaud, de Vandosne, d’Antilly,
d’Ecquevilly, Séguin, Le Tellier, de la Feuillade, de Luxembourg.

Chez M™= Sauguin, de Soissons et de Savoye.

Le roi payait a l'ordinaire 3 000 livres; il en donna 8 000
pour les fétes de Versailles, 14000 pour 15 journées a Saint-
Germain. De Fouquet, on recut 4 000 livres pour les fétes de Vaux.
Mazarin payait beaucoup moins, et Colbert, moins encore. Le prix
des visites variait de 500 a 3 000 livres, selon la composition des
spectacles.

Les dépenses journalieres étaient :

« Affiches rouges et noires, 10 livres ; sergent et soldats, 15
livres; chandelles, 30 livres; machinistes, 7 livres; controle,
ouvreurs de loges, concierge, 3 livres. La part des pauvres : aux
Sulpiciens, Picpuciens, Capucins; 100 livres, au curé de Saint-
Eustache, qui le 21 février 1673, refusa ses prieres a celui sur le
cercueil duquel les larmes d'un peuple remplacerent les quelques
gouttes d’eau bénite qu’on n’avait pas voulu lui accorder.

Les frais de l'extraordinaire pour ballets et divertissements

140



LEON DUMOUSTIER

comprenaient : grands et petits danseurs, clavecin, assistants,
Amours, Zéphyres et petites Graces.

Les dépenses de Psyché s’éleverent a 4 359 livres.

A défaut d’'une éloquence qui lui manquait ou peut-étre
qui lui eut semblé déplacée, La Grange avait imaginé une facon
concise et originale de traduire ses impressions, en face des
événements heureux et douloureux, pour la troupe, pour lui ou
pour ses camarades. A la date des débuts au Petit-Bourbon ; de la
prise de possession de la salle du Palais-Royal ; du jour ou 'on
recut le titre de Troupe du Roy et de celui du mariage de Moliere le
mardi-gras, 14 février 1662 ; apres une visite chez M. d’Ecquevilly,
on trouve en marge sur son registre, un petit globe azuré.

A la mort d’un sociétaire ainsi que pour I'interdiction de
Tartuffe, un losange noir.

Une petite croix en forme de porte-bonheur, teintée de rose,
accompagne la date de la naissance de la petite Madeleine, le 7
aott 1665.

Le 12 décembre 1672, M de La Grange met au monde
deux jumeaux ; la petite croix cette fois est teintée moitié noire,
moitié rose ; le mari n’était qu’a demi content.

Madeleine Béjart, de ses deniers et de sa personne avait aidé
a la formation de I'Illustre théitre ; en 1658 elle avait quarante ans :
a cet age, une actrice est belle encore, surtout quand elle a du
talent. Fatiguée sans doute, on ne la revit plus que rarement sur la
scene. Elle s’adonnait surtout aux soins de l’administration, a
laquelle son dévouement ne fit jamais défaut.

Elle joua admirablement Dorine, et mourut en 1672.

Armande parut d’abord dans Léonor de 1'Ecole des Maris et
dans Orphise des Ficheux, rdles trés secondaires ; puis dans Elise de
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la Critique de I'Ecole des Femmes. Mais alors elle n’était plus
Armande Béjart, elle était Mademoiselle de Moliere. L’auteur avait
mis dans sa bouche la principale défense de son ceuvre ; elle s’en
acquitta avec toute la franchise de I'amour, naissant ; Moliére avait
en outre jeté dans ce personnage toute la senteur de '’honnéteté, et
le public touché par ce double sentiment, s’éprit aussitot de
I'actrice & qui il garda ses constantes faveurs. A si bonne école et
douée comme I'était Armande, le talent ne pouvait manquer de lui
arriver. Il lui vint en effet. Elle joua Célimene, Elmire, Henriette, des
Femmes savantes, de fagon qu’aucune autre ne pouvait la
remplacer. Elle était distinguée, portait a ravir de magnifiques
toilettes, toilettes de femme de directeur et d'un mari qui lui
passait toutes ses fantaisies.

Dans chacun de ses roles elle répétait certaines intonations,
certains gestes, qui lui étaient personnels et faisaient éclater la salle
tout entiere.

Les plus grands comédiens ont eu de ces effets, cachet
d’une individualité plutot que du talent, et que le public, lorsqu’il
s’en est épris, veut retrouver chaque fois que reparait I'artiste. M
Rachel avait ses imprécations, ses dédains, ses acces de colere
contenus ; M Mars, la supréme incarnation de la comédienne, ses
effarements de pudeur outragée, ses élans de tendresse ingénue.
Qui ne se rappelle la fagon dont elle répondait a Tartuffe :

Laissez-moi, je suis fort chatouilleuse,
et lorsqu'il lui offrait un morceau de jus de réglisse :

C’est un rhume obstiné sans doute, et je vois bien
Que tous les jus du monde ici ne feraient rien.
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Arnal, aux épatements si naifs, voulant se moquer de ces
engouements invétérés dans le parterre, resta muet un jour, a un
mot et a un geste que la claque avait I'habitude de souligner ; on
rit quand méme, et I'on cria bis comme s'il, eut prononcé le mot et
fait le geste.

M!e de Brie, une perle dont le mari était la coquille, disait-
on, vive, alerte, petite et mignonne, apres avoir joué Isabelle, créa
Agnes, role dans lequel le public la voulait voir encore, alors
qu’elle avait soixante ans. Elle avait autant de coeur que d’esprit et
fut la constante amie de Moliere.

M du Parc (marquise), que ses camarades appelaient la
Marquise quoiqu’elle ne le fit pas de Prétentailles, mais seulement
par son acte de baptéme, ou elle était inscrite sous le nom de
Marquise-Thérese Gorda, fille de Gorda, bourgeois de Lyon et chef
d’une bande nomade. Elle était devenue la femme de Gros-René,
Berthelot du Parc. Enfant de la balle elle jouait tout, comédie,
tragédie, et fut méme une des premieres personnes de son sexe
qui danserent sur la scéne. « Elle faisait certaines cabrioles ou elle
laissait deviner les plus adorables contours, au moyen d"une jupe
qui était ouverte des deux cotés, avec des bas de soie attachés au
haut d'une petite culotte, » dit le Mercure galant, qui jamais ne
mérita mieux son titre.

Sa beauté était irréprochable, mais son caractere ne 1'était
pas: tapageuse, hautaine et surtout capricieuse ; par caprice elle
quitta Moliere et son théatre ; par caprice elle suivit Racine et passa
a'Hotel de Bourgogne.

Mtes Hervé, du Croisy, La Grange et Beauval étaient des
utilités.

Cette troupe, dont Moliere sans doute était la grande
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personnalité, possédait de réels talents; mais elle était surtout
remarquable par 'ensemble que, sous la direction du maitre, elle
apportait dans toutes ses représentations. Les plus petits emplois,
lorsqu’il le fallait, étaient tenus par des premiers sujets et c’est dans
cette solidarité du devoir, ce dévouement au drapeau, qu’au
théatre, comme partout ailleurs, se trouve le succes certain : Aussi
fut-elle appelée la meilleure troupe du monde, renom que ses
successeurs n'ont cessé de mériter.
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«La troupe commenca a représenter en public, le 3
novembre 1658, jour des Trépassés’. » Ce qui prouve qu’on n’était
pas superstitieux.

On joua d’abord I'Etourdi, puis le Dépit amoureux, suivant
I'ordre chronologique de leur naissance. Ces deux enfants de la
province, passerent pour de nouveau-nés a Paris et leur succes
devant le grand juge fut égal a celui qu'ils avaient précédemment
obtenu.

L' Etourdi et le Dépit amoureux n’étaient pas le summum, ot
leur auteur devait bientdt parvenir. On y reconnait les lecons de
l'atelier ; cest presque une loi rudimentaire pour l'artiste que,
dans ses premieres ceuvres, a coté de traits originaux, on retrouve
la tradition de ses maitres; que de réminiscences n’a-t-on pas
constatées aux débuts des peintres, des poetes ou des musiciens ?

On copie avant de créer; Moliere lui-méme imita avant
d’étre Moliere, avant de nous montrer, a I'éclat de son génie, la
nature humaine sous son vrai jour, avec toutes ses sincérités ou
toutes ses turpitudes.

1 Registre de La Grange.
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Les Italiens et les Espagnols étaient, a cette époque, des
maitres au théatre ; I'Etourdi et le Dépit furent congus dans le genre
italien et dans le genre espagnol; mais si ces deux comédies
tiennent de ces imbroglios si fort en vogue,-elles n'en sont pas
moins, avec le Menteur, inscrites au frontispice de I'art dramatique
en France. Elles ont leur marque de fabrique, de la premiere
fabrique du monde. Ce ne sont plus de ces inventions
hyperboliques mal aisées a débrouiller, assaisonnées d’obscénités
et de trivialités cyniques ; I'action se renferme dans les bornes de la
raison, se développe avec clarté, la conversation y devient de
bonne compagnie, et le style est franc comme la pensée, s'il n’est
pas encore dans toute sa pureté.

Les auteurs italiens travaillaient d’habitude pour un acteur,
le héros de la troupe ; dans toutes les troupes il y avait un héros,
autour duquel ils groupaient les autres personnages, presque
toujours les mémes, des types traditionnels : Harlequino, Il capitan
Lélio, Cassandre, Léandre, Colombine, le Notaire et le Commissaire. Lélio
était 'amant épris; Léandre, le fat; Cassandre, le vieillard dupé,
Arlequin, le grand meneur d’intrigues. Ils cherchaient ensuite pour
leur piece un fabliau qui se prétat a force surprises, incidents,
événements imprévus qui faisaient la joie du parterre, et leurs
intrigues ne sortaient guere d'un amour défendu qui devient
légitime.

Dans | Etourdi, Lélie, est Lélio, disputant a Léandre la main
de Célie (Colombine), esclave aux mains de Trufaldin (Cassandre).
Mascarille, pour délivrer la jeune esclave, met au service de son
maitre toutes les ruses de son imagination ; voila les surprises que
I'Etourdi fait sans cesse avorter ; voila les événements imprévus.
Trufaldin est enfin reconnu le pere de Célie, et I'amour défendu
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devient un amour légitime : Vivat Mascarillus, fourbum imperator.

C’était Moliere qui jouait Mascarille, et nous n’oserions
affirmer qu’il n’ait pas songé d’abord a fagonner un roéle pour
I'acteur ; mais Mascarille n’était déja plus un type italien, c’était un
type francais.

La plupart des fils de qualité avaient a leurs gages de ces
malins comperes, enleveurs de filles, dupeurs de vieillards, qui
prétaient a ces jeunes gens leur fourbe, leur audace, méme leur
argent, en leur faisant payer leur complaisant concours par une
familiarité parfois insolente. Mascarille est un valet moderne, le
valet de notre comédie. Sans doute il descendait d’Arlequin
comme Figaro fut a son tour un petit-fils de Mascarille ; mais dans
le tour de main de Moliere, sous la batte d’Arlequin, et la
savonnette du barbier, il y a tant de ressources comiques, de verve
et d’esprit, que ces trois générations forment une des plus notables
familles dramatiques.

L’Etourdi est imité de 1'Inadvertito de Nicolo Barbieri ; mais
au moment ou il cherchait des modeles, Moliére ne s’inspira-t-il
pas aussi du Menteur ?

On sait quelle vénération il avait pour Corneille, qu’il
appelait le pere de la comédie, et toujours mon pere. Il y a une grande
similitude dans le choix du sujet de ces deux comédies ainsi que
dans la maniere de les conduire. L'étourderie et le mensonge ne
sont que des défauts de jeunesse bien plutdét que de réels
caracteres : cependant, dans chacune de ces pieces, les auteurs ont
apposé leur cachet: Corneille, dans les paroles si belles et si
séveres, placées dans la bouche du pére de Dorante :

Etes-vous gentilhomme ?
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et Moliere, en faisant administrer une volée de bois vert a Lélie.

L'Etourdi est une comédie d’intrigue des plus alertes que
nous possédions.

Le Dépit amoureux tient davantage de la tragicomédie
espagnole, avec ses enléevements, ses substitutions, ses
travestissements.

Voici l'imitation espagnole: Albert, le pere de Lucile,
attend un fils pour compléter son bonheur, quand il lui arrive
encore une fille ; il se rend alors chez la voisine et lui dit : « Vous
avez un petit Ascagne, moi j'ai une petite Dorothée ; prenez ma
Dorothée, donnez-moi votre Ascagne, » et la voisine consent, mais
Ascagne meurt. La femme d’Albert, pour ne point affliger son
mari, reprend sa Dorothée qu'elle dissimule sous les habits
d’Ascagne. Dorothée devenue grande, n'a pas abdiqué les ruses
de son sexe ; sa sceur Lucile dédaigne Valere ; Valere lui plait ; elle
prend le masque de Lucile et un soir qu'il fait bien noir, bien noir,
elle va chez Valere et se fait épouser par celui qu’elle aime et qui se
croit quand méme le mari de Lucile.

Et le Dépit amoureux ?

C'est au milieu de cet imbroglio, le plus délicieux tableau
de 'amour a vingt ans, avec ses prompts aveux, ses bouderies
innocentes, ses naifs abandons ou Fraste et Lucile, troublés dans
leurs sentiments réciproques par la supercherie de Dorothée, se
dépitent, se jalousent et s’‘adorent; tableau dans lequel se
reconnaissent tous ceux qui ont aimé ou qui aiment encore.

Ce railleur par excellence, qui nous flagella si bien, savait
aussi, mieux que personne, faire parler le langage du coeur.
Racine, dit-on, profita de ses legons.

La scéne d’Fraste et de Lucile répétée entre Gros-René et
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Marinette :

Rompons-nous ?
Ou ne rompons-nous pas ?...

du comique le plus entrainant, est un effet de I'art, un procédé que
Moliere employa souvent: de reprendre, en un style différent,
I'exposé et le développement dune situation, pour que cette
situation soit également comprise par tous les spectateurs.

Dépouillé de ses emprunts, cest-a-dire de cinq actes
réduits en deux, le Dépit amoureux se joue et se jouera toujours
avec le méme succes.

Les recettes de I'Etourdi et du Dépit s'étaient élevées a 400
livres, mais parfois aussi elles étaient tombées bien au-dessous.

A cela, il y avait diverses causes.

Aussitot apres la représentation au Louvre, a laquelle il
avait assisté, le roi était parti de Paris. Son protectorat n’avait été
que de courte durée.

Monsieur, qui avait titré la troupe, en promettant trois cents
livres de pension a chacun des sociétaires, pension qu’il ne paya
jamais, aussi avare de ses visites que de ses écus, n’avait honoré
ses comédiens qu'une seule fois de sa présence.

Les marquis étaient demeureés fideles a Floridor.

Il n’était donc resté pour clients que les petits bourgeois et
les petites bourgeoises du quartier; car les affiches-ne se
placardaient pas alors par toute la ville ; et la réclame, fille du puff,
originaire de I’Angleterre, n’avait pas encore traversé le détroit.

Mais encore il avait fallu partager sa salle avec les Italiens.
Ces réunions de deux entreprises semblables, dans un méme local,
ont toujours été fatales soit a 'une soit a 1'autre : Ceci tuera cela est
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un vieil adage... et les Italiens avaient tous les avantages.

Ils s’étaient conservés les jours de I'ordinaire.

L'usage était de n’aller au spectacle que trois jours par
semaine, qu’on appelait ceux de I'ordinaire.

Ceux de l'extraordinaire étant réservés au travail, il fallait
bien de l'extraordinaire pour faire sortir, ces jours-la, la foule de
ses habitudes.

Ces rivaux jouaient en outre des féeries avec trucs,
changements a vue, apparitions, musique, chants et ballets, et
comment lutter contre eux, dans le simple appareil de la comédie,
avec la nudité de I'alexandrin !

Enfin, ils possédaient Scaramouche, ce pitre renommé qui,
par ses lazzis, ses grossieres allusions, était 'idole de la populace,
et dont la notoriété, depuis longtemps établie, devait écraser celle
de Mascarille ; car on ne disait ni Moliere, ni la Troupe de Monsieur,
ni le Théitre de Monsieur ; mais Mascarille, le Thédtre et la Troupe des
Mascarille ; et non comme on salue une étoile, mais avec ironie,
jalousie et dédain.

Les chiffres en main, il faut le reconnaitre, pendant cette
premiere année, on végéta plutot qu’on ne vécut.
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Les Preécieuses ridicules

Le 18 novembre 1659, parurent les Précieuses ridicules et, en
un jour, tout changea de face. Ce théatre si diffamé, du dernier
rang qu’il occupait, passa au premier.

De vingt lieues a la ronde, dit De Visé, on y vint par le
coche, en patache, en carrioles, en carrosses, et la troupe elle-méme
monta en carrosse, pour se rendre dans les chateaux, les palais,
partout ou elle était appelée.

Ce fut un petit acte, en prose, dont la durée de la
représentation n’a jamais dépassé trente-cinq minutes, qui causa
cette grande révolution: C'est que ce petit acte était un chef-
d’ceuvre d’observation et d’esprit ; son auteur, depuis son retour a
Paris, avait remarqué, que ce qu'il y avait de plus ridicule dans la
grand'ville, était les Marquis et les Précieuses, et il avait pris
précieuses et marquis pour en faire un éclat de rire. Le Marquis,
cet homme-femme, avec ses canons, ses rubans, sa petite oie, ses
plumes et ses dentelles; la Précieuse, cette femme devenue
homme, arbitre du langage, tenant académie, et manquant tous les
deux également a leur origine ; 'homme ayant été créé pour le
respect dans sa virilité, la femme belle et touchante dans sa grace.

Au commencement du regne de Louis XIV, le marquisat
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n’était point un apanage ; il n’y avait encore que des duchés, des
comtés, des baronnies, et ce titre n'était quun droit de
présentation devant une jeune Majesté qui voulait se faire un
cortege de la cour la plus éblouissante. En se faisant annoncer
Monsieur le Marquis, on était admis aux petits levers. Les jeunes
gens de qualité se donnaient du marquis, comme plus tard, ils
prirent du talon rouge. Voila les marquis de Moliere.

Les Précieuses étaient de haute lignée. Elles étaient nées a
I'Hétel de Rambouillet, ou une femme de grande naissance, d’'un
caractere aimable, d'un esprit cultivé, Catherine de Vivonne, avait
ouvert le premier des Salons de Paris, dans lequel elle avait su
grouper autour des plus jolies femmes de son siecle, les hommes
les plus remarqués dans les lettres, les arts et la poésie.
Malheureusement dans ces réunions I'amour ne tarde jamais a
faire son entrée, et comme dans celle-la on voulut respecter la
décence, honorer I'honnéteté, 1'exagération du langage remplaca
les sentiments contenus. Cette académie dégénéra bien vite en une
espece de cour d’amour, en un renouveau de chevalerie, un don-
quichottisme féminin, dont les héros surpasserent en ridicule celui
de Cervantes. On commenca par changer le nom de la grande
prétresse: Catherine fut transformé par anagramme en celui
d’ Arthenice ; puis on ne parla plus qu’en madrigaux, en sonnets, en
énigmes. A Arthenice succéda la belle Julie d’Angennes, sa fille,
qui, ayant sucé le lait des Précieuses, en arbora la cocarde ; a Julie
d’Angennes, M de Scudéri qui publia le code de la galanterie,
enfin, apres le modele, la copie; apres la copie, la caricature.
Comme on avait proclamé la réforme du langage, on voulut
réformer aussi la bienséance, la tenue, I'étiquette. Certaines
précieuses déciderent de se mettre au lit pour recevoir leurs
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visiteurs, et mollement étendues dans une posture au moins assez
nonchalante, parées d’habits que de grandes faiseuses imaginaient
tout expres, elles se livraient a des jeux innocents, dit-on, que leurs
maris toléraient et mémes favorisaient.

Elles avaient a leur service des alcovistes, personnages
muets, chargés d’introduire dans les ruelles, décorées comme de
véritables reposoirs, les initiés du sanctuaire.

Voici un échantillon de leur langage :

Un bonnet de nuit était le complice innocent du mensonge ;
—le lit, le vieux réveur ; — le soleil, I'aimable éclaireur de la nature ;
— la terre, le piédestal du bas monde ; — I'aurore, la paupiere du
jour; — le cerveau, le sublime; — les oreilles, les portes de
I'entendement ; — la joue, le trone de la pudeur; — la pudeur, le
vermillon de la honte; — 'homme, le fils ainé de la nature; —
I'amour, le partisan du désir.

Et dans quel style on s’écrivait :

«N’ensevelissez pas mes espérances dans le tombeau de
VOs promesses menteuses ;

Je viens pécher dans le lac de ma mémoire avec I'hamegon
de ma pensée ;

Arrétons, avec le mors de la prudence, la bouche ardente
de la jeunesse ;

Le coin de la reconnaissance enfonce le nom de mes amis
dans mon coeur ;

Vous jetez les biiches de votre courtoisie dans le foyer
brilant de mon amitié ;

La lime de la conversation aiguise la finesse de mon esprit ;

Dans mes poésies vous verrez s'étendre les fibres secretes
de mes intentions, se redresser les muscles de mes idées et se
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dessiner le profil de mes prédilections ;

Est-il possible que, avant de vous avoir saluée, adorable
discrétion, j'aie laissé échapper de la bergerie de ma bouche
quelques paroles égarées qui ont sauté par dessus la haie de la
civilité et fait incursion dans le domaine du décorum ;

La raison de la déraison que vous faites a ma raison,
affaiblit tellement ma raison, que c’est avec raison que je me plains
de votre beauté; J'embarque ce discours sur le galion de mes
levres pour traverser la mer orageuse de votre attention et
parvenir ainsi au port fortuné de vos oreilles. »

Les marquis et les précieuses, clients de I'Hotel de
Bourgogne, n’entraient jamais dans la salle du Petit-Bourbon ;
Moliere les campa sur la scene; du public de Floridor, il fit ses
marionnettes, et marquis et précieuses accoururent en masse a sa
comédie; tant il est vrai que le plus grand attrait que nous
trouvions au théatre est celui de nous y voir représenter, ou d'y
reconnaitre notre voisin, ce qui est tout un.

Marquis et précieuses applaudirent plus fort que personne.

Pour les précieuses, Cathos et Madelon étaient des pecques de
province ;

Pour les marquis, Mascarille et Jodelet, étaient les voisins.

Des la premiere représentation, la recette des Précieuses
s’éleva a 1400 livres, et, ce qui ne s'était jamais vu, quarante fois
de suite, la piece fut accueillie avec la méme faveur.

Le roi, qui était au pied des Pyrénées, s'en était fait envoyer
le manuscrit.

Les Italiens, délaissés, abandonnerent la partie et
retournerent dans leur pays.

Les autres troupes, ne pouvant lutter avec plus
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d’avantages, changerent leur genre. «On vit les plus graves
comédiens devenir des bouffons et les auteurs héroiques se jeter
dans le goguenard ; a 'Hotel de Bourgogne on ne joua plus que le
Baron de Crasse, 1a Noce au village, le Secrétaire de Saint-Innocent. »

Enfin, sans encore prononcer le nom de Moliere, les
gazettes se déciderent a parler du théatre dont tout le monde
parlait :

Voici ce qu’écrivait Loret dans sa gazette rimée :

Cette troupe de comédiens

Que Monsieur avoue étre siens,

Représentent, sur leur théatre,

Une action assez folatre ;

Autrement, un sujet plaisant,

A rire sans cesse induisant

Par des choses facétieuses,

Intitulé les Précieuses,

Ont été fort visités

Par gens de toutes qualités,

Qu’on n’en vit jamais tant ensemble

Que ces jours passés, ce me semble,

Dans I'hotel du Petit-Bourbon.

Pour ce sujet, mauvais ou bon,

Ce n’est qu'un sujet chimérique,

Mais si bouffon et si comique,

Que, jamais, les pieces de Ryer,

Qui fut si digne de laurier;

Jamais (Edipe de Corneille,

Que 'on tient étre une merveille ;
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La Cassandre de Monsieur Gilbert,
Alcibiade, Arnalasonte,

Dont la cour a fait tant de conte ;
Ni Frédéric de Boyer,

Digne d"un immortel loyer,
N’eurent une vogue si grande,
Tant la piece semble friande,

A plusieurs, tant sages que fous !
Pour moi, |’y portai trente sous ;
Mais, oyant leurs fines paroles,
Jen ris pour plus de dix pistoles.

Les vers de Loret ne valent pas ceux de La Fontaine, mais
l'intention était bonne.

On a rapporté que, le soir de la premiere représentation, un
vieillard, au parterre, s'était écri€ : « Courage, Moliere, voila de la
véritable comédie!» Et que Ménage, saisissant le bras de
Chapelain, lui aurait dit: «Nous approuvions, vous et moi,
Monsieur, toutes les sottises qui viennent d’étre critiquées si
finement et avec tant de bon sens; mais, croyez-moi, il nous
faudra brtler ce que nous avons adoré, et adorer ce que nous
avons bralé. »

Les Précieuses ne sont, cependant, qu'une comédie de
meeurs, de celles ou l'auteur ne nous montre encore I’humanité
que sous le reflet d'une époque ; ne nous reproduit que les travers
d’un temps.

Pour remercier le public féminin de son galant accueil,
Moliere écrivit dans sa préface :

« Les plus excellentes choses sont sujettes a étre copiées par
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de mauvais singes qui méritent d’étre bernés, et les véritables
précieuses auraient tort de se piquer, lorsqu’on joue les ridicules
qui les imitent si mal. »

Les précieuses furent-elles corrigées comme Ménage ? pas
tout a fait : mais tant mieux, puisque nous leur devrons les Femmes
savantes.

Cette piece était la premiere vraiment nouvelle que Moliere
donnait devant les Parisiens. Voulut-il leur présenter ses
camarades, en conservant a ses personnages le nom des acteurs ?
La Grange et Du Croisy étaient Du Croisy et La Grange, Jodelet, le
Vicomte de Jodelet. Narguant ses ennemis, il s’était lui-méme appelé
le Marquis de Mascarille.

Voici le portrait que M! Desjardins, une artiste du temps,
nous a laissé de Moliere, dans le role de Mascarille.

« Le marquis entra, dans un équipage si plaisant que j'ai
cru ne pas vous déplaire, en vous faisant sa description. Imaginez-
vous donc que sa perruque était si grande, qu’elle balayait la
place, a chaque fois qu’il faisait la révérence, et son chapeau, si
petit, qu'il était aisé de juger que le marquis le portait bien plus
souvent dans la main que sur la téte ; son rabat se pouvait appeler
un honnéte peignoir et ses canons ne semblaient étre faits que
pour servir de cache aux enfants qui jouaient a la cligne-musette ;
un brandon de glands sortait de la poche, comme d'une corne
d’abondance, et ses souliers étaient si couverts de rubans, qu’il ne
m’est pas possible de vous dire s'ils étaient de roussis de vache, ou
de maroquin. Du moins, sais-je bien qu’ils avaient un demi-pied
de haut, et que j'étais fort en peine de savoir comment des talons,
si hauts et si délicats, pouvaient porter le corps du marquis, ses
rubans, ses canons et sa poudre. »
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Sganarelle

Six mois apres, les Précieuses, le 30 mai 1660, Moliere donna
Sganarelle ou le Cocu imaginaire, piece en un acte, aussi courte que
celle des Précieuses, mais en vers, et qui lui gagna le public
bourgeois, de la méme facon qu’il avait conquis celui de I'hotel de
Bourgogne, en offrant au parterre des portraits dans lesquels il se
reconnut.

Moliere avait passé une partie de sa jeunesse dans ces
centres populeux, ou I'amour est du solide, et non du colifichet ;
ou l'on s’aime et ou l'on se cogne avec la méme franchise ; cette
fois, il leva son rideau sur un tableau de mceurs conjugales
beaucoup plus accentuées aux petits foyers que dans les grandes
demeures.

L’'intrigue de ce petit acte ne repose que sur une pointe
d’aiguille : Célie se trouve mal et elle laisse tomber le portrait de
Lélie. Sganarelle emporte Célie ; sa femme ramasse le portrait de
Lélie. De la, toutes les méprises de ce couple jaloux : du mari, qui
surprend entre les mains de sa femme I'image d'un galant, de la
femme, qui a vu entre les bras de son mari une indigne pécore.
Mais quelle touche vigoureuse, quel brillant coloris ! Les sentences
humoristiques y abondent, ainsi que ces mots, si francs et si nets,

158



LEON DUMOUSTIER

qui peignent les choses sans ambages, que I'on retient aisément,
que I’Académie rejeta d’abord, mais qu’elle fut forcée d’inscrire
dans son dictionnaire, quand le temps lui en eut fait la loi.

Sganarelle porte un bien gros mot en sous-titre : le Cocu
imaginaire. Ce mot n'est pas de l'invention de notre auteur,
quoique ses détracteurs ne lui en aient pas épargné le blame, en
criant, partout, qu’il allait ramener a la scene les grossieretés de
Turlupin et de Guillaume-Gorju. Cette expression, aujourd’hui de
bas lieu et qui oblige la plupart des spectatrices a se cacher derriere
leur éventail lorsqu’on le prononce, se répétait alors dans les
meilleures compagnies. Elle se trouve souvent sous la plume de
Mme de Sévigné, dans les lettres qu'elle écrivit a sa fille.
Franchement, nous regrettons qu’on I'ait bannie de la littérature et
méme de la conversation.

Une langue perd toujours, quand il faut remplacer par une
périphrase une expression indicative : Sganarelle ou le mari qui se
croit trompé et qui ne I'est point, n’eit guere été euphonique. Il eut
mieux valu tenter d’amoindrir la chose par des réformes
prudentes et sages. Les coeurs ne se lient pas par des contrats
d’argent.

Dans Sganarelle, le vers est plus poli que dans I'Etourdi et le
Dépit amoureux ; on y sent aussi cette philosophie railleuse que
nous allons retrouver a présent dans la plupart des ouvrages qui
vont suivre. Le monologue de Sganarelle :

Dites-moi mon honneur, en serez-vous plus gras ?

vaut la scéne entre Fraste et Lucile, et 'on devine la comédie de
caractere que I'auteur va bientot créer.

La piece parut imprimée d'une singuliere fagon: un

159



MOLIERE AUTEUR ET COMEDIE

admirateur enthousiaste, doué¢ d’une prodigieuse mémoire, le
sieur de Neuf-Villaine, I'avait apprise par cceur et portée chez un
libraire avec cette dédicace :

« A MONSIEUR DE MOLIERE, chef de la troupe de Monsieur,
frere unique du Roy. »

Et une préface, dans laquelle I'éditeur complaisant déclarait
avoir agi dans I'intérét de l'auteur, afin que son ceuvre ne fut pas
livrée incorrecte au lecteur.

Ce qui avait eu lieu, en effet, pour les Précieuses ridicules, par
un intrus malhonnéte.

Moliere pensa qu’il valait mieux se faire imprimer soi-
méme, et C'est ce qu'il fit a I'avenir.

Sganarelle, qui cl6t la premiere série de ses représentations

a Paris, avait suffi pour mettre le sceau a son talent, faire de lui le
héros de la foule et laisser deviner ce qu’il devait étre par ce qu'il
avait été.
Scarron ne s’y trompa pas, lorsque faisant allusion au sujet de cette
triomphante raillerie, dans son testament burlesque, apres avoir
donné a sa femme : le pouvoir de se remarier, a Loret un muid de
vin, il 1égua :

« A Moliére, le cocuage. »

Ce n'est point pour rapporter un bon mot de cet esprit
invincible qui rit encore au milieu des plus cruelles souffrances, a
cette heure supréme, ou chacun de nous laisse tomber une larme ;
au dernier feuillet de la vie, a son dernier écrit, que nous avons
rappelé ce legs plaisant de 'auteur du Roman comique, mais parce
qu’on s’est trop souvent servi de son témoignage, pour arguer des
prétendues mésaventures conjugales du mari d’Armande:
argument aussi absurde et aussi faux que les autres: Scarron
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mourut en 1660, et Moliere ne se maria qu'en 1662. Scarron ne
pouvait donc s’adresser qu’au talent de Moliere et non a sa
personne.

Le 11 octobre 1660, les comédiens de Monsieur, en arrivant
au Petit-Bourbon, trouverent écrit sur la porte: « Par ordre, le
théatre est fermé. »

Que s’était-il passé ?

Floridor, ayant des amis dans 1'administration, avait voulu
se venger de ce Mascarille qui était venu se placer devant son
soleil ; et par un coup hardi, en lui enlevant sa salle, il avait espéré
tout a la fois anéantir sa troupe, la disperser au vent, et le forcer
lui-méme a prendre rang parmi ses acteurs et ses auteurs, a
paraitre sur la scene de 'hdtel de Bourgogne.

Depuis longtemps il avait été question de relever la facade
orientale du Louvre, dont le frontispice, féodal et barbare,
contrastait étrangement avec les constructions de Jean Goujon et
de Philibert Delorme. Ce ne fut cependant qu’en 1665, que, pour
reprendre l'ceuvre, Louis XIV fit venir lillustrissime cavalier
Bernin, le plus célebre de tous les sculpteurs italiens. Bernin ne
laissa a Paris que quelques bons mots et une statue équestre du
jeune souverain. Voici un de ses mots qui fut longtemps répété :
«Le roi dit: Je vole mes sujets ; le ministre dit: Je vole le roi; le
tailleur : Je vole le ministre et le roi; le confesseur : Je les absous
tous les trois, et le diable : Je les emporte tous les quatre. » — Quant
a la statue, elle fut jugée si médiocre, qu’on en conserva seulement
le cheval, et qu’a la place de la téte de Louis XIV, on substitua celle
de Marcus Curtius, que Girardon copia d’apres I'antique.

C’est a un francais qu'on doit 'admirable colonnade du
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Louvre, a Claude Perrault, le frere de celui qui nous a conté Peau
d’dne et le Petit Poucet, et qui, au concours de 1666, mérita de
commencer son merveilleux travail.

Mais avant ce concours, avant I’arrivée de Bernin, des 1660,
Leveau avait obtenu de jeter les premiers fondements de I'édifice
qu’il ne devait pas achever, et Ratabon, surintendant des finances,
ami de Floridor, avait, le 11 octobre de cette année 1660, autorisé
Leveau a s'emparer de la salle du Petit-Bourbon pour y installer
ses bureaux.

Ce par ordre fut un coup de foudre :

Moliere et ses associés allerent aussitot se plaindre au roj,
qui fit venir Ratabon. Ratabon se défendit, en déclarant que «le
dedans de la salle du Petit-Bourbon étant domaine royal, il n’avait
pas cru qu'il fallait entrer en considération de la comédie, quand il
s’agissait d"'un monument que le monde attendait. »

Heureusement, Louis XIV se souvint des divertissements
que la troupe lui avait procurés a Vincennes, alors qu’il y
séjournait avec la jeune reine, avant leur entrée dans la capitale, et
il leur accorda, en remplacement du local, dont on les avait
dépossédés, le théatre du Palais-Royal.

Le théitre du Palais-Royal n’était pas celui qu’on appelle
aujourd’hui le Théatre-Francais, qui ne fat construit qu'en 1790,
pour les Variétés amusantes, et ou la Comédie-Frangaise ne vint
s’établir qu'en 1799, apres l'incendie de I'Odéon.

Il était situé a I'extrémité opposée, du coté de la rue des
Bons-Enfants. Les rues de Valois et de Montpensier n’existaient
pas ; elles faisaient partie du jardin sur lequel les maisons de la rue
Richelieu avaient vue, et qui, beaucoup plus vaste qu’il n’est resté,
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s’étendait jusqu'a la Bibliotheque nationale. Ces rues ne furent
ouvertes qu'en 1782, pour donner acces aux célebres galeries que
le duc de Chartres fit batir a cette époque, en place de deux allées
de marronniers séculaires, qui ne tomberent pas sans laisser
quelques regrets dans la population parisienne.

Alors le Palais-Royal devint une cité dans une cité, un Paris
dans un Paris. Chaque heure y trouvait son emploi et ses
dépenses. On y vit pédicures, dentistes, salons de coiffure et de
lecture; restaurants et cafés de toutes sortes: Very, Véfour,
Corraza, les freres Provencaux, Chevet et Corcelet; les cafés de
Foix, Lemblin, de la Rotonde et des Aveugles ; spectacles, ombres
chinoises, escamoteurs, un cirque creusé dans le bassin ; toutes les
merveilles de l'orfevrerie et du lapidaire et, a coté de ces
resplendissantes boutiques de bijouterie, des épaules toutes prétes
a recevoir les chatoyantes parures de la main qui voulait bien les
leur offrir.

Rien ne manquait, aux yeux, au ventre, aux appétits, aux
désirs ni aux passions; on n'y connut jamais un seul hotel : on
passait les nuits a la roulette.

Tout cela est en partie demeuré ; mais il semble que cette
villa ait perdu son principal foyer d’activité et de mouvement, au
départ du bataillon de Cythere, qui en fut banni en 1830.

La salle dont il s’agit, avait son entrée dans un cul de sac
qu’on appelait la court Orry ; c’était son seul coté défectueux : du
reste, la plus belle et la plus vaste qu’'on connit, elle avait cotité
trois cents mille écus. Le cardinal de Richelieu I'avait fait élever
pour y représenter son ceuvre chérie, sa fameuse Mirame'. Elle se

1 La salle du Palais-Royal, briilée une premiére fois eu 1763, fut reconstruite en
1770. Briilée de nouveau en 1781, elle ne fut plus relevée.
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composait de deux rangs de loges et de vingt-sept degrés ou
gradins, sur lesquels les femmes de la cour faisaient porter des
fauteuils et des chaises. Ces degrés n’avaient que quatre ou cinq
pouces de hauteur, si bien qu'un jour, «la Reine Christine de
Suede, qui ne se génait guere, ayant croisé ses jambes, fit entrevoir
au parterre ce que doit cacher la femme la moins modeste. La
Reine-mere dit a plusieurs dames qu’elle avait été tentée, trois ou
quatre fois, de lui donner un soufflet, et qu’elle l'aurait fait, si ce
n’elit pas été dans un lieu public'. »

Malheureusement fermé depuis longtemps, le théatre du
Palais-Royal était dans un délabrement complet. Une portion de la
toiture s’en était effondrée, I'eau en avait pourri des poutres. Il
fallut trois mois pour le remettre en état.

Mais pendant ce temps, aucun des compagnons de Moliere
ne 'abandonna. Nous en trouvons le témoignage sur le registre de
La Grange : « La troupe demeura stable ; tous les acteurs aymoient
le sieur de Moliere, leur chef, qui joignoit a un mérite et a une
capacité extraordinaires, une honnesteté et une maniere
engageante qui les obligea tous a lui protester qu’ils voulaient
courir sa fortune et qu'ils ne le quitteroient jamais, quelques
propositions qu’on leur fist et quelques advantages qu’ils pussent
trouver ailleurs. »

Ces réparations exécutées par ordre du roi ne causerent
non plus aucun dommage a nos expropriés. Les nombreuses
visites ou ils furent mandés, comblerent largement le déficit de
leur caisse.

1 Dreux du Radier.
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Une plaque commémorative, rue de Richelieu, indique la
maison ou est mort I'auteur de Tartuffe et du Misanthrope ; n’aurait-
on pas dii en placer une aussi a I'endroit bien ignoré ou est née la
comédie en France ; a la court Orry ?

Le théatre du Palais-Royal fut rendu au public le 20 janvier
1661. Pour se montrer digne de la grande scene ou il allait paraitre,
avec ses compagnons, Moliere avait préparé une comédie
héroique en cinq actes et en vers... Mais la piece n’étant pas encore
a son point, pendant quelques jours on passa en revue une partie
du répertoire. On joua d’abord le Dépit amoureux et le Cocu
imaginaire, et, le 4 février seulement, Don Garcie de Navarre ou le
Prince jaloux, piece imitée de Il Principe geloso, de Cicognini. Cette
adaptation ne fut pas heureuse. La piece ne tint I'affiche que sept
fois. La septieme représentation en fut donnée devant le roi qui ne
la sauva pas du naufrage.

La plupart des commentateurs se sont tus sur cet échec:
nous partageons le respect qui les a retenus ; cependant, n'y a-t-il
pas a observer, méme dans les écarts d'un maitre ?

Dans Sganarelle, c’était la jalousie dans sa brutalité;
Moliere voulut, apres, nous montrer cette passion, dans sa plus
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noble expression.

Mais cette fois, son intrigue était sans ressort, ses
personnages sans couleur.

Dans le Cocu imaginaire : Sganarelle saisit entre les mains de
sa femme le portrait d'un galant; et sa femme l'a vu lui-méme
s’enfuir en emportant une pécore dans ses bras ; mais, dans Don
Garcie, le public qui ne saisit les effets que lorsqu’on lui en a fait
connaitre les causes, ne voit aucun des objets de la colere du prince
jaloux ; et Done Elvire ne pouvait non plus mériter aucun intérét,
puisqu’elle avoue qu’elle eut aimé tout aussi bien Don Sylve que
Don Garcie.

C’est le fait de tous les auteurs de conserver la mémoire de
leurs chutes plus que celle de leurs succes, comme on garde une
plus tendre affection aux enfants chétifs, estropiés et malingres.
Moliere se souvint du Prince jaloux.

De Don Garde il fit Alceste ; de Done Elvire, Célimeéne ; mais
Alceste devint le Misanthrope, Célimene la plus merveilleuse des
coquettes ; et par ces deux caracteres si admirablement tracés, il
transforma en un chef-d’ceuvre un fascicule incorrect et nous
donna cet enseignement: qu’avec le travail et la persévérance,
d’'un essai avorté, on peut tirer une ceuvre impérissable.

Notre hypothese est d’autant plus acceptable que, dans le
Misanthrope, se trouvent reproduits plusieurs passages du Prince
jaloux.

Ses ennemis se vengerent, a-t-on rapporté, en sifflant
l'auteur, en sifflant I'acteur ; ce ne peut étre vrai.

Le parterre n’elit point souffert qu’on fit cet outrage a son
auteur favori. Il se contenta de redemander Sganarelle, et I'auteur
le lui rendit dans 1" Ecole des maris.
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Voltaire a dit : « Moliére n’eut-il fait que I'Ecole des maris,
qu’il serait un excellent auteur comique. »

Et M. Nisard ajoute : « La création de Sganarelle dans 1'Ecole
des maris, est la création du premier homme dans la comédie. »

Voltaire et M. Nisard ont également bien dit.

L'Ecole des maris est la premiére comédie de caractere qui
parut sur la scéne frangaise.

De ces trois formes, de cette trilogie dramatique, qu’on
appelle la comédie d'intrigue, la comédie de meceurs, et la comédie
de caractere, cette derniere est la plus haute expression de lart.
Avec les comédies de caractere le théatre a trouvé sa morale ; il
devient un enseignement.

La comédie de mceurs ne peint que 'homme d'une
époque ; la comédie de caractere nous représente 'homme de tous
les temps; avec ses instincts, ses passions: les fruits bons ou
mauvais de son éducation.

Dans la comédie d’intrigue, a travers des conventions
artificielles, I'auteur lance toutes les fusées volantes de son esprit ;
dans la comédie de caractere, il ne peut sortir de la vie réelle, ni
son langage s’éloigner du ton naturel, comme tous ses
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personnages ne doivent agir qu’en vue de conduire a la lecon
méritée celui qu’il a placé au premier plan.

Moliere, cette fois, entre dans le plein de la vie, dans le
mariage, ce grand acte, auquel la plupart d’entre nous confient
leur bonheur, et il va nous enseigner le chemin qui peut conduire
a ce but envié, avec ses méandres, ses contre-allées nombreuses ;
nous mettre en main le fil d’Ariane que si souvent nous laissons
tomber, bien plutdt qu’on ne nous l'arrache.

Le premier caractére qu'il choisit, fut celui de I'Egoiste.
Etait-ce celui-la qui avait le plus fréquemment frappé ses regards ?
Son Sganarelle est 1'égoiste: cet homme vain, bizarre, entété,
impertinent, brutal quand on le heurte, méchant quand on le
géne ; n'écoutant que sa fantaisie, se recherchant partout, et enfin,
se laissant choir sous le bandeau d’orgueil qui lui couvre les yeux.
Il va nous le montrer au grand complet, au milieu d"une intrigue
des plus ingénieuses et pris dans ses filets, comme toujours.

Faisant fi de son siecle aussi bien que de ses semblables,
Sganarelle prétend ne porter que

Un bon pourpoint bien long et fermé comme il faut
Qui, pour bien digérer, tienne I'estomac chaud.

Voila le bizarre.

Ariste et lui ont recu deux orphelines : Léonor et Isabelle,
d'un ami commun qui, a son heure derniere, leur a commis leur
conduite avec le pouvoir de les épouser.

Comme il veut une femme qui

Vive a sa fantaisie et non pas a la sienne ;...
Qui s'applique toute aux choses du ménage...
A recoudre son linge aux jours de loisir,
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Ou bien a tricoter quelques bas par plaisir,

il a tenu sa pupille sous clef.
Ariste, au contraire, pensant

Que les soins défiants, les verrous et les grilles
Ne font pas la vertu des femmes et des filles,

a voulu que Léonor ait vu :

...Les belles compagnies,
Les divertissements, les bals, les comédies.
SGANARELLE.
Que j'aurai de plaisir quand il sera cocu !

Voila I'impertinent, voila le brutal.

Valere, a travers une vitre, a apercu Isabelle ; Isabelle a
deviné celui qui doit I'aimer. Et tous les personnages de la piece
sont posés.

Si on a critiqué les dénouements de Moliere, on ne saurait
trop admirer ses expositions ; comme en quelques scenes, il nous
fait connaitre tout son monde !

Isabelle sortira des griffes de son loup-garou ; comment ?
Ce seront les sottes infatuations de celui qui prétend a la
gouverner, qui lui fourniront les ressources de sa délivrance ; son
instinct de femme lui a suffi pour deviner que 'on peut venir a
bout du plus farouche Argus. Afin de faire savoir a son amant une
position qu’elle ne peut elle-méme lui apprendre, elle excite la
malveillance de Sganarelle, qui s’en va trouver Valere : heureux de
lui dire qu'il est aimé, et que lui Valére ne l'est pas.

Savez-vous, dites-moi, que je suis le tuteur
D’une fille assez jeune et passablement belle
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Qui loge en ce quartier et qu'on nomme Isabelle ?

Mais savez-vous aussi, lui trouvant des appas,
Qu’autrement qu’en tuteur sa personne me touche.
Et qu’elle est destinée a '’honneur de ma couche ?

Craignant cependant que Valere n’ait pas compris ses
intentions, Isabelle se décide a lui écrire une lettre, qu’elle place
dans une boite d’or, et qu’elle remet a son glorieux messager, en le
priant de reporter cet offensant cadeau a celui qui a osé le lui
envoyer. « Cette lettre vous surprendra sans doute et 'on peut
trouver bien hardi pour moi, et le dessein de vous l'écrire, et la
maniere de vous la faire parvenir ; mais je me vois dans un état a
ne plus garder de mesure. La juste horreur d'un mariage dont je
suis menacée dans six jours, me fait hasarder toutes choses; et
dans la résolution de m’en affranchir, par quelque voie que ce soit,
jai cru que je devais plutot vous choisir que le désespoir. »

Sans doute, cette lettre est un peu hardie de la part d'une
jeune fille, mais elle défend, avec les armes de son age, son
bonheur menacé.

Cette fois, Valere est bien instruit ; il ne doit plus rechercher
qu'une entrevue. C'est Sganarelle qui la lui fournit, qui 'ameéne a
son foyer, pour s'entendre déclarer, devant cette jeune barbe, que
sa barbe grise est la préférée ; et, alors a lieu cette scéne ot Isabelle,
entre les deux prétendants, expose I'état de son cceur, avec cette
candeur et cette astuce d'un sexe dont Moliere a dérobé tous les
secrets,

Oui, je veux bien qu’on sache, etj’en dois étre crue,
Que le sort offre ici deux objets a ma vue,
Qui, m'inspirant pour eux différents sentiments,
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De mon cceur agité font tous les mouvements.

L’un, par un juste choix oi1 'honneur m’intéresse,

A toute mon estime et toute ma tendresse ;

Et1’autre, pour le prix de son affection,

A toute ma colére et mon aversion.

La présence de I'un m’est agréable et chere,

J'en regois dans mon ame une allégresse entiere ;

Et1’autre, par sa vue, inspire dans mon cceur

De secrets mouvements et de haine et d’horreur !

Me voir femme de 'un est toute mon envie,

Et plutdt qu’étre a I'autre, on m’oterait la vie !...
SGANARELLE.

Oui, ma pauvre fanfan, pouponne de mon ame !...

Oui, tiens, baise ma main.

Pendant qu’lsabelle feint d’embrasser Sganarelle, elle
donne sa main a baiser a Valere...

SGANARELLE.
C’est trop que de huit jours pour ton impatience ;
Des demain je t'épouse.

Il ne reste plus a Isabelle qu'a s’enfuir du logis. Elle en
sort ? Elle a prété sa chambre a sa cousine Léonor qui aime cet
amant, qu’'elle-méme a dédaigné, et le veut recevoir. Sganarelle va
chasser la vilaine ! Pour éviter cet affront a sa cousine, elle rentre la
prévenir ; puis reparait sous la mante de Léonor et se sauve chez
Valere. Trompé par les apparences, Sganarelle la laisse passer ; va
quérir un notaire, et appelant Ariste : Eh bien ! cette donzelle que
vous croyez au bal, elle est chez son damoiseau, ou par un bon
contrat ensemble on les unit ! Voila le méchant !

Sganarelle reste confondu : voila la legon.
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Vous, si vous connaissez des maris loups-garous,
Envoyez-les au moins a I'école chez nous.

Nous aurions voulu citer toute cette piece, pour faire
admirer ce merveilleux langage de la vie familiere, expression si
sincere de tous les sentiments, aussi séduisante a I'oreille que la
vérité I'est aux yeux; ou chacun s’exprime, selon son age et son
caractere ; d'un rire franc, qui n’est plus le rire facile, écho d'une
plaisanterie, d'une heureuse saillie, mais la confirmation de la
juste mesure. Polichinelle bat le commissaire, et tous les enfants se
tordent de joie ? Cependant Polichinelle n’a dit mot; c’est que le
commissaire a mérité ses coups de baton, que Polichinelle a frappé
juste ; autrement, les enfants pleureraient ! Voila le franc rire.

Mais comme I'a dit Sainte-Beuve : « Tout Frangais qui sait
lire est un lecteur de plus pour Moliere. »

Tout le monde a donc lu I'Ecole des maris, et nous avons dii
nous borner a faire observer le pas immense que son auteur fit
faire au théatre, par cette comédie, la premiere de sa seconde
maniere.

Déja, dans les Précieuses ridicules, il avait pris le public a
partie et I'effet en avait été des plus heureux.

Cette fois, en place de l'acteur que surtout on venait voir,
Moliere mit 'homme dans le comédien ; au lieu de la fiction, il
transporta notre intimité sur la scene ; fit du théatre une véritable
assemblée de famille, ou chacun vint se reconnaitre, s'observer, et
profiter des sottises de son voisin.

Grand déja, il n’est point cependant encore arrivé au
Misanthrope ou Boileau l'attendait. Alors il ne pourra plus se
surpasser, ni personne 1'égaler.

On a dit que I'Ecole des maris était une copie des Adelphes, de
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Térence. Voici la réfutation de Voltaire : « Si cela était, Moliere eut
plus mérité 1'éloge d’avoir fait passer en France le bon gotit de
I'ancienne Rome, que le reproche d’avoir dérobé sa piece. Mais les
Adelphes ont fourni tout au plus l'idée de I'Ecole des maris. 1 y a,
dans les Adelphes, deux vieillards, de différente humeur, qui
donnent chacun une éducation différente aux enfants qu'ils
élevent ; il y a de méme dans I'Ecole des maris deux tuteurs, dont
I'un est sévere et I'autre indulgent, voila toute la ressemblance. 11
n'y a presque point d’intrigue dans les Adelphes ; celle de I'Ecole des
maris est fine, intéressante et comique; une des femmes de
Térence, qui devait faire le personnage le plus intéressant, ne
parait sur le théatre que pour accoucher. L'Isabelle de Moliere
occupe presque toujours la scene, avec esprit et avec grace et meéle
quelquefois de la bienséance, méme dans les tours qu’elle joue a
son tuteur. Le dénouement des Adelphes n’a nulle vraisemblance ;
il n’est point dans la nature qu'un vieillard, qui a été soixante ans
sévere et avare, devienne tout a coup, gai, complaisant et libéral ;
le dénouement de I'Ecole des maris est le meilleur de toutes les
pieces de Moliere ; il est vraisemblable, naturel, tiré du fond de
l'intrigue et, ce qui vaut bien autant, il est extrémement comique.
Le style de Térence est pur, sentencieux, mais un peu froid,
comme César, qui excellait en tout, le lui a reproché. Celui de
Moliere, dans cette piece, est plus chatié que dans les autres.
L’auteur francais égale presque la pureté de la diction de Térence
et le passe bien loin dans l'intrigue, dans le caractere, dans le
dénouement, dans la plaisanterie. »

L’Ecole des maris nous vaudra plus tard le Barbier de Séville.
Beaumarchais est un de ceux qui se sont le plus inspirés de
Moliere. Mais Rosine deviendra coupable, on le devine ; Isabelle
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restera honnéte, on en est convaincu. Cela tient peut-étre a la
différence des deux siecles, peut-étre aussi, a la différence du
caractere des deux auteurs.

Moliére dédia 1'Ecole des maris, « le premier ouvrage qu’il
mettait au jour lui-méme, » il voulait dire celui qu’il avait fait
imprimer, a Monseigneur le duc d’'Orléans ; les Ficheux au Roi;
I'Ecole des femmes 8 Madame ; Amphitryon & Condé. Ce n'était point
par une basse flatterie, mais par reconnaissance. Monsieur avait
été son premier protecteur ; le Roi presque son collaborateur ; la
Reine mere avait défendu I'Fcole des femmes. L'usage était
d’ailleurs de mettre en téte de ses ouvrages le nom de quelques
grands personnages. Si cet hommage eut été réservé a l'amitié,
Moliere eut dédi€ Don Juan a Corneille; le Misanthrope et les
Femmes savantes a Boileau ; Psyché a La Fontaine.

L'Ecole des maris fut jouée devant les Parisiens, le 24 juin
1661. On la représenta, le 11 juillet, chez Fouquet, au chateau de
Vaux. Le 13 du méme mois, a Fontainebleau, devant le roi, la reine
d’Angleterre, Monsieur et la duchesse d’Orléans (Henriette).

Le marquis de Richelieu arréta la troupe qui rentrait a Paris
pour en offrir le spectacle aux filles de la reine’.

Etait-ce comme divertissement ou pour compléter leur
éducation ? La Grange ne le dit pas.

On ne pouvait satisfaire aux demandes de visites.

De ce moment, Moliere se trouva lié avec les plus illustres
personnages ; bientot il sera en relation avec le chef méme de
I'Etat.

! Registre de La Grange.
174



Les Facheux

Mazarin était mort le 9 mars 1661. Beaucoup révaient de lui
donner un successeur, excepté Louis XIV qui avait assez de tutelle.
Parmi les nombreux compétiteurs se faisait remarquer Fouquet,
surintendant des finances qui, en cette qualité, avait fourni plus
d’une fois aux dépenses secretes du jeune monarque. S'il n’aspirait
a remplacer le cardinal dans son haut rang, il révait de prendre sa
place dans l'amitié du roi; et pour arriver a son but, il avait
imaginé de donner au jeune souverain, dont les gotits fastueux
n'étaient plus a deviner, une féte qui surpassat toutes celles
auxquelles il avait pu assister. Cette féte, en effet, fut des plus
splendides ; mais elle est restée mémorable surtout par la chute du
pauvre surintendant et comme un des grands exemples des
changeants caprices du sort.

Clest a cette occasion que furent composés les Ficheux,
joués pour la premiere fois au chateau de Vaux-le-Vicomte, situé a
trois quarts de lieue de Melun ; ce chateau prit plus tard le nom de
Vaux-Villars, quand il devint la propriété du maréchal de Villars,
et celui de Vaux le-Praslin, nom qu’il porte aujourd’hui, quand il
fut acquis par la famille de Praslin.

Fouquet avait acheté trois hameaux pour en faire un parc
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immense, avec bosquets, grottes, labyrinthes, tapis de verdure,
bassins, cascades et eaux jaillissantes ; merveilleuse décoration a
ciel ouvert; la premiere ceuvre de Le Notre, qui créa une nature
dans la nature, et ne dessina que plus tard Versailles, Saint-Cloud,
Marly, la terrasse de Saint-Germain et le jardin des Tuileries.

Les chateaux royaux n’étaient guere a cette époque que des
rendez-vous de chasse ou de galantes aventures, entourés de bois
ou venaient ferrailler les messieurs de la cour.

C’est a I'une des fenétres du chateau de Chambord, que
Frangois 1¢ avait gravé avec un diamant ces vers si connus :

Souvent femme varie :
Bien fol est qui s’y fie.

Cette inscription a disparu a la Révolution qui a cassé les
vitres.

Cest dans la forét de Saint-Germain que, en présence
d’Henri II et du connétable de Montmorency, avait eu lieu le duel
fameux entre Jarnac et de La Chataigneraie, ou d'un coup de
surprise que lui avait indiqué son maitre d’escrime, Jarnac
renversa son adversaire. Le coup de Jarnac est resté synonyme de
coup donné en traitre.

A Saint-Germain encore, dans un pavillon qui porte le nom
de la dame, Henri IV venait retrouver la belle Gabrielle.

Plus tard, bien des pages de notre histoire se pourront lire
sur les murs de Fontainebleau : La révocation de I'Edit de Nantes,
la signature du Concordat par Pie VII, I'abdication de Napoléon, ses
adieux a sa garde et a la France.

Fouquet avait dépensé pour son domaine de Vaux neuf
millions, qui en vaudraient plus de vingt actuellement.
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Louis XIV, suivi de tous les invités, arriva au chateau de
Vaux le 15 aotit a midi.

On passa d’abord dans un salon ot un repas de cinq cents
couverts avait été préparé par Vatel, celui qui plus tard
s’embrocha lui-méme comme un poulet au chateau de Chantilly,
parce que la marée qu'il attendait n’était pas arrivée. Cette histoire
culinaire n‘est pas absolument authentique. Puis on descendit
dans le parc, ou sur des piédestaux se voyaient des statues
vivantes, images allégoriques de toutes les espérances du nouveau
regne, et I'on s’arréta dans une allée de sapins devant le théatre
élevé par Torelli, et dont les décors avaient été peints par Lebrun
qui avait abandonné pour un instant ses victoires d”Alexandre.

«Dabord que la toile fiit levée, rapporte Moliere dans sa
préface, un des acteurs, comme vous pourriez dire moi, parut sur
le théatre en habit de ville, et, s'adressant au roi, avec le visage
d’'un homme surpris, fit des excuses en désordre, sur ce qu’il se
trouvait seul et manquait de temps et d’acteurs, pour donner a Sa
Majesté le divertissement qu’elle semblait attendre. » En méme
temps, au milieu de vingt jets d’eau naturels, un rocher se changea
en une coquille, d’ou sortit une naiade parée de ses plus discrets
appas et qui récita un prologue :

Pour voir en ces beaux lieux le plus grand roi du monde...

Ce prologue était I'ceuvre de Pélisson, secrétaire de
Fouquet, qui paya sa fidélité au surintendant, par six ans de
captivité a la Bastille, out dans son cachot, son amie I'araignée venait
chaque jour chercher sur ses genoux les mouches dont il la
nourrissait.

La naiade était Madeleine Béjart; arrivée a l'age ou la
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femme est dans toute sa beauté plastique, elle charma tous les
yeux: apres, on commenca la comédie des Ficheux et des
Ficheuses.

Reprenons la préface de Moliere :

«Jamais entreprise au théatre ne fut plus précipitée que
celle-ci, et c’est une chose, je crois, toute nouvelle, qu'une comédie
ait été congue, faite, apprise et représentée en quinze jours. »

Cette piece est du genre de celle qu'on nomme aujourd’hui
les revues, ou dans des scenes épisodiques on fait apparaitre les
sottises de 'année. Moliere fit défiler lestement quelques-uns de
ces facheux qui fourmillent en tous les temps, mais dont les types
principaux avaient leurs modeles parmi ceux qui I'écoutaient.

Le premier facheux qu’il choisit fut celui qui le génait
personnellement le plus; le facheux du théatre qui, faisant tapage
a son entrée dans la salle, s’en allait, en bousculant tout le monde,
se placer parfois devant I'acteur, tournant le dos au parterre, ou
pérorant de ses affaires, sans autre souci de la comédie. Cette
scéne ou il se montra si comiquement lui-méme, entraina le succes
de tous les autres personnages : le bretteur, le joueur!, la coquette
qui demande a savoir lequel on doit préférer : de I'amant jaloux ou
de I'amant débonnaire :

1 Voici la partie de piquet si drolement contée par Moliere pour feux qui
désireraient la connaitre. Le premier joueur avait eu main : as, roi, dame, valet,
dix et huit de cceur ; as, dame, valet et huit de trefle, neuf et huit de pique ;

A l’écart : roi et dame de carreau ; dame et dix de pique, six de trefle,

Le second joueur avait en main : as, valet, dix, neuf, huit, sept et six de carreau ;
as, roi, valet et sept de pique ; six de cceur ;

ATécart : roi, dix, neuf et sept de trefle ; neuf et sept de coeur, six de pique.

On jouait alors le piquet avec les six.
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Le jaloux aime plus et ’autre aime bien mieux.

L’homme au placet, celui-la a I'adresse de Sa Majesté ; le
conducteur de menuet, alors que le menuet, la passacaille, la
sarabande, la gavotte, la pavane, la courante étaient si fort a la
mode que le grand Roi allait se faire danseur lui-méme.

Enfin La Montagne, ce domestique qui vous admire dans
votre chapeau, vos chausses et vos bottes, et vous arréte, a chaque
pas, par ses soins accablants ; sans doute un parent de la vieille La
Forét ?

« Le dessein était de donner un ballet ; et comme il n'y avait
qu'un petit nombre choisi de danseurs excellents, on fut contraint
de séparer les entrées de ce ballet et 'avis fut de les jeter dans les
entr’actes de la comédie, afin que ces intervalles donnassent temps
aux mémes baladins de revenir sous d’autres habits’. »

Ces entrées de ballet, qui avaient été réglées par Beauchamp,
loin de nuire a l'action, l'enchainaient au contraire, et elles
donnerent a Moliére I'idée des comédies avec divertissements.

Les Ficheux requrent de nombreuses marques
d’approbation : nous avons rapporté celle de La Fontaine, dans ces
vers célebres, en parlant de leur auteur :

C’est mon homme...

Ce mot fut peut-étre aussi celui de Louis XIV, qui, apres le
spectacle, apercevant le Monsieur en habit de ville, I’ appela, lui mit la
main sur l'épaule et lui dit, en lui montrant son lieutenant de
vénerie, M. de Soyecourt : « Voila un original que vous avez oublié

1 Préface des Facheux.
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de copier. »

C'est de ce jour, en effet, que datent les premieres relations
du poete et du souverain.

Moliere qui ne connaissait rien au jargon de la chasse, était

assez embarrassé pour réparer son oubli; quand le lendemain,
dans le parc, se rencontrant avec M. de Soyecourt, il eut la
présence d’esprit de lui dire : « Monsieur le grand veneur, je vois
un daim ! »
Le grand veneur aussitot enfourcha son dada et fit lui-méme la
scene qui fut jouée plus tard a Fontainebleau devant Celui qui en
avait ouvert les idées et devant M. de Soyecourt, qui applaudissant
plus fort que personne, s'écriait : « Comme c’est ¢a, comme c’est
ca ! Ou ce diable de Moliere a-t-il trouvé tout cela ! »

Représentés a Vaux le 16 aotit et le 27 a Fontainebleau, les
Ficheux ne furent cependant donnés a Paris que le 7 novembre.

Mazarin et Fouquet s’étaient associés en maintes occasions ;
mais toutes ces liaisons basées sur des causes inavouables ne sont
jamais de longue durée et leur fin a d’autant plus d’éclat que les
personnages en sont placés plus haut.

Mazarin avait juré la perte de Fouquet, lorsque la mort le
surprit; il avait alors chargé Colbert de poursuivre son
ressentiment et Colbert avait choisi les fétes de Vaux pour mettre a
exécution le legs haineux du cardinal.

Ce fut lui, dit-on, qui fit remarquer au roi glorieux, la devise
que le surintendant avait fait graver au fronton de son chateau :
Quo non ascendam ? Louis XIV qui ne connaissait pas le latin, se la
fit expliquer et fronga le sourcil. Il n’avait pas encore la sienne, Nec
pluribus impar, avec un soleil dardant ses rayons sur le monde, que
Douvrier n'imagina que I'année suivante, au fameux carrousel qui
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eut lieu sur la place qui précede les Tuileries et qui en a conservé le
nom, place du Carrousel. Cela ne suffisait pas a Colbert qui, dit-on
toujours, fit passer Sa Majesté dans une allée oti, sous ses pieds elle
devait ramasser une lettre adressée par Fouquet a M de La
Valliere : cette fois I'amant jaloux ne se contint pas et il se serait
vengé sur-le-champ de son audacieux rival, si la Reine mere ne
l'en elit empéché par ces mots : « Y pensez-vous ? quand vous étes
son hote ! » Fouquet, en effet, ne fut arrété que quinze jours plus
tard, a Nantes ; puis jugé et condamné au bannissement. Colbert
qui l'avait soustrait a ses juges naturels, éleva le degré de la peine
et la transforma en prison perpétuelle.

Colbert racheta cette tache a sa mémoire par de grands
services rendus a I'Ftat.

Fouquet avait été conseiller au Parlement, procureur a la
Cour de Paris, homme de savoir en méme temps que libertin et
dissipateur. Mais son ame était grande et généreuse; ses
déprédations avaient été surtout des magnificences et des
libéralités ; et tandis que Mazarin, diplomate harpagon, avait laissé
cinquante millions a ses nieces, il avait employé les siens en
pensions, en dons de toutes sortes, en soldes aux travailleurs.
Aussi le jugement qui le frappa émut-il I'opinion. Tous les gens de
lettres prirent sa défense. M™ de Sévigné, La Fontaine, Gourville,
Mt de Scudéri, Hénault, dans ces vers adressés a Colbert :

Ministre avare et lache, esclave malheureux
Qui gémis sous le poids des affaires publiques,
Victime dévouée aux chagrins politiques,
Fantdme révéré sous un titre onéreux,

Vois combien des grandeurs le comble est dangereux,
Contemple de Fouquet les funestes reliques
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Et tandis qu’a sa perte en secret tu t'appliques,
Crains qu’on ne te prépare un destin plus affreux.

Sa chute quelque jour te peut étre commune,
Crains ton poste, ton rang, la cour et la fortune,
Nul ne tombe innocent d’ot1 I'on te voit monté.

Cesse donc d’animer ton prince a son supplice,
Et pres d’avoir besoin de toute sa bonté,
Ne le fais pas user de toute sa justice.

Voila comment les Ficheux ne furent représentés a Paris

que trois mois apres avoir été joués a Vaux : par respect pour une
grande infortune.
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Aux Ficheux succéda VEcole des femmes, aussi justement
nommée que |'Ecole des maris.

Dans I'Ecole des maris, Sganarelle est 1'objectif; c’est son
caractere qui domine l'action, donne de la force et du comique a
tous les épisodes de la piece. Dans 1'Ecole des femmes, c'est Agnes
qui est le personnage principal et non Arnolphe.

Arnolphe prétend épouser une sotte afin de n’étre pas sot :

Et, 'il faut qu’avec elle on joue au corbillon,
Et qu’on vienne a lui dire a son tour : Qu'y met-on ?
Je veux qu’elle réponde : une tarte ala créme !

Ce n'est la qu'une monomanie, une lubie de son esprit;
Agnes au contraire, voila le caractere aussi complet, aussi
franchement développé que celui de Sganarelle ; cest la femme, la
jeune fille livrée a elle-méme, privée de tous les principes
qu'apporte I'éducation et qui ne suivant alors que les élans, la
logique de son cceur, donne forcément des quatre fers en 'air au
milieu de toutes les conventions sociales.

L’attente d’Arnolphe s’est d’abord réalisée. Devenue
grande, Agnes lui a demandé :
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Avec une innocence a nulle autre pareille,
Si les enfants qu’on fait se faisaient par l'oreille.

Mais il s’est absenté, la laissant au logis, ou suivant son

systeme il n’a admis que des imbéciles pour la servir. Que s’est-il
passé pendant son court voyage ? C'est Agnes elle-méme qui le lui
apprend :
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Le petit chat est mort...

ARNOLPHE.
Quelques voisins m’ont dit qu'un jeune homme inconnu
Etait en mon absence & la maison venu.

AGNES.

Oui, mais quand je I'ai vu, vous ignorez pourquoi ;
Et vous en auriez fait sans doute autant que moi.
J’étais sur le balcon-a travailler-au frais,
Lorsque je vis passer sous les arbres d’aupres
Un jeune homme bien fait, qui rencontrant ma vue,
D’une humble révérence aussitot me salue :
Moi, pour ne point manquer a la civilité,
Je fis la révérence aussi de mon coté.
Soudain il me refait une autre révérence :
Moi, j’en refais de méme une autre en diligence ;
Et lui d"'une troisieme aussitot repartant,
D’une troisieme aussi j'y repars a l'instant.
Il passe, vient, repasse, et toujours de plus belle,
Me fait a chaque fois révérence nouvelle ;
Et moi, qui tous ces tours fixement regardais,
Nouvelle révérence aussi je lui rendais ;
Tant que, si sur ce point la nuit ne f{it venue,
Toujours comme cela je me serais tenue
Ne voulant point céder, et recevoir I'ennui
Qu'il me piit estimer moins civile que lui.
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ARNOLPHE.

Fort bien.

AGNES.

Le lendemain, étant sur notre porte,

Une vieille m’aborde, en parlant de la sorte :
«Mon enfant, le bon Dieu puisse-t-il vous bénir,
« Et dans tous vos attraits longtemps vous maintenir !
« Il ne vous a pas fait une belle personne
« Afin de mal user des choses qu'il vous donne ;
« Et vous devez savoir que vous avez blessé
«Un coeur qui de s’en plaindre est aujourd’hui forcé. »

Moi, j’ai blessé quelqu’un ! fis-je tout étonnée.

« QOui, dit-elle, blessé, mais blessé tout de bon ;

« Et c’'est’homme qu’hier vous vites du balcon. »
Hélas ! qui pourrait, dis-je, en avoir été cause ?

Sur lui, sans y penser, fisje choir quelque chose ?
«Non, dit-elle, vos yeux ont fait ce coup fatal,

« Et c'est de leurs regards qu’est venu tout son mal. »

Mes yeux ont-ils du mal pour en donner au monde ?

« Bt ¢'il faut, poursuivit la vieille charitable,
« Que votre cruauté lui refuse un secours,
« C’est un homme a porter en terre dans deux jours. »

Mais, pour le secourir, qu’est-ce qu’il me demande ?

«Mon enfant, me dit-elle, il ne veut obtenir

«Que le bien de vous voir et vous entretenir. »

Voila comme il me vit et regut guérison.

Et pouvais-je, apres tout, avoir la conscience

De le laisser mourir faute d'une assistance ?
ARNOLPHE.

De cette vue apprenez-moi les suites,

Et comme le jeune homme a passé ses visites.
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AGNES.
Ijurait qu’il m’aimait d’un amour sans seconde,
Et me disait des mots les plus gentils du monde,
Des choses que jamais rien ne put égaler,
Et dont, toutes les fois que je I'entends patrler,
La douceur me chatouille, et la-dedans remue

Certain je ne sais quoi dont je suis toute émue.
ARNOLPHE.

C’est un grand plaisir que toutes ces tendresses,

Ces propos si gentils, et ces douces caresses ;

Mais il faut les gotiter en toute honnéteté

Et qu’en se mariant le crime en soit 6té.

AGNES.
N’est-ce plus un péché, lorsque 1'on se marie ?
ARNOLPHE.
Non.
AGNES.

Mariez-moi donc promptement, je vous prie.

C’est le projet d”Arnolphe, qui trouve que 1'éducation qu’il
lui a fait donner n’a pas absolument profité a sa pupille. I lui fait
une conférence sur les droits conjugaux, lui remet les Maximes du
mariage et lui recommande, si jamais repassait sous sa fenétre un
de ces galants qui menent les femmes

Bouillir dans les enfers a toute éternité !

de lui jeter un gres sur la téte.

Puis appelant Alain et Georgette, il leur ordonne de rouer
de cent coups de baton tout individu qui désormais se présentera
a sa porte.

Pourquoi tant de courroux, demande Georgette ? C'est que
notre maitre est jaloux, répond Alain. Qu’est-ce donc que la
jalousie ?
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ALAIN.
Je m’en vais te bailler une comparaison...
Dis-moi, nest-il pas vrai, quand tu tiens ton potage
Que si quelque affamé venait pour en manger,
Tu serais en colére et voudrais le charger ?
GEORGETTE.
Oui, je comprends cela.
ALAIN.
C'est justement tout comme.
La femme est en effet le potage de 'homme
Et quand un homme voit d’autres hommes parfois
Qui veulent dans sa soupe aller tremper leurs doigts,
Il en montre aussitot une colere extréme.
GEORGETTE.
Oui, mais pourquoi chacun n’en fait-il pas de méme ?
ALAIN.
C’est que chacun n’a pas cette amitié goulue
Qui n’en veut que pour soi.

Ces scenes incidentes abondent dans le répertoire de
Moliere.

Horace, nouvellement débarqué a Paris, a rencontré
Arnolphe, vieil ami de son pere, dont il ignore les liens avec celle
qu’il aime et lui a confié sa galante aventure. Il lui annonce qu’il a
recu un greés, mais avec ce gres, un billet, dans lequel Agnes, avec
sa candeur ordinaire, lui demande s'il est vrai qu’il la veuille
tromper ? Arnolphe envoie Horace a la petite porte ou il sait
qu'Alain et Georgette l'attendent. Pour éviter la bastonnade,
Horace se jette a terre et fait le mort ; Agnes qui a entendu ses cris,
descend et le croyant blessé le reconduit chez lui. Horace qui veut
faire sa femme d’Agnes la remet aux soins d’Arnolphe jusqu’a ce
qu’ils soient en regle pour le mariage. Arnolphe ressaisit Agnes.
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AGNES.
Je n’entends point de mal dans tout ce que jai fait.
ARNOLPHE.
Suivre un galant n’est pas une action infame ?
AGNES.
C’est un homme qui dit qu'il me veut épouser.
J ai suivi vos lecons et vous m’avez préché
Qu'il faut se marier pour oter le péché.
ARNOLPHE.
...Pour femme, moi, je prétendais vous prendre.
AGNES.
Oui, mais a vous parler franchement entre nous,
11 est plus pour cela selon mon gotit que vous.
Chez vous le mariage est facheux et pénible
Et vos discours en font une image terrible.
Mais, las ! il le fait lui si rempli de plaisirs
Que de se marier il donne les désirs.
ARNOLPHE.
...l fallait chasser cet amoureux désir.
AGNES.
Le moyen de chasser ce qui fait du plaisir ?
ARNOLPHE.
Me veux-tu voir pleurer ? Veux-tu que je me batte ?
Veux-tu que je m’arrache un c6té de cheveux ?
Veux-tu que je me tue ? Oui, dis, si tu le veux;
Je suis tout prét, cruelle, a te prouver ma flamme.
AGNES.
Tenez, tous vos discours ne me touchent pas I'ame.
Horace, avec deux mots, en ferait plus que vous.

Agnes retrouve son pere qui la marie avec Horace.

Agnes est la plus délicieuse figure de cette galerie de
portraits qu'on appelle les femmes de Moliere, qui, s'il est vrai
qu’elles ne témoignent pas que « du coté de la barbe soit la toute-
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puissance, » ne descendent jamais jusqu'a la licence, restent
toujours honnétes, et conservent les charmes de leur sexe, sans
montrer la sécheresse du vice.

Paraitre dans le role d’Agnes est le réve de toutes les
comédiennes, et pour quelques-unes ce fut un triomphe. Jouer du
Moliere, c’est prouver que l'on est apte a tout représenter au
théatre ; en effet, pour traduire des caracteres si complets, un
langage dont chaque mot a une valeur, il faut avoir un réel talent.

On a souvent comparé et I'on comparera encore souvent
VEcole des femmes et I'Ecole des maris. Dans I'Ecole des maris
Sganarelle a plus de relief; dans 1'Ecole des femmes, on compte
jusqu’a huit monologues et de nombreux a parte qui causaient tant
d’aversion a-Corneille, ainsi qu'il nous le dit dans la préface du
Menteur, et qu'il en discutait souvent avec notre auteur ; mais le
personnage d’Agnes, dont le souvenir est resté dans toutes les
mémoires, défie toute comparaison.

Violemment attaqué pour cette comédie, Moliere lui dut
aussi de connaitre ses meilleurs amis. Parmi ses défenseurs, il faut
citer la Reine mere, une des femmes les plus pieuses de la cour et
du royaume, a laquelle, par reconnaissance, il dédia sa piece;
Boileau qui lui adressa ces vers :

En vain mille jaloux esprits,
Moliere, osent avec mépris
Censurer ton plus bel ouvrage.
Sa charmante naiveté

S’en va pour jamais d’age en age
Divertir la postérité.

Mais tarte a la créme, les enfants qui se font par loreille, le
ruban, l'enfer et ses chaudieéres bouillantes souleverent une tempéte a
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I'hotel de Rambouillet. Les prudes ne pouvaient supporter une
piece qui tenait sans cesse la pudeur en alarme ; ni des expressions
sans la moindre enveloppe qui couvrit leur nudité. Elles créerent, pour
qualifier ces expressions, le mot obscénité, qui est demeuré : c’est
tout ce qui est resté de ces nobles dames. Les maximes du mariage
avec les exercices journaliers, étaient une offense envers la religion !
La cabale n’existait pas seulement dans les cercles, ou, de tout
temps, d’infimes personnalités ont voulu s’ériger en arbitres du
gotit et des meeurs, elle envahissait parfois la salle. Un jour, un
esprit patenté de 'hotel de Rambouillet, Plapisson, révolté par les
applaudissements qu’il entendait, se leva de sa banquette et
montrant le poing au public, lui cria : « Ris donc, parterre, ris donc ! »
On rit encore et Plapisson n’est plus.

Les quolibets, les pamphlets, les chansons couraient les
ruelles et les carrefours. Révoltés de ce tapage, de nombreux
partisans voulurent y répondre. Moliere les en remercia, se
promettant de le faire lui-méme. Il y répondit en effet, le 1¢ juin
1663, par la Critique de I’Ecole des femmes.

190



La Critique de
’Ecole des femmes

(C’était une tentative hardie pour un auteur de venir plaider
sa cause devant le public ; Moliere le fit avec un tact si parfait qu’a
son premier succes il en ajouta un second.

Laissant de coté toutes les calomnies qu’on avait lancées
contre sa personne, il ne défendit que son ceuvre et donna en
méme temps sa théorie sur le théatre dans une réplique de
Dorante a Lysidas, qui prétend que les pieces comiques sont des
niaiseries qui ne méritent aucune louange.

«Quand, pour la difficulté, vous mettriez un peu plus du
coté de la comédie, peut-étre que vous ne vous abuseriez pas. Car
enfin, je trouve qu’il est bien plus aisé de se guinder sur de grands
sentiments, de braver en vers la Fortune, accuser le Destin, et dire
des injures aux dieux, que d’entrer comme il faut dans le ridicule
des hommes et de rendre agréablement sur le théatre les défauts
de tout le monde. Lorsque vous peignez des héros, vous faites ce
que vous voulez ; ce sont des portraits a plaisir, ou I'on ne cherche
point de ressemblance, et vous n'avez qu’a suivre les traits d'une
imagination qui se donne I'essor et qui laisse le vrai pour attraper
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le merveilleux. Mais, lorsque vous peignez les hommes, il faut
peindre d’apres nature : on veut que ces portraits ressemblent ; et
vous n’avez rien fait si vous n'y faites reconnaitre les gens de votre
siecle. En un mot, dans les pieces sérieuses, il suffit, pour n’étre
point blamé, de dire des choses qui soient de bon jeu et bien
écrites; mais, ce n'est pas assez dans les autres; il y faut
plaisanter ; et c’est une étrange entreprise que celle de faire rire les
honnétes gens. »

Aprés VEcole des femmes, on redemandait toujours la
Critique et maintenant encore, que ces querelles sont oubliées, la
Critique accompagne presque toujours I Ecole.

La critique de I'Ecole des fenmes ne désarma pas les jaloux.
Au contraire, lorsque 'auteur se fut permis de se mettre en scene
lui-méme, on se crut autorisé a le représenter sur tous les théatres.
Ce fut un déluge de platitudes dont il n’est resté que le Portrait du
peintre, imprimé dans les ceuvres completes de Boursault.
Boursault avait vingt ans lorsque, auteur ignoré, il fit jouer cette
piece indigne de son talent, a I'hotel de Bourgogne, sans doute
pour s’y faire admettre ; le seul trait piquant rappelé du Portrait du
peintre, c'est qu’a sa premiere représentation Moliere fut s’asseoir
sur les banquettes, au milieu de ses farouches ennemis. Cette fois
la, Boursault et lui ne se serrerent pas la main, mais ils se la
serrerent plus tard, car plus tard Boursault donna le Mercure galant
et Esope a la cour, et il salua avec respect le maitre qu'il avait un
jour méconnu.
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« Pourquoi, mon cher Moliere, dit le Roi au poete, puisque
Messieurs les comédiens vous jouent, ne les joueriez-vous pas a
votre tour ? » Et Moliere fit I Impromptu de Versailles.

L'Impromptu de Versailles est ce qu'on appelle le théatre a
I'envers. On y voit ce qui se passe derriere le rideau; le public
assiste a une répétition, a une mise en scene. L’auteur indique
d’abord a chacun de ses acteurs ses mouvements, ses intonations,
ses gestes et 'on comprend avec quel art, quels soins il enseignait ;
on devinerait peut-étre aussi le caractere de la plupart de ses
associés a la facon dont il leur parle et surtout dont ils lui
répondent ; puis il se met a parodier les comédiens de Bourgogne :
le gros Montfleury, Hauteroche, de Villiers, M de Beauchateau
dans leur déclamation, leurs cris, leur fureur tragiques. Dans tout
cela Moliere ne se montra pas bien méchant, il le fut davantage
dans cette réplique a La Grange : « Le marquis aujourd’hui est le
plaisant de la comédie et, comme dans toutes les comédies
anciennes on voit toujours un valet bouffon qui fait rire les
auditeurs, de méme dans toutes nos pieces de maintenant il faut
toujours un marquis ridicule qui divertisse la compagnie. »

Ce tableau ne devait pas survivre a son époque. Il fut

193



MOLIERE AUTEUR ET COMEDIE

représenté a Versailles le 14 octobre 1663, dans le petit chiteau de
Cartes que Louis XIII y avait fait élever et ou son successeur, dit
Saint-Simon, venait souvent passer quelques jours, pour s’y
rencontrer avec M! La Valliere, pendant qu’on travaillait a la
magnifique demeure qu’il y faisait construire selon son gotit et qui
devait répondre a la grandeur et a la magnificence de son regne.
Louis XIV n’aimait pas Paris qui lui rappelait trop la Fronde dont
le dernier boulet était venu tomber a ses pieds.

Quand il lui parut que sa future résidence commengait a
étre digne de lui, il se décida a en célébrer l'inauguration par des
fétes qui laisserent bien loin celles de Fouquet.

Ces fétes, qui commencerent le 5 mai 1664, durerent
pendant sept jours consécutifs et prirent le nom des Plaisirs de I'lle
enchantée.
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A ce moment, plus de sept cents personnes de I'aristocratie
et de la plus haute société parisienne se trouverent réunies a
Versailles.

Ce qu'on appelle le gros ceuvre du palais étant seul
terming, elles furent logées dans des baraques en bois, couvertes
de toile. Dans le parc, sur des tables dressées par des divinités, les
repas €taient servis par les Plaisirs, les Jeux, les Ris et les Délices.

Pan et Diane paraissant sur une montagne mue par des
ressorts cachés, et accompagnés de sylvains et de nymphes
chasseresses, apportaient tout ce que la campagne et les foréts
produisent de plus exquis; des musiciens pendant les repas
exécutaient des morceaux d’harmonie.

La premiere journée fut consacrée a un carrousel. « On vit
d’abord apparaitre un héraut d’armes, vétu a I'antique, suivi de
trois pages dont 1'un portait la lance et 'écu du roi qui allait se
montrer sous le costume de Roger ; puis, le duc de Saint-Aignan et
le duc de Noailles, précédés de quatre trompettes et de deux
timbaliers, I'un maréchal de camp et l'autre le juge des coups;
enfin, Sa Majesté, armée a la grecque, sous une cuirasse couverte
de diamants et sur un cheval ruisselant d’or et de pierreries, a la
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téte de sa quadrille ou les princes et les plus grands seigneurs
représentaient les fameux chevaliers Ogier te Danois, Aquilant le
Noir, Griffon le Blanc et Roland. Derriere eux, un char colossal,
figurant celui du soleil, o Apollon avait a ses pieds les quatre
ages ou les siecles d’or, d'argent, de fer et d’airain; les douze
heures du jour et les douze signes du zodiaque marchaient aux
deux cotés de ce char, a la suite duquel tous les pages des
chevaliers défilerent deux a deux, portant les lances et les écus de
leurs maitres, pendant que des pasteurs venaient dresser la
barriere pour les courses de bague!. »

Le second jour on eut en spectacle le ballet d’Alcine qui
avait été réglé par Moliere en société avec Benserade.

« La cour prit place sur le bord d"un grand bassin circulaire
a l'extrémité duquel on avait figuré le fronton du palais de la
magicienne, qui, montée sur le dos d'un animal amphibie et
entourée de ses nymphes, se promena d’abord sur les eaux, pour
s‘assurer qu'on ne tenterait pas de délivrer ses illustres
prisonniers ; puis, ayant appelé des nains informes et des géants,
elle les placa en vedette autour de sa demeure. Plusieurs
chevaliers tentent de s’échapper ; ils sont vaincus par des monstres
qui luttent avec eux. Alcine recrute une armée d’esprits et de
démons. Mais pendant que Roger et ses compagnons se désolaient
de leur captivité, la sage fée Mélisse sous les traits d’Atlas, a
pénétré dans le palais de la magicienne; elle remet a Roger
I'anneau d’Anggélique; un coup de tonnerre annonce la fin des
enchantements d’Alcine et son palais est réduit en cendres par un
splendide feu d’artifice. »

1 Paul Lacroix ; Institutions, usages et coutumes du XVII¢ siécle.
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Roger, c’était encore Louis XIV, offrit le lendemain la
comédie aux dames ; cette comédie fut la Princesse d’Elide.
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La Princesse d’Elide

Le théatre, cette fois, est construit en terre ferme, an milieu
de quatre allées coupées dans les bois ; sa fagade est enrichie de
festons d’or et de diverses peintures aux armes de Sa Majesté ; le
fond de la scene est une perspective naturelle.

Le parc, pas plus que le chateau, n’était achevé. Le
Versailles de Mansard et de Le Notre ne le fut qu'en 1672. Alors
seulement Versailles devint la résidence des rois de France,
jusqu’en 1789.

«Des que le rideau fut levé, I’ Aurore récita ces vers :

Quand I’Amour, a vos yeux, offre un choix agréable,
Jeunes beautés, laissez-vous enflammer ;
Moquez-vous d’affecter cet orgueil indomptable
Dont on vous dit qu'il est beau de s’armer ;
Dans1'age ot11'on est aimable

Rien n’est si beau que d’aimer.

Soupirez librement pour un amour fidele,

Et bravez ceux qui voudraient vous blamer ;
Un cceur tendre est aimable et le nom de cruelle
N’est pas un nom a se faire estimer,

Dans le temps o1 1'on est belle

Rien n’est si beau que d’aimer.
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On devine quel était I'amant fidele et ces vers s’adressaient a
celle qu’on ne voyait nulle part et qui était partout.

Puis rentrant dans son role, au son du cor et des trompes,
I’Aurore fit lever quatre valets de chiens qui dormaient étendus
sur I'herbe :

Hola ! Debout, debout.
Pour la chasse ordonnée il faut préparer tout.

Et la comédie commencga.

Ces quatre valets étaient les sieurs Estibal, Dun, Dondel de
la musique du roi, et Moliere Lyciscas.

« 1l faut, dit un témoin oculaire de la féte, avoir vu Moliere
sous l'habit de Lyciscas, mimant, déclamant, se débattant au
milieu d’autres valets sonnant, chantant, dansant et troublant son
sommeil pour juger du jeu, dans lequel aucun de ceux qui l'ont
copié depuis ne I'a jamais imité. »

La Princesse d'Elide, fille d’Iphitas, amazone indomptée, qui
regarde 'amour comme une honte a la gloire de son sexe,
conserve dans les bois sa hautaine indépendance ; les larmes, les
soupirs, les hommages d'un amant ne lui semblent que des
embiiches a un cceur dont on se fait I'esclave d’abord, pour plus
tard en devenir le tyran ; a '’hyménée elle préférerait le trépas.

Son pere, dans 'espoir de la ramener a des sentiments plus
doux a fait préparer des fétes qui doivent attirer aupres d’elle ce
que la Grece a de plus illustre.

Les princes de Messene, de Pyle et d'Ithaque accourent en
effet, considérant que la gloire du vainqueur doit étre un de ses
bienveillants regards. Elle ne paraitra pas a leurs yeux. Seul,
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Euryale, le prince d’Ithaque, qui a révé sa défaite, déclare n’avoir
aucune prétention sur son cceur et que 'honneur de la course est
I'unique avantage auquel il aspire. Cette hauteur donne de
I'émotion a la princesse ; elle abaissera cet orgueil, elle paraitra a la
course. Elle y parait en effet. Euryale est vainqueur et elle fait
entendre des sons merveilleux qui passent au fond de I'ame
d’Euryale, en méme temps que ses pieds amoureux tracent sur
I'émail d’un tendre gazon des caracteres qui le mettent hors de lui.

Euryale s’approche ; mais la liberté est sa seule maitresse :
comme la fille d'Iphitas, il a juré de n’aimer jamais !

LA PRINCESSE.
Ce qui sied bien a un sexe ne sied pas bien a l'autre. Il est beau qu'une
femme reste insensible et conserve son cceur exempt des flammes de
I'amour; mais ce qui est vertu en elle, devient un crime dans un
homme; et comme la beauté est le partage de notre sexe, vous ne
sauriez ne nous point aimer, sans nous dérober les hommages qui nous
sont dus et commettre une offense dont nous devons toutes nous
ressentir. Pour fuir lingratitude, n’aimeriez-vous pas qui vous
aimerait ?
EURYALE.
Je serais ingrat.

La farouche princesse va tirer la derniere fleche de son
carquois. Elle rappelle Euryale : « Prince, comme jusqu’ici, nous
avons fait paraitre les mémes sentiments et que le ciel a paru
mettre en nous mémes attachements pour notre liberté et méme
aversion pour 1'amour, je suis bien aise de vous ouvrir mon cceur
et vous faire confidence d'un changement, dont vous serez
surpris. J'ai toujours regardé I'hymen comme une chose affreuse et
javais fait serment d’abandonner plutdt la vie que de me résoudre
a jamais perdre cette liberté pour qui javais des tendresses si
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grandes ; mais, enfin, un moment a dissipé toutes mes illusions ; le
mérite d"un prince m’a frappé aujourd’hui les yeux, et le prince de
Messene est celui qui sest attiré mes voeux. »

Le trait ne porte pas.

« Comme vous, lui répond Euryale, I'amour aujourd’hui
s’est rendu maitre de mon coeur : cest 'aimable et belle Aglante,
votre cousine, qui d'un coup d’ceil a renversé tous les projets de
ma fierté et trouvez bon que j'aille de ce pas faire la demande de sa
main au roi votre pere. »

C’est alors la princesse qui défend a Aglante d’écouter
Euryale, conjure son pere de ne jamais consentir a cet hyménée, et
qui, lorsqu’elle connait la ruse du plus épris des amants, le supplie
enfin de ne pas abuser de sa confusion.

Ce madrigal, en cinq petits actes, entremélés d’intermedes
allégoriques, plut beaucoup a la galante assemblée et plut aussi au
public de Paris. Le premier acte seulement et la premiere scéne du
second sont en vers. Pressé pour la circonstance, Moliere n’avait
pas eu le temps d’achever un ouvrage, qui, il ne porte pas le vrai
cachet de son génie, est cependant écrit avec toute la délicatesse et
la grace que le sujet demandait.

Il tenait le role de Moron, un fou de cour, souvenir d'une
offense, bien inutile, a la dignité humaine ; comme si les rois et les
grands n’avaient pas toujours eu assez d’'imbéciles autour d’eux.

Le quatrieme jour, on reprit les Ficheux. Le cinquieme, les
trois premiers actes de Tartuffe ou I'Imposteur furent joués dans une
des galeries du palais, devant un choix de conviés. Des la premiere
scene, M™ Pernelle, Orgon, Elmire, Cléante et Dorine saisirent un
public dont l'auteur avait su déja élever le gotit, diriger les saines
appréciations. Pas un bruit ne se fit entendre, excepté celui des
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applaudissements et a la chute du rideau, le roi donna lui-méme
les marques de la plus sincere approbation. Cependant un vent
perfide, parti on ne sait d’ou, vint abattre dans sa fleur, avant sa
complete maturité, cette comédie, dont deux actes restaient a
faire ; Tartuffe ne reparut au théatre que cinq ans plus tard, le 5
aotit 1669.

Avant d’arriver a cette date et de parler de cet ouvrage
impérissable qui suscita tant de haines et de luttes, nous avons a
rappeler aux souvenirs du lecteur quelques pieces composées plus
spécialement en vue des réunions intimes de Saint-Germain et de
Versailles et de deux chefs-d’ceuvre, Don Juan et le Misanthrope.

Ces pieces sont :

Le Mariage forcé; — Mélicerte; — L'Amour médecin; — Le
Sicilien ou ' Amour peintre ; — Les Amants magnifiques.

Le MARIAGE FORCE est une satire contre les formes
pédantesques de l'enseignement, le trouble des écoles et les
prétentions de 1'Université. Pancrace et Marforius se traitant tour a
tour d’ignorant, ignorantissime, ignorantifiant, ignorantifié, y
discutent sur la fagon dont un philosophe doit s’exprimer et dire la
forme ou la figure d'un chapeau. Le mariage de Panurge a fourni
l'idée principale de la piece, dont le style est assez rabelaisien ;
Sganarelle hésite a demander la main de Dorimene, qu'il finit par
épouser a coups de baton. C'est a peu pres le premier acte de
Georges Dandin.

MELICERTE est une idylle en deux tableaux : Daphné et
Eroxeéne aiment Myrtil :
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DAPHNE.
Il n’est nymphe en I'aimant qui ne se tint heureuse
Et Diane sans honte en serait amoureuse.
EROXENE.
1l efface a mes yeux tout ce qu’on voit paraitre
Et sij’avais un sceptre il en serait le maitre.

Mais Myrtil aime Meélicerte ; il a pris au bois un moineau
qu’il lui destine et il récite ce couplet si frais et si charmant :

Innocente petite béte

Qui contre ce qui vous arréte

Vous débattez tant a mes yeux ;

De votre liberté ne plaignez point la perte ;
Votre destin est glorieux,

Je vous ai pris pour Mélicerte ;

Elle vous baisera, vous prenant dans sa main ;

Et de vous mettre en son sein

Elle vous fera la grace.

Est-il un sort au monde et plus doux et plus beau ?
Et qui des rois, hélas ! heureux petit moineau,

Ne voudrait étre a votre place ?

En dépit d’Eroxéne et de Daphné il offre son petit moineau a
Meélicerte, et 'on danse.

Cette idylle ne fut pas achevée. Les deux premiers tableaux
seulement en furent joués a Saint-Germain au milieu du ballet des
muses. Myrtil avait I'age d’Agnes, et ¢’était Baron, a dix-neuf ans,
qui en tenait le rdle.

Dans I"’AMOUR MEDECIN, c’est le beau Clitandre qui, sous le
costume d’un savantissime, guérit Lucinde atteinte de mélancolie.
Pour chasser le mal étrange de sa fille, Sganarelle s’adresse
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d’abord a ses amis: « Je lui donnerais des aujourd’hui une belle
garniture de diamants, » répond M. Josse, qui est orfevre. « Une
belle tenture de tapisserie de verdure,» dit a son tour M.
Guillaume, qui est tapissier. «Je la mettrais au couvent, » s'écrie
Lucrece, sa rivale. « Eh, mariez la donc!» s’écrie enfin Lisette.
Mais Sganarelle n’entend pas de cette oreille-la. Il appelle la faculté
et Moliere mit en scene les quatre médecins ordinaires de la
maison du roi, sous des noms forgés du grec, qui les faisaient
aisément reconnaitre en traduisant leurs caracteres : Desfonandres
(tueur d’hommes), était Desfougerais; Bahis (jappant, aboyant),
Esprit; Macroton, Guénaut, qui bégayait; Thomes (qui aime Ia
saignée), d’ Acquin. Louis XIV s’amusa beaucoup de ces premieres
et plaisantes attaques contre ces Messieurs, « qui font assez
souvent pleurer, dit-il, pour qu‘ils fassent rire quelquefois. » Mais
Desfougerais, Esprit, Guénaut et d’Acquin ne s'en amuserent pas
également et ils furent se ranger a la suite des précieuses et des
marquis.
Clitandre épouse Lucinde et I'en danse.

Dans le SICILIEN OU I’AMOUR PEINTRE, c’est Adraste qui fait
le portrait d’Isidore en embrassant son modele sur les yeux, le
menton, les fossettes, pour mieux saisir ses traits et son coeur.

Adpraste épouse Isidore et 'on danse.

«Le roi qui ne veut que des choses extraordinaires dans
tout ce qu’il entreprend, s’est proposé de donner a sa cour un
divertissement qui fiit composé de tous ceux que le théatre peut
fournir ; et pour embrasser cette vaste idée et enchainer ensemble
tant de choses diverses, Sa Majesté a choisi pour sujet des princes
rivaux, qui dans le champétre séjour de la vallée de Tempé, ou
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I'on doit célébrer la féte des jeux Pythiens, régalent a I'envi une
jeune princesse et sa mere de toutes les galanteries dont ils se
peuvent aviser. » Tel est I'avant-propos que Moliere a placé en téte
des AMANTS MAGNIFIQUES.

Voici la description des premiers intermedes :

«Le théatre s‘ouvre a l'agréable bruit de quantité
d’instruments ; et d’abord il offre aux yeux une vaste mer, bordée,
de chaque coté de quatre grands rochers, dont le sommet porte
chacun un Fleuve, accoudé sur les marques de ces sortes de déités.
Au pied de ces rochers sont douze Tritons de chaque coté, et dans
le milieu de la mer, quatre Amours montés sur des dauphins et
derriere eux le dieu Eole, élevé au dessus des ondes sur un petit
nuage. »

Fole commande aux Vents de se retirer; et tandis que
quatre Amours, douze Tritons et huit Fleuves lui répondent, la
mer se calme et du milieu de ondes, on voit s’ élever une ile. »

« Huit Pécheurs sortent du fond de la mer, avec des nacres
de perles et des branches de corail, et apres une danse agréable,
vont se placer chacun sur un rocher au-dessus d'un Fleuve. Le
cheeur de la musique annonce la venue de Neptune ; et tandis que
ce dieu danse avec sa suite, les Pécheurs, les Tritons et les Fleuves
accompagnent ses pas de gestes différents et de bruit de conques
de perles. »

Dans ces esquisses on retrouve toujours Moliere, mais il ne
fit pas que des chefs-d'ceuvre, quoiqu’il nous en ait laissé
beaucoup.

Louis XIV paraissait dans ces ouvrages, non comme acteur
mais comme danseur. La danse, en ce temps, n’était pas ce qu’elle
est devenue. C'était une pantomime expressive et gracieuse, plutot
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quune suite de pas. On n'y admettait que les plus hauts
personnages revéetus de costumes allégoriques correspondant aux
caracteres qu'ils représentaient ; et des vers récités dans la coulisse
exprimaient les sentiments que leurs gestes traduisaient.

Ces carrousels, ces ballets qui nous semblent si étranges
aujourd’hui, étaient fort a la mode a cette époque. On avait fait
pour Henri IV et Louis XIII, les ballets des Vertus, des Courtisans,
des Matrones, des Argonautes, le Déreglement des passions. Louis XIV
avait suivi la tradition de ses prédécesseurs. Aussi, est-ce bien
injustement que certains écrivains 1'ont qualifié d’histrion, car ce
fut lui, au contraire, qui mit fin a ces divertissements; lorsque
rapportent ces mémes écrivains, Racine, dans Britannicus, etit mis
ces paroles dans la bouche de Narcisse s’adressant a Néron :

...Ignorez-vous tout ce qu'ils osent dire ?
Néron, s'ils en sont crus, n’est point né pour 'empire.

Pour toute ambition, pour vertu singuliere,

Il excelle a conduire un char dans la carriére,

A disputer des prix indignes de ses mains,

A se donner lui-méme en spectacle aux Romains,
A venir prodiguer sa voix sur un thétre,

A réciter des chants qu'il veut qu’on idolatre,
Tandis que des soldats, de moments en moments,
Vont arracher pour lui les applaudissements.

Nous croyons plutdt qu’a cette méme époque, la jeunesse
franche, aimable et rieuse de ce regne, s'en était allée avec celle qui
dut céder sa place a une altiere favorite, ce qui donna un aspect
plus sérieux a cette cour réservée plus tard a de plus sombres
couleurs sous la coiffe de M™ de Maintenon.
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On lit dans les Chroniques de I’Andalousie: «Un jeune
écervelé, Don Juan Tenorio, rejeton d'une des vingt-quatre
familles de Séville, tua d'un coup d’épée le vénérable
commandeur Ulloa, dont il avait enlevé la fille. On ensevelit cet
illustre guerrier dans le couvent de Saint-Frangois, ou sa famille
avait une chapelle ; une statue lui fut érigée. Les freres franciscains
voyant que le meurtrier trouvait dans les privileges de sa
naissance une protection assurée contre la justice, résolurent de
suppléer a I'insuffisance des lois ; ils I'attirerent dans leur couvent
et le mirent a mort; puis ils répandirent le bruit que Don Juan
avait osé braver, insulter le commandeur jusque sur sa tombe et
que sa statue, s’animant tout a coup, avait précipité I'impie dans
les flammes de I'enfer. »

De cette légende, Gabriel Telles, Pere de la Merci, maitre en
théologie, prédicateur de Castille, donna sous le pseudonyme de
Tirso de Molina, en 1620, EI Burlador de Sevilla y Convidado de Piedra,
comédie héroique, a la facon espagnole, avec toutes les terreurs
chrétiennes.

De I'Espagne, la comédie de Molina passa en Italie ou, en
1652, Onofrio Giliberti 1a traduisit ou plutot I'imita sous le nom de Il
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Convivato di Pietro, également au gotit de sa nation; c’est-a-dire
que la comédie héroique devint une arlequinade; la statue du
commandeur ne fut plus qu'une apparition finale et Don Juan un
compere servant aux lazzis de son valet Arlequin. C'est dans II
Convivato de Pietro qu’Arlequin, au bois, son couteau a la main, en
face d'un arbre, s'écrie: «Si tous les couteaux n’étaient qu'un
couteau, ah, quel couteau ! Si tous les arbres n’étaient qu'un arbre,
ah, quel arbre! Si tous les hommes n’étaient qu'un homme, ah,
quel homme! Si ce grand homme prenait ce grand couteau pour
en donner un grand coup a ce grand arbre et qu’il lui fit une
estafilade, ah, quelle estafilade ! »

Dorimon transporta en France la comédie de Giliberti qui
parut sur tous les théatres. Les comédiens italiens eux-mémes la
représenterent a Paris en 1658 ; en 1659 elle avait été rimée par de
Villiers, pour I'hotel de Bourgogne.

Ce marbre qui parlait et qui marchait n’avait cessé de faire
merveille en tous lieux, en tous pays ; Moliere comme directeur ne
pouvait fermer sa porte au succes; ses associ€és d'ailleurs le
priaient de I'ouvrir a cette fée aux petits écus. Le 15 février 1665 il
donna dong, a son tour, son Festin de Pierre ; mais il n'emprunta de
ses devanciers, que leur dénouement fantastique pour l’adapter a
sa piece, dont tous les personnages sont frangais, si bien francais,
que tous les types en sont restés dans toutes les mémoires ; M.
Dimanche, Mathurine, Charlotte, Pierrot, Sganarelle et Don Juan,
comme un caractere si parfaitement tracé, que plus tard il servit de
modele au Lovelace de Richardson.

Don Juan est un drame, tableau exact de la vie : mélange de
rires et de larmes, d’héroisme et de turpitudes, de dévouements et
de lachetés : un des plus beaux drames qu’il y ait. Les auteurs de
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ces sortes d’ouvrages prennent d’ordinaire leur héros dans I'une
des crises de son existence, et le jettent a travers d’émouvantes
commotions. Moliere prit le sien sur tout le parcours de sa
destinée, depuis son premier éclat jusqu'a son dernier soleil.
Poursuivant le vice jusque dans les moindres recoins de sa fatalité,
ayant a nous représenter un libertin, il nous le montra fils
dénaturé, séducteur perfide, amant infidele, époux adultere,
débiteur insolvable, duelliste audacieux, seigneur insolent, maitre
tyrannique, railleur cruel, redoutable hypocrite, athée enfin, pour
lui gagner des circonstances atténuantes.

« Mon maitre, dit Sganarelle a Gusman, est le plus grand
scélérat que la terre ait jamais porté, un enragé, un chien, un
diable, un turc, un hérétique qui ne croit ni ciel, ni saint, ni Dieu, ni
loup-garou, qui passe cette vie en véritable brute; un pourceau
d’Epicure, un vrai Sardanapale. Tu me dis qu’il a épousé ta
maitresse ? Crois qu’il aurait plus fait pour sa passion, et qu'avec
elle, il aurait encore épousé toi, son chien et son chat ; un mariage
ne lui colite rien a contracter, il ne se sert point d’autres pieges
pour attraper les belles, et c’est un épouseur a toute main. Dame,
demoiselle, bourgeoise, paysanne, il ne trouve rien de trop chaud
ni de trop froid pour lui. »

Amant infidele avec cette touchante dona Elvire, qu’il a
enlevée de son couvent et a sa famille, et qu’il repousse avec tant
de dédains, lorsqu’elle ne lui demande, en récompense de ses
devoirs oubliés, que de corriger sa vie, de prévenir sa perte;
séducteur perfide avec Charlotte et Mathurine; duelliste
audacieux avec Don Carlos; railleur amer jusque dans ses
aumones ; cruel pour le pauvre Sganarelle qu'il veut envoyer au
milieu de douze cavaliers pour qu'il ait 'honneur de se faire tuer a
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sa place; débiteur insolvable et gouailleur avec ce bon M.
Dimanche ; et sous son masque hypocrite, charmeur entrainant
par les graces de sa personne, 1'éclat de son esprit ; autrement quel
e(it été le danger de ses audaces? il n'elit ét¢ qu'un objet de
réprobation au lieu d’étre une attraction.

Dans ce drame épisodique, ou chaque épisode se rattache
au personnage principal, Moliere en varie sans cesse les aspects,
nous reposant tour a tour d"une répulsion par un effet comique.

A coté de la scéne de Sganarelle voulant adresser des
remontrances a son maitre et se laissant choir dans le tourbillon de
ses hyperboles : « Voila ton raisonnement qui a le nez cassé » se
trouve celle de don Louis : « Apprenez qu'un gentilhomme qui vit
mal, est un monstre dans la nature ; que la vertu est le premier
titre de noblesse ; que je regarde bien moins au nom qu’on signe,
qu'aux actions qu’on fait; et que je ferais plus état du fils d'un
crocheteur, qui serait honnéte homme, que du fils d"'un monarque,
qui vivrait comme vous. »

Accusé d’étre un libertin, un impie, un athée par les faux
dévots de toutes robes; en montrant sur son théatre un libertin
puni, un impie foudroyé, un athée plongé dans 1'abime, 1'auteur
avait cherché, dit-on, a désarmer les censures, a amadouer ses
triomphants ennemis.

Vraiment, il fallait bien peu connaitre la fierté des artistes
qui ne s’'inclinent jamais quand ils se croient dans leur droit et
dans la vérité — notre siecle en a fourni plus d'un remarquable
exemple — et, avoir bien mal apprécié le caractere de celui qui avait
attaqué de face tous les sots et toutes les sottises. Ce qu'il avait déja
fait pour les Précieuses, les Marquis et la Faculté, Moliere le fit
encore, en prenant cette fois au milieu de cette cour dont il était
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presque le commensal, le héros de sa nouvelle comédie ; parce que
la, surtout, les Don Juan étaient dominants et dangereux. Qu’est-
ce, en effet, que le libertinage en chambre ? Une bestialité ; sur un
piédestal élevé, c’est un fléau.

Loin de rompre devant ses détracteurs, il leur répondit au
contraire a visage découvert, dans son cinquieme acte, par cette
fameuse tirade sur I'hypocrisie :

« L’hypocrisie, dit Don Juan a Sganarelle, est un vice a la
mode et tous les vices a la mode passent pour vertus. Le
personnage d’homme de bien est le meilleur de tous les
personnages qu’on puisse jouer. Aujourd’hui la profession
d’hypocrite a de merveilleux avantages. C'est un art de qui
I'imposture est toujours respectée ; et quoiqu’on la découvre, on
n’ose rien dire contre elle. Tous les autres vices des hommes sont
exposés a la censure, et chacun a la liberté de les attaquer
hautement ; mais I'hypocrisie est un vice privilégié, qui, de sa
main, ferme la bouche a tout le monde, et jouit en repos d'une
impunité souveraine. On lie, a force de grimaces, une société
étroite avec tous les gens du parti. Qui en choque un se les attire
tous sur les bras ; et ceux que I'on sait méme agir de bonne foi la-
dessus et que chacun connait pour étre véritablement touchés,
ceux-la, dis-je, sont toujours les dupes des autres; ils donnent
bonnement dans le panneau des grimaciers et appuient
aveuglément les singes de leurs actions. Combien crois-tu que j'en
connaisse qui, par ce stratageme, ont rhabillé adroitement les
désordres de leur jeunesse, qui se font un bouclier du manteau de
la religion et sous cet habit respecté, ont la permission d’étre les
plus méchants hommes du monde? On a beau savoir leurs
intrigues et les connaitre pour ce qu’ils sont, ils ne laissent pas
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pour cela d’étre en crédit parmi les gens ; et quelques baissements
de téte, un soupir mortifié et deux roulements d’yeux rajustent
dans le monde tout ce qu’ils peuvent faire. Je ne quitterai point
mes douces habitudes; mais jaurai soin de me cacher, et me
divertirai a petit bruit. Que si je viens a étre découvert, je verrai,
sans me remuer, prendre mes intéréts a toute la cabale et je serai
défendu par elle envers et contre tous. Enfin, c’est 1a le vrai moyen
de faire impunément tout ce que je voudrai. Je m’érigerai en
censeur des actions d’autrui, jugerai mal de tout le monde, et
n’aurai bonne opinion que de moi. Des qu'une fois on m’aura
choqué tant soit peu, je ne pardonnerai jamais et garderai tout
doucement une haine irréconciliable. Je me ferai le vengeur des
intéréts du ciel, et, sous ce prétexte commode, je pousserai mes
ennemis, je les accuserai d’impiété et saurai déchainer contre eux
des zélés indiscrets, qui sans connaissance de cause, crieront en
public, apres eux, qui les accableront d’injures et les damneront
hautement de leur autorité privée. C'est ainsi qu'il faut profiter des
faiblesses des hommes et qu'un sage esprit s"accommode des vices
de son siecle. »

Cette peinture, d’apres nature, mais terrifiante faillit, on le
sait, faire défendre la représentation du Festin de Pierre, comme
l'avait été celle de Tartuffe. Heureusement cette fois, les jansénistes
se contenterent de la suppression de la scene du pauvre :

« Tu pries Dieu toute la journée et tu meurs de faim ? Tiens,
prends ce louis d’or que je te donne pour l'amour de
I'humanité’. »

1 Lorsqu’en 1682, La Grange et Vinot publierent la premiere édition des ceuvres
compleétes de Moliere, avec cette scéne telle qu’on l'avait jouée une seule fois,
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Le Festin de Pierre n'eut pas le succes qu’il méritait. Ce
n’était plus l'arlequinade italienne ! on chercha bien des causes a
cette erreur d'une époque. Selon les uns, I'auteur avait réveillé la
colere des marquis et des faux dévots. C’était une revanche de
Tartuffe!

« Si vous n’aviez pas joué les tartuffes, lui disait-on, votre Festin de
Pierre ne serait pas si criminel. »

Apres sa mort, ses compagnons survivants, supposant que
cela pouvait provenir de ce qu’il avait écrit sa piece en prose,
prierent Thomas Corneille de la mettre en vers.

La raison en était surtout qu’il avait présenté a son public
un caractere qu’il ne pouvait comprendre. Pour bien des braves
gens, le libertinage n’était encore qu’histoire de rire ; ce ne fut que
plus tard, éclairée par la philosophie, que la bourgeoisie entra en
possession de plus justes sentiments ; alors elle s’émut aux paroles
de Don Carlos, elle s’attendrit aux récits de Dona Elvire, admira le
langage de Don Louis qu’on croirait sorti de la bouche de
Corneille, et Don Juan reprit son rang de chef-d’ceuvre.

Nous avons dit que lorsque Moliere se trouvait en butte
aux attaques de ses ennemis, Louis XIV s’efforcait de lui faire
oublier ces persécutions par un bienfait.

Ce fut apres Don Juan qu’il pria Monsieur de lui céder ses
comédiens, qui prirent le nom de troupe de Sa Majesté, en méme
temps qu'il leur accorda sept mille livres de pension annuelle.

En ce temps se passa un événement qui a trait au théatre

deux exempts par ordre de M. de La Reynie, lieutenant de police, se présenterent
et détruisirent la plaquette qui la contenait. On la croyait perdue ainsi que la
scéne précédente : elles ne furent publiées pour la premiere fois qu’en 1813, par
M. Simonin, qui les découvrit toutes deux dans I'édition d’ Amsterdam de 1683.
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du Palais-Royal.

Les mousquetaires, les gardes du corps, les gendarmes et
les chevau-léger avaient pris I'habitude d’entrer sans payer, a la
comédie dont ils envahissaient a peu pres tout le parterre. La
troupe s’était plainte au roi qui avait donné un ordre pour
réprimer cette licence des personnes de sa maison. Un jour, le
concierge voulant agir en conséquence, les gendarmes outrés de sa
résistance, le piquerent de nombreux coups d’épée, dont le pauvre
diable faillit mourir ; puis apres, ces Messieurs pénétrant dans la
salle, se mirent a la recherche des acteurs pour leur faire subir le
méme traitement. L'effroi était partout ; Béjard habillé en vieillard,
pour la piece qu’on allait jouer, en se présentant sur la scene, leur
dit : « Epargnez au moins un vieillard de soixante-quinze ans et
qui n‘a plus que quelques jours a vivre!» Les femmes se
sauvaient a moitié mortes et a moitié vétues. Hubert, apres avoir
fait un trou dans un mur avait bien passé la téte et les épaules,
mais le reste demeurait exposé aux piqiires des assaillants. Enfin,
Moliére parut, et dans une harangue, comme il savait les faire, il
déclara a cette soldatesque en délire que I'ordonnance du roi
n’avait été rendue que contre un nombre infime de malheureux
qui, abusant de leur nom et de leur bandouliére, venaient enlever
le salaire des pauvres comédiens... et que la troupe, au contraire,
serait toujours ravie de recevoir les gens de la maison de Sa
Majesté. » Ce petit discours produisit son effet. Les gendarmes
honteux et confus se retirérent.

Mais le lendemain il revint un gendarme, puis deux
chevau-légers, puis trois mousquetaires; puis gardes du corps,
chevau-légers, mousquetaires revinrent tous ; si bien qu’en 1673 il
fallut renouveler I'ordonnance et qu’on dut le faire encore depuis.
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Le Misanthrope

«Il en est des comédies comme des jeux; il y en a que tout
le monde joue; il en a qui ne sont faits que pour les esprits plus
fins et plus appliqués » a écrit, a propos du Misanthrope, Voltaire,
qu’on ne saurait trop souvent citer quand on parle de Moliere, car
ce fut lui qui, le premier, rappela sa mémoire au public. Il ajoutait
encore : « L'Europe regarde cet ouvrage comme le chef-d’ceuvre
du haut comique. »

L’auteur disait un jour avec amertume a Boileau : « Je n’ai
pu faire mieux, et assurément je ne ferai jamais mieux. » Le grand
critique lui répondit: « Attendez, vous obtiendrez plus tard un
succes éclatant. »

Rousseau ne voyait, dans la conception du role d’Alceste,
«que l'intention de faire rire aux dépens de la vertu. » Il est vrai
que le citoyen de Geneve, nous a confessé a qu'il y a toujours du
moi dans le jugement des hommes » et il se croyait lui-méme un
misanthrope.

Fénelon ne pouvait pardonner a Moliere d’avoir « donné
un ton gracieux au vice, et une austérité odieuse et ridicule a la
vertu. »

Nous n"avons pas hésité a rapporter les jugements si divers
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de ces quatre grandes autorités, quand il s’agit d"une ceuvre qui
tient un si haut rang dans la littérature et au théatre.

L’opinion de Rousseau ni celle de Fénelon ne se sont
accréditées.

On ne hait pas le misanthrope ; on rit de ses emportements,
parce que Philinte est au parterre, que I'indulgence en somme est
toujours dans les masses et, surtout, parce que I'auteur le voulut,
fidele a ses principes de nous éloigner, par le rire, des maux dont
nous pourrions étre atteints.

La misanthropie n’est pas cependant un caractere ; on ne
nait pas misanthrope, on le devient; ce n'est qu'un travers de
l'esprit : travers si fatal en ses conséquences, que celui qui ne sut
s’en garer, reste, a ses derniers jours, livré a des mains d’emprunts,
apres avoir repoussé les soins de I'amitié.

Ce sujet était bien du domaine de la comédie.

Mais faire d’Alceste un reflet de la vertu, eut ét¢ une
aberration dans laquelle Moliere ne pouvait tomber. La vertu ne
consiste pas a hair le vice, a se séparer des hommes parce qu’ils
sont vicieux, a fuir le malade a cause de la maladie ; le devoir au
contraire est de courir au remede. Saint Vincent de Paul n’était pas
un misanthrope.

Le misanthrope n’est pas non plus un méchant, comme on
I'ajugé quelquefois a tort, puisqu’il s"afflige lui-méme.

Platon I'a ainsi défini : « Trompé par des amis en qui il avait
foi, qu'il croyait vrais, solides et sinceres, et qui n’ont été que faux,
infideles et trompeurs, il finit par se persuader qu'il n’y a plus rien
d’honnéte dans ce monde. » C’est un de ses aspects.

Moliere qui scrutait au vif, a complété le portrait de cet
atrabilaire désobligeant : exact dans ses appréciations, cruel dans
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ses arréts et résumant en lui toutes les faiblesses qu’il reproche a
ses semblables ; voila le misanthrope en son entier.

L’erreur dans laquelle il retombe sans cesse, de confondre
le genre humain avec sa personnalité blessée, en méme temps
qu’il nous donne le spectacle de la faute qu'il se croit en droit de
critiquer, a fait d’Alceste un personnage de comédie et fournit a
son auteur une source abondante du plus parfait comique.

Mais pour porter a la scene cette austérité ridicule et nous
donner, au lieu d'un sermon fastidieux, un saisissant combat
d’esprits, ou chacun attaque et se défend avec la plus fine raison et
sur le ton de la meilleure compagnie, il fallait le talent de Moliere.

Boileau et ses amis le pressaient, depuis longtemps, de se
soustraire aux reproches qu’on lui avait si fréquemment adressés,
de s’inspirer trop souvent de ses devanciers ; cette fois, il répondit
a leur attente et, abandonnant ses modeles ; il devint lui-méme un
modele inimitable.

Le Misanthrope échappe a l'analyse : telle est la phrase, a
peu pres textuelle, que 'on retrouve chez la plupart des écrivains
qui ont eu a parler de cet ouvrage, la plus haute expression de
l'ceuvre dramatique, au jugement de tous les Aristarques. En effet,
dans cette production unique en son genre, nous ne voyons aucun
des événements de la vie commune, qui sont I'élément ordinaire
du théatre ; ce n’est ni un tableau de moeurs, ni la peinture d'une
époque; et cependant, sans intrigue, sans situation, sans
dénouement, sans aucun des ressorts de la comédie, dans un salon
ou l'on ne fait que causer, 'auteur a su nous intéresser autant
qu'avec la piece la plus mouvementée, par un spectacle d’esprit,
de l'esprit qui nous inspire, nous meut et nous dirige dans toutes
nos actions. Ce ne sont plus les effets, ce sont les causes que, cette
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fois, il nous montre ; la source au lieu des conséquences ; et sous
ses traits males et satiriques circulent une si saine morale, de si
justes maximes, qu'on devine aisément le sort qui adviendra a
chacun des personnages qu’il met en vue, et qui ne sont ni d'un
rang spécial, ni d'une société déterminée, ni d'un monde
particulier, mais franchement et simplement humains.

Pour rappeler les beautés qui abondent dans ce chef-
d’ceuvre de la scene francaise, il faudrait le citer en son entier ;
mais on ne raconte pas plus le Misanthrope qu’on ne l'analyse : on
le lit, on I’admire.

On admire tout le premier acte: les scenes du sonnet et
d’Arsinoé ; la merveilleuse création de Célimene, celles d’Alceste
et de Philinte.

Voici cependant le jugement qu’en 1758 Rousseau porta sur
la piece et son auteur :

«Le théatre de Moliere est une école de vices et de
mauvaises moeurs, plus dangereuse que les livres mémes ot 'on
fait profession de les enseigner. Le plus grand soin de son esprit
est de tourner la simplicité et la bonté en ridicule, et de mettre la
ruse et le mensonge du coté pour lequel on prend intérét. Ses
honnétes gens ne sont que des gens qui parlent, ses vicieux sont
des gens qui agissent et que les plus brillants succes favorisent le
plus souvent; enfin, 'honneur des applaudissements, rarement
pour les plus estimables, est presque toujours pour le plus adroit.

« Examinez le comique de cet auteur; partout vous
trouverez que la malice de I'un punit la simplicité de 'autre et que
les sots sont les victimes des méchants, ce qui, pour n’étre que trop
vrai dans ce monde, n’en vaut pas mieux a mettre au théatre avec
un air d’approbation, comme pour exciter les ames perfides a
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punir, sous le nom de sottise, la candeur de ’honnéteté.

« Voyez, comment pour multiplier les plaisirs, cet homme
trouble tout I'ordre de la société ; avec quel scandale il renverse
tous les rapports les plus sacrés sur lesquels elle est fondée;
comme il tourne en dérision les respectables droits des peres sur
leurs enfants, des maitres sur leurs serviteurs! 1l fait rire, et nen
devient que plus coupable, en forcant, par un charme invincible,
les sages mémes, de se préter a des railleries qui devraient attirer
leur indignation.

«J'entends dire qu'il attaque les vices, mais je voudrais bien
que I'on comparat ceux qu'il attaque avec ceux qu’il favorise. Quel
est le plus blamable, d'un bourgeois sans esprit et vain qui fait
sottement le gentilhomme, ou du gentilhomme fripon qui le
dupe ?

Dans la piece dont je parle, ce dernier n’a-t-il pas pour lui
I'intérét du public ? Quel est le plus criminel, d'un paysan assez
fou pour épouser une demoiselle, ou d’'une femme qui cherche a
déshonorer son époux? Que penser d'une piece ou le parterre
applaudit a I'infidélité, au mensonge, a I'impudence de celle-ci, et
rit de la bétise du manant puni ? C'est un grand vice d’étre avare
et de préter a usure, mais n’en est-ce pas un, plus grand encore, a
un fils de voler son pere, de lui manquer de respect, de lui faire
mille insultants reproches ; et, quand le pere irrité lui donne sa
malédiction, de répondre, d'un air goguenard, qu’il n'a que faire
de ses dons ?

«Le Misanthrope découvre mieux quaucune autre
comédie, la véritable vue dans laquelle Moliere a composé son
théatre. Il ne cherchait qu’a plaire a des esprits corrompus, dont il
consultait le gotit pour en faire ses modeles ; au lieu de 'honnéte
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homme, il choisit ’homme du monde, et livra a la risée publique
tous les défauts opposés a 'homme aimable, a I'homme de la
société. Apres avoir joué tous les ridicules, il joua celui que
I'homme pardonne le moins, le ridicule de la vertu.

« Manquant autant aux convenances qu’a la vérité, du plus
noble caractere il fit un fou bilieux et colere; et du philosophe
Philinte, cet honnéte homme du grand monde, dont les maximes
ressemblent beaucoup a celles du fripon, un de ces gens modérés
qui trouvent que tout va bien, parce qu'ils ont intérét a ce que rien
n’aille mieux ; qui sont toujours contents de tout, parce qu’ils ne se
soucient de personne; il fit le sage de la comédie! Autrement, le
parterre efit ri aux dépens de 'homme du monde, et I'intention de
'auteur était de faire rire aux dépens du misanthrope. »

Qui oserait aujourd’hui répéter que le théatre de Moliere
est une école de mauvaises meeurs ?

Qui voudrait croire que cet écrivain si populaire, travaillait
pour un public de privilégiés ?

Mais encore, ce n’est pas Philinte qui rend Alceste ridicule.
On rit d’Alceste, parce que C'est la crainte de perdre son proces,
comme la plupart des plaideurs, qui le fait partir en guerre contre
toutes les iniquités de ce monde ; parce qu'il sacrifie a la méme
idole qu"Acaste et que Clitandre, qu’il accable de ses sarcasmes;
parce qu'il est aussi aveugle et aussi égoiste que Célimene, qu'il
accuse de préférer, a la possession du cceur le plus sincere et le
plus honnéte, les hommages de ses amis de cour ; quand pour elle,
il abandonne lui-méme 'honnéte et sincére Eliante ; et lorsqu’il lui
propose de le suivre dans un désert ou il a fait veeu de vivre ; on rit
enfin, quand il reste seul dans son abandon ; chatiment suffisant
pour ce hérisson de vertu. D’ou1 vint donc cette attaque si violente
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contre ’homme, son ceuvre et I'ensemble de ses ceuvres ?

Rousseau savait que le livre et le théatre ont chacun leurs
procédés : que si le livre saisit par son éloquence; a la scene, la
legon du vice est dans le spectacle des maux qu’il engendre.

Y avait-il donc encore du moi dans cet ardent plaidoyer ?

Rousseau qui faisait des livres et ne faisait pas de théatre ;
détestait-il toutes les comédies, tous les comédiens et les
comédiennes, ainsi qu’on pourrait le croire en poursuivant la
lecture de sa fameuse lettre a d’Alembert, réponse a la proposition
qui lui avait été faite : d’établir un théatre a Geneve, et dont nous
avons tiré tout ce qui précede.

«Dans les grandes villes, pleines de gens intrigants, sans
religion, sans principes, dont 'imagination, dépravée par I'oisiveté
et la fainéantise, n’engendre que des monstres et n'inspire que des
forfaits, ou les moeurs et I'honneur ne sont rien, la police ne saurait
trop multiplier les spectacles, pour Oter aux particuliers la
tentation de chercher des plaisirs plus dangereux.

«Mais, chez un peuple libre, un pere, un fils, un mari, un
citoyen ne sauraient supporter ces amusements stériles qui ne sont
dirigés vers aucune utilité publique ; dont la morale porte au mal ;
ou tout l'intérét est pour les amants; ou la femme écrase notre
sexe de ses propres talents; ou le jeune homme prend le méme
ascendant sur les vieillards ; ou 1'age de la sagesse ne nous est
représenté que sous les traits de jaloux, d"usuriers, de pédants, de
peres insupportables que tout le monde conspire a tromper ; de
méme, I'austérité républicaine ne saurait accepter de se trouver en
contact avec des comédiens et des comédiennes.

« Qu’est-ce, en effet, que le talent du comédien ? L’art de se
contrefaire, de revétir un autre caractere que le sien, de paraitre
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différent de ce qu’on est, de se passionner de sang-froid, de dire
autre chose que ce qu’on pense, aussi naturellement que si on le
pensait réellement.

«Qu’est-ce que sa profession ? un métier pour lequel il se
donne en représentation pour de l'argent, qui le soumet aux
ignominies et aux affronts qu’on achete le droit de lui faire, et met
publiquement sa personne en vente. J’adjure tout homme sincere
de dire s'il ne sent pas, au fond de son ame, qu’il y a dans ce trafic
de soi-méme quelque chose de servile et de bas.

« Quel est donc, au fond, l'esprit que le comédien recoit de
son état ? Un mélange de bassesse, de fausseté, de ridicule orgueil
et d'indigne avilissement qui le rend propre a toutes sortes de
personnages hors le plus noble de tous, celui d’homme, qu’il
abandonne.

« Quant aux comédiennes... » le respect que nous gardons
pour tant d’artistes qui nous ont charmés, nous interdit de
continuer la citation.

Nous ne croyons pas nous étre écarté de notre sujet, en
reproduisant cette philippique, contre un art qui, certes, a ses
écarts, mais dont tout le monde aujourd’hui reconnait la salutaire
influence, ainsi que '’honnéteté de ses représentants.

Nous ne voulons pas, non plus, prolonger cette controverse
entre deux hommes que nous devons également respecter ; disons
seulement, en rentrant dans le sujet de la comédie, que cet
Atrabilaire de génie et ce Génie de la scene; ce censeur austere,
apre et souvent injuste, et ce poete si bon, indulgent et facile,
étaient Alceste et Philinte.

Le Misanthrope fut joué vingt et une fois de suite, nombre
de représentations auquel un ouvrage atteignait difficilement a
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cette époque. La mention en est faite sur le registre de La Grange,
qui détruisit cette erreur, que la piece aurait été recue froidement a
son apparition. Ses recettes, il est vrai, n’atteignirent pas celles du
Meédecin malgré lui, et ce fut ce qui causa tant de peine a son auteur.
Mais, « il en est des comédies comme des jeux : il y en a que tout le
monde joue ; il y en a qui ne sont faits que pour les esprits plus fins
et plus appliqués. »

Comme on qualifia le Misanthrope de galerie de portraits, on
en rechercha ce qu’on appelle les clés Alceste, nous I'avons déja dit,
était soi-disant le duc de Montausier : Cottin et Ménage coururent
l'avertir, a I'hotel Rambouillet, qu'on venait de le jouer
ouvertement; Philinte était Chapelle; Oronte, le duc de Saint-
Aignan ; le sonnet de Benserade; Célimene était la princesse de
Longueville de Bourbon-Coudé, qui, pour une misérable querelle
avec M™ de Montbrison, avait suscité entre son amant et celui de
cette dame, un duel fameux qui eut lieu sur la Place Royale, et
auquel elle assista, cachée derriere une jalousie.

Mais, depuis quinze ans, la princesse s'était vouée aux
pratiques de la religion la plus austere, en expiation de sentiments
moins tendres que ceux de M de La Valliere ; Moliére ne se fut
pas plus permis cette inconvenance, envers la sceur de Condé,
qu'envers Benserade, son collaborateur, pour les fétes de
Versailles.
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Le Médecin malgré lui —
Monsieur de Pourceaugnac —
Les Fourberies de Scapin —
La Comtesse d’Escarbagnas

Moliere, nous I'avons dit, espacait ses divers genres de
productions, pour satisfaire aux différents caracteres qui
composaient son public. Apres avoir travaillé pour ces brillants
esprits, amoureux de sa gloire, presque autant que de la leur, il ne
pouvait oublier ces petits traitants qui 'aimaient, eux aussi, a leur
fagon et répondaient par leurs bons gros rires, aux éclats de joie
quil leur causait. Ce fut ainsi qu’au Misanthrope succéda le
Meédecin malgré lui.

SGANARELLE, une bouteille a la main.
Qu’ils sont doux,
Bouteille jolie,
Qu’ils sont doux,
Vos petits glougloux !
Mais mon sort ferait bien des jaloux
Si vous étiez toujours remplie.
Ah ! bouteille, ma mie,
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Pourquoi vous videz-vous ?
MARTINE.
Ivrogne ! sac a vin! qui me vend piece a piéce tout ce qui est dans le
logis !

SGANARELLE.
C’est vivre de ménage.
MARTINE.
Qui m’a 6té jusqu’au lit que j'avais.
SGANARELLE.
Tu t'en leveras plus matin.
MARTINE.
Qui ne laisse aucun meuble dans toute la maison.
SGANARELLE.
On en déménage plus aisément.
MARTINE.
J ai quatre pauvres petits enfants sur les bras.
SGANARELLE.
Mets-les par terre.
MARTINE.
Qui me demandent a toute heure du pain.
SGANARELLE.
Donne-leur le fouet.
MARTINE.
Et tu prétends que les choses aillent toujours de méme ?
SGANARELLE.
Ne nous emportons pas, ma femme.
MARTINE.
Je me moque de tes menaces !
SGANARELLE.
Ma petite femme, ma mie, votre peau vous démange ?
MARTINE.
Je te montrerai bien que je ne te crains nullement.
SGANARELLE.
Doux objet de mes veeux, je vous frotterai les oreilles.
MARTINE.

Traitre, insolent, trompeur !
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SGANARELLE.
Je vous battrai.
MARTINE.
Lache, coquin, pendard !
SGANARELLE.
Je vous rosserai.
MARTINE.
Bélitre, fripon, maraud !
SGANARELLE.

Je vous étrillerai !

Etil cogne, en effet, la pauvre Martine.
Quel délicieux tableau de meeurs irrégulieres !

MONSIEUR ROBERT, qui passe.
Hola! hola! hola!... Qu'est ceci? Quelle infamie! de battre ainsi sa
femme!
MARTINE.
Et, si je veux qu’il me batte, moi !... De quoi vous mélez-vous ?... Est-ce
votre affaire ?... qu'avez-vous a voir la-dessus ? »

Et elle donne un soufflet a ce bon Monsieur Robert, que
Sganarelle, de son coté, poursuit a coups de baton.

Cette scene vaut tout un poeme. C’est un apologue avec sa
plus saisissante moralité.

Valere et Lucas cherchent un habile homme pour guérir la
fille de leur maitre, qui est dans un pitoyable état.

Martine, croyant tenir sa vengeance, arréte Valere et Lucas,
et leur dit: «Jai votre affaire, un homme qui fait des miracles. II
n’y a pas trois semaines encore, qu'un jeune enfant de douze ans
tomba du haut du clocher en bas, et se brisa, sur le pavé, la téte, les
bras et les jambes ; on n’y eut pas plutot amené notre homme, qu'il
le frotta d"un onguent par tout le corps et aussitot 'enfant se leva
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sur ses pieds et courut jouer a la fossette.

VALERE.
Et de grace, ou pouvons nous le rencontrer ?
MARTINE.
Vous le trouverez maintenant vers ce petit lieu que voila, qui s'amuse a
couper du bois.
LUCAS.
Un médecin qui coupe du bois !
MARTINE.
C’est un homme extraordinaire, fantasque, bizarre, quinteux, et dont la
manie va parfois jusqu’a vouloir étre battu pour demeurer d’accord de
sa capacité, et je vous donne avis que vous n'en viendrez pas a bout,
qu’il n’avouera jamais qu'il est médecin, s'il se le met en fantaisie, que
vous ne preniez chacun un baton et ne le réduisiez, a force de coups, a
vous confesser a la fin, ce qu'il vous cachera d’abord. Tenez, vous le

pouvez voir la-bas, avec une large barbe et un habit jaune et vert!.
LUCAS.
Un habit jaune et vart ! c’est donc le médecin des parroquets ?

Sganarelle reparait. Valere et Lucas le saluent, comme on
salue quelqu'un dont on attend un service.

VALERE.
Monsieur, nous connaissons votre capacité.
SGANARELLE.
Il est vrai, Messieurs, que je suis le premier homme du monde pour faire
des fagots.
VALERE.
Ce n’est pas cela dont il est question.
SGANARELLE.

Je les vends cent dix sous le cent.

1 Cette scéne n’est qu'une courte analyse du texte méme de Moliere auquel nous
renvoyons.
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VALERE.
Nous savons les choses.
SGANARELLE.
Je ne saurais les donner a moins.
VALERE.
Vous étes un grand médecin !
SGANARELLE.
Meédecin vous-méme !
LUCAS.
Eh! tétigué! ne lantiponez pas davantage et confessez, a la bonne
franquette, que v’s étes médecin. Non ?

Alors Valere et Lucas prennent chacun un baton ; Martine
est vengée et le fagotier devient médecin malgré lui.

Revétu de la robe de la Faculté, on I'introduit chez Géronte.

En entrant, il s’incline devant le maitre du logis, qu’il
appelle Monsieur le Médecin.

GERONTE.
A qui parlez-vous ?
SGANARELLE.
Vous n’étes pas médecin ?
GERONTE.
Non, vraiment !
SGANARELLE.
Tout de bon ?
GERONTE.
Tout de bon !

SGANARELLE, prend a son tour un biton et bat Gérante.
Vous étes médecin maintenant. Je n’ai jamais eu d’autres licences.

Géronte est le pere de Lucinde qu’il amene a Sganarelle.

LUCINDE.
Han, hi, han, han.
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GERONTE.
La pauvre enfant est muette et voila le mal sur lequel je veux vous
consulter.
SGANARELLE.
Entendez-vous le latin ?
GERONTE.
En aucune fagon.
SGANARELLE

Vous n'entendez pas le latin?.. Cabricias, arci thuram, catalamus,
singulariter, nominativo ; heec rnusa, la muse; bonus, bona, bonum.
Deus sanctus, est-ne oratio latinas ? Etiam, oui ; quare ? pourquoi ?

quia substentivo, et adjectivum, concordat in generi, numerum et casus.
Voila pourquoi votre fille est muette.

Sganarelle donne encore quelques consultations de la
sorte ; puis, il se présente avec un apothicaire ; cet apothicaire est
Léandre ; en le voyant, Lucinde retrouve la parole et son amant
qu’elle épouse.

Un des plus justes appréciateurs du théatre de Moliere a
ainsi défini Sganarelle : « L'image fidele d'une espece d’hommes
assez communs dans les derniers rangs de la société; de ces
hommes possédant un fonds naturel d’esprit et de gaité ; fertiles
en quolibets et en réparties grivoises; fiers de quelques grands
mots mal appris, et plus mal employés, qui les font admirer de
leurs égaux ; docteurs au cabaret et sur la voie publique, aimant
leur femme et lui donnant des coups ; chérissant leurs enfants et
ne leur donnant pas de pain ; travaillant pour boire et buvant pour
oublier leurs peines; n‘ayant ni regret du passé, ni souci de
l'avenir; véritables épicuriens populaires, a qui peut-étre
I'éducation a seule manqué, pour figurer sur une plus digne
scene. »

Le Médecin malgré lui est la plus heureuse plaisanterie qui
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soit sortie de la plume de Moliere, le plus grand éclat de rire qu’il
y ait au théatre.

Moliere était d'une verve éblouissante dans le personnage
de Sganarelle; on en a un souvenir, en voyant ce personnage
représenté aujourd hui par M. Got.

Monsieur de Pourceaugnac : est une bien bonne farce, farce
de carnaval, puisqu’elle fait la joie de tous les collégiens.

Pourceaugnac arrive a Paris pour se marier; il croit
descendre chez un ami et il se trouve dans un hopital, ou deux
médecins, commengant par lui ordonner quinze saignées et
quinze purgatifs, déclarent devant son futur beau-pere qu’il serait
incapable de lui procréer des petits enfants; quils le feront
condamner, par arrét, a suivre leur ordonnance ; et qu'il faut qu'il
creve ou quil soit guéri par eux... Pourceaugnac sort de leurs
griffes ; mais un tas de commeres affirment qu'il est leur époux;
une foule de marmots l'appellent papa. Pour ne pas étre pendu,
comme bigame, il se sauve sous des habits d’emprunt, lorsque des
apothicaires, armés de leurs instruments, lui barrent le passage.

Qui lui a joué tous ces tours ?

Eraste, pour empécher qu'il n’épouse Julie, et qui s'est fait
une légion de ses serviteurs.

Les Fourberies de Scapin : Scapin est un réveil de Mascarille,
ce maitre fourbe, auquel, depuis longtemps, Moliere avait
substitué un valet plus moderne, familier de la maison, ayant voix
au conseil, faisant encore payer son dévouement par de rudes
apostrophes, mais sages et prudentes.

Octave et Léandre se sont mariés ; il s’agit d’obtenir I'aveu
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de leurs peres a leurs unions clandestines. Ils vont chercher
Scapin, qui par ses fourberies amene Argante et Géronte a
reconnaitre Hyacinthe et Zerbinette.

Il y a un grand entrain comique dans la maniere dont
Scapin aborde Argante : « Pour peu qu'un pere de famille ait été
absent de chez lui, il doit se figurer sa maison brilée, son argent
dérobé, sa femme morte, son fils estropié, sa fille subornée ; et ce
qu’il trouve qui ne lui est point arrivé, I'imputer a bonne fortune. »
On rit de la facon dont il extorque I'argent de ces deux vieillards ;
en évoquant devant I'un tous les spectres de sergents, procureurs,
avocats, greffiers, substituts, rapporteurs, juges et clercs; en
contant a I'autre que son fils Léandre a été saisi par des corsaires.
« Qu’allait-il faire dans cette galere ? » On rit encore, lorsque, pour
se venger de Géronte, qui 1'a assez mal mené, Scapin le fait se
cacher dans un sac et lui administre une volée de coups de baton.
Cependant Scapin est un drole et Géronte n’était pas si coupable ;
peut-étre elit-on préféré, dans cette derniere scapinade, que
Géronte efit été moins agé.

Dans Ila comtesse d’Escarbagnas se trouve ébauché le
caractere d'un receveur des tailles, M. Harpin, que Lesage
compléta plus tard et dont il fit Turcaret, son chef-d’ceuvre.

Pour ces tableaux, Moliére se souvint et se servit de ses
premieres esquisses ; le sous-titre du Médecin malgré lui, le Fagotier,
qui était le titre de 'une de ses farces, le témoigne et explique, en
méme temps que ses succes en province, le juste honneur, que
revendiquent certaines villes, d’avoir eu les primeurs d'un tel
maitre.
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Pour étre une ceuvre grande, belle et durable, Tartuffe
n’avait pas besoin de persécutions. Mais celles dont on poursuivit
son auteur eussent suffi pour consacrer l'ceuvre la moins
recommandable.

Apres les enchantements d’Alcine, feux d’artifice, bals,
cavalcades, festins servis par les Jeux, les Ris et les Délices, les trois
premiers actes seulement d'une comédie sans travestissements,
sans surprises, avaient été représentés en 1664, sur un théatre qui
n’était pas un théatre, dans une galerie, devant une assemblée
éblouie, étourdie par ces journées féeriques; et cette comédie
inachevée avait piqué toutes les curiosités : M™ Pernelle, Dorine
avaient éveillé I'attention ; on s’était pris a réfléchir a la scéne de
Cléante et d’Orgon, et quand Elmire se fut exposée d’elle-méme
aux attaques du plus audacieux suborneur, chacun s'était dit:
comment s’en tirera-t-elle ?

«Ce n'est pas aussi facile qu'on le pense, » avaient ajouté
tout bas quelques nobles dames.

Plus tard, pour revoir la piece en son entier, le roi s'était
rendu chez son frere, a Villers-Cotteréts, avec les deux reines et le
cardinal-légat qui y applaudit a ses cotés.
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Tout le monde voulait en entendre la lecture dans les
salons.

Une fois, on la joua au Palais-Royal en 1667 ; mais elle ne
fut définitivement rendue au public qu’en 1669.

Tartuffe était resté interdit pendant cinq ans.

Aujourd’hui la censure ne saurait nous surprendre. Mais a
cette époque, cette interdiction insolite fut un événement, par son
contraire usage et aussi par la situation exceptionnelle d'un auteur
qu’on recherchait a la cour, et qu’on aimait a la ville.

Il avait paru d’abord d’ignobles libelles : dans I'un d’eux,
on traitait 'auteur de « démon vestu de chair, et habillé en
homme ; le plus signalé impie et libertin qui fust jamais dans les
siecles passés. »

Au nom du Parlement, son Président suspendit la piece a
Paris.

Pour corroborer larrété de M. de Lamoignon,
I’Archevéque de Paris, dans un mandement, « défendit a toute
personne de voir représenter, lire ou entendre réciter la comédie
nouvellement nommée de 1'Imposteur, soit en public, soit en
particulier, sous peine d’étre excommuniée. »

Afin de se mettre a 'abri de I'excommunication de Ms#* de
Péréfixe, Condé avait fait jouer I'imposteur au Raincy, en dehors
de son diocese.

Cependant, on se rappelle les paroles de Louis XIV : «Je
voudrais bien savoir pourquoi les gens qui se scandalisent si fort a
la comédie de Moliére, ne disent mot de celle de Scaramouche ? » A
quoi Condé avait répondu : « C'est que la comédie de Scaramouche
joue le ciel et la religion, dont ces Messieurs ne se soucient point,
mais celle de Moliere les joue eux-mémes; et c'est ce qu'ils ne
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peuvent souffrir. »

Ces paroles rapportées dans la préface de Tartuffe, ont une
authenticité irrécusable.

Quelle était donc la pression qui avait agi a I'encontre de
I'approbation royale ?

On ne pouvait en accuser ni la jeune Reine, ni la Reine
mere, ni le légat ; pas davantage l'influence d"un confesseur, celle
du Pere Letellier ne data que de bien plus tard.

Quels étaient les fauteurs de ce véto ?

On ne le sut pas, on I'ignore encore.

La dénonciation provenait des profes, des ardents, des
z€1és, de toute la séquelle de I'hypocrisie et de la fausse dévotion ;
mais pour avoir autorité, il fallait un corps.

On ne connaissait alors que deux corporations: celle des
Jésuites et celle des Jansénistes.

Les Jésuites n’avaient a ce moment que peu d’autorité ; les
Jansénistes en avaient une grande : sur les masses, par le masque
de leur rigide vertu; sur les plus délicats, par le talent de leurs
illustres représentants: Pascal, Arnauld, Nicole, Le Maistre de
Sacy, Lancelot. Pascal, il est inutile de rappeler ses ceuvres;
Armauld qui a laissé quarante-huit volumes de Réflexions
philosophiques et théologiques ; Nicole, son Traité de morale dont M™e
de Sévigné écrivait a sa fille: « Je voudrais en faire infuser une
feuille chaque soir pour en boire une tasse. » Ce n’est pas avec ce
bouillon que la grande lettrée elit vécu soixante-dix ans. Le
Maistre de Sacy, traducteur de I Ancien Testament. Lancelot, auteur
du Jardin des Racines grecques :

A fait un, prive, augmente, admire.
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Singuliere production dont on riait et qu'on savait par
coeur ; qu’on sait encore et dont on rit toujours.

Autorité qui ne devait étre qu’éphémere, justement a cause
des grands noms que nous venons de citer.

L’anonymat est la force des sociétés politico-religieuses ;
lorsque les esprits, les intelligences se réunissent en un seul
faisceau, ils forment un puissant levier. C'est ce que comprit Inigo
de Loyola, ce page de Ferdinand le Catholique, quand, apres avoir
été mutilé au siege de Pampelune, il créa la Société de Jésus. Qui
connait de jésuites un autre nom que celui de leur fondateur ? Si
quelques personnalités se détacherent de 1'Ordre, ce ne fut que
comme mandataires et pour faire exécuter ses mystérieux décrets.

Pascal, Arnauld, Nicole, Le Maistre signerent leurs livres ;
leurs livres sont demeurés, mais avec eux le jansénisme s’est
évanoui, et les jésuites secouerent les fruits de l'arbre que ces
doctes avaient plantés.

Sans doute que les Solitaires de Port-Royal étaient trop hauts
d’honneur pour étre jamais descendus a la délation. IIs n’aimaient
ni la comédie, ni la tragédie ; ils traitaient les auteurs de ces sortes
d’ouvrages d’empoisonneurs publics, mais ils les combattaient a
armes égales ; ils luttaient en dignes rivaux et voila tout. Le respect
qu’ils ont inspiré, qui est resté attaché a leur mémoire, ne permet
pas de les soupgonner d’étre entrés dans de basses intrigues.

Mais il y avait beaucoup de jansénistes au Parlement ; et ce
sont les sectaires qui excitent aux violences. C’était le Parlement
qui avait arrété 1'Imposteur, et avec Racine, I'opinion accusa les
Jansénistes d’avoir pesé sur la volonté royale.

Le 5 février 1669, la grande ceuvre fut rendue a la liberté.
Par qui et comment recouvrit-elle cette liberté ? On ne le sait pas
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plus qu’on ne connait les causes de sa proscription.

Cependant on observa que cette date coincidait avec celle
ou les sectaires avaient fait leur paix avec le Saint-Siege ; peut-étre,
était-ce une des clauses de I'amnistie, obtenue et imposée par le
neveu de Clément IX, ce jeune légat, qui lui-méme avait été assez
mal mené dans les libelles « pour s'étre permis d’applaudir en
France a une ceuvre ridicule et malsaine » On remarqua encore
que, pour dissimuler leur défaite, les jansénistes, des lors,
répéterent partout que Tartuffe était un jésuite.

Nous avons rapporté, fidelement, tout ce que 'on a dit et
écrit sur ces attaques sans précédent, nous devons ajouter aussi
sans preuves bien positives, et qui furent les dernieres, dont on
abreuva celui dont malheureusement la mort était si prochaine.

On s'était caché sous le voile de I'hypocrisie pour
combattre I'auteur de I"'Hypocrite.

Tout triomphateur doit trouver un caillou sur sa route. Le
premier caillou avait été posé par un comédien rival ; les prudes
ensuite, les marquis, les médecins, le Parlement, un prélat, y
joignirent les leurs, qui firent bloc. Mais laissez le champ libre au
génie et il reprend sa course a travers les siecles.

Moliere avait-il songé aux jésuites, avait-il songé aux
jansénistes ? Non ! comme il avait agi pour Don Juan, il procéda
pour Tartuffe. Pour nous montrer un libertin, il avait pris son héros
parmi les seigneurs, a la cour, parce que, sortant de haut rang, le
libertinage est surtout dangereux. Pour nous mieux représenter
I'imposture, il avait choisi le charlatan de vertu, celui qui a le plus
facile acceés dans les familles.

Allons, Flipote, allons ; que d’eux je me délivre.
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C’est M™ Pernelle, Elmire, Cléante, Damis, Mariane,
Dorine ; une famille au grand complet des le le levé du rideau;
c’est qu'il ne s’agit plus cette fois d'un travers personnel ; mais de
I'alarme au foyer, d'un intrus qui peut en ravir toutes les joies,
tous les bonheurs... Voici la belle-mere, altiere et sermonneuse, qui
ne serait pas fachée de joindre la religion a son autorité ; Elmire,
sage et prudente dans ses pénétrations, résolue dans le devoir,
calme dans le danger, modeste dans sa juste raison. Cléante, son
glorieux défenseur. Damis et Mariane, le frere et la sceur, ce
premier couple de la nature, I'un l'autre se soutenant toujours.
Dorine, qui, pendant notre enfance, a bien souvent dii sécher nos
larmes et quelquefois aussi, plus tard, nous faire entendre de
dures vérités; la servante intime, qui sait nos faiblesses et nos
peines, apprécie nos amis et nos ennemis. I fallait son verbe haut
pour démasquer, dans toute sa nudité, un traitre hideux, qu'une
bouche plus éduquée ne nous efit fait connaitre qu’a demi.

La belle-mere a agité sa béquille et 'on sent que dans la
maison tout est troublé, agité. Pour donner plus de verve,
d’aplomb et de mordant a cette vieille qui met en mouvement
toute la piece, Moliere avait confié le role de M™ Pernelle au
comédien Béjart cadet; M™ Pernelle n'est plus jouée en travesti,
mais si 'actrice aujourd’hui manquait de moyens, la piece perdrait
beaucoup a une exposition languissante.

Arrive Orgon, l'aveugle mari, le complice débonnaire ; il ne
s'informe ni de sa femme, ni de sa fille, ni de ses enfants, ni de ce
qui a pu se passer chez lui. Et Tartuffe ?

Qu'a-tl fait? qu’a-t-il dit? a-t-il bien dormi? a-t-il bien
vécu ?
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Fort dévotement il mangea deux perdrix
Avec une moitié de gigot en hachis.

Le pauvre homme !

« Un soir, pendant la campagne de 1662, Louis XIV allait se
mettre a table; il lui arriva de dire a M. de Péréfixe, évéque de
Rodez, son ancien précepteur, qu’il lui conseillait d’aller en faire
autant. Je ne ferai qu'une légere collation, répondit le prélat en se
retirant, c’est aujourd’hui vigile et jetine. Cette réponse fit sourire
un courtisan, qui, interrogé par Louis XIV, répondit que Sa
Majesté pouvait se tranquilliser sur le compte de M. de Rodez;
apres quoi, il fit un récit exact du diner de Sa Grandeur, dont le
hasard I'avait rendu témoin : a chaque mets exquis que le conteur
nommait, le Roi s'écriait : « Le pauvre homme ! »

Cest a Louis XIV, qui quelquefois fut son collaborateur,
que Moliere dut ce mot, dont il le remercia peut étre par ce vers
célebre :

Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude.

L’action est engagée, et le triste héros de la piece, ce pillard
de tous biens, ce détrousseur d’honneur, est magistralement posé ;
on ne le voit pas encore, mais on le sent partout ; il ne paraitra
quau troisieme acte; l'auteur nous présentera d’abord, entre
Orgon et Cléante, cette scéne des contrastes, a laquelle il nous a
presqu’habitués et qui, cette fois, commence par ces vers :

CLEANTE.
Les hommes, la plupart, sont étrangement faits ;
Dans la juste mesure on ne les voit jamais.

Cléante, c'est Ariste, c’est Philinte ; c’est Moliere lui-méme.
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A la dévotion crédule et imbécile, il va opposer la vertu
vraie et éclairée.

Je ne suis point, mon frére, un docteur révéré,
Et le savoir chez moi n’est pas tout retiré.
Mais, en un mot, je sais, pour toute ma science,
Du faux avec le vrai faire la différence.

Il y aura plus de force, une plus male éloquence dans la
bouche de Cléante que dans celles d’Ariste et de Philinte ; le sujet
l'exigeait :

Aussi ne vois-je rien qui soit plus odieux...

Que ces francs charlatans, que ces dévots de place,
De qui la sacrilege et trompeuse grimace

Abuse impunément et se joue, a leur gré,

De ce qu’ont les mortels de plus saint et sacré ;...
Qui savent ajuster leur zele avec leurs vices,

Sont prompts, vindicatifs, sans foi, pleins d’artifices,
Et pour perdre quelqu’un, couvrent insolemment
De l'intérét du ciel leur fier ressentiment ;

D’autant plus dangereux dans leur apre coleére,
Qu’ils prennent contre nous des armes qu’on révere
Et que leur passion, dont on leur sait bon gré,

Veut nous assassiner avec un fer sacré.

Tartuffe nous a si bien été dépeint, quil n'a plus qu’a se
montrer. Dés son arrivée, il va droit a son but; il dévoile sa
convoitise criminelle a la femme de celui qui l'a recueilli, vétu,
hébergé, nourri, et pose sa main sur les genoux d’Elmire !

Ah ! de grace, laissez, je suis fort chatouilleuse.

C’est la séduction, non pas avec son poétique langage, mais
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la séduction du geste, la séduction matérielle ; c’est I'éloquence des
sens, avec sa toute puissance, son apre volonté ; admirable comme
tout ce qui sortait de la plume de Moliere, et cependant qui fait
frémir ; cette situation, présentée par tout autre, n’e(it jamais été
acceptée au théatre.

Damis, témoin de cette forfaiture, en informe son pere.

Nous ne savons pas encore jusqu’ou peuvent aller
l'aveugle abandon et la duplicité.

Par une surprise de génie, Tartuffe avoue son crime, il se
jette aux pieds d’Orgon pour lui demander pardon de son
offense :

Ah, pour étre dévot je nen suis pas moins homme !

et Orgon se jette aux pieds de Tartuffe pour lui demander pardon
de l'offense de ses enfants !

Par cette scéne du plus délicieux comique, 'auteur nous
éloigne du dégofit ou il n’a pas voulu nous conduire, parce qu'il a
fait une comédie et qu’il doit rester dans la comédie.

Orgon ne sera convaincu, que lorsqu’il aura vu, ce qu’on
appelle vu !

Elmire le fait se cacher sous une table.

Et les choses n'iront que jusqu’ot1 vous voudrez.

Tartuffe va voir si toutes les issues sont fermées, pour se
livrer au plus odieux attentat ; et le public reste sans inquiétude,
non par la présence d'un imbécile caché sous un tapis, mais parce
qu’il connait Elmire, et qu’il sait qu'une femme qui se respecte se
fait toujours respecter.

Orgon se décide enfin a chasser cet abominable scélérat,
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mais, en dépouillant ses enfants, il lui a cédé sa maison ; bien plus,
ce monstre, en s'emparant de papiers secrets, 'a dénoncé comme
traitre a son roi. On vient arréter Orgon ; 'exempt parait, et c’est
Tartuffe qui est emmené en prison.

Tel est ce chef-d’ceuvre plein de feu et de passion, dont
leffet fut immense et dont les recettes resterent hors de toute
proportion.

L’action en est beaucoup plus dramatique que celle du
Misanthrope. Disons aussi que le personnage du Misanthrope est
beaucoup moins fréquent dans les familles ; que s'il y ennuie, on
peut le prier de passer dehors, tandis que Tartuffe vous
répondrait :

La maison m’appartient, je le ferai connoitre...

Admirons également ces deux ceuvres immortelles.

Nous avons entendu discuter au théatre si on devait jouer
Tartuffe en amoureux ou en premier role, c'est-a-dire, en perruque
blonde ou en cheveux noirs. Tartuffe est noir des pieds a la téte ;
noir de cheveux, noir de teint, noir comme son ame, comme ce jus
de réglisse qu'il présente a Elmire ; il ne lui offre pas des boules de
gomme. C’est Don Juan qui est blond... Moliere ne faisait pas d’a
peu pres; pour éclairer cette figure, il a placé a ses cotés Dorine,
I'huissier M. Loyal et le caractere d’Orgon.
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Amphitryon — Psyché

De tout temps on fit descendre les Dieux sur la terre, aussi
bien pour voler, piller, duper, que pour aller a de galants rendez-
vous ; combien de voyages ne fit-on pas faire a Mercure, qui, a cet
effet, avait des ailes aux talons ?

La fable d’ Amphitryon est indienne.

Chez les Grecs, Euripide et Archippus l’avaient imitée.

C’est une des pieces de Plaute qui eut le plus de succes;
cing cents ans apres sa mort, on la jouait encore a Rome, aux fétes
consacrées a Jupiter ; les Romains considérant sans doute cet
exploit comme un des plus glorieux de I'Olympe.

Presque tous les théatres de I'Europe représenterent la
singuliere mésaventure du général Thébain.

Personne ne traita ce sujet, fort indécent, il faut en convenir,
avec autant d’art que Moliere.

Dans un prologue, plein de grace et de la plus fine raillerie,
il prévient d’abord que c’est une fable qu’il va mettre en action.
Alcmene conserve la tenue la plus correcte; Jupiter parle le
langage des Dieux. Rien de plus comique que la scéne, ou Sosie
prenant une lanterne a témoin de son identité, se déclare Sosie
battu, Sosie meurtri, mais enfin Sosie, et celle ou Cléanthis,
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trompée par la fausse apparence de Mercure, reproche a son mari
ses insolents dédains.
Cette situation de I'heureux valet, en opposition a celle de son
malheureux maitre, est toute de I'invention de Moliere.

La piece eut trente représentations de suite, ce qui prouve
combien elle plut au public parisien.

Louis XIV avait applaudi a ces vers :

Un partage avec Jupiter
N’a rien du tout qui déshonore.

Auxquels Sosie ajoute :

Le Seigneur Jupiter sait dorer la pilule.

Mais quelqu'un qui n'y dut pas applaudir, était le marquis
de Montespan, qui, pendant douze ans, s'exila de la cour et n'y
reparut jamais.

Ce fut évidemment la réussite si complete d’Amphitryon,
qui donna l'idée de porter a la scene un autre sujet mythologique,
celui de Psyché, dont La Fontaine avait réveillé le souvenir et qui,
transformé en tragicomédie ballet, fut représenté, au carnaval de
1670, sur le grand théatre du palais des Tuileries, a I'inauguration
de cette nouvelle salle, élevée pour les fétes royales et qui regut le
nom de Théitre des machines.

Moliere, surpris par le temps, ne put composer que la
premiére partie de cet ouvrage ; Corneille en fit le reste ; Quinault
est I'auteur des vers qui s’y chantent, et dont Lulli composa la
musique. Il est toujours de mauvais gott de comparer la part de
deux collaborateurs; ce le serait davantage encore, quand ces
collaborateurs s’appellent Corneille et Moliere.
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Psyché revint au Palais-Royal ; nous avons rapporté les
dépenses considérables que cette piece occasionna. « Jusqu'alors,
dit La Grange, les musiciens et les musiciennes n’avoient pas
voulu paroitre en public, ils chantoient dans des logos grillées et
treillissées ; mais on surmonta cet obstacle, et avec quelques
légeres dépenses, on trouva des personnes qui chanterent, sur le
théatre, a visage découvert, habillées comme des comédiens. »
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George Dandin

Dans le sous-titre de Sganarelle, Moliere ne s’était pas géné
d’'un mot qu’il n‘'employa plus pour George Dandin, ou le Mari
confondu. L'expression avait-elle choqué ? avait-elle vieilli ? Non.
Mais dans Sganarelle le fait est imaginaire ; dans George Dandin il
est positif. Par la nécessité de son sujet, 'auteur, pour la premiere
et unique fois, dut nous montrer une femme manquant a ses
devoirs; et avec son tact admirable, ce mot, acceptable au
comique, il le repoussa ignoble dans la réalité.

Le Mari confondu est sa plus puissante comédie, peut-étre la
plus forte qu'il y ait au théatre.

George Dandin, un rustre, un paysan, un roturier, a voulu
épouser une demoiselle de qualité; il se plaint des coupables
débordements de sa femme a ses beaux-parents, qui l'arrétent a
tout instant dans ses justes griefs, pour son manquement aux
formes du langage ; on ne dit pas: ma femme, on ne dit pas ma
belle-mere, on ne dit pas mon beau-pere !

On le met en présence de M de Sotenville qui proteste ; et
de son complice, qui le provoque: il faut qu’il se batte, ou qu’il
fasse des excuses. Il fait des excuses a M. de Sotenville, a M™ de
Sotenville, a M de Sotenville, a la servante, au galant, et chapeau
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bas! il nest pas gentilhomme. Le voila une premiere fois
confondu.

Il surprend sa femme avec Clitandre : Angélique feint de
chasser Clitandre a coups de baton, et le baton, chaque fois,
retombe sur les épaules du pauvre mari.

« O ciel, fais-moi la grace de faire voir aux gens que 'on me
déshonore ! »

A quoi en est-il réduit !

Il surprend Angélique a un nouveau rendez-vous; cette
fois, il la chasse ; elle feint de se trouver mal ; il descend avec sa
chandelle pour la secourir ; pendant ce temps, elle rentre dans la
maison et, lui en fermant a son tour la porte, elle s’écrie : « Qu'on
me débarrasse de cet ivrogne qui puele vin !... »

Vous puez le vin ! répetent tous les Sotenville, qui forcent
de nouveau le rustre, le paysan, le roturier a demander pardon a
genoux et toujours sa chandelle a la main, a la noble fille qu’il a
offensée.

« Lorsque I'on a épousé une femme méchante, le meilleur
parti qu’on puisse prendre, c’est de s’aller jeter dans I'eau la téte la
premiere. »

Malgré un personnage aussi repoussant, on écouta la piece
avec un intérét croissant ; parce que Angélique avait dit a Dandin :
«M’avez-vous, avant le mariage, demandé mon consentement ?
Vous n’avez consulté pour cela que mon pere et ma mere ; ce sont
eux proprement qui vous ont épousé, » et que Dandin avait voulu
devenir de la Dandiniére par le ventre qui ennoblissait.

On I'écoute de méme aujourd’hui, quoiqu’a notre époque,
on ne voie plus guere de riches roturiers poursuivre de nobles
alliances ; mais s'il n'y a plus de dames de Sotenville, il y a encore
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des George Dandin, des maris confondus et trop complaisants.

Au moment ou Moliere allait mettre sa piece au théatre,
rapporte Grimarest, un de ses amis lui fit entendre qu’il y avait
dans le monde un homme qui pourrait bien se reconnaitre dans le
personnage de Dandin et qui, par ses amis et sa famille, était en
état de nuire a son succes. « Je sais, répondit Moliere, un moyen
stir de me concilier cet homme, j'irai lui lire ma piece. » En effet, le
méme soir, Moliere 'aborde au spectacle et lui demande une de
ses heures perdues pour lui faire une lecture. L’homme en
question se trouva si fort honoré de cette preuve de confiance, que,
toute affaire cessante, il donna parole pour le lendemain.
« Moliere, disait-il a tout le monde, me lit ce soir une comédie,
voulez-vous en étre ? » Le soir, Moliere rencontra une nombreuse
assemblée et son homme qui la présidait; la piece fut jugée
excellente ; lorsque, plus tard, elle fut représentée, elle n’eut pas de
plus zélé partisan que ce pauvre mari qui ne s’était pas reconnu.
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L’Avare

L’ Avare, qui avait précédé George Dandin, n’eut d’abord
qu'un petit nombre de représentations ; on le reprit ensuite, mais
toujours sans grand succes. La piece avait paru un peu triste. Elle
l'est, en effet, dans son ensemble, quelques soins que Moliere ait
mis a I'égayer.

Nous avons reproduit l'opinion de J.-J. Rousseau,
reprochant a un fils « de voler son pere, de lui faire mille insultants
reproches et quand ce pere irrité lui donne sa malédiction, de lui
répondre : « Qu’il n’a que faire de ses dons. »

Plusieurs critiques ont partagé cette injuste opinion:
Moliére ne cherche pas a faire aimer Cléante ; il ne montre dans les
fautes du fils que les conséquences des vices du pere. Si Harpagon
se fit contenté de préter a usure, méme a ses enfants ; de marier sa
fille sans dot ; d’afficher dans sa demeure : « Il faut manger pour
vivre et non pas vivre pour manger ; » de faire de maitre Jacques,
son cocher et son cuisinier ; le personnage eut été comique, mais le
tableau fut resté incomplet ; ce n’efit pas été la maison de l'avare,
qui, éloignant de leur centre naturel toute confiance, toute
affection, tout respect, est le destructeur de tous les fruits de
I'honnéteté et de I'éducation. Pour étre en pleine vérité dans la
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peinture de ce caractere, il fallait nous le montrer sous cet aspect
sérieux ; ce que fit Moliere, au milieu de traits épisodiques et
charmants, comme celui de Cléante, qui enleve de la main de son
pere, un diamant du plus vif éclat, pour I'offrir a Mariane.

Craignant de fatiguer par de trop nombreuses analyses,
disons seulement que 1"’Avare est, a présent, une des pieces que
'on joue le plus fréquemment.

Peut-étre, avec la fortune publique, qui s'est
considérablement accrue, I'avarice s’est-elle également développée
et la piece est-elle mieux appréciée ?
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Le Bourgeois gentilhomme

Le Bourgeois gentilhomme sera de tous les temps, de tontes
les époques : son nom résonnera a toutes les oreilles, comme celui
de la vanité greffée sur le hasard, au lieu de prendre ses assises sur
le travail.

Tout-bourgeois veut batir comme les grands seigneurs.
Tout prince a des ambassadeurs ;
Tout marquis veut avoir des pages,

a dit La Fontaine qui, ainsi que Moliére, écrivait pour tous les ages.

Au XVIII® siecle, M. Jourdain devint fermier général; il
s’appela de la Poupeliniére : 'était cet altier financier qui, dans son
hotel, en guise d'une galerie de tableaux, avait, pour piper la
renommeée, réuni une collection de femmes de cire, sans vétements
et dans les poses les plus anacréontiques.

Voici ce que la renommée dit de lui: «Pendant qu’il
demeurait en extase devant ses cires, sa femme, dans sa chambre a
coucher, recevait en chair et en os, le duc de Richelieu, qui
pénétrait aupres d’elle, par une cheminée a plaque tournante,
inventée pour favoriser leurs galants rendez-vous. »

Sous le Directoire, on le vit incoyable, avec sa petite paole
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d’honneu ; un de ces muscadins a la mode qui, on ne sait pourquoi,
supprimant toutes les R de leur langage, avaient désossé notre
langue.

Plus tard, il fut le sénateur chanté par Béranger.

Aujourd’hui, il est a la Bourse, faisant avec ses millions, les
hauts et les bas de la cote et ruinant malheureusement trop
souvent, les plus honorables familles.

Seuls, quelques détails du Bourgeois gentilhomme ne sont
plus de date ; en dehors du college, on ne prend plus de lecons de
philosophie ; le cosmopolitisme parisien permet tous les idiomes ;
néanmoins, la scéne des A, E, 1, 0, U, ou M. Jourdain « fait de la
prose sans le savoir, » na pas perdu son rire; elle est restée
typique et légendaire.
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Les Femmes savantes

Les personnes qui aiment les classifications, placent les
Femmes savantes a coté du Misanthrope et de Tartuffe; ce n’est
cependant ni une comédie de caractere, ni une comédie
d’intrigues ; 'est la satire d"un travers disparu et un reflet de notre
vie intime, qui n’a pas changg.

Cette piece, par son esprit fin et sa fine raillerie, charme
tous les esprits: les lettrés, avec les scenes de Trissotin et de
Vadius ; les rieurs de bon ton, avec celles d’Armande et de Bélise ;
les femmes aiment a l'entendre, parce que leur pouvoir y est
incontestablement démontré ; enfin, elle plait a tout le monde, par
le choix de ses personnages : le bonhomme Chrysale, Clitandre,
Martine, et qui ne voudrait avoir une amie qui ressemblat a
Henriette !

On a fait un grand reproche a Moliére de ses portraits de
Trissotin et de Vadius ; comme si on ne l'avait pas traduit en scene
lui-méme : mais, en vérité, a part les érudits, si on se souvient
encore de Cotin, de Ménage et de Vaugelas, n’est-ce pas a Moliere
qu'on le doit? On aurait dG plutdt observer 'hommage qu'il
rendit a Boileau, son constant défenseur, lorsque Vadius, ripostant
a Trissotin, dit a ce rimeur de balle, opprobre du métier :
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Je te renvoie a I’auteur des satires !
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Le Malade imaginaire

En écrivant le titre de cet ouvrage, dernier écho d'une
ceuvre immense et d"une vie si courte, on ne peut se défendre d'un
sentiment de tristesse, en se souvenant, surtout, que ce fut un
malade qui fit le Malade imaginaire.

Moliere était atteint d'un mal qui ne pardonne pas, le mal
de poitrine, dont il suivait les progres, connaissait le dénouement
fatal, et qui, le ramenant sans cesse au travail, le poussait a se hater
dans ses productions qu’il voulait laisser a son pays, achevées et
perfectionnées.

De graves accidents l'avaient forcé plusieurs fois a
s’éloigner du théatre ; il avait été obligé de le quitter pendant deux
mois, apres la piece de I’ Amour médecin.

Pour dissimuler aux spectateurs cette toux de phtisique qui
le reprenait si fréquemment, il en avait tiré des effets comiques :

« Votre fluxion ne vous sied pas mal, et vous avez grace a
tousser, » dit Frosine a Harpagon.

Il précipita sa fin, pour subvenir aux besoins « de cinquante
pauvres ouvriers, qui n‘avaient que leur journée pour vivre, et
auxquels il se serait reproché d’avoir négligé de donner du pain
un seul jour, le pouvant absolument. »
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On l'avait abreuvé de juleps, de laits de poule, de potions
calmantes ; il savait par cceur le codex avec tous ses cordiaux, ses
lénitifs dont, au premier acte, il nous faisait I'inventaire lui-méme,
dans ce fauteuil, unique relique de ses souffrances ; il avait vu de
pres les Purgon, les Fleurant, les Diafoirus, tous ces vautours
acharnés sur nos chairs, et lorsque Béralde s’écrie : « Moliere n’a
justement de la force que pour porter son mal ; » n’était-ce pas une
réponse de désespéré, que le vrai malade semblait adresser a son
fidele ami le docteur Mauvillain.

On a dit que le Malade imaginaire « était une farce, dans
laquelle se trouvaient beaucoup de scenes dignes de la haute
comédie. » Il faut retourner la phrase: C'est une excellente
comédie, ou se trouvent quelques scenes qui se rapprochent de la
farce.

Lorsque Toinette, revétue des insignes de la Faculté, donne
une consultation a son maitre, elle lui joue une farce ; mais quel
bon sens dans toutes ses répliques a Argan !

« Me voyant malade et infirme, je veux me faire un gendre
et des alliés médecins, afin de m’appuyer de bons secours contre
ma maladie ; d’avoir dans ma famille les sources des remedes, qui
me sont nécessaires, et d’étre 3 méme des consultations et des
ordonnances. »

«Oui, Monsieur, vous avez vos raisons; mais votre fille
n’étant point malade, n’a pas besoin d"un mari médecin ; et elle n'a
que faire de M. Diafoirus, ni de son fils, Thomas Diafoirus, ni de
tous les Diafoirus du monde. »

Thomas Diafoirus, avec son pouls capricant; Béline, la
seconde épousée; Angélique; la petite Louison, sont des
personnages de comédie ; et c’est bien aussi un caractere que ce
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vieillard, épris d'un amour désordonné de la vie, et qui, apres
avoir tout sacrifié a ses soins personnels, ne récolte partout que
l'ingratitude qu’il a semée. Quelle lecon dans son oraison funebre,
lorsque, le surprenant dans sa feinte léthargie, Béline s’écrie :

«Mon mari est mort! Me voila débarrassée d'un grand fardeau,
Toinette ; quelle perte est-ce que la sienne ? Et de quoi servait-il sur la
terre ? Un homme incommode a tout le monde ; malpropre, dégofitant,
sans cesse un lavement ou une médecine dans le ventre ; mouchant,
toussant, crachant toujours ; sans esprit, ennuyeux, de mauvaise
humeur, fatiguant sans cesse les gens et grondant, nuit et jour, servantes
et valets. »

Le Malade imaginaire est une belle et forte comédie, suivie
de la plus réjouissante critique de tous nos hochets, de toutes les
pédanteries.

C’est dans cette Cérémonie, ou ceux qui lui chercherent des
collaborateurs partout, lui donnerent Boileau, pour ce latin de
cuisine, que l'on apprend dans tous les colleges, et dont nous nous
souvenons tous, cest dans cette Cérémonie, que Moliere parut
pour la derniere fois, le 17 février 1673.

En pronongant ces mots :

Clysterium donare,
Postea seignare,
Ensuita purgare,

un flot de sang lui sortit par la bouche ; on le transporta chez lui,
ou, quelques heures apres, il expirait.

Nous avons rapporté cette mort qui fut un grand deuil
pour notre pays, nous n'y reviendrons pas. L’histoire seche les
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larmes: nous ne sommes plus qu’en présence d'un esprit
immortel.

Un acteur anglais d"un remarquable mérite, Garrick, dit un
jour : « Lorsque Dieu jeta Moliere sur la terre, la terre tournait, il
tomba sur la France.

Dans une forme originale, ¢’était une revendication pour le
monde entier, d’'un poete dont toutes les nations seraient
glorieuses, mais qui nous appartient, quoi qu’en ait pensé Garrick.

Notre tache est terminée.

Dans cette seconde partie de notre étude, nous devions étre
aussi bref que dans la premiere. Il est des hommes sur lesquels on
ne saurait écrire de gros volumes, sans avoir recours a la fable et a
lI'invention.

Moliere nous connaissait tous, nous ne le connaissons que
bien peu et le secret de son art nous est interdit.

En rappelant ses ouvrages, en essayant de raconter sa vie,
nous avons été conduit par ces deux seuls sentiments : le respect
de son foyer et I'admiration de son ceuvre; persuadé, que tout
livre ou se trouve son nom, ne peut étre qu'un monument, si
modeste, qu'il soit, élevé a la mémoire de ce grand génie.
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