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Drame en trois actes. 

Représenté pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 

Royal de l’Odéon, le 18 février 1830. 

 

Personnages 

 

LE COMMANDEUR D’ORBESSON  

LE VICOMTE DE FOMBREUSE 

PIRLON, intrigant hypocrite, même costume que le rôle de Tartuffe  

BARON, élève de Molière et comédien 

LA THORILIÈRE, acteur comique de la troupe de Molière 

MIGNARD, peintre, ami de Molière 

UN PAUVRE 

LE MARQUIS 

LAURENT, valet de Pirlon, veste poire, cheveux plats, petit chapeau rond  

PREMIER MÉDECIN 

DEUXIÈME MÉDECIN 

UN HOMME DU PEUPLE 

ANGÉLIQUE, fille d’un riche bourgeois 

LAFORÊT, servante de Molière 

COMÉDIENS 

COMÉDIENNES 

HOMMES DU PEUPLE 

THALIE (dans l’Épilogue) 

 

La scène est à Paris ; elle se passe le 17 et le 18 février 1673.  
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ACTE I 
 

 

 
Le théâtre représente un foyer intérieur attenant au théâtre.  
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Scène première 
 

LA THORILIÈRE, MIGNARD 

 

 

 
LA THORILIÈRE. 

Ah ! vous voilà, monsieur Mignard ! Eh bien, quand donc aurons-

nous le portrait de Molière, pour le placer au milieu de notre 

foyer ?  
MIGNARD. 

Un peu de patience, mon cher monsieur La Thorilière, j’ai encore 

quelques coups de pinceau à donner pour le finir.  
LA THORILIÈRE. 

Nous l’attendons avec impatience. Vous nous l’aviez promis le 

mois dernier, et nous comptions l’inaugurer le jour de sa 

naissance.  
MIGNARD. 

J’avais autant de désir de le finir que vous en avez de le posséder : 

mais je ne suis pas encore content de moi.  
LA THORILIÈRE. 

Les gens de mérite croient toujours avoir mal fait ; comme les 

hommes sans talent sont contents de tout ce qu’ils font.  
MIGNARD. 

La physionomie de Molière est difficile à saisir. Il y a dans ses 
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traits un tel mélange de finesse et de bonhomie, d’esprit et de 

réflexion, de malice et de bienveillance, que quand j’exprime l’un 

de ces sentiments je détruis l’expression de l’autre. Il y a dans son 

masque la mobilité du comédien et la gravité du penseur. Ses yeux 

perçants annoncent son génie observateur, et son regard 

languissant décèle une mélancolie que je retrouve sur ses lèvres, 

mêlée avec un sourire moqueur ! Pour réussir complètement à 

faire ce portrait, il faudrait que mon pinceau fût aussi exercé à 

rendre les figures, que la plume de Molière est habile à tracer les 

caractères : et que je peignisse aussi bien les traits extérieurs, qu’il 

peint savamment les pensées, les habitudes et les mœurs des 

hommes.  
LA THORILIÈRE. 

Quand on parle comme vous de son art, on fera difficilement 

croire que l’on ne soit pas un homme supérieur, et Molière a écrit 

avec raison dans son poème de la Gloire du Val-de-Grâce :  

« Dis-nous, fameux Mignard, par qui le sont versées  

« Les charmantes beautés de tes nobles pensées ;  

« Et dans quel fonds tu prends cette variété,  

« Dont l’esprit est surpris, et l’œil est enchanté. »  
MIGNARD. 

Son amitié l’a quelquefois aveuglé sur mon compte ; elle date de 

loin.  
LA THORILIÈRE. 

Comme toutes ses affections. On peut faire son éloge en disant 

qu’il a beaucoup de vieux amis.  
MIGNARD. 

Vous en êtes un, mon cher La Thorilière !  
LA THORILIÈRE. 

J’ai souvent eu des preuves de sa confiance, et celle de toutes qui 
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m’a le plus flatté c’est d’avoir été choisi par lui pour porter au roi, 

dans son camp devant la ville de Lille en Flandre, le placet qui 

sollicitait de ce monarque la permission de jouer le Tartuffe. Ah ! 

ma foi, ce jour là j’étais presqu’aussi fier qu’un ambassadeur. 

Figurez-vous un pauvre diable de comédien, habitué à jouer les 

paysans et les rois de théâtre, transporté tout d’un coup en face 

d’un roi véritable, et d’un roi qui ne plaisante pas en fait de 

majesté ! J’arrive au camp avec Lagrange, qui m’avait cédé le 

premier rôle, attendu qu’id ne joue ordinairement que les 

amoureux et les confidents, et je pénètre à travers les patrouilles, 

les canons, les drapeaux, les sentinelles, jusqu’à la tente où le 

monarque était entouré de princes et de généraux, traçant un plan 

d’attaque et donnant ses ordres pour prendre la ville d’assaut. Il 

daigna suspendre ses importants travaux pour jeter un regard sur 

moi, et avec cet air gracieux qu’il sait si bien prendre quand il lui 

plaît, il me dit : Eh que vois-je ! est-ce Alexandre ou Lucas ? Sa majesté 

voulait bien se rappeler que je l’avais quelquefois fait rire...  
MIGNARD. 

Dans le rôle d’Alexandre ?  
LA THORILIÈRE. 

Non, dans le Lucas du Médecin malgré lui. Prenant alors l’air le plus 

noble que je pus trouver, et cher chant les paroles les plus 

convenables à la situation, je lui présentai le placet de Molière, 

dans un respectueux silence.  
MIGNARD. 

Cela n’était pas maladroit.  
LA THORILIÈRE. 

Avec quel plaisir je vis ce grand monarque signer l’ordre de jouer 

la comédie de Molière, avec la même plume qui venait de fixer le 
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destin de l’Europe.  
MIGNARD. 

Ce sujet a quelque chose de piquant, j’en veux faire un tableau.  
LA THORILIÈRE. 

Grâce à lui la pièce fut jouée, et certes il méritait bien pour cela 

l’éloge que Molière a fait de lui au dénouement...  

Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude...  
MIGNARD. 

Tout le monde l’a applaudi.  
LA THORILIÈRE. 

Excepté les hypocrites, et surtout un nommé Pirlon, espèce de 

parasite intrigant qui demeurait à cette époque dans la même 

maison que Molière, et qui s’est mis en tête que c’était lui qu’il 

avait joué dans le Tartuffe. Depuis ce temps, Molière n’a pas eu de 

plus grand ennemi que cet homme.  
MIGNARD. 

Il faut le mépriser.  
LA THORILIÈRE. 

Oh ! ça, c’est faire comme tout le monde : mais les insectes qu’on 

dédaigne vous blessent quelquefois d’un aiguillon empoisonné.  
MIGNARD. 

Personne n’est à l’abri de leur venin. Ah çà, La Thorilière, je vous 

quitte, je veux revoir le troisième acte du Malade imaginaire. 

J’étais fort mal placé à la première représentation. Il y avait tant de 

monde !  
LA THORILIÈRE. 

Il y en a encore beaucoup aujourd’hui. Cette pièce aura un grand 

succès ; mais vous êtes venu trop tard, le troisième acte est près de 

finir.  
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MIGNARD. 

Il est pourtant de bonne heure.  
LA THORILIÈRE. 

Molière nous a fait dire qu’il désirait que la comédie commençât 

aujourd’hui à quatre heures précises...  
MIGNARD. 

En ce cas je reviendrai un autre jour. Je trouve dans cette pièce des 

beautés du premier ordre.  
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Scène II 
 

LA THORILIÈRE, LE COMMANDEUR,  

MIGNARD 

 

 

 
LE COMMANDEUR, qui a entendu les derniers mots. 

Je pense comme vous, monsieur Mignard.  
MIGNARD. 

Ah ! c’est vous, monsieur le commandeur.  
LE COMMANDEUR. 

Je suis l’admirateur de tout ce qui est beau, et par conséquent l’un 

des vôtres.  
MIGNARD. 

Monsieur le commandeur est fort indulgent.  
LE COMMANDEUR. 

Allons, allons, ne faites pas le modeste. Les hommes de talent 

doivent lever la tête et avoir le sentiment de leur supériorité. On ne 

ferait rien sans ce noble orgueil qui naît de la conscience de son 

mérite. Le peintre, le poète, l’homme d’état, le guerrier, savent 

mieux que le public les droits qu’ils ont à l’applaudissement 

général, et sans faire notre éloge nous-mêmes, nous savons bien 

quand nous méritons qu’on le fasse.  
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LA THORILIÈRE. 

On doit être fier d’un suffrage comme le vôtre, monsieur le 

commandeur.  
LE COMMANDEUR. 

D’autant mieux que je suis très franc, et que je distribue l’éloge 

avec autant de facilité que la critique.  
LA THORILIÈRE. 

Je m’en suis quelquefois aperçu.  
LE COMMANDEUR. 

Jamais, quand vous jouiez Jodelet ou le Pierrot du Festin de 

Pierre : mais je vous avouerai que la pourpre romaine vous va 

moins bien que la casaque, et qu’un sceptre, dans vos mains, m’a 

souvent fait l’effet d’une marotte.  
LA THORILIÈRE. 

Grand merci. C’est la faute de mon emploi. Vous savez que celui 

qui joue les paysans, doit aussi jouer les rois... Je pense que je ne 

débite pas mal, cependant, ces vers du rôle de Phocas, dans 

l’Héraclius de monsieur Corneille :  

« Crispe, il n’est que trop vrai, la plus belle couronne  

« N’a que de faux brillants dont l’éclat l’environne...  

« Et celui dont le ciel... »  
LE COMMANDEUR. 

Vous dites beaucoup mieux, dans Alain de l’École des Femmes :  

« La femme est en effet le potage de l’homme,  

« Et quand un homme voit...  
LA THORILIÈRE, l’interrompant. 

« D’autres hommes par fois,  

« Qui veulent dans sa soupe aller tremper leurs doigts,  

« Il en montre aussitôt une colère extrême ! »  
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MIGNARD. 

Bravo, La Thorilière !  
LE COMMANDEUR. 

À la bonne heure.  
LA THORILIÈRE. 

Je dis pourtant cela tout naturellement.  
LE COMMANDEUR. 

Et voilà le mérite.  
LA THORILIÈRE. 

Oui, Molière exige que nous jouions tout bonnement comme on 

parle dans le monde, sans déclamer.  
LE COMMANDEUR. 

Il a bien raison. Aussi je viens voir sa troupe, et je ne puis souffrir 

celle de l’Hôtel de Bourgogne, dont les acteurs et les actrices sont 

toujours montés sur des échasses.  
LA THORILIÈRE. 

Je vous quitte, monsieur le commandeur, je vais m’habiller pour la 

cérémonie.  
MIGNARD. 

Et moi, voir Molière dans sa loge.  
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Scène III 
 

LE COMMANDEUR 

 

 

 

Et moi, je vais attendre dans le foyer quelques amateurs, pour 

savoir s’ils porteront le même jugement que moi de la pièce de 

Molière... J’en doute. Beaucoup de gens voient le côté comique de 

ses ouvrages, sans, se douter le moins du monde de la philosophie 

qu’ils renferment.  
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Scène IV 
 

LE COMMANDEUR,  

LE VICOMTE DE FOMBREUSE 

 

 

 
FOMBREUSE. 

Eh, bonjour, commandeur. Où en est la comédie ?  
LE COMMANDEUR. 

Ah ! c’est vous ! vicomte ! Le troisième acte vient de finir.  
FOMBREUSE. 

Et vous venez au foyer, causer avec les actrices ?  
LE COMMANDEUR. 

Vous voyez que j’étais seul. Tout le monde s’habille dans ce 

moment pour la cérémonie qui doit terminer la pièce.  
FOMBREUSE. 

N’est-ce pas la quatrième représentation du malade imaginaire, 

que l’on vient de jouer ?  
LE COMMANDEUR. 

Oui, la quatrième.  
FOMBREUSE. 

Et la pièce n’est-elle pas de Molière ?  
LE COMMANDEUR. 

Précisément.  
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FOMBREUSE. 

Et n’y joue-t-il pas le principal rôle ?  
LE COMMANDEUR. 

Comme vous dites, vicomte.  
FOMBREUSE. 

Est-ce un rôle comique ?  
LE COMMANDEUR. 

Mais, que diable, vicomte, si vous étiez si curieux de connaitre 

cette comédie, que ne l’avez-vous écoutée ?  
FOMBREUSE. 

J’étais venu pour cela : mais j’ai été trop occupé pendant tout le 

spectacle, pour entendre la pièce.  
LE COMMANDEUR. 

Fort bien !  
FOMBREUSE. 

Imaginez, commandeur, qu’en arrivant sur le théâtre, où se 

trouvaient deux où trois marquis, et plusieurs gens de qualité de 

mes amis, je jette un coup d’œil sur la salle, et j’aperçois aux 

premières loges, une jeune personne charmante, que j’idolâtre, 

que j’ai trop peu d’occasions de voir, et qui était là avec une bonne 

voisine qui l’avait amenée au spectacle. Vous sentez bien que j’ai 

quitté sur le champ le théâtre pour monter aux loges : mais avec la 

voisine, il y avait un mari, espèce d’homme de robe dont la 

physionomie sévère m’inspirait peu de confiance ; j’allai donc me 

placer en face, et pendant toute la pièce, j’ai été occupé à regarder 

ma chère Angélique, à lui faire des mines et à tâcher de 

comprendre ses regards et ses gestes, qui étaient pour moi autant 

de messagers d’amour.  
LE COMMANDEUR. 

Toujours le même ! vous êtes un amant bien discret. Vous avez 
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mis ainsi toute la salle dans votre confidence.  
FOMBREUSE. 

Du tout, commandeur. Elle et moi pouvions seuls nous entendre ; 

ne connaissez-vous donc pas ce langage muet par lequel les 

amants se disent les choses les plus passionnées sans craindre 

qu’une oreille indiscrète ne les trahisse ?  
LE COMMANDEUR. 

Oui, mais quand un étourdi comme vous s’avise de parler ce 

langage, il est entendu de tout le monde. Je vous voyais dans cette 

loge, faire des signes de la main et de la tête, vous lever, vous 

rasseoir, envoyer des baisers au bout de vos doigts, et si j’avais été 

curieux, j’aurais pu voir comme tout le parterre, la personne que 

vous compromettiez ainsi.  
FOMBREUSE. 

De sorte que vous ne l’avez pas vue ! Elle est toute aimable, mon 

cher commandeur ! C’est la fille d’un riche bourgeois de ce 

quartier. Elle se nomme Angélique, et son père, Dorsan.  
LE COMMANDEUR. 

Parbleu ! vous avez bien peur qu’on ne l’ignore.  
FOMBREUSE. 

Au contraire. Je veux garder là-dessus le plus profond secret : mais 

avec vous, commandeur, il n’y a pas de risques à courir.  
LE COMMANDEUR. 

Vous le croyez ! et précisément le père est un de mes amis.  
FOMBREUSE. 

En vérité ! Parbleu, je suis un grand étourdi ! mais votre caractère 

me rassure. Nous sommes liés ensemble, et je ne vous crois pas 

capable de trahir l’amitié en me découvrant au père.  
LE COMMANDEUR. 

Il faut cependant que je la trahisse pour l’un de vous deux. Au fait, 
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vicomte, où vous mènera cette intrigue ?  
FOMBREUSE. 

Cette petite fille s’est éprise de moi, je ne vois rien de plus naturel 

que de lui rendre amour pour amour.  
LE COMMANDEUR. 

Oui, je sais que cette jeune personne a une tête assez romanesque : 

il suffit pour lui plaire que vous soyez homme de qualité : vous 

êtes un étourdi, un fou, mais je vous crois de l’honneur, et vous ne 

voudriez point abuser de son inexpérience. 
FOMBREUSE. 

Oh ! commandeur, vous êtes bien sévère. Ma foi, je vous avouerai 

que je n’y fais point tant de façons avec les femmes, et que je ne 

regarde point comme un déshonneur de les tromper. Au reste, 

cette petite Angélique est tellement innocente, qu’elle ne 

comprend pas même le mal qu’il y aurait à se faire enlever, et que 

si je voulais... Ah ! je vous montrerai ses lettres : mais voici le 

marquis, changeons de discours, car il est d’une indiscrétion.  
LE COMMANDEUR, riant. 

Je vous conseille de le blâmer.  
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Scène V 
 

LE COMMANDEUR, FOMBREUSE,  

LE MARQUIS 

 

 

 
LE MARQUIS. 

Palsambleu, mes amis, je suis votre serviteur ! Que faites-vous 

donc dans ce foyer ? Quoi ? il n’y a pas un comédien avec qui l’on 

puisse causer, pas une dame à qui l’on puisse débiter des 

galanteries... Je vais à la loge de mademoiselle Molière, lui faire 

compliment de la manière dont elle a joué son rôle. Vrai ! elle était 

adorable... comme à son ordinaire, au reste. Molière est fort 

heureux d’avoir une femme si belle et si habile comédienne.  
LE COMMANDEUR. 

Le talent et la beauté d’une femme !... Ce n’est pas toujours là ce 

qui fait le bonheur d’un mari.  
LE MARQUIS. 

Voilà bien le commandeur avec ses boutades de philosophie ! on 

dit que c’est lui que Molière a représenté dans son Misanthrope.  
LE COMMANDEUR. 

Plût au ciel que je ressemblasse au Misanthrope de Molière1 ! 

                                                 
1 Mot du duc de Montausier, gouverneur du dauphin fils de Louis XIV, 
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LE MARQUIS. 

Ma foi, ses pièces me plaisent beaucoup. Il n’a qu’un tort, c’est de 

plaisanter les marquis.  
LE COMMANDEUR. 

Pirlon disait l’autre jour que son seul tort était d’avoir joué les gens 

de bien.  
FOMBREUSE. 

Cela ne le regarde pas. Vous connaissez aussi ce misérable Pirlon ?  
LE COMMANDEUR. 

Comme les juges connaissent les voleurs.  
FOMBREUSE. 

Je vois avec plaisir que vous lui rendez justice.  
LE COMMANDEUR. 

Il était dans ce temps-là clerc du procureur qui rapportait un de 

mes procès. Cauteleux et patelin, sa figure me déplaisait déjà, et 

ses révérences me le firent prendre en aversion. Je ne fus pas peu 

surpris quelques années après, de le voir avec une charge dans la 

robe, et d’entendre dire partout que c’était un homme de bien.  
FOMBREUSE. 

On le disait trop pour que cela fût.  
LE COMMANDEUR. 

J’avais toujours jugé que c’était un hypocrite, lors que 

dernièrement il fut chassé comme tel de la maison d’un de mes 

amis.  
FOMBREUSE. 

La chose est singulière, il a été chassé aussi de chez monsieur 

Dorsan.  
LE COMMANDEUR. 

C’est l’ami que je voulais dire.  

                                                                                                                 
l’homme le plus sévère, le plus probe et le plus franc de toute la cour. 
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LE MARQUIS. 

Ah çà, messieurs, vous causez là, et vous ne vous apercevez pas 

que l’entr’acte est fort long !  
LE COMMANDEUR. 

Molière a peut-être besoin de repos ; il a joué son rôle avec une 

verve, une vérité ! Cependant j’ai cru m’apercevoir qu’il souffrait. 

Il m’a fait une vive impression lorsqu’il a dit au troisième acte : 

« N’y a-t-il point quelque danger à contrefaire le mort ? »  
LE MARQUIS. 

Tenez, voilà Baron qui vient par ici. Nous allons savoir quelque 

chose.  
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Scène VI 
 

LE COMMANDEUR, BARON, FOMBREUSE,  

LE MARQUIS 

 

 

 
LE MARQUIS. 

Eh bien, mon cher Baron, vous tardez beaucoup à nous donner 

cette cérémonie de la réception d’un médecin, qui doit, dit-on, 

terminer très gaîment votre pièce du Malade imaginaire.  
BARON. 

Messieurs, si vous eussiez été au théâtre, vous auriez entendu 

l’annonce que je viens de faire au public pour le prier de prendre 

patience quelques instants.  
FOMBREUSE. 

Pour quelle raison ?  
BARON. 

Molière vient de se trouver extrêmement indisposé en sortant de 

scène. Il avait fait de grands efforts pour achever son rôle.  
LE COMMANDEUR. 

Je m’en suis aperçu.  
BARON. 

Il s’était senti, ce matin, beaucoup plus incommodé qu’à 

l’ordinaire de ce mal de poitrine qui, depuis longtemps, l’assujettit 
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à un grand régime.  
LE COMMANDEUR. 

Il fallait donc qu’il ne jouât point aujourd’hui.  
BARON. 

C’est ce que nous lui avions conseillé. Nous l’avons tous pressé de 

prendre au moins un jour de repos : Hé ! nous a-t-il répondu : Que 

feront tant de pauvres gens qui n’ont que leur journée pour vivre ! Je me 

reprocherais d’avoir négligé un seul jour de leur donner du pain.  
LE MARQUIS. 

C’est donc un bon homme que Molière !  
BARON. 

Son esprit, son génie, si universellement admirés, sont encore au-

dessous de sa belle âme.  
FOMBREUSE. 

Je l’ai entendu dire ; même à la cour.  
BARON. 

Moi qui vis depuis mon enfance dans l’intimité de Molière ; moi 

qui le vois à toute heure, je ne l’ai entendu prononcer que de belles 

paroles, je ne l’ai vu faire que de bonnes actions. Si le mal qui le 

menace nous l’enlevait, les comédiens perdraient en lui, un ami, 

un bienfaiteur, un père.  
LE MARQUIS. 

La comédie perdrait son soutien.  
LE COMMANDEUR. 

Et le monde perdrait un grand moraliste.  
FOMBREUSE. 

Le commandeur en revient toujours à sa morale.  
LE MARQUIS. 

Mais, messieurs, il est possible que nous nous alarmions à tort : 

Molière n’est peut-être pas aussi mal que vous le pensez.  
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BARON, avec sensibilité. 

Messieurs, puisque vous vous intéressez à lui, permettez-moi de 

vous ouvrir mon cœur, et de vous dire en confidence ce qui 

aggrave mes craintes. Depuis quelques jours Molière épanchant 

dans mon sein toute son âme, m’a témoigné que la vie jusqu’alors 

mélangée de douleurs et de plaisirs, était devenue pour lui un 

tissu de peines accablantes, et qu’il ne pouvait plus supporter les 

chagrins qui le tourmentaient. « Hélas ! m’a-t-il dit hier encore : 

que l’homme souffre avant que de mourir ! cependant, je sens bien 

que je finis ! »  
LE COMMANDEUR. 

Et avec cette pensée, il est monté aujourd’hui sur la scène !  
BARON. 

Le théâtre est sa vie. Il a embrassé cette carrière, en traîné par un 

penchant irrésistible... Le public applaudit souvent à ses efforts, il 

aime à se trouver en a présence.  
FOMBREUSE. 

Ma foi, je le conçois : un général aimerait à mourir sur son char de 

triomphe.  
LE MARQUIS. 

Écartons ces tristes idées. Je ne me doutais guère en venant à la 

comédie, que nous nous occuperions de choses aussi sérieuses.  
LE COMMANDEUR. 

Je le crois bien, marquis, vous qui ne réfléchissez jamais.  
BARON. 

Ah ! voici La Thorilière.  
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Scène VII 
 

LA THORILIÈRE, LE COMMANDEUR,  

BARON, FOMBREUSE, LE MARQUIS 

 

 

 
LA THORILIÈRE, vivement. 

Messieurs, Molière se trouve mieux, tout est prêt pour la 

cérémonie, si vous désirez aller prendre vos places, il est temps.  
LE COMMANDEUR. 

Molière a tort de jouer ; on n’aurait pas dû finir la pièce.  
LA THORILIÈRE. 

Molière croirait manquer à son devoir ; il veut absolument 

paraître, il ose compter sur l’indulgence du public.  
BARON. 

Allons donc passer nos robes de docteurs pour cette cérémonie. 

Puisse-t-elle ne pas finir d’une manière lugubre !  
LA THORILIÈRE. 

Allons donc, Baron, vous voyez tout en noir.  
BARON. 

Messieurs, je vous salue.  
Ils sortent. 

LE MARQUIS. 

Je vais au théâtre. On m’a parlé d’un latin macaronique qui fait 
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pouffer de rire, d’une musique fort plaisante de Lully, de mortiers, 

de seringues, ce sera fort divertissant !  
Il sort. 

FOMBREUSE. 

Je retourne dans ma loge, et je serai plus occupé de la charmante 

Angélique, que de la cérémonie, des médecins et des apothicaires.  
Il sort. 
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Scène VIII 
 

LE COMMANDEUR, avec un sentiment profond 

 

 

 

Quel contraste ! quelles têtes légères !... Et cet homme à l’agonie 

qui se joue de la science à laquelle on attribue le droit de 

commander à la nature... Je ne sais quel pressentiment funeste 

m’agite ! Ce lieu de plaisirs ! cette scène où depuis quinze ans 

Molière a excité un rire inextinguible... Cette réunion d’êtres 

frivoles, incapables de comprendre les leçons que cache sous le 

masque de Thalie ce comédien philosophe !... Et cette pièce dans 

laquelle il ne se contente plus de plaisanter la médecine ; mais où il 

l’attaque avec les armes du raisonnement, et avec toute l’assurance 

d’une incrédulité calculée... Enfin cette contrefaçon de la mort qui 

fait le dénouement de sa comédie, deviendrait-elle une effrayante 

réalité !  
On entend commencer au-dehors l’air de la marche de la cérémonie du Malade 

imaginaire.  
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Scène IX 
 

LE COMMANDEUR, LAFORÊT 

 

 

 
LAFORÊT, arrivant tout émue. 

Je ne voulais pas le laisser sortir !... mon Dieu ! mon Dieu, que je 

suis inquiète ! Ah ! si j’avais été là, il ne serait pas rentré sur le 

théâtre...  
LE COMMANDEUR. 

De qui parlez-vous, ma bonne ?  
LAFORÊT. 

De mon maître, de monsieur Molière. On est venu me dire à la 

maison qu’il se trouvait mal !... et vite j’ai tout quitté pour venir 

voir ce qu’il en était.  
LE COMMANDEUR. 

Vous l’aimez donc bien ?  
LAFORÊT. 

Eh ! quand on le connaît, qui est-ce quine l’aimerait pas ! il est vif, 

brusque même quelquefois ! mais il ne vous a pas plutôt grondé 

qu’il vous met un écu dans la main. Il se tue, voyez-vous, 

monsieur, cet homme-là ! j’ai beau lui donner des conseils, c’est 

comme si je parlais au mur ! et cependant, il m’en demande, il me 
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consulte ! Oui, monsieur, il me lit ses comédies : il me fait 

quelquefois crever de rire ! je lui dis souvent : Monsieur, vous 

travaillez trop ! vous vous échauffez le sang. Laissez-là toutes vos 

pièces et toutes vos philosophies ! quand vous vous rendrez 

malade pour amuser les autres, ils riront : mais vous ferez pleurer 

vos amis.  
LE COMMANDEUR. 

Vous lui parlez raisonnablement.  
LAFORÊT. 

Monsieur Chapelle lui dit la même chose, car c’est un fou qui a du 

bon sens. Il nous laisse dire, et il parle de la gloire, et du bonheur 

qu’il a de faire vivre tant de monde. C’est vrai qu’il est ben 

généreux et ben charitable.  
LE COMMANDEUR. 

On dit qu’il n’est pas heureux dans son intérieur.  
LAFORÊT. 

Sa femme ne lui rend pas la vie douce. Ça n’est pas pour en dire 

du mal : elle n’est pas méchante, mais elle est bien étourdie et bien 

coquette, et puis, not’ maître est jaloux !... lui qui se moque des 

autres dans ses comédies ! il veut plaire à sa femme, il pense qu’il 

n’est pas aussi jeune qu’elle : ses complaisances le tueront. Tenez, 

mon cher monsieur, ses plus grands ennemis, c’est ce qu’il aime le 

mieux au monde !... sa femme et la comédie ! s’il ne meurt pas de 

l’une, il mourra de l’autre.  
On entend la musique exécuter l’air.  

Dignus est intrare  

In nostro docto corpore.  
On entend aussi rire et applaudir dans la coulisse. 

LE COMMANDEUR, écoutant. 

Qu’entends-je ?  
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LAFORÊT. 

Ce sont les chansons qu’il fait chanter aux médecins... J’ai vu jouer 

sa pièce avant hier, et j’ai bien ri... Entendez-vous le public rire 

aussi, et les applaudissements ! Oh ! mon cher maître, comme il 

doit être content, car il les aime bien !...  
LE COMMANDEUR. 

Maintenant, quel profond silence !  
On entend un cri déchirant poussé par une voix de femme. 

Quel est ce cri !  
LAFORÊT. 

Ah ! mon Dieu ! c’est la voix de mademoiselle Molière !...  
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Scène X 
 

LE COMMANDEUR, LAFORÊT, MIGNARD,  

LA THORILIÈRE 

 

 

 
Acteurs et actrices arrivant en foule sur la scène, arec les robes de docteurs qu’ils 

ont dans la cérémonie.  

LA THORILIÈRE. 

Quel affreux spectacle !  
LE MARQUIS. 

Quel tableau déchirant !  
MIGNARD. 

Mon pauvre ami !  
LE COMMANDEUR. 

Qu’y a-t-il donc ?  
LA THORILIÈRE. 

Il a voulu reparaître ; au moment où il prononçait juro, la parole 

lui a manqué, il est tombé en faiblesse, on l’a transporté dans sa 

loge où il est évanoui.  
LAFORÊT, s’écriant. 

J’y cours ! mon pauvre maître !mon pauvre maître...  
Elle sort.  
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LA THORILIÈRE. 

Il sera victime de son zèle pour ses camarades.  
LE COMMANDEUR. 

Et sa femme ?  
LA THORILIÈRE. 

Plusieurs de nos dames s’en sont emparées. Elle montre une vive 

inquiétude.  
LE COMMANDEUR. 

Quel bruit dans la salle !  
PLUSIEURS VOIX, criant au-dehors. 

Des nouvelles de Molière ! des nouvelles de Molière  
LA THORILIÈRE. 

Voyez comme le public s’intéresse à lui.  
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Scène XI 
 

LE COMMANDEUR, LAFORÊT, MIGNARD,  

LA THORILIÈRE, BARON 

 

 

 
LE COMMANDEUR. 

Eh bien, Baron ?  
Tout le monde l’entoure. 

BARON. 

On vient de le transporter chez lui. Il est toujours sans 

connaissance. Je vais en instruire le public et le remercier de 

l’intérêt qu’il prend à ce grand homme ! Je ne crains pas de lui 

donner un titre que la postérité confirmera.  
PLUSIEURS VOIX, criant en-dehors. 

Des nouvelles de Molière !  
BARON. 

Je vais parler au public.  
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Scène XII 
 

LE COMMANDEUR, LAFORÊT, MIGNARD,  

LA THORILIÈRE, BARON, PIRLON1 

 

 

 
Au moment où Baron va sortir,  

suivi de tous les acteurs qui sont en scène, PIRLON paraît, et dit d’une voix lugubre. 

Il a joué même la mort !... et la mort s’est vengée !  
Il traverse la scène et disparaît. 

LA THORILIÈRE. 

C’est Pirlon !  
TOUS. 

Pirlon !  
Le rideau baisse.  

 

 

 

 

                                                 
1 J’ai donné à ce personnage le nom qu’il porte dans la pièce de GOLDONI : Il 

Molière, et que lui a conservé MERCIER dans sa comédie de la Maison de Molière. 

Il reparaît encore, dans une pièce de CUBIÉRES-PALMEZEAUX, intitulée : la 

Mort de Molière, jouée sur le théâtre des Jeunes Élèves, en 1802. 
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ACTE II 
 

 

 
Le théâtre représente la rue Richelieu : au milieu, la fontaine qui divise la rue en 

deux ailes : celle à gauche du spectateur est la rue Richelieu, celle à droite la rue 

Traversière. Au premier plan, à gauche, la maison de Molière, au premier plan, à droite, 

la maison de monsieur Dorsan. Il fait nuit, la scène est éclairée par une lanterne. On voit 

de la lumière à travers les fenêtres de la maison de Molière.  
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Scène première 
 

DEUX MÉDECINS 

 

 

 
Ils arrivent, l’un d’un côté, l’autre de l’autre, et ils se rencontrent au milieu du 

théâtre.  

PREMIER MÉDECIN. 

Où courez-vous donc ainsi, monsieur le docteur ?  
DEUXIÈME MÉDECIN. 

Ah ! c’est vous, confrère, on vient de me venir chercher en grande 

hâte pour un homme qui se meurt.  
PREMIER MÉDECIN. 

Et moi aussi.  
DEUXIÈME MÉDECIN. 

Rue Richelieu, vis-à-vis de la fontaine, ce doit être là.  
PREMIER MÉDECIN. 

Bon, je vais à côté, chez monsieur Harpin, le receveur des tailles.  
DEUXIÈME MÉDECIN. 

Diable ! vous êtes heureux, je ne sais, moi, pour qui l’on m’a 

demandé. J’ai dit que l’on aurait dû aller chercher le médecin 

ordinaire de cet homme, on m’a répondu qu’il n’en avait pas.  
PREMIER MÉDECIN. 

Un homme qui n’a pas de médecin !... hem !  
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Scène II 
 

LES DEUX MÉDECINS, LAFORÊT 

 

 

 
LAFORÊT, au deuxième médecin. 

Ah ! monsieur, c’est vous que je viens d’aller quérir... entrez vite ! 

mon pauvre maître !  
PREMIER MÉDECIN. 

Dites donc, ma fille, qui est-il votre maître ?  
LAFORÊT. 

C’est ce bon monsieur Molière.  
DEUXIÈME MÉDECIN. 

Molière ! se peut-il ! dois-je y aller ?  
PREMIER MÉDECIN. 

J’aime mieux que vous y alliez que moi. Adieu, confrère. Je vais 

chez monsieur Harpin.  
LAFORÊT, entraînant l’autre. 

Venez donc vite, monsieur ! Au nom du ciel !  
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Scène III 
 

LE PREMIER MÉDECIN 

 

 

 

Molière malade ! quel triomphe pour la faculté ! On a beau dire, 

faire le philosophe, écrire contre la médecine, décrier les médecins, 

il faut y venir tôt ou tard et passer par nos mains. Allons voir notre 

receveur des tailles. Il y a là quelque chose à faire ; surtout si la 

maladie tire en longueur.  
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Scène IV 
 

LE PREMIER MÉDECIN, PIRLON 

 

 

 
PIRLON, enveloppé d’un manteau, arrive à pas lents,  

et se trouvant vis-à-vis du médecin, il lui dit d’une voix sombre. 

Molière est-il mort ?  
LE MÉDECIN, reculant effrayé, dit après une pause. 

Je n’en sais rien !  
À part. 

Il m’a fait une peur...  
Il sort en regardant derrière lui. 
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Scène V 
 

PIRLON, seul 

 

 

 

Maudit écrivain, qui fait le moraliste ! ton infâme comédie du 

Tartuffe m’a perdu !... Je n’ose plus me montrer nulle part... Cet 

imbécile bourgeois, ce monsieur Dorsan, a cru se reconnaître dans 

le faible Orgon, et m’a fermé sa maison et sa bourse. Sa fille 

Angélique m’a dédaigné ; l’orgueil lui fait préférer à moi le 

vicomte de Fombreuse. Je connais le séducteur, il l’abandonnera, 

et je serai vengé : mais ma fortune ! Ne perdons pas tout espoir ; 

j’ai découvert leur projet, et je me jette entre eux pour le faire 

tourner à mon avantage. J’ai suivi mystérieusement au spectacle la 

jeune personne. J’ai su intercepter la lettre qu’elle destinait à 

Fombreuse. L’imprudente se jette dans ses bras... Ce n’est pas lui 

qu’elle trouvera pour la recevoir... Mais quelqu’un vient ; c’est le 

commandeur d’Orbesson... Il m’a vu, je ne puis l’éviter.  
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Scène VI 
 

LE COMMANDEUR, PIRLON 

 

 

 
LE COMMANDEUR. 

Ah ! c’est vous, monsieur Pirlon. Eh bien ! quelle nouvelle de 

Molière ?  
PIRLON, d’un ton sombre. 

Il est mort !  
LE COMMANDEUR, ému. 

Ah ! cela m’affecte vivement.  
PIRLON, ironiquement. 

Grande perte en effet... Oui, Molière est mort... sur le théâtre... et 

déjà l’on ose parler de lui élever un monument.  
LE COMMANDEUR. 

C’était un grand poète.  
PIRLON. 

Vous voulez donc laisser rendre un hommage publie à un faiseur 

de comédies !  
LE COMMANDEUR. 

À Westminster, au milieu des tombeaux des rois, on voit celui de 
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Shakespeare1. Je vous quitte, monsieur Pirlon. Je vais souper chez 

un riche bourgeois du voisinage, monsieur Dorsan... Vous alliez 

autrefois dans cette maison ?  
PIRLON. 

Je n’y vais plus. Cet homme a manqué de confiance en moi... Mais 

quoi, monsieur le commandeur, un homme de votre rang fait 

société avec un bourgeois !  
LE COMMANDEUR. 

Monsieur Dorsan est un galant homme, qui a rendu des services à 

ma famille, et qui du temps des troubles a même accueilli chez lui 

des gens qui étaient obligés de se cacher.  
PIRLON. 

Je sais qu’il a donné asile à des proscrits ; c’est agir contre 

l’autorité, et manquer au roi ; il y avait du danger !  
LE COMMANDEUR. 

Le roi est généreux, et jamais une action noble ne sera punie par 

lui.  
PIRLON. 

C’est possible : mais les agents subalternes ne sont point obligés 

d’être généreux, et il pouvait craindre... Aussi je l’ai vingt fois 

averti, et il n’en a pas été plus reconnaissant.  
LE COMMANDEUR, ironiquement. 

Il aurait dû apprécier votre zèle charitable.  
PIRLON. 

Obliger son prochain n’est qu’un devoir, et il est doux à remplir.  
 

                                                 
1 Shakespeare est mort en 1616, 57 ans avant Molière : mais ce n’est qu’en 1740 

qu’on lui a érigé un monument à Westminster. J’ai fait un anachronisme 

volontaire. 
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LE COMMANDEUR. 

Adieu, monsieur Pirlon.  
Il s’éloigne. 
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Scène VII 
 

LE COMMANDEUR, PIRLON, UN PAUVRE 

 

 

 
LE PAUVRE, à Pirlon. 

Mon bon monsieur, ayez pitié d’un pauvre homme, et faites-lui la 

charité, s’il vous plaît.  
PIRLON, avec humeur. 

On est assailli par ces mendiants ! laissez-moi.  
LE PAUVRE. 

Jetez sur moi un regard de compassion.  
PIRLON, durement. 

Vous êtes tous des paresseux ; allez travailler.  
LE PAUVRE. 

Je ne peux pas travailler, mon cher monsieur, je suis estropie !  
PIRLON. 

Ils ont tous des prétextes ! je te ferai arrêter.  
LE PAUVRE. 

Ah ! monsieur, je ne crains pas ça. Je suis connu dans le quartier, et 

j’ai des pratiques qui répondront de moi. Sans aller plus loin, là, 

dans la maison de monsieur Molière, on me donne la soupe et de 

l’argent une fois par semaine.  
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PIRLON. 

Ah ! tu es un protégé de ce comédien ! Retire-toi, te dis-je.  
LE PAUVRE. 

Ma journée a été mauvaise ; je n’ai pas de quoi manger.  
PIRLON, ironiquement. 

Vas en demander chez Molière.  
LE COMMANDEUR qui allait s’éloigner  

quand le pauvre est entré, s’est tenu à l’écart et a entendu toute la scène ;  

il revient sur ses pas et donne une pièce de monnaie au pauvre. 

Tiens, mon ami, tu as perdu ton bienfaiteur, je te demande sa 

survivance.  
LE PAUVRE. 

Merci, mon bon monsieur ;  
À Pirlon.  

que le ciel vous bénisse !  
Il s’éloigne. 
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Scène VIII 
 

PIRLON, LE COMMANDEUR 

 

 

 
PIRLON. 

Vous étiez là, monsieur le commandeur ?  
LE COMMANDEUR. 

Oui, et j’ai vu comment vous exercez la charité, lorsque vous 

croyez n’avoir point de témoins.  
PIRLON, embarrassé. 

Il y a tant de mauvais sujets qui cherchent à vous attendrir par une 

feinte misère, et qui ne méritent aucun secours.  
LE COMMANDEUR. 

J’aime mieux donner trop facilement que de m’exposer à refuser 

celui qui est dans le besoin.  
PIRLON, à part. 

Ah ! si j’avais su qu’il me voyait !  
LE COMMANDEUR. 

Adieu, monsieur Pirlon, si l’on élève un monument en l’honneur 

de Molière, j’y souscrirai.  
Il sort. 
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Scène IX 
 

PIRLON, seul 

 

 

 

Un monument !... Ils sont tous enthousiasmés... Oh nous 

réussirons à étouffer la mémoire de cet homme !... Mais que la 

vengeance ne m’empêche pas de songer à l’intérêt. Je n’ai pas pu 

engager Dorsan à me donner sa fille en mariage ; il faudra bien 

qu’il y consente. J’ai tout préparé pour donner le change à mon 

rival ; après avoir détourné la lettre d’Angélique, je lui en ai 

adressé une autre.  
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Scène X 
 

PIRLON, LAURENT 

 

 

 
LAURENT. 

Monsieur...  
PIRLON. 

Ah ! te voilà, Laurent ! As-tu remis ma lettre chez le vicomte de 

Fombreuse ?  
LAURENT. 

Avec toute l’adresse dont vous me connaissez capable.  
PIRLON. 

Bon ! elle lui fixe le rendez-vous pour minuit ; celle ci avertit la 

jeune personne pour onze heures.  
LAURENT. 

Ils ne se rencontreront pas.  
PIRLON. 

Le trouble, la rumeur que nous allons exciter autour de la maison 

de Molière me serviront doublement. As tu tout préparé ?  
LAURENT. 

Quelques-uns de mes amis ont déjà ameuté la populace.  
PIRLON. 

C’est bien. Une fenêtre s’ouvre chez monsieur Dorsan. Retire-toi, 
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et songe à ce que je t’ai recommandé.  
LAURENT. 

Comptez sur votre fidèle Laurent.  
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Scène XI 
 

PIRLON, ANGÉLIQUE, ouvrant sa croisée 

 

 

 
ANGÉLIQUE. 

Profitons de ce que mon père est avec le commandeur, pour parler 

à monsieur de Fombreuse.  
PIRLON. 

C’est Angélique.  
ANGÉLIQUE. 

J’aperçois quelqu’un. Si c’est Fombreuse, il reconnaîtra le signal.  
Elle fait quelques accords sur une mandoline. 

PIRLON. 

À tout hasard, répondons.  
Il frappe dans ses mains.  

ANGÉLIQUE. 

C’est lui !... Fombreuse !... Vous m’aviez promis de m’écrire.  
PIRLON, à part. 

Elle me prend pour Fombreuse.  
Contrefaisant sa voix. 

Jetez-moi un ruban.  
ANGÉLIQUE. 

Le voilà.  
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PIRLON, après y avoir attaché la lettre, dit à part. 

Elle ne reconnaîtra pas l’écriture : mais j’ai soin de prévenir qu’elle 

est déguisée exprès.  
Angélique qui a retiré la lettre rentre et ferme la croisée. 

PIRLON, seul. 

Maintenant, j’ai du temps devant moi.  
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Scène XII 
 

FOMBREUSE, PIRLON 

 

 

 
PIRLON. 

Quelqu’un se glisse dans l’ombre.  
FOMBREUSE. 

Un homme, sous les fenêtres d’Angélique !  
PIRLON. 

C’est Fombreuse lui-même... Il était temps qu’elle retirât.  
FOMBREUSE. 

Qui va là ?  
PIRLON. 

C’est vous, monsieur de Fombreuse ?  
FOMBREUSE. 

Eh ! c’est ce Pirlon. Que faites-vous ici au milieu de la nuit ?  
PIRLON. 

Vous-même...  
FOMBREUSE, gaiement. 

Oh moi, ma réputation d’homme à bonnes fortunes me met à 

l’abri de tout autre soupçon : mais vous...  
PIRLON, avec hypocrisie. 

Que pensez-vous donc de moi, monsieur le vicomte ?  
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FOMBREUSE, gaiement. 

Ma foi, je ne sais guères dissimuler, excepté avec les femmes : mais 

c’est autre chose... Je pense que vous n’êtes pas dans la rue, à 

l’heure qu’il est, pour de bons desseins.  
PIRLON. 

Et vous aussi, monsieur de Fombreuse, vous me jugez si peu 

favorablement ; la modestie ne peut-elle pas chercher l’ombre 

pour cacher quelques bonnes actions.  
FOMBREUSE. 

Il faut avouer que Molière vous a rendu un fort mauvais service, et 

que son Tartuffe...  
PIRLON, avec une rage concentrée. 

Vous trouvez donc aussi qu’il me ressemble !  
FOMBREUSE. 

Non !... pas assez. Je crois qu’il a flatté le portrait.  
PIRLON, outré. 

Eh bien ! détrompez-vous. Je suis ici pour défendre la vertu contre 

les entreprises d’un suborneur ; je connais vos desseins sur 

Angélique, et malgré les injustices de son père à mon égard, je 

veux la sauver du piège que vous tendez à son innocence.  
FOMBREUSE, surpris. 

Comment !  
PIRLON. 

Je n’ignore rien, vous dis-je. Profitant de sa faiblesse vous lui avez 

arraché, pour cette nuit, la promesse d’un rendez-vous ; et, sous 

l’apparence de la bonne foi, vous voulez la tromper et 

l’abandonner, comme tant d’autres que vous avez séduites. Je ne 

le souffrirai pas. Suis-je encore un Tartuffe ?  
FOMBREUSE, froidement. 

Oui.  
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PIRLON. 

Retirez-vous.  
FOMBREUSE, de même. 

Je te forcerai toi-même à me laisser le champ libre.  
PIRLON, plus haut. 

Je vais éveiller tout le voisinage.  
FOMBREUSE, de même. 

Je saurai te faire taire.  
PIRLON, élevant la voix. 

N’ai-je pas une conscience ?  
FOMBREUSE. 

Combien veux-tu me la vendre ?  
PIRLON, se composant. 

Monsieur de Fombreuse, il serait aussi dangereux pour vous que 

pour moi de faire du bruit à l’heure qu’il est dans cet endroit... Je 

me retire...  
À part.  

Je ne tarderai pas à revenir.  
Il s’éloigne. 
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Scène XIII 
 

FOMBREUSE, seul 

 

 

 

Il m’a cédé la place. – Songeons à mon rendez-vous. Cette petite 

Angélique est vraiment divine, il faut qu’elle ait beaucoup 

d’amour, ou que j’aie beaucoup de mérite, pour qu’elle se soit 

décidée ainsi à remettre son sort entre mes mains. Sa lettre me fait 

savoir qu’elle sera sur ce balcon à minuit : j’ai du temps de reste. – 

Encore du monde, l’heure est trop peu avancée. Éloignons-nous.  
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Scène XIV 
 

LE PAUVRE, LAURENT, GENS DU PEUPLE 

 

 

 
Venant du fond à droite. 

LAURENT. 

Venez, venez, mes amis, nous ne souffrirons pas les honneurs 

qu’on veut rendre à cet homme.  
TOUS. 

Non, non.  
LAURENT. 

Et nous nous y opposerons tous !  
TOUS. 

Oui, tous.  
UN HOMME DU PEUPLE. 

Ce Molière était donc un méchant ?  
LAURENT. 

S’il l’était !  
LE PAUVRE,  

se plaçant devant la porte de la maison de Molière. 

Qui est-ce qui ose dire ça, que monsieur Molière étai un méchant ?  
LAURENT. 

C’est monsieur Pirlon.  
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TOUS. 

C’est monsieur Pirlon.  
LE PAUVRE. 

Eh bien, moi, je dis que non, parce qu’un homme charitable n’est 

pas un méchant.  
UN HOMME DU PEUPLE. 

Il était charitable ?  
LE PAUVRE. 

Oui, il m’a souvent fait des aumônes ; mais un jour, entre autres, il 

m’a donné un louis d’or.  
TOUS. 

Un louis d’or !  
LE PAUVRE. 

Oui, écoutez bien cela... Je courus après lui, je lui dis : Monsieur, 

vous vous êtes trompé !... vous n’avez pas voulu me donner une 

pareille somme. Il me dit en riant... (Je n’oublierai jamais ce mot 

là.) Il me dit... « Où diable la vertu va-t-elle se nicher ! garde ce 

louis d’or ; » et il m’en donna un autre, en ajoutant : « Voilà ce que 

l’on gagne à être honnête homme. » 
L’HOMME DU PEUPLE. 

C’est bien ça.  
TOUS. 

Oui, c’est bien !  
LAURENT. 

C’est égal, il a dit du mal de monsieur Pirlon.  
TOUS. 

Il a dit du mal de monsieur Pirlon. À sa maison, à sa maison !  
Ils s’approchent de la maison de Molière. 
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Scène XV 
 

LE PAUVRE, LAURENT, GENS DU PEUPLE,  

LE COMMANDEUR, LA THORILIÈRE,  

PLUSIEURS PERSONNES sortant de diverses maisons 

 

 

 
LE COMMANDEUR. 

Quel est ce bruit ?  
LA THORILIÈRE. 

D’où vient donc cette rumeur !  
LE PAUVRE. 

Mes bons messieurs, ce sont tous ces gens...  
LA THORILIÈRE. 

Je vais leur parler...  
LE COMMANDEUR. 

Eh quoi ! La Thorilière, vous allez haranguer cette populace. Vous 

n’y songez pas, mon ami. Quelques exempts et une demi-

douzaine d’archers se feront mieux comprendre de ces gens-là que 

toutes les raisons du monde.  
Le bruit que fait le peuple redouble. Quelques hommes frappent de grands coups 

à la porte de Molière. 
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Scène XVI 
 

LES MÊMES,  

BARON, sortant de la maison de Molière, un sac à la main 

 

 

 
BARON. 

En quoi ! mes amis, vous venez troubler les derniers moments 

d’un homme qui ne vous a jamais fait de mal, et qui vous a 

souvent fait du bien !  
LE COMMANDEUR. 

Il n’est donc pas mort ?  
BARON. 

Non, monsieur le commandeur, et nous avons l’espoir de le 

sauver.  
GENS DU PEUPLE. 

C’est un méchant homme.  
BARON. 

Qui vous l’a dit ? Ah ! mes enfants, on vous a induits en erreur. 

Personne n’a été plus ami du peuple, plus charitable, et dans ce 

moment où vous l’insultez, Molière songeait à vous faire bénir son 

nom ; il m’a remis dans les mains la clé d’un secrétaire, et m’a fait 

signe de l’ouvrir. J’y ai trouvé ce sac d’argent avec cette étiquette 

de sa main : « Pour les pauvres de mon quartier. » Je vous 
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l’apporte de sa part, mes amis ! direz-vous encore que c’est un 

méchant homme ?  
LAURENT, prenant le sac. 

Donnez, monsieur, je ferai le partage.  
TOUS. 

Vive Molière ! vive ce bon Molière ! c’est un honnête homme ! que 

Dieu le conserve !  
LAURENT, à part. 

Tâchons d’avoir la meilleure part.  
Haut. 

Suivez-moi, mes amis.  
Ils le suivent tous. 
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Scène XVII 
 

LES MÊMES,  

excepté LES GENS DU PEUPLE et LAURENT 

 

 

 
LE PAUVRE, à Baron. 

Monsieur, vous avez donné de l’argent à ces méchantes gens, et 

moi qui suis un honnête homme, et qui ne partageais pas leurs 

mauvais desseins, je n’au rai rien.  
BARON, se fouillant. 

Si fait : tu mérites...  
LE PAUVRE. 

Non, non, vous vous trompez sur mes paroles. Je ne vous 

demande rien, je voulais seulement vous faire remarquer que l’on 

paie les méchants pour les faire taire, et qu’on ne donne rien aux 

honnêtes gens dont on n’a pas peur.  
Il s’en va. 

LA THORILIÈRE. 

Où diable va se nicher le bon sens ?  
LE COMMANDEUR. 

Avec la vertu.  
BARON. 

Concevez-vous la rage et la malice des ennemis de Molière ?... rien 
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n’est plus affreux que d’assassiner un homme qui se meurt.  
LA THORILIÈRE. 

J’entre chez lui avec vous, je veux le voir encore.  
LE COMMANDEUR. 

Cette affaire m’intéresse, j’en veux parler au roi. Je vous quitte, 

messieurs, je pars à l’instant pour Versailles.  
Il sort ; La Thorilière et Baron entrent chez Molière. Pendant le tumulte de la 

scène précédente, et quelques moments après le commandeur, Angélique, en habits 

d’homme, était sortie furtivement de la maison de son père ; elle est maintenant seule dans 

un coin du théâtre. 
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Scène XVIII 
 

ANGÉLIQUE, en homme, s’avançant timidement 

 

 

 

Quel silence après ce tumulte ! j’ai profité de la confusion pour 

sortir de la maison de mon père. Cet habit a couvert ma fuite. 

L’heure va sonner, et Fombreuse ne peut tarder... Mais cette 

solitude, cette obscurité m’effraient. Personne ne vient... pourquoi 

me laisse-t-il le temps de réfléchir !... ma démarche est bien 

imprudente !... l’amour m’a égarée... Ah ! rentrons sous le toit qui 

doit protéger ma jeunesse et mon inexpérience.  
Elle retourne à la porte de la maison. 

Mais la porte est fermée... Oserai-je frapper ? m’exposerai-je aux 

yeux des domestiques ! Mon père lui-même, en me voyant sous 

cet habit !... Ah, malheureuse ! tu crains de réparer ta faute ! tu 

pourrais encore t’arrêter... et une fausse honte te retient... Dieux ! 

quelqu’un vient... j’étais effrayée d’être seule : sa présence me fait 

trembler.  
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Scène XIX 
 

ANGÉLIQUE, PIRLON 

 

 

 
PIRLON, au fond, enveloppé de son manteau. 

C’est elle.  
ANGÉLIQUE. 

Il s’approche mystérieusement, dois-je fuir !  
PIRLON, lui coupant le passage du côté de sa maison. 

Venez, mademoiselle, suivez-moi.  
ANGÉLIQUE. 

Qui êtes-vous ?  
PIRLON. 

Non, Venez, vous dis-je, les moments sont précieux.  
ANGÉLIQUE, effrayée. 

Ce n’est pas lui.  
PIRLON. 

Je vais vous conduire.  
ANGÉLIQUE. 

Ô ciel ! je suis trompée.  
PIRLON. 

Non, mademoiselle.  
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ANGÉLIQUE. 

Je connais cette voix ! laissez-moi... Je suis la victime d’une 

trahison.  
PIRLON. 

Fiez-vous à moi.  
ANGÉLIQUE. 

Quel soupçon ! quelle affreuse pensée vient me saisir ! Si je 

pouvais rentrer chez mon père !...  
PIRLON. 

Cela ne se peut plus.  
ANGÉLIQUE. 

Au nom du ciel, dites-moi qui vous êtes.  
PIRLON. 

Je viens à la place du vicomte de Fombreuse.  
ANGÉLIQUE. 

Pourquoi n’est-il pas venu lui-même ?  
PIRLON. 

Le temps s’écoule ! venez.  
ANGÉLIQUE, parlant haut. 

Non, je ne sortirai pas d’ici.  
PIRLON. 

Venez, vous dis-je.  
ANGÉLIQUE, criant. 

On me tuera plutôt sur la place ?  
PIRLON, suppliant. 

Mademoiselle...  
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Scène XX 
 

ANGÉLIQUE, PIRLON, LE PAUVRE, au fond 

 

 

 
LE PAUVRE. 

Que vois-je !...  
ANGÉLIQUE, plus haut. 

Qui que vous soyez... laissez-moi ! je vais appeler.  
PIRLON. 

Vous nous perdez !  
ANGÉLIQUE, au désespoir. 

Fille désobéissante !... Je suis bien punie de ma faute !... Au 

secours ! au secours.  
Elle se trouve près de la maison de Molière, elle y frappe de toutes ses forces. 

PIRLON. 

Fuyons !  
Il se retire au fond du théâtre.  

ANGÉLIQUE. 

Le remords commence mon supplice, ma tête s’égare ! Je me 

meurs...  
Elle tombe évanouie sur un banc devant la porte de la maison de Molière. 
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Scène XXI 
 

ANGÉLIQUE, LAFORÊT, BARON,  

UN DOMESTIQUE avec un flambeau 

 

 

 
BARON. 

J’ai entendu du bruit, des gémissements.  
LAFORÊT. 

Voyez donc, monsieur, un jeune homme évanoui à notre porte...  
BARON. 

Il faut lui donner des secours.  
LAFORÊT. 

Rentrons-le chez nous, les bonnes sœurs le secourront.  
Laforêt et le valet rentrent Angélique évanouie. 

BARON. 

Elles lui sauveront peut-être la vie qu’elles ne peuvent rendre à 

Molière.  
LE PAUVRE, à part. 

Elle est sauvée !  
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Scène XXII 
 

LE PAUVRE, PIRLON 

 

 

 
PIRLON,  

revenant mystérieusement du fond du théâtre, d’où il a vu la scène précédente. 

Angélique dans la maison de Molière, heureux hasard qui me met 

à l’abri des soupçons. Pour les éloigner encore plus, avertissons 

moi-même le père d’Angélique de sa fuite et du lieu de sa retraite.  
Il frappe chez Dorsan. 

LE PAUVRE. 

Heureusement que j’ai tout vu. Ah ! l’homme charitable, il faut 

que je m’acquitte envers toi.  
Le rideau baisse.  
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ACTE III  
 

 

 
Le théâtre représente un salon de l’appartement de Molière. Des fauteuils, une 

table sur laquelle sont des manuscrits.  
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Scène première 
 

ANGÉLIQUE, dans un fauteuil 

 

 

 

Où suis-je ! Ah ! ce n’est pas dans la maison de mon père ! Pauvre 

Angélique ! J’ai peine à rappeler mes idées... Je me suis évanouie 

de frayeur. Qui m’a conduite ici ? Sont-ce des personnes 

bienfaisantes qui ont pris pitié de moi... ou bien suis-je au pouvoir 

d’un ravisseur ? Ah ! qu’ai-je fait ! cruelle situation ! Fombreuse 

me punit bien de ma faiblesse !  
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Scène II 
 

LAFORÊT, ANGÉLIQUE 

 

 

 
LAFORÊT, à la cantonade. 

Oui, oui, monsieur, je lui dirai... votre servante !... Ce bon 

monsieur La Fontaine, qui est venu lui-même savoir des nouvelles 

de mon maître. Qui est-ce qui croirait ça ? Lui qui est si distrait !  
À Angélique. 

Pardon, monsieur, si je vous avons laissé seul un moment. Eh ben, 

vous v’là mieux ; pauvre jeune homme, qu’est-ce qui vous était 

donc arrivé !  
ANGÉLIQUE. 

Ah ! ma bonne, prenez pitié de moi. J’ai commis une grande faute ; 

mais j’en ai tant de repentir !  
LAFORÊT. 

Eh ! mon dieu, qu’est-ce-donc !  
ANGÉLIQUE. 

Je suis sortie de la maison de mon père ! comment y rentrer ! je 

suis perdue de réputation. 
LAFORÊT. 

Eh ! mon pauvre enfant, si ce n’est que cela, vous n’êtes pas si 

coupable. On peut bien faire une étourderie ; vous êtes si gentil, si 

 



LA MORT DE MOLIÈRE 

72 

 

intéressant, votre père doit savoir qu’un jeune homme n’est pas 

comme une demoiselle : allons, reposez-vous. Avez-vous besoin 

de quelque chose ? parlez vite, parce que nous sommes dans 

l’embarras, dans le chagrin.  
Elle essuie ses yeux. 

ANGÉLIQUE. 

Qu’avez-vous donc ?  
LAFORÊT. 

Hélas ! mon pauvre maître !  
ANGÉLIQUE. 

Votre maître, eh bien, qui vous inquiète pour lui ?... Est-ce lui qui 

m’a recueillie ?  
LAFORÊT. 

Ah ! le pauvre cher homme, qui sûrement qu’il vous aurait 

accueilli ! Il est si bon, si charitable, et dans moment même sa 

maison est encore le refuge des in fortunés ; vous n’êtes pas la 

seule qui y trouviez un asile. Aussi le ciel le paie de sa charité par 

les soins que lui rendent deux respectables sœurs, de celles qui 

soignent les pauvres et les malades, et à qui tous les ans il donne 

chez lui l’hospitalité. Elles ne sortent jamais d’ici sans qu’il les 

comble d’aumônes pour secourir en son nom les pauvres et les 

prisonniers.  
ANGÉLIQUE. 

Chez qui suis-je donc ? Quel est l’homme vertueux dont la maison 

est ouverte au malheur ?  
LAFORÊT, naïvement. 

C’est monsieur Molière !  
ANGÉLIQUE, réfléchissant. 

Ah !... je lui ai déjà une obligation, c’est lui qui m’a sauvée de cet 

affreux Pirlon, c’est, grâce à lui, que mon père a chassé cet homme 
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de chez lui. Où est il ? que je me jette à ses pieds, que je lui 

témoigne ma reconnaissance.  
LAFORÊT. 

Hélas ! que n’est-il en état de vous entendre... Mais bientôt le 

pauvre cher homme ne fera plus de bien dans ce monde.  
ANGÉLIQUE. 

Que dites-vous !  
LAFORÊT. 

Les bonnes sœurs désespèrent de sa vie.  
ANGÉLIQUE, effrayée. 

Ah ! mon Dieu ! c’est dans la maison d’un mourant, que je vais 

passer la nuit !  
LAFORÊT. 

Eh quoi, jeune homme, cela vous effraie...  
ANGÉLIQUE. 

Ma bonne, il faut que je vous en fasse l’aveu... Je suis une femme.  
LAFORÊT, surprise. 

Une femme !  
ANGÉLIQUE. 

Jugez de ma position ; je me trouve dans une maison étrangère ; 

mon père est peut-être à ma poursuite ! Ah ! grand Dieu, que je 

suis malheureuse !  
LAFORÊT. 

Vous êtes une femme !...  
ANGÉLIQUE. 

Ah ! gardez ce secret ! Que deviendrais-je dans cette maison, si 

l’on savait qui je suis, je tombe à vos pieds.  
LAFORÊT. 

Eh ! mon Dieu, ne vous humiliez pas comme ça aux pieds d’une 

pauvre servante. Monsieur !... non, mademoiselle, relevez-vous.  
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ANGÉLIQUE. 

On vient, ne dites rien ! au nom du ciel !...  
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Scène III  
 

LAFORÊT, ANGÉLIQUE, BARON 

 

 

 
BARON. 

Il repose !... On prétend qu’un peu d’espoir nous est permis.  
LAFORÊT. 

Quel bonheur !  
ANGÉLIQUE. 

Je partage votre joie.  
BARON. 

Ces bonnes sœurs qui ne l’ont pas quitté, ont joint à leurs soins 

touchants des prières ardentes au Ciel, pour l’homme de bien qui 

leur donne l’hospitalité.  
ANGÉLIQUE, à part. 

Leur présence dans cette maison m’inspire une idée !...  
À Laforêt. 

Ma bonne, faites-moi, je vous prie, parler à l’une de ces sœurs, 

puisque le repos du malade leur laisse un moment de liberté.  
LAFORÊT. 

Est-il convenable qu’avec cet habit ?...  
ANGÉLIQUE. 

J’en changerai bientôt. Venez, venez, je vous en conjure.  
Elles sortent. 
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Scène IV 
 

BARON, seul 

 

 

 

Ô mon maître, te sera-t-il permis de reparaître dans la double 

carrière où tu as fait admirer l’homme de talent et aimer l’homme 

de bien ! Tu meurs trop tôt pour le monde, que tes écrits 

instruisent, et pour tes amis qui, seuls, peuvent apprécier ton âme. 

Tu meurs avant le temps, consumé par les travaux et par les 

tourments que te suscite l’envie.  
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Scène V 
 

BARON, LA THORILIÈRE 

 

 

 
LA THORILIÈRE. 

Savez-vous, mon cher Baron, que le bruit de la mort de Molière 

s’est répandu partout.  
BARON. 

Il n’y a que trop d’apparence qu’il se vérifiera.  
LA THORILIÈRE. 

Pourquoi donc ?  
BARON. 

Son état me semble désespéré.  
LA THORILIÈRE. 

Vous avez un grand tort, Baron, vous voyez toujours les choses du 

mauvais côté.  
BARON. 

Vous avez le tort contraire. Vous vivez dans une sécurité parfaite, 

voyant tout en beau, ne prévoyant jamais un événement fâcheux, 

et conservant un front riant, où les autres se livreraient à la 

tristesse.  
LA THORILIÈRE. 

« Je ne suis point de moi si mortel ennemi,  
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« Que je m’aille affliger sans sujet ni demi1. »  
BARON. 

Mais l’amitié s’alarme facilement.  
LA THORILIÈRE. 

La mienne se flatte, au contraire.  
BARON. 

Je crains toujours de perdre les gens que j’aime.  
LA THORILIÈRE. 

Il me semble que mes amis ne doivent jamais mourir.  
BARON. 

Les bons meurent plutôt que les autres.  
LA THORILIÈRE. 

C’est ce que je ne saurais me persuader.  
BARON. 

Leur sensibilité les tue.  
LA THORILIÈRE. 

Je m’imagine que ceux dont les beaux ouvrages et les bonnes 

actions sont si utiles au monde, n’en peuvent être si tôt enlevés.  
BARON. 

Nous voyons tous les jours le contraire.  
LA THORILHÈRE. 

Au reste nous verrons qui des deux a eu tort, vous de vous affliger 

d’avance d’un malheur qui n’arrivera peut-être pas, moi de 

l’attendre dans un espoir consolant. Je venais vous dire que rien ne 

manquait à la gloire de Molière, et le croyant mieux, d’après ce 

qu’on me disait dans la maison, je lui apportais des vers en son 

honneur, qui viennent d’être faits par un excellent poète.  
BARON. 

Montrez-moi ces vers.  

                                                 
1 Dépit amoureux. 
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LA THORILIÈRE. 

Les voici : je les sais par cœur.  
Ornement du théâtre, incomparable acteur,  
Charmant poète, illustre auteur,  
C’est toi dont les plaisanteries  
Ont guéri des marquis l’esprit extravagant.  
C’est toi qui, par tes momeries,  
As réprimé l’orgueil du bourgeois arrogant.  
Ta muse, en jouant l’hypocrite,  
A redressé les faux dévots.  
La précieuse, à tes bons mots,  
A reconnu son faux mérite.  
L’homme ennemi du genre humain,  
Le campagnard qui tout admire,  
N’ont pas lu tes écrits en vain.  
Tous deux se sont instruits en ne pensant qu’à rire.  
Enfin tu réformas et la ville et la cour.  
Mais quelle en fut la récompense ?  
Les Français rougiront un jour  
De leur peu de reconnaissance.  
Il leur fallut un comédien  
Qui mit à les polir son art et son étude :  
Mais, Molière, à ta gloire il ne manquerait rien,  
Si parmi leurs défauts, que tu peignis si bien,  
Tu les avais repris de leur ingratitude !  

BARON. 

De qui sont ces vers, je vous prie ?  
LA THORILIÈRE. 

Du père Bouhours1. 

                                                 
1 Dominique Bouhours, né à Paris en 1628, jésuite à l’âge de 16 ans. Mort en 
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BARON. 

L’Éloge de Molière est donc dans toutes les bouches. Ah ! quand il 

ne sera plus, ses détracteurs se tairont. L’envie s’apaise sur les 

tombeaux, et la gloire des grands hommes n’a jamais plus d’éclat 

que lorsqu’ils cessent de pouvoir en jouir !  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                 
1702 : auteur de plusieurs ouvrages de littérature et de grammaire, entre autres : 

La manière de penser sur les ouvrages d’esprit. 



THÉOPHILE MARION DUMERSAN 

81 

 

 

 

 

Scène VI 
 

BARON, LA THORILIÈRE, PIRLON 

 

 

 
PIRLON, à part. 

La démarche est hardie, elle n’en est que plus digne de moi.  
LA THORILIÈRE, sans le voir. 

Mais un grand écrivain ne meurt pas tout entier, il laisse en 

héritage au monde les fruits de son génie !  
PIRLON, à part. 

C’est précisément là ce que nous voulons empêcher.  
BARON, de même. 

Quand je songe que les flammes ont dévoré la belle traduction de 

Lucrèce !  
PIRLON, hypocritement. 

C’est une permission du Ciel !  
BARON, se retournant. 

Vous ici, monsieur !... vous, l’ennemi de Molière !...  
PIRLON, entre eux deux. 

Gardez-vous de le croire : je lui ai pardonné.  
BARON. 

Pardonné, quoi ! vous avait-il offensé ?  
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PIRLON. 

Moi !... cela se pouvait-il !  
LA THORILIÈRE. 

Venez-vous troubler ses derniers moments ?  
PIRLON. 

Est-ce que vous pensez que ma vue lui ferait de la peine ?  
BARON. 

Nullement, Molière a trop de philosophie pour cela.  
LA THORILIÈRE. 

Il ne peut vous voir qu’avec pitié.  
PIRLON. 

Je reconnais dans vos discours l’influence de l’esprit de Molière. 

Combien il est malheureux que cet homme ait prostitué un si beau 

talent !  
BARON. 

Voyons, monsieur, que demandez-vous ?  
PIRLON. 

Je veux le voir, l’assurer qu’il n`emporte point dans la tombe mon 

ressentiment.  
LA THORILIÈRE. 

Eh ! monsieur, il ne s’en inquiète guère.  
PIRLON. 

Laissez-moi lui parler.  
BARON. 

Cela ne se peut pas.  
PIRLON. 

De quel droit osez-vous m’interdire l’accès auprès de lui ?  
BARON. 

Je suis son fils adoptif.  
PIRLON. 

Songez que ses écrits !...  
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BARON. 

Ils ont toujours eu pour but de rendre le genre humain meilleur.  
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Scène VII 
 

BARON, LA THORILIÈRE, PIRLON, LAFORÊT 

 

 

 
LAFORÊT. 

Qu’est-ce que ce méchant Pirlon fait donc ici ?  
PIRLON. 

Je le répète : que Molière consente à brûler ses écrits, ou...  
LAFORÊT. 

Brûler ses comédies ! ah, par exemple !  
Elle court à la table sur laquelle sont plusieurs cahiers et manuscrits qu’elle 

ramasse dans son tablier. 

 je ne souffrirai pas ça !  
Comme elle les prend avec vivacité, il en tombe à terre quelques-uns qu’elle 

ramasse. 

Non, non, vous ne les aurez pas... Tiens, son misanthrope, qui est 

si honnête homme !... son bourgeois gentil homme qui m’a tant 

fait rire... Il y a là-dedans une servante qui me ressemble comme 

deux gouttes d’eau... Je les emporte dans ma chambre, monsieur 

Baron, je vous les rendrai quand ce méchant homme sera parti !  
Elle sort emportant les pièces dans son tablier. 
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Scène VIII 
 

BARON, LA THORILIÈRE, PIRLON 

 

 

 
LA THORILIÈRE. 

Cette servante a plus de bon sens que vous.  
PIRLON. 

Vous ne voulez pas m’entendre ! Une autre accusation vous 

perdra tous ! un père irrité dont vous avez enlevé la fille, vient 

avec la justice la réclamer dans cette maison qu’un pareil crime va 

noter d’infamie.  
LA THORILIÈRE. 

Ah ! par exemple, voilà qui est trop fort !  
BARON. 

C’est une calomnie atroce !  
PIRLON. 

Une jeune fille est cachée ici.  
BARON. 

C’est faux.  
PIRLON. 

Quelle audace !  
BARON. 

Sortez, misérable.  
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PIRLON. 

Croyez-vous que je sois venu sans m’être muni de pouvoirs ?... 

Instruits maintenant que nous connais sons la retraite 

d’Angélique, vous sauriez nous la soustraire : mais la maison est 

entourée, et je n’ai qu’un signal à donner.  
BARON, indigné. 

Ah ! je ne puis supporter plus longtemps la vue de cet homme 

odieux.  
LA THORILIÈRE. 

Ni moi non plus : il me fait mal à voir ! Venez, Baron, laissons-le 

enrager de ne pouvoir détruire son portrait.  
Ils sortent. 
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Scène IX 
 

PIRLON 

 

 

 

Obtiendrai-je de la crainte ce que je n’ai pu avoir par la 

persuasion ? Il m’empêche de parvenir auprès de Molière, qui 

peut-être aurait consenti... Qu’en tends-je !  
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Scène X 
 

PIRLON, LE PAUVRE 

 

 

 
PIRLON. 

On vient. Ah ! c’est ce mendiant de tantôt.  
LE PAUVRE, à part. 

Il est là : je ne m’étais pas trompé.  
PIRLON. 

Que viens-tu faire ici ?  
LE PAUVRE. 

Ah ! je ne viens pas vous demander l’aumône.  
PIRLON. 

Comment ?  
LE PAUVRE. 

Je vous reconnais !  
PIRLON. 

Tu viens chercher celle de Molière ?  
LE PAUVRE. 

Non, ce n’est pas mon jour.  
PIRLON. 

Que veux-tu donc ?  
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LE PAUVRE. 

Voir encore une fois mon bienfaiteur.  
PIRLON. 

Écoute. Je t’ai brusqué tantôt.  
LE PAUVRE. 

Je m’en souviens.  
PIRLON. 

Je veux que nous soyons amis.  
LE PAUVRE. 

Ça ne se peut pas.  
PIRLON. 

Tu as de la rancune ?  
LE PAUVRE. 

De la fierté.  
PIRLON. 

Ma charité...  
LE PAUVRE. 

Est intéressée.  
PIRLON. 

Je veux te faire du bien.  
LE PAUVRE. 

Pour que j’en dise de vous.  
PIRLON. 

Tu refuserais ?  
LE PAUVRE. 

Je ne reçois pas de tout le monde.  
PIRLON. 

Pourquoi ?  
LE PAUVRE. 

Je ne prends de bon cœur que quand on donne de même.  
PIRLON. 

Sais-tu bien que tu m’insultes ?  
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LE PAUVRE. 

Nous avons, nous autres, le droit d’être francs.  
PIRLON. 

Vous en abusez.  
LE PAUVRE. 

La voix du peuple est celle de la vérité.  
PIRLON. 

Vous parlez bien haut.  
LE PAUVRE. 

Croyez-vous qu’on doive être un imbécile parce qu’on est 

pauvre ? Je n’ai pas toujours été dans la peine, j’ai eu dans mon 

temps des flatteurs, des parasites, ils m’ont aidé à me ruiner. 

Quand la chose a été faite, voyant que je n’avais plus besoin d’eux, 

ils m’ont laissé là. Mais si j’ai perdu mon bien, je n’ai pas perdu 

l’esprit, et il en faut pour vivre honnêtement dans la misère. 

Devenir un coquin, un malhonnête homme, c’est commun, je vois 

ça tous les jours : mais se trouver continuellement entre le besoin 

et sa conscience, entre la faim et l’honneur, le chemin est étroit, il 

est difficile d’y marcher sans en sortir, n’est-ce pas, monsieur 

Pirlon ? – J’entends du monde, je crois que c’est une visite qui ne 

vous fera pas plaisir.  
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Scène XI 
 

PIRLON, FOMBREUSE, LA THORILIÈRE,  

LE PAUVRE, se retire au fond 

 

 

 
LA THORILIÈRE. 

Mais, monsieur, que demandez-vous ici ?  
FOMBREUSE. 

L’on m’a assuré que Pirlon у était entré... le voici lui-même.  
PIRLON. 

Je ne me cache pas, monsieur.  
LA THORILIÈRE. 

De quoi s’agit-il donc !  
FOMBREUSE. 

D’une trame odieuse ! une lettre supposée, une écriture 

contrefaite, et Angélique enlevée...  
PIRLON. 

Par vous ! et conduite en ces lieux, où je viens la chercher au nom 

de son père.  
FOMBREUSE. 

Angélique serait ici !  
PIRLON. 

Je vais faire entrer des gens qui me prêteront main forte.  
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Scène XII 
 

PIRLON, FOMBREUSE, LA THORILIÈRE,  

LE PAUVRE, LE COMMANDEUR, entre Pirlon et Fombreuse 

 

 

 
LE COMMANDEUR. 

Arrêtez, monsieur Pirlon.  
PIRLON. 

Laissez-moi, monsieur, exécuter l’ordre dont je suis porteur.  
LE COMMANDEUR. 

J’en ai un plus fort que le vôtre ! c’est au nom du roi que je me 

présente.  
FOMBREUSE. 

Concevez-vous, commandeur, qu’il m’accuse d’avoir enlevé 

Angélique ?  
LE COMMANDEUR. 

Vous у étiez assez disposé.  
LA THORILIÈRE. 

Il ose dire que nous la cachons ici, c’est un mensonge.  
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Scène XIII 
 

PIRLON, FOMBREUSE, LA THORILIÈRE,  

LE PAUVRE, LE COMMANDEUR, ANGÉLIQUE 

 

 

 
ANGÉLIQUE, courant au commandeur. 

Ah ! monsieur, vous êtes l’ami de mon père. Je me jette à vos 

pieds !...  
LE COMMANDEUR. 

Levez-vous, mon enfant.  
PIRLON, montrant Angélique. 

Et l’on osait m’accuser d’imposture !  
LE COMMANDEUR, froidement. 

Je savais qu’Angélique était ici.  
PIRLON. 

Qui vous l’avait dit ?  
LE PAUVRE, s’approchant. 

Moi.  
PIRLON, à part. 

Je suis perdu.  
LE COMMANDEUR. 

Je savais aussi les démarches que vous faisiez pour étouffer la 

mémoire d’un homme de génie ; mais je suis allé cette nuit même 
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à Versailles, j’ai parlé au roi... et c’est moi que ce prince a daigné 

charger de prendre des informations sur Molière.  
ANGÉLIQUE. 

 Monsieur, deux anges consolateurs l’assistaient. Ce tableau 

touchant a pénétré mon cœur. J’ai fait vœu aux pieds des bonnes 

sœurs d’expier ma faute, en consacrant ma vie au service des 

infortunés.  
FOMBREUSE. 

Angélique !...  
LE COMMANDEUR. 

Venez avec moi près de votre père, il vous pardonnera.  
PIRLON, à part. 

Cachons ma rage.  
Haut. 

Je suis heureux d’avoir arraché l’innocence au piège du séducteur. 

Je serai payé d’ingratitude, mais ma récompense est là.  
Il met sa main sur son cœur, et sort. 

LE PAUVRE. 

Il veut dire là.  
Il fait le geste d’être pendu. 
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Scène XIV 
 

PIRLON, FOMBREUSE, LA THORILIÈRE,  

LE PAUVRE, LE COMMANDEUR, ANGÉLIQUE, BARON, 

MIGNARD, LAFORÊT 

 

 

 
TOUS. 

Eh bien ! quelle nouvelle, le perdrions-nous ?  
BARON. 

Plus d’espoir ! sa femme en pleurs, sa fille inconsolable, ont vu 

s’exhaler son dernier soupir... Sa charité est payée par les larmes 

de la reconnaissance. Ah ! si le pinceau de l’amitié pouvait nous 

rendre ce tableau touchant !  
MIGNARD. 

Oui, je veux que la postérité ait un souvenir de la mort de 

Molière1.  

                                                 
1 Ici le cabinet du fond devait s’ouvrir, et l’on aurait vu Molière expirant dans les 

bras des sœurs de la charité, imitation du beau tableau de M. Vafflard. Baron 

aurait prononcé ces mots : L’hypocrisie a tourmenté sa vie, la vraie religion le console à 

sa mort. Ce tableau ayant été interdit, il m’a fallu chercher une sorte de 

dénouement, et j’ai terminé ma pièce par un épilogue. 
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ÉPILOGUE 
 

 

 
Le théâtre change, et on voit un temple, an milieu duquel le buste de Molière est 

placé sur un cippe ; il est entouré des personnages de ses comédies, portant des palmes. 
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Scène dernière 
 

LES MÊMES,  

THALIE, suivie de tous les acteurs qui ont joué dans la pièce 

 

 

 
LE MARQUIS. 

Où nous conduisez-vous, séduisante Thalie ?...  
THALIE. 

Au temple, où la raison a placé le génie.  

Plus d’un siècle a passé sur cet illustre mort,  

Et du temps sa mémoire a su braver l’effort.  

philosophe, amide la nature,  

Il s’est fait un devoir de flétrir l’imposture.  

Molière a travaillé pour la postérité :  

Ses écrits sont payés par l’immortalité.  
Elle pose une couronne de lauriers sur le buste de Molière. 
Couplets.  

Air : Du Vaudeville d’une heure de folie.  
On rend hommage au grand talent,  

À l’esprit qui trace un ouvrage  

À la grâce, au style élégant  

Qui fait admirer chaque page ;  

Mais l’écrivain ou l’orateur,  
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Ainsi qu’il parle n’agit guère,  

Le vrai génie est dans le cœur,  

C’est là qu’est celui de Molière.  
LA THORILIÈRE. 

Auteurs du jour dont les écrits  

Mettent la langue à la torture,  

Et qui pour charmer les esprits  

Vous écartez de la nature,  

Votre jargon brille un moment :  

Mais son succès est éphémère.  

On se lasse du faux brillant,  

On revient toujours à Molière.  
LE VICOMTE. 

Ces gens que Molière a frappés  

D’une vigoureuse férule,  

Et qui, par sa plume drapés,  

Sont dévoués au ridicule :  

Ils ne seront pas les derniers,  

Car en vain il leur fit la guerre :  

Ils ont laissé des héritiers,  

On n’en connaît pas à Molière.  
LE PAUVRE. 

Cherchant et fortune et crédit,  

Que d’écrivains vendent leur plume ;  

Partout que de pauvres d’esprit,  

Mettent volume sur volume.  

Si le riche, ayant trop pour lui,  

Doit donner à ceux qui n’ont guère,  

Que d’auteurs peuvent aujourd’hui  
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Demander l’aumône à Molière.  
ANGÉLIQUE, au public. 

L’auteur qui traça ces essais,  

Les offre d’une main timide  

Au public qui fait les succès,  

Et que le bon goût toujours guide ;  

Sans doute on le critiquera,  

Mais pour réussir, il espère  

Dans l’habitude que l’on a  

D’applaudir le nom de Molière.  

 


