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ACTEI



Premiere Partie

La salle d’Etat du palais royal d’Elseneur.



Scéne premiere

LE ROI, LA REINE, entrant, OPHELIE,
POLONIUS, TOUTE LA COUR

COURTISANS.
Vive le roi !
LE RO, saluant.

Messieurs, merci.
COURTISANS.

Vive la reine.

LA REINE.

Dieu vous garde, messieurs !
LE ROL
Je pliais sous la peine

Dont m’accabla la mort d’un frére bien-aimé ;
Mais, aujourd’hui, mon front a vos cris ranimé
Se releve, et, malgré ce coup qui le foudroie,
S’éclaircit aux rayons de la publique joie ;
Car tout chagrin, si grand qu'il soit au coeur blessé,
A son terme ici-bas par la raison fixé.
J'ai donc, d"un cceur joyeux, et qui pourtant soupire,
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Pour régner avec moi sur ce puissant empire,
Par votre avis, — avis pour moi plein de douceur ! -
Choisi celle qui fut autrefois notre sceur.
Maintenant que ma main a la sienne est unie
Et que cette union par le prétre est bénie,
Nous vous remercions, et, si quelqu’un de vous
Réclame grace ou droit, qu’il s"approche de nous.
A tout juste désir la carriére est ouverte.
POLONIUS, s’avancant.
Sire !
LE ROL
Ah ! Polonius ! c’est toi !
POLONIUS.
Mon fils Laérte
Sire, arrive de France...
LE ROL
Il est le bienvenu ;
C’est un cceur noble et franc, un peu vif, mais connu,
S’il nous revient, du moins, tel qu’il partit naguere,
Pour un bon compagnon — en amour comme en guetre.
Dis-lui que nous aurons grand plaisir a le voir...
POLONIUS.

Oh ! sire !

LE RO, descendant les degrés du trone.

Et qu’au souper nous I'attendrons ce soir.
S’approchant d’Hamlet, qui, pdle et vétu de deuil, s’est tenu jusque-la a I'écart.

Maintenant, cher Hamlet, pourquoi cet air morose,

Mon cousin et mon fils ?
HAMLET.

Sire, laissons la chose



HAMLET, PRINCE DE DANEMARK

Telle qu’il plut a Dieu de la faire : je suis
Plus que votre cousin et moins que votre fils,

Vous le savez.
LA REINE.

Hamlet!
HAMLET.

Que voulez-vous, ma mere ?
LA REINE.

Je veux une douleur moins sombre et moins amere.
Que tes regards, sur nous tournés avec amour,

Ne soient point, depuis I'heure ou nait I'aube du jour
Jusqu’a celle ou des cieux le crépuscule tombe,
Occupés a chercher a tes pieds une tombe !

Hélas ! c’est une loi de la fatalité

Que chacun de nos pas mene a I'éternité.
HAMLET.

Ce que vous dites 1a, personne ne l'ignore.
LA REINE.

S’il en est donc ainsi, pourquoi paraitre encore

Si triste, si souffrant et si chargé d’ennuis ?
HAMLET.

Oh !je ne parais pas, moi, madame ; —je suis.
Mon cceur, je vous le dis, ignore toute feinte :

Ce n’est pas la couleur dont cette étoffe est teinte,
Ce n’est point la paleur de mon front soucieux.
Ce ne sont pas les pleurs qui coulent de mes yeux
Qui peuvent témoigner, croyez-le bien, madame,
De I'immortel chagrin qui gémit dans mon ame !
Non, je sais maintenant que deuil, larmes, paleur,
Peuvent n’étre qu'un masque a jouer la douleur.
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LE ROL
Hamlet, soyez certain que, le premier, je loue
D’aussi profonds regrets ; mais je crois, je 'avoue,
Que ces funebres soins qu’au pere doit son fils
Au dela du devoir vous les avez remplis.
Il est temps de réver un avenir prospere :
Celui que vous pleurez perdit aussi son pere,
Qui, lui-méme, frappé par un coup plus ancien,
Dans un jour de douleur avait perdu le sien.
Le devoir filial sans doute veut, en somme,
Un tribut de regrets ; mais ce n’est pas d"'un homme,
Ce n’est pas d'un chrétien de se débattre ainsi

Sous la main du Seigneur !
HAMLET.
Sire, merci ! merci !
LA REINE.

Hamlet, je joins mes voeux aux veeux de votre pere.
HAMLET.

Je vous obéirai, — si je le puis, ma mere.

LE ROL
Ainsi devait répondre un fils tendre et soumis.
Nous vous remercions, Hamlet. — Et vous, amis,
Vous avez entendu quelle bonne promesse
Le prince nous a faite : ainsi, plus de tristesse !
Venez ! la table vicie attend nos chants joyeux,
Que la fanfare est préte a reporter aux cieux.

Sortent le Roi et la Reine, et, derriere eux, les Courtisans et les Gardes.
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Scene 11

HAMLET, seul

Hélas ! si cette chair voulait, décomposée,

Se dissoudre eu vapeur ou se fondre en rosée !

Ou si lI'accord pouvait se rétablir un peu

Entre le suicide et la foudre de Dieu !

Seigneur ! Seigneur ! Seigneur ! qu’elle est lourde, inféconde,
Et qu’elle a de dégofits, la tache de ce monde !
Fidelavie!oh!fi!jardin al’abandon,

Plein de ronce et d’oubli, de honte et de chardon !

En venir la ! quoi ! mort depuis deux mois a peine,

Ce roi, qui différait du roi qui nous malmene

Autant que d’un satyre Apollon dieu du jour ;

Ce doux roi, pour ma mere é€pris d'un tel amour,

Qu’il allait s’alarmant si la brise au passage

D’un souffle un peu trop rude atteignait son visage.
Mort ! - Oh ! non! - Ciel et terre ! il est mort cependant !
Oui, leur amour semblait chaque jour plus ardent,

Plus avide... Et voyez, en un mois ! chose infame !

N’y pensons plus. Ton nom, fragilité, c’est femme.
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Un mois ! a-t-elle usé seulement les souliers

Qu’elle avait quand, pleurant ses pleurs vite oubliés,
Elle a suivi la-bas le corps du pauvre pere ?

Quoi ! cette Niobé n’a plus de pleurs ? Misere !

Un animal, enfin, sans raison et sans voix,

EGt gardé sa tristesse, a coup stir, plus d'un mois.

Honte et terreur ! courir si vite a 'adultére !
Voyant entrer quelqu’un.

Mais silence, mon cceur ! ma langue doit se taire !
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Scene 111

HAMLET, HORATIO, MARCELLUS,
BERNARDO

HORATIO.

Salut, seigneur !
HAMLET, I'apercevant, avec joie et surprise.
Que vois-je. ? Horatio ! c’est toi !
HORATIO.

Arrivé d’hier soir de Wittemberg.
HAMLET.

Eh quoi !
Sans me l'avoir appris ! Enfin ! c’est toi ! Je t'aime,
Je t'aime, Horatio, mon frére, autre moi-méme !
Cher et doux compagnon, vieil ami — de vingt ans !
Car nous avons grandi cote a cote. Heureux temps !
Mais qui t’amene ici ? quel projet méritoire ?
Tu ne nous quitteras qu’expert dans I'art de boire !

HORATIO.

J'étais venu pour voir, monseigneur, le convoi
De votre pere.
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HAMLET.
Ami, tu te moques de moi ;

Dis que c’était pour voir les noces de ma mere.
HORATIO.

Noces bien promptes !
HAMLET.

Non ; calcul de ménagere !
Les restes refroidis du funebre repas
Au banquet nuptial ont pu fournir des plats.
Que n’ai-je, avant le jour ou l'illusion tombe,
Rejoint mon plus mortel ennemi dans la tombe !

Ah !'mon pere ! Ah!je crois toujours le voir venir...
HORATIO.

Comment ?
HAMLET.
Avec les yeux de 'ame, — en souvenir.
HORATIO.

Je I’ai connu, ce prince, ame sereine et bonne.
HAMLET.

Tu ne retrouveras, va, son ame a personne.
HORATIO, apres avoir consulté des yeux Marcellus et Bernardo.

Monseigneur, je I'ai vu cette nuit-ci, je croi.
HAMLET, tressaillant.
Tulasvu!qui?
HORATIO.

Le roi votre pére.
HAMLET.

Le roi
Mon pere ?
HORATIO.
Calmez-vous... Oui, ¢était lui, vous dis-je.
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Montrant Marcellus et Bernardo.

IIs peuvent attester comme moi le prodige.
HAMLET.

Parle, pour Dieu ! j'écoute.
HORATIO.

A minuit, lundi soir,
Sur l'esplanade, a I'heure ou tout est calme et noir,
Bernard et Marcellus, étant en sentinelle,
Ont vu leur apparaitre une ombre solennelle.
Un guerrier tout armé, majestueux et lent,
A passé tout pres d’eux, et de son sceptre blanc
Il eit pu les toucher... Pas grave, aspect austere.
Et ¢’étaient bien les traits, le pas de votre pére.
Eux, frappés de terreur, immobiles et froids,
L’ceil fixe, regardaient, — mais sans souffle et sans voix !
J'arrive ; —ils me font part du secret d’épouvante,

Etj’ai voulu veiller pres d’eux la nuit suivante.
HAMLET.
Eh bien ?
HORATIO.
Ils disaient vrai : I’esprit est revenu,
Le méme, a la méme heure, et je 1'ai reconnu.
C’était bien votre pere.
HAMLET.

O secrets effroyables !
HORATIO.

C’était lui : mes deux mains ne sont pas plus semblables.
HAMLET.

Et cela se passait ?
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HORATIO.
Sur I'esplanade, hier.
HAMLET.

Et vous n’avez rien dit a ce spectre si fier ?
HORATIO.

Si fait ! moi, j’osai dire : « Illusion, arréte !

Et, sila voix te sert encore d'interprete,

Si tu peux proférer quelque son, parle-moi !
S’il faut, pour abréger la peine ou je te voi

Et gagner mon salut, faire du bien sur terre,
Parle-moi ! Si tu sais quelque effrayant mystere
Funeste a ce pays, qui fut heureux par toi,

S'il est temps d’éviter un malheur, parle-moi ! »
HAMLET.

Et qu’a répondu I'ombre ?
HORATIO.
Oh ! rien ! toujours muette !
Il m’a semblé pourtant qu’elle levait la téte,
Et qu’elle allait parler... Mais le coq matinal
A jeté son chant clair, et, prompte, a ce signal,
Elle s’est échappée et n’est plus revenue...
HAMLET.
Mystere étrange !
HORATIO, vivement.
Oui, mais vérité reconnue,
Songez-y, monseigneur ! et nous avons pensé
Que vous deviez savoir ce qui s’était passé.
HAMLET, a part.
O mon cceur ! voila bien d’autres sujets d’alarmes !
A Bernardo et a Marcellus.
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Gardez-vous, ce soir ?
MARCELLUS.
Oui.
HAMLET.
Le spectre était en armes ?
HORATIO.
Oui.
HAMLET.
De la téte aux pieds ?
HORATIO.
De pied en cap.
HAMLET.
Or dong,
Vous n’avez pas pu voir son visage ?
HORATIO.
Pardon !
La visiére du casque était levée.
HAMLET.
Et I'ombre
Avait I'air menacant ?
HORATIO.
Non pas menagant, — sombre.
HAMLET.
Rouge ou pale ?
HORATIO.
Tres pale.
HAMLET.
Et Iceil fixé sur vous ?
HORATIO.
Constamment.
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HAMLET.
Sijavais été la !
HORATIO.
Comme nous,

Vous eussiez frissonné !
HAMLET.

Je le crois, et sans peine !

Et I'esprit est resté ...
HORATIO.

Le temps, sans perdre haleine,
De compter jusqu’a cent.
MARCELLUS.

Plus longtemps, compagnon.

HORATIO.
Pas lorsque je I'ai vu !
HAMLET.

La barbe noire ?
HORATIO.
Non ;
Comme de son vivant, épaisse et blanchissante.
HAMLET.
Je veillerai ce soir, et, il se représente...
HORATIO.
Soyez stir qu’il viendra.
HAMLET.
§’il prend le front sacré
Du pere que je pleure, oh ! je lui parlerai.
HORATIO.

Prince...
HAMLET.

Je descendrai jusqu’au fond du mystere.
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Oui, dat I'enfer béant m’ordonner de me taire !
Oui, dussé-je sortir des mornes entretiens

La barbe et les cheveux aussi blancs que les siens !
HORATIO.

Songez...
HAMLET.

Et vous, amis, quelque événement sombre
Qu’amene cette nuit, que paraisse ou non I’'ombre,
Qu’elle parle ou se taise, au nom de I’amitié,

Gardez-moi ce secret dont vous portez moitié.
HORATIO.

Prince, comptez sur nous.
HAMLET.

Je saurai reconnaitre

Votre zeéle. C’est bien. A minuit. J'y veux étre.
HORATIO.

Nos devoirs, monseigneur...
HAMLET.

Eh ! non, pas de devoir !

Votre amitié ! la mienne est a vous. — A ce soir.
Sortent Horatio, Bernardo et Marcellus.
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Scene IV

HAMLET, seul

Le spectre de mon pere en armes ! Doute ! abime !
Est-ce que tout ceci cacherait quelque crime ?

Oh ! quand sera-t-il nuit ! Jusque-1a, paix, mon cceur !
On cache les forfaits ; mais le destin moqueur,
Fussent-ils enfouis sous la terre o1 nous sommes,

Les traine tout honteux aux yeux surpris des hommes,
Et nous montre, une nuit, quoique spectre sanglant,
Le poison dans la main, ou le poignard au flanc !
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Scene V

HAMLET, OPHELIE

HAMLET, a part.
Ophélie !
OPHELIE, voulant se retirer.

Oh! pardon !
HAMLET, quittant son air sombre.

Pardon d’étre jolie,
Et de me rendre fou d’amour, chere Ophélie ?

Est-ce cela ?
OPHELIE.

Non, mais de venir, monseigneur,

Vous déranger, alors que peut-étre...
HAMLET.

En honneur !
Vous avez la, madame, une terreur étrange. —

Quelle nouvelle aux cieux, dites-moi, mon bel ange ?
OPHELIE.

Monseigneur, je cherchais...
HAMLET.

Que ce soit tel ou tel,
22
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Celui que vous cherchez est un heureux mortel.
Pourquoi n’est-ce point moi ?
OPHELIE.
Seigneur, c’était mon frere,
De France revenu tout expres pour distraire

Votre ennui.
HAMLET.

Mon ennui ? Je suis gai, sur ma foi !

Mais c’est peut-étre aussi parce que je vous Voi.
OPHELIE.

Vous plaisantez toujours, monseigneur !
HAMLET.

Sur mon ame
Je n’ai point I'esprit fait a plaisanter, madame ;
Je dis ce que je pense et sens ce que je dis.
Les damnés quelquefois révent du paradis !

C’est un tourment de plus.
OPHELIE.

Si je pouvais vous croire !
HAMLET.

Croyez-vous que I'aveugle errant dans la nuit noire
Désire un pur rayon de 'astre radieux

Dont la sublime flamme étincelle a nos yeux ?
Croyez-vous, haletant, quand le nageur succombe
Et se sent engloutir dans son humide tombe,
Croyez-vous qu’il désire un rivage enchanté,

Par le printemps, la vie et la joie habité ?

Moi, je suis cet aveugle a la démarche errante ;
Moi, je suis ce nageur a I’haleine mourante ;

Et, pour moi, votre amour, rayon doux et vermeil,

23
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Serait plus que la vie et plus que le soleil.
OPHELIE, joyeuse.

Oh ! monseigneur Hamlet, voyez, je vous écoute

D’un visage joyeux ! —mais le doute ! le doute !
HAMLET.

Je croyais que tout ange avait ce don vainqueur
De suivre la parole au plus profond du cceur.
Mais, puisque votre esprit dans le doute s’arréte,
Ce que je vous disais, eh bien, je le répete,
Et, si vous soupgonniez de trahison Hamlet...

1l s’assied a une table et écrit rapidement quelques lignes.
Regardez son front pale, et lisez ce billet.

11 remet le billet a Ophélie, la salue et sort.
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Scene VI

OPHELIE, seule, lisant

« Doutez qu’au firmament I'étoile soit de flamme ;
Doutez que dans les cieux marche I'astre du jour ;
La sainte vérité, doutez-en dans votre ame !
Doutez de tout enfin, mais non de mon amour !... »
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Scene VII

OPHELIE, LAERTE, puis POLONIUS

OPHELIE, apercevant Laérte et cachant le billet.

Mon frere !
LAERTE.

Qu’avez-vous, et quelle est cette lettre

Que vous cachez, ma soeur ?
OPHELIE.

Oh ! monsieur parle en maitre,

Il me semble !
LAERTE.

Non pas ! non, je parle en ami
Qui ne sait ce que c’est que d’aimer a demi,
Et qui tremble toujours que sa sceur adorée
Ne perde une des fleurs dont sa téte est parée.
Dites, comme j entrais, quelqu’un sortait d"ici ?
OPHELIE.
Je vous répondrai franc, si vous parlez ainsi.

Celui-la qui sortait, c’est le prince lui-méme.
LAERTE.

Et que vous disait-il ?
26
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OPHELIE.
Il me disait — qu’il m’aime.
LAERTE.
Et vous, vous avez cru... ?
OPHELIE.

L’aurore croit au jour,

Et la fleur a la brise, et la femme a I’amour.

Entre Polonius, qui reste d’abord a I'écart.
LAERTE.

Ah! pauvre enfant, hélas ! ignorante et crédule !

Un prince, sachez-le, ne se fait pas scrupule

De jurer ses grands dieux qu’il aime et va mourir

Si d’un amour pareil on ne veut le guérir.

Puis, le prince guéri, le prince et sa parole,

Ainsi qu'une vapeur, tout fuit et tout s’envole.
POLONIUS, s’avancant.

Que lui dis-tu doncla ?
LAERTE.

Rien, — seulement qu'Hamlet,
Tout prince qu’il naquit, tout mon maitre qu’il est,
Si par hasard ma sceur était par lui trompée,

Verrait bien qu’au fourreau ne tient pas mon épée !
OPHELIE.

Mon frere !
LAERTE.

C’est ainsi.
POLONIUS.
Qu’est-ce donc que j'entends ?
Au fait, je m’apercois que, depuis quelque temps,
Hamlet, autour de toi, tourne plus qu’a ton age
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Ne devrait le permettre une personne sage.
OPHELIE, avec joie.

Le prince ! vous croyez ?
POLONIUS.

C’est bien, nous parlerons
De tout cela demain ; puis, apres... nous verrons ;
Car, ce soir, il nous faut, Laérte, a I'instant méme,

Nous rendre aupres du roi, qui nous attend.
OPHELIE, a part.
Il m’aime !
LAERTE.
A demain donc, ma sceur ! Mon pere, me voila.
POLONIUS, & Ophélie.
Eh bien, vous n’allez point, j'espere, rester la ?
Dans votre appartement, allons, belle amoureuse,

Rentrez !

11 sort avec Laérte.
OPHELIE.

Il m’aime ! il m’aime ! oh ! que je suis heureuse !
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Deuxieme Partie

Plateforme devant le chiteau. La nuit.
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Scene premiere

MARCELLUS, veillant,
HAMLET et HORATIO, entrant, puis LE FANTOME

HORATIO.
Le vent est apre et coupe, en sifflant, le visage.
HAMLET.
Est-il minuit ?
HORATIO.
Bientot.
HAMLET.

C’est I'heure.
Fanfares et bruit dans le chdteau.
HORATIO.

Quel tapage !
HAMLET.
A force de flambeaux, de coupes et de bruit,

Le roi veut défier le silence et la nuit.

Une horloge lointaine sonne minuit.
HORATIO.

Ecoutez, monseigneur !
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HAMLET.
Qu’est-ce encor ?
HORATIO.
Minuit sonne.

Le spectre va venir, sans doute.

HAMLET.

Je frissonne !

HORATIO.
Regardez, monseigneur.

HAMLET.

Quoi ?

HORATIO.

Le spectre !
HAMLET.

ou?
HORATIO,
montrant du doigt le Fantome, qui parait au douzieme coup.
La'la!
HAMLET.
Anges du ciel, a moi ! le voila ! le voila !
Au Fantome.
Que tu sois protégé par un pouvoir céleste
Ou vomi par I'enfer ; que, dans un but funeste,
Ou que, par charité, tu viennes m’appeler,
La forme ot tu parais m’oblige a te parler.
Tirant son épée pour l'adjuration.
Pere, Hamlet, majesté, roi, Danois, je t'adjure !
Le doute est trop affreux ! réponds, sombre figure.
Enfermé dans la mort, pourquoi ton corps bénit
A-t-il fait éclater sa prison de granit ?
Comment, ouvrant pour toi ses lourds battants de pierre,
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HAMLET, PRINCE DE DANEMARK

La tombe, ou se ferma sans réveil ta paupiere,
T’a-t-elle rejeté, béante, parmi nous ?

Qu’est-ce que tout ceci ? Pourquoi, spectre jaloux,
Aux rayons de la lune, et couvert d'une armure,
Fais-tu la nuit hideuse ? et nous, fous de nature,
Pourquoi nous plonges-tu dans des pensers d’effroi,
Qui passent de si haut nos ames en émoi ?

Réponds ! que me veux-tu ? Parle ! que dois-je faire ?

Un signe du Fantome.
HORATIO.

Du doigt il vous appelle, et semble avoir affaire

A parler a vous seul.
HAMLET.

Oui, son geste invitant
Me montre cet endroit plus retiré.
HORATIO.
Pourtant,

Restez !
HAMLET.
Mais, si je reste, alors, il va se taire.
Je le suivrai.
HORATIO.

Seigneur !
HAMLET.

Qu’ai-je a perdre sur terre ?
Ma vie ? Ah! Je vous dis qu'une épingle vaut mieux !
Mon ame ? Elle est la tille immortelle des cieux
Tout aussi bien que lui ! Que peut-il donc contre elle ?
Un signe encor, j'y vais.
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HORATIO.

Mais, si sa main cruelle
Du sommet de ce roc, penché terriblement,
Vous pousse, monseigneur, dans le gouffre écumant ;
Si tout a coup, prenant un visage plus sombre,
Quelque aspect effrayant, surhumain, — oh ! si 'ombre
Saisit votre raison, vous renvoie insenseé !
Songez ! la téte tourne, un vertige glacé
Vous prend, rien qu’a plonger sur cette mer profonde,

Rien qu’a préter I'oreille au bruit sourd de cette onde.
Nouveau signe du Fantome.
HAMLET.
Encore ! Je te suis.
HORATIO, le retenant.
Oh !non!
HAMLET.

Laissez !
HORATIO.

Pardon !
Je ne puis.
HAMLET.
Mon destin m’a crié : « Mais va donc ! »
Et rend dans tout mon corps chaque artere animée
Plus forte que les nerfs du lion de Némée.
Oui, j'y vais.
Se dégageant des mains d’Horatio et de Marcellus.
Lachez-moi. Par le ciel ! qu'un de vous

Me retienne, et j’en fais une ombre ! Laissez-nous !
Sur le geste impérieux d’Hamlet, Horatio et Marcellus se retirent.
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Scene 11

HAMLET, LE FANTOME
HAMLET.
Maintenant, parle-moi. Nous sommes seuls : demeure.
LE FANTOME.
Ecoute bien.
HAMLET.
J'écoute.
LE FANTOME.

Elle va sonner, I’heure
Ot je dois retourner aux gouffres sulfureux,

Aux blichers dévorants.
HAMLET.

Pauvre ame ! c’est affreux !
LE FANTOME.

Oh ! garde ta pitié ; mais grave dans ton ame

Mes révélations.
HAMLET.

Oui, certes, en traits de flamme !
LE FANTOME.

Et que le mot vengeance y soit de méme écrit
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Lorsque j'aurai parlé.
HAMLET, étonné.

Comment ?
LE FANTOME.

Je suis I'esprit
De ton pere, la nuit, errant, — c’est la sentence,
Et consumeé, le jour, des feux de pénitence,
Jusqu’a ce que la flamme ait enfin épuré
Les fautes o, vivant, je me suis égaré. —
Secrets de ma prison ! ah ! si je pouvais dire
Ce que la-bas je souffre et quel est mon martyre !...
Mais vous n’étes pas faits, mysteres éternels,
Pour l'oreille de ] homme et les regards charnels.
— Ecoute ! écoute ! écoute ! Aimais-tu bien ton pere ?

HAMLET.
O ciel !
LE FANTOME.
Tu voudras donc venger sa mort, j'espere.

Un meurtre infame...
HAMLET.

Un meurtre ?
LE FANTOME.

Infame ! ils le sont tous !
Mais le mien, exécrable, inoui jusqu’a nous,
Les dépasse en horreur...
HAMLET.
Hate-toi de conclure,
Et la pensée ailée aura moins prompte allure
Que ma vengeance.
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LE FANTOME.
Bien ! — On a su propager
Le bruit que je dormais sur un banc du verger,
Quand un serpent m’avait piqué. - Mensonge insigne !
Qui fait que le Danois a ma mort se résigne.
Ecoute ! le dragon dont le venin mortel
Tua ton pere, —il a son trone !
HAMLET.
Juste ciel !

O les pressentiments de mon ame ! 6 mysteére !
Mon oncle ?

LE FANTOME.

Oui, ce démon d’inceste et d’adultere,

Par son esprit magique et les dons de I'enfer,
Esprit et dons maudits, mais stirs de triompher,
Fit consentir ma reine a ses désirs infames.
Elle que je croyais chaste parmi les femmes, —
Oh ! quelle chute, Hamlet ! - Hamlet, de mon amour,
Digne comme a 'autel, saint comme au premier jour,
De moi qui vivais pur et la main dans la sienne,
Tomber a ce maudit ! préférer a la mienne
Cette ame de rebut ! et, folle de désir.
Demander a I'inceste un monstrueux plaisir ! —
Mais l'air frais du matin me frappe le visage,
Achevons. — Je dormais donc, selon mon usage,
Sur un banc du jardin d’ombrages entoure.
Quand ton oncle vers moi, frere dénaturé !
Se glissa lentement, muni de jusquiame,
Poison siir qui passa de ma levre a mon ame !...
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C’est ainsi que, pendant mon sommeil, en un jour,
Mon frére me vola couronne, vie, amour ;

Et, pécheur, je mourus sans prétre ni priere,

Sans extréme-onction, sans regard en arriere,

Et comparus devant le Seigneur irrité,

Chargé de tout le poids de mon iniquité.
HAMLET.

Horrible ! horrible ! horrible ! 6 comble de I'horrible !
LE FANTOME.
Pourras-tu le souffrir, a moins d’étre insensible ?
Laisseras-tu le lit royal de les aieux
A 1a luxure infAme, a I'inceste odieux ?...
Pourtant, quelque dessein que couve ta colere,
Ne va pas le souiller du meurtre de ta mere.
Laisse son jugement au Dieu maitre et vainqueur,
Et sa peine au remords qui lui ronge le cceur ! -
Adieu ! Je dois partir : a mes yeux se dérobe
Le feu pale et glacé des vers luisants ; c’est I’aube.

Adieu, mon fils, adieu ! — Souviens-toi ! souviens-toi !
Le Fantome disparait.
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Scene 111

HAMLET, seul

O légions du ciel ! sol qui trembles sous moi !
Enfer toujours béant pour I'assassin ! — Silence !
Fais silence, mon cceur ! Vous point de défaillance,
Mes muscles, prétez-moi votre plus ferme appui !
Il m’a dit : « Souviens-toi ! » Pauvre chere ame ! oh ! oui,
Oui, tant que le passé dans ce cceur pourra vivre,
Oui, je me souviendrai. Soyez rayés du livre

De ma mémoire, vous, réves froids et mesquins,
Vulgaires souvenirs, sentence des bouquins,
Conquétes sans valeur de I'étude frivole,

Vaines impressions d’une jeunesse folle,

Soyez rayés ! ]'écris sans mélange insolent

L’ordre seul de mon pere au registre tout blanc,
Etj’en efface tout ! — jusqu’a I'amour féconde

Qui seule a mes regards pouvait dorer le monde
Et parfumer mon coeur a tant de maux offert,
Comme fait un beau lis éclos dans un désert !
Adieu donc au bonheur, adieu, mon Ophélie !
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Un seul désir me presse, un seul serment me lie. —
Tirant ses tablettes.

Mes tablettes ? Notons qu’on peut, la rage au sein,

Sourire, et, souriant, n’étre qu'un assassin.

En Danemark, du moins, ce n’est pas chose insigne.
11 trace un mot sur ses tablettes et frappe dessus.

Vous étes 13, cher oncle ! A présent ma consigne :

« Adieu, mon fils, adieu ! Souviens-toi ! » J’ai juré !
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Scene IV

HAMLET, HORATIO et MARCELLUS, rentrant

HORATIO, appelant.

Seigneur !
MARCELLUS, de méme.

Seigneur Hamlet !
HAMLET.

Et je me souviendrai !
HORATIO.
Puis-je approcher, seigneur ?
HAMLET.
Oui, viens. Viens dong, te dis-je.

Horatio et Marcellus s’approchent.
MARCELLUS.

Eh bien ?
HORATIO.
Qu’arrive-t-il, monseigneur ?
HAMLET.
Un prodige !
Mais, sans plus de détails, il serait a propos
De nous serrer la main et d’aller en repos
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Chacun a notre gré ; — vous, soit a votre affaire,

Soit a votre penchant : chaque homme a, dans sa sphere,

Une affaire a finir, un penchant a choyer.

Je n’ai ni 'un ni I'autre ; aussi vais-je prier.
HORATIO.

Comme votre langage est étrange, équivoque !
HAMLET.

Hélas ! je suis faché, bien faché qu’il vous choque.
HORATIO.

Oh !je ne vois pas la d’offense, monseigneur.
HAMLET.

Si fait ! par saint Patrick ! j offense votre honneur

En gardant mon secret. Mais ma voie est étroite,

Ne m’en veuillez donc point. Si ce que ma main droite

Vient de résoudre était connu de 1’autre main,

Ouj, je la trancherais moi-méme avant demain.

Maintenant, chers amis, bons compagnons de classe,

De guerre et de plaisirs, je requiers une grace.
HORATIO.

Ordonnez monseigneur.
HAMLET.

Ne révélez jamais.

Ce qu’aujourd’hui vos yeux ont vu.
HORATIO et MARCELLUS.

Je le promets.
HAMLET.

Faites-en le serment.
HORATIO.

Sur I'honneur, je le jure.
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MARCELLUS.

Je lejure.
HAMLET.

Jurez sur mon épée !
HORATIO.

Injure !

Monseigneur ! deux serments pour des coeurs assurés !

HAMLET.
N’importe ! sur I'épée, allons, jurez.

LE FANTOME, sous terre.
Jurez !

HAMLET.

L’entendez-vous ?
HORATIO, tremblant.

Seigneur, changeons un peu de place ;

Venez ici.
HAMLET, étendant I'épée.

Posez la vos deux mains, de grace !
Sur le fer et I'honneur, a jamais vous tairez

Ce que vous avez vu ?
LE FANTOME, sous terre.

QOui, sur le fer jurez.
HORATIO.

Que veut dire ceci, Dieu profond ?
HAMLET.

Ah !la terre
Et le ciel, mes amis, cachent plus d'un mystere
Que la philosophie encor n’a pas révé.
Revenons la. Chacun de vous soit préservé
Par la grace ! — Ecoutez. Peut-étre ma conduite
Sera-t-elle bizarre, étrange par la suite.
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Peut-étre je feindrai I'égarement des fous !

En me voyant alors, messieurs, promettez-vous

De ne pas secouer la téte de la sorte.

Ni de croiser ainsi les bras, disant : « N'importe !

Nous connaissons la cause ! » ou bien : « Sil’on voulait
Dire ce qu’on a vu ! si I'un de nous parlait ! »

Ou bien : « Feinte folie ! » ou telle autre parole
Laissant a présumer que vous avez un role

Dans ma vie inconnue ? Oui, vous me l'assurez.

Chers amis, pas un mot ! pas un souffle !
LE FANTOME, sous terre.

Jurez !
HORATIO et MARCELLUS.

Nous jurons !
HAMLET, remettant son épée au fourreau.

Calme-foi, la-bas, pauvre ame en peine !
Ainsi, j’ai pour garant votre amitié. La mienne
Se fie a vous, messieurs, de tout coeur, et, si peu
Que puisse faire Hamlet, avec 1'aide de Dieu,
Pour prouver 1'union sainte qui nous rassemble,
Pauvre homme, il le fera ! Venez, rentrons ensemble,
Rentrons. — Toujours le doigt sur les levres, amis !
Quelque événement sombre a nos temps est promis.
Mais pourquoi le Seigneur, pour servir sa colere,
Prend-il donc au mortel, quand il a le tonnerre ?
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Troisieme Partie

Une chambre dans le chiteau.
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Scene premiere

POLONIUS, assis, lisant la lettre d’'Hamlet,
OPHELIE

OPHELIE, entrant vivement.
Mon pere !
POLONIUS.

Qu’est-ce donc ? et qui vous trouble ainsi ?
9
OPHELIE.

Oh ! si vous saviez !
POLONIUS.
Quoi?
OPHELIE.

Sommes-nous seuls ici ?
POLONIUS.

Oui. Qu’est-il arrivé ?
OPHELIE.
J’étais en train de coudre
Quand le seigneur Hamlet, — mon Dieu, quel coup de foudre !
Nu-téte, haletant et les cheveux épars,
Son pourpoint déchiré, tremblant, les yeux hagards,
Les genoux se heurtant, et pale ! —oh ! ce front pale
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Rapportait de I'enfer quelque terreur fatale ! —

Dans ma chambre est entré...
POLONIUS.

Fou, par amour pour toi ?

OPHELIE.
Mon pere, je ne sais, mais vraiment je le croi !
Me serrant le poignet, il s’écarte, il s’arréte,
Ramene ainsi sa main au-dessus de ma téte,
Et, réveur, analyse et parcourt tous mes traits,
Comme s'il elit voulu les dessiner.

POLONIUS.
Apres ?

OPHELIE.
Il a gardé longtemps cette morne attitude,
Balangant son haut front avec inquiétude
Et secouant mon bras. Enfin, il a poussé
Un soupir si profond, que tout son corps brisé
A pensé défaillir sous cet effort.

POLONIUS, stupéfait.
C’est drole !

OPHELIE.
Puis, la téte tournée ainsi vers son épaule,
Il est sorti, du pas d"un étre surhumain
Qui sait bien sans regard retrouver son chemin !
Et, tout fixant ses yeux sur moi d’étrange sorte,

Lentement, sans y voir, il a gagné la porte.
POLONIUS.

Pure extase d’amour ! a mon tour, je le croi !
C’est bien la passion. — Je vais tout dire au roi. —
La folle passion, fléau mortel des hommes,
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Qui se ronge elle-méme, et, tous tant que nous sommes,
Du désespoir nous pousse au sombre égarement.
Ne I'as-tu pas aussi traité trop durement ?
OPHELIE.

Je n’ai fait qu’obéir a votre ordre supréme,
Mon pere : ce matin, vous m’avez dit vous-méme
Que j’étais en danger pres du seigneur Hamlet
Et devais de sa part refuser tout billet,
Méme en vous le montrant ! Il m’en a fait remettre
Un autre, et, sans 'ouvrir, j’ai renvoyé sa lettre.

POLONIUS.
Bélitre que je suis ! Oh ! mon Dieu, c’est cela,
Je me suis trop pressé, c’est ma faute, voila !
Pourquoi I'ai-je jugé d"un coup d’ceil si rapide ?
J'ai cru qu’il s"amusait de toi ! soupgon stupide !
Les jeunes vont chercher leur perte étourdiment ;
Mais, vieux, nous échouons, nous, par discernement.

—Leroi! - Sors, chere enfant ; je ne vais rien lui taire.
OPHELIE.

Cependant, ménagez votre fille, mon pere !
POLONIUS.

Oui ; mais nous répondons de son royal neveu,

Et le silence a plus de dangers que I'aveu.
Ophélie sort ; Polonius reste a la porte.
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Scene 11

LE ROI, LA REINE, GUILDENSTERN,
ROSENCRANTZ, POLONIUS

LE ROL
Rosencrantz, Guildenstern, c’est Dieu qui vous envoie
Pour rendre a notre Hamlet la raison et la joie !
Ah'! vous ne I'allez pas reconnaitre aujourd hui.
Ame et visage, hélas ! en lui, rien n’est plus lui.
Ce qui le trouble tant, c’est la mort de son pere.
Pas d’autre cause ! — non, pas d’autre, je I'espere ! —
Vous, mes amis, enfants, vous partagiez ses jeux,
Jeunes gens, ses plaisirs, ses gotits plus orageux.
Restez, pour réveiller la joyeuse folie
Dans cet esprit qui meurt fou de mélancolie.
Et découvrez le mal qui le fait dépérir,

Pour qu’avertis par vous, nous le puissions guérir.
LA REINE.

Hamlet parle de vous, chers messieurs, a toute heure.
Votre part dans son coeur est toujours la meilleure ;
Demeurez, aidez-nous de vos soins éclairés,
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Et ce que tient un roi dans ses mains, vous l'aurez.

Eh bien, nous restez-vous ?
ROSENCRANTZ.

Oh ! vous étes la reine,

Et votre volonté, madame, est souveraine !
GUILDENSTERN.

Vous, madame, prier ? Commandez, nous voici !
LE ROL

Cher Guildenstern, et vous, Rosencrantz, oh ! merci.
LA REINE.

Cher Rosencrantz, et vous, Guildenstern, mille graces !
Que le ciel rende ici vos efforts efficaces !

Vous irez voir bient6t mon Hamlet, n’est-ce pas ?
GUILDENSTERN.

Nous allons le trouver, madame, de ce pas !
Les deux jeunes gens sortent.
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Scene 111

LE ROI, LA REINE, POLONIUS

POLONIUS.
A mon tour, monseigneur ! une bonne nouvelle !
LE ROL
En annoncez-vous d’autre ?
POLONIUS.

Ah ! vous savez mon zeéle.

Je mets au méme rang, monseigneur, croyez-moi,
Mes devoirs envers Dieu, mon dévouement au roi.
Or, a moins qu’'une fois mon esprit perspicace
Ne se trouve en défaut, je crois, toujours sagace.
Savoir a point nommé pourquoi le prince est fou.
LE ROL

Oh ! parlez ! parlez vite !

POLONIUS.

Allant sans savoir ou,
Sij'allais disserter, sire, en votre présence
Sur le pouvoir supréme et sur 1'obéissance,
Sur la nuit, sur le jour, sur le temps, — sans nul fruit
Ce serait gaspiller le temps, le jour, la nuit !
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Or, la concision de l'esprit étant I’ame.

Je vous dirai dong, sire, — écoutez-moi, madame ! —
Qu'il faut saisir d’abord la cause de 1'effet,

Ou la cause plutot de cet esprit... défait ;

Car l'effet — qui défait cet esprit — a sa cause.

Or, voici maintenant le vrai sens de la chose :

J'ai ma fille ; je I'ai, car elle m’appartient ;

Et la docile enfant que le devoir contient

A remis ce billet entre mes mains fideles :
Lisant.

« A mon ange Ophélie, a la reine des belles. »

Reine des belles ! Peuh ! vulgaire compliment !
LA REINE.

Est-ce écrit par Hamlet ?
POLONIUS.

Par lui-méme, oui, vraiment !
Il lit.

« Doutez qu’au firmament I’étoile soit de flamme ;
Doutez que dans les cieux marche I'astre du jour ;

La sainte vérité, doutez-en dans votre ame !

Doutez de tout enfin, mais non de mon amour !

Mon cceur, pour moi, n’est point un theme a poésie,
Je ne mets pas mes pleurs en vers de fantaisie ;

Mais laissez-moi vous dire humblement, simplement :
Je vous aime d’amour, je vous aime ardemment.

Et, jusqu’a ce que I’ame a mon corps soit ravie,

Cet Hamlet qui vous parle est a vous, chere vie ?

Hamlet ! »
Montrant la lettre.

Voyez plutot. — Ma fille avant ce jour,
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M’avait appris déja, du reste, cet amour.
LE ROL
Ophélie a donc mal accueilli son hommage ?
POLONIUS.
Comment me jugez-vous ?
LE ROL

Mais loyal, probe et sage.
POLONIUS.

Me jugeant donc ainsi, qu’eussiez vous dit de moi
Sij’avais accepté cet amour sans effroi,
Sijavais fait mon coeur a mon honneur rebelle ?
Oh ! que non pas ! J’ai dit nettement a la belle :
« Le prince Hamlet n’est pas de ta sphere, bijou,
Et tu vas sur-le-champ l'enfermer au verrou,
Et me tout repousser, et cadeaux et grimoire ! »
Elle I'a fait ! et lui, pour abréger I'histoire,
La tristesse I'a pris, ensuite le dégofit,
Ensuite 'insomnie, et puis 1'ennui de tout,
Et puis le désespoir, puis enfin la folie
Ot son cceur naufrage se débat et s’oublie !

LE RQO], a4 la Reine.
Est-ce que vous croyez... ?

LA REINE.

C’est possible, en effet.
POLONIUS.

Quand m’est-il arrivé d’avancer quelque fait

Qui se soit trouvé faux ?
LE ROL

Je ne sais, a vrai dire.
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POLONIUS, montrant alternativement sa téte et ses épaules.
Faites sauter ceci de dessus cela, sire,
Sije vous ai trompé ! J'irais, lorsque j'y suis,
Chercher la Vérité jusqu’au fond de son puits.
LE ROL

Mais des preuves ?
POLONIUS.

Le prince en cette galerie
Aime a réver. Cachés par la tapisserie,
Nous lui dépécherons ma fille quelque jour,
Et nous écouterons. S'il n’est fou par amour,
Retirant & 'Etat son appui le plus ferme,

Vous pourrez m’envoyer diriger une ferme.
LE ROL

Soit ! essayons.
LA REINE, regardant vers la porte.

Hamlet ! toujours sombre, mon Dieu

Il s’avance en lisant.
POLONIUS.

Eloignez-vous un peu.
Laissez-moi d’abord seul le sonder, je vous prie,

Et je vous en rendrai bon compte, je parie.
Sortent la Reine et le Roi.
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Scene IV

POLONIUS, HAMLET, lisant

POLONIUS.

Comment va monseigneur Hamlet ?
HAMLET.
Bien, Dieu merci !
POLONIUS.
Est-ce que monseigneur ne me remet pas ?
HAMLET.
Sil
Vous étes un marchand de poisson.
POLONIUS.
Sur ma téte !
Vous vous trompez !
HAMLET.

Tant pis ! Vous seriez plus honnéte.

POLONIUS.
Plus honnéte ?
HAMLET.

Et, mon cher, étre honnéte, aujourd’hui.
C’est bien étre trié sur dix mille.
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POLONIUS.
Hélas ! oui,
La chose est trop réelle !
HAMLET.

Avez-vous une fille ?
POLONIUS, 4 part.

Il'y tient !

Haut.

Oui, seigneur.
A part.
Pauvre esprit qui vacille !

Me croire, ah ! c’est fort drole ! un marchand de poisson.
Le mal est sérieux. Pas 'ombre de raison !
Au fait, je m’en souviens, dans mes jeunes années,
L’amour m’a fait passer de cruelles journées,
Et mes maux quelquefois approchaient de ses maux.

Haut.
Que lisiez-vous, seigneur ?
HAMLET.
Des mots, des mots, des mots !
POLONIUS.
Mais le sujet du livre ?
HAMLET.

Oh ! pure calomnie !
Le satirique assure, en sa pauvre ironie,
Que les vieux sont ridés, que leurs cheveux sont gris,
Que 'ambre coule a flot de leurs yeux appauvris,
Que leur esprit est faible et leur jarret débile,
Vérités dont je jure aussi, sans étre habile !
Mais qu’il est malséant d’écrire, selon moi ;
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Car, enfin, vous auriez mon age, que je croi,
Si vous pouviez, du temps fuyant les maléfices,

Marcher a reculons, comme les écrevisses.
POLONIUS, 4 part.

C’est fou ! mais sa folie a du sens par lambeau.
Haut.

Venez-vous changer d’air ?
HAMLET.

Ou donc ? Dans mon tombeau ?
POLONIUS, 4 part.

C’est un moyen, au fait ! la réponse est sentie !

Les fous trouvent parfois certaine repartie

Que l'esprit le plus sain n’inventa pas toujours.
Quittons-le. Mais il faut, certes, qu'un de ces jours,
Par quelque circonstance habilement prévue,

Entre ma fille et lui, jamene une entrevue.
Haut.

Je prends tres humblement congé de vous, seigneur.
HAMLET.

Prenez, monsieur, prenez ! je no puis, en honneur.
Vous abandonner rien d"une ame plus ravie,
A part ma vie ! a part ma vie ! a part ma vie !
POLONIUS.
Adieu donc, monseigneur.
HAMLET, a part, haussant les épaules.
Le vieux fou ! quel ennui !
POLONIUS,
rencontrant a la porte Rosencrantz et Guildenstern.
Sans doute, vous cherchez le seigneur Hamlet ?
ROSENCRANTZ.
Oui.
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POLONIUS.
Le voidi.
GUILDENSTERN.

Dieu vous garde !
Sort Polonius.
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Scene V

HAMLET, GUILDENSTERN, ROSENCRANTZ

GUILDENSTERN, courant a Hamlet.

O monseigneur !
ROSENCRANTZ.

Cher maitre !
HAMLET.

Mes bons amis ! c’est vous ! Ah ! Je me sens renaitre !

Votre main ! votre main ! Comment donc allez-vous ?
ROSENCRANTZ.

Comme de bons vivants narguant le sort jaloux,

Heureux sans bonheur lourd et sans joie importune.
GUILDENSTERN.

Non pas brillants rubis au front de la fortune...
ROSENCRANTZ.

Mais non pas humbles clous qu’elle foule du pié.
HAMLET.
Vous avez sa ceinture, 6 cher couple envié.
Vous avez ses faveurs, sans qu’elle les chicane.
A part.
Ce n’est pas étonnant, c’est une courtisane !
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Haut.
Quoi de neuf ?
ROSENCRANTZ.
Rien.
GUILDENSTERN.
Si fait ! le monde se fait bon.
HAMLET.

C’est donc qu'il sent sa fin, ce vieux monde barbon !
Mais, mon cher, la nouvelle est bien conjecturale.
Une autre question un peu moins générale :

Quels griefs le destin a-t-il eus contre vous,

Amis, qu’il vous envoie en prison avec nous ?
GUILDENSTERN.

Comment ? quelle prison ?
HAMLET.

Ce pays, c’en est une !
ROSENCRANTZ.

Eh ! mais la terre, alors ?...
HAMLET.

Est la prison commune
Ou I'on entre pleurant et d’ou pleurant on sort !

Un ange eu tient la clef, — c’est I'ange de la mort !
GUILDENSTERN.

Nous n’envisageons pas, ma foi, ce pauvre monde

Si tristement, seigneur !
HAMLET.

Prison, prison profonde,
Cercle de noirs cachots, de caveaux ténébreux,

Dont notre Danemarck est un des plus affreux !
ROSENCRANTZ.

Nous ne le voyons pas ainsi.
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HAMLET.
C’est fort possible.
Le Danemark, pour vous, est donc un champ paisible ?
Soit ! chacun fait son bien, son mal a sa fagon.

Pour moi, le Danemark est pis qu'une prison.
ROSENCRANTZ.

Je vois ! I'ambition et ses songes de flamme

Laissent ce vaste Etat trop étroit pour votre ame.
HAMLET.

Moi ! j’aurais pour empire une coque de noix,
Que je m’y trouverais, mon Dieu, le roi des rois...
Sije n'y faisais pas parfois de mauvais réves.
GUILDENSTERN.
Réves d’ambition sans remede et sans tréves !
L’ombre d’un réve, au fait, c’est tout I’ambitieux,
N’est-ce pas ?
HAMLET.
Mes amis, vous raisonnez au mieux.
Mais ne raisonnons pas, c’est bien assez de vivre.

Venez-vous a la cour ?
ROSENCRANTZ.

Tout préts a vous y suivre.
HAMLET.

Et vous venez pour moi ?
GUILDENSTERN, avec embarras.

Monseigneur... oui.
HAMLET.

Vraiment !
Ah! pauvre que je suis, méme en remerciement !
Mille graces, messieurs ! mais, la, sans hyperbole,
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Mille graces de moi valent bien une obole ! —
Ainsi, c’est de vous seuls et sans étre poussés,

Que vous m’offrez vos voeux, voeeux désintéresseés ?
ROSENCRANTZ.

Mais, monseigneur, sans doute !
HAMLET.
Ainsi, c’est par pur zele ?
Allons, de I'abandon ! parle, toi, mon fidele !
GUILDENSTERN, bas, a Rosencrantz.
Que dire ?
Haut.

Monseigneur !...
HAMLET.

Eh ! mon Dieu, répondez,
Répondez, voila tout, que I'on vous a mandés.
Oui, j’en lis dans vos yeux les aveux manifestes
Que vous ne savez pas déguiser, coeurs modestes !
Je sais que C’est la reine et notre excellent roi

Qui vous ont fait venir.
ROSENCRANTZ.

Mais, monseigneur, pourquoi ?
HAMLET.
Pourquoi ? — Tenez, amis, je vais parler sans feinte,
Et le secret du roi restera sans atteinte, —
J'ai, depuis quoique temps, comment ? je n’en sais rien,
Perdu toute gaité. Je ne fais rien de bien.
L’ennui, brouillard glacé, trompe mon cceur avide.
La terre, ce jardin, me semble morne et vide.
Le ciel, ce dais d’azur, ce divin firmament,
Qui sur tout notre bruit regne paisiblement,
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Cette voute infinie ou scintille I"étoile,

Rayon du jour céleste entrevu sous le voile,

N’a plus pour mon esprit accablé par le sort

Que nuages de deuil et que vapeurs de mort.
L’homme est beau ! 'homme est roi des choses éternelles !
Son front a des rayons, et son ame a des ailes !
Quand l'idée ou I'amour I’éclairent de leur feu,
Ses actes sont d'un ange et ses pensers d'un Dieu !
Mais I'homme, fit-il grand comme la terre entiere,
Poussiere, voila tout, redeviendra poussiere !
L’homme ne me plait pas ! - Vous riez ?

GUILDENSTERN.
Je pensais
Que nos pauvres acteurs auraient peu de succes.
En ce cas...
HAMLET.
Quels acteurs ?
ROSENCRANTZ.

Des gens que, sur la route,
Nous avons rencontrés, et qui venaient sans doute

Vous offrir leurs talents. Ils manqueront leur but.
HAMLET.

Au contraire ! Leur roi recevra mon tribut ;

Le chevalier errant fera sonner sa lame ;

L’amoureux, a bon prix, soupirera sa flamme ;

Le bouffon nous mettra les deux mains sur les flancs ;
L’amante sans pitié hachera les vers blancs,

Plutot que de celer son ardeur sans seconde...

Et je regarderai, moi, faire tout le monde.

63



HAMLET, PRINCE DE DANEMARK

Bruit au dehors.
GUILDENSTERN.

Ah'!les comédiens, je pense, monseigneur.
HAMLET.

Qu’ils soient les bienvenus, messieurs, dans Elseneur.
Je veux étre pour eux tout plein de courtoisie ;
Je les ai déja vus, et leur troupe est choisie.
Ne vous choquez donc point, vous étes prévenus ;
Car, bien plus qu’eux encor, vous étes bienvenus. —
Mais mon oncle, mon pere, et ma tante, ma mere,
S’abusent, quant a moi, d"une étrange chimere.
ROSENCRANTZ.
En quoi donc ?
HAMLET.

Je suis fou, quand le vent, refroidi,
Souffle nord-nord-ouest ; mais, s’il vient du midi,
On me verra toujours, tant je garde ma téte !
Distinguer un hibou d’avec une chouette.
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Scene VI

HAMLET, GUILDENSTERN, ROSENCRANTZ,
POLONIUS

POLONIUS.

Salut, messieurs !
HAMLET, a part.

A bon entendeur demi-mot !

Il marche a la lisiere encor, ce grand marmot.
Déclamant.

Du temps que Roscius était acteur a Rome...
POLONIUS.

Les acteurs sont ici, monseigneur.
HAMLET.

Vrai, brave homme ?
1l chante.

Chaque acteur, tragique ou non,

Vient monté sur son anon...
POLONIUS.

Monseigneur, des acteurs excellents ! Comédie,
Chronique, pastorale, et drame, et tragédie,
Ils savent jouer tout, avec, sans unité,
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Séneque et ses douleurs, Térence et sa gaité.

HAMLET.
C’est bien, mon vieux Jephté.
POLONIUS.
Moi, Jephté ?
HAMLET.
Sans nul doute.
N’as-tu pas une fille ?
Il chante.
Une fille unique et charmante,
Une fille qu’il adorait...
POLONIUS, a part.
Encor ma fille !
HAMLET.
Ecoute !
1l chante.

Mais, sur terre, de toute chose

N’est-ce pas le ciel qui dispose ?

Et ce qui devait arriver,

Aurait-on pu s’en préserver ?
Recourir, pour la fin, au troisieme couplet
Du noél si connu !
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Scene VII

HAMLET, GUILDENSTERN, ROSENCRANTZ,
POLONIUS, LES COMEDIENS

UN COMEDIEN.

Salut au prince Hamlet !
HAMLET.

Vous étes bienvenus, messieurs, dans ma demeure.
Et, par ma foi ! je veux vous entendre sur I'heure ;
Car j'ai besoin de vous. Demain, bon fauconnier,
Je prétends vous lancer, —je sais sur quel gibier.
Voyons, pour commencer, a Toi, mon camarade.
En attendant, peux-tu nous dire une tirade ?
Tiens, ce morceau, tu sais, que j’aimais... attends donc...
C’était dans le récit d’Enéas a Didon.
LE COMEDIEN.

Je sais...

HAMLET.

Encore un mot, si tu veux le permettre.
LE COMEDIEN.

Parlez ! n’étes-vous pas le seigneur et le maitre ?
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HAMLET.

Je voudrais te donner des conseils.
LE COMEDIEN.

Monseigneur !...
HAMLET.

Tu les suivras ?
LE COMEDIEN.

Comment ! c’est pour moi trop d’honneur !
HAMLET.

De tel acteur fameux que j'ai vu sur la scene ?

Et dont la grosse voix m’a fait bien de la peine,

Ne va pas, compagnon, imitant le travers,

Comme un crieur public, beugler tes pauvres vers.
Il ne faut pas, non plus, de ton geste rapace,

Fendu comme un compas, accaparer l'espace.
Reste maitre de toi : jamais d’effet criard !

Garde aux troubles du cceur la dignité de I'art,

Et, quand la passion entraine, gronde et tonne,
Tache que 'on admire avant que I'on s’étonne.
Quel supplice d’entendre et de voir des lourdauds.
Qui mettant sans remords un amour en lambeaux,
Déchirent a la fois la piece et vos oreilles !

Tandis que le public, a ces grosses merveilles,
Stupéfait, applaudit les grands cris, les grands bras !
Et siffle un noble acteur qui ne I'assourdit pas.

Le fouet a ces braillards drapés en matamore

Qui sur !'affreux tyran enchérissent encore !

Evite ces défauts.
LE COMEDIEN.

Prince, je tacherai.
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HAMLET.
Pourtant, pas de froideur et pas d’air maniéré ;
Accorde habilement ton geste et ta parole,
Et fais que la nature éclate dans ton rdle.
La nature avant tout ! la scene est un miroir
Ou I'homme, tel qu'il est, bien et mal, se doit voir ;
Ou siecles qu’on oublie et pays qu’on ignore
Reprennent leur allure et viennent vivre encore.
Sil'image est outrée ou le reflet pali,
Que le vulgaire y trouve un chef-d’ceuvre accompli,
Un esprit éclairé qui vous fera la guerre,
Pour vous, doit I'emporter, seul, sur tout le vulgaire.
Oh'!j’ai vu maint acteur dont on disait grand bien
Et dont I'aspect pourtant n’avait rien de chrétien,
Ni méme de paien, ni d’humain, a vrai dire !
Et qui, gesticulant, hurlant, comme en délire,
Semblait un pauvre essai qu'un grossier apprenti
Pour singer la nature avait un jour bati,
Et qui, tronqué, manqué, gauche et sans harmonie,

Pour notre humanité n’était qu'une ironie !
LE COMEDIEN.

Ces défauts chez nous sont quelque peu réformés.
HAMLET.

Qu’ils le soient tout a fait. Vos bouffons mal grimés
Jettent parfois leur rire et leurs farces, les droles !

A travers I'intérét poignant des autres roles ;

C’est fat et c'est stupide ! Et maintenant, dixi.

Tu peux donc commencer quand tu voudras.
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LE COMEDIEN.

Merci.
Déclamant.

Ah'! quiconque a pu voir Hécube échevelée,

Pale, nu-pieds, courir la ville, désolée,

Portant quelque lambeau pour diademe au front,

Et pour manteau royal la guenille et I’affront,

A sans doute maudit la fortune insolente !

Et, quand Pyrrhus foula la dépouille sanglante

De Priam, un vieillard, un pere ! au cri d’horreur

Que la reine a jeté, les dieux, avec terreur,

Certes ont senti frémir leurs cceurs sourds aux alarmes !

Et l'ceil ardent du jour a dii verser des larmes !
POLONIUS.
Mais voyez donc ! il pleure ! il palit! Oh ! cessez !
HAMLET.

Bien ! Le reste a plus tard. Pour le moment, assez.
A Polonius.

Que ces comédiens, monsieur, soient, je vous prie,
Traités avec honneur, et sans mesquinerie ;

Car ils sont la chronique et le miroir des temps ;

Et mieux vaudrait pour vous et pour vos soixante ans
Avoir sur votre tombe une épitaphe infame,

Que d’encourir, vivant, un seul instant leur blame.
POLONIUS.

Bien ! ils seront traités, mon prince, a leur valeur.
HAMLET.

Beaucoup mieux ! beaucoup mieux ! Si chacun, par malheur,
N’était jamais traité que selon ses mérites,
Qui pourrait échapper aux étrivieres, dites ?
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Vos hotes sont petits, consultez votre rang,
Et, plus ils sont petits, plus vous en serez grand !
Emmenez-les.
POLONIUS, aux Acteurs.
Venez.
HAMLET, retenant le Comédien, bas.
Attends ! Prends cette bague.
Pourriez-vous nous jouer le Meurtre de Gonzague ?
LE COMEDIEN.
Quand ?
HAMLET.
Demain.
LE COMEDIEN.
Oui, sans doute.
HAMLET.
Et pourrais-tu bien, toi,
Glisser dans le récit quinze ou vingt vers de moi ?
LE COMEDIEN.
Oui, mon prince.
HAMLET.
C’est bien ; je vais te les écrire.
Suis ce brave seigneur, et garde-toi d’en rire.
A Rosencrantz et a Guildenstern.
Adieu, jusqu’a ce soir.
ROSENCRANTZ.
Adieu, mon cher seigneur.
HAMLET,
rassemblant dans le méme geste Rosencrantz, Guildenstern et les Comédiens.

Vous étes bienvenus, messieurs, dans Elseneur.
Tous sortent.
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Scene VIII

HAMLET, seul

Seul enfin ! pauvre fou, misérable et risible !
N’est-ce pas monstrueux ? un acteur insensible
Peut, dans un role appris, réve de passion,

Dresser son cceur d’avance a cette émotion !
Contraindre aux pleurs ses yeux, a la paleur sa joue,
Frémir, briser sa voix ! puis il dira qu’il joue !

Et le tout, s’il vous plait, pour Hécube... pour rien !
Que peut lui faire Hécube, a ce comédien

Qui sanglote a ce nom ? Oh ! Dieu ! mais, a ma place
S’il ressentait la haine ou I'horreur qui me glace,

Il inonderait donc la scene de ses pleurs ;

Il ferait tout trembler en criant ses douleurs ;

Il renverrait les bons, tristes dans leur clémence,
Les ignorants réveurs, les méchants en démence !

Et tous croiraient avoir, dans leur réve oublieux,

La foudre a leur oreille et la mort a leurs yeux.

Mais moi, faible, hébété, je vais, ame asservie,

(Eil fixe et bras pendants, dans mon role et ma vie.
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Et je ne trouve pas un seul cri dans mon sein

Pour ce roi détroné par un vil assassin !...

Ah'! c'est qu’aussi parfois m’arréte un doute sombre.
Si ce spectre chéri, ce fantdme, cette ombre,

Si ¢’était le démon qui me vouldit gagner ?

Un coeur mélancolique est facile a damner !

Et Satan est bien fin ! — Mais, voyous, on raconte
Qu’au théatre un coupable, en revoyant sa honte
Sous un aspect vivant et dans un jeu parfait,
Lui-méme a quelquefois proclamé son forfait !

Eh bien, en tribunal érigeons le spectacle.

Si Dieu me veut convaincre, il me doit un miracle !

73



74

ACTE III



Quatrieme Partie

La salle du premier acte ; seulement, on a construit un théitre au fond.
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Scene premiere

LE ROI, LA REINE, POLONIUS, OPHELIE,
ROSENCRANTZ, GUILDENSTERN

ROSENCRANTZ.
Lui-méme reconnait et sent bien son délire.
LE ROL
Mais la cause ? la cause ?
GUILDENSTERN.

I1 ne veut pas la dire,
Et ne la laisse pas soupgonner aisément.

On le presse, il s’enfuit dans son égarement.
LA REINE.

Mais quelque passe-temps le distrairait, sans doute.
ROSENCRANTZ.

Nous avons rencontré des acteurs sur la route,
Dont la vue a paru dérider son ennui,

Et je crois qu'ils joueront, des ce soir, devant lui.
POLONIUS.

Ce fait est vrai : voyez, dans cette galerie,
On a construit la scéne, et le prince vous prie
D’étre 1a, monseigneur et madame, ce soir.
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LE ROL
De grand cceur ! ce désir me donne bon espoir.
Se levant, a Rosencrantz et a Guildenstern.

Vous allez, chers messieurs, reconduire la reine.
A la Reine.

Je veux voir si I'amour cause vraiment sa peine ;
Or, Ophélie ici va, comme par hasard,
Le rencontrer, et nous, cachés la, quelque part,

Nous écouterons tout.
LA REINE.

Je sors. Chere Ophélie,
Si ta grace charmante a produit sa folie,
Si tu lui rends I'esprit par ton doux abandon,
Je serai bien heureuse.
OPHELIE.
Oh ! madame, et moi donc!
La Reine sort avec Rosencrantz et Guildenstern.
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Scene 11

LE ROI, POLONIUS, OPHELIE

POLONIUS, menant Ophélie a un prie-Dieu.

Agenouillez-vous la.

Au Roi.

Pour nous, cachons-nous, sire.

A Ophélie.
Pour avoir un maintien, faites semblant de lire.
Il arrive souvent — et ce n’est pas le mieux ! —
Qu’avec un air dévot et des dehors pieux,
Nous finissons par faire un saint du diable méme.

LE RO, a part.

O vérité terrible et qui crie anathéme
Dans le fond de mon cceur ! Sous son masque fardé,
L’affreuse courtisane a le front moins ridé

Que mon forfait n’est noir sous sa face hypocrite.
POLONIUS.
Voici le prince Hamlet ; retirons-nous bien vite,

Sire.
Ils se cachent.
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Scene 111

POLONIUS et LE RO, cachés,
OPHELIE, agenouillée au troisieme plan,
HAMLET, entrant par une porte du deuxieme

HAMLET, sans voir Ophélie.

Etre ou n’étre pas, voila la question !
Que faut-il admirer ? la résignation.
Acceptant a genoux la fortune outrageuse,
Ou la force luttant sur la mer orageuse,
Et demandant le calme aux tempétes ? — Mourir !
Dormir ! et rien de plus, et puis ne plus souffrir !
Fuir ces mille tourments pour lesquels il faut naitre !
Mourir ! dormir ! — Dormir ! qui sait ? réver peut-étre !
—Peut-étre !... ah ! tout est 1a ! Quels réves peupleront
Le sommeil de la mort lorsque, sous notre front,
Ne s’agiteront plus la vie et la pensée ?
Doute affreux qui nous courbe a I'orniere tracée !
Eh ! qui supporterait tant de honte et de deuil ?
L’injure des puissants, I'outrage de 1'orgueil,
Les lenteurs de la loi, la profonde souffrance
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Que creuse dans le cceur I'amour sans espérance,
La lutte du génie et du vulgaire épais ?...

Quand un fer aiguisé donne si bien la paix !

Qui ne rejetterait son lourd fardeau d’alarmes,
Et mouillerait encor de sueur et de larmes

L’apre et rude chemin, si I’on ne craignait pas
Quelque chose dans I'ombre, au dela du trépas ?
Ce pays inconnu, ce monde qu’on ignore,

D’ou n’a pu revenir nul voyageur encore,

C’est la ce qui d"horreur glace la volonté !

Et, devant cette nuit, I'esprit épouvanté

Garde les maux réels sous lesquels il succombe
De préférence aux maux incertains de la tombe !
Puis, ardente couleur, la résolution

Descend aux tons palis de la réflexion ;

Puis, I'effrayant aspect troublant toutes les taches,

Des plus déterminés le doute fait des laches !
OPHELIE, a part.

Son réve plane en haut, mon amour pleure en bas.
Aveuglé de clartés, il ne me verra pas !
HAMLET, apercevant Ophélie.
Ophélie ! 6 jadis ma vie et ma lumiere !
Parle de mes péchés, ange, dans ta priere !
OPHELIE, se levant et venant a Hamlet.
Comment vous étes-vous porté ces deux jours-ci,

Seigneur Hamlet ?
HAMLET.
Tres bien, Ophélia, merci.
OPHELIE, [ui tendant un écrin.
J'ai la des souvenirs que je voulais vous rendre
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Déja depuis longtemps ; veuillez donc les reprendre.
HAMLET.

Que vous ai-je donné ? Je ne vous comprends pas.
OPHELIE.

Hamlet ! je tiens de vous tous ces présents. Hélas !

A chacun était jointe une douce parole,

Et je me crus heureuse, et je n’étais que folle !

Mon amour maintenant vous devient importun,

Et ces gages si doux ont perdu leur parfum.
Reprenez-les. Allez ! laissez la pauvre femme ;

Car vous ne m’aimez plus, Hamlet, et, pour mon ame,
Les plus riches présents deviennent sans valeur,
Quand ce n’est que la main qui donne, et non le coeur.

Reprenez-les.
HAMLET, regardant Ophélie.

Oui-da ! vertu ! délicatesse !
OPHELIE.
Monseigneur !
HAMLET.
Et beauté !
OPHELIE.

Que dit donc Votre Altesse ?
HAMLET.

Je dis que je ne vis jamais auparavant

Tant de dons réunis. — Entre dans un couvent.
OPHELIE.

Dans un couvent ! Pourquoi, monseigneur ?
HAMLET.

Pauvre fille !
Parce qu'un sort fatal poursuit tout ce qui brille,
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Et qu’en ce monde ingrat le silence et la nuit

Valent mille fois mieux que le jour et le bruit.

Car qu’est-ce que le bruit ? qu’est-ce que la lumiere ?
Le bruit, écho qui ment a sa cause premiere !

La lumiere, rayon aux changeantes couleurs,
Eclairant un beau jour sur dix ans de douleurs !

Entre dans un couvent !
OPHELIE.

Monseigneur !
HAMLET.

Pauvre fille !
La, du moins, pour toujours se fermera la grille
Entre le monde impur et ton cceur innocent.
La, du moins, tu pourras, sous ton voile impuissant,
Dans tes froids corridors, dans ta cellule sombre,
Muette comme un marbre, et pale comme une ombre
Loin du monde attristé de ton pudique adieu,
Fleurir, lis virginal, sous le regard de Dieu,
Et te trouver un jour, pure de toute fange,

Symbole de candeur, dans la main d’un archange.
OPHELIE.

Prier, aimer, mourir !... oui, j’ai révé souvent

Que cétait la mon sort.
HAMLET.

Entre dans un couvent,
Pauvre fille ! Cela vaut mieux que d’étre femme,
Pour mentir au Seigneur d"une fagon infame,
Et faire, sans pudeur, de ces serments d’amour
Que I'on jure éternels, et qui durent un jour !
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Que de perpétuer notre race maudite,
En donnant la lumiere a quelque ame hypocrite,
Qui se détournera de la route du ciel
Pour porter une pierre a la sombre Babel
Que le noir souverain des éternels abimes,
Dans la nuit de I'enfer, batit avec nos crimes !
OPHELIE.
Votre parole, Hamlet, me pénetre d’effroi !
HAMLET.
Non, mais la vérité ! car, enfin, dites-moi,
Ne vaudrait-il pas mieux pour moi, pauvre et débile,
Pour moi, dont la raison incessamment vacille,
Pour moi, par le destin d’avance condamné,
Ne vaudrait-il pas mieux, ou n’étre jamais né,
Ou qu’entre les coussins de son lit adultere,
A I'heure o1 je naquis, m’efit étouffé ma mere ?
OPHELIE.
Prince !
HAMLET, a part.
Je me trahis !
Haut, se remettant et changeant de ton.
Votre pere est chez vous ?
OPHELIE.
Oui, monseigneur.
HAMLET.
Tirez sur lui tous les verrous.
Qu’il ne fasse du moins I'insensé qu’en famille !

Fausse sortie.
OPHELIE.

Oh ! sa raison s’en va de nouveau.
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HAMLET, revenant.
Pauvre fille !
Ecoute : si tu veux te marier pourtant,
Je te donne pour dot cet avis attristant :
Sois froide comme glace et blanche comme neige,
Eh bien, la calomnie avant un mois t’assiege.
Entre dans un couvent.
Fausse sortie ; il revient encore.

Ou, si tu tiens, ma foi,
Beaucoup au mariage, épouse un fou, crois-moi ;
Car un homme sensé pourra voir tout de suite
Quel niais fait de lui sa femme. — Au couvent, vite !

Bonsoir.
Il sort.
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Scene IV

OPHELIE, LE ROI et POLONIUS, cachés

OPHELIE, regardant Hamlet s'éloigner.

Dieu tout-puissant, rendez-lui la raison !
O dernier héritier d"une illustre maison !
O noble esprit perdu ! sublime intelligence
Tout a coup détrdnée ! A la cour, élégance ;
Profondeur au conseil, valeur dans les combats !
L’espérance, la fleur de ces vastes Etats !
Le miroir du bon gofit, le type de la grace,
Le but de tous les yeux ! tout est mort ! tout s’efface !
Et moi, moi, triste et seule avec mes maux pesants,
Moi qui de sa tendresse ai respiré I'encens,
Qui buvais de sa voix I’enivrante harmonie,
Voir comme un luth brisé ce noble et fier génie
Ne plus rendre qu'un son discordant et railleur !
Avoir vu sa jeunesse et sa grace en leur fleur,
Pourvoir, le jour d"apres, malheureuse Ophélie !
Tant d’espoir se flétrir au vent de la folie !
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Le Roi et Polonius rentrent en scéne.
POLONIUS.

Eh bien, moi, je persiste a croire, malgré tout,
Qu’une peine d’amour cause ce noir dégofit.

A Ophélie.
C’est bien, va, mon enfant, tu n’as rien a nous dire :

Nous avons écouté.
Ophélie sort. Au Roi.

Si vous m’en croyez, sire,
La reine, ici, ce soir, va rester avec lui
Et lui demandera compte de son ennui
En reine impérieuse autant qu’en mere tendre,
Et, toujours caché 1a, je pourrai tout entendre.
LE ROL
Soit ! Ses secrets, ainsi, par lui, je les surprends.

Il sied de surveiller la démence des grands.
11 sort avec Polonius.
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Cinquieme Partie

Méme décoration.
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Scene premiere

HAMLET, puis HORATIO

HAMVLET, a son Serviteur.
Va donc de nos acteurs presser un peu le zele !

Sort le Serviteur.
HORATIO, entrant.

Mon prince !
HAMLET, l'apercevant.
Horatio ! te voila, mon fidele !

HORATIO.

Prét a vous obéir, comme c est mon devoir.
HAMLET.

C’est toi qu’en vérité j’aime le plus a voir.
HORATIO.

Oh ! monseigneur !
HAMLET.

Allons, crois-tu que je te flatte
Tu n’es pas riche, ami ! Qu’une cour vile et plate
Se mette a deux genoux devant I’or vil et plat
Et gagne bassement la grandeur et I'éclat.
C’est bien ! mais te flatter, toi de qui nul n'hérite,
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Toi qui, pour le nourrir, n’as rien que ton mérite !

A quoi bon ? Non, vois-tu, des que ce coeur aimant,
Libre, a pu faire un choix avec discernement,

Il a mis dans ton cceur sa plus chere espérance ;
Car, sans sourciller, toi, tu portes la souffrance ;
Car, biens et maux, tu vois tout d"un regard hautain,
Philosophe toujours plus grand que le destin ! —
Bien heureux qui maintient, ainsi fort, ainsi libre,
Son sang et sa raison dans ce juste équilibre !
Certes, je porterais ce héros, ce vainqueur,

Dans mon coeur, comme toi, dans le cceur de mon cceur. —
Mais écoute : ce soir, dans le drame qu’on joue,

Une scene a rapport, frere, je te 'avoue,

A la mort de mon pere. Eh bien, a cet endroit,

Fixe sur Claudius ton regard calme et froid.

Tu me comprends ? s'il reste indifférent et grave,

Je n’ai vu 'autre nuit qu'un démon que je brave,

Et mes soupcons ingrats sont plus noirs que I'enfer !
Mais, si quelque terreur qu’il ne peut étouffer...
Enfin, comme toujours, sois pénétrant et sage.

Pour moi, j’aurai les yeux rivés a son visage !

Puis, sur nos deux avis que nous rapprocherons,

Nous peserons son sort et nous prononcerons.
HORATIO.
Bien ! si, pendant la piece, un éclair de son ame
M’échappe...
HAMLET.
Ils viennent tous ! Allons, a notre drame !

89



Scene 11

HAMLET, HORATIO, LE ROJ, LA REINE,
POLONIUS, OPHELIE, ROSENCRANTZ, GUILDENSTERN,
MARCELLUS, COURTISANS

UN HUISSIER, annongant.
Le roi !
LE RO, a Hamlet.

Comment se porte Hamlet, ce soir ?
HAMLET.

Ma foi !
On ne peut mieux ! je vis en caméléon, moi !
Oui, je me nourris d’air, de vapeur, de promesse ;
Aussi, voyez plutot, sire, comme j'engraisse.
LE ROL
Vous parlez en énigme, et je n'y comprends rien.
HAMLET.

Ni moi non plus.

A Polonius.

Monsieur, vous disiez, je crois bien,

Que vous aviez joué jadis la comédie
A I'Université ?
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POLONIUS.
Certes ! et la tragédie !
On m’a dit méme habile entre tous les acteurs.
HAMLET.
Que jouiez-vous ?
POLONIUS.
César ! et les conspirateurs
Vingt fois au Capitole ont conjuré ma chute ;
Vingt fois je fus tué par Brutus...
HAMLET.
Oh !la brute :
Tuer un pareil veau !
Au Serviteur qu’il avait envoyé.
Eh bien, tous sont-ils préts ?
LE SERVITEUR.

IIs attendent, seigneur.
LA REINE, a Hamlet, lui montrant un siége aupres d’elle.

Venez donc ici pres,
Cher Hamlet, vous asseoir.
HAMLET.
Merci, ma bonne mere ;
Mais un aimant plus fort m’attire.

Il montre Ophélie.
POLONIUS, bas, au Roi.

Eh bien, chimere ?
HAMLET, a Ophélie.
Madame, laissez-moi m’asseoir a vos genoux,

Et mon bonheur ici fera bien des jaloux.

11 se couche a ses pieds.
OPHELIE.

Qui vous rend donc si gai, seigneur ?
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HAMLET.
Qui, moi ?
OPHELIE.

Vous-méme.
HAMLET.

Je suis voire bouffon. Quel est le but supréme
Pour I'homme ? S’égayer ! Regardez I'air joyeux
Qu’a ma mere ce soir, et pourtant, sous ses yeux,

Le roi mon pere est mort, ne voila pas — deux heures.
OPHELIE.

Eh ! mais voila deux mois !
HAMLET.

Pauvre femme ! tu pleures

Deux longs mois ton époux ! Que le diable, en ce cas,
Porte sil veut le deuil ! quant a moi, je suis las
De ces vétements noirs ! Qu’on m’habille d’hermine !
Deux mois sans que la mort par 1'oubli se termine !
Alors, par Notre-Dame ! il faut croire et je crois
Que le nom d’un héros lui survivra six mois,
Pourvu qu'il ait bati cependant mainte église.
Sinon, il mourra, lui que tout immortalise !
Comme feu Mardi-Gras enterré par ce chant :

11 chante.

Mardi-Gras,

Tut'en Tas!

Le rideau de la scéne du fond s’ouvre. L' Acteur représentant le Prologue parait.
OPHELIE.

ut ! je veux écouter, vous étes un méchant.
Chut ! ] t t hant
LE PROLOGUE.

Nous réclamons de I’assistance,
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Pour les acteurs son indulgence,

Pour la piece sa patience.
1l se retire.
HAMLET.

Devise d"une bague ou prologue d"un drame ?

OPHELIE.

C’est bien court, monseigneur.

HAMLET.

Comme un amour de femme.

Gonzague et Bautista, roi et reine de thédtre, entrent sur la seconde scéne.
GONZAGUE, sur le théitre.

Phébus a trente fois fait le tour de ce monde,

Semant de fleurs les prés, de perles semant 'onde ;

La lune au front d’argent, blonde sceur d”Apollon,

Trente fois a blanchi la cime et le vallon,

Depuis que le Destin, pour d"autres dur et sombre.

Ne nous a fait qu'un toit, qu"un soleil et qu'une ombre.
BAUTISTA, sur le théatre.

Puisse I'astre des nuits, puisse I'astre des jours

Mille fois de nouveau recommencer leur cours,

Avant que notre amour subisse quelque atteinte !

Mais bien souvent, hélas ! je frissonne de crainte

A voir votre paleur et votre accablement !

Les femmes, vous savez, n’aiment qu’en s’alarmant !
GONZAGUE.

Ah ! ta crainte a raison, ma pauvre bien-aimée :

La vie en moi s’éteint lentement consumée ;

Je vais bientot mourir. Mais, toi, tu resteras

Pour étre heureuse encor ! qui sait ? dans d’autres bras.
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BAUTISTA.
Un nouveau mariage ? Oh ! vous blasphémez ! grace !
Que vous ai-je donc fait ? Moj, si vile et si basse !
Pour qu'une femme, enfin, prenne un second époux,

Il faut que le premier soit tombé sous ses coups !
HAMLET,
regardant sa meére a travers les branches de I'éventail qu'il a pris des mains d'Ophélie.

Voila ’absinthe !
GONZAGUE.

Vos paroles, sans doute, au fond du coeur sont prises ;
Mais cette vie, hélas ! est pleine de surprises

Qui rompent nos desseins, ou nos desseins, de feu,
D’eux-mémes palissant, s’éteignent avant peu.
Vert, le fruit tient bien fort a la branche qui pousse ;
Miir, sur les gazons mous il tombe sans secousse.
Les serments qu’on se fait dans 'exaltation
Meurent du méme coup avec la passion,

Et la réalité trahit toujours le réve,

Et, contraire a nos veeux, notre destin s’acheve.

En ce monde changeant, o, sans exagérer,

Les larmes savent rire et les rires pleurer !
BAUTISTA.

Qu’au fond du désespoir tombent mes espérances !

Que tout désir pour moi se traduise en souffrances !
Que seule avec mon crime on me jette en prison !

Que mes yeux n’aient que pleurs, ma coupe que poison !
Que j'éprouve aux enfers ta vengeance jalouse,

Si ta veuve, 0 mon roi, devient jamais épouse !
HAMLET.

Apres tant d'imprécations !
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CONZAGUE.
Eh bien, je te crois donc. — Mais le sommeil joyeux
Engourdit ma douleur et me ferme les yeux...
Laisse-moi reposer un instant, bien-aimée.
BAUTISTA.
Réves d’espoir, bercez sa souffrance calmée !
Vous, ne nous rappelez qu’ensemble, 6 Dieu clément !

Elle sort, laissant le Roi endormi sur un banc.
HAMLET, de loin, a sa mére.

Eh bien, madame ?
LA REINE, émue.

Trop de protestations

De la part de la reine, il me semble !

HAMLET.

Oh ! madame,
Elle s’en souviendra.
LE RO, qui commence a s'inquiéter.
Connaissez-vous le drame ?
N’a-t-il rien de blessant, dites ?
HAMLET, I'épiant.
Non, Dieu merci.
Lucianus entre sur le second théitre.

Ah'! cest Lucianus, frere du roi, ceci !

Arrive, meurtrier a I'ceil cave, au front jaune !
LUCIANUES, sur le thédtre et tirant une fiole de sa poitrine.

Mains prétes, noirs pensers, poison siir, bon moment !
C’est bien ! tout me seconde et nul ceil ne me guette !
Mélange qu’a minuit, pale, sombre et muette,

Hécate a composé d’herbe cueillie au bois,

Qu’elle a trois fois flétri, qu’elle a maudit trois fois !
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O venin ! ta puissance aux feux d’enfer ravie,

Tarit en un instant les sources de la vie !

11 verse le poison sur les levres de Gonzague. Hamlet, pendant les paroles de
Lucianus, s’est glissé, en rampant et en épiant, jusqu’aupres de sa mére et du Roi. Il se
dresse tout a coup sur ses genoux devant eux et prend la parole avec une volubilité

effrayante.
HAMLET.

Voyez ! il 'empoisonne et lui vole le trone.
Son nom était Gonzague... Oh ! tous faits avérés !
Le livre italien existe. Vous verrez
Comment, Gonzague mort, le meurtrier enleve
A saveuve...
GONZAGUE, sur le thédtre, aprés une courte agonie.

«Jemeurs ! »
11 tombe.
LA REINE.
Ah!
LE RO, se levant épouvanté.
Dieu !
LA REINE.
Le roi se leve !
HAMLET, a Horatio, se levant a son tour,
ou plutot bondissant avec un cri de joie et de triomphe.
Ah'! C'est clair, maintenant !
LA REINE, a Claudius.
Qu’avez-vous, 0 mon roi ?
LE ROL
Des flambeaux !
LA REINE.
Qu’avez-vous ?
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LE RO, tout éperdu.
Laissez-moi ! laissez-moi !
Sortons.
POLONIUS, sortant derriere le Roi.

Maudite soit cette piece funeste !
Tous sortent en tumulte, moins Hamlet et Horatio.
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Scene 111

HAMLET, HORATIO, puis ROSCNCRANTZ

HORATIO.
Eh bien, qu’en dites-vous ?
HAMLET.
Le crime est manifeste,
Voila ce que j'en dis ! Et toi, qu’en dis-tu, toi ?
HORATIO.
Que, sil’on peut juger le coupable a I'effroi,
Le coupable, cher prince, était la tout a '’heure !
HAMLET, apercevant Rosencrantz.
Ah !'voila 'espion.
HORATIO.
Dois-je sortir ?
HAMLET.
Demeure.
Au Serviteur qui vient refermer les rideaux du thédtre.
Les flGites maintenant ! Le drame a peu d’appas
Pour Sa Majesté ! c’est qu’elle ne I’aime pas.
ROSENCRANTZ.
Mon cher seigneur, un mot.
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HAMLET.

Oh ! monsieur, tout un livre !
ROSENCRANTZ.

Le roi, monsieur.
HAMLET.
Eh bien ?
ROSENCRANTZ.
Nous venons de le suivre ;

Il est rentré chez lui tout troublé...
HAMLET.

Parle vin ?
ROSENCRANTZ.
Par la colere !
HAMLET.

Alors, je m’emploierais en vain
A guérir sa fureur et I'accroitrais peut étre.

Allez au médecin, c’est plus prudent.
ROSENCRANTZ.

Cher maitre,
Tachez donc d’ordonner un peu mieux vos discours,
Qui, par brusques écarts, nous échappent toujours.
HAMLET.
Allons, voyons, parlez.
ROSENCRANTZ.
Votre mere, la reine.
M’envoie aupres de vous dans le trouble et la peine.
HAMLET, cérémonieusement.
Soyez le bienvenu.
ROSENCRANTZ.
Mais tréve de fagon !
Ce n’est pas le moment, prince. De la raison !
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Répondez avec sens, et je vais tout vous dire ;
Sinon, excusez-moi, seigneur, je me retire.
HAMLET.
Monsieur, je ne puis...
ROSENCRANTZ.
Quoi ?
HAMLET.
Répondre sensément ;
Je suis un insensé ! Mais, bien certainement,
Je ferai de mon mieux et veux vous satisfaire.

Vous dites donc, monsieur, que la reine ma mere... ?
ROSENCRANTZ.

De crainte et de stupeur a le cceur tout saisi.
HAMLET.

Par moi ? Fils merveilleux ! saisir ma meére ainsi !

Apres cette stupeur ?...
ROSENCRANTZ.

La reine vous demande

Un moment d’entretien.
HAMLET.

Oh ! ma mere commande,

Bien qu’elle soit ma mere. —- Ot m’attend-elle ?
ROSENCRANTZ.

En bas,

Dans sa chambre a coucher.
HAMLET.

Dans sa chambre ? Oh ! non pas !
Car, la, I'époux vivant viendrait peut-étre entendre
Ou I'époux mort troubler un entretien si tendre.
Je vais attendre ici ma mere. Est-ce la tout ?
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ROSENCRANTZ.

Cher prince, vous m’aimiez autrefois, et beaucoup.
HAMLET.

Et je vous aime encore, ou le diable m’emporte !
ROSENCRANTZ.

Eh bien, mon bon seigneur, quelle peine si forte
Vous égare I'esprit ? Ah ! nous cacher vos pleurs,

C’est vous ensevelir vivant dans vos douleurs.
HAMLET,
apercevant les joueurs de fliite qui traversent le thédtre.

Ah'!les joueurs de flite ! Allons, qu’on m’en donne une.

ROSENCRANTZ.
Monseigneur, je m’en vais, si je vous importune.
HAMLET.
Non pas'!
Lui présentant la fliite.

Voudriez-vous me jouer de ceci ?
ROSENCRANTZ.

Je ne puis, monseigneur.
HAMLET.
Je vous en prie, ainsi !
ROSENCRANTZ.
Mais je ne puis, vraiment !
HAMLET.

Mais je vous en supplie.
ROSESCRANTZ.

Je ne sais pas jouer de la flfite.
HAMLET.

Folie !

Vous vous trompez !
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ROSENCRANTZ.

Seigneur !...
HAMLET.

Bouchez avec vos doigts,
Et découvrez ces trous et soufflez a la fois.
Les sons vont eu sortir eu musique divine.

Voidi la flGte, allez.
ROSENCRANTZ.

Vouloir que je devine

L’art tout entier des sons qu’on ne m’a point appris !
HAMLET.

Ah !'je suis donc tombé bien bas dans vos mépris !
Quoi ! vous voulez jouer de moi, par Notre-Dame !
Vous voulez pénétrer les secrets de mon ame !
Vous n’avez pas besoin de prendre de lecons
Pour tirer de mon coeur a votre gré des sons,
Et vous feriez vibrer mes passions, sans faute,
De leur ton le plus bas a la clef la plus haute !
Quand vous ne pouvez pas éveiller sous vos doigts
Le concert endormi dans le fond d'un hautbois !
Ah !'ah ! vous pensiez donc que, me livrant sans lutte,
On peut plus aisément m’apprendre que la fl{ite !
Allez ! vous aurez beau sur mon ame souffler,
Instrument mal appris, je ne veux pas parler !

Bonjour, monsieur.
11 fait un mouvement pour sortir et rencontre Polonius.
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Scene IV

HAMLET, HORATIO, ROSCNCRANTZ,
OLONIUS

POLONIUS.
Seigneur, votre mere s’'informe...
HAMLET, prenant Polonius et le conduisant a la fenétre.
Voyez donc ce nuage : il a presque la forme
D’un chameau, n’est-ce pas ?
POLONIUS.
Par la messe, en effet !
Un chameau véritable ! un chameau tout a fait !

HAMLET.
On jurerait, d’ici, qu’on voit une belette.
POLONIUS.
Une belette ! oui, la belette est parfaite !
HAMLET.
C’est tout une baleine.
POLONIUS.

Oh ! c'est frappant, mon Dieu !
Comme C’est la baleine !
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HAMLET.
Alors, mon cher, adieu.
A Horatio.
Il est des courtisans méme pour la folie !
Haut.

Ma mere peut venir.
POLONIUS.
C’est juste, je m’oublie.
11 fait semblant de sortir et revient se cacher derriére la tapisserie.
HAMLET, a Horatio.

J’attends ma mere, ami.
A Rosencrantz.
Voulez-vous me laisser ?
Horatio et Rosencrantz sortent.
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Scene V

HAMLET, seul

J'attends ! c’est simple a dire, et terrible a penser.
Voici I'heure propice aux mysteres magiques

O, laissant leur sommeil et leurs lits Iéthargiques
Les morts quittent la tombe et les démons I'enfer ;
Et, la pitié quittant aussi mon coeur de fer,

Je pourrais maintenant, comme un spectre insensible,
Boire du sang fumant, oser quelque ceuvre horrible
A faire reculer le soleil de terreur.

Ma mere va venir, du calme ! Et toi, mon ceeur,
Reste grand. Le courroux peut enfler ma narine,
Mais I’ame d’un Néron n’est point dans ma poitrine.
Je veux étre inflexible, et non dénaturé.

Je montrerai le fer, mais je le retiendrai.

Jouez la comédie, 6 ma langue et mon ame !

Mais, quelque amer et dur que s’exhale mon blame,
Avec quelque fureur que tonne mon discours,

Que la reine, 6 mon Dieu ! soit ma mere toujours !

105



Scene VI

HAMLET, LA REINE, POLONIUS, caché

HAMLET.
Vous désiriez me voir ; que voulez-vous, ma mere ?
LA REINE.
Hamlet, vous offensez gravement votre pere.
HAMLET.
Mere ! vous offensez mon pere gravement.
LA REINE.
Allons donc ! c’est un fou qui me répond, vraiment !
HAMLET.
Allez ! c’est une impie, a coup sur, que j'écoute !
LA REINE.
Qu’est-ce a dire ?
HAMLET.
Plait-il ?
LA REINE.

Vous oubliez sans doute
Qui je suis ! mais je vais envoyer pres de vous
Quelqu'un qui vous fera répondre mieux que nous !
Elle fait un mouvement pour s'éloigner. Hamlet lui barre le chemin.
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HAMLET.
Restez ! je me souviens, par la croix ! au contraire !
N’étes-vous point la reine et la femme du frere
De votre époux ; de plus, pour mon malheur, hélas !
Ma mere ? Répondez.
La retenant malgré elle.
Vous ne bougerez pas,
Vous ne sortirez pas, que je n’aie a votre ame
Offert un miroir stir ou vous pourrez, madame,
La voir dans ses replis les plus secrets.
LA REINE, appelant, effrayée.
A moi !
Veux-tu m’assassiner ? Au secours !
POLONIUS, derriére la tapisserie.
Hola ! quoi ?
Au secours !
HAMLET, se retournant et tirant son épée.

Qu’est-ce donc ? Un rat ?
1l donne de son épée dans la tapisserie.
Mort ! je parie
Un ducat qu’il est mort.
POLONIUS.

Je meurs !
LA REINE.

Quelle furie!
Qu’as-tu fait, oh ! mon Dieu !
HAMLET.

N’est-ce donc pas le roi ?
LA REINE.

Une action sanglante !
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HAMLET.
Oui, sanglante, et, je croi,
Presque aussi criminelle, au fond, ma bonne mere,
Que de tuer un roi pour épouser son frere.

LA REINE, épouvantée.
Tuer unroi !
HAMLET.
Pardieu ! c’est bien ce que jai dit.
LA REINE.
Hélas !

HAMLET, soulevant la tapisserie.
Polonius ! ah ! je suis bien maudit !

Celle qui portera le poids de ma folie
Sera donc toi toujours, Ophélie ! Ophélie ! —
Pardonnez-moi ce meurtre, 6 Seigneur ! 6 mon Dieu !
Et toi, pauvre indiscret, fou téméraire, adieu !
Je t'ai pris pour plus grand que toi. Subis ta peine.
De I'affaire d’autrui pourquoi fis-tu la tienne ?

11 laisse retomber la tapisserie, remet son épée au fourreau et revient pres de
sa mere.

Asseyez-vous, madame.
La Reine se tord les mains de désespoir.

A moi seul la rigueur :
Ne tordez pas vos mains, je vous tordrai le coeur !
S’il y reste, du moins, quelque fibre sensible,
Si, tout bronzé qu’il est, Dieu veut qu'il soit possible
D’y faire pénétrer quelque bon sentiment.

LA REINE.

Pour que ta voix me parle, Hamlet, si rudement,
Qu’ai-je donc fait ? Voyons !
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HAMLET.
Vous l'ignorez, madame ?

Ah ! vous avez commis une action infame !
Une lache action qui change en sa noirceur
Les veeux du mariage en serments de joueur !
Qui détache du front de tout amour sincere
Sa couronne de fleurs, pour y mettre un ulcere !
Une action qui fait le monde plein d’horreur !
Aussi, voyez, le ciel s'enflamme de fureur,
Et I'air, tout attristé d’une action si sombre,

Est, comme au dernier jour, chargé de brume et d’ombre !
LA REINE.

Oh ! malheur ! quels sont donc ces crimes, répondez,

Que vous voulez punir ?
HAMLET, se levant.

Ah ! vous le demandez !
Lui montrant deux portraits.

Voyez ces deux tableaux, — les portraits des deux freres.
Voyez ce beau visage ou tous les dons contraires
Pour un type idéal sont mélés par les dieux.
Apollon a prété ses longs cheveux soyeux,
Jupiter son beau front, Mars son ceil qui menace ;
Dans ce noble maintien Mercure a mis sa grace.
Quand aux cimes des monts glisse son vol si doux !
Or, cet homme parfait, il était votre époux !

Montrant le second portrait.
Cet autre est votre époux ! C’est I'épi, dans la gerbe,
Par la nielle gate, galant I'épi superbe.
Vous n’aviez donc pas d'yeux, que vous avez quitté
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Pour le fangeux marais le sommet enchanté ?

Ah ! vous n’aviez pas d'yeux ! et votre aveugle rage
N’était pas de I'amour ; car enfin, a votre age,
L’ardeur du sang se calme et cede a la raison !
Mais la raison peut-elle, en aucune fagon,
Conseiller de tomber de cet homme a cet autre ?
Vous vivez, votre pouls bat ainsi que le notre !
Dongc, vous devez sentir ; mais votre sentiment
Etait paralysé, madame, assurément !

Est-il transport si sourd, si stupide inconstance,
Que ne frappe d’abord une telle distance ?

Quel démon vous trompait et vous cachait les cieux ?
Les yeux sans le toucher, le toucher sans les yeux,
L’oreille sans les mains, I’odorat sans l'ouie,

Tout sens, méme altéré, de I'erreur inouie

Averti sur-le-champ, ne s’y fit pas mépris.

Honte ! ne sais-tu plus rougir sous le mépris ?

O biichers de I'enfer ! si vos feux éphémeéres
Montent briiler ainsi les veines de nos meres,
Aux cceurs de leurs enfants la vertu, par lambeau,
Se fondra, cire ardente, a son propre flambeau ;
La jeune passion ne sera plus honteuse,

La raison aux désirs sert bien d’entremetteuse !
LA REINE.

Hamlet, tais-toi ! tu fais que mon regard profond
Se tourne vers mon ame, et que j'y vois au fond
Des taches de péché noires et gangrenées

Que n’effaceraient pas des centaines d’années !
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HAMLET.
Et le tout pour chercher des plaisirs monstrueux
Dans lI'impure sueur d'un lit incestueux ! —
Qu’est-ce que votre époux ? Un valet misérable,
L’exécrable Cain d'un Abel adorable !
Un roi de carnaval, qui filouta la loi
Et le pouvoir ! Un jour, la couronne de roi
Se trouve sous sa main, le traitre la décroche

Et, larron sans pudeur, la fourre dans sa poche !
LA REINE.
Assez ! assez !
HAMLET.
Un roi de pieces et haillons !
Le Fantome apparait, visible pour Hamlet seul.
Sauvez-moi ! cachez-moi ! célestes légions !

Cestlui!
LA REINE.
Qui, lui ?
HAMLET, au Fantome.
Voyons, que voulez-vous, chere ombre ?
LA REINE.
Mon fils est fou ! malheur !
HAMLET.

Oui, mes lenteurs sans nombre
Vous irritent ; le temps passe, I'émotion
S’éteint ! je remets trop la sinistre action
Que vous m’avez prescrite ? Est-ce cela, mon pere ?
LE FANTOME.
Oui. Souviens-toi. Tu vas te souvenir, j'espére !
Je viens pour réveiller la volonté qui dort.
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Mais vois ta mere, Hamlet, tremblante de remord.
Oh ! mets-toi donc entre elle et sa terreur de femme !
Car 'amour de ma vie anime encor mon ame.

Parle-lui, cher Hamlet.
HAMLET, a la Reine.

Madame, qu’avez-vous ?
LA REINE.

Oh !je vous le demande a vous-méme, a genoux,
D’un avide regard pourquoi sonder I'espace ?
Pourquoi parler, répondre a la brise qui passe ?
Ton ame par tes yeux hagards semble jaillir,
El, soldats endormis qu'un cri fait tressaillir.
Tes cheveux, frissonnant d'un souffle de tempéte,
Se dressent animés et vivants sur ta téte ! —
Bien-aimé, verse au feu bouillant de ton courroux

La froide patience. - Oh ! que regardez-vous ?
HAMLET.

Lui! lui! C’est effrayant ! voyez comme il est pale !
Son aspect douloureux sur sa cause fatale

Ferait pleurer le marbre.
Au Fantome.

Oh ! ne regarde pas !
La plainte de tes yeux affaiblirait mon bras,
Et, le corps défaillant, 'ame pleine d’alarmes,

Peut-étre, au lieu de sang, je verserais des larmes.
LA REINE.
Mais a qui parlez-vous ?
HAMLET.
La, ne voyez-vous rien ?
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LA REINE.

Non ! les objets présents, pourtant, je les vois bien !
HAMLET, suivant le Fantéme, qui traverse le thédtre.

Et n’entendez-vous rien ?
LA REINE.

Non, rien que ta parole.
HAMLET.

Mais regardez donc la ! Voyez, triste, il s’envole !

C’est mon pere.
LA REINE.

Ah!
HAMLET.

Vétu comme de son vivant !

Sous le portail : tenez ! encor ! Plus rien : du vent !
LA REINE.

Imaginations que la fievre t'inspire !

Fantomes imposteurs qu’évoque le délire !
HAMLET.

Le délire, madame ? Ah ! que votre terreur

Naille pas s’abuser de cette douce erreur

Que mon délire parle ! oh !'non, c’est votre crime !

Gardez que ce vain baume, 6 mére, n’envenime

Votre mal qu’au dehors il cicatriserait

Tandis que la gangrene en dedans vous mordrait.
LA REINE.

Tu déchires mon coeur !
HAMLET.

Jetez en donc la fange.
Et n’en gardez que I'or ! Plus de démon dans I'ange !
Des cette nuit, fuyez votre époux, — votre affront !
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La vertu manque au cceur, qu’on I'ait du moins au front !
Sur ce, madame, adieu ! Quand vous serez bénie,

Vous pourrez me bénir.
Montrant Polonius.

Pour ce pauvre génie,
Je sens la des remords... Mais le ciel aujourd’hui
A voulu nous punir, lui par moi, moi par lui :
Car je suis du grand juge instrument et victime.
— Je me charge du corps, et répondrai du crime.
Et vous, madame, vous, de ce soir a demain.
Pour un autre priez... La mort est eu chemin !
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Sixieme Partie

La décoration du deuxieme acte.
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Scene premiere

LE RO, méditant, plus tard, HAMLET

LE ROL
Polonius tué !... Pointant qu’avait-il fait ?
Cette mort mn rappelle encore mon forfait,
Mon horrible forfait ! vapeur noire, empestée,
Qui monte jusqu’au ciel ! Ma vie ensanglantée,
Sous I’anatheme ancien du premier meurtrier
Sanglote et se débat... Si je pouvais prier !...
Non ! mon crime est trop lourd, mon ame trop débile !
Comme entre deux devoirs, je m’arréte immobile :
Par lequel commencer ? Et rien n’est accompli.

—Mais quoi ! 'homme a le crime, et le seigneur 1'oubli.

Ma main du sang d’Abel serait encor plus noire,
Que le pardon divin, rosée expiatoire,

Lui rendrait la blancheur de la neige des champs.
Quand Dieu serait-il bon si nous n’étions méchants ?
Qu’est-ce que la priere ? Un appui dans la lutte,

Qui soutient au combat, releve apres la chute.
Relevons donc ensemble et mon cceur et mes yeux.
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— Oui, mais avec quels mots vais-je parler aux cieux ?
« Pardonnez-moi mon meurtre affreux ! » C’est impossible !
J'ai dans mes mains le prix de ce meurtre terrible,
Cette femme, le sceptre, et la grandeur des rois.

Quoi ! jouir du pardon et du crime a la fois ?

Folie ! au poids de 'or, en ce monde, le crime

Achete la justice, et le juge a la prime

Des profits du coupable. Oui ; mais payez donc Dieu !
Quand la vérité parle, osez mentir un peu !

Lorsque vos actions vous regardent en face,

Essayez de nier. Non ! il faut crier grace !

Suis-je donc dans I’abime enfoncé trop avant ?

Anges du ciel, voyez, je suis encor vivant !

Essayez ! sauvez-moi ! Fléchis, genou rebelle !

Coeur aux fibres d’acier, sois plus tendre et plus fréle
Que le coeur palpitant d'un enfant nouveau-né !

Et tout peut aller bien.
11 s’agenouille au prie-Dieu. Entre Hamlet.
HAMLET, apercevant le Roi, avec plus de terreur que de joie.

Quel moment m’est donné !

Il prie, et je dois tout accomplir !

Longue lutte intérieure. Il tire a demi son épée, qu'il laisse retomber au
fourreau pour essuyer de sa main la sueur froide de son front; puis il tire enfin
brusquement son épée et s’appuie dessus chancelant, fait deux pas vers le Roi, puis
s’arréte, fait encore un pas et s’arréte encore, illuminé par une réflexion soudaine.

Mais, j'y pense !
Il irait droit au ciel ; et je le récompense
Au lieu de le punir. Voyons ! un scélérat
Assassine mon pere, et moi, moij, fils ingrat !
J'envoie au sein de Dieu le maudit. Ma vengeance
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Est alors amitié, ma colere indulgence.

Mon pere est mort sans prétre ; un grave jugement
Pose a présent sur lui : serait-ce un chatiment

Pour son lache assassin, que d'immoler I'infame
Quand, prét pour le voyage, il épure son ame ?...
—Non, non, rentre au fourreau, mon épée, et tous deux
Attendons, pour frapper un coup moins hasardeux.
Et, quand nous le verrons dans un acces de rage,
Ivre, au jeu, répandant le blaspheme et I'outrage ;
Quand il sera coupable, et non pas repentant,

Alors qu’il commettra quelque crime éclatant

Qui lui ferme a jamais le chemin de la grace...
Frappons ! frappons ! afin que son talon menace
Les cieux, quand le damné, que son ange aura fui,
Tombera dans I'enfer moins noir encor que lui.

— Allons errer encor. Toi, ta priere impie

Retarde peu ta mort que le démon épie !
Il sort.
LE RO, se relevant.

Les mots montent dans l'air ; la pensée est en bas...
Et les mots sans pensée a Dieu n’arrivent pas.
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Scene 11

LE RO]J, LA REINE, puis MARCELLUS

LA REINE, entrant troublée.
Sire, ’avez-vous vu ?
LE ROL
Qui?
LA REINE.
Dans le moment méme,
Mon fils était ici.
LE RO, effrayé.
Pour quel dessein extréme ?
LA REINE.
Dieu seul le sait ! Hamlet, depuis hier au soir
Que ce meurtre fatal pese a son désespoir,
Se cache. Horatio cherche en vain a le joindre.
Onl'arevuy, — le jour ne faisait que de poindre,
Sur le bord de la mer, puis, pendant le convoi,
Pres de l'église. Et la, dans l'instant, devant moi,
C’est bien lui qui passait, muet, rapide et sombre.
J'ai voulu I'appeler, il s’est enfui dans I'ombre.
Ah'! protégez-le, sire !
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LE ROL
Oui, mais veillons sur lui.
Hier, si j’eusse été la, j’étais mort. Aujourd’hui,
Hamlet met en péril ma couronne et ma vie.
Son crime, c’est a nous que I'impute I'envie ;
Et Laérte, en tous lieux, va criant contre moi.
LA REINE.

Mon fils !
LE ROL

Rassurez-vous cependant.
A Marcellus, qui entre.
Ah! Cest toi,
Marcellus ; que veux-tu ?
MARCELLUS.
C’est la pauvre Ophélie,
Sire, qui veut entrer.
LE ROL
Qu’elle entre.
MARCELLUS, apres une fausse sortie.

Mais j oublie...

Son pere et son amour en un seul jour perdus
Ont sans doute troublé ses esprits éperdus :
Nous cherchons vainement un sens a sa parole,
Et ses yeux égarés...
LA REINE.
Malheur ! elle aussi, folle !

LE ROL

Mais de quoi parle-t-elle ?
MARCELLUS.
Oh ! de son pere mort,
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Des hommes tous méchants, — plus méchants que le sort.
Elle frappe son cceur, sanglote, puis s'irrite,

Dit sérieusement des paroles sans suite,

Tient d’étranges discours, qui pourtant font réver

Et qu’avec la pensée on tache d’achever.

Ses gestes, ses regards prétent a ses mots vagues

Le sens mystérieux du nuage et des vagues.

On sent vivre et penser son réve ténébreux,

Car on le sent souffrir, — souffrir d’un mal affreux.
LE ROIL

Amenez-la-nous donc. — Ses paroles obscures

Feraient faire aux méchants d’horribles conjectures.
Marcellus sort et rentre immédiatement avec Ophélie.
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Scene 111

LE ROI, LA REINE, OPHELIE, MARCELLUS

OPHELIE, entrant, les cheveux et les vétements en désordre.
La belle majesté du Danemark ?...
LA REINE.
Eh bien,

Qu’avez-vous, chere enfant ?
OPHELIE, chantant.
L’amour sincere, a quels gages
Le reconnaitrai-je donc ?
A-t-il sandales, bourdon.

Et chapeau de coquillages ?
LA REINE.

Mais elle ne dit rien,

Hélas ! votre chanson !
OPHELIE.

Comment ! je vous supplie,
Ecoutez :
Mort en sa jeune saison,
On l'a mis au cimetiere :
A sa téte est une pierre,
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A ses pieds un vert gazon.
Oh ! oh ! Dieu !
LA REINE.
Voyons, chere Ophélie !
OPHELIE.
Ecoutez, écoutez :

Son linceul blanc comme neige

Etait parsemé de fleurs,

Qu’arrosaient avec des pleurs

Les vrais amants du cortege.
LE ROL

Qu’est-ce donc que ceci ?
A Ophélie.
Comment vous trouvez-vous, madame ?
OPHELIE.
Bien, merci !

Que le seigneur vous garde ! On dit que la chouette
Etait fille, autrefois, d’un boulanger. Pauvrette !
Hélas ! je reconnais aujourd’hui mon chemin ;
Mais qui pourra me dire ou je serai demain ?

Pauvre, pauvre vieillard !
LA REINE.

Elle pense a son pere.
OPHELIE.

Nous n’allons plus parler de tout cela, j'espere !
Le sens caché ? Mon Dieu ! je vais vous I'aplanir !
Voici le matin
De Saint-Valentin,
Etje viens, mutine,
Vous dire bonjour,
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Pour étre en ce jour

Votre Valentine !
LA REINE.

Pauvre enfant !
OPHELIE.

Encore un, et puis je vais finir ?
« Bel ange adoré.
Je t'épouserai, »
Disiez-vous naguere.
Oui, mais, entre nous,
L’amant a I'époux
Fait trop peur, ma chere.

Un Officier entre et remet une dépéche au Roi.
LE RO, lisant la dépéche.

Une émeute !... Oh ! que faire ?
OPHELIE.

Attendez : tout a I'heure
Cela s’arrangera. — Mais, malgré moi, je pleure,
En songeant qu’ils I’ont mis en terre, tout transi !
Mon frere le saura, c’est trop juste. — Merci !

Ma voiture ? — Bonsoir. — Bonsoir, ma cheére dame !
Elle sort en fredonnant.
LA REINE, a Marcellus.
Surveillez-la de pres, en grace, la pauvre ame !
Sort Ophélie, suivie de Marcellus.
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Scene IV

LE ROJ, LA REINE, puis MARCELLUS

LE ROL
Elle a perdu son pere, et c’est I'affreux poison
D’une amere douleur qui lui prend la raison.
Gertrude, les malheurs marchent toujours par troupe,
Polonius tué, le peuple qui se groupe
Autour des malveillants, et murmure tout bas,
Votre fils qui se cache et qu’on ne trouve pas,
Ophélie insensée et dont I'ame abattue
Ne laisse en s’égarant qu'une belle statue...
Enfin, pour dernier coup qui les égale tous,
Laérte, furieux, révolté contre nous,
— Ce billet me I'apprend, — et que la calomnie
A sans peine excité son turbulent génie...
Un seul de ces fléaux pourrait donner la mort,

Et tous vont nous briser sous leur commun effort !

Rumeurs au dehors.
LA REINE.

Mon Dieu ! quel est ce bruit ?
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LE ROL
Hola ! quelqu'un ! mes gardes !

Qu’on défende la porte ! Allons ! les hallebardes !

MARCELLUS, entrant précipitamment.
Oh'! fuyez, monseigneur ! I'Océan courroucé
N’engloutit pas ses bords d'un flot plus insensé,
Que le jeune Laérte, en sa fureur rebelle,
Ne renverse la-bas votre garde fidele.
La foule voit en lui déja son souverain.
Le monde est né d'hier ; plus de lois, plus de frein,
Dhistoire, de passé. La populace crie :
« Prenons pour roi Laérte ! » et, dans leur barbarie,
Tous, jetant leurs bonnets, d’applaudir sans effroi,

Et de vociférer ;: « Vive Laérte roi ! »

Cris plus rapprochés.
LE ROL

Danois ingrats ! voyez comme leur meute aboie,
Dans un joyeux élan, sur une fausse voie !
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Scene V

LE ROI, LA REINE, MARCELLUS, LAERTE,
PEUPLE

LAERTE, I'épée a la main.
Le voila dong, ce roi !

Au Peuple.
Restez en dehors, tous !
LE PEUPLE.
Non, entrons !
LAERTE.
Mes amis, de grace, laissez-nous !
LE PEUPLE.
Faisons comme il le dit !
LAERTE.
Merci ! gardez les portes !
Au Roi.
Infame roi ! rends-moi mon pere !

LA REINE.
Oh ! tu I'emportes.
Bon Laérte ! Du calme, allons !
LAERTE.
Du calme ? Eh quoi !
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Une goutte de sang qui serait calme en moi

M’ appellerait batard et flétrirait ma mere !
LE ROL

Tu regretteras I'heure ou ta révolte amere

Contre ton souverain se dresse impudemment.
LA REINE.

Mon Dieu !
LE ROJ, 4 la Reine.
Ne craignez rien ! un divin sacrement
Marque les rois au front, et sait forcer le traitre
A détourner les yeux en offensant son maitre.

Laérte, d’ou te vient ce furieux transport ?
A la Reine.

Laissez faire !
LAERTE.
Je veux, moi, mon pere !
LE ROIL
Il est mort.
LA REINE.

Mais ce n’est pas le roi...
LE ROJ, g la Reine.

Paix ! qu’il parle, s’il 'ose !
LAERTE.
Mais comment est-il mort ? croit-on que rien m’impose ?
Au diable les serments et la fidélité !
Aux enfers le devoir, la foi, la loyauté !
Le dernier jour, ce monde et I'autre, peu m’importe !

Que je venge mon pere, et que Satan m’emporte !
LA REINE.

Qui pourrait arréter ce délire pervers ?
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LAERTE.

Ma seule volonté, mais non pas 1'univers !
LE ROL

Parce que vous voulez, Laérte, en votre rage,
Punir un meurtrier, faut-il, comme l'orage,
Balayer devant vous, fils pieux a demi,

Innocent et coupable, ami comme ennemi ?
LAERTE.

Rien que ses ennemis !
LE ROL

Voulez-vous les connaitre,

Laérte ?
LAERTE.

A ses amis, tout mon sang, tout mon étre !
LE ROIL

Eh bien, dong, ses amis, c’est la reine, ¢’est moi.

Et son seul ennemi, — ¢’était Hamlet !
LAERTE.

Eh quoi !
Est-il possible ? Hamlet, I’assassin de mon pere !
LE ROL

Pourquoi se cache-t-il ? Demandez a sa mere !
LA REINE.

Hélas ! hélas ! c’est vrai. Mais il est insensé !

Vous le savez, monsieur.
LAERTE.

Moi, tout ce que je sais,
C’est que mon pere est mort, c’est qu'une main fatale

Trancha...
Apercevant Ophélie, qui entre.
Ma sceur ! ma sceur ! Mon Dieu ! comme elle est pale !
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Scene VI

LE ROI, LA REINE, MARCELLUS, LAERTE,

OPHELIE, bizarrement coiffée de fleurs et de pailles entrelacées,

PEUPLE

OPHELIE, 4 son frere, sans le reconnaitre.

Bonjour, prince.
LAERTE.
Elle est folle ! — O mes pleurs enflammés,

Dévorez le regard dans mes yeux consumeés !
Oh ! va, je leur ferai payer cher ta folie,
Ma sceur, rose de mai ! bonne et tendre Ophélie !
Mon Dieu ! vous laissez donc s’éteindre au méme vent
Le souffle du vieillard et I'esprit de 'enfant !
L’ame qu'un amour pur exalte d’heure en heure

Laisse a I'objet aimé sa moitié la meilleure.
OPHELIE, chantant.

On l'enterra sans voiler son front pale !

Hélas ! hélas ! trois fois hélas !

Et tous les cceurs pleurent sa mort fatale...
Adieu, mon tourtereau !
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LAERTE.
Non, toute ta raison
Ne m’animerait pas contre la trahison

Autant que ce délire !
OPHELIE.

Eh ! chantons ! on commence.
Enbas ! qu’on le porte en bas !
Hélas ! hélas ! trois fois hélas !
Un refrain bien trouvé, certes ! c’est la romance
Du méchant intendant qui, sans pitié, vola

La fille de son maitre.
LAERTE.

Oh ! oui, tous ces riens-la

En disent cent fois plus que des choses sensées !
OPHELIE, distribuant ses fleurs.

Pense a moi, doux ami ! Tiens, voici des pensées !
Et puis du romarin, la fleur du souvenir !

Séparés, son parfum saura nous réunir !
LAERTE.

Son cceur rappelle encor sa raison disparue.
OPHELIE, 4 la Reine.

Partageons entre nous, madame, cette rue :

Pour vous herbe de grace, herbe de pleurs pour moi !
Voici de I'ancolie et du fenouil, je croi,

Et puis encor, tenez, de blanches paquerettes.

Je voulais vous donner aussi des violettes,

Mais toutes ont péri tristement, tristement,

Lorsque mon pere est mort, — mort, dit-on, saintement !
Elle chante a genoux.

Le bon petit Robin,
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I1 fait toute ma joie !
LAERTE.

Tristesse, passion, réverie, enfer méme.

Tout en elle devient grace et charme supréme !
OPHELIE.

Ses cheveux blancs comme la neige
Egalaient en douceur le lin !
J'ai vu le noir cortege.
Hélas ! que Dieu protege
Le mort et 'enfant orphelin !
Ainsi que tout chrétien, — c’est la mon dernier voeu

Le ciel soit avec vous !
Elle sort ; sur un signe du Roi, la Reine la suit.
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Scene VII

LE ROI, LAERTE

LAERTE.
Vous le voyez, mon Dieu !
Il faut que je la venge ! et cet Hamlet se cache !
Ou trouver 1’assassin, le meurtrier, le lache ?

La moitié de mes jours pour 'avoir la vivant !
LE ROL

Ah ! que ne veniez-vous une heure auparavant !
LAERTE.

Un tel crime ne peut, pour nous et pour vous-méme,

Demeurer impuni, pourtant !
LE ROL

Sa mere l'aime
Et ne vit qu’en son fils ! et je ne sais pourquoi,
Mais, malheur ou vertu, je vis en elle, moi !
L’étoile ne se meut qu’en sa sphere, et mon ame
Ne respire, ne sent, ne vit qu’en cette femme !
Puis le peuple eut toujours Hamlet pour favori,
Et ne veut pas qu’on touche a son prince chéri.
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I changerait ses fers en guirlandes de féte,
Et ma fleche, impuissante au vent de la tempéte,
A mon but de vengeance au lieu d’aller toucher,

Retournerait vers I'arc et percerait I'archer.
LAERTE.

Mais moi, mon pere est mort ! mais moi, ma sceur est folle !
Ma sceur qui, dés ce monde, avait une auréole !

LE ROL
Laérte, un bon conseil, qui, si tu le suivais...

LAERTE.

Vous n’allez pas, au moins, me conseiller la paix ?
LE ROIL

Non, sois tranquille ! guerre !
LAERTE.
Oh ! oui, guerre mortelle !
LE ROL
Sije trouve un moyen... — Ta vengeance est fidele,
N’est-ce pas ? et ne craint ni délai ni retard ! -

Sije trouve un moyeu de frapper sans hasard ?...
LAERTE.

Oh ! dites!
LE ROL

D’amener sous tes coups la victime,

Sans que nul dans sa mort puisse trouver un crime.
LAERTE.

Soyez la téte ! allez ! mais que je sois le bras,
Que je sois le poignard !
LE ROL
Eh bien, tu le seras !
— Laérte ! on vous vantait, pendant votre voyage,
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En présence d’Hamlet, d'un talent de votre age
Ou I'on vous disait maitre, et ce mince agrément
A rendu plus jaloux le prince, assurément,

Que tous vos autres dons, tant la jeunesse est folle !
LAERTE.

Ce talent, quel est-il ?
LE ROL

Rien qu’un ruban frivole
Au chapeau d'un jeune homme, et qui lui sied pourtant !
Que notre habit soit sombre et le vOtre éclatant !
Nous portons le cili€e, et vous portez la soie,
Vous, 'espérance, et nous, le deuil de notre joie. —
Nous avions un seigneur normand, le dernier mois ;
Comment le nommait-on déja ? Lamond, je crois.
Sa mémoire de vous était tout occupée ;
Mais, surtout, il vantait votre adresse a I'épée.
Vous feriez un assaut merveilleux entre tous,
S’il s’offrait un rival un peu digne de vous,
Assurait-il. Mais bah ! les escrimeurs de France,
Devant vous, sur-le-champ, perdant toute assurance,
N’avaient plus ni sang-froid, ni ruse, ni coup d’ceil !
Et, la-dessus, Hamlet, dans son jaloux orgueil,
N’eut plus, de ce moment, de souhaits et d’alarmes
Que sur votre retour, pour faire un assaut d’armes !

— Eh bien, Laérte ?...
LAERTE.
Eh bien ?
LE RO, brusquement, apres une pause.
Aimiez-vous tendrement
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Votre pere, voyons ! ou votre accablement
Est-il joué ?
LAERTE.
Joué ! Vous raillez, je I'espere !
LE ROL

Que feriez-vous donc bien pour venger votre pere ?
LAERTE.
Ce que je ferais ?
LE ROL
Oui.
LAERTE.
J'irais, du coup mortel,

Percer son assassin, — fiit-ce au pied de I'autel !
LE ROIL

Bien ! le lieu saint convient au meurtre expiatoire !
— Mais, tenez, cher ami, si vous voulez m’en croire,
Laissez-moi tout mener, a compter d’aujourd’hui.
Quand Hamlet reviendra, nous ferons, devant lui,
Vanter voire talent, et rappeler I'estime
Ou vous tient ce Frangais a I'endroit de 'escrime.
Nous amenerons bien un assaut, des paris !
Hamlet, jeune, pour qui la vie a peu de prix,
Généreux, confiant, ne va pas prendre garde
Au fleuret qu’ou lui donne, et I'on peut, par mégarde,
Vous présenter, a vous, un fer non émoussé...
Alors, vous comprenez ? un coup bien adressé,
Et vous étes paye du sang de votre pere !
Qu’en dites-vous ?
LAERTE.
Je dis : Je suis prét a tout faire !
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LE ROL
Bien ! - Je sais un poison, pour plus de stireté,
Ou I'on pourra tremper ce fer démoucheté ;
Et I'étrange vertu de la liqueur est telle,
Qu’une simple piqfire est la mort avec elle.

LAERTE.
Tout est bon a ma rage !

LE ROL

Il faudrait agencer
Quelque arriere-projet qui viendrait remplacer
Notre premier essai, s'il nous manquait en route.
Réfléchissant.
Un moment ! attendez ! oui, c’est cela ! sans doute !
On engage sur vous des paris importants...
J'y suis ! Quand vous serez échauffés, haletants,
Et poussez-le-moi ferme ! Hamlet, la chose est stire,
Va demander a boire... et, si quelque blessure
Ne l'a déja frappé, 'eau qu’on lui versera,
Ne fit-il qu’y gofiter, nous en délivrera.
Apercevant la Reine, qui entre éplorée.

La reine !
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Scene VIII

LE ROI, LAERTE, LA REINE

LE ROL
Oh ! qu’est-ce encor ?
LA REINE.

Mon ame est foudroyée

Par un nouveau malheur ! Ophélie est noyée !
LAERTE.

Qui ? ma sceur ! noyée ! ou ?

LA REINE.

Dans le prochain ruisseau,

Un vieux saule en révant mire au cristal de 'eau
Ses rameaux éplorés aux teintes monotones.
C’est la qu’ayant tressé de bizarres couronnes,
Elle voulut suspendre au feuillage ployé
Son trophée odorant... Mais, sous son petit pié,
Une branche se brise, et la pauvre enfant tombe,
Avec toutes ses fleurs, au noir ruisseau, sa tombe ! —
Et, d’abord, ses habits, étales et flottants,
La soutiennent sur I'eau pendant quelques instants.
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On aurait dit de loin une blanche naiade ;

Riante, elle chantait des fragments de ballade,
Frappait 'onde en jouant, sans souci du danger,
Et, comme un cygne calme, elle semblait nager.
Mais ce ne fut pas long, car 'eau trempait sa robe,
Et la pauvre petite au ciel bleu se dérobe,

Et la vague, éteignant sa vie et son accord,

De sa douce chanson I'entraine dans la mort !
LAERTE.

Morte ! 6 Dieu ! mon pauvre ange ! oh : mais c’est qu’elle emporte

Mon espoir et ma vie ! elle est morte ! elle est morte !
LE RO, bas.

Morte aussi par Hamlet !
LAERTE.

Par Hamlet ! mais je veux
Que ce bras, d"un seul coup, les venge tous les deux !
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Septieme Partie

Un cimetiere.
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Scene premiere

DEUX FOSSOYEUR, creusant une fosse

PREMIER FOSSOYEUR.
Peut-on en terre sainte enterrer sans blaspheme
Celle qui va chercher son salut d’elle-méme ?
DEUXIEME FOSSOYEUR.
Le coroner 1’a dit ; toi, creuse en attendant !
PREMIER FOSSOYEUR.

Elle s’est donc noyée a son corps défendant ?
DEUXIEME FOSSOYEUR.

La loi I’a reconnu.
PREMIER FOSSOYEUR.

La raison le réprouve.
DEUXIEME FOSSOYEUR.

Tu crois au suicide ?
PREMIER FOSSOYEUR.

Et, de plus, je le prouve.
Se noyer est un acte, on le peut établir ;
Or, I'acte a trois degrés : agir, faire, accomplir.
Ergo, c'est a dessein que se noya la belle !
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DEUXIEME FOSSOYEUR.

Mais, mon bon fossoyeur...
PREMIER FOSSOYEUR.

O la téte rebelle !
Permets. Voici l’eau, bien ! voila 'homme, tres bien !
Si’homme va dans I'eau se noyer comme un chien,
C’est lui qui s’est noyé, mon cher, il a beau dire !

Mais, si c’est I'eau qui vient chercher 'homme et I'attire,

Alors, il ne s’est pas noyé lui-méme.
DEUXIEME FOSSOYEUR.
Et moi
Je te dis qu’aujourd’hui I'on torture la loi.
Maintenant, veux-tu voir au fond de ce mystere ?

C’est qu’elle est de noblesse ! et sans honte on I'enterre

En un lieu consacré.
PREMIER FOSSOYEUR.

Oui, tout est pour le rang !
Et I'on ne pourra pas, parce qu’on n’est pas grand,
Se pendre ou se noyer ! On est chrétien, en somme !
Viens, ma pioche, c’est toi qui fais le gentilhomme !

Le premier gentilhomme était un jardinier.
DEUXIEME FOSSOYEUR.
Un jardinier ?
PREMIER FOSSOYEUR.
Adam ! - tu ne pourras nier

Qu’il ne soit notre tige a tous tant que nous sommes.

Or, quelle arme portait ce grand-pere des hommes ?

Une pioche.
DEUXIEME FOSSOYEUR.

C’est juste.
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PREMIER FOSSOYEUR.

Une autre question.
DEUXIEME FOSSOYEUR.

Laquelle ?

PREMIER FOSSOYEUR.

Ecoute bien. Quelle habitation
Dure plus qu'un vaisseau ? qu'un palais ?
DEUXIEME FOSSOYEUR.
Beaux mysteres !

Un gibet ! Il survit a mille locataires.

PREMIER FOSSOYEUR.

Je vois que le gibet te va.
DEUXIEME FOSSOYEUR.

Sot animal !
PREMIER FOSSOYEUR.

Sans doute, le gibet est pour ceux qui font mal !
Et toi, tu faisais mal, et je m’en formalise !
En disant qu'un gibet dure plus qu'une église.
Or, le gibet te va.

DEUXIEME FOSSOYEUR.

Dong, la solution ?...
PREMIER FOSSOYEUR.

Est autre.

DEUXIEME FOSSOYEUR.

Tu disais : « Quelle habitation

Dure le plus longtemps ? »
PREMIER FOSSOYEUR.
Oui, trouve la réponse.
J'écoute.
DEUXIEME FOSSOYEUR.
M’y voila ! cest...

144



ALEXANDRE DUMAS - PAUL MEURICE

PREMIER FOSSOYEUR.

Clest?...
DEUXIEME FOSSOYEUR.

Bah !’y renonce !
PREMIER FOSSOYEUR.

Va ! ne tourmente pas ton cerveau sans motif.

A quoi servent les coups lorsque I'ane est rétif ?
Désormais, sans te perdre en une route fausse,

Dis : Le plus str abri, c’est notre ceuvre, — une fosse !
Le jugement dernier doit seul on voir la fin ! —

Et va-moi, la-dessus, chercher un coup de vin !
Le deuxieme Fossoyeur sort. Hamlet et Horatio entrent.
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Scene 11

HAMLET, HORATIO, PREMIER FOSSOYEUR

PREMIER FOSSOYEUR, chantant.

O femme au cceur rebelle,

Alors que tu m’aimais,

Tu me disais, ma belle :

« Je veux t'étre fidele.

Fidele a tout jamais. »

HAMLET.

A-t-il le sentiment de ce qu'il fait, ce drole,
Ou ce triste métier pour lui n’est-il qu’un role ?
Vois donc, Horatio, ce joyeux fossoyeur !
Parmi ces morts connus, il marche sans frayeur
Et chante, insoucieux, lui pres de qui tout tombe,

Une chanson d’amour en creusant une tombe.
HORATIO.

L’état qu'il fait toujours sur lui n’a plus d’effet.
HAMLET.

C’est vrai : la main oisive a le tact plus parfait.

LE FOSSOYEUR, chantant.
J'ai tenu ma parole.
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Ainsi qu’au premier jour ;
Mais toi, femme frivole,
Comme l'oiseau s’envole,

Tu quittas mon amour.
1l déterre un crine.
HAMLET.

Ce crane eut une langue, et qui chantait de méme !
On le roule a présent sans qu'il crie au blaspheme,
Tout comme si ¢’était I'occiput de Cain.

Le crane que du pied mene ce vil coquin
Appartenait peut-étre a quelque politique,

Qui jadis mena Dieu d’"un doigt diplomatique.

N’est-ce pas fort possible ?
HORATIO.

Oui, sans doute, seigneur !
HAMLET.

Ou bien c’était le chef d'un maitre flagorneur,
D’un courtisan expert, a 1'échiné flexible,
Dont le front sans rougeur, aux dégotits insensible,
Etait toujours riant, pourvu que monseigneur
De lui pendre un cordon au cou lui fit I'honneur.
Qu’en dit mon philosophe ?

HORATIO.

Eh ! que cela peut étre.
HAMLET.

Maintenant, monseigneur Ver-de-Terre est le maitre

De ce museau rongé, pauvre débris railleur

Qu’avec un fer brutal caresse un fossoyeur !
Changement et lecon ! Les jours, les mois, par mille
Formaient ces o0s... pourquoi ? Pour faire un jeu de quille
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Je sens, en y songeant, frémir mes os a moi !
LE FOSSOYEUR, chantant.
Mais la mort inféconde
Qu’on ne peut détourner,
M'’a pris faisant sa ronde,
Et m’a dans I’autre monde

Envoyé promener.

Il déterre au autre crane.
HAMLET.

Un crane encor ! Serait-ce a quelque homme de loi ?
Et pourquoi pas ? Ou sont maintenant ses finesses,
Ses clauses, ses détours et ses délicatesses ?

Avec un outil sale, il se laisse cogner

Par un vilain rustaud, sans le faire assigner,

Tant il est pacifique ! — Hélas ! on le déterre,

Et, peut-étre, c’était un gros propriétaire,

Avec titres, garants, droits, cautionnements,
Hypotheques !... La fin de ses accroissements

Et de ses stiretés, c’est d’avoir, en échange

D’un bel et bon cerveau, de belle et bonne fange.
Au Fossoyeur.

Combien peut-on rester en terre sans pourrir ?
LE FOSSOYEUR.
Sil'on n’est pas pourri, dame, avant de mourir...
— Nos carcasses, monsieur, sont parfois gangrenées ! —
Un corps peut vous durer de trois a neuf années.

Par exemple, un tanneur se conserve neuf ans.
HAMLET.

Un tanneur ! et pourquoi dure-t-il plus longtemps ?
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LE FOSSOYEUR.
Sa peau, par son travail, rendue imperméable,
Ne prend pas I'eau du tout ; et rien n’est détestable
Comme I'eau, voyez-vous, pour nos maudits corps morts.
Celui-ci, qu’en béchant, voyez, j'ai mis dehors,
Est la depuis vingt ans et plus.

HAMLET.
A qui ce crane ?
LE FOSSOYEUR.

Devinez ! au plus fou des fous !
HAMLET.

Que Dieu me damne
Sije puis deviner !
LE FOSSOYEUR.
L’extravagant maudit !
Sur ma téte, un beau jour, monsieur, il répandit
Tout un flacon de vin du Rhin ! C’est la caboche

D’Yorick, fou du roi, qui joue avec ma pioche.
HAMLET, ramassant le crane.

Cela?
LE FOSSOYEUR.

Certainement.
HAMLET.

Pauvre Yorick ! hélas !
Je Iai connu ! rieur, toujours prét, jamais las !
Un esprit si fertile ! une verve si drole !
Il m’a plus de cent fois porté sur son épaule ;
Et sa vue a présent me fait bondir le cceur !
Ou donc est cette levre au sourire moqueur
Que j’ai cent fois baisée ? ou sont vos railleries,
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Vos chansons, vos éclairs et vos espiegleries

Qui faisaient d’un festin un délire entrainant ?

Eh quoi ! pas un lazzi pour railler maintenant
Votre affreuse grimace ? Eh quoi ! levres ni joue,
Plus rien ! — Pauvre Yorick ! va faire ainsi ta moue
Au miroir d’une belle, et, 1a, dis-lui tout bas,
Tandis qu’elle s’'occupe a doubler ses appas,
Dis-lui, pauvre Yorick ! dis-lui qu’elle a beau faire,
Que le corps, ici-bas, appartient a la terre,
Qu’hélas ! nous sommes tous les jouets du hasard,
Et qu’elle cache en vain ses rides sous le fard ;

Le temps, au jour fixé, réclamera sa dette :

Le fard cache la joue, et la joue — un squelette !

Lui révélant ainsi I’avenir inconnu,

Pres de son front paré va poser ton front nu,

Et tu verras, bouffon, si cela la fait rire !
A Horatio.

— Ami, réponds un peu.
HORATIO.
Monseigneur n’a qu’a dire.
HAMLET.
Penses-tu qu’Alexandre ait eu cet air boudeur,

Dans son tombeau ?
HORATIO.
Mais oui !
HAMLET, jetant le crine.

Pouah ! et cette odeur ?
HORATIO.

La méme absolument !
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HAMLET.
A quelle fin grossiére
Nous pouvons arriver ! En suivant la poussiere
D’Alexandre le Grand en chaque état, — bientot,

On peut la trouver cruche a la main d"un rustaud.
HORATIO.

C’est trop subtilement envisager les choses !
HAMLET.

Mais non ! rien que de simple en ces métamorphoses !
Rien qu’on puisse nier ! Tiens : Alexandre est mort.
On le met au tombeau ; 1a, tous en sont d’accord,

Il redevient poussiere ; — et sa cendre est de terre,
Et la terre est argile, — et, sans plus de mystere,

De l'argile qui fut Alexandre le Grand

Un potier peut bien faire un pot, au demeurant.
L’impérieux César, mort, redevenu boue,

Peut remplir une fente ot la bise se joue,

Et I'argile qui tint en suspens l'univers

Va platrer un vieux mur rongé par les hivers.

151



Scene 111

HAMLET, HORATIO, PREMIER FOSSOYEUR,
LE ROI, LA REINE, LAERTE, UN PRETRE, TOUTE LA COUR,
suivant processionnellement un convoi

HAMLET.
Mais silence ! le roi ! toute la cour ! 1a reine !
Quel convoi suivent-ils.” Celui que 'on amene
D’une main violente a mis fin a ses jours ;
Car point de croix, vois-tu ? C’est un noble, toujours !
Observons.
LAERTE, au Moine.
N’est-il plus d’autres cérémonies ?
Dites.
HAMLET.
Laérte !
LE PRETRE
Non.
LAERTE.
Quoi ! toutes sont finies ?
LE PRETRE.
Nous ne pouvons rien faire au dela, monseigneur.
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Sa mort était suspecte, et c’est assez d’honneur !
Car, vous voyez, elle a la couronne des vierges,

Les cloches de I'église, et les fleurs et les cierges.
LAERTE.

Ne peut-on rien de plus ?
LE PRETRE.

Ce serait profaner
Le service des morts, monsieur, que d’entonner
Un pieux Requiem et d’implorer pour elle
Le repos qui n’est fait que pour I'ame fidele.

LAERTE.

Soit ! je confie alors, dans ce supréme adieu,
Son beau corps a la terre et sa belle ame a Dieu,
Pour qu'ils fassent, cléments en leurs métamorphoses.
Avec cette ame un ange, avec ce corps des roses ! —

Ophélie ! au revoir dans des mondes meilleurs !
HAMLET.

Grand Dieu ! c’est Ophélie !
LA REINE, jetant des fleurs sur le cercueil.

O fleur, recois ces fleurs !

Déja je te voyais ma fille bien-aimée,
Déja j'ornais de fleurs votre couche embaumée,
Et je ne donne, hélas ! de fleurs qu’a ton cercueil !
Adieu, pauvre Ophélie !

LAERTE.

Oh ! tombe un triple deuil

Sur le lache assassin qui causa ta folie !

Attendez. Un dernier baiser, mon Ophélie !
Aux Fossoyeurs.
Maintenant, enterrez la morte et le vivant,
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Jusqu’a ce que la tombe, aux astres s’élevant,
Dépasse Pélion et I'Olympe bleuatre.

HAMLET, s’avancant.
Quel est celui de qui la douleur de théatre
Voudrait, souffrant devant un parterre de dieux,
Eteindre de ses pleurs les étoiles des cieux ?

C’est moi, qui suis Hamlet !
LAERTE, tirant son épée.

Que I'enfer ait ton ame !
HAMLET.

La priere est impie. Au fourreau cette lame !
Et reculez, monsieur ! Je suis paisible et doux,
Mais il est plus prudent de prendre garde a vous.
LA REINE.
Hamlet ! Hamlet !
TOUS.

Messieurs !
HORATIO.

Seigneur !
LE ROL

Qu’on s’interpose !
HAMLET.
Voulez-vous donc lutter tous deux pour cette cause.
Jusqu’a ce que nos yeux soient fermés a jamais ?
LA REINE.

Pour quelle cause, ami ?
HAMLET.

Pour elle ! - Je 'aimais !

Etjégale en amour quarante mille freres !
LA REINE.

Hamlet ! mon cher Hamlet ! pas d’éclats téméraires !
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— Il est fou, cher Laérte, épargnez-le, pour Dieu !
HAMLET.

Dis ! que ferais-tu donc pour elle ? Dis un peu !
Gémir comme un enfant ? pleurer comme une femme ?
Eh bien, c’est la douleur qu’on retrouve en toute ame.
Combattre sur sa tombe aux yeux des spectateurs ?
Ainsi feraient des fous ou des gladiateurs.

Nous retirer chacun dans quelque cloitre austere.

Et, 13, le front courbé, I'ceil fixé vers la terre,

A chaque fois que I'un a I'autre ira s'offrir,

Echanger entre nous ces mots : « Il faut mourir ! »
Dis, veux-tu tout cela ? Ma douleur est trop fiere,
Pour laisser tes regrets d"un seul pas en arriere.

Ou n’est-ce point assez ? et veux-tu, me bravant,

M offrir de t'enterrer avec elle vivant ?

Soit !'j'y consens encor. Tu parles de montagnes ?
Qu’on entasse sur nous collines et campagnes,

Par millions d’arpents, jusqu’a ce que le tas,

A la zone torride étendant son amas,

Fasse le mont Ossa petit comme un atome.

Ordonne, j'obéis ! parle, et je suis ton homme !
LA REINE, a Laérte.

Laissez passer 1’acces, et vous allez le voir
Reprendre la douceur morne du désespoir

Et ce réve attristé que rien ne peut distraire.
HAMLET, a Laérte, apres un silence.

Pourquoi m’en voulez-vous ? Je vous aimais, mon frere !
LA REINE.
Horatio, suivez de grace tous ses pas !
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Hamlet s’agenouille un instant devant la tombe et sort emmené par Horatio.
LE RO, bas, a Laérte.

Souvenez-vous d’hier, et ne vous troublez pas !
Allons, du calme, ami ! Bientot sur cette tombe
Nous pourrons apporter une humaine hécatombe !
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Huitieme Partie

La salle du premier et da troisiéme acte. Le thédtre a été enlevé.
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Scene premiere

HAMLET, HORATIO, GUILDENSTERN

HAMLET, entrant.
Bonjour, Horatio ! Monsieur, je suis tout votre,
Mes amis, donnez-moi votre main |'un et I’autre.

GUILDENSTERN.
Si Votre Seigneurie en avait le loisir,
J’aurais a 'informer, Altesse, d"un désir
De Sa Majesté.

HAMLET.

Bien ! Ma Seigneurie est préte.
On a fait ce chapeau pour vous couvrir la téte,

Monsieur.
GUILDENSTERN.

Non ; cela m’est plus commode, en honneur.
— Laérte est récemment de retour, monseigneur.
Ah'! ’est un gentilhomme étonnant, admirable,
De langage charmant, et de mine adorable.
A le considérer enfin sous son vrai jour,
On peut dire qu'il est le phénix de la cour !

159



HAMLET, PRINCE DE DANEMARK

HAMLET.

Oui, ce signalement, monsieur, est authentique,
Au point que la mémoire avec I'arithmétique
Se brouillerait bientot a compter ses vertus ;
Car c’est un cavalier comme 1'on n’en voit plus,
Un esprit rare, étrange, unique, inimitable,
Et dont son miroir seul peut offrir le semblable !

GUILDENSTERN.

Comme vous l'exaltez avec conviction !
HAMLET.

Je I’embaume, avec vous, dans I’admiration.

Mais arrivons au fait dont les mots sont I’écorce.
GUILDENSTERN.

Depuis longtemps, seigneur, vous connaissez sa force...
Je parle de sa force aux armes seulement,

Ou nul ne le dépasse, incontestablement !

Or, le roi contre lui gage six juments noires,
Et lui douze poignards avec leurs accessoires,

Ceinturons, baudriers, douze poignards frangcais.
HAMLET.

Et I'objet du pari ?
GUILDENSTERN.
Mais vos communs succes.
Le roi, sur douze coups, a soutenu que certes
Vous ne seriez touché que trois fois, et Laérte
Gage pour neuf sur douze. Et, si vous répondez,

Leurs débats sur-le-champ pourront étre vidés.
HAMLET.

Un assaut ! quand sa sceur hier a peine succombe !
Les anciens célébraient leurs jeux sur une tombe,
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C’est vrai ! Puisqu’aujourd’hui ce désir est le sien,
Faisons comme on faisait, monsieur, au temps ancien.
GUILDENSTERN.
Vous y consentez dong, prince ?
HAMLET.

Je suis bon diable,
Et veux tout ce qu’on veut ! — O frére inconsolable !
Ton immortel chagrin est mort depuis hier !
Dans cette galerie ou je viens prendre lair,
Apportez les fleurets, et, si le roi s’y préte,
Si Laérte persiste encore et le souhaite,
Nous ferons nos efforts pour qu'il perde avec nous ;

Sinon, nous en serons pour la honte et les coups.
GUILDENSTERN.

C’est la votre réponse ?
HAMLET.

Oui, pour le sens utile.

Vous pourrez I'embellir des fleurs de votre style.
GUILDENSTERN.

Leurs Majestés vont donc venir sous peu d’instants,

Avec toute la cour.
HAMLET.

Fort bien ! je les attends.
GUILDENSTERN.
Mon prince, avant 1’assaut, la reine vous supplie

De tendre au moins la main au frere d’Ophélie.
HAMLET.

Oui, de grand cceur, monsieur. Adieu.
GUILDENSTERN.

Mon dévouement
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Se recommande a vous !
1l sort.
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Scene 11

HAMLET, HORATIO

HAMLET.
Il a raison, vraiment,

De se recommander lui-méme ! Téte folle !
Mannequin roide et creux de la mode frivole !
Bulle ot mille reflets peuvent briller souvent !
Mais qu’on souffle dessus, que reste t-il ? Du vent.

HORATIO.
Monseigneur, vous perdrez ce pari.

HAMLET.

Non, je pense.
Je me suis exercé pendant sa longue absence ;
Il me fait avantage, et je serai vainqueur...
—Oh ! mais si tu savais quel poids j'ai sur le coeur !
Bah ! qu'importe !
HORATIO.

Pourtant...
HAMLET.

Rien ! caprice de 'ame !
Pressentiments d’enfant a troubler une femme !
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HORATIO.
Obéissez, cher prince, a ce trouble secret,

Je vais leur annoncer que vous n’étes pas prét.
HAMLET.

Non ! je suis prét pour tout, — et méme pour la tombe !
Il faut I'arrét de Dieu pour qu'un passereau tombe.

Il viendra tot ou tard, mon grand jour inconnu,

Et, s’il n’est a venir, c’est donc qu'il est venu !
Demain, ce soir, que fait I'heure ou I'on abandonne
L’avenir — qu’on n’a pas, que jamais Dieu ne donne ?
Etre prét ! tout est 1a ! Marchons notre chemin.
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Scene 111

HAMLET, HORATIO, LE ROI, LA REINE,

LAERTE, GUILDENSTERN, ROSENCRANTZ, COURTISANS

LE RO, mettant la main de Laérte dans celle d’Hamlet.

Venez, Hamlet, venez, et prenez cette main.
HAMLET, a Laérte.

Pardonnez-moi, monsieur. L’ offense faite a I’homme,
J'en demande pardon, Laérte, au gentilhomme.
Vous savez, ma raison souffre cruellement,
Et ce n’était pas moi, mais cet égarement,
Plus ennemi d'Hamlet que de Laérte méme,

Qui blessait votre honneur, bon compagnon que j'aime.

Ainsi, je vous demande excuse — devant tous.
Et ne serais pas plus innocent, voyez-vous,
Si, langant au hasard des traits, pour me distraire,

Par-dessus quelque mur, j’avais blessé mon frere.
LAERTE.

Vous venez d’apaiser mon ame, monseigneur.
Mais puis-je regarder comme intact mon honneur,
Et serrer cette main si chere a tant de titres ?
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C’est ce que jugeront, s'il vous plait, des arbitres.
Jusque-la, toutefois, satisfait a moitié,
Je recois en ami vos offres d’amitié.
HAMLET.
Oh !j’en suis bien heureux ! Plus de débats contraires !
Et disputons gaiment notre gageure en freres.
— Les fleurets ? — Je ne puis qu’étre votre plastron,
Et vais, a vos succes ajoutant un fleuron,
Vous servir seulement de repoussoir et d’'ombre.

L’étoile a plus d’éclat quand la nuit est plus sombre.
LAERTE.

Vous me raillez ?
HAMLET.

Non pas.
LE ROL

Guildenstern, les fleurets ?
A Hamlet.

Vous savez la gageure ?
HAMLET.

Et j’ai mille regrets

De vous la faire perdre.
LE ROL

Oh !je suis sans alarmes !
Je vous ai vus tous deux, messieurs, faire des armes.

Il est plus exercé, mais il vous rend des points.
LAERTE, choisissant un fleuret.

Ce fleuret est trop lourd ; bon ! celui-ci I'est moins.
HAMLET, choisissant a son tour.

Sont-il tous de longueur ?
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GUILDENSTERN.

Oui, tous.
HAMLET.

J’ai mon affaire.
LE ROL

Les flacons ? Si mon fils touche son adversaire
Dans les trois premiers coups, faites, pour le féter,
Tirer tous les canons ! et je prétends jeter
Dans ma coupe, en buvant, la perle la plus belle
Dont un roi puisse orner sa couronne nouvelle.
Et clairons au palais, canons sur les remparts,
Echos au ciel, que tout dise de toutes parts :
« Le roi boit a son fils ! » La reine vous regarde.
Allez, messieurs !
Le Roi et la Reine ont pris place sur le trone.
HAMLET.
Laérte, en garde !
HORATIO.
Hamlet, en garde !
Ils commencent I'assaut.
HAMLET.

Touché !
LAERTE.
Non.
HAMLET, aux Assistants.
Décidez.
GUILDENSTERN.

Touché, certainement !
Fanfares et canons.
LAERTE.

Allons, recommencons.
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LE ROL
Cher Hamlet, un moment !
Je bois a toi.
11 boit et jette le poison dans la coupe.
Voici ta perle. Qu’on lui passe
La coupe.
HAMLET, au Serviteur qui lui apporte la coupe.
Non : je veux achever cette passe.
Mettez la coupe la.
Assaut. Il touche Laérte.
Touché ! qu’en dites-vous ?
LAERTE.
Oui, touché !'j’en conviens.
LE ROL

La fortune est pour nous ?

Fanfares et canons.
LA REINE,
descendant du trone et prenant la coupe empoisonnée.

Hamlet, ta mere boit a ton succes !

HAMLET.
Madame,
Trop bonne !
LE ROJ, bas, a la Reine.
Ne bois pas, Gertrude, sur ton ame !

LA REINE.
Quoi ! je ne boirais pas a mon fils, par hasard !
Pourquoi ?

Elle boit.
LE ROJ, bas, a Laérte.

C’est le poison ! Dieu juste ! il est trop tard !
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LA REINE, offrant la coupe a Hamlet.
Hamlet, a toi !
HAMLET.
Merci, madame : tout a I’heure.
LAERTE, bas, au Roi.

Oh ! je vais le toucher cette fois !
LE RO, bas, a Laérte.
Oui, qu’il meure !
LAERTE, & part.

Pourtant, je le sens 1a, c’est un crime, mon Dieu !
HAMLET.

Ala troisieme, ami, jouez tout votre jeu ;
Car votre habileté, j'en ai peur, me regarde
En enfant, et m’épargne.
LAERTE.
Ah ! vous raillez ! En garde !

Assaut.
GUILDENSTERN.

Rien des deux parts.
Hamlet lie le fleuret de Laérte et le lui fait sauter des mains, puis le ramassa

et présente le sien a Laérte.
LAERTE.

Pardon ! mais vous m’offrez, je croi,

Votre fleuret ?
HAMLET, courtoisement.

Sans doute ; eh bien ?
LAERTE, a part.
C’est fait de moi !
HAMLET.

Touché !
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LAERTE.

Mort !
LE ROL
Arrétez le combat ! c’est a peine
S’ils se possedent !
HAMLET.
Non, encore !

La Reine tombe en défaillance.
HORATIO.

O ciel ! la reine !...
GUILDENSTERN, courant a Laérte.

Son sang coule !
HAMLET, courant a la Reine.
Oh ! ma mere ! il la faut secourir !
GUILDENSTERN.
Qu’as-tu, Laérte ?
LAERTE, chancelant.
J'ai — que nous allons mourir !
Que je suis a la fois assassin et victime !
Pris a mon propre piege !
HAMLET, penché sur la Reine.

Oh ! ma mere, est-ce un crime ?
LE ROL

Non, en voyant le sang couler...
LA REINE.

Non, trahison !

La coupe ! cher Hamlet ! la coupe ! du poison !
HAMLET.

Infamie !... Oh ! fermez les portes tout de suite,
Et trouvons le coupable.
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LAERTE.
Il n’est pas loin ! viens vite !
La reine a bu la mort, rien ne peut la sauver !
Hamlet, je ne dois pas, non plus, me relever,
Tout secours serait vain, ma vie est condamnée !
Et I'arme est dans tes mains, regarde, empoisonnée !
Et le bourreau se meurt a tes genoux, c’est moi !
Mais le double assassin, — le voila ! c’est le roi !
HAMLET.
J'ai'arme empoisonnée ! Alors, poison, a I'ceuvre !
1l frappe le Roi.
GUILDENSTERN.
Trahison !
LE RO, blessé.
Ah!
HAMLET, redoublant.

Meurs donc de ton venin, couleuvre !
LE ROL

Je ne suis que blessé, mes amis ! au secours !
HAMLET, le forcant a boire la coupe.

Inceste et meurtrier ! vide ceci, toujours !
Bois, maudit ! trouves-tu ta perle ?

Le Fantome apparait, visible pour Hamlet seulement.

L’ombre ! 'ombre !

Viens voir tes meurtriers mourir, fantome sombre !

Les Courtisans, sur un signe du Fantome.
Et vous tous, laissez-nous !

Les Courtisans hésitent, il brandit son fleuret.

Qu’un de vous fasse un pas,

Il n’en fera pas deux ! Je suis roi, n’est-ce pas ?
Roi de votre existence et de leur agonie !
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Il sied qu’entre nous cing la piece soit finie !
Sortez tous !
Intimideés, ils sortent lentement.

A présent, mourants, le voyez-vous ?
LAERTE.

Dieu puissant ! le roi mort !
LE ROL

Mon frére !
LA REINE.

Mon époux !
LAERTE, au Fantome.

Grace!
LE FANTOME.

Oui, ton sang trop prompt t'entraina vers I'abime,
Laérte, et le Seigneur t'a puni par ton crime.
Mais tu le trouveras, car il sonde les coeurs,

Moins sévere la-haut. Laérte, — prie et meurs !
Laérte meurt.
LA REINE.

Pitié ! pitié !
LE FANTOME.
Ta faute était ton amour méme.
Ame trop faible, et Dieu vous aime quand on aime !
Va, ton cceur a lavé sa honte avec ses pleurs.

Femme ici, reine au ciel, Gertrude, — espere et meurs !
Gertrude meurt.
LE ROL

Pardon !
LE FANTOME.

Pas de pardon ! Va, meurtrier infame !
Pour tes crimes hideux, dans leurs cercles de flamme,
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Les enfers dévorants n’ont pas trop de douleurs !

Va, traitre incestueux ! va ! — désespere et meurs !
Claudius meurt.
HAMLET.

Et moi ? vais-je rester, triste orphelin, sur terre,

A respirer cet air imprégné de misere ?

Tragédien choisi par le courroux de Dieu,

Sij’ai mal pris mon role et mal saisi mon jeu,

Si, tremblant de mon ceuvre et lassé sans combattre,
Pour un que tu voulais, j'en ai fait mourir quatre, —
Est-ce que Dieu sur moi fera peser son bras,

Pere ? et quel chatiment m’attend donc ?
LE FANTOME.
Tu vivras !
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