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ACTE1



Premier Tableau

Chez Julie et Emmanuel. Un salon. A gauche, au premier plan, une porte ;
au deuxiéme plan, une fenétre. A droite, une cheminée.



Scene premiere

MAXIMILIEN, entrant,
dans les bras de JULIE et ’'EMMANUEL

MAXIMILIEN.
Oui, me voila, ma sceur ; oui, me voila, mon cher Emmanuel, et

pour passer tout un trimestre avec vous, encore !
JULIE.

Oh ! mon cher Maximilien, que nous sommes heureux !
MAXIMILIEN.

Et moi donc! Mais d’abord cette bourse, que je la baise en
mémoire de notre pauvre pere.

EMMANUEL.
Tiens !
MAXIMILIEN.
Oh ! mes amis, qu’il m’est arrivé une chose étrange !
JULIE.
Celle que tu nous racontes dans ta lettre ?
MAXIMILIEN.

Oui ; comprenez-vous, au milieu de la Méditerranée, dans une
ile déserte, qui s’appelle Monte-Cristo, trouver un nabab, un ami
de notre famille qui me connaissait, qui te connaissait, qui
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connaissait Emmanuel... C’est incompréhensible !
JULIE.

Et cet homme doit venir a Paris ? cet homme doit venir nous
voir ?

MAXIMILIEN.
Il m’a dit qu’il serait a Paris avant moi, et qu'une de ses premieres
visites serait pour la petite maison de la rue Meslay.

JULIE.
Et quel age ?
MAXIMILIEN.
Jeune encore ; quarante ans peut-étre.
JULIE.
Beau ?
MAXIMILIEN.
Beau, oui, si I'expression fait la beauté.
JULIE.
Et riche ?
MAXIMILIEN.
A millions !
EMMANUEL.
Tiens, une voiture s’arréte a la porte.
JULIE.
Quelle étrange chose, si ¢’était lui !...
MAXIMILIEN.

Oh ! cela ne m’étonnerait pas.
Il ouvre la fenétre.
Miracle !
EMMANUEL.
Comment !
MAXIMILIEN.

Je vous annonce le comte de Monte-Cristo.



VILLEFORT

EMMANUEL et JULIE.
Le comte de Monte-Cristo !
MAXIMILIEN.
En personne.
JULIE.

Oh ! regois-le, mon frere ; il faut que je passe une robe.
Elle se sauve.
EMMANUEL.

Et moi une redingote.

I sort vivement.
MAXIMILIEN.

Ah'! bon, bon... Ah! monsieur le comte, voila vos millions qui

font leur effet.
Allant a la porte.

Par ici, monsieur le comte, par ici.
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Scene 11

MONTE-CRISTO, MAXIMILIEN

MONTE-CRISTO.
Eh bien, monsieur, suis-je homme de parole ? J'avais dit que je
serais arrivé avant vous.

MAXIMILIEN.

Ah ! monsieur le comte, il y a dix minutes que je suis ici.

MONTE-CRISTO.
Moj, je suis arrivé il y a quelques jours, et, ces quelques jours, je
les ai bien employés, je vous le jure. Mais on m’avait dit que

vous étiez avec votre sceur et votre beau-frére.
MAXIMILIEN.

Oui; seulement, a 'annonce de votre arrivée, tout cela s’est
sauvé, mais, soyez tranquille, pour reparaitre bientot, et dans

une tenue plus digne de vous.
MONTE-CRISTO.

Ah ¢a ! mon cher, je vois avec douleur que je fais révolution dans
votre famille.

MAXIMILIEN.
Oh! révolution pacifique ! Tous deux jardinaient quand je suis

arrivé et étaient en tenue de jardinier. Emmanuel troque sa veste
11
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contre une redingote, et Julie son peignoir contre une robe.
MONTE-CRISTO.

Vous avez la une heureuse famille, n’est-ce pas ?
MAXIMILIEN.

Oh ! oui, je vous en réponds ; que voulez-vous ! ils sont jeunes, ils
sont gais, ils s'aiment, et, avec leurs vingt-cinq mille livres de
rente, eux qui ont cotoyé tant d'immenses fortunes, ils se figurent

posséder les richesses de Crésus. Ils sont heureux !

11 soupire.
MONTE-CRISTO.

Et vous, Maximilien, est-ce que vous n’étes pas heureux ?
MAXIMILIEN.

Oh ! moi...

11 soupire encore.

C’est différent.
MONTE-CRISTO.

Pourquoi soupirez-vous ? Pourquoi vous taisez-vous ? Vous vous

défiez de moi ? Maximilien, est-ce que vous ne m’aimez pas ?
MAXIMILIEN.

Moi ?... Tenez, ce que je vais vous dire est étrange, comte ; car,
entre hommes, on ne se fait guere de ces sortes de confidences.
Sije vous aime ? Oui ; du moment que je vous ai vu, j'ai éprouve
pour vous une étrange sympathie. Je vous regarde, je cherche
inutilement a vous reconnaitre. Eh bien, quoique ma raison soit
la qui me dise que je ne vous avais jamais vu avant notre
rencontre a I'lle de Monte-Cristo, il me semble, a moi, que nous
nous sommes vus autrefois ; ou ? je n’en sais rien. Supposez que
les deux ames d’Euryale et de Nisus se retrouvent dans les
générations qui suivirent la leur, eh bien, mon ame pres de vous
éprouve quelque chose de pareil a ce que leurs ames auraient dii
12
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éprouver.
MONTE-CRISTO.
Bon Maximilien ! c’est une permission de la Providence, mon
ami.
MAXIMILIEN.

Aussi, j’ai bien envie de vous faire une confidence, comte.
MONTE-CRISTO.

Quand cela ?
MAXIMILIEN.

Un jour que nous serons bien seuls...
MONTE-CRISTO.

Une confidence d’amour ?
MAXIMILIEN.

Oui.

MONTE-CRISTO.
Oh'! mon cher Maximilien, prenez garde ! Quand les hommes
comme vous aiment, ils aiment de toute la puissance de leur
organisation ; ils aiment avec leur cceur, avec leur ame ; toute
leur existence, tout leur bonheur, tout leur avenir est dans leur

amour. Vous croyez-vous aimé, Maximilien ?
MAXIMILIEN.

Oh ! d’'un amour égal au mien, j'en suis str.

MONTE-CRISTO.
Eh bien, alors, que demandez-vous a moi ? Demandez a Dieu
que cet amour dure, et, tant qu’il durera, prenez en dédain les
hommes, prenez en dédain le monde, vivez de votre amour et

dans votre amour.
MAXIMILIEN.

Oh'! rien de nos douleurs ne vient d’elle ni de moi ; ce sont ses
parents qui veulent la marier a un autre.
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MONTE-CRISTO.

Et vous comptez sur moi pour combattre cette opposition ?
MAXIMILIEN.
Oui.
MONTE-CRISTO.

Je les connais donc ?
MAXIMILIEN.

Peut-étre. Eh ! ne connaissez-vous pas tout le monde ?
MONTE-CRISTO.

De sorte que vous désirez... ?
MAXIMILIEN.

Ecoutez, je ne sais quelle fée a présidé a votre naissance, mon
cher comte, mais elle vous a donné le pouvoir de la persuasion.
Oui, si je suis seul, les parents de celle que jaime feront de
grandes difficultés pour me la donner ; si, au contraire, le comte
de Monte-Cristo consent a me servir de parrain, je suis

convaincu que toute difficulté se levera devant lui.
MONTE-CRISTO.

Ecoutez, Morel, je vous I’ai déja dit et je vous le répéte, je vous
aime comme un fils, plus qu'un fils méme. Vous avez raison, je
puis beaucoup quand je veux. Eh bien, je veux que vous soyez
heureux, Morel, et, pour que vous soyez heureux, je donnerais,

non-seulement ma fortune, mais encore mon sang.
MAXIMILIEN.

Ah'! comte!
MONTE-CRISTO.

Vous savez que je ne suis pas prodigue de pareilles
démonstrations. Venez me trouver a ma maison de Paris, quand
vous voudrez, avenue des Champs-Elysées, n°® 30, porte a porte
avec la maison de madame de Villefort.
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MAXIMILIEN.
Porte a porte avec madame de Villefort !
MONTE-CRISTO.
Vous la connaissez ?
MAXIMILIEN.
Oh'!
MONTE-CRISTO.

Venez donc quand vous voudrez. Nous déjeunerons ensemble,

nous causerons ensuite, et, pour quelque chose que ce soit, vous

disposerez de votre ami...
MAXIMILIEN.

Vous étes si bon, que je veux vous dire...
MONTE-CRISTO, voyant entrer Emmanuel.

Nous ne sommes plus seuls...
MAXIMILIEN.

Mon beau-frere Emmanuel, monsieur le comte.
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Scene 111

MONTE-CRISTO, MAXIMILIEN, EMMANUEL,
puis JULIE

MONTE-CRISTO.
Venez, monsieur le philosophe, que je vous fasse mon
compliment ; on me présente un homme content de sa fortune.
J'ai beaucoup voyagé, monsieur Herbaut, et c’est la premiére fois

que je rencontre pareil prodige.
EMMANUEL.

C’est que nous avons mis notre joie ailleurs, monsieur.
MONTE-CRISTO.
Oui, dans les douces et chastes passions. Je sais déja cela,
monsieur. Aussi, comme tout a 'heure j'étais triste et que Je me
sentais en train de devenir mauvais, j’ai dit a mon cocher : « Rue
Meslay, n°15; » car je savais trouver ici le calme, I'innocence,
I'amour, ces trois plantes sacrées avec lesquelles on fait le baume
qui guérit toutes les plaies humaines.
MAXIMILIEN, 4 Julie, qui entre.

Allons, viens prendre ta part de compliments ; le comte est en
train de nous gater. Comte, si, depuis que vous étes a Paris, vous

16



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

ne savez pas encore ce que c’est qu'une bourgeoise du Marais,
voici ma sceur qui va vous l"apprendre.

MONTE-CRISTO.
Madame, pardonnez-moi une émotion qui doit vous étonner,
vous, accoutumeée a cette paix et a ce bonheur que je rencontre
ici ; mais, pour moi, c’est chose si nouvelle que la satisfaction sur
un visage humain, que je ne me lasse pas de vous regarder, vous

et votre mari.
JULIE.

Nous sommes bien heureux, en effet, monsieur ; mais nous avons
été longtemps a souffrir et peu de gens ont acheté leur bonheur
aussi cher que nous.
MONTE-CRISTO.
Ah! vraiment! Si j'étais plus avant dans votre intimité, mon
cher Maximilien, je vous dirais de me conter cela.
MAXIMILIEN.

Oh'! c’est toute une histoire de famille, et, pour vous, monsieur le
comte, habitué a voir d’illustres malheurs et des joies splendides,
il y aurait peu d’intérét dans ce tableau d’intérieur. Toutefois,
nous avons, comme vient de vous le dire Julie, souffert de bien
vives douleurs, quoiqu’elles fussent renfermées dans un petit

cadre.
MONTE-CRISTO.
Et Dieu vous a versé la consolation sur la souffrance ?
JULIE.
Oui, monsieur le comte, nous pouvons le dire ; car il a fait pour
nous ce qu’il ne fait pas pour ses élus, il nous a envoyé un de ses

anges.
EMMANUEL.

Ceux qui sont nés dans un berceau de pourpre et qui n’ont
17
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jamais rien désiré, ne savent pas ce que c’est que bonheur de
vivre, de méme que ceux-la ne connaissent pas le prix d"un ciel
pur, qui n’ont jamais livré leur vie a la merci de quatre planches,

ballottées par une mer en fureur.
MONTE-CRISTO, se levant tout ému.

Oui, vous avez raison, raison tous deux !

1l regarde le salon.
MAXIMILIEN.

Notre magnificence vous fait sourire, monsieur le comte.
MONTE-CRISTO, s’arrétant devant un globe
sous lequel est la bourse que Maximilien a baisée en arrivant.

Non ; je me demandais seulement ce que c¢’était que cette bourse,
qui, d'un co6té, renferme un papier, ce me semble, et, de l'autre,

un assez beau diamant.
MAXIMILIEN, gravement.

Cette bourse, monsieur le comte, c’est le plus précieux de nos

trésors de famille.
MONTE-CRISTO.

En effet, ce diamant est fort beau.
JULIE.

Oh ! mon frere ne vous parle pas du prix de la pierre, quoiqu’elle
soit estimée cent mille francs, monsieur le comte; il veut
seulement vous dire que les objets qui sont renfermés dans cette
bourse sont les reliques de I'ange dont nous vous parlions tout a

I'heure.
MONTE-CRISTO.

Voila ce que je ne saurais comprendre, madame, et cependant ce
que je n‘ose pas vous demander. Pardonnez-moi, je n'ai pas
voulu étre indiscret.
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JULIE.
Indiscret? Oh! que vous nous rendez heureux au contraire,
monsieur le comte, en nous offrant une occasion de nous étendre
sur ce sujet ; si nous cachions comme un secret la belle action que
rappelle cette bourse, nous ne l'exposerions pas ainsi a la vue.
Oh ! nous voudrions pouvoir la publier dans tout I'univers, pour
qu’un tressaillement de notre bienfaiteur inconnu nous révélat sa
présence.

MONTE-CRISTO.
Oh ! vraiment !

MAXIMILIEN, prenant la bourse et la portant a ses levres.
Monsieur le comte, cette bourse, que je baise avec respect et
reconnaissance, a touché la main d'un homme par lequel mon
pere a été sauvé de la mort, nous de la ruine, et notre nom de la
honte ; d'un homme grace auquel, nous autres, pauvres enfants
voués a la misere et aux larmes, nous pouvons entendre des

gens s’extasier sur notre bonheur.
Maximilien tire une lettre de la bourse.

Cette lettre fut écrite par lui, un jour o mon pere avait pris une
résolution bien désespérée. Et ce diamant fut donné en dot a ma
sceur par ce généreux inconnu.
MONTE-CRISTO ouvre la lettre et lit.

« Rendez-vous a l'instant méme aux allées de Meilhan ; entrez
dans la maison n° 15; demandez a la concierge la clef de la
chambre du cinquiéme ; entrez dans cette chambre ; prenez sur
le coin de la cheminée une bourse en filet de soie rouge et
apportez cette bourse a votre pere. Il est important qu’il 1'ait
avant onze heures. Vous avez promis de m’obéir aveuglément,
je vous rappelle votre promesse. Syndbad le Marin. »
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MAXIMILIEN.
Et dans cette bourse, monsieur, il y avait, d'un c6té, une traite
acquittée, une traite de deux cent quatre-vingt-sept mille cinq
cents francs, qui était cause que mon pere allait se briler la
cervelle, et, de l'autre, le diamant qui y est encore, avec ces trois

mots écrits sur un petit morceau de parchemin : Dot de Julie.
MONTE-CRISTO.

Et ’homme qui vous a rendu service vous est resté inconnu ?
MAXIMILIEN.

Oui, monsieur ; nous n’avons jamais eu le bonheur de serrer sa
main ; ce n'est pas faute, cependant, d’avoir demandé a Dieu

cette faveur.
JULIE.

Oh'! moi, je n'ai pas encore perdu tout espoir de baiser cette
main, comme je baise cette bourse, qu’elle a touchée, il y a quatre
ans. Pénélon était a Trieste, lorsqu’il vit sur le quai un Anglais
qui allait s"embarquer dans un brick... Pardon, vous ne savez pas
ce que c’était que Pénélon ; ¢’était un vieux marin qui montait /e
Pharaon, quand le Pharaon fit naufrage. Eh bien, il reconnut, dans
cet Anglais, celui qui vint chez mon pere le 5 juin 1829, et qui
m’écrivit le 5 septembre. C'était bien le méme, a ce qu'il assure ;

malheureusement, il n’osa point lui parler.
MONTE-CRISTO.

Un Anglais, dites-vous ? c¢’était un Anglais ? Alors, cet Anglais
ne serait-il pas un homme auquel votre pere aurait rendu lui-
méme quelque grand service, et qui, avec le conseil de Dieu,

aurait trouvé ce moyen de s’acquitter envers vous ?
MAXIMILIEN.

Ma sceur, ma sceur, rappelle-toi, je t'en prie, ce que nous a dit
souvent notre bon pere : « Non, ce n’est pas un Anglais qui nous
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a fait ce bonheur. »
MONTE-CRISTO.

Votre pere vous disait cela, monsieur Morel ?
MAXIMILIEN.

Mon pere, monsieur, voyait dans cette action un miracle. Mon
pere croyait a un bienfaiteur sorti pour nous de la tombe. Oh ! la
touchante superstition que celle-la, monsieur, et comme, tout en
la repoussant moi-méme, j'étais loin de vouloir détruire cette
croyance dans son cceur ! Aussi, combien de fois y réva-t-il en
pronongant tout bas un nom d’ami bien cher, un nom d’ami
perdu! et, lorsqu’il fut pres de mourir, lorsque l'approche de
I’éternité eut donné a son esprit quelque chose de l'illumination
de la tombe, cette pensée, qui, jusque-la, n’avait été qu'un doute,
devint une conviction, et les dernieres paroles qu’il prononga en

mourant furent celles-ci : « Maximilien ! ¢’était Dantés ! »
MONTE-CRISTO, trés ému.

Dantés ! Dantés !
JULIE.

Maximilien, voila encore un nom inconnu a M. le comte...
MAXIMILIEN.

Que tous ces détails intéressent peu, d’ailleurs...
MONTE-CRISTO.

Oh ! non, vous vous trompez.
MAXIMILIEN.

Et monsieur, qui sait compatir au malheur ne resterait pas
indifférent au nom que je viens de prononcer, s’il savait combien

Dantes a souffert.
MONTE-CRISTO.

Ah'! ce... cet homme a souffert beaucoup ?

21



VILLEFORT

MAXIMILIEN.
Tout ce que Dieu, inépuisable dans sa colere comme dans sa
bienfaisance, peut verser de douleurs et d’agonies sur une seule
tete !
JULIE.

Pauvre Edmond !
MONTE-CRISTO.

Vraiment ?
MAXIMILIEN.

Edmond Dantes était le second d'un batiment dont mon pere
était I’armateur. Il avait vingt ans-, il était le plus loyal, le plus
pur, le plus joyeux des hommes. La vie lui souriait, il souriait a
la vie. Edmond adorait son pere, un bon vieillard spirituel et
doux comme ceux de I'ancien temps. Il était fiancé a une jeune
fille des Catalans, la plus belle de Marseille, et qui I'aimait de

toute son ame.
MONTE-CRISTO.

Ah!..
JULIE.
Ne s’appelait-elle pas Mercédes ?
MAXIMILIEN.

Mercédes, oui, un nom charmant, n’est-ce pas, comte ?
MONTE-CRISTO.

Un nom charmant.
MAXIMILIEN.

Edmond venait, au retour d’un voyage, d’étre nommé par mon
y

pere, capitaine de navire. Il serrait la main du vieux Dantes. I

baisait la main de sa fiancée, quand des gendarmes vinrent

I'arréter. Il avait été dénoncé a un magistrat comme faisant

partie d'un complot politique. Dénoncé, par qui ? on I'ignore. Ce
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magistrat trouva, dit-on, des charges si fortes contre Edmond
Dantes, qu’il dut I'envoyer au chateau d’If. Hélas ! le prisonnier

fut oublié !
MONTE-CRISTO.

Ah'! personne ne le réclama ?
MAXIMILIEN.

Mon pere, nos amis, tout ce qui s'intéressait a ce pauvre jeune
homme. Nous fimes une demande pour qu’il fit jugé, nous
offrimes des garanties...
MONTE-CRISTO.
Et cette demande... ?
MAXIMILIEN.

Fut oubliée comme le prisonnier. Le temps s’écoula. Il étendit son
crépe noir sur cette famille qui s’était vue si heureuse ! Le pere
Dantes succomba le premier, tous les jours attendant son fils, a
chaque heure l'appelant; a bout de ressources, trop fier pour
demander, trop malheureux pour désirer de vivre, il s’enferma
dans sa pauvre maison déserte, et, un soir que les voisins ne
I'entendirent plus marcher lentement dans sa chambre, on

monta... Il était mort, mort de douleur, mort de faim !
MONTE-CRISTO, suffoquant.
Oh!..
MAXIMILIEN.

Quant a la fiancée du pauvre Edmond, elle succomba.
MONTE-CRISTO, surpris.

Elle mourut ?
MAXIMILIEN.

Non, elle se maria, et elle quitta le pays. Ce pauvre prisonnier,
on a dit qu’il tenta de fuir, et qu’en se précipitant du haut des
terrasses du chateau d’If, il se brisa sur les rochers. La mer
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engloutit son corps. Dieu a gardé le secret de ses douleurs ! C'est
égal, je suis sir que, si Edmond, comme 1'a cru mon pere, avait
échappé miraculeusement a la prison, a la mort, et trouvé sous
d’autres cieux une nouvelle vie, une nouvelle fortune, je suis stir
que la mort de ce vieillard et la trahison de Mercédes sont deux
souvenirs qui l'eussent empéché a jamais d’étre bon et d’étre
heureux.
MONTE-CRISTO.
C’est vrai. Mais le magistrat dont la... sévérité a causé tant de
malheurs, qu’es-t-il devenu ? vit-il ?
JULIE.
Riche, honoré, aux premiers rangs de la magistrature !
MONTE-CRISTO.
Qui est-ce donc, madame ?
JULIE.

Clest...
MAXIMILIEN, vivement.

Ma sceur, oublions! ma sceur, je t'en prie, ne nommons
personne !

MONTE-CRISTO.
M. Maximilien a raison; ce nom-la, prononcé tout haut,
réveillerait peut-étre la colere de Dieu.

MAXIMILIEN.

Qu’avez-vous ?

MONTE-CRISTO.
Rien ; I'histoire de ce pauvre marin m’a ému. C’est bien naturel,
n’est-ce pas, madame ?

A Emmanuel, saluant.

Monsieur... Maximilien... Mes amis...
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MAXIMILIEN.

Vous partez ?...
MONTE-CRISTO.

Oui ; mais permettez-moi de venir quelquefois vous rendre mes
devoirs, madame, mes amitiés. ]'aime votre maison et je vous suis
reconnaissant de votre accueil ; car voici la premiere fois, oui, la
premiere fois que je m’étais oublié depuis bien des années.
Adieu ! adieu !
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Scene IV

MAXIMILIEN, EMMANUEL, JULIE

EMMANUEL.
Quel homme étrange !

MAXIMILIEN.
Etrange ou non, il a un cceur excellent, et je suis stir qu’il nous
aime.
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Deuxieme Tableau

Le jardin de la maison d’Auteuil. A droite, au deuxiéme plan, un pavillon. Au
fond, sur la droite, la grille d’entrée.

27



Scene premiere

MONTE-CRISTO et LE NOTAIRE,
apparaissant au haut du perron

MONTE-CRISTO.
Dame, monsieur, ce n’est ni beau ni neuf ; mais, en dépensant
trois ou quatre cent mille francs la dedans, ce sera habitable.

LE NOTAIRE.

J'ai suivi en tout point les instructions de M. le comte. Il m’a dit
d’acheter, a quelque prix que ce soit, la maison n° 28, rue de la
Fontaine, a Auteuil, et je I’ai achetée.

MONTE-CRISTO.
Oui, j'avais envie de cette maison, on m’en avait parlé ; d’ailleurs,
on peut se passer un caprice, quand ce caprice ne cofite que

cinquante mille francs.
LE NOTAIRE.

Quarante mille, monsieur.
MONTE-CRISTO.
Oh'! je dis cinquante, parce qu’avec les frais d’enregistrement,

les honoraires, etc., etc.
LE NOTAIRE.
Vous vous trompez, monsieur le comte : tous frais compris, cela
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montera a quarante-trois mille cinq cents francs seulement.
MONTE-CRISTO.

Oh'! que vous étes chicaneur, monsieur ! Tenez, voila un bon de

cinquante mille francs sur le Trésor.
LE NOTAIRE.

Mais j’ai 'honneur de faire observer a M. le comte...
MONTE-CRISTO.

C’est bon ; s'il y a une différence, ce sera pour I'étude. — Ali! Ali!
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Scene 11

MONTE-CRISTO, LE NOTAIRE, ALI

LE NOTAIRE, s’inclinant.
Monsieur le comte...
MONTE-CRISTO.
Allez, monsieur !...
Quand le notaire a disparu.
Ali ! tu m’as souvent parlé de ton adresse a lancer le lasso ?
Ali fait signe que oui.
Ainsi, avec ton lasso, tu arréterais un taureau, un tigre, un lion ?
Ali fait signe que oui.
Plus facilement encore, par conséquent, deux chevaux emportés ?
Ali sourit.
Eh bien, écoute. Tout a 'heure une voiture passera, emportée
par deux chevaux gris pommelés. Dusses-tu te faire écraser il
faut que tu arrétes tout cela devant cette porte.
Ali ouvre la porte, ramasse une pierre et trace une ligne.
C’est bien, la voiture ne passera pas cette ligne. Je comprends.
Prépare donc ton lasso, et tiens-toi prét.
Ali salue et s’avance vers la porte oul il a tracé une ligne.
Monsieur Bertuccio ! monsieur Bertuccio !
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Scene 111

MONTE-CRISTO, BERTUCCIO

MONTE-CRISTO.
Monsieur Bertuccio ! mais venez donc quand on vous appelle.

Oh ! mon Dieu, comme vous étes pale !
BERTUCCIO.

Monsieur le comte, par grace...
MONTE-CRISTO.
Eh ! qu'y a-t-il donc, bon Dieu ?
BERTUCCIO.
Excusez, Excellence, mais c'est que ce jardin... Oh! tenez, je

voudrais aller plus loin, mais cela m’est impossible.
MONTE-CRISTO.
Hein ! qu’est-ce a dire ?
BERTUCCIO.

Oh ! monsieur le comte, il y a la-dessous complot ou fatalité.
MONTE-CRISTO.

Complot ou fatalité ! Voila de bien grands mots, monsieur, pour
un si petit personnage que vous étes. Voyons, en quoi y a-t-il
complot, en quoi y a-t-il fatalité contre M. Bertuccio ?
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BERTUCCIO.
Mais vous voyez bien, monsieur le comte, que ce n’est point une
chose naturelle, qu’ayant une maison a acheter aux environs de
Paris, vous l’achetiez justement a Auteuil, et que, l'achetant a
Auteuil, cette maison soit le n° 28 de la rue de la Fontaine. Oh !
jal eu un pressentiment quand j'ai entendu M. le comte parler
du désir qu’il avait de se fixer a Auteuil et de 'acquisition qu’il y
avait faite. Et cependant j'espérais que la maison achetée par M.
le comte était une autre maison que celle-ci, comme s’il y avait a

Auteuil une autre maison que celle de I’assassinat !
MONTE-CRISTO.

Oh! quel vilain mot vous venez de prononcer la, monsieur
Bertuccio! Vilain homme! Corse enraciné, va! toujours des
mysteres et des superstitions ! Allons, venez, et, si vous avez peur

de tomber, asseyez-vous sur ce banc.
BERTUCCIO.

Jamais ! jamais, monsieur le comte !
MONTE-CRISTO.
Et pourquoi cela ?
BERTUCCIO.
Parce que ce banc... ce banc est justement celui sur lequel il est

tombé avant de rouler a terre.
MONTE-CRISTO.

Mon cher monsieur Bertuccio, revenez a vous ; je vous y engage.
Nous ne sommes point ici a Sarténe ni a Corte. Ceci n’est point
un maquis, c’est un jardin, mal entretenu, sans doute, mais qu’il

ne faut point calomnier pour cela.
S’asseyant sur le banc.
Allons, venez, je vous attends.

32



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

BERTUCCIO.
Jamais, monseigneur ! jamais! Oh! que ne vous ai-je tout dit
avant de rentrer en France ! que ne vous ai-je tout avoué avant
d’entrer ici !
MONTE-CRISTO.
Que m’eussiez-vous dit ? que m’eussiez-vous avoué ? Voyons :
qu’en véritable Corse que vous étes, vous n’avez pu pardonner a

M. de Villefort la mort de votre frere, condamné par lui ?
BERTUCCIO.

Mon Dieu !
MONTE-CRISTO.

Que vous l'avez suivi de Nimes a Paris; qu’a Paris, au milieu
d’un bal, vous lui avez déclaré la vendetta ; que, le méme soir,
sachant qu’il avait affaire dans cette maison, vous vous étes

embusqué la, derriere cet arbre ?
BERTUCCIO.

Mon Dieu ! mon Dieu !
MONTE-CRISTO.

Et qu'au pied de cet autre arbre ou je suis, au moment ou il
enterrait un trésor, vous l'avez frappé d’un coup de poignard ;
apres quoi, en homme qui ne perd pas la téte, vous l'avez

emporté tout courant ? Voleur !
BERTUCCIO.

Oh ! mais ce que Votre Excellence ne sait pas, c’est que ce coffre

renfermait...
MONTE-CRISTO.

Un enfant... Eh ! mon Diey, si, je sais cela.
BERTUCCIO.

Je n’ai jamais dit la chose qu’a un moine.
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MONTE-CRISTO.
Au pere Busoni.
BERTUCCIO.
Eh bien, oui, au pere Busoni. Mais ce n’est pas le tout: jai
emporté I'enfant ; je I'ai élevé ; je comptais en faire mon propre
fils.
MONTE-CRISTO.
Quand il s’est sauvé de Rogliano, en emportant la bourse du
voisin Vasilio. Oh ! c’était un gaillard qui avait des dispositions
que ce cher Benedetto... C'était Benedetto qu’il s’appelait, n’est-
ce pas ?
BERTUCCIO.
Oh ! Excellence, épargnez-moi. Non, en vérité, le Seigneur, qui
nous jugera tous un jour, vivants ou morts, le Seigneur n’est pas
mieux instruit que vous ne l'étes. Et vous savez ou il est, le

malheureux ?
MONTE-CRISTO.

Mais n’est-il pas pour trois ans encore aux environs de Toulon,
dans un établissement philanthropique ou la justice prend la
peine de mettre elle-méme une chaine a la jambe des gens qui
vont trop vite ; et, par économie sans doute, pour utiliser I'autre
bout de cette chaine, n'y a-t-on pas attaché un de vos amis, un
certain Caderousse, qui tenait, sur la route de Nimes a Beaucaire,
I'auberge du Pont-du-Gard, auberge dans laquelle, pendant une
nuit d’orage, il a assassiné un brave juif auquel il venait de vendre
un diamant quarante-cinq mille livres, et cela dans le but d’avoir a
la fois les quarante-cinq mille livres et le diamant ? Ah! par ma
foi! vous avez la de bien belles connaissances, monsieur
Bertuccio.
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BERTUCCIO.
Oh ! pardon, monseigneur, pardon !
MONTE-CRISTO.
Que je vous pardonne ? Mais c’est fait depuis longtemps. Est-ce
que je vous eusse gardé a mon service si vous n’étiez point

pardonné ?
BERTUCCIO.

Oh ! monseigneur...
MONTE-CRISTO.

Et maintenant, retenez bien mes paroles, monsieur Bertuccio. A
tous les maux il est deux remedes, le temps et le silence. Laissez-
moi me promener un instant dans ce jardin; ce qui est une
émotion poignante pour vous, acteur dans cette terrible scene,
sera pour moi une sensation presque douce et qui donnera un
double prix a cette propriété. Les arbres, voyez-vous, monsieur
Bertuccio, ne plaisent que parce qu'ils font de I'ombre, et 'ombre
elle-méme ne plait que parce qu’elle est pleine de réveries et de
visions. Voila que j'ai acheté un jardin, croyant acheter un simple
enclos fermé de murs, et tout a coup cet enclos se trouve étre un
jardin tout plein de fantdmes qui ne sont point portés sur le
contrat. Or, j'aime les fantdmes, moi ; car je n’ai jamais entendu
dire que les morts eussent fait, en six mille ans, autant de mal que
les vivants en font en un jour. Rentrez donc, monsieur Bertuccio,

et dormez en paix. Allez, monsieur Bertuccio, allez !
Bertuccio s'incline et sort.
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Scene IV

MONTE-CRISTO, seul

Ici, pres de ce platane, la fosse ou I'enfant fut déposé ; la-bas, la
petite porte par laquelle on entrait dans le jardin; a cet angle,
l'escalier dérobé qui conduit a la chambre a coucher. Je ne crois
pas avoir besoin d’inscrire tout cela sur mes tablettes, car voila
devant mes yeux, autour de moi, sous mes pieds, le plan vivant...
On entend un grand bruit.
Qu’est-ce que cela? Il me semble que c’est notre attelage gris
pommelé qui fait des siennes.
On entend un grand bruit de gens qui crient : « Arrétez | arrétez | » des cris

de femme, un roulement de voiture, puis quelque chose comme le bruit d’une voiture
qui verse.

Courez donc, monsieur Bertuccio ! courez donc ! Vous voyez bien

qu’il se passe quelque chose d’extraordinaire derriere cette porte.

Bertuccio, qui allait disparditre, court ouvrir la porte.
BERTUCCIO.

Une femme, un enfant, monsieur le comte.
MONTE-CRISTO, a part.
Ce sont eux, en vérité ! Ali est un adroit coquin.
A madame de Villefort, qui entre précipitamment suivie d’Ali, portant dans

36



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

ses bras Edouard évanoui.
Ne craignez rien, madame, vous étes sauvée.
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Scene V

MONTE-CRISTO, MADAME DE VILLEFORT,
EDOUARD

MADAME DE VILLEFORT.
Oh ! ce n'est pas pour moi que je crains, monsieur ; c’est pour cet
enfant.
MONTE-CRISTO.
Oui, madame, je comprends; mais, soyez tranquille, il n’est
arrivé aucun mal a votre fils, et c’est la peur seule qui I'a mis
dans cet état.
A Bertuccio.
Ma boite a flacons, monsieur Bertuccio.
MADAME DE VILLEFORT.
Ah ! monsieur, ne dites-vois point cela pour me rassurer ? Voyez
comme il est pale ! Mon enfant, mon fils, mon Edouard, réponds
donc a ta mere... Ah ! monsieur, un médecin, je vous en prie, un
médecin !
MONTE-CRISTO.
C’est inutile, madame ; je suis un peu médecin moi-méme, et,
grace a quelques gouttes de cette liqueur...
Il prend un flacon dans la boite.
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MADAME DE VILLEFORT.
Oh ! donnez, donnez, je vous en supplie.
MONTE-CRISTO.
Oh'! pardon, madame, moi seul connais la dose a laquelle cette
liqueur peut étre donnée... Voyez, je vous le disais bien, madame,

que ce charmant enfant n’était qu’évanoui.
MADAME DE VILLEFORT.

Ah'! ou suis-je, monsieur, et a qui dois-je d’avoir surmonté une
pareille épreuve ?

MONTE-CRISTO.
Vous étes, madame, chez un homme bien fier d’avoir pu vous

épargner un chagrin, chez le comte de Monte-Cristo.
MADAME DE VILLEFORT.

Et moi, monsieur, je suis la femme de M. de Villefort, que vous

connaissez peut-étre de nom.

Monte-Cristo s’incline.
BERTUCCIO, 4 part.

La femme de M. de Villefort ? Mon Dieu !
MADAME DE VILLEFORT.

Ah ! monsieur le comte, que mon mari vous sera reconnaissant !

car, enfin, vous lui aurez sauvé son fils.
MONTE-CRISTO.

J’admire cette abnégation maternelle, madame. Vous ne pensez
pas que le danger était pour vous comme pour cet enfant. Vous
’aimez donc bien ?
MADAME DE VILLEFORT.

Si je I'aime! si jaime mon fils!... Ah! monsieur! que tous les
maux de l'humanité viennent me frapper demain, que mon
cceur cesse de battre, que tout sur la terre cesse de vivre, mais
que mon fils soit épargné ! Que, misérable en ce monde, je sois
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maudite encore dans l'autre, mais que mon fils soit heureux ;
qu’il vive riche, joyeux, tout-puissant, flit-ce au prix de ma vie
terrestre, flit-ce au prix de ma vie éternelle !...

MONTE-CRISTO.
Hélas ! madame, je n’ai pas le bonheur de vous avoir rendu

directement service, et voila votre véritable sauveur.

Il montre Ali.
MADAME DE VILLEFORT.

Oh! j'espere que vous me permettrez bien de récompenser le

dévouement de cet homme ?
MONTE-CRTSTO.

Madame, ne me gatez point Ali, je vous prie, ni par les louanges
ni par les récompenses. Ce sont des habitudes que je ne veux pas
qu’il prenne. Ali est mon esclave. En vous sauvant, il me sert, et

c’est son devoir de me servir.
MADAME DE VILLEFORT.
Mais il a risqué sa vie.
MONTE-CRISTO.
JJai acheté cette vie, madame, et, par conséquent, elle

m’appartient. Un mot de moi suffira. — Je suis content de toi, Ali.
MADAME DE VILLEFORT.

Edouard, vois-tu ce bon serviteur ? Il a été bien courageux, car il
a exposé sa vie pour arréter les chevaux qui nous emportaient et
la voiture qui allait se briser. Remercie-le donc, mon enfant ; car
probablement, sans lui, a cette heure, nous serions morts tous

deux.
EDOUARD.

Il est trop laid.
MONTE-CRISTO.

Entends-tu, Ali? cet enfant, a qui tu viens de sauver la vie, dit
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que tu es trop laid pour qu’il te remercie.
A Edouard, qui joue avec les flacons.
Oh! ne touchez pas a cela, mon ami; quelques-unes de ces

liqueurs sont dangereuses.
MADAME DE VILLEFORT, écartant son fils.

Oh ! dangereuses, dites-vous, monsieur ?
MONTE-CRISTO.

J’aurais da dire mortelles.
MADAME DE VILLEFORT.

Mais cette liqueur dont vous avez versé une goutte sur ses levres

n’est point malfaisante ?
MONTE-CRISTO.

C’est la plus dangereuse de toutes.
MADAME DE VILLEFORT.

Ah'!
MONTE-CRISTO.

Voila pourquoi j'ai si vivement écarté le flacon de sa main.
MADAME DE VILLEFORT.

En vérité, monsieur, plus je vous regarde et plus je vous écoute...
MONTE-CRISTO.

Plus il vous semble, madame, que ce n’est point la premiere fois

que nous nous rencontrons ?
MADAME DE VILLEFORT.

En effet, monsieur, il me semble que cette conversation n’est que
la suite d’une conversation commencée ailleurs. Mais j'ai beau

interroger mes souvenirs... ]'ai honte de mon peu de mémoire.
MONTE-CRISTO.

Je vais vous aider... C'était a Pérouse, en Italie, dans le jardin de
la poste. Pendant une journée briilante, vous voyagiez avec
mademoiselle Valentine et cet enfant. Edouard courait apres un
paon.
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MADAME DE VILLEFORT.
Ah!je m’en souviens.
MONTE-CRISTO.

L’enfant courait apres un beau paon. Vous, vous étiez a demi
couchée sous une treille en berceau. Mademoiselle Valentine
s’éloigna dans les profondeurs du jardin... Votre fils disparut,

courant apres I'oiseau.
EDOUARD.
Oui, et je Iai attrapé, et je lui ai arraché trois plumes de la queue.
MONTE-CRISTO.

Vous, madame, vous demeurates sous le berceau de vigne.
MADAME DE VILLEFORT.

C’est vrai ! c’est vrai !
MONTE-CRISTO.
Ne vous souvient-il donc plus d’avoir causée assez longuement
avec quelqu’'un ?
MADAME DE VILLEFORT.
Oui, vraiment ! avec un homme enveloppé d'un long manteau

de laine... un médecin, je crois.
MONTE-CRISTO.

Justement, madame... Cet homme, c’était moi. Depuis quinze
jours, jhabitais dans cette hotellerie. J'avais guéri mon valet de
chambre de la fievre, de sorte que I'on me regardait comme un
grand docteur. Nous causames longtemps de différentes choses,
de choses d’art; puis, de I'art, nous passames a la science, a la
chimie. Vous étes chimiste, madame, et méme chimiste fort
savante pour une femme. Je me rappelle que vous faisiez des
recherches sur cette fameuse aqua-tofana qu’on prétend étre le
poison des Borgia, et dont quelques personnes, vous avait-on dit,
conservaient le secret a Pérouse.
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MADAME DE VILLEFORT.
Oui, et j'avais cherché vainement !
MONTE-CRISTO.
Lorsque vous m’interrogeates a mon tour ; j’eus le bonheur, je me
le rappelle, de vous donner, au sujet de la composition de ce

poison terrible, tous les renseignements que vous me demandiez.
MADAME DE VILLEFORT.

Oui, vous avez raison, je crois.
MONTE-CRISTO.
Oh ! cette circonstance, vous devez vous la rappeler ; vous prites
la recette sur un petit carnet d’écaillé, orné d'un chiffre en or,
d'un H et d'un V, Hermine de Villefort, n’est-ce point cela ?
MADAME DE VILLEFORT.
Vous avez bonne mémoire, monsieur ; eh bien, oui, c’est vrai.
Les principales études de ma jeunesse ont été la botanique et la
chimie ; et, bien souvent, j'ai regretté, je I’avoue, de n’étre pas un
homme pour devenir un Flammel, un Fontana ou un Cabanis.
MONTE-CRISTO.
D’autant plus, madame, que certains peuples, les Orientaux par
exemple, se font du poison un bouclier ou un poignard.

Mithridate...
EDOUARD.

Mithridates, rex ponticus, celui qui déjeunait tous les matins avec

une tasse de poison a la creme.
MADAME DE VILLEFORT.
Edouard, taisez-vous, méchant enfant !
MONTE-CRISTO.
Mais c’est son Cornelius que récite M. Edouard, et cette citation
prouve que son précepteur n’a pas perdu son temps avec lui.
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EDOUARD.
Maman, allons-nous-en ; maman, je m’ennuie.
MONTE-CRISTO.
Voici un charmant enfant, madame, qui me priverait trop tot du
bonheur de vous voir si je n’avais l'espoir que vous me
permettrez de me présenter chez vous pour prendre de vos

nouvelles.
MADAME DE VILLEFORT.

Comment donc, monsieur ! mais c’est moi qui vous en prie, et, si

cela ne suffit pas, M. de Villefort viendra vous en prier lui-méme.
MONTE-CRISTO.

S’il m’accordait cet honneur, madame, comme je ne veux pas lui
faire faire le voyage d”Auteuil, il me trouverait dans ma maison
de Paris, rue des Champs-Elysées, n° 30.
MADAME DE VILLEFORT.

Monsieur, ma caleche est brisée, et, vraiment je n’ose...

MONTE-CRISTO.
Madame, on a dii, d’apres mon ordre, atteler vos chevaux a ma
voiture, et Ali, ce gargon si laid, va vous reconduire chez vous,
tandis que votre cocher restera ici pour faire raccommoder la

caleche.
MADAME DE VILLEFORT.

Oh ! mais, avec les mémes chevaux, je n’oserai jamais m’en aller.
MONTE-CRISTO.

Vous allez voir que, sous la main d’Alj, ils vont devenir doux
comme des agneaux.
Ouvrant la grille.
Tenez...
MADAME DE VILLEFORT.

Puisque vous me répondez de tout, je me hasarde.
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Scene VI

MONTE-CRISTO, puis BERTUCCIO

MONTE-CRISTO.
Allons ! allons ! voila une bonne terre, et le grain qu'on y laisse
tomber n’y avortera pas. — Monsieur Bertuccio !
BERTUCCIO.
Excellence ?
MONTE-CRISTO.
Jattendais deux étrangers. Sont-ils arriveés ?
BERTUCCIO.
Oui, Excellence !
MONTE-CRISTO.
Les avez-vous vus ?
BERTUCCIO.

Non, Excellence... C’est Baptistin qui les a recus.
MONTE-CRISTO.
Il les a fait entrer dans deux endroits séparés, comme j'en avais
donné l'ordre ?
BERTUCCIO.
Oui, Excellence ; ils attendent depuis une demi-heure.
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MONTE-CRISTO.
Faites d’abord entrer le major Timoteo Cavalcanti. A tout

seigneur tout honneur !
UN LAQUAIS, annongant.

Le major Cavalcanti.
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Scene VII

MONTE-CRISTO, LE MAJOR

MONTE-CRISTO.
Je vous attendais, monsieur le major.
LE MAJOR.
Vraiment, Votre Excellence m’attendait ?
MONTE-CRISTO.
N’étes-vous pas M. le marquis Timoteo Cavalcanti ?
LE MAJOR.
Timoteo Cavalcanti, ’est bien cela.
MONTE-CRISTO.
Major au service de I’ Autriche ?
LE MAJOR.
Est-ce major ou sergent ?
MONTE-CRISTO.
Major, marquis, major !
LE MAJOR.
Major soit, monsieur le comte; je suis trop poli pour vous
démentir.
MONTE-CRISTO.
D’ailleurs, vous ne venez pas ici de votre propre mouvement,
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n’est-ce pas ?
LE MAJOR.

Oh ! non ; de mon propre mouvement, je n’aurais jamais osé.
MONTE-CRISTO.

Vous m’étes adressé par cet excellent pere Busoni.
LE MAJOR.

Du moins, la lettre que j'ai regue est signée de ce nom ; voyez !
MONTE-CRISTO.

C’est bien cela. « Le major Cavalcanti... »
LE MAJOR.

Sergent.
MONTE-CRISTO.

« Patricien de Lucques, descendant des Cavalcanti de Florence... »
LE MAJOR.

Eh!eh!
MONTE-CRISTO.

Vous étes bien leur descendant ?
LE MAJOR.

Un peu descendu, c’est vrai.
MONTE-CRISTO.

« Et jouissant d"une fortune de trois a quatre millions... »
LE MAJOR.

Y a-t-il trois ou quatre millions ?
MONTE-CRISTO.

Dame, c’est écrit en toutes lettres.
LE MAJOR.

Va pour quatre millions.
MONTE-CRISTO.

Vous ne croyiez pas étre si riche ?
LE MAJOR.
Ma parole d’honneur, non !
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MONTE-CRISTO.

C’est que votre intendant vous vole.
LE MAJOR.
Vous venez de m’éclairer, mon cher monsieur ; je mettrai le
drdle a la porte. Continuez, je vous prie.
MONTE-CRISTO.
« Et auquel il ne manquait qu'une chose pour étre heureux... »
LE MAJOR.

Oh ! mon Dieu, oui, qu'une seule.
MONTE-CRISTO.

« De retrouver un fils adoré... »
LE MAJOR, soupirant.

Heu!
MONTE-CRISTO.

« Enlevé des son enfance, soit par des bohémiens, soit par un

ennemi de sa noble famille... » Pauvre pere !...
LE MAJOR.

Heu!
MONTE-CRISTO.

« Mais je lui rends I’espoir et la vie en lui annongant, monsieur le
comte, que vous pouvez lui faire retrouver ce fils qu'il cherche

en vain depuis quinze ans... »
LE MAJOR.

Heu ! le pouvez-vous, monsieur ?
MONTE-CRISTO.
Je le puis.
LE MAJOR.

Mais cette lettre était donc vraie ?
MONTE-CRISTO.

Jusqu’au bout.
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LE MAJOR.
Post-scriptum compris ?
MONTE-CRISTO.
Ah!il y a un post-scriptum ?
LE MAJOR.

Une misere !
MONTE-CRISTO.
« Pour ne pas causer au major Cavalcanti I'embarras de déplacer
des fonds de chez son banquier, je lui envoie une somme de
deux mille francs pour ses frais de voyage, et le crédite sur vous
d’une autre somme de quarante-huit mille francs. » Tres bien !
LE MAJOR, a part.
Il a dit : « Tres bien ! »
Haut.
Ainsi le post-scriptum... ?
MONTE-CRISTO.
Le post-scriptum ?
LE MAJOR.

Est accueilli aussi favorablement que le reste ?
MONTE-CRISTO.
Sans doute.
LE MAJOR.

De sorte que vous me remettrez ces quarante-huit mille francs ?
MONTE-CRISTO.

A votre premiere réquisition. Mais que fais-je donc ! je vous tiens

debout depuis un quart d’heure.
LE MAJOR.

Ne faites pas attention, et, du moment que le post-scriptum...
MONTE-CRISTO.

Maintenant, voulez-vous prendre quelque chose, un verre de
porto, de mancenilla ou d’alicante ?
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LE MAJOR.
D’alicante, c’est mon vin de prédilection.
MONTE-CRISTO.

J'en ai la d’excellent. N’est-ce pas, avec un biscuit ?
LE MAJOR.
Avec un biscuit, puisque vous m’y forcez.

Monte-Cristo frappe deux coups sur le timbre. Baptistin parait.
MONTE-CRISTO, au Laquais.

Bertuccio n’est-il point la ?
BERTUCCIO.
Me voila, Excellence.
MONTE-CRISTO.
Un verre de vin d’Alicante et des biscuits au major.
Allant a Baptistin, tandis que Bertuccio va vers le Major.

Vous avez fait entrer M. Andréa dans ce pavillon ?
LE LAQUAIS.
Oui, Excellence !
MONTE-CRISTO.

Bien, allez !
Au Major.

Ainsi, vous habitiez Lucques ; vous étiez riche ; vous jouissiez de
la considération générale...

LE MAJOR.
Je jouissais de la considération générale.

MONTE-CRISTO.

Enfin, vous aviez tout ce qui peut rendre un homme heureux ; il
ne manquait qu'une chose a votre bonheur, c’était de retrouver
votre enfant.

LE MAJOR.
Oui, il ne me manquait que cette chose ; mais elle me manquait
bien !
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MONTE-CRISTO.
Buvez donc, cher monsieur Cavalcanti ; I'émotion vous étouffe...
A propos, vous apportez tous vos papiers bien en régle ?
LE MAJOR.
Quels papiers ?
MONTE-CRISTO.
Mais votre acte de mariage avec sa mere ?
LE MAJOR.
Ah!avec sa mere ?...
MONTE-CRISTO.

Oui... Plus, I'acte de naissance de 'enfant ?
LE MAJOR.

L’acte de naissance de I'enfant ?
MONTE-CRISTO.
Sans doute, de votre fils, d’Andréa Cavalcanti. Ne se nommait-il
pas Andréa ?
LE MAJOR.

Je crois que oui.
MONTE-CRISTO.
Comment, vous croyez ?
LE MAJOR.
Dame, il y a si longtemps qu’il est perdu !
MONTE-CRISTO.
C’est vrai ! Enfin, vous avez tous ces papiers ?
LE MAJOR.

Monsieur le comte, c'est avec regret que je vous annonce que,
n’étant pas prévenu de me munir de toutes ces pieces, j'ai

négligé de les apporter avec moi.
MONTE-CRISTO.
Ah ! diable !

52



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

LE MAJOR.

Etaient-elles donc tout a fait nécessaires ?

MONTE-CRISTO.

Indispensables... Vous comprenez ! si on allait élever ici quelques
doutes sur la validité de votre mariage, sur la légitimité de votre

enfant...
LE MAJOR.

C’est juste. On pourrait élever des doutes.

MONTE-CRISTO.

Oh'! ce serait facheux pour le jeune homme.

LE MAJOR.

Ce serait fatal !
MONTE-CRISTO.

Cela pourrait lui faire manquer un magnifique mariage que

j’avais révé pour lui.
LE MAJOR.
Un mariage ?
MONTE-CRISTO.
Avec la fille d"'un banquier.

LE MAJOR.
Riche ?
MONTE-CRISTO.
Millionnaire !
LE MAJOR.
Oh ! peccato !

MONTE-CRISTO.
Ainsi, vous n’avez pas ces papiers ?
LE MAJOR.

Hélas, non !
MONTE-CRISTO.

Heureusement, je les ai, moi.
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LE MAJOR.
Vous ?
MONTE-CRISTO.
Oui.
LE MAJOR.
Ah'! par exemple, voila un bonheur !
MONTE-CRISTO.
Tenez.
LE MAJOR, prenant les papiers.
Tout est en regle, par ma foi.
MONTE-CRISTO.
Eh bien, maintenant que tout est en regle, que vos souvenirs,
remis a neuf, ne vous trahiront point, vous avez deviné sans
doute que je veux vous ménager une surprise.
LE MAJOR.
Agréable ?
MONTE-CRISTO.
Ah'!le cceur d’un pere ne se trompe pas.
LE MAJOR.
Hein !
MONTE-CRISTO.
Vous avez deviné qu'il était ici.
LE MAJOR.
Qui?
MONTE-CRISTO.
Votre enfant, votre fils, votre Andréa.
LE MAJOR.
Je I’ai deviné.
MONTE-CRISTO.
Je comprends toute votre émotion. Il faut vous donner le temps
de vous remettre ; je veux aussi préparer le jeune homme a cette
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entrevue tant désirée. Rentrez dans la chambre, je ne vous

demande que cinq minutes.
LE MAJOR.
Alors, vous me "amenerez, vous pousserez la bonté jusqu’a me
I’amener vous-méme ?
MONTE-CRISTO.
Non'! je ne veux pas me placer entre un pere et son fils ; vous
serez seul, monsieur le major.
LE MAJOR.
A propos, vous saurez que je n’ai emporté avec moi que les deux
mille francs que le pere Busoni m’avait fait toucher a Livourne.
La-dessus, j’ai fait le voyage, et...
MONTE-CRISTO.

Et vous avez besoin d’argent ?
LE MAJOR.
Oui.
MONTE-CRISTO.
C’est trop juste, cher monsieur Cavalcanti, et voila, pour faire un

compte, huit billets de mille francs chacun.
LE MAJOR.
Huit !
MONTE-CRISTO.

C’est quarante mille francs que je vous redois.
LE MAJOR.
Votre Excellence veut-elle un regu ?
MONTE-CRISTO.
Vous me donnerez un recu général en allant toucher les

quarante mille francs chez mon banquier, M. Danglars.
LE MAJOR.
Est-ce que ce banquier serait le pere de la jeune personne ?
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MONTE-CRISTO.
Allons, je vois qu’il ne faut pas vous répéter deux fois la méme
chose, mon cher monsieur Cavalcanti. Maintenant, me
permettrez-vous une petite observation ?
LE MAJOR.

Comment donc ! mais je la sollicite.
MONTE-CRISTO.

Il n’y aurait pas de mal a ce que vous quittassiez votre polonaise.
LE MAJOR.
Vraiment ?
MONTE-CRISTO.
Oui, cela se porte encore a Lucques ; mais a Paris...
LE MAJOR.
Ah'! c’est dommage !
MONTE-CRISTO.
Si vous y tenez absolument, vous la reprendrez en quittant la
France.
LE MAJOR.
Mais, en attendant, que mettrai-je, moi ?
MONTE-CRISTO.

Ce que vous trouverez dans vos malles.
LE MAJOR.

Comment, dans mes malles ? Mais je n’ai qu'un portemanteau.
MONTE-CRTSTO.

Parce que vous avez envoyé vos malles en avant ; mais, soyez
tranquille, vos malles sont arrivées a 'hotel des Princes, rue de

Richelieu ; c’est 1a que vous logez.
LE MAJOR.
Tres bien.
MONTE-CRISTO.

Et maintenant, cher monsieur Cavalcanti, passez dans cette
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chambre, et affermissez votre cceur contre les sensations trop
vives qui vous attendent, en achevant ces biscuits et en finissant
cette bouteille. — Monsieur Bertuccio, portez ces biscuits et cette

bouteille dans la chambre de M. le major.
Le Major sort.
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Scene VIII

MONTE-CRISTO, BERTUCCIO

Monte-Cristo va pour ouvrir la porte du pavillon ot est Andréa, Bertuccio
revient vivement et I'arréte.
BERTUCCIO.

Excellence !
MONTE-CRISTO.
Eh bien, quoi ?
BERTUCCIO.

On vous trompe.
MONTE-CRISTO.

Comment, on me trompe ?
BERTUCCIO.

Oui, cet homme...
MONTE-CRISTO.
Cet homme qui vient d’entrer la ? Eh bien ?
BERTUCCIO.

Eh bien, il n’est pas marquis, il n’est pas major, il n’est pas noble.
C’est un misérable que j’ai vu croupier aux eaux de Lucques.
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MONTE-CRISTO.

Eh bien, moi aussi ; apres ?

BERTUCCIO.

Comment ! Son Excellence sait... ?

MONTE-CRISTO.

Son Excellence sait ce qu’elle fait, monsieur Bertuccio, et n’a de
comptes a rendre a personne.

Excusez, Excellence.

Allez, allez, monsieur.

Bertuccio sort.
Ce pauvre Bertuccio !
Il ouvre la porte.

BERTUCCIO.

MONTE-CRISTO.
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Scene IX

MONTE-CRISTO, ANDREA

MONTE-CRISTO.
Venez, monsieur.
ANDREA.
J'ai I'honneur de parler, je crois, a M. le comte de Monte-Cristo ?
MONTE-CRISTO.
Et moi, a M. le comte Andréa Cavalcanti ?
ANDREA.
Oui, monsieur.
MONTE-CRISTO.
En ce cas, vous devez avoir une lettre qui vous accrédite pres de
moi.
ANDREA.
De la maison Thompson et French, de Rome.
MONTE-CRISTO.
Tres bien. Maintenant, monsieur le comte, aurez-vous la bonté

de me donner quelques renseignements sur votre famille ?
ANDREA.

Trés volontiers, monsieur. Je suis le comte Andréa Cavalcanti,
descendant des Cavalcanti, inscrits au livre d’or de Florence.
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Notre famille, tres riche encore, puisque mon pere possede deux
cent mille livres de rente, a éprouvé bien des malheurs, et moi-
méme, monsieur, depuis I'age de cinq ans, j'ai été enlevé, livré et
vendu aux ennemis de ma famille par un gouverneur infidele,
de sorte que, depuis quinze ans, je n’ai pas revu 'auteur de mes
jours. Enfin, je désespérais de le revoir jamais, lorsque je regus
cette lettre du mandataire de la maison Thompson et French, de
Rome, qui me facilitait les moyens de venir a Paris, et qui
m’autorisait a m’adresser a vous pour avoir des nouvelles de ma
noble famille.
MONTE-CRISTO, a part.
Allons, il sait admirablement sa lecon.
Haut.

En vérité, monsieur, ce que vous me racontez la est on ne peut
plus intéressant, et vous avez bien fait de vous rendre a
l'invitation de la maison Thompson et French ; car monsieur votre

pere est en effet ici et vous cherche.
ANDREA, vivement.
Mon pere ! mon pere ici !... Bertuccio ?
MONTE-CRISTO.

Oui, votre pere, le major Timoteo Cavalcanti.
ANDREA.

Ah! c’est vrai ! Et vous dites qu'il est ici, ce cher pere ?
MONTE-CRISTO.

Oui, monsieur. Vous étiez dans le midi de la France quand vous

avez requ cette lettre qui vous accréditait pres de moi ?
ANDREA.

Dans le midi de la France, oui, sur les bords de la Méditerranée.
MONTE-CRISTO.

Entre Marseille et Hyeres.
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ANDREA.

C’est bien cela, monsieur.
MONTE-CRISTO.

Une voiture devait vous attendre a Nice ?
ANDREA.

Et elle m’a conduit de Nice a Génes, de Génes a Turin, de Turin
a Chambéry, de Chambéry a Lyon et de Lyon a Paris. Ce n’était
pas le chemin le plus court.
MONTE-CRISTO.
Non ; mais c’était peut-étre le plus str.
ANDREA.

C’est possible. Eh bien, me voila, monsieur.
MONTE-CRISTO.

Et, comme vous voyez, vous étes le bienvenu. Une seule chose

inquiete cependant le major Cavalcanti.
ANDREA.

Laquelle ?
MONTE-CRISTO.

Dame, c’est délicat a dire.
ANDREA.

Oh ! dites.
MONTE-CRISTO.

Vous étes resté longtemps dans une position facheuse ; j'ignore
laquelle. Je connais la philanthropie de celui qui vous en a tiré, et
je ne lui ai fait aucune question. Je ne suis pas curieux.
ANDREA.
Ah'!
MONTE-CRISTO.

Eh bien, votre pere désirerait savoir si vous vous croyez vous-
méme en état de soutenir dignement dans le monde le nom qui
vous appartient.
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ANDREA.

Voila tout ce qu’il veut savoir ?
MONTE-CRISTO.

Oh! mon Dieu, oui; et, si vous me dites vous-méme que le

monde dans lequel vous allez entrer n’a rien qui vous effraye...
ANDREA.

Rien, monsieur... Dailleurs, s’il y avait en moi quelque défaut
d’éducation, on aurait, je suppose, I'indulgence de m’excuser en
considération des malheurs qui ont accompagné ma naissance et

poursuivi ma jeunesse.
MONTE-CRISTO.

Et puis, vous le savez, comte, une grande fortune fait passer sur

bien des choses.
ANDREA.

Le major Cavalcanti est donc réellement riche ?
MONTE-CRISTO.

Millionnaire, mon cher monsieur.
ANDREA.

Alors, je vais me trouver dans une position agréable ?
MONTE-CRISTO.

Des plus agréables. Il vous fait cinquante mille francs de rente

pendant tout le temps que vous resterez a Paris.
ANDREA.

Mais j’y resterai toujours, en ce cas.
MONTE-CRISTO.

Eh! qui peut répondre des circonstances. L’homme propose et

Dieu dispose.
ANDREA.

Hélas ! c’est bien vrai.
MONTE-CRISTO.

Maintenant, comte, étes-vous préparé ?
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ANDREA.
A quoi ?
MONTE-CRISTO.
A embrasser ce digne major.
ANDREA.
En doutez-vous, monsieur ?
MONTE-CRISTO.
En ce cas,
Il ouvre la porte.
venez, major, venez !
ANDREA.
Vous vous retirez ?
MONTE-CRISTO.
Par discrétion.
Monte-Cristo sort. Le Major entre.
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Scene X

LE MAJOR, ANDREA

ANDREA.
Ah ! monsieur et cher pere, est-ce bien vous ?
LE MAJOR.
Bonjour, monsieur et cher fils !
ANDREA.
Ne nous embrassons-nous point ?
LE MAJOR.
Comme vous voudrez.
ANDREA.
Alors, embrassons-nous; cela ne peut pas faire de mal. Ainsi
donc, nous voila réunis !
LE MAJOR.
Nous voila réunis.
ANDREA.
Et vous m’apportez les papiers a l'aide desquels il me sera
possible de constater le sang dont je sors ?
LE MAJOR.
J’ai fait trois cents lieues dans ce seul but.
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ANDREA.
Et ces papiers ?
LE MAJOR.

Les voila.
ANDREA, regardant les papiers.

Ah ¢a ! mais il n'y a donc pas de galeres en Italie ?

LE MAJOR.
Et pourquoi cela ?

ANDREA.
Qu'on y fabrique impunément de pareilles pieces! Pour la
moitié, tres cher pere, en France, on vous enverrait prendre air

a Toulon pendant cinq ans.
LE MAJOR, majestueusement.

Plait-il, jeune homme ?

ANDREA.
Mon cher monsieur Cavalcanti, combien vous donne-t-on par an
pour étre mon pere ?... Chut ! Je vais vous donner 1'exemple de
la confiance. A moi, on me donne cinquante mille francs par an
pour étre votre fils... Eh! soyez donc tranquille, nous sommes

seuls.
LE MAJOR.

Eh bien, a moi, on me donne cinquante mille francs pour étre
votre pere.

ANDREA.
Une fois donnés ?

LE MAJOR.
Une fois donnés.

ANDREA.
Ce n’est pas payé.

LE MAJOR.

N’importe ! Je trouve cela fort joli.
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ANDREA.
Monsieur le major, croyez-vous aux contes de fées ?

LE MAJOR.
Autrefois, je n’y croyais pas. Mais, aujourd’hui, il faut bien que
j'y croie.

ANDREA.

Avez-vous des preuves ?
LE MAJOR, tirant ses billets.

Palpables.

ANDREA.
Des billets carrés ?

LE MAJOR.
Un a-compte.

ANDREA.
Et ils ne sont pas comme vos papiers ?

LE MAJOR.
Jeune homme !

ANDREA.
Alors, vous arrivez de Lucques ?

LE MAJOR.
Et vous de... ?

ANDREA.
Et moi de... Je ne veux pas vous le dire.

LE MAJOR.
Pourquoi cela ?

ANDREA.
Parce qu’alors vous seriez aussi savant que moi, ce qui est inutile.

LE MAJOR.
Et qui vous a donné avis de revenir ?

ANDREA.

Une lettre.
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LE MAJOR.
C’est comme moi.

ANDREA.
Faites voir cette lettre.

LE MAJOR.

A la condition que vous me ferez voir la votre.
ANDREA, tirant sa lettre.

Donnant ! donnant !

Chacun d’eux passe sa lettre a l'autre.
ANDREA, lisant.

«Vous étes pauvre, une vieillesse malheureuse vous attend.
Voulez-vous devenir, sinon riche, du moins indépendant ? Partez
pour Paris a l'instant méme, et allez réclamera M. le comte de
Monte-Cristo, a Auteuil, rue de la Fontaine, n° 28, un fils que vous
devez avoir eu de la marquise Oliva Corsinari. Ce fils, qui vous a
été enlevé a l'age de cing ans, se nomme Andréa Cavalcanti. Pour
que vous ne révoquiez pas en doute I'intention qu’a le soussigné
de vous étre agréable, vous trouverez ci-joints : 1° un bon de deux
mille quatre cents livres toscanes, payable chez M. Gozzi,
banquier, a Livourne; 2° une lettre d’introduction pour M. le
comte de Monte-Cristo, laquelle vous crédite sur lui de la somme
de quarante-huit mille francs de France. Soyez chez le comte le 26

juillet, a une heure de I'apres midi. — Le pere Busoni. »
LE MAJOR.

A mon tour, vous permettez ?
ANDREA.

Comment, donc!

LE MAJOR, lisant.
« Vous étes pauvre, vous n'avez qu’un avenir misérable. Voulez-
vous avoir un nom, étre libre et riche ? Prenez la chaise de poste
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que vous trouverez tout attelée en sortant de Nice par la porte de
Génes. Passez par Turin, Chambéry, Lyon. N'e vous arrétez
point a Paris et faites-vous conduire tout droit a Auteuil, rue de
la Fontaine, n° 28, chez M. le comte de Monte-Cristo, le 26 juillet,
a une heure de l'apres-midi, et demandez-lui votre pere. Vous
étes le fils du major Timoteo Cavalcanti et de la marquise Oliva
Corsinari, ainsi que le constatent les papiers qui vous seront
remis par le major lui-méme, et qui vous permettront de vous
présenter dans le monde. Quant a votre rang, un revenu de
cinquante mille francs vous mettra a méme de le soutenir. Ci-
joint un bon de deux mille francs sur M. Torrea, banquier, a Nice,
et une lettre de recommandation pour M. le comte de Monte-
Cristo, chargé de subvenir a vos besoins. — Yorick, mandataire de
la maison Thompson et French. »

LE MAJOR.
C’est fort beau !

ANDREA.
N’est-ce pas ?

LE MAJOR.
Y comprenez-vous quelque chose ?

ANDREA.
Ma foi, non!

LE MAJOR.
Seulement, il y a une dupe dans tout cela.

ANDREA.
Ce n’est ni vous ni moi.

LE MAJOR.
Non.

ANDREA.

Eh bien, alors, allons jusqu’au bout et jouons serré.
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LE MAJOR.

Soit ; vous verrez que je suis digne de faire votre partie.
ANDREA.

Je n’en ai jamais douté, mon tres cher pere.
LE MAJOR.

Vous me faites honneur, mon tres cher fils.
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Scene XI

LE MAJOR, ANDREA, MONTE-CRISTO

ANDREA.
Chut!

Ils se regardent et se jettent dans les bras de I'un de I'autre.
Ah'!
MONTE-CRISTO.
Eh bien, monsieur le major, il parait que vous avez retrouvé un
fils selon votre coeur ?
LE MAJOR.

Ah ! monsieur le comte, je suffoque de joie !
MONTE-CRISTO.

Et vous, jeune homme ?
ANDREA.

Ah ! monsieur le comte, j'étouffe de bonheur.
MONTE-CRISTO.

Heureux pére ! heureux enfant !... Et maintenant, voyons, jeune

homme, confessez-vous.
ANDREA.

Que je me confesse ? A qui ?

71



VILLEFORT

MONTE-CRISTO.
Mais a votre pere. Dites-lui I’état de vos finances.
ANDREA.
Ah ! monsieur, vous touchez la la corde sensible.
MONTE CRISTO.
Entendez-vous, major ?
LE MAJOR.
Sans doute que je 'entends.
MONTE-CRISTO.
Eh bien ?
LE MAJOR.
Que voulez-vous quej'y fasse ?
MONTE-CRISTO.
Que vous lui donniez de I’argent, pardieu !
LE MAJOR.
Moi ?
MONTE-CRISTO.
Oui, vous.
Il passe entre eux deux.
Tenez, comte.
1l donne des billets a Andréa.
ANDREA.
Qu’est-ce que cela ?
MONTE-CRISTO.

La réponse de votre pere. Il me charge de vous remettre cela.
ANDREA.
Ah! cher pere !
MONTE-CRISTO.
Silence ! Vous voyez bien qu’il ne veut pas que vous sachiez que
la chose vient de lui.

72



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

ANDREA.

J apprécie cette délicatesse.
MONTE-CRISTO.

C’est bien. Allez, maintenant.
ANDREA.

Et quand aurons-nous ’honneur de vous revoir ?
LE MAJOR.
Ah! oui, et quand aurons-nous cet honneur ?
MONTE-CRISTO.
D’aujourd’hui en huit jours, si vous voulez. D’aujourd’hui en
huit, je donne a diner, ici, a M. Danglars, un banquier...
LE MAJOR.

Un banquier ? Ah ! diable !
MONTE-CRISTO.

A M. de Villefort, un magistrat illustre.
ANDREA.

Un magistrat ? Diable !
LE MAJOR.
Alors, grande tenue ?
MONTE-CRISTO.

Grande tenue : uniforme, brochette, culottes courtes.
ANDREA.

Et moi ?
MONTE-CRISTO.

Oh'! vous, tres simplement : pantalon noir, bottes vernies, gilet
blanc, habit noir. Moins vous afficherez de prétention dans votre
mise, étant riche comme vous 1’étes, mieux cela vaudra. Si vous
achetez des chevaux, prenez-les chez Devedeux ; si vous achetez
une voiture, prenez-la chez Baptistin. Pas trop de diamants ; un
solitaire de deux a trois mille francs au petit doigt, c’est tout ce
que je vous permets.
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ANDREA.
C’est bien, monsieur le comte. Et a quelle heure pourrons-nous

nous présenter ?
MONTE-CRISTO.

Mais a six heures et demie.
LE MAJOR.

C’est bien ; on y sera, monsieur le comte. Venez, mon cher fils.
ANDREA.

Venez, mon cher pere.
Ils sortent en se tenant par-dessous le bras.
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Scene XII

MONTE-CRISTO, seul, les regardant s’éloigner

Voila, en vérité, deux bien grands misérables. C'est bien
malheureux que ce ne soit pas le pere et le fils !
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Scene XIII

MONTE-CRISTO, BERTUCCIO

BERTUCCIGQ, se précipitant.
Monsieur le comte ! monsieur le comte !
MONTE-CRISTO.
Eh bien, que diable avez-vous encore, monsieur Bertuccio ?
BERTUCCIO.
Monsieur le comte, ce jeune homme...
MONTE-CRISTO.
Eh bien ?
BERTUCCIO.

Ce jeune homme, que vous croyez s’appeler Andréa Cavalcanti...
MONTE-CRISTO.
Apres ?
BERTUCCIO.
Que vous croyez étre le fils du major...
MONTE-CRISTO.
Apres ?
BERTUCCIO.
Que vous croyez arrivé d’'Italie...
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MONTE-CRISTO.
Apres ?
BERTUCCIO.
C’est Benedetto, mon fils, ou plutot le fils de M. de Villefort, et

qui s’est sauvé du bagne.
MONTE-CRISTO.
Ou il était attaché a la méme chaine que votre ami Caderousse.
C’est possible.
BERTUCCIO.
Comment ?
MONTE-CRISTO.
Mon cher monsieur Bertuccio, vous avez une mauvaise habitude,
c’est de reconnaitre les gens qui veulent rester inconnus.
BERTUCCIO.
Mon Dieu !
MONTE-CRISTO.
Tenez, voila un mendiant qui se présente a la grille pour
demander 'aumone. Eh bien, je ne serais pas étonné que ce fiit

encore quelqu'un de votre connaissance.
La porte s'ouvre, un Mendiant parait.
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Scene XIV

MONTE-CRISTO, BERTUCCIO,
LE MENDIANT

LE MENDIANT, a part.
Rue de la Fontaine, n° 28 ; un savoyard m’a dit qu’il y avait la un
bon seigneur, bien généreux.
Apercevant Monte-Cristo.

Ah ! mon bon seigneur, la charité, s'il vous plait !
MONTE-CRISTO.
Tenez, monsieur Bertuccio, voici un louis ; portez-le a ce pauvre
diable... « Qui donne aux pauvres préte a Dieu, » a dit un grand
poéle.
BERTUCCIO, allant au Mendiant.

Tenez, mon ami...
Le regardant.

Caderousse !
CADEROUSSE.

Bertuccio !... Ah!
Il se sauve.
BERTUCCIO, chancelant.

Ah!jen deviendrai fou !
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Troisieme Tableau

Un jardin chez M. de Villefort. A droite, un mur avec une bréche. Au
deuxiéme plan, au milieu du thédtre, un bosquet a jour.
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Scene premiere

MAXIMILIEN, sur la breche,
VALENTINE, pres de lui

MAXIMILIEN.
Ne craignez rien, Valentine ; d"ici, je vois jusqu’au fond de 'allée
qui conduit a votre maison. S’il venait quelqu’'un, je vous

avertirais. Ne craignez rien.
VALENTINE.

C’est bien imprudent a moi d’avoir quitté le salon, d’avoir laissé
ma grand'mere qui souffre, et qui peut s’étonner de mon

absence. Oh ! c’est plus qu'imprudent, c’est mal.
MAXIMILIEN.

Valentine ! ne me reprochez pas les quelques minutes que vous
m’accordez.

VALENTINE.

Et vous-méme... 5i, de I'autre c6té, I'on nous voyait.
MAXIMILIEN.

De l'autre coté ?... par la ?... Valentine, par 13, je suis chez moi.
VALENTINE.

Comment, chez vous ?
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MAXIMILIEN.
Depuis ce matin, j’ai loué ce terrain désert. J'y puis faire batir, si
je veux, une cabane ; i’y puis vivre le jour, j'y puis rester la nuit.
Je puis, a toute heure, sans cesse, sans crainte, vous guetter, vous
attendre, vous voir, vous parler, vous dire que je vous aime, que
je vis par vous, pour vous !

VALENTINE.
Est-ce possible !
MAXIMILIEN.
Quel bonheur !... Oh ! Valentine ! que Dieu est bon !
VALENTINE.
Trop bon, Maximilien !...
MAXIMILIEN.

Pourquoi vous plaindre de ce que tout conspire a nous rendre les
plus heureux du monde, méme les malheurs qui vous frappent ?
N’est-ce pas a I'affreux malheur qui vous a frappée, a la mort de
votre grand-pere, M. de Saint-Méran, que nous devons notre
repos depuis cinqg mois ?... Ces projets de mariage qui avaient
failli me rendre fou, votre deuil les a interrompus. Depuis trois
mois, nous n’avons plus entendu dire que M. Frantz d’Epinay ffit
destiné a devenir 1'époux de Valentine. Depuis trois mois, M.
d’Epinay est en Italie.
VALENTINE.

Vous voulez donc que je croie au bonheur, Maximilien ! vous
voulez donc que je revive a I'espérance ! Oh! cela est si doux
d’aimer, cela est si doux d’espérer, que vous n'aurez pas
grand’peine a me convaincre, et a me faire dire avec vous : Dieu
est souverainement bon ! Béni soit Dieu pour le bonheur qu’il
nous donne! Mais ne le tentons pas!.. n‘abusons pas!.. A
présent que nous allons étre libres, trop libres, gardons-nous
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d’une sécurité qui nous perdrait.
MAXIMILIEN.

Oh! vous étes injuste ; f(it-il jamais un esclave plus soumis que
moi ! vous m’avez permis de vous parler, de vous regarder, vous
m’avez donné ce mur pour limite. Ce mur, ridicule obstacle pour
ma jeunesse et pour ma force, l'ai-je jamais franchi ? ai-je jamais
touché votre main, effleuré le bas de votre robe ? Je ne sais pas,
Valentine, si vous serez jamais aimée par quelqu’un plus que
vous ne l'étes par moi... je défie que vous soyez respectée

davantage.
VALENTINE.

Bon Maximilien !... tenez, en ce moment, vous ressemblez aux
mendiants qui se plaignent pour qu’on double 'auméne ! Eh
bien, quoi donc ?

MAXIMILIEN.
Valentine ! il vient quelqu’un dans l'allée.

VALENTINE.
Vite, vite !

MAXIMILIEN.
J'avais tant de choses a vous dire !

VALENTINE.
C’est Barrois...

MAXIMILIEN.
Je vais attendre qu'il soit parti...

VALENTINE.
Soit, allez !

MAXIMILIEN.
Et madame de Villefort avec lui !...

Il part.
VALENTINE.

Madame de Villefort! que vient-elle faire ? Me soupgonnerait-
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elle ?... Que tient-elle a la main ?
BARROIS, arrivant le premier.

Mademoiselle ! mademoiselle !
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Scene 11

VALENTINE, MADAME DE VILLEFORT,
BARROIS

MADAME DE VILLEFORT.
Ah'! vous voici, mademoiselle; jétais bien siire qu’on vous
trouverait ici.
VALENTINE.
Je sais que M. de Villefort aime a venir prendre ici son café apres

le diner, et j’étais venue...
MADAME DE VILLEFORT.

C’est vrai. Barrois, débarrassez-vous de ce plateau.
VALENTINE.

Oui, Barrois, disposez les tasses sur cette table. A propos,
madame de Saint-Méran, ma grand’'mere, a-t-elle tout ce dont elle

a besoin ?
BARROIS.
Mademoiselle sait que madame de Saint-Méran ne veut boire

que de I'eau de chicorée.
VALENTINE.

Bonne maman descendra-t-elle ?
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BARROIS.
Elle a dit qu’elle ferait son possible pour cela.
MADAME DE VILLEFORT.
C’est bien, Barrois, retournez a la maison, et veillez a ce que

madame de Saint-Méran ne manque de rien.
Barrois sort.
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Scene 111

VALENTINE, MADAME DE VILLEFORT

VALENTINE.
Vous avez quelque chose a me dire, madame ?
MADAME DE VILLEFORT.
Oui, Valentine, une chose assez importante.
VALENTINE.
Ah!
MADAME DE VILLEFORT.

Une chose qui intéresse votre avenir ; et, comme je suis pour
vous une amie, presque une mere, j'ai voulu vous parler la

premiere, et savoir votre pensée.
VALENTINE.
De quoi s’agit-il donc, madame ?
MADAME DE VILLEFORT.
Lisez.
VALENTINE.

Une lettre de M. d’Epinay.
MADAME DE VILLEFORT.

Adressée a votre pere, Valentine, et que jai voulu vous
communiquer avant de la lui rendre a lui-méme.
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VALENTINE.
Ah ! mon Dieu !
MADAME DE VILLEFORT.
Eh bien, vous ne lisez pas ?
VALENTINE.

Oh ! madame, je devine.
MADAME DE VILLEFORT.

Votre deuil est expiré... M. d’Epinay réclame 1'exécution de vos
promesses ; il sera demain a Paris.

VALENTINE.
Pauvre Maximilien ! nous nous sommes réjouis trop vite !
MADAME DE VILLEFORT.
Plait-il ?... Vous étes pale, vous avez des larmes dans les yeux.
VALENTINE.

Moi, madame ? Mais...
MADAME DE VILLEFORT.

Mais ?... Voyons, nous sommes seules ; j'ai bien quelques droits
a votre confiance. Ma démarche vous le prouve. Ouvrez-moi
votre cceur, dites-moi ce que vous pensez...

VALENTINE.
Ce que je pense, madame, c’est que j'ai bien du chagrin.
MADAME DE VILLEFORT.
Valentine, vous n’avez pas a vous plaindre de moi, je pense ?
VALENTINE.
Oh ! madame.
MADAME DE VILLEFORT.
Votre bonne maman vous aime de toute son ame.
VALENTINE.

Bonne maman est bien malade, madame, depuis la mort de mon
grand’pere.
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MADAME DE VILLEFORT.
Cette maladie cessera. Il n'y a pas de quoi vous affliger ainsi.

Votre douleur a une autre cause.
VALENTINE.

Non...
MADAME DE VILLEFORT.

C’est ce mariage, peut-étre. Vous savez, Valentine, que I'idée n’est
pas venue de moi, mais de votre pere. Vous savez qu’il tient a
vous établir, et qu’il a choisi lui-méme votre futur époux. Je n’ai

pas influencé M. de Villefort ; vous ne le croyez pas, au moins ?
VALENTINE.

Madame, je ne vous accuse pas.
MADAME DE VILLEFORT.

«Je ne vous accuse pas!..» En vérité, Valentine, vous étes
étrange avec moi qui m’empresse d’étre toute affectueuse avec
vous ; c’est de I'injustice.

VALENTINE.
Ah! madame, je vous en conjure, n'interprétez pas mal mes
paroles, et surtout ne les redites pas a mon pére ; il est déja froid,
indifférent pour moi, et c’est bien naturel a cause de 'amour
qu’il a pour vous.

MADAME DE VILLEFORT.

Quoi ! vous supposeriez que M. de Villefort vous oOte I'affection
qu’il m"accorde ?

VALENTINE.
Non, madame, je ne suppose rien ; je disais cela parce que mon

pere aime si tendrement votre fils Edouard...
MADAME DE VILLEFORT.

Mon fils Edouard ! mais cest votre frere, cest le fils de votre
pere ; faut-il donc qu’il n’aime pas son fils ?...
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VALENTINE.
Voila que vous vous fachez, madame ; que j'ai de malheur, je ne
puis me faire comprendre! Madame, comprenez-moi, je suis
bien a plaindre, allez ! J’ai eu ma mere qui m’aimait beaucoup, je
l'ai perdue; mon grand-pere Saint-Méran est mort. Bonne
maman, hélas! j'ai bien peur de ne pas la conserver longtemps ;
je n‘ai plus qu’elle, voyez-vous; personne ne m’aimera plus
quand elle sera partie, personne ! Mon pere a tant de devoirs a
remplir, il est si grave, si sévere ! vous, je ne vous suis rien, vous
avez votre fils.. Eh bien, est-ce que je ne suis pas seule au
monde ? est-ce que 'avenir n’est pas bien sombre pour moi ? est-
ce que je n’ai pas derriere moi la tombe de ma mere et de mon
aieul, devant moi une autre tombe qui attend ? Oh! madame,
avouez-le, vous qui tout a I'heure vous appeliez mon amie,
quand tout mon bonheur en ce monde est suspendu a cette fréle
existence de ma bonne vieille mere, avouez-le, j’ai bien le droit de

vous dire que je suis destinée a étre malheureuse.
MADAME DE VILLEFORT.

Si javoue cela, Valentine, vous avouerez aussi que le devoir
d’un bon pére et d'une bonne mere est de donner un protecteur
a une jeune fille qui se dit ainsi abandonnée. Quelle meilleure

protection que celle d'un époux ?
VALENTINE.

Oh ..
MADAME DE VILLEFORT.

C’est I'avis de votre bonne maman elle-méme ; I’autre jour encore,

elle le disait devant vous.
VALENTINE.

Oh! ¢il n'y avait que bonne maman pour me forcer a ce
mariage...
90



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

MADAME DE VILLEFORT.
Vous forcer... On vous force donc?... Qui vous force ? Est-ce
moi ?... Mais quel intérét puis-je avoir ?... Valentine, soyez donc

sincere.
VALENTINE.
Je le suis.
MADAME DE VILLEFORT.
Soyez confiante !
VALENTINE.
Confiante !
MADAME DE VILLEFORT.

Dites-moi que vous avez de la répugnance pour M. d’Epinay ;
dites-moi que vous avez d’autres pensées, d’autres sympathies...

VALENTINE.
Madame...
MADAME DE VILLEFORT.
Eh bien ?...
VALENTINE.
Je vous assure que vous vous trompez.
MADAME DE VILLEFORT.

Bien ; j'oubliais que vous ne vous appelez pas ma fille, et que, si
vous avez des secrets, vous les gardez pour votre grand’'mere.
VALENTINE.
Madame !
MADAME DE VILLEFORT.

Adieu, Valentine; pardonnez-moi si jai été indiscrete. Je
retourne porter & mon mari la lettre de M. d’Epinay ; il a recu
notre parole pour le 15 de ce mois ; nous sommes aujourd’hui le

5. Adieu.
Elle sort.
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Scene IV

VALENTINE, seule

Ce mariage !... cette haine, que je sens vivace et menagante sous
son éternel sourire... Ah ! bonne grand mere, seras-tu assez forte
pour défendre ton enfant contre cette femme ?... Mais, joubliais,
j’ai encore un protecteur, j’ai encore un ami.

Appelant a la grille.
Maximilien ! Maximilien !... Le malheur est immense, maisil y a

la un brave coeur qui m’aidera a en porter la moitié !

92



Scene V

MAXIMILIEN, VALENTINE

MAXIMILIEN.
Me voici.
VALENTINE.
Venez, Maximilien, venez !
MAXIMILIEN.
Pres de vous ?...1a ?...
VALENTINE.
Oui.
MAXIMILIEN, sautant dans le jardin.
Mais c’est donc un jour de joie, un jour d’ivresse, le jour heureux

parmi tous les autres !
VALENTINE.

C’est le jour du malheur et du désespoir, Maximilien ; c’est un
jour si douloureux, si fatal, que la jeune fille peut elle-méme vous
appeler a ses cotés et vous dire: Venez ! Regardez-moi! serrez
cette main que vous n’avez jamais touchée ; dans quelques heures
vous ne me verrez plus, dans quelques heures cette main ne sera
plus a vous.
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MAXIMILIEN.

Valentine...
VALENTINE.

M. d’Epinay arrive demain, il m’épouse dans dix jours.
MAXIMILIEN.

Oh!oh!.
VALENTINE.

Le coup est mortel, n’est-ce pas ? Vous voila, comme moi, anéanti.
MAXIMILIEN.

Valentine, écoutez-moi, répondez-moi comme a quelqu'un qui

attend de vous la mort ou la vie ; que comptez-vous faire ?
VALENTINE.

Moi ?
MAXIMILIEN.

Il y a des gens qui courbent le front sous leur malheur, d’autres

qui luttent.
VALENTINE.

Lutter contre la volonté de mon pere, contre une parole qu’il a
donnée, contre le veeu de ma grand’'mere mourante? Ah!
Maximilien !

MAXIMILIEN.
Je ne suis pas un gentilhomme, moi ; mais je suis un bon soldat,
fils de braves gens, j’ai de I'avenir dans 'armée, j’ai une belle

fortune ; pourquoi ne vous demanderais-je pas a votre pere ?
VALENTINE.

Parce que vous étes d'une famille dont mon pere abhorre les
opinions politiques, parce qu’il veut M. d’Epinay pour gendre, et
que ce qu’il veut, il le fait. Ah ! Maximilien, si ce moyen de nous
réunir et été possible, c’est moi qui vous l'eusse indiqué. Tout
nous sépare, ne luttons pas! Dieu m’en préserve! ce serait un
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sacrilege ! Affliger mon pere, troubler les derniers moments de
mon aieule ? Jamais ! jamais !

MAXIMILIEN.
Ainsi, vous vous sacrifiez ; ainsi, vous me sacrifiez moi-méme
plutot que de tenter un effort!... ce serait un sacrilege que de
nous sauver l'un et l'autre.. Vous avez peut-étre raison,

mademoiselle...
VALENTINE.
Mademoiselle !... c’est ainsi que vous me parlez ?
MAXIMILIEN.

Ainsi, entourée d’égoistes, entourée d’ennemis, seule, vous ne
cherchez pas méme un appui, un conseil chez celui que vous

appeliez votre ami tout a I'heure ?
VALENTINE.

Un conseil ! un appui ! mais lequel ?
MAXIMILIEN.

Oh ! je vois bien que je parlerais en vain ; mieux vaut que je me
taise !

VALENTINE.
Vous me torturez a plaisir ! le temps passe, on va venir, il va

falloir nous séparer, et vous ne me dites rien !
MAXIMILIEN.

Voyons, mon amie ! mon seul amour ! la vie est longue pour le
désespoir, elle peut étre longue aussi pour le bonheur ; ce que je
vais vous dire, Valentine, Dieu l'entend ; il sait mon respect, il
sait ma religion pour vous, Valentine ; ce conseil que vous me
demandez, le voici: vous ne devez pas épouser M. Frantz
d’Epinay, vous devez fuir le malheur qu’on vous prépare ; vous
avez chez votre pere, Valentine, une ennemie mortelle, oh ! j'en
suis stir ! Suivez-moi chez ma sceur, qui vous aimera comme une
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sceur, et, sur la mémoire de mon pere, Valentine, je vous le jure,
avant que mes levres aient touché votre front, vous serez ma

femme...
VALENTINE.

Non.
MAXIMILIEN.
Nous passerons en Angleterre, en Amérique ; nous attendrons

que les obstacles se soient aplanis.

VALENTINE.
Non.

MAXIMILIEN.
Vous refusez.

VALENTINE.

Que diriez-vous si quelquun donnait a votre sceur le conseil que
vous me donnez ?

MAXIMILIEN.
Vous avez raison, j'étais un fou, pardonnez-moi.
11 s"éloigne.
VALENTINE.
Qu’allez-vous faire ?
MAXIMILIEN.

Vous souhaiter tant de bonheur, que vous n’ayez pas méme un
regret de moi, et étouffer jusqu'au souvenir d'un amour que
vous ne partagez pas. Adieu !

VALENTINE.
Je ne l'aime pas !

MAXIMILIEN.
Adieu !

VALENTINE.

Ot allez-vous ? pourquoi me quittez-vous ?
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MAXIMILIEN, revenant.
Avez-vous changé de résolution ?

VALENTINE.
Vous savez bien que je ne le peux pas !

MAXIMILIEN.
Adieu, donc!...

VALENTINE.

Oh'! vous ne partirez pas ainsi. Je lis d"affreux projets dans votre
regard.

MAXIMILIEN.
Ne craignez rien. Je ne m’en prendrai pas a8 M. d’Epinay. Est-il
coupable, lui ? Non.

VALENTINE.

C’est donc moi qui le suis ? c’est donc a moi que vous en voulez ?
MAXIMILIEN.

Celle qu'on aime est sacrée! on ne s’en prend pas a elle,
Valentine.

VALENTINE.
Alors, c'est a vous ?...

MAXIMILIEN.
Sans doute.

VALENTINE.
Maximilien !...

MAXIMILIEN.

Qu’aije fait? J'avais attendu, javais espéré; M. d’Epinay
pouvait se dédire, il pouvait mourir en voyage. Vous pouviez,
s'il revenait, vous résoudre a faire ce que je vous ai proposé. Il

revient, vous I'acceptez pour époux...
VALENTINE.
Jel'accepte !...oh !...
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MAXIMILIEN.
Assurément... Eh bien, je n’ai plus rien a faire dans ce monde,

moi ; rien ne m’y retenait que vous ; je vous perds, c’est fini.
VALENTINE.

Vous allez... ?
MAXIMILIEN.

Je vais écrire a ma sceur, a mon beau-frere, les deux seuls amis
que jaie ; et, demain, quand vous serez fiancée a M. d’Epinay, au
coin de quelque bois, sur le revers de quelque fossé, au bord de
quelque riviere, aussi vrai que je suis le fils du plus honnéte
homme de France, je me ferai sauter la cervelle. Adieu, Valentine !

VALENTINE.
Ah ! par pitié, par pitié, vivez !
MAXIMILIEN.
Non !
VALENTINE.
Je vous en prie ! je vous en prie ! je vous en prie !
MAXIMILIEN.
Non!
VALENTINE.

Mon ami! mon frere! mon amant! sois courageux! subis la

douleur sur la terre, nous serons réunis au ciel.
MAXIMILIEN.

Adieu !...
VALENTINE.

Mon Dieu ! vous le voyez, j'ai fait tout ce que j'ai pu pour garder
I'honneur et le respect de mes parents, jai résisté, jai prié, j'ai
imploré a genoux !... Mon Dieu ! je vous atteste qu’il a douté de
mon courage et de mon amour et que jai persisté ; mais je ne
puis le laisser mourir, n’est-ce pas, mon Dieu ? ce serait un crime !
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Vous voulez bien que je meure de honte, vous ne voulez pas que
je meure de mes remords ! Je cede ; vivez Maximilien, je ne serai
pas & M. d’Epinay, je serai a vous, je vous suivrai.. A quelle
heure ? a quel moment ? est-ce tout de suite ? Parlez, ordonnez !
me Vvoici, je suis préte.
MAXIMILIEN.

Oh ! si c’est avec ces larmes, avec ce désespoir que vous me dites
de vivre, Valentine, si vous m’épargnez par humanité, laissez-

moi, laissez-moi, j’aime mieux mourir.
VALENTINE.

Au fait, qui est-ce qui m’aime sur la terre ? Lui ! Qui m’a consolée
de toutes mes douleurs? Lui! Sur qui reposent mes seules
espérances ? Sur lui! Oh! tu as raison a ton tour, Maximilien ;
pour toi, je quitterai la maison paternelle ; pour toi, je quitterai
ma bonne mere ; tout, tout...

Pleurant.
Ma bonne grand'mere... Oh ! ingrate que je suis !...
Elle sanglote.
MAXIMILIEN.
Chere ! chere Valentine !
VALENTINE.

Ecoute ! 'amour m’a persuadée, je ne lutterai plus; mais j'ai

toute ma raison, écoute.
MAXIMILIEN.

Parle ! parle!
p
VALENTINE.

Un dernier effort pour garder notre honneur a tous deux... Ma
grand’'mere va venir, je vais me jeter a ses pieds, je vais tout lui
dire ; elle m’aime tant, elle pardonnera, elle me défendra, peut-
étre! Je suis son héritiere; elle est riche, et mon pere tient
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beaucoup a ne pas lui déplaire ; qui sait ? Peut-étre obtiendra-t-
elle pour moi...
MAXIMILIEN.

Oh ! Valentine, si elle refuse, si elle n’obtient rien ?
VALENTINE.

Maximilien, dans deux heures, jaurai fait la tentative ; dans deux
heures, je saurai de madame de Saint-Méran ce que nous avons a
espérer. Revenez dans deux heures, mon ami; si j'ai été exaucée,

je puis rester ici, vous ne craindrez plus ; si'on m’a refusée...
MAXIMILIEN.

Eh bien ?...
VALENTINE.

Je n’ai qu'une parole comme je n’ai qu'un coeur, Maximilien, et
ce cceur est a vous, et cette parole, je vous la donne.
MAXIMILIEN.

Merci ! merci !
VALENTINE.

On vient ! fuyez !
MAXIMILIEN, escaladant le mur.

Adieu, ma femme !

VALENTINE.
Votre femme, oui ! Adieu !

MAXIMILIEN.
Dans deux heures, ici ?

VALENTINE.

Dans deux heures ! Voici Edouard, vite ! vite !... Pardonnez-moi,
mon Dieu ! nest-ce pas que vous me pardonnez ?
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Scene VI

VALENTINE, EDOUARD
puis VILLEFORT et MONTE-CRISTO

EDOUARD, courant i la bréche.
Madame monte a sa tour,
Mironton, ton, ton, mirontaine.
VALENTINE, I’arrétant.
Edouard !
EDOUARD
Ah ! un moineau sur I’arbre.

Il ramasse une pierre et la jette dans I'enclos.
VALENTINE.

Edouard, Edouard, que faites-vous ?

Villefort et Monte-Cristo paraissent.
VILLEFORT.

Valentine, ma fille, monsieur le comte !
Présentant Monte-Cristo a Valentine.

M. le comte de Monte-Cristo.
EDOUARD

Roi de la Chine ! empereur de la Cochinchine !
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VILLEFORT.
Emmeéne cet enfant, Valentine.
VALENTINE.
Viens !
EDOUARD.
Je ne veux pas m’en aller, moi.
VILLEFORT.

Edouard, obéissez !

L’enfant s’éloigne en pleurant et en battant sa sceur.
MONTE-CRISTO.

Toujours charmant, cet enfant !
VILLEFORT.

Pardon de ne pas vous avoir tenu compagnie pendant tout le
temps de votre visite, monsieur le comte, mais, vous le savez,
mes occupations sont graves, pas un de mes moments ne

m’appartient.
MONTE-CRISTO.

Vous accomplissez une noble tache, monsieur, et cependant
j’étais venu dans l'espérance de vous enlever pendant quelques
heures a vos travaux. ]J'inaugure, dans cinq ou six jours, une
petite maison que j'ai achetée a Auteuil ; aurai-je le bonheur de

vous compter au nombre de mes convives ?...
VILLEFORT.

Je suis un triste convive, monsieur, et peu fait pour égayer un
repas... Mais n'importe, je me ferai un véritable bonheur de
répondre a votre invitation... Dans quelle rue est située votre
maison, monsieur le comte ?

MONTE-CRISTO.
Mais vous devez connaitre cette maison, monsieur ; car mon
notaire m’a dit qu’elle avait appartenu autrefois a M. de Saint-
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Meéran.
VILLEFORT.

Serait-ce vous, monsieur, qui auriez acheté la maison n°® 28 ?
MONTE-CRISTO.

Rue de la Fontaine, oui, monsieur.
VILLEFORT, troublé.
En ce cas, je ne puis vous répondre...
MONTE-CRISTO.
Auriez-vous des motifs de ne pas rentrer dans cette maison,
monsieur ?
VILLEFORT.
Aucun, non, monsieur.
MONTE-CRISTO.
Je puis donc compter sur vous ?
VILLEFORT.

Comptez-y, monsieur.
MONTE-CRISTO.

Oh! c est que, comme le notaire m’avait dit que jamais on ne
vous avait revu a Auteuil, depuis je ne sais quelle blessure...

N’avez-vous pas failli étre assassiné, monsieur ?
VILLEFORT.

Oui... Mais n'importe, monsieur, je n’ai aucun motif, aucune
raison...
MONTE-CRISTO.
Alors, a jeudi prochain ?
VILLEFORT.
A jeudi prochain.
MONTE-CRISTO.

Quelque chose qui arrive ?
VILLEFORT.

Comptez sur moi.
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Il veut reconduire Monte-Cristo.
MONTE-CRISTO.

Oh ! je vous supplie.
Il sort.
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Scene VII

VILLEFORT, VALENTINE,
MADAME DE SAINT-MERAN, BARROIS,
puis MADAME DE VILLEFORT

VILLEFORT.
Voila un homme étrange ; il faut que je sache qui il est et d’our il
vient.
VALENTINE, sous les arbres, a madame de Saint-Méran.

Etes-vous bien ici, bonne maman ?
MADAME DE SAINT-MERAN.

Je serai bien partout ou je pourrai causer tranquillement avec toi

et avec ton pere.
VALENTINE, 4 part.

[rait-elle au-devant de mes voeux ?
Haut.

Vous entendez, monsieur, ma bonne mere désire causer avec

vous.
VILLEFORT, s’approchant.

Comment vous trouvez-vous, marquise ?
MADAME DE SAINT-MERAN.

Mal, monsieur, mal... Voila pourquoi une conversation devient
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urgente.
VILLEFORT.

I1 fallait nous faire appeler dans votre chambre, madame.
MADAME DE SAINT-MERAN.

Non, pas dans une chambre... Dans une chambre, il y a des

portes, des tapisseries ; on croit étre seul, et on ne I'est pas.
VALENTINE, bas.

Vous entendez, Barrois, ma bonne maman souffre ; allez, sans
rien dire, chercher notre médecin, M. d’Avrigny, qu’il vienne
comme pour une visite amicale.
BARROIS.
Bien, mademoiselle, je comprends.
MADAME DE SAINT-MERAN.
Barrois, apportez-moi donc mon eau de chicorée.

BARROIS.
La voici, madame.
VALENTINE.
Est-elle fraiche ?
BARROIS.
On vient de la préparer a l'instant méme.
VALENTINE.
Allez, Barrois, allez.
VILLEFORT.

Eh bien, nous voila seuls, madame.
MADAME DE SAINT-MERAN.

Monsieur, je n’emploierai ni circonlocutions ni détours, et
jaborderai franchement ce que jai a vous dire. Je voudrais,

avant ma mort, voir cette enfant mariée.
VALENTINE.

Oh ! bonne mere...
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MADAME DE SAINT-MERAN.
Tais-toi, enfant, et laisse-moi continuer.
VILLEFORT.
Avant votre mort, avez-vous dit, madame ? Mais, alors, nous

avons du temps devant nous, je 'espere.
MADAME DE SAINT-MERAN.

Vous vous trompez, monsieur : quand la mort se met dans une
famille, elle ne la quitte pas aussi facilement que vous dites...
Voyez M. de Saint-Méran, il y a un an qu’il est mort ; lui aussi
croyait avoir encore de longues années a vivre. Eh bien, moi, je

sens que je ne tarderai pas a le rejoindre.
VILLEFORT.

Vous vous frappez a tort, madame.
VALENTINE.

Bonne mere, vous vous inquiétez sans raison.
MADAME DE SAINT-MERAN.

Monsieur, je vous dis qu’il faut que I'on se hate de marier cette
enfant, afin qu’elle ait au moins sa bonne grand mere pour bénir
son mariage... Je suis la seule qui lui reste du coté de ma chere

Renée, que vous avez si vite oubliée, monsieur.
VILLEFORT.

Eh ! madame, vous ne songez point qu'il fallait donner une mere

a cette enfant, qui n’en avait plus.
MADAME DE SAINT-MERAN.

Une belle-meére n'est pas une mere, monsieur ! Mais ce n’est
point de cela qu’il s’agit: il s’agit de Valentine... Laissons les
morts tranquilles... Revenons donc a ce que je disais; je veux
voir ma Valentine mariée, avant de mourir, entendez-vous !

mais bien mariée ; je le veux !
Madame de Villefort traverse le jardin et vient écouter.
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VILLEFORT.
Eh bien, cela tombe a merveille, marquise ! M. Frantz d"Epinay

est arrivé aujourd’hui d'Italie.
VALENTINE, s’appuyant a un arbre.
Mon Dieu !
VILLEFORT.

Et, comme nous n’attendions que son retour...
MADAME DE SAINT-MERAN.

Alors, qu’on le fasse venir des ce soir ; je veux le connaitre ; je
veux lui ordonner de rendre ma petite-fille heureuse ; je veux
qu’il s’y engage par un serment terrible, afin que j'aie le droit de
me lever du fond de mon sépulcre et de venir le trouver, s'il

n’était pas pour cette enfant tout ce qu’il doit étre.
VILLEFORT.

Marquise, éloignez ces idées exaltées, qui touchent au dela de la
vie ; les morts, une fois couchés dans leur tombeau, y dorment
sans se relever jamais.
VALENTINE.

Oh ! oui, calme-toi, bonne meére, calme-toi.

MADAME DE SAINT-MERAN.
Et moi, monsieur, je vous dis qu’il n"en est point ainsi que vous
croyez... Cette nuit, cette nuit, jai dormi d’un sommeil terrible !
car je me voyais en quelque sorte dormir, comme l'dme voit
dormir le corps quand elle le quitte.. Mes yeux, que je
m’efforcais d’ouvrir, se refermaient malgré moi, et cependant...
oh! je sais bien que cela va vous paraitre impossible, a vous
surtout, monsieur ; eh bien, avec mes yeux fermés, j'ai vu, venant
de I'angle de ma chambre ou il y a une porte donnant dans le
cabinet de toilette de madame de Villefort, jai vu entrer sans
bruit une forme blanche.
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MADAME DE VILLEFORT, a part.

Elle m’a vue!
VALENTINE.

Oh'!
VILLEFORT.

C’était la fievre qui vous agitait, madame.

MADAME DE SAINT-MERAN.
Doutez, si vous voulez, incrédule ; mais je sais ce que j'ai vu ;j'ai
vu un fantdme, vous dis-je. Qui donc serait entré dans ma

chambre, sinon un fantome ?
MADAME DE VILLEFORT, a part.

Elle ne m’a pas reconnue.
MADAME DE SAINT-MERAN.

Et, comme si Dieu efit craint que je récusasse le témoignage d'un
seul de mes sens, j'ai entendu remuer mon verre ; tenez, celui-la
méme qui est la pres de la carafe, et qui était sur la table pres de

mon lit.
VALENTINE.

Oh ! bonne mere, ¢’était un réve.
MADAME DE SAINT-MERAN.

C’était si peu un réve, que j'ai étendu la main vers la sonnette, et
qu’alors I'ombre a disparu... Eh bien, cette ombre, c’était celle de
la pauvre Renée, monsieur, qui venait m’avertir de veiller sur sa
fille.

Barrois rentre.

VALENTINE.
Eh bien ?
BARROIS.
Le médecin me suit.
VILLEFORT.

Oh ! madame, ne vous abandonnez pas a de pareilles pensées,
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vous vivrez longtemps encore, vous vivrez au milieu de nous.
MADAME DE SAINT-MERAN.
Et je vous dis, moi, que je n’ai peut-étre pas vingt-quatre heures
a vivre... Aussi, Barrois ! Barrois !
BARROIS.

Madame la marquise ?
MADAME DE SAINT-MERAN.

Vous irez chercher mon notaire.
VILLEFORT.

Votre notaire ?

MADAME DE SAINT-MERAN.
Oui, tout de suite ; je veux que le contrat de mariage soit dressé ce
soir, je veux m’assurer que mon testament est fait en bonne

forme, je veux étre certaine que tout ce qui reviendra a Valentine...
VALENTINE.

Ma mere, ma mere, vous avez la fievre ; ce n’est point un notaire

qu’il faut appeler, c’est un médecin.
MADAME DE SAINT-MERAN.

Un médecin ? Je ne souffre pas; jai soif, voila tout... Donnez-

moi a boire, Barrois.
VALENTINE.

Tenez, ma bonne mere.
MADAME DE SAINT-MERAN.

Merci !
VALENTINE.

Etes-vous mieux ?
MADAME DE SAINT-MERAN.

C’est étrange ! au lieu de me calmer, il me semble que cette
boisson me briile... Oh! de 1'eau, de I'eau fraiche puisée a une
source, a une fontaine... Valentine, mon enfant ! mon Dieu ! mon
Dieu !
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VALENTINE.
Ma mere, ma bonne mere ! Au secours, Barrois !... M. d"Avrigny !
BARROIS.
Le voila ! le voila !
VALENTINE, a son pere.
Monsieur, conduisons ma bonne maman dans sa chambre.

111



Scene VIII

VILLEFORT, VALENTINE,
MADAME DE SAINT-MERAN, BARROIS,
MADAME DE VILLEFORT, M. D’AVRIGNY

M. D’AVRIGNY.
Eh bien, madame, me voici! Qu’éprouvez-vous ? que désirez-
vous ?
MADAME DE SAINT-MERAN.

Deleau!deleau!
M. D’AVRIGNY.

Venez, madame la marquise, venez !
Ils sortent.
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Scene IX

MAXIMILIEN, MADAME DE VILLEFORT

Madame de Villefort, sortant de I'endroit oi elle était cachée, s’avance sur la
pointe du pied, vide ce qui reste d’eau de chicorée dans la carafe, et disparait.
MAXIMILIEN, a la breche.

Valentine ! Valentine !... Il me semble que j'ai entendu des cris,
qu’on appelait au secours... Oh! lui serait-il arrivé malheur ?...
Oui, oui, il me semble qu’il y a un grand mouvement dans la
maison... Oh ! je ne puis résister a mon inquiétude, il faut que je

sache, il faut que je voie par moi-méme...
II franchit le mur.

D’ailleurs, personne ne viendra ici, ils sont tous occupés dans la
maison... Oh! ces lumieres qui courent éperdues de fenétre en
fenétre... Il se passe quelque chose de terrible, cela ressemble aux
maisons dans lesquelles la mort vient d’entrer... Valentine !
Valentine !

11 fait quelques pas.
Oh'! ce que je fais est insensé, mais n’importe... Valentine !

Valentine !... Ah!la porte s'ouvre... Quelqu'un !...
1l recule jusque dans un massif.
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MAXIMILIEN, caché,
VILLEFORT, M. D’AVRIGNY

VILLEFORT.
Oh! cher docteur, le ciel se déclare décidément contre notre
maison ; quel coup de foudre ! N'essayez pas de me consoler, il
n’y a pas de consolation pour un pareil malheur, la plaie est trop

vive et trop profonde... Morte ! morte !
MAXIMILIEN, a lui-méme.

Morte ! qui donc cela ?
M. D’AVRIGNY.
Mon cher monsieur de Villefort, je ne vous ameéne pas ici pour
vous consoler... tout au contraire.
VILLEFORT.
Que voulez-vous dire ?
M. D’AVRIGNY.
Je veux dire que, derriere le malheur qui vient de vous arriver, il
en est un autre plus grand encore, peut-étre.
VILLEFORT.
Oh ! mon Dieu !
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M. D’AVRIGNY.
Sommes-nous bien seuls, mon ami ?
VILLEFORT.

Oui, bien seuls ; mais que signifient toutes ces préparations ?
M. D’AVRIGNY.

Elles signifient que j'ai une confidence terrible a vous faire.
VILLEFORT.

Asseyons-nous, les jambes me manquent... Parlez, docteur.
M. D’AVRIGNY.

Madame de Saint-Méran était bien agée, mais d’une santé
g

excellente, n’est-ce pas ?
VILLEFORT.

Le chagrin I'a tuée, docteur ! Depuis la mort de son mari, mort
aussi inattendue que celle qui vient de la frapper elle-méme...
MAXIMILIEN, respirant.
Ah!
M. D’AVRIGNY.
Ce n’est pas le chagrin, mon cher Villefort ; le chagrin ne tue pas
en quatre mois, en un an, en dix ans meme...

VILLEFORT.
Alors ?
M. D’AVRIGNY.
Vous étes resté la pendant ’agonie ?
VILLEFORT.
Oui ; car vous m’aviez dit tout bas de ne pas m’éloigner.
M. D’AVRIGNY.
Avez-vous suivi cette agonie dans ses trois périodes ?
VILLEFORT.

Oui, certainement ; la malade a eu trois attaques successives, a
quelques secondes les unes des autres, et, a chaque fois, plus
rapprochées et plus graves... A la troisieme, elle expira. Depuis
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la fin de la premiere crise, j’avais reconnu le tétanos, et vous me

confirmates dans cette opinion.
M. D’AVRIGNY.

Oui, devant tout le monde ; mais, maintenant que nous sommes

seuls...
VILLEFORT.
Qu’allez-vous me dire, mon Dieu !
M. D’AVRIGNY.

Que les symptomes de Il’empoisonnement par certaines

substances sont absolument les mémes.
VILLEFORT, se levant.

Docteur, songez-vous bien a ce que vous me dites la ?
M. D’AVRIGNY.

Si bien que, dans ma conviction, non-seulement je dis : madame
de Saint-Méran est morte empoisonnée, mais encore je dirai quel
poison I'a tuée.
VILLEFORT.
Monsieur ! monsieur !...
M. D’AVRIGNY.

Madame de Saint-Méran a succombé a une forte dose de poison
que, par hasard, sans doute, par erreur peut-étre, on lui a
administrée.

VILLEFORT.
Oh! cest impossible; je réve, mon Dieu! c'est effroyable,
d’entendre dire de pareilles choses a un homme comme vous.
Au nom du Ciel, je vous en sui)plie, cher docteur, dites-moi que

vous pouvez vous tromper.
M. D’AVRIGNY.

Sans doute, je le peux, puisque je suis homme ; mais...
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VILLEFORT.
Mais... ?
M. D’AVRIGNY.
Je ne me trompe pas...
VILLEFORT.

Mais madame de Saint-Méran n’a bu que son eau de chicorée,

13, tout a I’heure.

M. D’AVRIGNY.
La, dites-vous ?
VILLEFORT.
Oui; la carafe doit y étre encore.
M. D’AVRIGNY.
A-t-elle tout bu ?
VILLEFORT.
Un verre a peine.
M. D’AVRIGNY.
Et la carafe... ?
VILLEFORT.
Etait aux trois quarts.
M. D’AVRIGNY.
Ou est cette carafe ?
VILLEFORT.

La, vous dis-je. Tenez, la voici.
M. D’AVRIGNY.
Donnez.
VILLEFORT.
Vide !... elle est vide !
M. D’AVRIGNY.

C’est cela! I'empoisonneur a eu le temps de faire disparaitre la

trace du crime.
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VILLEFORT.
Mon ami, mon ami, a ma place, que feriez-vous ?... Seulement,
réfléchissez avant de me répondre... Je sais bien que mon devoir
comme chef de famille est de faire une enquéte. Mais, docteur,
introduire dans ma maison le scandale apres le deuil. Oh! ma
femme et ma fille en mourraient... Et moi, moi, docteur, vous le
savez, un homme n’en arrive pas ou je suis, un homme n’a pas
rempli les séveres fonctions dont j'ai été chargé pondant vingt-
cing ans, sans amasser bon nombre d’ennemis. J'en ai beaucoup,
je le sais ; cette affaire ébruitée sera pour eux un triomphe qui les
fera tressaillir de joie, et qui, moi... moi, me couvrira de honte.
Docteur, pardonnez-moi mes idées mondaines... Si vous étiez un
prétre, je n’oserais vous dire cela; mais vous étes un homme,
vous connaissez les autres hommes... Docteur, docteur, vous
n’avez rien vu, vous ne m’avez rien dit, n’est-ce pas ?
M. D’AVRIGNY.

Mon cher monsieur de Villefort, mon premier devoir est
I'"humanité. J’eusse sauvé madame de Saint-Méran, s’il elit été au
pouvoir de la science de le faire ; je I'eusse sauvée méme en vous
perdant tous. Elle est morte, je me dois aux vivants : ensevelissons
au plus profond de nos cceurs ce terrible secret. Seulement, vous
voila prévenu, Villefort.. Madame de Saint-Méran est morte
empoisonnée.

VILLEFORT.
Oh!
M. D’AVRIGNY.
Madame de Saint-Méran est morte empoisonnée !
VILLEFORT.
Oh'!
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M. D’AVRIGNY.
Vous ne voulez pas de bruit, pas de scandale, pas d’enquéte... Si
une troisieme personne meurt...

VILLEFORT.

Eh bien ?

M. D’AVRIGNY.
Eh bien, monsieur de Villefort, celle-la... c’est vous qui 1'aurez
tuée.

VILLEFORT.
Monsieur !
M. D’AVRIGNY.
J'ai promis de me taire, je me tairai... Venez !
VILLEFORT, a part.

Est-ce que tout cela serait une punition du Ciel ?
Ils s’éloignent.
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Scene XI

MAXIMILIEN, seul

Oh ! Valentine, je comprends pourquoi vous n’étes pas venue !...
Valentine, Dieu nous protege d"une terrible fagon !
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Quatrieme Tableau

Une chambre chez Caderousse.

121



Scene premiere

ANDREA,
MADAME GRIGNON, tenant des fruits dans une feuille de chou

ANDREA, passant la téte par la porte.
Dites donc, la grosse maman ?

MADAME GRIGNON.
Qu’y a-t-il, mon joli gargon ?
ANDREA.
Au troisieme au-dessus de I'entresol ?
MADAME GRIGNON.
Vousy étes.
ANDREA.
M. Pailletin, boulanger retiré ?
MADAME GRIGNON.
Clestici !
ANDREA.

Est-il chez lui ?
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Scene 11

ANDREA, MADAME GRIGNON,

CADEROUSSE
CADEROUSSE.
Un peu qu'il y est.
MADAME GRIGNON.
Tenez, voila votre dessert, monsieur Pailletin.
CADEROUSSE.
Combien vous dois-je ?
MADAME GUIGNON.
Cing sous.
CADEROUSSE.
Assiette comprise ?
MADAME GRIGNON.
Farceur !
CADEROUSSE.
Voila vos vingt-cinq centimes.
MADAME GRIGNON.

Voila un locataire qui n’aime pas les dettes criardes, il paye tout

comptant.
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CADEROUSSE.
Et maintenant, madame Grignon, comme c’est monsieur que
jattendais, que je n’attends plus personne et que je n’ai plus

besoin de vous...
MADAME GRIGNON.

C’est ¢a, vous me renvoyez ?
CADEROUSSE.

Non pas ; seulement, je vous reconduis.
MADAME GRIGNON.

Merci de la peine, ne vous dérangez pas.
Caderousse ferme la porte au verrou et se retourne vers Andréa.
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Scene 111

CADEROUSSE, ANDREA

ANDREA.

Nous voila seuls ; que me voulez-vous ?
CADEROUSSE.

Eh bien, mais ce que I'on se veut entre vieilles connaissances, se

dire un petit bonjour.
ANDREA.

Voyons, pourquoi venez-vous troubler ma tranquillité ?
CADEROUSSE.

Mais, toi-méme, mon pauvre garcon, pourquoi te défies-tu
toujours de moi ?
ANDREA.

En quoi me suis-je défié de vous ?

CADEROUSSE.
En quoi, tu me le demandes ? Grace a cet Anglais qui nous prend
en amitié, qui nous donne une lime et a qui tu voles sa bourse,
nous sortons de la-bas ensemble. Nous courons ensemble
jusqu’au pont du Var. Tu me dis que tu vas voyager en Piémont,
et pas du tout, tu viens a Paris.
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ANDREA.

Cela vous géne dong, que je sois a Paris ?
CADEROUSSE.

Patience donc, salpétre ! J’arrive a Paris de mon c6té ; je n‘ose y
demeurer, il faut étre riche pour demeurer a Paris. J'exploite la
banlieue, jarrive a Auteuil, jinterroge un savoyard sur les
ressources du pays. Ce savoyard, il semblait posté la expres pour
me donner des renseignements. Il m’indique, rue de la Fontaine,
n° 28, un grand seigneur italien que l'on dit fort généreux ; je me
rends rue de la Fontaine, n° 28 ; je regarde qui entre et qui sort
chez ce grand seigneur, si généreux. Qui sort ? C'est toi, mon petit
Andréa. Avec qui ? Je n’en sais rien, avec un beau monsieur, vétu
d’une polonaise, a qui tu dis en sortant : « C'est bien, nous nous
retrouverons hotel des Princes, puisque nous y logeons tous les
deux. » Je me dis alors a moi-méme : « Bravo! si le petit loge a
I'hotel des Princes, c’est qu'il est riche, et, s'il est riche, moi, je n’ai
plus besoin de rien. »
ANDREA.

Eh bien, vous m’avez écrit a 'hotel des Princes ; vous m’avez
donné rendez-vous au télégraphe, j'y ai été; vous m’avez
demandé cent cinquante francs par mois pour vivre, je vous en

ai accordé deux cents ; est-ce vrai ?
CADEROUSSE.

C’est vrai !
ANDREA.
Qu’avez-vous répondu? Allons, voyons! qu'avez-vous
répondu ?
CADEROUSSE.
J'ai répondu: «Tu es bien bon...» Je vais louer une chambre
dans une maison honnéte, et j’ai déja trouvé la chambre, rue des
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Deux-Ecus, n° 15. Je vais me couvrir d'un habit décent, je vais
me raser tous les jours, aller lire les journaux au café, le soir ;
jentrerai au spectacle avec une contremarque, j’aurai I'air d'un
boulanger retiré, c’est mon réve, chacun le sien ; ton réve, a toi,
n’était-il pas d’avoir un singe ?
ANDREA.
Votre réve est accompli, vous avez touché votre argent, vous
avez votre chambre, vous avez l'air d'un geindre retiré ; alors,
que veut dire cette lettre, que j’ai reqgue hier au soir ?
CADEROUSSE, prenant la lettre et lisant.
«Tu sais ou je demeure, je t'attends demain a neuf heures du

matin... » Eh bien, elle veut dire que je t'attendais.

ANDREA.
Apres ?
CADEROUSSE.
Et que, puisque te voila, je ne t'attends plus.
ANDREA.

Voyons, que me veux-tu ?
CADEROUSSE.
Mais te voir, le petit, pas autre chose... Tiens, regarde un peu le
bon déjeuner que nous avons : rien que des choses que tu aimes,
tron de l'air !...
11 se met a éplucher des oignons.
Que t'en semble ? est-ce que ca n"'embaume pas I'aioli ?
ANDREA.

Si c'est pour déjeuner avec toi que tu me déranges, et que tu me

forces a prendre la livrée de mon groom, que le diable t'emporte !
CADERQOUSSE, sentencieusement.

Mon fils, en mangeant, on cause, et, en causant, on s’instruit...
Mais tu n’as donc pas de plaisir a voir ton ami ?... Moi, je pleure.
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11 s’essuie les yeux.
ANDREA.

Tais-toi donc, hypocrite ! tu m’aimes, toi ?

CADEROUSSE.
Allons donc! si je ne t'aimais pas, est-ce que je supporterais la vie
misérable que tu me fais ?... Regarde un peu, tu as sur ton dos
I'habit de ton domestique... Dong, tu as un domestique... moi, je
n’en ai pas ; ce qui fait que je suis obligé d’éplucher mes légumes
moi-méme ; tu fais fi de ma cuisine parce que tu dines a 1'hotel
des Princes ou au café de Paris... Eh bien, moi aussi, je pourrais
avoir un domestique ; moi aussi, je pourrais avoir un tilbury ;
moi aussi, je pourrais diner ou je voudrais... Eh bien, pourquoi
est-ce que je m’en prive ? Pour ne pas faire de peine a mon petit
Benedetto. Allons, avoue seulement que je le pourrais, hein ?

ANDREA.

Bon ! mettons que tu m’aimes.

CADEROUSSE.
Mais tu es venu pour déjeuner, n’est-ce pas ? Eh bien, déjeunons.
Ah'! oui, tu regardes ma chambre, mes quatre chaises de paille,
mes images a dix sous le cadre... Dame, que veux-tu! ce n’est

pas I'hotel des Princes.
ANDREA.

Allons, te voila dégolité a présent, toi qui ne demandais qu’a
avoir I'air d'un boulanger retiré ?

CADEROUSSE.
Un boulanger retiré, mon pauvre Benedetto, c’est riche ¢a a des

rentes.
ANDREA.

Pardieu ! tu en as, des rentes.
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CADEROUSSE.
Moi ?
ANDREA.
Oui, toi, puisque tu te fais deux cents francs par mois.
CADEROUSSE.

Et tu méles reproches !... En vérité, c’est humiliant, de recevoir de
I'argent donné ainsi a contrecceur, de I'argent qui peut manquer

du jour au lendemain !
ANDREA.

Comment, du jour au lendemain ?

CADEROUSSE.
Eh ! mon ami, la fortune est inconstante, comme disait I’aumonier
du... régiment... et ta prospérité peut ne pas durer... Je sais bien
qu’elle est immense, ta prospérité, scélérat ! tu vas épouser la fille

de Danglars.
ANDREA.

Comment, de Danglars ?
CADEROUSSE.

Eh! certainement, de Danglars; ne faut-il pas que je dise du

baron Danglars... comme si je disais le vicomte de Benedetto ?
ANDREA.

Allons donc ! la jalousie te fait voir des arcs-en-ciel, Caderousse.

CADEROUSSE.
C’est bon, c’est bon, on sait ce qu’on dit ; peut-étre qu'un jour on
mettra son habit des dimanches, et qu'on ira dire a des portes
cocheres : « Le cordon, s’il vous plait ! » En attendant, mets-toi la
et déjeunons... Ah ! ah ! il parait que tu te raccommodes avec ton
maitre d’hotel ?

ANDREA.

Ma foi, oui !
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CADEROUSSE.

Et tu trouves cela bon, coquin ?
ANDREA.

Sibon, que je ne comprends pas qu'un homme qui fricasse et qui
mange de si bonnes choses puisse trouver la vie mauvaise.

CADEROUSSE.
Vois-tu, c’est que mon bonheur est gaté par une seule pensée.
ANDREA.
Laquelle ?
CADEROUSSE.

C’est que je vis au dépens d'un ami! moi qui ai toujours
bravement gagné ma vie.
ANDREA.
Oh ! qu’a cela ne tienne ! j’ai assez pour deux, ne te géne pas.
CADEROUSSE.
Non, mais, tu me croiras si tu veux, a la fin de chaque mois,
jaurai des remords.

ANDREA.
Bon Caderousse !
CADEROUSSE.
Et puis il m’est venu une idée.
ANDREA.
Ah!
CADEROUSSE.

Vois-tu, c’est misérable d’étre toujours a attendre la fin d'un

mois.
ANDREA.

Et moi, ma vie ne se passe-t-elle pas aussi a attendre cette fin de

mois ?... Eh bien, je prends patience.
CADEROUSSE.

Oui, parce qu'au lieu d’attendre deux misérables cents francs, tu
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en attends cinq ou six mille, peut-étre dix, peut-étre douze méme,
car tu es un cachotier, toi... La-bas, tu avais des boursicots, des
tirelires que tu essayais de soustraire au pauvre ami Caderousse...

Heureusement qu'il a le nez fin, I'ami Caderousse en question.
ANDREA.

Allons, voila que tu vas te remettre a divaguer.
CADEROUSSE.

Tu as raison, revenons aux affaires... Je voulais donc dire que, si
j’étais a ta place...

ANDREA.
Eh bien, que ferais-tu ?
CADEROUSSE.
Je réaliserais...
ANDREA.

Comment, tu réaliserais ?
CADEROUSSE.
Oui, je demanderais un semestre d’avance, sous prétexte que je

veux devenir éligible ; puis, avec mon semestre, je décamperais.
ANDREA.

Tiens, ce n’est pas si mal pensé. Eh bien, pourquoi ne suis-tu pas
toi-méme le conseil que tu me donnes ? pourquoi ne réalises-tu
pas un semestre, une année méme, et ne te retires-tu pas a
Bruxelles ? Au lieu d’avoir l'air d’un boulanger retiré, tu aurais
I'air d'un banqueroutier dans I'exercice de ses fonctions ; c’est
tres bien porté.
CADEROUSSE.

Et comment diable veux-tu que je me retire avec douze cents
francs ?... Impossible ! mais, voyons, toi, retire-toi avec cinquante
mille, et emmene-moi.
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ANDREA.
Je ferais une belle sottise !
CADEROUSSE.
En m’emmenant ?
ANDREA.
Non, en me retirant.
CADEROUSSE.
Comment cela ?
ANDREA.

Parce qu’en me retirant avec cinquante mille francs, compterais
un capital de cinq cent mille.

CADEROUSSE.
De cinq cent mille ?
ANDREA.
Oui, et il faut que j’attende.
CADEROUSSE.
Quoi ?
ANDREA.
Sa mort.
CADEROUSSE.
Quelle mort ?
ANDREA.

La mort de mon prince... celui qui me fait mes rentes, celui que
tu as vu I'autre jour au télégraphe.

CADEROUSSE.
I t'a donc porté sur son testament ?
ANDREA.
TuT'as dit.
CADEROUSSE.
Vrai?
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ANDREA.
Parole d’honneur.
CADEROUSSE.
Pas possible !
ANDREA.
Caderousse, tu es mon ami !
CADEROUSSE.
A la vie, a la mort.
ANDREA.
Mais chut !
CADEROUSSE.
Muet comme une carpe.
ANDREA.
Eh bien, je crois...
CADEROUSSE.
N’aie pas peur, nous sommes seuls.
ANDREA.
Je crois que j'ai retrouvé mon pere.
CADEROUSSE.
Tu me l’as déja dit.
ANDREA.
Mais mon vrai pere.
CADEROUSSE.
Pas le pere Cavalcanti, alors ?
ANDREA.
Non, puisqu’il va repartir, celui-la.
CADEROUSSE.
Alors, le vrai, le vrai ?
ANDREA.

Oui.
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CADEROUSSE.
Et ce pere, C’est... ?
ANDREA.
Eh bien, Caderousse, c’est le comte de Monte-Cristo.
CADEROUSSE.
Bah'!
ANDREA.

Tu comprends, il ne pouvait m’avouer tout haut, apres les
malheurs qui m’étaient arrivés ; mais il m’a fait reconnaitre par
M. Cavalcanti, a qui il a donné cinquante mille francs pour cela.

CADEROUSSE.
Cinquante mille francs pour étre ton pere ! Comment n’as-tu pas
pensé a moi, ingrat ! j’aurais fais la chose a moitié prix.

ANDREA.

Est-ce que je savais cela ? Tout cela était arrangé quand je suis
arrivé a Paris ? Je suis méme stir que c’est lui qui nous a fait
évader de la-bas.

CADEROUSSE.
Et tu dis que par son testament... ?
ANDREA.
Il me laisse cing cent mille livres.
CADEROUSSE.
Tuenesstr?
ANDREA.
Il me I’a montré ; mais ce n’est pas tout.
CADEROUSSE.
Ce n’est pas tout ?
ANDREA.
Il y a un codicille.
CADEROUSSE.

Et dans ce codicille... ?
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ANDREA.
Il me reconnait comme son fils et me laisse sa maison de Paris ;

car il a acheté une maison a Paris.
CADEROUSSE.

Ot cela?
ANDREA.
Avenue des Champs-Elysées, n° 30 ; mitoyenne de celle de M.
de Villefort.
CADEROUSSE.
Oh laquelle drole d’idée qu’il a comme cela de te laisser une
maison si pres d'un homme qui, d'un jour a I'autre, peut lancer
un mandat d’amener contre son voisin.
ANDREA.
C’est vrai ; mais nimporte, il me la laisse.
CADEROUSSE.
Oh'! le brave homme de pere, le bonhomme de pere, 'honnéte
homme de pere ! Et le testament, il est bien signé ?
ANDREA.
Signé et parafé par-devant notaire.
CADEROUSSE.
De sorte que, si l'on voulait, aujourd’hui, il y aurait un bon coup
a faire...

ANDREA.
Caderousse, a la santé du comte de Monte-Cristo !
CADEROUSSE.
Et il est richissime ?
ANDREA.
Richissime ! il ne connait pas sa fortune.
CADEROUSSE.

Est-ce possible !
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ANDREA.
Ecoute : avant-hier, ¢’était un gar¢on de banque qui lui apportait
cinquante mille francs en papier Joseph, dans un portefeuille
gros comme ta serviette ; hier, un banquier qui lui apportait cent
mille francs en or.

CADEROUSSE.
Et tu vas dans cette maison-la ?...
ANDREA.
Quand je veux.
CADEROUSSE.
Et il demeure, dis-tu, avenue des Champs-Elysées ?
ANDREA.
N° 30... Une belle maison entre cour et jardin ; tu ne connais que
cela.
CADEROUSSE.
C’est possible ; mais ce n’est pas I'extérieur qui m’occupe.
ANDREA.
C’est l'intérieur, n’est-ce pas ?
CADEROUSSE.
Les beaux meubles qu’il doit y avoir la dedans !
ANDREA.
As-tu vu les Tuileries ?
CADEROUSSE.
Non.
ANDREA.
Eh bien, c’est plus beau que les Tuileries ?
CADEROUSSE.
Dis donc, tu devrais me conduire un jour dans cette maison-la.
ANDREA.

Impossible ! et a quel titre ?
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CADEROUSSE.
Tu as raison ; mais il faut pourtant que je voie cela.
ANDREA.
Pas de bétises, Caderousse !
CADEROUSSE.
Je me présenterai comme frotteur.
ANDREA.
Il y a des tapis partout.
CADEROUSSE.
Tache au moins de me faire comprendre la distribution, hein ?
ANDREA.
Comment veux-tu ?
CADEROUSSE.

En me faisant un petit plan ; j’ai manqué ma vocation, je devais
étre architecte.
ANDREA.

Il me faudrait de I'encre, du papier, une plume.
CADEROUSSE.

Attends, je vais t’aller chercher tout cela.
ANDREA, a part.
Il coupe dedans !

CADEROUSSE.
Voila.
ANDREA.
Tiens, vois-tu, voila le jardin, voila la maison.
CADEROUSSE.
De grands murs au jardin ?
ANDREA.
Non, huit ou dix pieds tout au plus.
CADEROUSSE.

Voila qui n’est pas prudent ; et qu'y a-t-il dans le jardin ?
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ANDREA.
Des caisses d’orangers, des pelouses, des massifs, des fleurs.
CADEROUSSE.
Pas de pieges a loup ?
ANDREA.
Non.
CADEROUSSE.
Voyons le rez-de-chaussée.
ANDREA.
Le rez-de-chaussée n’est pas intéressant.
CADEROUSSE.
Pas intéressant ?
ANDREA.
Non.
CADEROUSSE.
Passons au premier, alors... Un escalier ?...
ANDREA.
Deux : un petit et un grand...
CADEROUSSE.
Des fenétres ?...
ANDREA.

Magnifiques ! nous passerions tous les deux ensemble par le
méme carreaul.

CADEROUSSE.
A quoi bon deux escaliers, quand on a des fenétres pareilles ?
ANDREA.
Que veux-tu ! le luxe !...
CADEROUSSE.
Mais des volets ?...
ANDREA.

Dont on ne se sert jamais... Un original, ce comte de Monte-
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Cristo ! il aime a voir le ciel pendant la nuit.

CADEROUSSE.
Et les domestiques, ou couchent-ils ?
ANDREA.
Ils ont leur maison a eux.
CADEROUSSE.
A part ?
ANDREA.
Oui, a part, avec des sonnettes correspondant aux chambres.
CADEROUSSE.
Ah'! diable ! des sonnettes ?
ANDREA.
Tu dis ?...
CADEROUSSE.

Moi ? Rien ; je dis que ¢a cofite tres cher a poser, des sonnettes ;

et a quoi cela sert-il, je te le demande ?... Et pas de chien ?
ANDREA.

Non, il dit que cela mord.
CADEROUSSE.

Pas prudent ! pas prudent !
ANDREA.

C’est ce que je lui disais hier : « Monsieur le comte, quand vous
allez coucher a Auteuil, vous emmenez vos domestiques, et la

maison de Paris reste seule... Pas prudent ! »

CADEROUSSE.
Et qu'a-t-il répondu ?

ANDREA.

« Pas prudent !... Pourquoi ? — Parce qu'un jour on vous volera...
— Eh bien, a-t-il dit, qu’est-ce que ¢a me fait, qu’on me vole ? »

CADEROUSSE.
Andréa, il a quelque secrétaire a mécanique !
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ANDREA.
A mécanique ?
CADEROUSSE.
Oui, qui prend le voleur dans une grille, et qui lui joue un air...
On m’a dit qu’il y en avait un comme cela a la derniere
exposition.

ANDREA.
Non ; il a tout bonnement un secrétaire en acajou.
CADEROUSSE.
Et ce secrétaire est au premier ?
ANDREA.
Oui.
CADEROUSSE.
Fais-moi donc le plan du premier, le petit !
ANDREA.

Clest facile! Vois-tu, il y a antichambre, salon, chambre a
coucher, cabinet de toilette... C'est dans la chambre a coucher
qu’est le fameux secrétaire.

CADEROUSSE.
Et les fenétres ?
ANDREA.
Unela!...
CADEROUSSE.
Donnant ?...
ANDREA.
Sur le jardin.
CADEROUSSE.
Et va-t-il souvent a Auteuil, ton comte ?
ANDREA.

Deux ou trois fois par semaine ; apres demain par exemple, il
doit y passer la journée et la nuit.
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CADEROUSSE.
Ettuenesstr?
ANDREA.
Il m’a invité a y aller diner.
CADEROUSSE.
Tuiras?...
ANDREA.
Oui.
CADEROUSSE.
Et, quand tu y dines, y couches-tu ?
ANDREA.

Quand cela me fait plaisir ; je suis chez le comte comme chez
moi.
CADEROUSSE.
Dis donc, Benedetto, le jour ou tu tiendras ton héritage ...
ANDREA.

On se souviendra des amis.
CADEROUSSE.

Oui, avec cela que tu as de la mémoire !
ANDREA.

Que veux-tu !j’ai cru d’abord que tu voulais me ranconner.
CADEROUSSE.

Oh'! quelle idée! Moi qui ne te donne, au contraire, que des
conseils d’ami... Ah ¢a! mais tu veux donc nous faire prendre,

malheureux ?
ANDREA.

Pourquoi cela ?
CADEROUSSE.

Que tu viens me voir déguisé en domestique, et avec un pareil
diamant au doigt, un diamant de deux mille francs.
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ANDREA.
Diable ! tu estimes juste. Pourquoi ne te fais-tu pas commissaire-
priseur ?

CADEROUSSE.
C’est que je me connais en diamants, j’en ai eu.
ANDREA.
Oui, je te conseille de t'en vanter.
CADEROUSSE.
J'espere que tu ne vas pas t'en aller avec celui-la ?
ANDREA.
Non, tu préferes que je le laisse ici, n’est-ce pas ?
CADEROUSSE.
Je crois que c’est plus prudent. Est-ce qu'il serait faux ?
ANDREA.

Essaye sur un carreau... Essaye.

CADEROUSSE essaye le diamant sur une vitre.
Que veux-tu ! ces voleurs de joailliers imitent si bien les diamants
a cette heure, qu'on n'ose plus voler chez eux... Encore une
branche de commerce paralysée.

ANDREA.
Eh bien, tu le gardes ?
CADEROUSSE.
Puisque tu me I'as donné.
ANDREA.

As-tu encore quelque chose a me demander ? Te faut-il ma
redingote ? Veux-tu ma casquette ? Ne te géne pas, pendant que

tuyes.
CADEROUSSE.
Non ; tu es un bon camarade, au fond.
ANDREA.

Je puis m’en aller, alors ?
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CADEROUSSE.
Quand tu voudras... Attends que je te reconduise.
ANDREA.
Ce n’est pas la peine.
CADEROUSSE.
Si fait.
ANDREA.
Pourquoi cela ?
CADEROUSSE.

Parce qu’il y a un petit secret a la porte. C'est une mesure de
précaution que j'ai cru devoir ajouter... Serrure Huret et Fichet,
revue et corrigée par Gaspard Caderousse.. Je ten
confectionnerai une quand tu seras capitaliste.
ANDREA.
C’est dit ; je te ferai prévenir huit jours d’avance.
Il sort.
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Scene IV

CADEROUSSE, revenant prendre le plan

Ce cher Benedetto ! je crois qu’il ne sera pas faché d’hériter, et
que celui qui avancera le jour ot il doit palper ses cinq cent mille

livres ne sera pas son plus méchant ennemi !
Il sort.
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ACTE III
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Cinquieme Tableau

Meéme décoration qu’au deuxiéme acte, moins le pavillon de droite. La maison
est remise a neuf.
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Scene premiere

DANGLARS, MADAME DANGLARS,
puis MONTE-CRISTO, MAXIMILIEN et DEBRAY

MADAME DANGLARS, 4 part.
Oh! je ne me trompe pas! Mon Dieu! mon Dieu! apres la
maison, le jardin.

DANGLARS.
Eh bien, qu’avez-vous dong, baronne ?
MADAME DANGLARS.
Rien.
DANGLARS.

Alors, venez.
MONTE-CRISTO, arrivant avec Maximilien et Debray.

Excusez-moi, madame, mais c’est au seuil de la porte que j'eusse
dtt vous recevoir... Je prenais le soleil avec ces messieurs. Mais
qu’a donc madame Danglars, baron ?
DANGLARS.
Est-ce que je sais cela, moi ?
MONTE-CRISTO.
Elle semble souffrante.
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DANGLARS.

Elle a ses nerfs, probablement.
MONTE-CRISTO.

Asseyez-vous dong, baronne.
MADAME DANGLARS.

Merci.
BAPTISTIN, annongant.

M. le major Cavalcanti ! M. le comte Andréa Cavalcanti !
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DANGLARS, MADAME DANGLARS,
MONTE-CRISTO, MAXIMILIEN, DEBRAY, LE MAJOR,
ANDREA

DANGLARS.
Voici les deux seigneurs italiens dont je vous ai parlé. Soyez

aimable avec eux, je vous en prie.
MADAME DANGLARS.

J'y ferai mon possible, monsieur.
MAXIMILIEN, a Debray.

Cavalcanti ! Peste ! un beau nom qui a son arbre généalogique

dans la Divine Comédie.
DEBRAY.

C’est vrai, ces Italiens se nomment bien, mais ils s’habillent mal.
MAXIMILIEN.

Vous étes difficile, monsieur Debray : leurs habits sont tout
flambants neufs.
DEBRAY.
Chut! les voici.
MONTE-CRISTO, a4 madame Danglars.

Madame, voulez-vous me permettre d’empiéter sur les droits du
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baron, en vous présentant MM. Cavalcanti, qui essayent de

manger, sans en venir a bout, une fortune fabuleuse ?
DANGLARS.

Madame est déja prévenue que ce sont des clients que nous

espérons voir devenir nos amis.
LE MAJOR.

Nous ne demandons pas mieux, monsieur le baron. Je ne vous ai

encore vu quune fois ; mais vous m’avez recu de maniere...
DANGLARS.

Parbleu ! je crois bien, je vous ai compté quarante mille francs.
MONTE-CRISTO.

Quarante mille francs ! 1a belle bagatelle pour le major !
LE MAJOR.

C’est vrai! c’est vrai! mais je n"aime pas a avoir de trop fortes

sommes a la maison.
ANDREA.

Ce cher pere, il a toujours peur des voleurs. On lui a dit que
Paris était une ville fertile en événements désastreux, de sorte

qu’il se resserre.
DANCLARS.

Mais il parle tres bien frangais, le jeune vicomte.
MONTE-CRISTO.

Il a été élevé dans un college du midi de la France, a Toulon, je
crois. — En tout cas, si votre pere a peur des voleurs, comte, je

vais le mettre en relations avec un magistrat...
ANDREA.

Ah!ah!
MONTE-CRISTO.

Auquel il pourra les dénoncer ; ’est la terreur de ces messieurs.
BAPTISTIN, annoncant.

M. et madame de Villefort.
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Scene 111

DANGLARS, MADAME DANGLARS,
MONTE-CRISTO, MAXIMILIEN, DEBRAY, LE MAJOR,
ANDREA, VILLEFORT, MADAME DE VILLEFORT

MONTE-CRISTO.
Justement, le voici.
A Villefort.
Venez donc, monsieur ! quoique votre promesse f(it positive, je
n'osais, en vérité, compter sur vous. Et madame vous

accompagne ! En vérité, c’est un surcroit de bonheur.
VILLEFORT.

Monsieur le comte, vous ne devez pas douter du plaisir que
nous avons a venir vous assurer une fois encore de notre
reconnaissance.

MAXIMILIEN, a Debray.
Oh ! mon Dieu, les Villefort ici ! mais il y a trois ou quatre jours a

peine que madame de Saint-Méran est morte.
DEBRAY.

Madame de Saint-Méran ne leur était rien. Madame de Saint-
Meéran était tout bonnement la mere de mademoiselle Renée de
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Saint-Méran, premiere femme de M. de Villefort et mere de

mademoiselle Valentine.
MADAME DE VILLEFORT, a Monte-Cristo.

Oh! la charmante retraite que vous vous étes ménagée ici,

monsieur !
MAXIMILIEN.

Et en huit jours, c’est un prodige ! En huit jours, le comte a fait,
d’une vieille maison, une maison neuve.

DEBRAY.
Oh'! Cest bien vrai, cela. Je me rappelle avoir été chargé de la
visiter par un de mes ministres, qui avait des gofits classiques et
qui voulait avoir une maison ou Boileau en avait eu une ; il y a de

cela trois ou quatre ans, quand M. de Saint-Méran la mit en vente.
MADAME DE VILLEFORT.

Ah ! M. de Saint-Méran !

A Villefort.
Voila donc cette maison qui vous appartenait, monsieur, et ou
vous n’avez jamais voulu me conduire ? Comment donc avez-

vous vendu cette maison, monsieur ? Mais elle est charmante !
DEBRAY.

Fcoutez, je vous déclare que M. de Villefort a eu raison. Vous
jugez la maison d’apres ce qu'elle est et non d’apres ce qu'elle
était. Rien de plus triste que cette habitation, avec ses persiennes
fermées, ses fenétres closes, son jardin inculte, son herbe poussant
dans les cours. En vérité, si elle n’elit pas appartenu au beau-pere
d’un magistrat, on efit pu la prendre pour une de ces maisons

maudites, ou un grand crime a été commis.
MONTE-CRISTO.

Eh bien, c’est bizarre, monsieur, mais la méme idée m’est venue,
a moi, la premiere fois que j'y suis entré. C’est au point que je ne
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I'eusse pas achetée, si mon intendant n’efit fait la chose pour
moi, et, depuis...
VILLEFORT.
Depuis ?...
MONTE-CRISTO.
Eh bien, monsieur de Villefort, j’ai acquis une certitude étrange :
c’est que je ne m’étais pas trompé.
MADAME DE VILLEFORT.
Prenez garde, monsieur le comte ! ne parlez pas trop haut de

crime ; nous avons ici M. de Villefort.
MONTE-CRISTO.

Eh bien, puisque cela se rencontre ainsi, madame, je profiterai de

la circonstance pour faire ma déclaration.
VILLEFORT.
Votre déclaration ?
MONTE-CRISTO.

En face de témoins, méme.
DEBRAY.

Tout cela est fort intéressant, savez-vous, mesdames ? et, s'il y a

réellement crime, rien ne manquera a notre diner.
MONTE-CRISTO.

Il y a crime, je vous le répete. Venez, monsieur de Villefort : pour
qu'une déclaration soit valable, il faut qu’elle soit faite aux
autorités compétentes.
MADAME DANGLARS, 4 part.

Mon Dieu ! mon Dieu ! que va-t-il dire ?

MONTE-CRISTO.
Imaginez-vous qu’ici, a cette place, pour rajeunir un peu ces
arbres déja vieux, j'ai fait creuser et mettre du terreau. Eh bien,
mes travailleurs, en creusant, ont déterré un coffre, ou plutot les
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ferrures d'un coffre, au milieu desquelles était le squelette d'un

enfant nouveau-né.
DEBRAY.

Un enfant nouveau-né ? Diable ! cela devient sérieux.
VILLEFORT.
Mais qui dit que c’est un crime ?
MONTE-CRISTO.
Comment ! un enfant enterré vivant dans ce jardin, ce n’est pas
un crime ? De quel nom appelez-vous donc cela, monsieur de
Villefort ?
VILLEFORT.
Mais qui dit qu'il ait été enterré vivant ?
MONTE-CRISTO.
Pourquoi enterrer la un enfant mort ? Ce jardin n’est point un
cimetiere.
LE MAJOR.
De quelle peine punit-on les infanticides, dans ce pays-ci ?
MONTE-CRISTO.
Je I'ignore, monsieur le major ; je ne suis pas Francais.
DANGLARS.
Pardieu ! on leur tranche la téte, tout bonnement.
MONTE-CRISTO.

Demandez a M. de Villefort, il sait cela, lui !
VILLEFORT.
Oui ; on les punit de mort.
MADAME DANGLARS.
Oh ! messieurs, plus de ces horribles histoires, je vous prie ! elles

m’ont bouleversée.
MONTE-CRISTO, a madame de Villefort.
N’avez-vous pas un flacon de sels, madame ?
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MADAME DE VILLEFORT.
Pourquoi cela ?
MONTE-CRISTO.

Voyez donc la baronne, elle est pres de se trouver mal.
VILLEFORT, bas, @ madame Danglars.

Il faut que je vous parle.

MADAME DANGLARS.
Quand cela ?

VILLEFORT.
Le plus tot possible.
MADAME DE VILLEFORT.

Qu’avez-vous dong, chere amie ?

MADAME DANGLARS.
Rien, un éblouissement ; mais je me sens mieux.

MONTE-CRISTO.

Voulez-vous faire un tour du coté des serres, baronne ? Le
parfum des fleurs vous remettra peut-étre.

MADAME DANGLARS.

Merci. Allez, je vous rejoins.
MONTE-CRISTO, a madame de Villefort.

Accepterez-vous mon bras, madame ?

IIs s’éloignent.
DANGLARS, au Major.

On dit, monsieur le major, que 1'on va établir un chemin de fer
de Livourne a Florence, avec embranchement sur Pise ?
MONTE-CRISTO, se retournant.

Je crois bien ! M. le major y est pour trois millions.
DANGLARS.

Vraiment ! c’est donc une bonne affaire ?
LE MAJOR.

Excellente !
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ANDREA, i part.
Le comte de Monte-Cristo vient de raconter la une histoire qui

ressemble diablement a la mienne.
DEBRAY, a madame Danglars.
Avez-vous besoin de moi ?
MADAME DANGLARS.
Non, laissez-moi, je vous prie.
DEBRAY, en sortant.
Vous étes arrivé sur un bien beau cheval, monsieur Morel !
MAXIMILIEN.
Oui, Médéah ; vous avez remarqué, c’est une béte magnifique.
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Scene IV

VILLEFORT, MADAME DANGLARS

VILLEFORT.
Vous étes seule ?
MADAME DANGLARS.
Oui. Avez-vous entendu ?
VILLEFORT.

Et vous, avez-vous compris ?
MADAME DANGLARS.

Si j’ai compris ! Regardez-moi, monsieur, et voyez-moi pale et
tremblante.
VILLEFORT.

Il est donc vrai que toutes nos actions laissent leurs traces, les
unes sombres, les autres lumineuses, au travers de notre passé !
il est donc vrai que tous nos pas, dans cette vie, ressemblent a la
marche du reptile sur le sable et font un sillon ! Comment est-il
ressuscité, ce passé terrible ? comment, du fond de la tombe et
du fond de nos coeurs ou il dormait, vient-il de sortir comme un

fantdme, pour faire palir nos joues et rougir nos fronts ?
MADAME DANGLARS.

Le hasard, sans doute.
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VILLEFORT.
Détrompez-vous, madame, il n'y a point de hasard.
MADAME DANGLARS.

N’est-ce point par hasard que le comte de Monte-Cristo a acheté
cette maison ? n’est-ce point par hasard qu’il a fait creuser la
terre ? n’est-ce point par hasard, enfin, que ce malheureux enfant,
pauvre créature, notre enfant, monsieur, a qui je n’ai pu donner
un baiser, mais a qui j’ai donné bien des larmes, a été retrouve la
ou vous l'aviez confié a la terre ? Oh ! toute mon ame a vole au-
devant du comte lorsqu’il a parlé de cette chere dépouille,
ensevelie sous des fleurs.
VILLEFORT.
Eh bien, madame, voila justement ce que j'ai de terrible a vous
dire, c’est qu’il n'y a pas eu d’enfant déterré. Non, il ne faut point
pleurer ; pleurer, c’est trop peu : il faut gémir, il faut trembler.
MADAME DANGLARS.

Que voulez-vous dire, monsieur ?
VILLEFORT.

Je veux dire que le comte de Monte-Cristo, en creusant sous ces
arbres, n’a pu trouver ni squelette d’enfant, ni ferrure de coffre,

attendu qu'il n’y avait ni I'un ni l'autre.
MADAME DANGLARS.

Ce n'est donc point la que vous aviez déposé cet enfant,
monsieur ? Alors, pourquoi me tromper? dans quel but?
Voyons, dites !

VILLEFORT.
Ecoutez-moi, je serai concis; car, d'un moment a l'autre, ils

peuvent revenir, et je veux que vous sachiez tout.
MADAME DANGLARS.

Vous m’épouvantez, mais n'importe, dites, dites !
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VILLEFORT.
Vous vous rappelez cette nuit de douleurs, n’est-ce pas ? cette
nuit, chatiment de nos coupables amours. Vous aviez cherché
asile dans ce pavillon, vous alliez devenir mere ; seul, je vous
assistais dans ce terrible moment ; I'enfant naquit et me fut remis

sans mouvement, sans souffle, sans voix ; nous le criimes mort...
MADAME DANGLARS.

Il ne I’était donc pas ?
VILLEFORT.

Ecoutez ! Nous le crimes mort; je le mis dans un coffre qui
devait lui tenir lieu de cercueil, je descendis au jardin, je creusai
une fosse, la! 1a! et je 'enfouis a la hate. En ce moment, le bras
de 'ennemi qui me guettait, le bras du Corse s’étendit vers moi ;
je vis comme une ombre se dresser, comme un éclair reluire, je
sentis une douleur, je voulus crier, un frisson glacé courut par

tout mon corps, je tombai mourant, je me crus tué !
MADAME DANGLARS.

C’est a ce moment qu’ayant entendu votre cri, je m’élancai de

mon lit et j’accourus.
VILLEFORT.

Oui, et je n"oublierai jamais votre sublime courage! c’est vous,
qui aviez tant besoin de soins, c’est vous qui veillates sur moi ;
mais il fallait garder le silence sur la terrible catastrophe ; vous
efites la force de regagner votre maison, un duel fut le prétexte
de ma blessure. Contre toute attente, le secret nous fut gardé;
mais une chose me tourmentait : a travers le voile de sang qui
couvrait mes yeux, il me semblait avoir vu l'assassin se baisser,
prendre le coffre et s’enfuir avec lui! A peine eus-je la force de
me tenir debout qu'une nuit, malgré ma répugnance a rentrer
dans ce jardin, je revins. L’herbe, pendant les trois mois qui
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venaient de s’écouler, avait poussé tres épaisse ; néanmoins une
place moins garnie indiquait celle ou j'avais fouillé la terre ; je me
mis a I'ceuvre et creusai a cette place... Rien, je ne trouvai rien ! Je
continuai de creuser, d’élargir le trou... Rien ! toujours rien! Le

coffret n'y était plus.
MADAME DANGLARS.

Le coffret n’y était plus ?
VILLEFORT.
Je creusai jusqu’au matin ; le jour vint, que je creusais encore ;
mais rien ! toujours rien !
MADAME DANGLARS.
Oh !il y avait de quoi devenir fou !
VILLEFORT.
Je n'eus pas ce bonheur; au contraire, je rappelai toutes mes
idées, toute ma raison.
MADAME DANGLARS.
Eh bien ?
VILLEFORT.
Eh bien, il me vint une idée affreuse : c’est qu’en emportant le
coffre, I'assassin crut emporter un trésor, et qu'en ouvrant ce

coffre, il y trouva un enfant, non pas mort, mais vivant !
MADAME DANGLARS.

Un enfant vivant! Mais, alors, mon enfant vivait donc,
monsieur ? Monsieur, s'il vit...

VILLEFORT.
Eh bien, madame, s’il vit, nous sommes perdus, voila tout !
MADAME DANGLARS.
Comment cela ?
VILLEFORT.

§’il vit, quelqu’un le sait ; ce quelqu'un a notre secret, et, puisque

160



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

M. de Monte-Cristo a acheté cette maison, puisqu’il nous a
invités a y venir, puisqu’il a parlé devant nous d'un enfant
déterré, 1a ou cet enfant ne pouvait étre, ce secret, c’est lui qui Ia.
MADAME DANGLARS.
Dieu juste ! Dieu vengeur !
VILLEFORT.
Silence ! le voici.
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Scene V

VILLEFORT, MADAME DANGLARS,
MONTE-CRISTO, MADAME DE VILLEFORT, LE MAJOR,
ANDREA, DEBRAY, MAXIMILIEN

MADAME DE VILLEFORT.
Eh bien, chere amie, vous trouvez-vous mieux ?
MADAME DANGLARS.

Oh ! bien, parfaitement bien.
BAPTISTIN, sur le perron.

Son Excellence est servie.
BERTUCCIQO, remettant un billet a Monte-Cristo.

Tres pressé, Excellence !
MONTE-CRISTO.

Morel, offrez donc le bras a madame de Villefort. Monsieur de
Villefort, faites-vous le cavalier de madame Danglars. Monsieur

Danglars, je vous recommande MM. Cavalcanti.
Chacun s’arrange et monte le perron. A Bertuccio.

Qui t'a remis cette lettre ?
BERTUCCIO.

Un Commissionnaire ; mais il a dit qu’elle était tres pressée.
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MONTE-CRISTO, lisant.
« M. le comte de Monte-Cristo est prévenu que, cette nuit méme,
un homme s’introduira chez lui, a Paris, pour soustraire des
papiers importants qu’il croit enfermés dans le secrétaire de sa
chambre a coucher. On sait M. le comte de Monte-Cristo assez
brave pour se faire justice lui-méme sans recourir a l'intervention
de la police, intervention qui pourrait compromettre gravement
celui qui lui donne cet avis. » C’est bien... Monsieur Bertuccio,
tout le monde couche ce soir ici. Je passerai la nuit a ma maison

de Paris, avec Ali seulement.
Rentrant.

Ah'! diable ! voila un incident que je n’avais pas prévu.
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Sixiéme Tableau

Chez Monte-Cristo. D’un coté, la chambre a coucher ; de I'autre, le cabinet.
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Scene premiere

MONTE-CRISTO, ALI

MONTE-CRISTO, dans le cabinet.
On ne veut pas me voler, on veut m’assassiner. Ce ne sont pas des
voleurs, ce sont des meurtriers, soit. Je ne veux pas que M. le
préfet de police se méle de mes affaires particulieres. Je suis assez
riche pour dégrever en ceci le budget de son administration...
Clest toi, Ali ?
Ali fait signe que oui.
Pose la ces armes. Bien. Arrache les gaches de cette porte. Ah'!

ah ! I'heure sonne. Ce doit étre onze heures.

Il regarde a sa montre.
Oui.

Ali vient a Monte-Cristo et 'appelle vers la fenétre a gauche du spectateur.
Ah'! oui, un homme, un homme caché dans un angle de la
ruelle. C’est sans doute notre voleur.

Pendant ce temps, on entend claquer une vitre. Al fait signe a Monte-Cristo
qu’il se passe quelque chose dans la chambre a coté.
Ah !ils sont deux !

11 ferme la porte, dont Ali a enlevé les giches, et souléve la toile d’un tableau,
ce qui lui permet de voir d'une chambre dans I'autre. Caderousse colle un papier
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contre le carreau, I'enfonce, passe son bras, ouvre la fenétre et entre.
Voila un hardi coquin, par exemple ! C’est lui qui agira, 1'autre
guette.

11 fait signe a Ali de ne pas perdre de vue 'homme du dehors.
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Scene 11

MONTE-CRISTO, ALI, CADEROUSSE

CADEROUSSE.
Ah'!ah!nous y voila. Le plan du petit, il était exact. Pas de pieges
a loup, pas de chiens. Au premier, la chambre a coucher : nous
voila dans la chambre a coucher. Voyons, est-ce bien ici? Le
secrétaire a gauche, du méme coté que la fenétre. Eh ! le voila !
MONTE-CRISTO.

Décidément, est-ce un assassin ? est-ce un voleur ?

CADEROUSSE.
Voyons, commengons par fermer les portes ; les portes fermées,
on est chez soi.

Il va pousser les verrous, et, ne s’apercevant pas que les gdches ont été
enlevées, il croit avoir fermé la porte.

Maintenant, comme il n'y a pas de clef, il va falloir lui jouer un
air, a cette petite serrure.
MONTE-CRISTO.
Ce n’est qu'un voleur.
CADEROUSSE.
Décidément, il faut un peu de clarté.
11 tire de sa poche une lanterne sourde, et examine ses rossignols.
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MONTE-CRISTO.
Mais je ne me trompe pas, c’est...
Ali présente une arme a Monte-Cristo.
Ne bouge pas, et laisse la ta hache ; nous n’avons pas besoin
d’armes, ici.
11 ote vivement sa redingote et son gilet, et tire d'une armoire une soutane,

un chapeau de prétre, le costume du pére Busoni, enfin.
CADEROUSSE.

Je crois que voila mon affaire. Ah! ah! voyons, petite serrure,
ma mie, ne fais pas trop la difficile ; c’est un ami, voyons!... Ah'!

ce n’est pas bien, cela ; tu sais que je ne voudrais pas me facher.
MONTE-CRISTO, s’habillant.

Oui, oui, va, tu les useras tous les uns apres les autres avant d’y

arriver.
CADEROUSSE.

Oh! oh! celui qui a fabriqué cette serrure était un malin ; je lui
signerai son brevet quand il voudra. Mais, tron de 1'air ! elle ne

s’ouvrira donc pas, cette maudite serrure !
MONTE-CRISTO, a Al.

Demeure ici, et, quelque chose qui se passe, quelque bruit que tu

entendes, n’entre et ne te montre que si je t'appelle par ton nom.
Monte-Cristo, déquisé en moine, une bougie a la main, entre dans la chambre

ot travaille Caderousse. Caderousse voit la chambre qui s'éclaire, et se retourne.
CADEROUSSE, se retournant.

Le pere Busoni !
MONTE-CRISTO.

Eh bien, sans doute, le pere Busoni lui-méme en personne. Et je
suis bien aise que vous me reconnaissiez, mon cher monsieur
Caderousse ; cela prouve que vous avez bonne mémoire ; car, si je
ne me trompe, voila tantot dix ans que nous ne nous sommes vus.
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CADEROUSSE.
Mon pere ! mon pere !
MONTE-CRISTO.

Eh bien, nous venons donc voler le comte de Monte-Cristo ?
CADEROUSSE.

Mon pere, je vous prie de croire... Mon pere, je vous jure...
MONTE-CRISTO.

Un carreau coupé, une lanterne sourde, un trousseau de
rossignols, un secrétaire a demi-forcé ; allons! je vois que vous
étes toujours le méme, monsieur 1'assassin ! Vous avez donc fini
votre temps, que je vous vois en train de vous faire reconduire

d’ou1 vous venez ?
CADEROUSSE.
Mon pere, je n’avais pas fini mon temps.
MONTE-CRISTO.
Comment étes-vous ici, au lieu d’étre la-bas, alors; a Paris, au

lieu d’étre a Toulon ?
CADEROUSSE.
Mon pere, j'ai été délivré par quelqu'un.
MONTE-CRISTO.
Ce quelqu’un la a rendu un fameux service a la société. Ainsi,

vous étes forcat évadé ?
CADEROUSSE.
Hélas ! oui, mon pere.
MONTE-CRISTO.
Mauvaise récidive! cela vous conduira tout droit a la place

Saint-Jacques, mon cher monsieur Caderousse.
CADEROUSSE.

Mon pere, je cede a un entrainement.
MONTE-CRISTO.

Tous les criminels disent cela.
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CADEROUSSE.

Le besoin...
MONTE-CRISTO.

Laissez donc ! le besoin ne peut pas conduire un homme a venir
forcer un secrétaire! Et, quand le bijoutier Joannes venait de
vous compter quarante-cinq mille francs en échange du diamant
que je vous avais donné, et que vous l'avez tué pour avoir
l'argent et le diamant, était-ce aussi le besoin ?

CADEROUSSE.
Pardon, mon pere ! vous m’avez déja sauvé une premiere fois,
sauvez-moi encore une seconde.

MONTE-CRISTO.

Cela ne m’encourage pas, vous comprenez bien.

CADEROUSSE.

Etes-vous seul, mon pere, ou bien avez-vous la des gendarmes

tout préts a me prendre ?
MONTE-CRISTO.

Je suis seul, et jaurai encore piti€é de vous, et je vous laisserai
aller, au risque des nouveaux malheurs que peut entrainer ma

faiblesse, si vous me dites toute la vérité.
CADEROUSSE.

Oh! mon pere, je puis bien dire que vous étes mon sauveur,

vous !
MONTE-CRISTO.

Comment vous étes-vous évadé du bagne ?
CADEROUSSE.

Eh bien, voila: nous travaillions a Saint-Mandrier, pres de

Toulon. Connaissez-vous Saint-Mandrier ?
MONTE-CRISTO.

Oui.
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CADEROUSSE.
Eh bien, pendant qu’on dormait, de midi a une heure...
MONTE-CRISTO.
Des forgats qui font la sieste ! plaignez donc ces gaillards-la !
CADEROUSSE.
Dame, on ne peut pas toujours travailler, on n’est pas des chiens...
MONTE-CRISTO.
Heureusement pour les chiens !
CADEROUSSE.
Pendant donc qu’on faisait la sieste, nous nous sommes éloignés
un peu, nous avons scié nos fers avec une lime que nous avait
donnée un Anglais, et nous nous sommes sauvés a la nage.
MONTE-CRISTO.
Et qu’est devenu votre compagnon ?
CADEROUSSE.
Benedetto ?
MONTE-CRISTO.
Ah!il se nommait Benedetto ?
CADEROUSSE.
Oui. Ce qu’il est devenu, je n’en sais rien ; nous nous sommes
séparés a Hyeres, et ne nous sommes pas revus depuis.
MONTE-CRISTO.
Vous mentez !
CADEROUSSE.
Mon pere !
MONTE-CRISTO.
Cet homme est encore votre ami, votre complice, peut-étre.
CADEROUSSE.
Oh ! mon pere !
MONTE-CRISTO.
Depuis que vous avez quitté Toulon, comment avez-vous vécu ?
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Répondez !
CADEROUSSE.
Comme j’ai pu.
MONTE-CRISTO.

Vous mentez ! vous avez requ de I'argent qu’il vous a donné.
CADEROUSSE.

Eh bien, c’est vrai, Benedetto est devenu le fils d'un grand

seigneur.
MONTE-CRISTO.

Et comment nommez-vous ce grand seigneur ?
CADEROUSSE.

Le comte de Monte-Cristo, celui-la chez qui nous sommes.
MONTE-CRISTO.

Benedetto, le fils du comte ?
CADEROUSSE.

Dame, il faut bien le croire, puisque le comte lui a trouveé un faux
pere, puisque le comte lui fait quatre mille francs par mois,
puisque le comte lui laisse cing cent mille francs par son

testament.
MONTE-CRISTO.

Ah!ah!je commence a comprendre... Et quel nom porte-t-il ?
CADEROUSSE.

I s’appelle Andréa Cavalcanti.
MONTE-CRISTO.

Alors, c'est ce jeune homme que le comte de Monte-Cristo regoit

chez lui et qui va épouser mademoiselle Danglars ?
CADEROUSSE.

Justement.
MONTE-CRISTO.

Et vous souffrez cela, misérable, vous qui connaissez sa vie et ses
flétrissures ?
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CADEROUSSE.
Pourquoi voulez-vous que j'empéche un camarade de réussir ?
MONTE-CRISTO.
C’est juste ! ce nest pas a vous de prévenir M. Danglars, c’est a
moi.
CADEROUSSE.
Ne faites pas cela, mon pere.
MONTE-CRISTO.
Et pourquoi ?
CADEROUSSE.

Parce que c’est notre pain que vous nous ferez perdre.
MONTE-CRISTO.
Et vous croyez que, pour conserver le pain a des misérables
comme vous, je me ferai complice de leurs crimes ?
CADEROUSSE.
Mon pere !
MONTE-CRISTO.
Je dirai tout.
CADEROUSSE.
A qui?
MONTE-CRISTO.
A M. Danglars.
CADEROUSSE, frappant Monte-Cristo d’un coup de couteau.
Tron de l'air! tu ne diras rien... Ah! mille tonnerres, il est
cuirasse.

MONTE-CRISTO
plie Caderousse sous lui et lui met le pied sur la téte.

Je ne sais qui me retient de te briser le crane, scélérat !
CADEROUSSE.

Grace ! grace !
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MONTE-CRISTO.
Reléve-toi.
CADEROUSSE.

Tudieu ! quel poignet vous avez, mon pere !
MONTE-CRISTO.

Silence ! Dieu me donne la force de dompter une béte féroce
comme toi ; souviens-toi de cela, misérable ! et t'épargner en ce

moment est encore servir les desseins de Dieu !
CADEROUSSE.

Ouf!
MONTE-CRISTO.

Pends cette plume et ce papier, et écris ce que je vais te dicter.
CADEROUSSE.

Je ne sais pas écrire.
MONTE-CRISTO.

Tu mens ! Prends cette plume et écris.
CADEROUSSE.

J'écris.

MONTE-CRISTO, dictant.
« Monsieur, 'homme a qui vous destinez votre fille est un ancien
forcat échappé avec moi du bagne de Toulon ; il portait le n° 59, et
moi le n° 58. Il se nomme Benedetto ; mais il ignore son véritable

nom, n’ayant jamais connu ses parents. » Signe.
CADEROUSSE.

Mais vous voulez donc me perdre ?
MONTE-CRISTO.

Si je voulais te perdre, imbécile, je te trainerais jusqu’au premier
corps de garde. D’ailleurs, a 'heure ot le billet sera rendu a son

adresse, il est probable que tu n’auras plus rien a craindre.
CADEROUSSE, signant.

Voila.
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MONTE-CRISTO.
L’adresse maintenant. « A monsieur le baron Danglars, rue de la
Chaussée-d”Antin. »

1l prend le billet.
C’est bien. Va-t'en maintenant.
CADEROUSSE.
Par ou ?

MONTE-CRISTO.
Par ou tu es venu.
CADEROUSSE.
Vous voulez que je sorte par cette fenétre ?
MONTE-CRISTO.
Tu es bien entré par la.
CADEROUSSE.
Vous méditez quelque chose contre moi, mon pere.
MONTE-CRISTO.
Imbécile ! que veux tu que je médite ?
CADEROUSSE.
Pourquoi ne pas m’ouvrir la porte ?
MONTE-CRISTO.
A quoi bon réveiller le concierge ?
CADEROUSSE.
Mon peére, dites que vous ne voulez pas ma mort.
MONTE-CRISTO.

Je veux ce que Dieu veut.
CADEROUSSE.
Jurez-moi que vous ne me frapperez point tandis que je
descendrai.
MONTE-CRISTO.
Sot et lache que tu es !
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CADEROUSSE.

Dites tout de suite ce que vous voulez faire de moi.
MONTE-CRISTO.
J'en ai voulu faire un homme heureux, et je ne suis parvenu qu’a
en faire un assassin.
CADEROUSSE.

Mon pere, tentez une derniere épreuve.
MONTE-CRISTO.
Soit ; tu sais que je suis homme de parole !
CADEROUSSE.
Oh ! oui.
MONTE-CRISTO.
Ecoute. Si tu rentres chez toi sain et sauf...
CADEROUSSE.
A moins que ce ne soit de vous, qu’ai-je a craindre ?
MONTE-CRISTO.
Si tu rentres chez toi sain et sauf, quitte Paris, quitte la France, et,
partout ou tu seras, tant que tu te conduiras honnétement, je te
ferai passer une petite pension ; car, si tu rentres chez toi sain et
sauf...
CADEROUSSE.
Eh bien ?
MONTE-CRISTO.
Je croirai que Dieu t'a pardonné, et je te pardonnerai aussi.
CADEROUSSE.
Vrai ! vous me faites mourir de peur, mon pere !
MONTE-CRISTO, lui montrant la fenétre.
Allons, va-t'en !
Caderousse met le pied sur 'échelle.
Maintenant, descends.
11 s’approche de Caderousse et I'éclaire.
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CADEROUSSE.
Que faites-vous ! s'il passait une patrouille !
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Scene 111

MONTE-CRISTO, ALI

Ali vient toucher "épaule de Monte-Cristo. Tous deux passent dans le
cabinet, et regardent un instant a la fenétre.
MONTE-CRISTO.

Oui, je m’en doutais, cet autre homme qui guette, c’'est Andréa ;
c'est lui qui m’avait écrit, espérant que je tuerais le voleur sans
explication, et qu’ainsi il serait débarrassé d'un complice, et,
comme je ne l'ai pas tué, c’est lui-méme qui va...

CADEROUSSE, du dehors.

Au secours ! au meurtre ! a 'assassin! Ah !...
MONTE-CRISTO.

Ali, va chercher cet homme et apporte-le ici.
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Scene IV

MONTE-CRISTO, seul

Providence ! Providence !...
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Scene V

MONTE-CRISTO, ALI, CADEROUSSE

CADEROUSSE.
Ah'!amoi! au secours !
MONTE-CRISTO.
Qu'y a-t-il ?
CADEROUSSE.
A moi! au secours ! on m’a assassiné !... Oh ! quels coups ! oh !
que de sang !
MONTE-CRISTO.
Ali, va chercher M. de Villefort, et, en méme temps, ramene un
médecin.

Ali sort.
CADEROUSSE.

Oui, un médecin, un médecin ! Je sais bien qu’il ne me sauvera
point la vie ; mais peut-étre me donnera-t-il des forces pour faire

ma déclaration. Je veux faire ma déclaration.
MONTE-CRISTO.
Sur quoi ?
CADEROUSSE.
Sur mon assassin !
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MONTE-CRISTO.

Vous le connaissez donc ?
CADEROUSSE.
Oui, je le connais: c’est Benedetto. Oh! qu’il vienne donc
quelqu’un a qui je puisse dénoncer le misérable.
MONTE-CRISTO.
Voulez-vous que j'écrive votre déposition ? Vous la signerez.
CADEROUSSE.
Oh!oui! oui!
MONTE-CRISTO, écrivant.
« Je meurs assassiné par mon compagnon de chaine, a Toulon,
sous le n° 59 ; il s’appelle Benedetto. »
CADEROUSSE.
Dépéchez-vous ! dépéchez-vous ! je ne pourrai plus signer.
11 signe.
Vous raconterez le reste, mon pere ; car vous saviez tout...
MONTE-CRISTO.

Oui, je savais tout.
CADEROUSSE.
Et vous ne m’avez pas averti ! Vous saviez que j'allais étre tué en

sortant d’ici, et vous ne m’avez pas averti !
MONTE-CRISTO.

Non ; car, dans la main de Benedetto, je voyais la justice de
Dieu !

CADEROUSSE.
Oh'! la justice de Dieu! Vous croyez donc a la justice de Dieu,

vous ?
MONTE-CRISTO.

Si j'avais eu le malheur de n'y pas croire jusqu’aujourd’hui, j'y
croirais en te voyant.
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CADEROUSSE, levant les poings au ciel.

Oh'!
MONTE-CRISTO.

Tu nies la Providence ? Eh bien, la preuve qu’il y en a une, c’est
que tu es la gisant, désespéré, reniant Dieu, et que, moi, je suis
debout devant toi, riche, heureux, sain et sauf, joignant les mains
vers ce Dieu auquel tu essayes de ne pas croire, et qui

t'épouvante cependant au fond du ceeur.
CADEROUSSE.

Mais qui étes-vous dong, alors ?
MONTE-CRISTO, approchant la bougie de son visage.

Regarde-moi bien.
CADEROUSSE.
Eh bien, le pere Busoni. Apres ?
MONTE-CRISTO, arrachant son capuchon.

Regarde !
CADEROUSSE.

Le comte de Monte-Cristo, que j’ai vu au télégraphe.
MONTE-CRISTO.

Je ne dois étre pour toi ni le pere Busoni, ni le comte de Monte-
Cristo. Regarde bien... Cherche plus loin dans tes souvenirs...

Regarde ! regarde !
CADEROUSSE.

En effet, il me semble que je vous ai vu déja, il y a longtemps ;

que je vous ai connu autrefois ; que je vous...
MONTE-CRISTO.

Ouj, tu m’as vu ; oui, tu m’as connu ; oui tu m’as trahi.
CADEROUSSE.

Attendez ! attendez donc!... Les allées de Meilhan... L’auberge
de la Réserve... Le Pharaon... Vous étes... vous étes... vous étes
Edmond Dantés !
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MONTE-CRISTO.

Crois-tu maintenant ?
CADEROUSSE.

Je crois!... je crois!... Mon Dieu, Seigneur, pardonnez-moi de
vous avoir renié... Mon Dieu, Seigneur, vous étes bien le pere et
le juge des hommes sur la terre.. Mon Dieu, Seigneur,

pardonnez-moi. Je meurs ! je meurs !

Il tombe mort.
MONTE-CRISTO.

Mort!
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Scene VI

MONTE-CRISTO, VILLEFORT, M. D’AVRIGNY

VILLEFORT.
Vous nous avez appelés, monsieur le comte ?
MONTE-CRISTO.
Oui ; mais vous arrivez trop tard.
M. D’AVRIGNY.
Mort !
MONTE-CRISTO.
Voila ce qu’il a écrit avant de mourir ; tenez.
VILLEFORT, apres avoir lu.

Caderousse ! Cet homme se nomme Caderousse ?
MONTE-CRISTO.
Il parait. Le connaissez-vous donc, monsieur de Villefort ?
VILLEFORT.
Non ! non !
A part.
Encore un souvenir de l'innocent que jai fait condamner a
Marseille. Faites votre proces-verbal, monsieur d’Avrigny. Moi,
je vais donner des ordres pour qu’on poursuive I’assassin.
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MONTE-CRISTO, le regardant.
Mon Dieu ! votre justice se fait parfois attendre ; mais alors elle
ne descend du ciel que plus complete.
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Septieme Tableau

Le cabinet de Monte-Cristo.
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Scene premiere

MONTE-CRISTO, assis devant une table
sur laquelle est déployée une carte géographique,
BERTUCCIO, debout preés de lui

MONTE-CRISTO.
Monsieur, les affaires qui m’ont amené a Paris s’avancent ; il se
peut que je parte d'un moment a l'autre. Je veux, a compter
d’aujourd’hui, des relais de six lieues en six lieues sur la route
du Nord et sur la route du Midi, attendu que je ne sais pas

encore laquelle des deux routes je prendrai. Allez !
Bertuccio rencontre Baptistin.
Qu'y a-t-il ?
BERTUCCIO.

M. de Villefort, qui fait demander si Son Excellence est visible.
MONTE-CRISTO.

Allons, voila votre tremblement qui vous reprend ! Passez par
ici, voyons, j’ai pitié de vous.

Il fait sortir Bertuccio par une porte latérale. A Baptistin.
Introduisez M. de Villefort.
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Scene 11

MONTE-CRISTO, VILLEFORT

VILLEFORT.
Je vous demande pardon, monsieur le comte, de vous déranger ;
mais vous comprenez qu’apres l'événement dont vous avez
failli étre la victime, j'aurai plus d"une fois besoin de recourir a
vous pour des renseignements.

MONTE-CRISTO.

Monsieur, je suis a vos ordres.

VILLEFORT.

Je ne vous dérange pas ?
MONTE-CRISTO.

Non, monsieur ; vous le voyez, je voyageais.
VILLEFORT.

Sur la carte... Monsieur, je voulais vous demander si vous ne
pouviez ajouter, sur l'assassin de votre assassin, quelques

renseignements qui nous aident a le reconnaitre.
MONTE-CRISTO.

Est-ce que la police ne le tient pas encore ?
VILLEFORT.

Elle croit étre sur ses traces, monsieur.
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MONTE-CRISTO.
Diable, monsieur ! ses traces peuvent la mener loin, si 1’assassin
a toujours couru depuis le moment de l'assassinat, je croyais
cependant que, grace aux deux billets qu’avait écrits le mourant,

c’était chose facile que de mettre la main sur ce jeune Corse.
VILLEFORT.

Deux billets, monsieur ! je n’ai connaissance que d'un seul : en
avait-il écrit deux ?
MONTE-CRISTO.

Comment ! je ne vous ai pas remis deux billets ?
VILLEFORT.

Non, je vous jure.
MONTE-CRISTO.

Excusez-moi, monsieur ; jétais troublé sans doute; comment
donc ai-je fait cela ? Mais je suis certain, en vérité, qu'il y avait
un second billet, un billet qui contenait 1’adresse et méme le nom

du jeune homme ; car c’est un jeune homme.
VILLEFORT.

Oh ! monsieur, ce billet est de la plus haute importance ; il faut,

vous le comprenez bien, que ce billet se retrouve.
MONTE-CRISTO.

Comment donc ! Aussi se retrouvera-t-il, j'en suis bien str. Je le
ferai chercher, monsieur... Mais, pardon, je crois que l'on
m’appelle !

VILLEFORT.
Faites, monsieur, faites...
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Scene 111

MONTE-CRISTO, VILLEFORT, MAXIMILIEN

MAXIMILIEN.
Monsieur le comte ! monsieur le comte !
MONTE-CRISTO, courant a lui.
Morel ! qu'y a-t-il ?
MAXIMILIEN.
Ah ! monsieur le comte !... si vous saviez !... quel malheur !
VILLEFORT.
Un malheur !... Vous sortez de chez moi ?
MAXIMILIEN, stupéfait.
M. de Villefort !
VILLEFORT.
Parlez, monsieur ! parlez !
MAXIMILIEN.
Oui, monsieur, j étais chez vous... Je venais...
VILLEFORT.
Eh bien ?
MAXIMILIEN.
Monsieur !... Barrois, le vieux domestique... il s’appelle Barrois.
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VILLEFORT.
Barrois, oui...
MAXIMILIEN.
Il a été pris d'un mal subit ; il s’est évanoui, il est mort.
VILLEFORT.

Mort ! mort !... Oh'!
11 va pour s’élancer dehors.
MAXIMILIEN.

Mais ce n’est pas tout, monsieur ! ce n’est pas tout !
MONTE-CRISTO.
Qu'y a-t-il donc ?

VILLEFORT.
Ce n’est pas tout ?
MAXIMILIEN.
Une autre personne...
A lui-méme.
Oh ! mon Dieu, pourquoi est-il la ?
VILLEFORT.
Une autre personne, dites-vous ?
MAXIMILIEN.

Mademoiselle Valentine, monsieur! elle vient de perdre

connaissance ; elle est tombée inanimée.
VILLEFORT.
Ma fille ! ma fille aussi !...
A part.
Oh'! qu’allais-je dire ?
Se remettant.

D’effroi sans doute, de saisissement ?
MAXIMILIEN.

Je ne sais, monsieur; mais, pour Barrois et mademoiselle
Valentine, mémes symptOmes : des vertiges, des déchirements,
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des convulsions... Mademoiselle Valentine souffre bien,

monsieur !

11 suffoque.
VILLEFORT.

Oh! mais c’est trop !... n'est-ce pas, messieurs ?... Trois morts,
coup sur coup, dans cette maison... Et Valentine !... Valentine qui
souffre !... On dirait que ma maison est maudite... Excusez-moi,
messieurs, excusez-moi !... Je ne sais plus ce que je dis ! je ne sais

plus ce que je fais !... Adieu !
1l sort, égaré.
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Scene IV

MONTE-CRISTO, MAXIMILIEN

MONTE-CRISTO.
L’ceuvre a marché !... Eh bien, Maximilien, qu’y a-t-il ? Vous étes
pale, votre front ruisselle de sueur.
MAXIMILIEN.

Comte, nous sommes seuls, n’est-ce pas ?
MONTE-CRISTO.
Oui.
MAXIMILIEN.
Devant le malheureux pere, je n’ai rien pu vous dire, comte ;

Barrois est empoisonné ! Valentine est empoisonnée !
MONTE-CRISTO.

Etes-vous fou, Morel ?
MAXIMILIEN.

Je vous dis que toutes ces morts ne sont point naturelles, je vous
dis qu’il y a dans tout cela quelque manceuvre infernale, dont
personne n’a le secret, excepté M. de Villefort, M. d’Avrigny et

Mmoi...
MONTE-CRISTO.
Comment, vous, Morel ?
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MAXIMILIEN.
Ecoutez : le soir de la mort de madame de Saint-Méran, le soir
meéme ou vous étes venu dans la maison, j'étais caché dans un

massif ; j’ai entendu M. d"Avrigny dire...
MONTE-CRISTO.
Eh bien ?
MAXIMILIEN.

Dire que cette mort, il fallait I’attribuer au poison.
MONTE-CRISTO.

Ah !... Et M. de Villefort laisse empoisonner comme cela chez lui,
sans s’en inquiéter autrement ? Je le croyais plus sévere que cela,

notre magistrat.
MAXIMILIEN.

Oui ; mais, cette fois, sans doute, il va s’émouvoir ; car, cette fois,
M. d’Avrigny s’est non-seulement expliqué tout haut sur le

genre de mort, mais encore il a nommeé le poison.
MONTE-CRISTO.
Et quel poison a-t-il nommé ?
MAXIMILIEN.

De peur de I'oublier je I’ai écrit sur mes tablettes. Lisez.
MONTE-CRISTO.

Ah ! diable!
MAXIMILIEN.

Ce poison est donc bien dangereux, comte ?
MONTE-CRISTO.

Mortel !
MAXIMILIEN.

Mortel... Oh ! mon Dieu, que me dites-vous la ?
MONTE-CRISTO.

Que vous importe donc, a vous, Morel, les malheurs qui frappent
M. de Villefort? Un ange exterminateur semble désigner cette
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maison a la colere du Seigneur ; qui vous dit que ce n’est point la
colere de Dieu, ou plutot sa justice, qui se promene dans cette
maison ? Maximilien, Maximilien, détournez la téte, croyez-moi,

et laissez passer la justice de Dieu.
MAXIMILIEN.

Mais comte, comte ! comprenez donc que je viens a vous, au
contraire, pour sauver ce qui reste vivant de cette malheureuse
maison, pour sauver Valentine, qui va mourir.

MONTE-CRISTO.
Sauver Valentine ? Eh ! que m’importe a moi, qu'une jeune fille
que je ne connais pas, que j'ai apercue a peine, meure ou vive !
Que m’importe !... Assassin ou victime, dans la maison de M. de

Villefort, je n’ai pas de préférence.

MAXIMILIEN.
Mais moi, moi, comte, je 'aime !

MONTE-CRISTO, bondissant.

Vous aimez qui ?

MAXIMILIEN.
J'aime éperdument, jaime en insensé, j'aime en homme qui
donnerait tout son sang pour lui épargner une larme, j'aime
Valentine de Villefort, qu’on assassine en ce moment ! entendez-
vous bien ? je 'aime et je demande a Dieu et a vous, comment il
faut faire pour la sauver.

MONTE-CRISTO.

Oh! malheureux ! malheureux! tu aimes Valentine, cette fille

d’une race maudite. Oh ! oh ! oh ! et tu ne m’as pas prévenu !
MAXIMILIEN.

Comte ! comte ! je ne vous comprends pas.
MONTE-CRISTO.

Oh ! moi qui regardais, spectateur impassible et curieux, moi qui
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regardais le développement de cette lugubre tragédie, moi qui,
pareil au mauvais ange, riais peut-étre du mal que font les
hommes, voila qu’a mon tour je me sens mordu par le serpent

dont je regardais la marche tortueuse, et mordu au coeur.
MAXIMILIEN.

Comte!
MONTE-CRISTO.

Allons, ne perdons pas de temps ; dites-moi comment cela est
arrivé, dites-moi ou en est Valentine ?
MAXIMILIEN.

Valentine a demandé, il y a une demi-heure, un verre d’eau
sucrée qui lui a été apporté par la femme de chambre de madame
de Villefort; elle y a trempé ses levres a peine, et, trouvant un
gout amer a cette eau, 1'a rendue a la femme de chambre, qui I'a
déposée dans le vestibule. En ce moment, Barrois revenait d'une
course, il avait trées chaud, il a trouvé le verre, il I'a vidé ; voila

comment lui est mort, et comment I’autre va peut-étre mourir.
MONTE-CRISTO.
Rien n’est perdu, puisqu’elle vit.
MAXIMILIEN.

Faites attention, comte, que vous avez dit que rien n’était perdu.
MONTE-CRISTO.

Retournez tranquillement chez vous, Maximilien; je vous
commande de ne pas tenter une démarche, de ne pas laisser
flotter sur votre visage I'ombre d"une préoccupation.
MAXIMILIEN.
Ah ! mon ami, sauvez Valentine !
MONTE-CRISTO.

J’ai besoin d’étre seul. Allez.
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Scene V

MONTE-CRISTO, BERTUCCIO

Le Comte frappe deux fois sur un timbre.
MONTE-CRISTO.

Bertuccio !... Monsieur Bertuccio, faites appeler mon architecte ;
il a le plan de la maison voisine de celle-ci ; il faut qu’il me fasse
une porte derriere ce tableau. Le reste me regarde. Je désire

trouver la chose faite dans deux heures, vous entendez ?
BERTUCCIO, saluant.

Oui, monsieur le comte !
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Huitieme Tableau

La chambre de Valentine.
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Scene premiere

VALENTINE, couchée, MADAME DANGLARS,
puis UNE GARDE-MALADE

MADAME DANGLARS, entrant.
Soyez tranquille, je ne reste que cinq minutes, le temps de lui
demander de ses nouvelles et de lui faire tous les compliments

d’Eugénie. Mais ou est-elle donc ?
VALENTINE, écartant le rideau avec sa main.

Ici, chére madame.
MADAME DANGLARS.

Vous gardez le lit, ma belle ? Oh ! mon Dieu, c’est ce que l'on
m’avait dit; aussi ai-je voulu, si tard qu’il soit, entrer et vous

embrasser. Mais qu’avons nous donc ?
VALENTINE.

Depuis la derniére visite que vous avez bien voulu nous faire, je

suis souffrante.
MADAME DANGLARS.

Vous avez la fiévre ?
VALENTINE.

Et méme parfois du délire. Oh ! c’est un état étrange, allez ! Il me
semble que je vois, la nuit, les personnes que j'ai '’habitude de
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voir le jour; alors, les meubles deviennent mobiles, les portes
s’ouvrent sans bruit, les murailles elles-mémes semblent craquer.
Je vois entrer des ombres qui s’approchent de mon lit, qui s’en
éloignent, les unes menacantes, les autres avec le sourire sur les

lévres.
MADAME DANGLARS.

Mais dormez-vous ou veillez-vous pendant ces visions ?
VALENTINE.

Je ne sais, madame ; mon état tient a la fois de la veille et du

sommeil.
LA GARDE-MALADE.

Mademoiselle, voici votre potion pour la nuit. Cest M.
d’Avrigny qui vous l'envoie. Il I'a préparée lui-méme, et, vous le
voyez, le cachet est intact.

VALENTINE.
Merci, ma bonne.
MADAME DANGLARS.
Oh ! que de précautions, ma chere enfant !
VALENTINE.

Vous savez combien M. d’Avrigny nous aime, et il veut
absolument que je vive.

MADAME DANGLARS.
Il a bien raison! et nous aussi, mon enfant, nous voulons que
vous viviez. Dépéchez-vous donc de guérir, et, en attendant, au
lieu de faire tous ces vilains réves que vous dites, dormez, chere

enfant, dormez !
LA GARDE-MALADE.

Avez-vous encore besoin de moi, mademoiselle ?
VALENTINE.

Non, de la nuit, madame.
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MADAME DANGLARS.
Bonne nuit, chere Valentine !
VALENTINE.
Bonsoir.
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Scene 11

VALENTINE, seule

Bonne nuit !... Oui, la nuit serait bonne, si, au milieu de toutes ces
ombres que la fievre secoue autour de moi, je voyais apparaitre
mon pauvre Maximilien. Pourquoi donc toutes ces précautions de
M. d’Avrigny, ces bouteilles cachetées, ces potions préparées par
lui-méme ? Onze heures et demie. Mon Dieu ! mon Dieu ! voila la
fievre qui me prend... Cette bibliotheque, il me semble qu’elle
s’ouvre, que quelqu’un en sort, qu'une ombre s’avance vers mon
lit. Buvons ! quand j’ai bu, pendant un instant, je souffre moins.

203



Scene 111

VALENTINE, MONTE-CRISTO

MONTE-CRISTO, qui a ouvert la porte de la bibliothéque,
et qui s’est avancé vers le lit, arrétant la main de Valentine.

Attendez !
11 goiite la potion et lui donne le verre ensuite.
Buvez, maintenant.
VALENTINE.

Oh'! Cest la premiere fois qu'une de mes visions me parle. Qui
étes-vous ?
MONTE-CRISTO, un doigt sur la bouche.

Silence !... n"appelez pas, ne vous effrayez pas, n’ayez pas méme
au fond du coeur l'éclair d'un soupgon ou l'ombre d'une
inquiétude. L’homme que vous voyez devant vous, — car cette
fois vous avez raison, Valentine, et ce n’est point une illusion, —
cet homme est le plus tendre pére et le plus respectueux ami que

vous puissiez réver.
VALENTINE.

Mon Dieu !
MONTE-CRISTO.
Ecoutez-moi, ou plutdt regardez-moi; voyez mes yeux rougis,
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voyez mon visage plus pale que d’habitude ; c’est que, depuis
trois nuits, je n'ai pas fermé I'ceil un seul instant ; depuis trois
nuits, je veille sur vous, je vous protege, je vous conserve a notre

ami Maximilien.
VALENTINE.

Maximilien ! Il vous a donc tout dit ?
MONTE-CRISTO.

Oui ; quand il vous a quittée dans le jardin, au moment de la
mort du pauvre Barrois, ¢’était pour venir chez moi, ¢’était pour
tout me dire ; car il m’aime tant, pauvre Maximilien ! qu’il me
croit une puissance surhumaine. Oui, il m’a tout dit, votre ame
de vierge, votre cceur d’ange. Il m’a dit que votre vie était sa vie ;
que, si vous mouriez, il se tuerait, et je lui ai promis, moi, que
vous vivriez.
VALENTINE.
Vous lui avez promis que je vivrais ?
MONTE-CRISTO.
Oui.
VALENTINE.
Vous venez de me parler de protection et de vigilance ; étes-
vous donc médecin ?
MONTE-CRISTO.
Oui, et le meilleur que le ciel puisse vous envoyer en ce moment,
Croyez-moi.
VALENTINE.
Vous dites que vous avez veillé. Ou cela ? comment cela ? Je ne

vous ai pas vu.
MONTE-CRISTO.
Derriere la porte de cette bibliotheque.
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VALENTINE.
En effet, cette porte qui vous a donné passage. Comment donc...

cette porte... ?
MONTE-CRISTO.

J'ai acheté la maison voisine, et, cette porte, je I'ai fait ouvrir.
VALENTINE.

Monsieur ! ce que vous avez fait la...
MONTE-CRISTO.

Valentine, pendant cette longue veille, jai vu quelles gens
venaient chez vous, quels aliments on vous préparait, quelles
boissons on vous a servies; puis, quand ces boissons me
paraissaient dangereuses, j'entrais comme je viens d’entrer, je
vidais votre verre, et je substituais au poison un breuvage
bienfaisant qui, au lieu de la mort qui vous était préparée, faisait

circuler la vie dans vos veines.
VALENTINE.

Le poison ! la mort ! que dites-vous donc la, monsieur ?
MONTE-CRISTO.

Chut!... Voila comment vous avez vécu trois nuits, Valentine ;
mais, moi, comment vivais-je ? Oh ! les cruelles heures que vous
m’avez fait passer ! oh ! les effroyables tortures que vous m’avez
fait subir, quand je voyais verser dans votre verre le poison
mortel, quand je craignais que vous n’eussiez le temps de boire

avant que je 'eusse répandu par la fenétre.
VALENTINE.

Mais, si vous avez vu verser le poison dans mon verre, vous

avez vu la personne qui le versait ?
MONTE-CRISTO.

Oui.
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VALENTINE.
Vous l'avez vue ?
MONTE-CRISTO.
Oui.
VALENTINE.
Oh! ce que vous me dites est horrible, ce que vous me faites
croire est infernal. Quoi! dans la maison de mon pere! quoi!
dans ma chambre ! quoi ! sur mon lit de souffrance on continue
de m’assassiner !... Oh ! retirez-vous, monsieur ; vous tentez ma
conscience, vous blasphémez la bonté divine ! Cela n’est pas !
MONTE-CRISTO.
Etes-vous la premiére que cette main frappe, Valentine ? N'avez-
vous pas vu tomber autour de vous M. de Saint-Méran, madame
de Saint-Méran, Barrois ? Voyons, ne connaissez-vous pas la
personne qui en veut a votre vie ?
VALENTINE.
Non. Pourquoi quelqu’un désirerait-il ma mort ?
MONTE-CRISTO.
Vous ne le soupgonnez pas ?
VALENTINE.
Non.
MONTE-CRISTO, écoutant.
Vous allez la connaitre, alors.
VALENTINE.
Comment cela ?
MONTE-CRISTO.
Parce que, ce soir, vous n’avez ni la fievre ni le délire ; parce que,
ce soir, vous étes bien éveillée ; parce que voila minuit qui va
sonner, et que c’est I'heure des assassins.
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VALENTINE, s’essuyant le front.
Mon Dieu ! mon Dieu !
MONTE-CRISTO.

Valentine, appelez toutes vos forces a votre secours, comprimez
votre cceur dans votre poitrine, arrétez votre voix dans votre

gorge, feignez de dormir. Vous verrez ! vous verrez !
VALENTINE.

J’entends du bruit, il me semble.
MONTE-CRISTO.
Pas un geste, pas un mot ; qu’on vous croie endormie sans quoi,
I'on vous tuerait peut-étre avant que j'eusse le temps de vous
secourir.
1l rentre dans la bibliotheque.
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Scene IV

VALENTINE, seule

Sceéne de silence pendant laquelle elle écoute minuit sonner a la pendule; au
dernier coup, la porte de madame de Villefort s’ouvre. Madame de Villefort apparait.
Valentine, soulevée sur son coude, se laisse retomber sur ['oreiller, puis attend. Madame
de Villefort s’approche, verse dans le verre le contenu d'une fiole. Valentine fait un
mouvement, madame de Villefort s’efface vivement a la téte du lit. Aprés un instant, elle
avance la téte, regarde Valentine ; puis, pas a pas, presque a reculons, elle se retire.

209



Scene V

VALENTINE, MONTE-CRISTO

Tandis que la porte de madame de Villefort se referme, celle de Monte-Cristo
s’ouvre, et le Comte reparait.
MONTE-CRISTO.

Eh bien, doutez-vous encore ?
VALENTINE.

Oh ! mon Dieu !
MONTE-CRISTO.

Vous avez vu ?
VALENTINE.
Hélas !
MONTE-CRISTO.

Vous avez reconnu ?
VALENTINE.
Oui ; mais je n’y puis croire.
MONTE-CRISTO.
Alors, vous aimez mieux mourir et faire mourir Maximilien ?
VALENTINE.
Mais ne puis-je donc quitter la maison ? ne puis-je me sauver ?
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MONTE-CRISTO.
Valentine, la main qui vous poursuit vous atteindra partout.
Tenez, si vous aviez bu ce que madame de Villefort vient de

verser dans ce verre, Valentine vous étiez perdue !

11 jette le contenu du verre par la fenétre.
VALENTINE.

Oh ! mon Dieu ! pourquoi donc me poursuit-elle ainsi ? Je ne lui

ai jamais fait de mal.
MONTE-CRISTO.

Mais vous étes riche, Valentine ; mais vous avez deux cent mille

livres, vous les enlevez a son fils.
VALENTINE.

Edouard ! malheureux enfant ! Et ’est pour lui que 'on commet
tous ces crimes ? Pauvre Edouard ! Oh ! pourvu que tout cela ne

retombe pas sur lui !
MONTE-CRISTO.

Vous étes un ange, Valentine !
VALENTINE.

Et c’est dans l'esprit d'une femme qu'un pareil projet a pris
naissance ! Oh ! mon Dieu ! oh ! mon Dieu !

MONTE-CRISTO.
Valentine, votre ennemie est vaincue du moment que nous
I'avons devinée. Vous vivrez pour étre heureuse et rendre un
noble cceur heureux ; mais, pour vivre, Valentine, il faut avoir

toute confiance en moi.
VALENTINE.

Ordonnez ; que faut-il faire ?
MONTE-CRISTO.

Prendre aveuglément ce que je vous donnerai.
VALENTINE.

Eh bien, monsieur, disposez de moi. Mon Dieu ! mon Dieu ! que
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va-t-il donc arriver ?

MONTE-CRISTO.
Quelque chose qui arrive, Valentine, ne vous épouvantez pas ; si
vous souffrez, si vous perdez la vue, ne craignez pas; si vous
vous réveillez sans savoir ou vous étes, n‘ayez pas peur,
dussiez-vous, en vous réveillant, vous trouver dans quelque
caveau sépulcral ou clouée dans quelque biere : quelqu’'un veille

sur vous.
Un orage commence ; éclairs piles et rares ; tonnerre lointain.
VALENTINE.
Laissez-moi prier un instant.
Elle prie.
Donnez, maintenant.
Monte-Cristo lui présente une pastille dans un drageoir.
MONTE-CRISTO.
Ma fille, croyez en mon dévouement pour vous; croyez en la
bonté de Dieu et dans I'amour de Maximilien.
VALENTINE ; elle porte la pastille a ses lévres.
Il le faut ?
MONTE-CRISTO.
Oui.
Valentine mange la pastille.
Et maintenant, au revoir, mon enfant ! vous étes sauvée.
Il rentre dans la bibliothéque.
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Scene VI

VALENTINE, seule

Le comte n'a point dit si l'effet de ce narcotique serait lent ou
rapide. Si je le rappelais! Oh! toute cette confiance que
m’inspirait sa vue semble disparaitre avec lui. Me voila seule,
seule... avec un sommeil terrible, avec un sommeil... qui est bien
véritablement le frere de la mort! Oh! il me semble que mon
cceur s’engourdit, il me semble que ma vue se trouble ; je touche
les objets et ne les sens plus... Mon Dieu! si le comte s’était
trompé... si, au lieu du sommeil, ¢’était la mort... Cette lumiere...
qui veille, je ne la vois plus qu’a travers un brouillard... Je suis
glacée... Oh! je sens que je meurs... Je ne veux pas mourir... De
I'air !... de l'air !... A moi ! au secours !

Elle sonne avec désespoir, la sonnette s’échappe de ses mains.
Ma...xi...mi..lien...

Eclairs, tonnerre ; elle tombe évanouie sur son lit.
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Scene VII

VALENTINE, évanouie, VILLEFORT,
MADAME DE VILLEFORT, LA GARDE-MALADE,
DOMESTIQUES

Madame de Villefort et Villefort entrent chacun par une porte différente.
Villefort va droit au lit de Valentine ; madame de Villefort regarde le verre sur le
guéridon.

VILLEFORT, entrant.
Tu appelles, mon enfant ? tu as sonné, tu as besoin de quelque
chose ? Je travaille, me voila. Valentine ! Valentine ! Au nom du
ciel ! réponds, Valentine !

11 la touche.

Sans voix !... sans respiration !... son caeur ne bat plus !... Morte !
morte ! morte !

11 tombe accablé prés du lit.
LES DOMESTIQUES.
Morte !
MADAME DE VILLEFORT.
Mais il vous reste un fils, monsieur ; venez !
Ils sortent ; a ce moment, I'orage éclate avec fureur, la fenétre s’ouvre avec
fracas, et Maximilien, pile, éperdu, parait.
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Scene VIII

MAXIMILIEN, puis MONTE-CRISTO

MAXIMILIEN.
Pas de nouvelles depuis trois jours! Ces gens éperdus qui
s’enfuient... Je n’y tiens plus!.. Valentine, pardonnez-moi.
Valentine !... C’était trop souffrir !... Elle dort... Valentine !...
Apercevant le cadavre.

Ah'ah!..

Il tombe sur un fauteuil. Aprés un temps, il se reléve, va au lit, découvre le
visage de la jeune fille, dans un effrayant silence, puis, froidement.
Valentine est morte !

Il regarde plus fixement.
Valentine est morte !

Une main de la jeune fille pend hors du lit. Maximilien prend cette main et
la baise avec un sanglot déchirant. Puis il se reléve.
Au revoir, Valentine ! a bientot ! C’est mon tour !

11 va prendre ses pistolets, qu’il a déposés en entrant sur la cheminée.

MONTE-CRISTO, paraissant.
Maximilien, vous ne mourrez pas !
MAXIMILIEN.

Vous ici! vous venez de dire, je crois, que je ne mourrait pas ?
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Qui donc m’en empéchera ?
MONTE-CRISTO.

Moi !
MAXIMILIEN.

Vous ! vous qui m’avez leurré d'un espoir absurde, vous qui
m’avez retenu, bercé, endormi par de vaines promesses; vous
qui affectez toutes les ressources de lintelligence, toutes les
puissances de la matiere ; vous qui jouez, ou plutdt qui faites
semblant de jouer le role de la Providence, et qui n’avez pas
meéme eu le pouvoir de donner du contrepoison a une jeune fille
empoisonnée ; et vous venez me dire cela en présence du
cadavre de Valentine ?... Monsieur, vous me feriez pitié, si vous

ne me faisiez horreur !
MONTE-CRISTO, lui arrachant le pistolet.

Et moi, je vous répete que vous ne vous tuerez pas !
MAXIMILIEN.

Mais qui donc étes-vous pour vous arroger un pareil droit sur

moi ?...
MONTE-CRISTO.

Je suis le seul homme au monde qui ait le droit de vous dire:

Morel ! je ne veux pas que le fils de votre pere meure aujourd hui.
MAXIMILIEN.

Et pourquoi parlez-vous de mon pere? pourquoi méler le

souvenir de mon pére a ce qui m’arrive ?
MONTE-CRISTO.

Parce que je suis celui qui a déja sauvé la vie a ton pere, un jour
qu’il voulait se tuer, comme tu veux te tuer aujourd’hui ; parce
que je suis 'homme qui a donné la bourse a ta jeune sceur et
rendu le Pharaon au vieux Morel, parce que je suis Edmond
Dantes, qui te fit jouer, enfant, sur ses genoux.
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MAXIMILIEN.
Edmond ! Edmond Dantes ! Ah!

11 se jette aux pieds de Monte-Cristo.
MONTE-CRISTO.

Silence! silence! Voyons, redeviens-tu enfin un homme,
Maximilien ?
MAXIMILIEN.

Oui, car je recommence a souffrir.
MONTE-CRISTO.

Regarde-moi, Morel, oui, regarde-moi... Je n’ai ni larmes dans les
yeux, ni fievre dans les veines, ni battements dans le cceur. Et
cependant je te vois souffrir, toi, Maximilien, toi que jaime
comme jaimerais mon fils. Eh bien, si je te prie, si je t'ordonne
de vivre, Morel, c'est dans la conviction qu'un jour tu me

remercieras de t’avoir conservé la vie.
MAXIMILIEN.

Mais vous oubliez donc que j'ai perdu Valentine ?
MONTE-CRISTO.

Espere, Maximilien !

MAXIMILIEN.
Que j'espere ? Mais, si vous me persuadez, vous me ferez perdre
la raison, vous me ferez croire que je puis retrouver cet auge...
Mon ami, mon pere, prenez garde, vous me feriez croire a des

choses surnaturelles !
MONTE-CRISTO.

Espere, mon ami ; si je ne te guéris pas d’ici huit jours, jour pour
jour, heure pour heure, retiens bien mes paroles, Morel... je te
placerai moi-méme en face de pistolets tout chargés, et d'une
coupe du plus str poison d’Italie, d"un poison plus stir et plus
prompt, crois-moi, que celui qui a tué Valentine.
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MAXIMILIEN.

Vous me le promettez ?
MONTE-CRISTO.

Dans huit jours, et la date est sacrée, Maximilien : je ne sais si tu
y as songé, nous sommes aujourd’hui le 5 septembre, il y a
aujourd’hui dix ans que j'ai sauvé ton pere.

Maximilien prend les deux mains du Comte et les baise.
D’ici la, en revanche, tu me promets de vivre ?

MAXIMILIEN.
Oh ! comte, je vous le jure... Mais aussi...
MONTE-CRISTO.

Assez, mon fils ! Dépose un dernier baiser sur ce front livide.

Maximilien obéit.
Attends et espere !

Il emmeéne Maximilien.
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Neuvieme Tableau

Le cabinet de Villefort.
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Scene premiere

VILLEFORT, UN DOMESTIQUE

VILLEFORT, au bruit que fait le Domestique en entrant.
Qu’est-ce que cela ?

LE DOMESTIQUE.
C’est une dame qui insiste pour entrer malgré les ordres de
monsieur.
VILLEFORT.
Une dame ?
LE DOMESTIQUE.
Voici sa carte.
VILLEFORT.

Baronne Danglars. Qu’elle entre.
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Scene 11

MADAME DANGLARS, VILLEFORT

VILLEFORT.
Excusez mes serviteurs, madame ; ils sont atteints d"une terreur
dont je ne puis leur faire un crime. Soupgonnés, ils deviennent

soupgonneux.
MADAME DANGLARS.

Ah'! vous aussi, monsieur, vous voila donc malheureux votre
tour ?

VILLEFORT.
Oui, madame.
MADAME DANGLARS.
Vous me plaignez alors ?
VILLEFORT.

Croyez-le, bien sincerement. Mais la dénonciation était positive,
et j’ai dt faire arréter le prévenu. D’ailleurs, pouvais-je laisser

s’achever cette alliance entre votre fille et un échappé du bagne ?
MADAME DANGLARS.

Non, sans doute, vous ne pouviez pas laisser ma fille devenir la
femme d’un tel homme. Oui, sans doute, vous deviez le faire
arréter ; mais peut-étre ne deviez-vous pas le faire arréter chez
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moi, au moment méme ou I'on venait d’annoncer le mariage ; ma

maison est déshonorée. N’est-ce donc pas assez de notre ruine ?
VILLEFORT.

J'ai fait arréter le coupable ot j'ai pu et comme j'ai pu, madame.
MADAME DANGLARS.

Oh ! quel affreux malheur !
VILLEFORT.

Quand jentends parler de malheurs, madame, jai pris la
facheuse habitude de penser aux miens, et, alors, cette égoiste
opération du parallele se fait dans mon esprit. Voila, pourquoi, a
coté de mes malheurs, les vOotres me semblent une mésaventure ;
voila pourquoi, a coté de ma position funeste, la votre me semble
une position a envier. Mais laissons cela. Vous demandiez,
madame... ?
MADAME DANGLARS.
Je demandais, mon ami, ou en est I'affaire de cet imposteur ?
VILLEFORT.

Imposteur ! décidément, madame, c’est un parti pris chez vous
d’atténuer certaines choses et d’en exagérer d’autres. Imposteur !
M. Andréa Cavalcanti, ou plutdt M. Benedetto! Vous vous

trompez, madame, M. Benedetto est bel et bien un assassin.
MADAME DANGLARS.

Soit, monsieur; mais, songez-y, plus vous vous armerez
séverement contre ce malheureux, plus vous frapperez ma
famille. Voyons, songez a ce qui se passe, monsieur de Villefort,

et soyez miséricordieux.
VILLEFORT.

Oui, je sais ce que vous voulez dire ; vous faites allusion a ces
bruits terribles répandus dans le monde, que toutes ces morts
qui, depuis quatre mois, m’habillent de deuil, que cette derniere
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mort, enfin, a laquelle vient de succomber Valentine, que toutes

ces morts ne soient point naturelles.
MADAME DANGLARS.

Non, je ne songeais point a cela.
VILLEFORT.

Si fait, vous y songiez, madame, et vous vous disiez tout bas en
me regardant: «Toi qui poursuis le crime, voyons, pourquoi
donc y a-t-il autour de toi, pres de toi, dans ta maison méme, des
crimes qui restent impunis ? » Vous vous disiez cela, n’est-ce pas,

madame ?
MADAME DANGLARS.

Eh bien, oui, je I'avoue.
VILLEFORT.

Je vais vous répondre ; il y a des crimes qui restent impunis, parce
qu'on ne connait pas le criminel et qu'on craint de frapper une
téte innocente pour une téte coupable ; mais, quand les criminels
seront connus, par le Dieu vivant ! madame, quels qu’ils soient, ils
mourront ; et maintenant, apres le serment que je viens de faire et

que je tiendrai, osez me demander grace pour ce misérable !
MADAME DANGLARS.

Eh ! monsieur, étes-vous donc stir qu’il soit tout a fait indigne de
pitié ? Tel est criminel par occasion, qui, s’il f(it né le parents qui
eussent veillé sur sa jeunesse, efit été un exemple pour la société
qui le repousse et appelle sur lui le regard des magistrats et la

rigueur de la loi.
VILLEFORT.

Pour dieu, madame, ne demandez donc jamais a moi la grace
d’un coupable ! Que suis-je, moi, sinon cette loi dont vous parliez
tout a 'heure, et que la société invoque pour garantir sa stireté ?
Est-ce que la loi a des yeux pour voir votre tristesse ? est-ce que la
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loi a des oreilles pour entendre votre douce voix ? est-ce que la
loi a une mémoire pour se faire I'application de vos délicates
pensées ? Non, la loi ordonne, et, quand elle a ordonné, elle
frappe. Vous me direz que je suis un étre vivant et non pas un
code; regardez-moi, madame, regardez autour de moi. Les
hommes m’ont-ils traité en frere ? m’ont-ils aimé, moi ? m’ont-ils
ménage, moi ? m’ont-ils épargné, moi ? Depuis que j'ai failli moi-
méme, et plus profondément que les autres, je I'avoue, eh bien,
depuis ce temps, j'ai secoué les vétements d’autrui pour trouver
I'ulcere, et je 1'ai toujours trouvé, ce cachet de la perversité
humaine ; car chaque homme que je reconnais coupable me
semble une preuve vivante, une preuve nouvelle que je n’étais
pas une hideuse exception. Hélas ! hélas ! hélas ! tout le monde

est méchant, madame ; prouvons-le, et frappons le méchant !
MADAME DANGLARS.

Mais on m’a dit que ce jeune homme était vagabond, orphelin,
abandonné de tous.

VILLEFORT.
Tant mieux, madame ; son pere ne rougira pas de sa honte ; sa
mere ne pleurera pas sur sa mort.

MADAME DANGLARS.

Mais c’est s’acharner sur le faible, monsieur.

VILLEFORT.

Le faible qui assassine !
MADAME DANGLARS.
Son déshonneur rejaillit sur ma maison.
VILLEFORT.

La mort n"habite-t-elle pas la mienne ?
MADAME DANGLARS.

Ah ! monsieur, vous étes sans pitié pour les autres. Eh bien, c’est
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moi qui vous le dis, on sera sans pitié pour vous.
VILLEFORT.
Soit. Il y a longtemps que j'ai ramassé le gant ; je soutiendrai la

lutte jusqu’au bout.
MADAME DANGLARS.

Mais remettez au moins la cause de ce malheureux aux
prochaines assises ; cela donnera six mois pour qu’on oublie.
VILLEFORT.

Non pas, madame. Le coupable est arrété; aujourdhui,
I'instruction commence; aujourd’hui méme, dans ce cabinet,
jinterroge le coupable. Il y a encore quinze jours d’ici aux
prochaines assises ; c’est plus de temps qu’il n’en faut pour qu’il y
comparaisse et qu'il y soit jugé. Et moi aussi, madame, il faut que
joublie. Eh bien, quand je travaille, et je travaille nuit et jour, il y a
des moments ou je ne me souviens plus, et, alors, je suis heureux ;
heureux a la maniere des morts, c’est vrai, mais cela vaut encore
mieux que de souffrir. Aujourd’hui, je l'interroge ; dans quinze
jours, il sera accusé ; dans quinze jours, on demandera sa mort, et

il sera condamné.

M. d’Avrigny est entré pendant les dernieres paroles.
MADAME DANGLARS.

Ah! vous ne me disiez pas qu’'on nous écoutait! Adieu,
monsieur.
VILLEFORT.
Adieu, madame.
Elle sort.
Allons! allons! dix vols, quatre incendies, un assassinat! La
session sera terrible.
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Scene 111

VILLEFORT, M. D’AVRIGNY

M. D’AVRIGNY.
Oui, surtout si vous y ajoutez quatre empoisonnements.
VILLEFORT.

Quatre empoisonnements ?... Oh ! docteur, docteur, j'oubliais, et

voila que vous me faites souvenir.
M. D’AVRIGNY.

Oui ; car je crois, monsieur, qu’il est temps que nous agissions. Je
crois qu’il est temps que nous opposions une digue a ce torrent
de mortalité qui se répand.sur la maison, et, quand je dis qu’il
est temps, je devrais dire qu’il est trop tard.
VILLEFORT.
Docteur !
M. D’AVRIGNY.

Quant a moi, monsieur, je ne me sens point capable de porter

plus longtemps de pareils secrets, sans espoir d’en faire sortir

bientoét la vengeance pour la société et pour les victimes.

Voyons, soyez magistrat, interprete de la loi, et honorez-vous
Yy y

par une immolation complete.
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VILLEFORT.

Vous me faites frémir, docteur... Une immolation ?
M. D’AVRIGNY.

Ecoutez ! la mort frappe a votre porte ; elle entre ; elle va, non
pas en aveugle, mais, intelligente qu’elle est, de chambre en

chambre. Eh bien, moi, je suis sa trace ; je reconnais son passage.
VILLEFORT.

Parlez, docteur ; j’aurai du courage.
M. D’AVRIGNY.

Eh bien, monsieur, vous avez chez vous, dans votre maison, un
de ces monstres comme chaque siecle s’épuise a en produire un.
VILLEFORT.

Docteur !
M. D’AVRIGNY.
« Cherche a qui le crime profite, » dit un vieil axiome de
jurisprudence. Apres la mort de M. et madame de Saint-Méran,
jai cherché, et, Dieu me pardonne, comme le crime profitait a
Valentine...
VILLEFORT.
Docteur !
M. D’AVRIGNY.
J'ai soupgonné Valentine.
VILLEFORT.
Oh ! la chaste et pure vierge, vous l'avez soupgonnée !
M. D’AVRIGNY.

Hélas ! 1a mort elle-méme est venue me dire que je me trompais,
et je n'en ai que plus obstinément répété : « Cherche a qui le crime

profite ! »
VILLEFORT.

Et vous avez trouvé ?...
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M. D’AVRIGNY.
Suivez la marche du criminel ; il lue d’abord M. de Saint-Méran.
VILLEFORT.
Docteur !
M. D’AVRIGNY.

Il le tue, vous dis-je ! Il tue M. de Saint-Méran ; il tue madame de
Saint-Méran ; enfin, il tue Valentine... Ecoutez, écoutez bien.
VILLEFORT.
Oh'! je ne perds pas un mot, quoique chaque mot me brise le
coeur.
M. D’AVRIGNY.

Valentine héritait de M. et de madame de Saint-Méran ; il fallait
donc tuer d’abord M. et madame de Saint-Méran pour que toute
leur fortune se réunit sur la téte de Valentine ; et, toute cette
fortune réunie sur la téte de Valentine, il fallait tuer Valentine a

son tour.
VILLEFORT.
Mais pourquoi cela ?
M. D’AVRIGNY.
Pour que vous héritassiez de votre fille Valentine, et que votre
fils Edouard héritat de vous.
VILLEFORT.
Oh ! grace, d’Avrigny, grace !
M. D’AVRIGNY.
Pas de grace, monsieur !... Est-ce que, quand on vous demande
grace, a vous, vous l'accordez? Est-ce que, tout a l'heure, a
madame Danglars, qui vous demandait grace, vous ne répondiez
pas: «Je suis la loi ? » Non ; d’ailleurs, le médecin a une mission
sacrée ; c'est pour la remplir qu’il remonte jusqu’aux sources de la
vie et qu’il descend dans les mystérieuses ténebres de la mort.
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Quand le crime a été commis, et quand Dieu, épouvanté sans
doute, détourne son regard du criminel, c’est au médecin de dire :
«Levoila ! »
VILLEFORT.
Oh ! grace ! grace, pour elle !
M. D’AVRIGNY.

Oh ! vous voyez bien que vous savez qui !
VILLEFORT.

Docteur, je ne résiste plus, je ne me défends plus, je vous crois ;
mais, par pitié, épargnez sa vie, épargnez mon honneur !
M. D’AVRIGNY.
Monsieur de Villefort, si votre femme en était seulement a son
premier crime, et que je la visse en méditer un second, je vous
dirais : « Avertissez-la, punissez-la ; quelle passe le reste de sa vie
dans quelque cloitre, dans quelque couvent, a prier, a pleurer ; »
mais elle a vu I'une apres l'autre quatre agonies, mais elle a
contemplé quatre moribonds, mais elle s’est agenouillée pres de
quatre cadavres. Au bourreau, 'empoisonneuse ! au bourreau !
VILLEFORT.
Eh bien, soit, docteur ; seulement, jurez-moi que le terrible secret
demeurera entre nous.
M. D’AVRIGNY.
Oui, si elle meurt ! oui, si elle est punie !
VILLEFORT.

Elle sera punie, elle mourra !
M. D’AVRIGNY.

C’est bien ; je sais que vous n’engagez pas votre parole en vain :

le secret vous sera gardé, mon ami.

Villefort sonne.
VILLEFORT, au Domestique qui entre.

Dites a madame de descendre et que je veux lui parler.
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Scene IV

VILLEFORT, M. D’AVRIGNY,
MADAME DE VILLEFORT, EDOUARD

MADAME DE VILLEFORT.
Me voila, monsieur... Oh! mon Dieu, pourquoi étes-vous si
pale ? Vous vous tuerez, monsieur, avec ce travail nocturne et
incessant !
VILLEFORT.
Edouard, allez jouer au jardin ; il faut que je parle a votre meére.
EDOUARD.
Dis donc papa, qu’est-ce qu’on lui fera donc, a M. Benedetto ?
VILLEFORT.
Allez au jardin, Edouard, je vous l'ai déja dit ; m’entendez-vous ?
Allez.
EDOUARD.
Maman !
VILLEFORT ;
il prend I'enfant par le bras et le conduit a la porte qui donne sur le jardin.
Va, mon enfant, va !
Au Docteur.
Adieu, mon ami.
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M. D’AVRIGNY.

Rappelez-vous votre serment.
VILLEFORT.

Soyez tranquille, ce qui est juré est juré.
Il ferme la porte et revient, sombre et pdle, prés de sa femme.
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Scene V

MADAME DE VILLEFORT, VILLEFORT

MADAME DE VILLEFORT.
Oh ' mon Dieu, qu’y a-t-il donc ?
VILLEFORT.
Madame, ou mettez-vous le poison dont vous vous servez
d’habitude ?
MADAME DE VILLEFORT.

Que dites-vous, monsieur ? Je ne vous comprends pas !
VILLEFORT.

Je vous demande dans quel endroit vous cachez le poison avec
lequel vous avez tué mon beau-pere M. de Saint-Méran, madame

de Saint-Méran, Barrois et Valentine.
MADAME DE VILLEFORT.

Oh ! mon Dieu, que me dites-vous la ?
VILLEFORT.

C’est a vous, non point d’interroger, mais de répondre, madame.
MADAME DE VILLEFORT.
Mais a qui dois-je répondre, monsieur ? au mari ou au juge ?
VILLEFORT.
Au juge, madame, au juge !
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MADAME DE VILLEFORT.
Oh ! monsieur, je vous en supplie, ne croyez pas aux apparences !
VILLEFORT.

Oh'! je n'ai douté que trop longtemps, madame, puisque mon

doute vous a laissé le temps de tuer Valentine !
MADAME DE VILLEFORT.

Monsieur, je vous jure...
VILLEFORT.

Seriez-vous lache, madame ? et, en effet, c’est une remarque que
j ai faite, que les empoisonneurs sont laches !... Seriez-vous lache,
vous qui, cependant, avez eu l'affreux courage de voir expirer
devant vous trois vieillards et une jeune fille, assassinés par

vous ?...
MADAME DE VILLEFORT.

Oh ! monsieur !
VILLEFORT.

Seriez-vous lache ? Vous qui avez compté une a une les minutes
de quatre agonies, vous qui avez si bien combine vos plans
infernaux, vous qui avez composé vos mélanges infames avec
une habileté et une précision si miraculeuses, avez-vous oublié
de calculer une seule chose, c’est-a-dire ou pouvait vous mener
la révélation de vos crimes ?... Non, vous avez songé a tout cela
et vous avez gardé quelque poison plus doux, plus subtil, plus
meurtrier que les autres, pour échapper au chatiment qui vous

était dii... Vous avez fait cela, je 'espere du moins !...
MADAME DE VILLEFORT.
Eh bien, oui, oui, monsieur, tout cela est vrai et je suis bien
coupable ; mais, puisque j’avoue...
VILLEFORT.
Oui, vous avouez; mais l'aveu fait a son juge, I'aveu fht au

234



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

dernier moment, ’aveu fait quand on ne peut plus nier, cet aveu

ne diminue en rien le chatiment infligé au coupable.
MADAME DE VILLEFORT.

Le chatiment, monsieur, le chatiment ! voila deux fois que vous

prononcez ce mot.
VILLEFORT.

Sans doute. Est-ce parce que vous étiez quatre fois coupable, que
vous avez cru y échapper ? est-ce parce que vous étes la femme
de celui qui requiert ce chatiment, que vous avez cru que le
chatiment s’écarterait de votre téte? Non, madame. Quelle
qu’elle soit, I’échafaud attend I'empoisonneuse !
MADAME DE VILLEFORT.
Mon Dieu, monsieur, pardonnez, mais je doute encore que ce
soit a moi que s’adressent ces terribles paroles. Que voulez-vous
dire, et qu’exigez-vous ?
VILLEFORT.

Je veux dire, madame, que la femme d’un magistrat ne chargera
pas de son infamie un nom jusqu’aujourd’hui sans tache, et ne
déshonorera pas du méme coup son mari et son enfant. Ou est le

poison dont vous vous servez d’habitude, madame ?
MADAME DE VILLEFORT.

Non, non, vous ne voulez pas cela.
VILLEFORT.

Ce que je ne veux pas, madame, c’est que vous périssiez sur un
échafaud, entendez-vous !
MADAME DE VILLEFORT.
Oh ! monsieur, grace !
VILLEFORT.

Ce que je veux, c’est que justice soit faite ! Je suis sur terre pour
punir... A toute autre femme coupable comme vous, flit-ce une
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reine, j'enverrais le bourreau. Mais avons, je dis: Ou est votre

poison ? Dites vite, madame ; ou est votre poison ?
MADAME DE VILLEFORT.
Oh ! pour notre enfant, au nom de notre enfant, oh ! laissez-moi
vivre !
VILLEFORT.
Non, non, non! Si je vous laissais vivre, un jour, vous
I'empoisonneriez comme les autres.
MADAME DE VILLEFORT.
Moi, tuer mon enfant ? moi, tuer mon Edouard ? Oh ! vous étes
fou, monsieur !
VILLEFORT.
Songez-y, madame; la est un coupable, moins coupable que
vous. Si, dans dix minutes, c’est-a-dire quand je I’aurai interrogg,
justice n'est pas faite, les gardes qui ont amené un assassin en
emmeneront deux.
MADAME DE VILLEFORT.
Impossible, monsieur, impossible !
VILLEFORT.
Vous doutez ?
Il'va a la porte a droite, il I'ouvre.
Entrez.

Les Gendarmes entrent, tenant entre eux Benedetto, qui a les poucettes aux
mains.
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Scene VI

MADAME DE VILLEFORT, VILLEFORT,
BENEDETTO

VILLLEFORT, allant a sa femme.
Si I'interrogatoire de cet homme achevé, je vous retrouve vivante,

vous coucherez ce soir a la Conciergerie. Allez !
MADAME DE VILLEFORT.

Ah ! Edouard ! mon Edouard !

Elle s’élance dans le jardin.
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Scene VII

VILLEFORT, BENEDETTO

BENEDETTO.
Oh! oh! dites donc, gendarmes, jarrive dans un mauvais

moment.
VILLEFORT, a son bureau.

Avancez ici, et répondez-moi.
BENEDETTO.

Ah'! cest M. de Villefort, avec lequel j’ai eu '’honneur de diner a
Auteuil chez M. le comte de Monte-Cristo. Serviteur, monsieur

de Villefort !
VILLEFORT.

Ignoriez-vous donc que ¢’était moi qui dusse vous interroger ?
BENEDETTO.

Je m’en doutais, et, je vous l'avouerai, je comptais bien un peu

la-dessus.
VILLEFORT.

Silence ! et quittons ces fagons familieres. Je ne suis pas plus M.
de Villefort que vous n’étes le comte Andréa Cavalcanti. Vous
étes un prévenu, et je suis la justice. Approchez, et répondez.
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BENEDETTO.
C’est tres bien dit, cela, monsieur de Villefort; mais, si vous
voulez que je parle, il faudrait m’interroger sans témoins. J'ai
des choses curieuses a vous dire, parole d’honneur ! et vous ne
serez pas faché, quand je vous aurai dit ces choses, de les avoir

entendues seul.
VILLEFORT.

Accusé, votre nom ?
BENEDETTO.

J'ai déja eu I'honneur de vous dire que je ne répondrais pas
devant ces messieurs.

VILLEFORT.
Et pourquoi ?

BENEDETTO.
Parce que j'ai des révélations a vous faire.

VILLEFORT.
Des révélations ! Et sur qui ?

BENEDETTO.
Sur un homme tres haut placé.

VILLEFORT.
Toute instruction doit étre publique.

BENEDETTO.

Eh ! qui vous empéchera de la rendre publique, si vous voulez ?
Mais, d’abord, qu’est-ce que cela vous fait ? Interrogez-moi en
téte-a-téte ; j’ai un grand coupable a vous dénoncer.

11 s’est avancé pour dire ces mots. Les Gendarmes se lévent pour le retenir.
Eh ! n’ayez donc pas peur !

VILLEFORT.

Laissez-moi seul avec cet homme.

Les Gendarmes hésitent.
Allez, vous dis-je... S'il se portait a quelque violence...
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11 tire de sa table deux pistolets qu’il pose prés de lui.
BENEDETTO.

Allons! allons! j'en ai vu qui n’étaient pas si braves que ca...
Cela me rend fier, moi.
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Scene VIII

VILLEFORT, BENEDETTO

VILLEFORT.
Nous voila seuls... Répondrez-vous maintenant ?... Votre nom ?
BENEDETTO.

Vous est-il égal de commencer par mon age ?... Je voudrais vous

répondre d’abord sur ce que je sais le mieux.
VILLEFORT.

Votre age, alors ?
BENEDETTO.

J'ai vingt et un ans, ou plutdt je les aurai dans quelques jours
seulement,
Villefort écrit.
étant lié dans la nuit du 27 au 28 septembre 1817.
VILLEFORT.

Que dites-vous la ?
BENEDETTO.

La vérité pure.
VILLEFORT, a part.
C’est un hasard !...
Haut.

241



VILLEFORT

Ou étes-vous né ?

BENEDETTO.
A Auteuil, pres Paris.

VILLEFORT.
A Auteuil !... Votre nom ?

BENEDETTO.

Ah! mon nom, je ne puis pas vous le dire, attendu que je ne le
sais pas ; mais je puis vous dire celui de mon pere.

VILLEFORT.
De votre pere ?... Eh bien, dites...

BENEDETTO.
Il se nomme Gérard ? Oui, c’est bien cela !... C'est qu’il a plusieurs
noms, voyez-vous, et j'ai peur de m’embrouiller.

VILLEFORT.
Gérard ?

BENEDETTO.
Gérard Noirtier de Villefort.

VILLEFORT.
Jeune homme, vous mentez !

BENEDETTO.
Oh ! que vous savez bien que non !

VILLEFORT.

Mais, dans l'instruction que j'ai la sous les yeux, vous avez
déclaré vous nommer Benedetto ; vous avez dit étre orphelin;
vous vous étes donné la Corse pour patrie.
BENEDETTO.

Que voulez-vous ! a cette époque, je n'en savais pas plus que les
autres. Mais, depuis, un brave homme de Corse, une espece de
pere que j'avais, a bien voulu me mettre au courant de toutes ces
petites choses-1a, qu’il a jugées pouvoir m’étre de quelque utilité ;
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donc, je vous le répete, je suis né dans la nuit du 27 au 28
septembre 1817 ; je suis né a Auteuil, rue de la Fontaine, n° 28 ; je
suis fils de M. Gérard Noirtier de Villefort. Maintenant, voulez-
vous d’autres détails ? Je vais vous les donner. Je suis né au
premier étage de la maison, dans une chambre tendue de damas
rouge ; mon pere me prit dans ses bras, en disant a maman que
j étais mort, et m’emporta dans le jardin, ou il m’enterra vivant.
En voulez-vous encore, des preuves ? Eh bien, regardez dans une
glace, et voyez comme vous étes pale.

VILLEFORT.
Eh bien, oui, c’est vrai, je suis pale ; eh bien, oui, c’est vrai, vous
étes né dans la maison n° 28 ; eh bien, oui, c’est vrai, vous avez été
enterré vivant; eh bien, oui, c'est vrai, vous étes mon fils.
Maintenant, qu’avez-vous a espérer, et ou voulez-vous en venir ?

BENEDETTO.
Oh'! c’est bien simple, je me suis dit : « Quand je serai en téte-a-
téte avec mon pere ; quand il verra qu’il n'y a qu’a me délier les
pouces et a m’ouvrir la porte du jardin pour que je décampe, eh
bien, mais il me déliera les pouces et m’ouvrira la porte du
jardin, et je décamperai. »

VILLEFORT.
Vous vous étes dit cela ?

BENEDETTO.
Ma foi, oui.

VILLEFORT.

Et vous n’avez pas pensé que jeusse d’autre moyen de me

débarrasser de vous ?
BENEDETTO.

Non, et cependant je ne manque pas d’imagination, a ce que je
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Crois.
VILLEFORT.
Vous n’avez pas pensé, par exemple, que je pusse vous casser la
téte d'un coup de pistolet, et dire que vous avez voulu fuir,
11 lui met le pistolet sur le front.
et faire ainsi disparaitre en fumée votre secret et le mien ?
BENEDETTO, épouvanté.

A moi! alaide!
VILLEFORT.
J'aurais le temps de vous tuer dix fois, malheureux ! avant qu’on
vint a votre voix, car la mienne seule commande ici. Mais, je 1’ai
dit, je ne vous tuerai pas, je ne vous sauverai pas ! Je ne suis pas
un homme, je suis la loi ; sourd, aveugle, implacable pour tout ce
qui est criminel, pour moi comme pour les autres. — Gardes !
Les Gendarmes rentrent.
Reconduisez 1’accusé dans sa prison, et veillez sur lui; vous en
répondez a la société ; c’est un grand coupable ; allez.
BENEDETTO.
Ah ! ma foi ! il est encore plus fort que moi.
Il sort.
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Scene IX

VILLEFORT, seul

Eh bien, soit, justice pour tous ; 'expiation fera oublier le crime;
I'’honneur du juge couvrira 'infamie de I'assassin. Ah ! seulement,
jai besoin de me rattachera quelque chose... Mon fils! mon

enfant ! mon Edouard !
Il sonne, un Domestique entre.
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Scene X

VILLEFORT, UN DOMESTIQUE

VILLEFORT.
Cherchez mon fils ! et amenez-le-moi !
LE DOMESTIQUE.
Monsieur sait-il ou il est ?
VILLEFORT.
Non ; appelez-le ! cherchez-le !
LE DOMESTIQUE.

C’est que madame l'a été prendre au jardin, il y a un quart
d’heure, a peu pres ; c’est que madame 1'a emporté chez elle, et
nous ne l’avons pas revu depuis.
VILLEFORT.
Madame I'a emporté ? vous ne 1'avez pas revu depuis ?
LE DOMESTIQUE.
Non, monsieur ; mais on peut aller chez madame.
VILLEFORT.
Non, laissez-moi, j'irai moi-méme.
Le Domestique sort.
Oh ! mon enfant ! Qu’a-t-elle fait de mon enfant ?
Il'va a la porte.
La porte fermée ! Ouvrez, Herminie, ouvrez !
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Scene XI

VILLEFORT, MADAME DE VILLEFORT

La porte s’ouvre, madame de Villefort est debout, roide et pile.
MADAME DE VILLEFORT.
Monsieur, que voulez-vous encore ? J"ai obéi.
VILLEFORT.
Vous avez obéi ?
Elle laisse tomber un flacon vide.
Et mon fils, ou est mon fils ?
MADAME DE VILLEFORT.
La.
VILLEFORT.
Que voulez-vous dire ?
MADAME DE VILLEFORT.
La.
Elle indique du geste la chambre voisine, ou Villefort se précipite et d’ou il
rapporte Uenfant inanimé.
VILLEFORT.
Mon fils! mon fils!.. Oh! il est évanoui! Du secours! du
secours !
MADAME DE VILLEFORT.
Inutile.
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VILLEFORT.

Que voulez-vous dire ?
MADAME DE VILLEFORT.

Vous savez si j’aimais mon fils, puisque c’est pour mon fils que
je me suis faite criminelle !

VILLEFORT.
Eh bien ?
MADAME DE VILLEFORT.
Eh bien, une bonne mere ne part pas sans son enfant ?
VILLEFORT.
Ah!

MADAME DE VILLEFORT, lui arrachant I'enfant des bras.
Viens, Edouard.

Elle roule a terre avec l'enfant, morts tous deux.
VILLEFORT, devenant fou.

Edouard ! mon enfant ! mon Edouard !
Il sonne.

Venez, venez tous.

Les Domestiques entrent.
Edouard, ol est-il ? Oh ! je le retrouverai, moi. Donnez-moi une
béche.

Les Domestiques se regardent épouvantés.
Oui, une beche, une béche ! Vous avez beau prétendre qu’il n’est
pas enterré la; donnez-moi une béche, et je le retrouverai. Je le
retrouverai, dussé-je chercher jusqu’au jour du jugement dernier !

TOUS, avec horreur.

Il est fou !...
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Dixieme Tableau

L’ile de Monte-Cristo. Clair de lune.
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Scene premiere

MONTE-CRISTO, MAXIMILIEN

MONTE-CRISTO.
Par ici, Morel, par ici.
MAXIMILIEN.

Sommes-nous donc arrivés ?
MONTE-CRISTO.

Oui ; reconnaissez-vous cette grotte ?
MAXIMILIEN.

C’est celle ou je vous ai vu pour la premiere fois ; oui, comte, je

la reconnais.
MONTE-CRISTO.

Ces huit jours d’absence, de voyage, ne vous ont point consolé ?
MAXIMILIEN.

Tenez, prenez ma main, comte, mettez le doigt sur l'artere,
comptez les pulsations, et vous verrez qu’elle ne bat ni plus fort
ni plus lentement que d’habitude. Vous m’avez parlé d’attendre
et d’espérer. Savez-vous ce que vous avez fait, malheureux sage
que vous étes? J'ai attendu, c'est-a-dire que j'ai souffert... J'ai
espéré... Oh! 'homme est une pauvre et misérable créature!
Qu’'ai-je espéré? Je n'en sais rien... Quelque chose d’inconnu,
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d’absurde, d’insensé, un miracle ! Lequel ? Dieu seul peut le dire.
Mais j'aimais tant cette pauvre morte, mais ce pauvre ange que
jai perdu vivait si obstinément dans mon souvenir, dans mon
espérance, que, depuis huit jours, je me suis fatigué a retrouver
ma Valentine dans la vie, elle que je ne puis plus retrouver qu’au
sein de la mort. Aujourd’hui expire le sursis que vous m’avez
demandé, mon ami. C'est aujourd’hui le 5 octobre, il est onze
heures du soir, j'ai encore une heure a vivre ; I'idée que dans une

heure je ne souffrirai plus est suave a mon pauvre cceur.
MONTE-CRISTO.

Ne regrettez-vous rien en ce monde ?
MAXIMILIEN.

Non.
MONTE-CRISTO.

Pas méme moi ?
MAXIMILIEN.

Comte !
MONTE-CRISTO.

Quoi ! il vous reste un regret de la terre et vous mourez ?
MAXIMILIEN.

Oh !je vous en supplie, plus un mot. Oh ! ne prolongez pas mon
supplice !

MONTE-CRISTO.
Eh bien, vous le voulez, Morel, vous étes inflexible ; donc, étant
profondément malheureux, vous méritez qu'un miracle vous
rende le bonheur. Regardez !

Une figure voilée monte du fond des rochers, s’approche lentement, léve son
voile ; on reconnait Valentine, couronnée de roses blanches.
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Scene 11

MONTE-CRISTO, MAXIMILIEN, VALENTINE

MAXIMILIEN.
Est-ce déja le ciel qui s’ouvre pour moi ? Cet ange ressemble a
celui que j'ai perdu.

VALENTINE.
Maximilien ! Maximilien !

MAXIMILIEN.
Valentine ! Valentine !

VALENTINE.

Maximilien ! mon bien-aimé !
MONTE-CRISTO.

Valentine, désormais vous n’avez plus le droit de vous séparer
de celui qui est la ; car, pour vous retrouver, il se précipitait dans
votre tombe ; sans moi, vous mouriez tous deux. Je vous rends
I'un a l'autre. Ma tache est accomplie ; j'ai puni les méchants, j'ai
récompensé les bons ! Mon Dieu ! si je me suis trompé, faites-
moi miséricorde ! Et puisse le bien que jai fait I'emporter sur le
mal, dans votre balance infaillible, 6 mon Dieu !

253



