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PROLOGUE



Premier Tableau

Une grande terrasse a arcades surmontée d’une galerie et tenant toute la
largeur du théitre. A gauche, un pavillon avec balcon praticable. A droite, une entrée
avec un escalier de huit ou dix marches montant a un étage supérieur. On parvient a
la terrasse par un grand escalier pareil a l'autre et qui est appuyé au pavillon de
gauche. A travers les arcades, on apercoit la ville de Casal, puis la plaine, puis, au dela
de la plaine, la chaine neigeuse des Alpes.



Scene premiere

UNE SENTINELLE, au pied de l’escalier,
TROIS ou QUATRE SERVITEURS de la maison, groupés sur la
terrasse

PREMIER SERVITEUR, regardant.
Cest lui!
DEUXIEME SERVITEUR.
Mais non ; puisqu’il est a Mantoue, comment veux-tu que ce soit
lui ?
PREMIER SERVITEUR.
Eh bien, il arrive de Mantoue. Parce qu’il avait quitté Casal, as-tu
cru qu’il n’y reviendrait jamais ?
UNE FEMME.

Moij, je suis de I'avis de Bartolomeo, je crois que c’est lui.
PREMIER SERVITEUR.

C’est si bien lui, qu’il monte le méme cheval qu’il avait quand il

est parti il y a trois mois.
LA FEMME.

Ah ! maintenant, je le reconnais... C'est madame la comtesse qui
va étre joyeuse !



URBAIN GRANDIER

PREMIER SERVITEUR.

C’est mademoiselle Bianca qui va étre triste !
DEUXIEME SERVITEUR.

Triste de revoir son frere ?
PREMIER SERVITEUR.
Tais-toi donc ! un homme qui est cause que 'on entre au couvent
quand on aimerait mieux se marier, est-ce que cela s’appelle un
frere ?
LA FEMME.
Oh'! je veux étre la premiere a annoncer cette bonne nouvelle a
madame la comtesse.
PREMIER SERVITEUR.
C’est cela, faites votre cour !
LA FEMME.

Qu’est-ce que cela te fait ? Ce n’est point a tes dépens.
Appelant.
Madame la comtesse ! madame la comtesse !
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Scene 11

LES MEMES, LA COMTESSE, au haut de lescalier,

puis MAURIZIO, montant I'escalier tandis que sa mere le descend

LA COMTESSE.
Eh bien, que signifie tout ce bruit ?
LA FEMME.
C’est M. le comte, le seigneur Maurizio, notre jeune maitre !
LA COMTESSE.
Mon fils ?
LA FEMME.

Lui-méme. Tenez, le voila qui monte I'escalier.
Les Serviteurs saluent.

LA COMTESSE.
C’est toi, mon cher enfant ?
MAURIZIO.
Oui, ma mere.
Aux Serviteurs.
C’est bien, bonjour.
LA COMTESSE.

Et d’ou vient que tu nous arrives ainsi sans prévenir ?
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MAURIZIO.
Parce qu’il y a huit jours, j'ignorais encore que je dusse venir. Sou
Altesse le grand-duc, ayant appris que les Frangais, conduits par
le cardinal-duc, marchaient sur Casal, m’a envoyé prendre des
nouvelles. Ma foi, je nai pas perdu mon temps, et je suis arrivé
tout juste pour assister a la prise de la ville. C’était la plus belle
perle de sa couronne ducale, qu’il avait perdue et qu’il vient de
retrouver. Celui qui lui en dira le premier mot ne sera pas mal

recu, et j’espere que ce sera moi.
LA COMTESSE.

Ainsi, Casal est rendue ?
MAURIZIO.

Oui; la nouvelle est toute fraiche, et jai vu le gouverneur en
personne apporter les clefs au cardinal-ducg, il y a de cela tout au

plus un quart d’heure.
LA COMTESSE.

Eusses-tu reconnu un prince de 1'Eglise sous le costume que

porte Son Eminence ?
MAURIZIO.

Non, ma mere ; mais j'ai reconnu le vainqueur de la Rochelle, du
Pas-de-Suze, de Privas, le premier ministre du roi Louis XIII
enfin. Au reste, ce costume, a ce qu’'on assure, lui est plus utile
que le manteau de cardinal. Au métier qu’il fait, mieux vaut un
casque qu'une barrette. Est-ce vrai que, hier, une balle espagnole
a eu l'insolence de venir s’aplatir sur sa cuirasse ? J'ai entendu
raconter cela au camp. On ajoutait méme que, sans un soldat du
régiment de Poitou, qui a tiré monseigneur d'une embuscade,
’était Son Eminence qui était prisonniére du gouverneur de
Casal, au lieu que ce fGit le gouverneur de Casal qui fGt prisonnier
de Son Eminence.
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LA COMTESSE.
En effet, il n’a été bruit que de cela toute la soirée ; on a cherché

le soldat, mais inutilement.
MAURIZIO.

Diable! voila qui fait 1'éloge de sa modestie ; mais je suis
tranquille, il se retrouvera.

LA COMTESSE.
Tu es si bien instruit de toutes choses, que je ne te demande pas
si tu sais que le cardinal-duc nous a fait ’honneur de choisir ce

palais pour son hotel.
MAURIZIO.

Et c’est un honneur qui aurait pu nous cofiter notre palais, si les
choses n’avaient pas tourné ainsi. En tout cas, je présume que ma
bonne mere n’a pas laissé échapper cette occasion de lui parler de
la vocation de son fils pour la diplomatie, et de sa fille pour le
cloitre.

LA COMTESSE.
Oui, Maurizio, oui, je lui ai parié de toi, et il m’a promis de te
recommander au duc de Mantoue.

MAURIZIO.

Et de ma sceur, qu’en a-t-il dit ?

LA COMTESSE.
Il a compris qu'une grande fortune était nécessaire a 1'héritier
d’un grand nom, tandis que cette fortune est inutile a une jeune

fille qui n’est appelée a jouer aucun role dans le monde.
MAURIZIO.

Et vous avez obtenu... ?
LA COMTESSE.

Une dispense pour Bianca; demain, elle entre au couvent, et,
dans un mois, elle fait profession.
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URBAIN GRANDIER

MAURIZIO.
Etl'a-t-il vue ?
LA COMTESSE.
Bianca ? Non.
MAURIZIO.
Et ou est-elle ?
LA COMTESSE.
Dans ce pavillon.
MAURIZIO.
Ce pavillon est bien isolé, ma mere.
LA COMTESSE.

J'ai la clef de la porte et la clef de la jalousie. On ne descend de la
terrasse que par cet escalier, que garde nuit et jour une
sentinelle ; et, I’ Ave Maria une fois sonné, nul ne peut sortir de la

maison sans un ordre ou un laisser passer du cardinal.
MAURIZIO.

Allons, je vois que vous avez tout prévu... Oh ! oh ! qu’est-ce que

cela ?
LA COMTESSE.
Le cardinal qui revient, sans doute.
MAURIZIO.

Cest lui-méme... Voyez donc, madame, quelle tournure
guerriere il a a cheval, et si 'on ne dirait pas un cavalier

consomme ! Sonnez les trompettes et agitez les bannieres !
On obéit sur la galerie. Fanfares.
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Scene 111

LES MEMES, LA COMTESSE, MAURIZIO,
TROIS HOMMES qui viennent relever LA SENTINELLE de
Iescalier

LA NOUVELLE SENTINELLE.

Le mot d’ordre ?
LA SENTINELLE qui se retire.

Paris et Piémont.
LA NOUVELLE SENTINELLE.

La consigne ?
L’AUTRE SENTINELLES.

Ne laisser sortir personne apres le dernier coup de I"’Ave Maria,
sans un laisser passer ou un ordre écrit du cardinal.
LA NOUVELLE SENTINELLE.
C’est bien.
LA FEMME de la Comtesse.
Madame la comtesse ?
LA COMTESSE.
Qu'y a-t-il ?
LA FEMME.
Une dame frangaise, qui se dit de noblesse, fait demander a
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madame la comtesse la permission d’attendre M. le cardinal sur

cette terrasse : elle a une requéte a présenter a Son Eminence.
LA COMTESSE.

Qu’elle monte.
LA FEMME.

Venez, madame.
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Scene IV

LES MEMES, UNE FEMME VOILEE,
puis SCHOMBERG, OLIVIER,
LE CARDINAL et SON CORTEGE

La Femme voilée passe devant la Sentinelle, qu’elle regarde attentivement i
travers son voile, salue la Comtesse et va s’appuyer a une des arcades. En ce moment,
tout ce qui est en scéne indique que le Cardinal approche. Les Serviteurs descendent
Uescalier, entrent par la porte latérale et se groupent sur la terrasse et sur la galerie.
Des trompettes précédent le Cardinal. Hommes et instruments sont aux armes de
France. Puis vient la banniere du Cardinal, sur le méme rang que la banniére de
France. Puis parait un Officier, portant les clefs de Casal ; puis le Cardinal, cuirassé,
I'épée au coté : seulement, un Page porte son casque; il a la calotte rouge. Puis
viennent le maréchal de Schomberg, le maréchal de la Force, le maréchal de Marilhac,
Olivier de Sourdis, Baracé, Nogaret et autres Gentilshommes et Capitaines.

SCHOMBERG.
Son Eminence a désiré voir le soldat qui, hier, a été assez heureux

pour venir a son aide.
LE CARDINAL.

Dites pour me sauver la vie, maréchal. Ou est-il ?
SCHOMBERG.
C’est lui qui présente les armes a Votre Eminence.
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URBAIN GRANDIER

LE CARDINAL.
Ah!ah! en effet, je le reconnais.
A la Sentinelle.
Comment t'appelles-tu ?
LA SENTINELLE.
Urbain Grandier, monseigneur.
LE CARDINAL.
Ot es-tuné?
GRANDIER.
Au bourg de Rovere, pres de Sablé, dans le bas Maine.
LE CARDINAL.
A quel régiment appartiens-tu ?
GRANDIER.
Au régiment de Poitou.
LE CARDINAL.
Depuis combien de temps es-tu soldat ?
GRANDIER.
Depuis trois ans.
LE CARDINAL.
Est-ce la premiere fois que tu te trouves sous mes ordres ?
GRANDIER.

J'étais au siege de la Rochelle, a I'attaque du Pas-de-Suze, a la

prise de Privas.
LE CARDINAL.

D’ou vient que tu n’es pas encore officier, étant si brave ?
GRANDIER.

C’est que, pour devenir officier, monseigneur, ce n’est point

assez d’étre brave, il faut encore étre noble.
LE CARDINAL.

Et tune l'es pas ?
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GRANDIER.
JeI’ai dit a monseigneur, je suis un pauvre paysan.
LE CARDINAL.
Sais-tu lire ?
GRANDIER, souriant.

Oui, monseigneur.

LE CARDINAL.
Pourquoi souris-tu ?

GRANDIER.
J'ai eu tort. L’orgueil est un des sept péchés mortels.
LE CARDINAL, se retournant vers Schomberg.

Que dit-il, maréchal ?

SCHOMBERG.
I dit, monseigneur, ou plutdt il ne dit pas... mais je vais le dire

pour lui, moi...
GRANDIER.

Monsieur le maréchal !...
SCHOMBERG.

Allons donc! pas de fausse, ou plutot pas de sotte modestie,
Grandier. L’occasion ne se retrouvera peut-étre jamais pareille a
celle-ci. Ce que ne vous a pas dit cet honnéte garcon,
monseigneur, c’est qu’étant neveu d"un homme tres savant, qu’on
appelait Claude Grandier, il a étudié 1’astrologie et I’alchimie avec
son oncle; c'est quayant été élevé au college des Jésuites de
Bordeaux, il a appris les langues anciennes, de sorte qu’il parle
latin comme Mathurin Régnier, et grec comme Conrard, et cela,
sans compter l'anglais et I'allemand. En outre, il est peintre,
musicien, algébriste... que sais-je, moi ?
LE CARDINAL.
Oh ! oh! voila bien de la science pour un seul homme !
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URBAIN GRANDIER

A Grandier.
Quel est votre capitaine, mon ami ?
GRANDIER.
M. Olivier de Sourdis.
LE CARDINAL.
Neveu de M. d’Escoubleau de Sourdis, archevéque de Bordeaux ?
SCHOMBERG.
Lui-méme.
LE CARDINAL.

M. Olivier de Sourdis est-il 1a ?
OLIVIER, sortant de la foule.
Me voici, monseigneur.

LE CARDINAL.
Vous connaissez cet homme, monsieur de Sourdis ?
OLIVIER.
Oui, monseigneur.
LE CARDINAL.
Depuis longtemps ?
OLIVIER.
Depuis que je me connais moi-méme.
LE CARDINAL.
Etes-vous du méme pays que lui ?
OLIVIER.

Je suis de la Fleche, monseigneur, et nous avons été au college
ensemble. C’est moi qui I'ai engagé.
LE CARDINAL.
Qu’en dites-vous ?
OLIVIER.
Au college, c’était un des meilleurs éleves ; a 'armée, c’est un de
nos meilleurs soldats.
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LE CARDINAL.

Est-il aussi savant qu’on le dit ?
OLIVIER.

Davantage, probablement, monseigneur.
LE CARDINAL.

Pourquoi, étant si savant, s’est-il fait soldat au lieu de se faire
clerc?

OLIVIER, s’approchant du Cardinal.
Je crois le pauvre gar¢on amoureux d’une fille de noblesse,

monseigneur, et il aura espéré faire son chemin par I'épée.

LE CARDINAL.
Alors, c’est un homme qu’on peut avancer ?
OLIVIER.
Ce sera justice.
LE CARDINAL.
Vous me répondez de lui ?
OLIVIER.
Comme de moi-méme, monseigneur.
LE CARDINAL.

C’est bien.
Se retournant vers un Homme en noir qui a pris des notes.

Vous avez entendu ?

LE SECRETAIRE.
C’est écrit, monseigneur.

LE CARDINAL.
Vous entendrez parler de moi, Grandier.

GRANDIER.

J’attendrai humblement les ordres de Votre Eminence.

Olivier de Sourdis et le Secrétaire font trois pas en arriére. En se retournant,
le Cardinal se trouve en face de la Comtesse et de Maurizio.
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LE CARDINAL.
Ah! c'est vous, notre gracieuse hotesse ?

LA COMTESSE.
Son Eminence permet-elle que je lui présente mon fils, le comte
Maurizio dei Albizzi ?

LE CARDINAL.
Vous m’avez déja parlé de ce jeune homme, il me semble ?

LA COMTESSE.
Oui, monseigneur, et méme Son Eminence a daigné me promettre
pour lui sa haute protection.

LE CARDINAL.

Vous aimez ardemment votre fils, comtesse ?
LA COMTESSE.

Ardemment, oui, monseigneur.
LE CARDINAL.

Vous I'aimez au point de lui sacrifier sa sceur Bianca ?
LA COMTESSE.

Au point de lui sacrifier ma vie.
LE CARDINAL.

Vous étes au duc de Mantoue, comte ?
MAURIZIO.
Je suis son secrétaire intime, monseigneur.
LE CARDINAL.

Il vous a envoyé en Piémont ?
MAURIZIO.
Pour avoir des nouvelles de Casal, oui, monseigneur.
LE CARDINAL.
Vous désirez retourner pres de lui avec une puissante

recommandation ?
MAURIZIO.

Je me regarderais comme un homme trop heureux si j’avais celle
22
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de Votre Eminence.
LE CARDINAL.

Prenez les clefs de la ville que je viens de lui reconquérir, et
portez-les-lui de ma part. Clest, je crois, la meilleure

recommandation que je puisse vous donner.
MAURIZIO.

Oh ! monseigneur !
LE CARDINAL.

Ce n’est point tout. Ecoutez bien ceci : Je désire avoir, de temps
eu temps, des nouvelles de Son Altesse, que jaime et estime
fort ; l'intérét que je lui porte est méme si grand, que je ne suis
indifférent a rien de ce qui lui arrive, a rien de ce qu'il fait, a rien
méme de ce qu'il pense. Je vous autorise a m’écrire directement,

une fois par semaine, comte Maurizio.
MAURIZIO.

Monseigneur !
LE CARDINAL.

Allez, monsieur ; a partir de ce moment, votre fortune est entre

VOS mains.
OLIVIER, qui a entendu.
Ah! pauvre Bianca, voila qui m’explique pourquoi il t'a
condamnée.
MAURIZIO, embrassant la Comtesse.
Adieu, ma mere, adieu !...
Bas.

]e vous recommande ma soeur.
Il sort.
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Scene V

LES MEMES, hors MAURIZIO

LA FEMME VOILEE,
s’avancant vers le Cardinal et mettant un genou en terre.

Monseigneur...

LE CARDINAL.
Qui étes-vous ?
LA FEMME VOILEE.
Je suis la fille d"un de vos plus dévoués serviteurs.
LE CARDINAL.
Que désirez-vous ?
LA FEMME VOILEE.
Etre entendue en confession par Votre Eminence.
LE CARDINAL.

Pourquoi venez-vous a moi, au lieu de vous adresser a tout

autre ?
LA FEMME VOILEE.

Parce que mon crime est si grand, que vous seul, monseigneur,
en vertu des pouvoirs que vous tenez de Rome, étes assez grand
pour m’absoudre.
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LE CARDINAL.
Suivez-moi.
Le Cardinal sort. Tout le monde le suit, excepté Urbain Grandier, Olivier de
Sourdis, Nogaret et Baracé.
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Scene VI

GRANDIER, OLIVIER, NOGARET, BARACE

OLIVIER.

Nogaret ! Baracé !
NOGARET et BARACE.

Nous voila.
OLIVIER.
Vous m’avez dit que je pouvais compter sur vous ?
NOGARET.

Et nous te le répétons.
OLIVIER.

C’est bien. Baracé, va m’attendre sur la route de Cérisoles.
BARACE.

Avec combien de chevaux ?
OLIVIER.

Avec trois : un pour elle, un pour moi, un pour mon laquais.
BARACE.

Nous ne I’accompagnerons pas ?
OLIVIER.

C’est bien assez du danger que je vous fais courir.
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NOGARET.
Et moi, que faut-il que je fasse ?
OLIVIER.
Toi, va chercher 'échelle de soie ; assure-toi de la solidité des
crampons, et viens me rejoindre ici.

BARACE.
Ainsi, moi la-bas avec les chevaux ?
OLIVIER.
Tout sellés, tout bridés.
NOGARET.
Et moi ici ?
OLIVIER.
Avec 1’échelle de corde.
NOGARET et BARACE.
Mais la sentinelle ?
OLIVIER.
C’est Grandier... Je le connais... ]’en fais mon affaire.
NOGARET et BARACE.
Bien.
OLIVIER.
Allez.

Les deux jeunes gens sortent.
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Scene VII

GRANDIER, OLIVIER

OLIVIER, allant a Grandier.

Urbain !
GRANDIER.
Mon capitaine ?...
OLIVIER.
Nous sommes de vieux amis, n’est-ce pas ?
GRANDIER.

C’est-a-dire qu’il y a déja longtemps que vous me faites 'honneur
d’avoir de I'amitié pour moi.

OLIVIER.
Tu m’as quelquefois parlé de ta reconnaissance pour les petits

services que j'ai eu le bonheur de te rendre.
GRANDIER.

Dix fois je vous ai dit que, le jour ou vous me demanderiez ma

vie, ma vie serait a vous.
OLIVIER.

Eh bien, si tu crois nie devoir quelque chose, Grandier, I'heure
est venue de l'acquitter envers moi, et bien au dela.
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GRANDIER.
J'écoute.
OLIVIER.
Grandier, tu tiens ma joie, mon bonheur, ma vie entre tes mains.
GRANDIER.
Ordonnez, monsieur de Sourdis.
OLIVIER.

Ecoute, Grandier. J'aime ! Tu sais ce que c’est que d’aimer, toi

aussi. Eh bien, j’aime Bianca comme tu aimes Ursule.
GRANDIER.

Alors, vous I'aimez grandement et saintement, mon capitaine !
OLIVIER.

Sil’on t'enlevait Ursule, que ferais-tu ?
GRANDIER.

Je tuerais celui qui me I'enléverait.
OLIVIER.
Oui ; mais, si tu ne pouvais pas le tuer ? si celui qui te I'enleve

était son frére ?

GRANDIER.
Son frere ?
OLIVIER.
Et si on te I'enlevait pour la donner a Dieu malgré elle ?
GRANDIER.
Est-ce donc pour la faire religieuse qu’on vous la prend ?
OLIVIER.
Oui.
GRANDIER.
On la donne a Dieu malgré elle, et elle a une mere ?
OLIVIER.

Oh'! C'est cette mere qui est sans pitié, sans entrailles ; c’est cette
mere qui la sacrifie a la fortune de son fils.
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GRANDIER.
Pourquoi ne vous adressez-vous point an cardinal, qui a de

I’amitié pour vous, monsieur de Sourdis ?
OLIVIER.

Parce que les intéréts du cardinal passent avant ses amitiés,
parce qu’il a acheté I'ame du frere en lui promettant que sa sceur
serait religieuse, parce qu’il avait besoin d"un espion aupres du
duc de Mantoue, et que Maurizio dei Albizzi sera cet espion, et
cela, a la condition que I’on enterrera sa sceur vivante ! sa sceur,

qui, étant d'un autre lit que lui, possede toute la fortune.
GRANDIER.

Et quand la conduit-on au couvent ?
OLIVIER.

Demain.
GRANDIER.

Vous aime-t-elle, monsieur de Sourdis ?
OLIVIER.

Comme je I'aime, Urbain.
GRANDIER.

De sorte qu’elle est décidée a fuir ?
OLIVIER.

Elle n’attend que le signal.
GRANDIER.

Il faut I'enlever, alors.
OLIVIER.

Oh ! mon ami, tu m’aideras donc ?
GRANDIER.

Ne vous ai-je pas dit que ma vie était a vous ? Apreés ma garde,

disposez de moi, monsieur de Sourdis.
OLIVIER.

Non, non, tu n’as pas besoin de quitter ton poste ; au contraire.
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GRANDIER.

Comment cela ?
OLIVIER.

Elle est 13, dans ce pavillon, enfermée dans sa chambre ; mais j'ai
la clef de la jalousie, que jai fait faire d’apres une empreinte en
cire qu’elle m’a jetée.

GRANDIER, devenant grave.
Alors, dépéchez-vous de l'enlever avant I'"Ave Maria, mon
capitaine.

OLIVIER.
Avant I’ Ave Maria ?
GRANDIER.
Oui.
OLIVIER.
Impossible ! I'’Ave Maria va sonner dans dix minutes.
GRANDIER.

C’est qu'apres 1" Ave Maria, c'est plus impossible encore, monsieur
de Sourdis.

OLIVIER.
Je ne comprends pas ; explique-toi.
GRANDIER.
Il faut qu’elle descende par celle fenétre, n’est-ce pas ?
OLIVIER.
Oui.
GRANDIER.
Il faut qu’elle passe par cet escalier ?
OLIVIER.
Oui.
GRANDIER.

Eh bien, mon capitaine, apres le dernier coup de 1’ Ave Maria, nul
ne peut sortir du chateau s’il n’est porteur d'un ordre ou d'un
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laisser passer du cardinal, c’est la consigne.
OLIVIER.

Mais puisque c’est toi qui es de garde jusqu’a neuf heures...
GRANDIER, tristement.

Oui, mon capitaine ; et c’est justement parce que c’est moi qui
suis de garde que vous ne passerez pas.

OLIVIER.
Grandier !
GRANDIER.
La consigne, mon capitaine.
OLIVIER.

Grandier, ta mémoire est bien courte, et ton dévouement bien

scrupuleux.
GRANDIER.

Vous étes officier, monsieur de Sourdis, et, par conséquent, vous
savez ce que cest quune consigne. Monsieur de Sourdis,

pardonnez-moi.
OLIVIER.

Eh bien, comme votre officier, je vous ordonne de me laisser
passer, entendez-vous ?

GRANDIER.
Mon capitaine, je vous ai offert ma vie, tuez-moi ; je ne donnerai
pas 'alarme, je ne crierai pas: « Qui vive ? » je ne me défendrai
pas; tuez-moi, je vous le conseille, car, vivant, non, sur mon
honneur, je ne vous laisserai point passer.

OLIVIER.

Oh! mon Dieu! mon Dieu! quand tout était prét, quand je
touche au bonheur, quand il est la ! Grandier, au nom du ciel !...
Tiens, tiens, voici I’Ave Maria qui sonne.
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GRANDIER.
Prenez garde ! on vient.
OLIVIER.
Que faire, mon Dieu ? que faire ?
GRANDIER.

C’est une femme ; sa mére peut-étre. Eloignez-vous.
OLIVIER, se précipitant par les degrés.

Oh! Grandier, Grandier ! n’est-ce pas que tu te laisseras fléchir ?...
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Scene VIII

GRANDIER, LA FEMME VOILEE

L’Ave Maria tinte lentement pendant toute cette scéne. La Femme voilée
attend qu’Olivier de Sourdis se soit éloigné ; puis elle s’approche de Grandier et léve
son voile.

GRANDIER, reculant.

Jeanne de Laubardemont !
JEANNE.
Ah'! tu m’as reconnue, Grandier ? C'est de bon augure.
GRANDIER.
Que voulez-vous de moi, madame ? et que venez-vous faire en
Italie ?
JEANNE.
Je veux te rappeler que tu m’as aimée, Grandier, et je viens te
dire, moi, que je t'aime encore.
GRANDIER.
Hélas ! madame, cet amour dont vous parlez fut le premier réve
de ma jeunesse ; ma jeunesse est envolée, et elle a emporté ses

réves avec elle.
JEANNE.

Grandier, depuis que tu as quitté Bordeaux, et il y a cinq ans de
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cela, Grandier, je ne t'ai point perdu de vue, et j’ai été convaincue
d’une chose.

GRANDIER.
Laquelle ?
JEANNE.
C’est que tu étais ambitieux.
GRANDIER.
C’est vrai.
JEANNE.

C’est qu’a défaut de la noblesse, que le ciel aveugle t'a refusée,

tu voulais la science, tu voulais la richesse.
GRANDIER.

C’est vrai.
JEANNE.

C’est que, le jour ou tu as quitté la plume pour 1'épée, tu as dit :
« Dans trois ans, je serai tué, ou je serai capitaine. »
GRANDIER.

C’est encore vrai.
JEANNE.

Savant, tu I'es autant que homme qui soit au monde ; riche, tu

peux l'étre ; capitaine, dis un mot, et tu le seras.
GRANDIER.

Je ne vous comprends pas, madame.
JEANNE.

Alors, je te répéterai ce que je t'ai déja dit : Grandier, je t'aime !...
Eh bien, qu’y a-t-il donc dans ce mot qui t'épouvante ? Ce n’est
pas la premiere fois que je te fais cet aveu, et je t'ai vu I'implorer

a genoux.
GRANDIER.

C’est vrai, madame; mais, quand jimplorais cet aveu, jétais
presque un enfant Que voulez-vous! quand on est jeune, on
35



URBAIN GRANDIER

ignore ou I'on oublie. J’avais oublié que vous étiez riche, que vous
étiez noble, que vous vous nommiez Jeanne de Laubardemont. Il
ne m’a fallu qu'un mot pour me rappeler a la raison. Ce mot a
éclairé mon esprit; jai compris mon néant comparé a votre
grandeur, et je me suis fait justice en me retirant.
JEANNE.
Eh bien, toute réparation ne t'est-elle pas accordée, Grandier ? Tu
as oublié, et je me souviens; tu t’éloignes, je te suis; tu ne
m’aimes plus, moi, je t'aime encore. Oui, Grandier, comme tu le
dis, je suis riche, je suis noble, je m’appelle Jeanne de
Laubardemont... Grandier, veux-tu de moi pour ta femme ? Je
suis libre, j'ai I'autorisation de disposer de ma main, et voila un
brevet en blanc, signé du cardinal duc, qui fait mon futur époux
capitaine.
GRANDIER.

C’est cent fois plus que je ne mérite, madame... Dieu est témoin
que ma reconnaissance pour vous est profonde ; mais je ne puis
accepter.

JEANNE.
Tu ne peux accepter ?
GRANDIER.
Il n"y a pas d"union possible sans un amour mutuel.
JEANNE.
Oui, et je t'aime encore, et tu ne m’aimes plus.
GRANDIER.

Ce n’est point ma faute, madame ; quelque chose que je ne puis
dire, quelque chose de terrible a passé entre nos deux amours et

a tué le mien.
JEANNE.
Ainsi, tu ne m’aimes plus, Grandier ?
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GRANDIER.
Je ne puis, du moins, accepter I'honneur que vous me faites.
JEANNE.

Tu ne m’aimes plus... Avoue-le franchement.
GRANDIER.
Je ne vous hairai jamais, voila tout ce que je puis vous promettre.
JEANNE.
Tu ne m’aimes plus... Dis donc que tu ne m’aimes plus !
GRANDIER.
Je ne vous aime plus.
JEANNE, montrant un papier a Grandier.
Laissez-moi passer, monsieur... Voici I’ordre du cardinal.
GRANDIER.
Passez, madame.
JEANNE, sur la seconde marche.
Grandier, je retourne en France ; tu n’as rien a faire dire a Ursule

de Sablé ?
GRANDIER.
Si fait ... Dites-lui que je suis son humble serviteur, madame, et
que, exilé ou non, de pres ou de loin, mon dernier soupir sera
pour elle.
JEANNE, a part, en sortant.
Oh ! ¢’était donc vrai ! il 'aime ! il 'aime !
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Scene IX

GRANDIER, SCHOMBERG, OLIVIER

GRANDIER, la regardant s’éloigner.
Pauvre femme !
SCHOMBERG, au haut des degrés.

Grandier !
GRANDIER.
Monsieur le maréchal ?...
SCHOMBERG.
Son Eminence le cardinal-duc désire vous parler.
GRANDIER.
Je ne puis quitter ce poste, monseigneur, je suis de garde.
SCHOMBERG.

Hola ! quelqu’un qui prenne pour un instant la faction d’Urbain
Grandier !... Son Eminence ne saurait attendre.
GRANDIER, bas, a Olivier, qui reparait.
Monsieur de Sourdis, comprenez-vous ?
OLIVIER.

Oh ! mon ami, merci ! merci !
Haut.

Monsieur le maréchal, Urbain est libre, je ferai le reste de sa
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faction.
SCHOMBERG.
Qui étes-vous, monsieur ?
OLIVIER.
Olivier de Sourdis, capitaine au régiment de Poitou.
SCHOMBERG.
Ah ! oui!... Merci, monsieur de Sourdis... Venez, Grandier.
GRANDIER.
Bonne chance, mon capitaine !
OLIVIER.

Oh ! le brave cceur !
Grandier monte, salue Schomberg et entre derriere lui chez le Cardinal.
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Scene X

OLIVIER, puis BIANCA, derriere la jalousie,
puis NOGARET

OLIVIER.

Et maintenant, pas un instant a perdre !
Allant au balcon.

Bianca ! Bianca !

BIANCA.
Est-ce vous, Olivier ?

OLIVIER.
Oui, oui, c’est moi.

BIANCA.
Mon Dieu, le moment est-il venu ?

OLIVIER.

Non-seulement il est venu, mais encore nous n’avons pas un

instant a perdre.
BIANCA.

Vous savez que je suis enfermée ?
OLIVIER.

Faites descendre un ruban a travers les barreaux de votre jalousie.
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BIANCA.
Attendez.

OLIVIER.
Au nom du ciel, hatez-vous !

BIANCA.

Voici le ruban.
OLIVIER, attachant la clef au ruban.

Voici la clef.

BIANCA.
Quelqu'un!

OLIVIER.
Ne craignez rien, c’est un ami.

BIANCA.
Je puis donc ouvrir ?

OLIVIER.
Oui.

A Nogaret, qui entre.
As-tul’échelle ?
NOGARET.

La voici.
OLIVIER, jetant l'échelle a Bianca.
Fixez les attaches au balcon, Bianca, et songez que c’est votre vie,
c’est-a-dire plus que ma vie, que vous allez risquer.
Nogaret fixe l'échelle sur la terrasse, Bianca attache 'autre extrémité au

balcon, Olivier monte.
BIANCA.

Devant Dieu, c’est mon époux qui m’enleve, n’est-ce pas ?
OLIVIER, étendant la main.
Devant Dieu, c’est votre époux que vous suivez, Bianca. Venez,

venez !
Au moment otl elle touche terre, Grandier reparait.
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BIANCA.
Me voici !
NOGARET.
Quelqu'un!
OLIVIER.

Emmene-la, Nogaret, emmene-la! Moi, s’il le faut, je me ferai
tuer ici.
BIANCA.
Olivier ! Olivier !
Nogaret I'entraine.
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Scene XI

OLIVIER, GRANDIER

OLIVIER, se jetant au-devant de Grandier.

On ne passe pas !
GRANDIER.

Monsieur de Sourdis ! monsieur de Sourdis ! je suis capitaine, j'ai
cent mille livres pour lever une compagnie, six mois de liberté
avant de rentrer sous les drapeaux. Oh! monsieur de Sourdis,

soyez aussi heureux que moi ! c’est tout ce que je souhaite.
11 se précipite par les degrés.
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Scene XII

OLIVIER, UN SERGENT et DEUX HOMMES

LE SERGENT.
Monsieur notre capitaine, en faction a la place d’Urbain
Grandier ?
OLIVIER.
Oui, monsieur. Son Eminence a fait appeler Urbain Grandier, et,
de l'autorisation de M. de Schomberg, j'ai pris sa place un
instant, comme vous voyez.

LA NOUVELLE SENTINELLE.
Le mot d’ordre, mon capitaine ?
OLIVIER.
Palis et Piémont.
LA NOUVELLE SENTINELLE.
La consigne ?
OLIVIER.

Ne laisser sortir personne sans un ordre ou un laisser passer du

cardinal-duc. Bonne garde, messieurs !
Il s’élance a son tour dans lescalier et disparait, tandis que le Sergent et le
Soldat continuent leur chemin et disparaissent sous 'arcade.
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Deuxieme Tableau

Une chambre dans la maison natale de Grandier, au village de Rovere.
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Scene premiere

L’ABBE GRILLAU, puis GRANDIER

GRILLAU.
Je ne sais pas, mais il me semble que, pendant qu’ils sont allés
sur la grande route au-devant de notre cher Urbain, il me semble
que je me suis un peu endormi, moi. C’est étonnant ! cela me fait

toujours cet effet-la quand je lis mon bréviaire.
GRANDIER, passant la téte par la fenétre.

Il ne faut pas dire cela devant monseigneur I'évéque, pere Grillau.
GRILLAU.

Tiens ! Grandier !... C’est toi, mon enfant ! c’est toi, mon Urbain !
GRANDIER, entrant par la porte.

Oui, mon bon et cher instituteur, c’est moi, votre éleve.
GRILLAU.

Oh ! mon éleve... En voila un éleve qui en remontrerait un peu a

son maitre !
GRANDIER.

Pas du coté du coeur, au moins. Dites-moi, mon ami, rien de

facheux n’est arrivé, que vous étes seul ici ?
GRILLAU.

Eh! non, sois tranquille : est-ce que Dieu ne veille pas sur les
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braves gens ?
GRANDIER.

Alors, ma mere et mon frere se portent bien ?
GRILLAU.

A merveille ! et ils sont allés au-devant de toi.
GRANDIER.

Ils sont allés, dites-vous ? Mon mauvais sujet de Daniel est donc
ici ?
GRILLAU.

Eh! certainement. Ta mere n’a pas eu plus tot la lettre, que,
comme elle ne sait pas lire, la pauvre chere femme, elle est
accourue chez moi pour que je la lui lusse, et je ne la lui ai pas eu
plus tot lue, qu’elle m’a fait écrire a ton frere d’accourir afin que
la féle fiit complete. Oh ! il ne se I'est pas fait dire deux fois, et il
est arrivé avant-hier, ton mauvais sujet de Daniel, comme tu dis.

GRANDIER.
Si bien qu’ils sont allés au-devant de moi ?
GRILLAU.
Oui.
GRANDIER.
Sur la grande route ?
GRILLAU.
Certainement.
GRANDIER.
Ah ! voila, c’est ma faute.
GRILLAU.
Atoi?
GRANDIER.

Oui, mon pere, a moi; jai oublié de leur dire une chose, c’est
qu’il y a des souvenirs de jeunesse, des mysteres d’enfance qui
s’étendent dans la vie bien au dela de I'enfance et de la jeunesse ;
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quand on est né dans une grande ville comme Paris, on n’a pas

de patrie, on a une rue, voila tout; mais, au village, c’est autre

chose ; Virgile I'a dit, mon pere : O fortunatos nimium !...
GRILLAU.

Allons, voila que tu vas parler latin ; tu te souviens bien que je

n'en savais que ce que je t'en ai appris, en sorte que ce que tu

sais, je ne le sais plus.
GRANDIER.

Vous avez raison, mon pere.
GRILLAU.

N’importe ! que dit ce paien de Virgile ? Voyons, explique-moi
cela en francais, mon enfant.

GRANDIER.
Ce qu’il dit ? Il dit: « Trop heureux ceux qui sont nés dans les
champs, s’ils connaissent leur bonheur !... » Moi, je suis né dans
les champs et je connais ce bonheur-la.

GRILLAU.
Et tu te trouves heureux, alors ?
GRANDIER.
Oh ! oui, bien heureux !
GRILLAU.

Seulement, ce que tu m’as dit m’explique Virgile, mais ne me dit

point pourquoi tu n’as pas rencontré ta mere ?
GRANDIER.

Pourquoi ? Ecoutez bien : parce qu’en revenant, mon pére, j'ai
trouvé, aboutissant a la route, un sentier familier a mon enfance ;
il m’a semblé aussi que ma belle jeunesse, toute couronnée de
fleurs, m’attendait a 'entrée de ce sentier et me faisait signe de la
suivre. Alors, j’ai quitté le grand chemin, le chemin qui conduit
aux villes, pour suivre cette haie d’aubépines et de sureaux qui
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conduit au cimetiere : c’est la que dorment mon pere et mon
oncle, mes deux maitres apres vous; c’est bien le moins qu’on
visite les morts avant les vivants, et qu’on les salue les premiers,
puisqu’on les a quittés depuis plus longtemps.

GRILLAU.
Cher Grandier ! savant comme un mage, et, avec cela, bon et pur

comme un enfant !
GRANDIER.

C’est que mon cceur n‘a pas vieilli; il y a vingt-cinq ans que je
jouais dans ce sentier, que je cueillais des fleurs au pied de la haie,
que je cherchais sons I'herbe des insectes d’or et d’émeraude... Eh
bien, pour moi, c’était hier; il n'y a pas une fleur que je ne
reconnaisse, pas une touffe d’herbe que je ne sache par cceur, et ce
que je vais vous dire va vous paraitre étrange : non-seulement je
reconnais tout cela, mais il me semble que tout cela me reconnait,
que tout cela a des yeux pour me voir, une voix pour me saluer,
une ame pour m’accueillir ; si bien que, lorsque je suis passé, si je
me retourne et que j'écoute, je vois I'herbe et la fleur se pencher
I'une vers l'autre, et je les entends se dire, dans la langue de

I'herbe et des fleurs : « Tu sais, ma sceur, c’est lui ! »
GRILLAU.

Vois-tu, quand tu me dis de ces choses-la, Urbain, je regrette que
tu ne sois pas curé, que tu ne sois pas moine, que tu ne sois pas
prétre enfin. Ah! les beaux sermons que tu aurais faits! et

comme tu aurais bien parlé du bon Dieu !
GRANDIER.

Oh'! le bon Dieu n’a pas besoin de moi pour dire ses louanges,
mon pere. Quand il a fait le monde, il I'a empli de sa Divinité, et
tout parle de sa puissance dans la création, depuis le brin
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d’herbe qui sort de terre jusqu’au soleil qui le fait fleurir...
GRILLAU.

Grandier, mon bon ami, quand je suis pres de toi, je me fais bien
I'effet d’étre le brin d’herbe, et toi le soleil. ]’aime Dieu comme je

puis, et toi comme tu sais.
GRANDIER.

Et qui vous dit, mon pere, que I'humilité de votre coeur ne lui est
pas plus agréable que 1'orgueil de mon esprit ? Vous enviez ma
science ; eh bien, moi, Urbain le savant, comme vous m’appelez,
moi, des que je m’appuie sur vous, je me repose et je me sens
meilleur. Oh ! cela est si vrai, mon ami, qu’au lieu de courir apres
ma mere, apres mon frere, et vous savez si je les aime ! cela est si
vrai, que je reste ici pres de vous, car... je voudrais vous dire des
choses que je n'ai pas dites aux pins savants, je voudrais vous
faire une confession que je n’ai encore faite ni aux archevéques ni
aux cardinaux.
GRILLAU.

Une confession, a moi, Urbain ?

GRANDIER.

Oui, plus qu'une confession méme, un cas de conscience.
GRILLAU.

Urbain, parfois on disait, tant tu étais savant ! on disait que tu
étais sorcier. Aurais-tu vu le diable, par hasard ?

GRANDIER.
Non, je ne I'ai pas vu; mais peut-étre lui ai-je donné prise sur
moi. Un poete anglais que vous ne connaissez pas, mon pere, dit
que les ames mélancoliques sont faciles a damner. Si j'étais sur la

route de la damnation !
GRILLAU.

Oh! oh! depuis ton voyage en Italie ? Dame, on dit que les
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Italiennes sont bien belles.
GRANDIER.

Je ne sais pas comment sont les Italiennes, mon pere ; car mon
coeur était resté en France, et les yeux sans le cceur ne sont qu'un
vain miroir qui peut refléter les objets, mais qui n’en garde pas le
souvenir. Non, il y a plus longtemps que cela que je doute.

GRILLAU.
Tu doutes, Urbain ! tu doutes ! et de quoi donc doutes-tu ?
GRANDIER.
Oh ! rassurez-vous... De moi-méme.
GRILLAU.
Et a quel propos ce doute t'a-t-il pris ?
GRANDIER.
A propos d’une puissance qui m’a été donnée.
GRILLAU.
A toi ?
GRANDIER.

Mais une puissance telle, une puissance si grande, si étrange
surtout, qu’elle ne peut venir que du ciel ou de 'enfer, de Dieu

ou du démon !
GRILLAU.

Explique-toi, mon enfant.
GRANDIER.

Je vais raconter, mon pere, ce sera toute mon explication. Vous
savez que mon frere a dix ans de moins que moi; vous savez
encore combien je I'aime ; aussi, quand il était tout enfant et que je
I'entendais pleurer, j'allais aussitot a lui. Hélas! chez l'enfant
comme chez ’homme, il y a toujours une souffrance au fond des
larmes. Seulement, celui qui passe voit les larmes et ne s'inquiete
pas de la souffrance ; de sorte que, si c’est un enfant qui pleure, on
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dit: « Il est méchant ! » si c’est un homme, on dit : « Il est faible ! »
Mais, moi qui savais le contraire, quand Daniel pleurait, j’allais a
lui, et, comme j'avais lu dans Platon un chapitre intitulé : De Ia
force de la volonté, je lui prenais les mains et je le regardais
fixement, avec la volonté absolue, constante, inflexible, que la
douleur se calmat et que les larmes s’arrétassent. Alors, tout ce
que j’avais de facultés en moi enveloppait sa faiblesse dans leur
puissance, et bientdt, en effet, comme par magie, je voyais la
douleur se calmer et les larmes se tarir, puis le sourire jetait
comme un doux rayon sur son visage, puis ses yeux se fermaient,
puis venait le sommeil, un sommeil si doux, si charmant, si
paisible, qu’il ne me semblait pas un sommeil humain. Un jour,
enfin, ce sommeil me parut si plein d'ineffable béatitude, qu’il me
sembla voir I'ame de l'enfant derriere ses levres entr'ouvertes.
Alors, je lui parlai comme on parle, non pas au sommeil, mais a

'extase. Mon pere, il me répondit !
GRILLAU.

Tout endormi qu'il était ?

GRANDIER.
Oui, tout endormi ; mais ce n’est point encore la qu’est la chose
étrange, inouie, miraculeuse : c’est que les obstacles matériels
avaient disparu, et qu’a distance, a travers les murailles, il voyait

en dormant.
GRILLAU.

Grandier !
GRANDIER.

Ecoutez jusqu’au bout. Je lui avais demandé, — c¢’était la premiere
question qui s’était offerte & mon esprit, — je lui avais demandé ou
était notre mere. Alors, sans quitter sa place, sans se lever du
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fauteuil ou il était assis : « Attends, frere, je la cherche ; » puis, les
yeux fermés toujours: « Ah! continua-t-il, attends, je la vois;
attends, elle cueille du buis au potager de I'étang, puis elle va le
faire bénir a I'église... Tiens, ce n'est pas M. I'abbé Grillau qui le
bénit; c’est le vicaire... Ah! la voila qui sort de I'église; elle
s’arréte a causer avec mon oncle Claude... il lui donne une petite
croix d’or... elle le quitte... elle vient... Ouvre-lui la porte, frere ! »
Je cours a la porte : ma mere était sur le seuil. Elle avait été cueillir
du buis au potager de I'étang; elle avait été le faire bénir a
I'église ; C’était le vicaire qui l'avait bénit et non pas vous. A
cinquante pas d’ici, elle avait rencontré mon oncle Claude, et elle
tenait dans sa main la petite croix d’or qu'il lui avait donnée et
qu’elle porte encore a son cou.

GRILLAU.
Tu es stir de ce que tu dis la, Grandier ?
GRANDIER.
Vingt fois j’ai renouvelé I'épreuve, et jamais il ne s’est trompé.
GRILLAU.
Lui as-tu parlé de cela ?
GRANDIER.
A Daniel ?... Non. Vous seul, Dieu et moi savons cela.
GRILLAU.

Maintenant, Urbain, ne serait-ce pas ton fréere, et non point toi,
qui serait doué ? ]'ai entendu raconter qu’il y avait des enfants et
des vieillards qui avaient la double vue... et jexplique cela : les
enfants étant prés du berceau et les vieillards pres de la tombe,
enfants et vieillards sont pres de Dieu, qui est le commencement

et la fin de toute chose.
GRANDIER.

Je dirais comme vous, mon pere, si Daniel était le seul sur lequel
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j'eusse essayé mon pouvoir.
GRILLAU.
Tu1'as essayé sur d’autres que lui ?
GRANDIER.
Ecoutez, voila ol je crains bien d’étre tombé dans une faute ;

voila ou je tremble de voir le doigt du mauvais esprit.
GRILLAU.

Parle.
GRANDIER.

Il y a six ans de cela, j'étais a Bordeaux, je sortais du college... Je
devins amoureux d'une jeune fille ; son nom, je ne puis le dire...
tout a 'heure vous comprendrez pourquoi ; seulement, elle était
de noblesse. Malgré la différence de nos conditions, elle avait
encouragé mon amour. Cependant, au milieu de nos heures
heureuses quoique chastes, mon pere, il passait parfois sur son
front de subites tristesses qu’elle s’efforcait de me cacher, mais
qui, malgré ses efforts, étaient aussi visibles pour moi que I'ombre
de ces nuages qui courent sur les blés. Vingt fois je lui demandai
ce qu’elle avait et pourquoi elle s"assombrissait ainsi tout a coup ;
mais toujours elle refusa de me répondre. Un matin, apres 1'avoir
quittée la veille au soir et pressée de questions inutiles, je regus
d’elle une lettre dans laquelle elle me défendait de la revoir. Je lus
et relus cette lettre, et, avec l'instinct et peut-étre 'orgueil d'un
amant, je crus deviner, a une certaine hésitation dans le style, a
une espece de tremblement dans l'écriture, je crus deviner que
cette lettre lui avait été imposée, que cette lettre, écrite par elle, lui
avait été dictée par un autre. Le soir méme, je devais retourner
chez elle, car peu de jours se passaient sans que nous nous
vissions. Elle habitait une maison isolée pres de la riviere. La nuit
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venue, je me cachai parmi les aunes et les saules qui trempaient
leurs branches dans 'eau. A dix heures, je vis entrer chez elle un
homme qui n’en sortit qu’a minuit. Il me sembla que je n’avais
jamais vu cet homme, qui, d’ailleurs, se cachait dans un grand
manteau. La fenétre de la chambre de celle que j’aimais donnait
sur un jardin ou bien souvent nous nous étions promenés
ensemble. Je franchis le mur de ce jardin ; la fenétre était ouverte,
mais les rideaux étaient tirés. Je montai le long du treillage et je
parvins jusqu’au balcon. Elle était assise devant une table, la téte
entre ses mains; au bruit que je fis en enjambant la balustrade,
elle releva le front. J'allais étre surpris escaladant une fenétre
comme un voleur... elle allait appeler, crier peut-étre... ]'étendis le
bras vers elle, et, sans la toucher, sans prononcer une parole, par
la seule puissance de la volonté jaillissant de tous mes pores, je
I'arrétai. Elle demeura le regard fixe, immobile comme une statue.
Alors, je reconnus ce sommeil étrange que j'avais déja étudié chez
mon frere... Mais, au lieu d’étre calme et doux comme celui de
Daniel, son sommeil, a elle, était agité, haletant, presque
convulsif. Je voulus savoir si elle parlerait aussi, et je l'interrogeai.
D’abord, elle s’obstina a se taire ; mais, a mon ordre, elle céda.
Ah'! pourquoi ne resta-t-elle pas muette!... ma conscience ne
serait point chargée aujourd’hui de ce terrible secret !... Mon pere,
je ne m’étais pas trompé: la lettre que j'avais recue avait été
dictée ; elle 'avait écrite malgré elle, obéissant a une puissance
plus forte que la sienne. Cet homme que j'avais vu sortir de sa

maison, ¢’était son amant... et cet amant...
Baissant la voix.

'incestueux !... ¢’était son pere !
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GRILLAU.
Mon Dieu !
GRANDIER.
Chut ! l'ai-je dit ?... Du moins, je n’ai nommé personne, n’est-ce
pas?
GRILLAU.
Et tu ne I’as pas revue depuis ce temps ?
GRANDIER.
Je n’ai jamais cherché a la revoir, du moins.
GRILLAU.
Tu as raison, Grandier. Il y a la-dessous une ceuvre inconnue.
D’ou vient-elle ? Je I'ignore comme toi. Avais-tu sur toi quelque
objet bénit lorsque tu fis ces diverses expériences ?
GRANDIER.
A la derniére, javais a mon cou cette médaille sainte que ma
mere me donna le jour de mon départ.
GRILLAU.
Alors, ce nest pas le mauvais esprit qui est en toi, puisque cette
médaille bénite efit été plus puissante que lui.

GRANDIER.
Qu’est-ce dong, alors ?
GRILLAU.
Ecoute, Grandier, tu veux toujours éclaircir tes doutes ?
GRANDIER.
Oh ! oui, mon pere, je le veux.
GRILLAU.

Eh bien, essayons des aujourd’hui ; le plus tot sera le meilleur. Je
n’ai pas la prétention d’étre un saint homme ; mais je suis un
honnéte homme qui défie Satan, Belzébuth, Astaroth et toute
I'infame légion ; tu feras devant moi l'essai de ce pouvoir sur ton
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frere ; pendant ce temps, je dirai un acte de foi, et, s'il y a un
diable quelconque au fond de tout cela, si bien caché qu'’il soit, il

faudra qu’il montre le bout de I’oreille !
GRANDIER.
Chut ! jentends du bruit.
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Scene 11

GRILLAU, GRANDIER, DANIEL, 4 sa fenétre,
puis MADAME GRANDIER

DANIEL.
Ma mere ! ma mere ! cela ne m’étonne point si nous ne voyions

pas venir Grandier : il est ici.
GRANDIER.

Daniel ! cher enfant!
DANIEL, accourant.

Bonjour, frere, bonjour !... Oh! c’est moi qui 'ai embrassé le
premier !

MADAME GRANDIER.
Que dis-tu donc? ici? Grandier ici ? Mais par ou es-tu donc

passé, mon enfant ? Jésus, mon Dieu ! C’est vrai, le voila.
Se pendant a son cou.
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
GRANDIER.
Ma meére, ma bonne mere !
DANIEL.
Je te le préte, tu me le rendras ? Ah ! ¢’était donc vous qui l'aviez
accaparé, pere Grillau ? On vous en donnera, des soldats du roi,
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pour les confisquer a votre profit !
Ouvrant le bréviaire de I’ Abbé.

Te Deum laudamus...
GRILLAU.
Que fais-tu donc, mauvais sujet ?
DANIEL.
Tiens ! il est de retour, je chante le Te Deum.
GRANDIER.
Oui, de retour, et bien heureux, ma mere ! car je ne vous ai pas
tout dit dans ma lettre ; voyez comme je suis égoiste, j'ai tardé
huit jours a vous faire part de mon bonheur, je voulais vous
'apprendre moi-méme.
MADAME GRANDIER.
Oh'! tout ce que tu fais est bien fait; va, dis donc maintenant,
puisque te voila...
GRANDIER.
Ma mere, je suis capitaine.
MADAME GRANDIER.
Tu y es donc parvenu ? Et qui t'a fait capitaine, mon Dieu ?
GRANDIER.

Le cardinal.
DANIEL.

Comment ! tu es capitaine ? capitaine comme M. de Sourdis ? tu

vas avoir des habits brodés comme les siens ?
GRANDIER.

J'ai cent mille livres pour lever une compagnie.
MADAME GRANDIER.

Et qui t'a donné ces cent mille livres ?
GRANDIER.

Le cardinal.
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DANIEL.
Vive le cardinal !
GRANDIER.
Ce n’est pas le tout.
MADAME GRANDIER.
Comment ! ce n’est pas le tout ?
GRANDIER.
Non, j’ai gardé le meilleur pour la fin, ma mere.
MADAME GRANDIER.
Dis donc vite, alors !
GRANDIER.
Six mois de liberté, ma mere, six mois a passer pres de vous !
MADAME GRANDIER.
Et qui te les as accordés ?
GRANDIER.
Le cardinal.
MADAME GRANDIER.

Saint homme !
DANIEL, criant a tue-téte.
Vive le cardinal !
Chantant et faisant tourner I’Abbe.
Tra deri deri la la deri dera !
GRILLAU.

Mais que fais-tu donc ?
DANIEL.
Tiens ! quand je suis content, je danse : ¢’est ma maniere de louer
Dieu, a moi.
MADAME GRANDIER, regardant autour d’elle.
Ah'! Grandier, mon enfant, comme tu vas trouver maintenant

cette maison pauvre !
GRANDIER.

Pauvre, ma mere! pauvre, la maison ou vous avez donné
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I'exemple de toutes les vertus ! pauvre, la maison ou vous avez
été chaste épouse, bonne mere! pauvre, cette chapelle, cette
église, ce temple, ma mere ! Si tout cet or qu’on m’a donné était a
moi, je ferais enchasser d’or le seuil que votre pied béni touche

tous les jours !
MADAME GRANDIER.

Au reste, tu vois, mon enfant, je I'ai rendue la plus belle possible,
cette pauvre maison ; voila les fleurs que tu aimes; voila ces
belles étoiles que tu m’as envoyées d’Italie ; j’ai voulu qu’elle
aussi te sourit, puisqu’elle allait te revoir.
GRANDIER.

Oui, voici bien mes fleurs, voici bien mes étoffes ; mais il me
semble qu’il manque une chose ici.

MADAME GRANDIER.
Oui, cette belle madone que tu m’as envoyée de Suze, ou tu l'as
copiée, disais-tu, pendant ta garnison. Tiens, la voici ; que voulais-
tu que je fisse de ce brocart d’or, sinon un voile pour elle ?

Elle découvre la madone.
GRANDIER.

Ah'!
DANIEL.

Grandier, est-ce que tu ne trouves pas qu’elle ressemble un peu,

beaucoup méme, a la demoiselle de Sablé, ta madone de Suze ?
GRANDIER.

Chut! enfant, ne rions pas avec les choses saintes. — Ma mere,
vous croyez que je vous ai tout dit, n’est-ce pas ? Eh bien non, il
me reste a vous apprendre un dernier bonheur ; mais, avant

tout, dites-moi, comment se porte-t-elle ?
MADAME GRANDIER.

Est-ce qu’on ne se porte pas toujours bien quand on est
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heureuse ?
GRANDIER.
Elle est donc heureuse ?
MADAME GRANDIER.
Presque aussi heureuse que moi.
GRANDIER.
Y a-t-il longtemps que vous ne I'avez vue ?
MADAME GRANDIER.
Dimanche dernier, a la messe.
DANIEL.
Et moi, hier matin, dans le parc.
GRANDIER.
Est-elle toujours belle ?
MADAME GRANDIER.
Comme les anges.
GRANDIER.

Ma mere, elle m’aime, elle est libre, elle m’attend !

MADAME GRANDIER.

Elle est donc encore plus ma fille que tu n’es mon fils, car tu ne
me dis cela qu’aujourd’hui, toi, et elle me I'a dit depuis un
mois...Mais je suis la, j’oublie que tu as fait une longue route, que
tu as chaud, que tu as soif, faim peut-étre ; joublie que tu as

envie de la revoir... Viens, Daniel, viens m’aider.
GRANDIER, répondant au regard de I’ Abbé.

Non, ma mere, permettez, je le garde.
MADAME GRANDIER.

Mais embrasse-moi donc, au moins !
GRANDIER.

Oh ! oui, et jamais assez, ma mere !
Madame Grandier sors.
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Scene 111

DANIEL, GRANDIER, GRILLAU

DANIEL.
Oh'! je sais bien pourquoi tu me gardes, va! Je sais bien de qui
tu veux parler.
GRANDIER.

Ah ! tu sais cela, toi ?
DANIEL.

Tu veux me parler de la demoiselle de Sablé ; tu me gardes parce
que je t'ai raconté que je ’avais vue hier.
GRANDIER.
Eh bien, oui ; que t'a-t-elle dit, cher enfant ?
DANIEL.
Elle m’a demandé de tes nouvelles, elle m’a dit que je te
ressemblais, et elle m’a embrassé au front.
GRANDIER, I'embrassant au méme endroit.

C’est tout ?
DANIEL.

Puis elle m’a montré ses fleurs, ses oiseaux, le chateau, le parc, et
elle m’a dit : « Tu sais que tout cela est a lui ? »
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GRANDIER.
Chere Ursule ! Alors, elle m’aime toujours ?
DANIEL.
Oh ! cela, elle ne me I’a pas dit ; non ! mais je I’ai vu.
GRANDIER.
Alors, tu connais le parc ?
DANIEL.
Oui.
GRANDIER.
Le chateau ?
DANIEL.
Oui.
GRANDIER.
Les appartements ?
DANIEL.
Oui.
GRANDIER.
Par conséquent, tu peux me dire ou elle est en ce moment-ci.
DANIEL.
Moi ?
GRANDIER.
Oui ; ce qu’elle fait.
DANIEL.
Comment veux-tu que je te dise cela ?
GRANDIER.
Ce a quoi elle pense, enfin.
DANIEL.

Ah ¢a! mais je ne suis pas sorcier ! ]’ai de bons yeux, c’est vrai,
mais enfin, je ne puis voir d'ici a Sablé, moi...

GRANDIER.
Ah ! sije voulais bien...
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DANIEL.
Comment ! si tu voulais bien, toi, je verrais, moi, a une lieue
d’ici ?

GRANDIER.
Oui.
DANIEL.
Oh'!
GRANDIER.
Et tu me dirais ce que fait Ursule.
DANIEL.
Oh!oh!
GRANDIER.
Et méme ce qu’elle pense.
DANIEL.
Allons donc ! tu te moques de moi, frere.
GRANDIER.
Non, donne-moi tes mains.
DANIEL.
Les voila.
GRANDIER.
Regarde-moi.
DANIEL.
Je te regarde.
GRANDIER.
C’est bien.
DANIEL.

Oh'! Grandier... je me rappelle ; Grandier, c’est comme lorsque
jétais enfant, et que je pleurais, et que tu me consolais en

m’endormant... Ah !
Il ferme les yeux.
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GRANDIER.
Tenez, mon pere, voila qu’il dort.
GRILLAU.
C’est, ma foi, vrai !
La figure de I'enfant, d’animée et de sonnante qu’elle était, devient calme.

GRANDIER.
Daniel !
DANIEL, avec un autre accent que lorsqu’il était éveillé.
Frere ?
GRANDIER.
Devine ce que je veux.
DANIEL.

Oui, puisque je lis dans ta pensée... Tu veux que je te donne des
nouvelles de la demoiselle de Sablé, n’est-ce pas ?

GRANDIER.
Oui. Vois-tu ?

DANIEL.

Ouvre-moi les yeux, frere.

GRANDIER.
Attends.

11 passe la main devant les yeux de 'enfant, qui se fixent comme en extase.
DANIEL.

Je vois.
GRANDIER.
Regarde ; vois-tu Ursule ?
DANIEL.
Non, pas encore, je la cherche.
GRANDIER.
Crois-tu que tu la trouveras ?
DANIEL.

Certainement ! je vais aller partout ou j'ai été avec elle hier. Ah!

66



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

me voila dans le parc d’abord.

GRANDIER.
Y est-elle ?
DANIEL.
Non, elle n’y est pas.
GRANDIER.
Entre au chateau, alors.
DANIEL.
C’est ce que je fais, je monte le perron... Ah ! mon Dieu !
GRANDIER.
Quoi?
DANIEL.

Mais on dirait qu’il se passe quelque chose d’extraordinaire au
chateau !
GRANDIER.
Et que s’y passe-t-il ? Voyons, regarde.
DANIEL.
Les domestiques courent, ils pleurent, les cloches de la chapelle
sonnent.
GRANDIER.
Oh ! Daniel, tu te trompes... Regarde bien, écoute bien.
DANIEL.
Oh !je ne me trompe pas.
GRANDIER.

Mais Ursule, la vois-tu ?
DANIEL.

Non, non, je ne la vois pas.
GRANDIER.
Ni dans le parc, ni dans le chateau ?... Mais ou donc est-elle ?
DANIEL.
Attends, attends, je vais les suivre.
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GRANDIER.
Oui?
DANIEL.
Les prétres.
GRANDIER.
Les prétres ?
DANIEL.
Oui, les voila qui entrent au chateau.
GRANDIER.
Que viennent-ils y faire ?
DANIEL.

Attends! attends! ils montent 'escalier ; ils ouvrent une porte :
c'est la porte de sa chambre. Ah ! pauvre Urbain ! je la vois, je la

vois !
GRANDIER.
Mon Dieu ! mon Dieu ! que lui arrive-t-il ? que fait-elle ?
DANIEL.

Elle se souleve sur son lit, elle veut parler, elle retombe, elle se

meurt... elle est morte !
GRANDIER, s’élancant hors de la chambre.

Oh ! Ursule ! Ursule !
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Scene IV

DANIEL, GRILLAU,
MADAME GRANDIER, accourant

MADAME GRANDIER.

Qui appelle ? qui crie ?... J'ai entendu la voix d'Urbain...

Apercevant Daniel renversé dans les bras de Grillau.
Daniel ! mon enfant ! Daniel !
DANIEL, se réveillant.
Qu’est-il donc arrivé ?
GRILLAU.

Emmenez cet enfant, emmenez-le, et je vous dirai tout.
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Troisieme Tableau

Une chambre du chiteau de Sablé. Chambre mortuaire. Ursule est couchée,
pile et immobile, sur son lit ; elle a la couronne des cierges, le crucifix sur la poitrine,
les mains croisées sur le crucifix. Les Prétres, les Enfants de cheeur et les Diacres
entourent son lit. Les Serviteurs de la maison sont a genoux dans la chambre. Le
changement a vue se fait sur le chant du De Profundis.
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Scene premiere

URSULE, couchée,
LES PETRES, LES SERVITEURS, priant

UN PRETRE.
J'ai, du plus profond de I’abime,
Les bras tordus par la douleur,
Crié vers le Maitre sublime :
« Pitié pour nous, pitié Seigneur ! »

Musique religieuse.
LE PRETRE, reprenant.

« Pitié pour I'enfant éphémere
Dont I'ceil si limpide et si doux,
Fermé sur le sein de sa mere,

N’a rien connu, pas méme vous !
« Pitié pour le vieillard qui doute,
Sous le fardeau des ans plié,

Et qui, vers la fin de sa route,

Méme vous, a tout oublié ! »
Musique religieuse. Urbain Grandier parait et se met a genoux parmi les
Serviteurs.
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LE PRETRE, reprenant aprés avoir vu Urbain.
« Pitié surtout au solitaire
Qui suit le sentier douloureux !
Le dernier qui reste sur terre,

Seigneur, est le plus malheureux ! »
Musique religieuse. Les Prétres jettent de l'eau bénite sur la morte et
s’éloignent. Les Serviteurs sortent les uns apres les autres.
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Scene 11

GRANDIER,
puis MADAME GRANDIER et DANIEL

Urbain s’approche du pied du lit.
GRANDIER.

C’est pour vivre avec toi sur la terre, chaste enfant, vierge pure,
que j’ai voulu conquérir les honneurs et les richesses de la terre,
et voila que, pressée de recevoir la couronne des anges, tu es allée
m’attendre au ciel. C’est donc au ciel désormais que doivent
tendre mes veeux, c'est au ciel que je vais te rejoindre. Adieu
donc aux joies de la terre ! adieu a tous les hochets du monde!
adieu a tous les symboles de I'ambition ! Le royaume des cieux
est au pauvre de corps, a ’humble d’esprit ; le royaume des cieux
est a celui qui prie, et non a celui qui combat, a celui qui se
courbe, et non a celui qui lutte.

Ici entrent la meére de Grandier et Daniel.
Dong, loin de moi les panaches flottants,

11 jette son feutre.
les armes éclatantes,

11 jette son épée.
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les signes du commandement.
11 jette son écharpe.

Ursule, devant cet autel ou vient de s’accomplir le mystérieux
sacrifice de la mort, ton fiancé renonce, non pas a la vie, mais au
monde. Dieu seul, qui donne la vie, peut disposer de la vie, et le
seul suicide qui soit digne du chrétien, c’est le cloitre. Ursule, a
partir du moment ou tu as exhalé ton dernier soupir, le capitaine
Grandier a cessé d’exister pour faire place au moine Urbain. A
lui donc la solitude, a lui la priere, a lui le cilice. Pardon, Daniel !
pardon, ma mere ! Quelque chose de plus puissant que vous

m’arrache a vous.
La meére de Grandier et Daniel sont restes appuyés ['un contre I'autre.

MADAME GRANDIER.
Mon enfant !
DANIEL.
Grandier !
GRANDIER.

Daniel ! ma mere ! adieu !
S’arrachant de leurs bras, et allant tomber aux pieds de la morte.
A toi, Ursule, a toi, dans ce monde et dans l'autre !
MADAME GRANDIER, levant les bras au ciel.

Ainsi soit-il !
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Quatrieme Tableau

L’église de Loudun.



Scene premiere

MIGNON, MAURIZIO

MIGNON.
Dame, vous comprenez, monsieur le comte, c’est une chose
sérieuse qu'une prise de voile, la professe surtout étant étrangere,
et 'on tient a étre en regle.

MAURIZIO.
Eh! mon cher monsieur, vous y étes, en regle! Voici votre
dispense, voici la donation de six mille écus romains faite par la
comtesse Albizzi a votre couvent, ou plutét au couvent des
Ursulines, dont vous étes directeur. Enfin, voici pour vous la
survivance a la cure de Saint-Pierre de Loudun, avec un bénéfice
de trois mille livres pour vous faire prendre patience. Quant au
reste, la chose est bien simple, mon Dieu! Ma sceur, encore
mineure, a été enlevée de la maison maternelle par un officier
francais, qui, pendant que nous avions obtenu sa mise en retraite
chez les Ursulines de Loudun, 1’a abandonnée, et court I'Italie
pour son plaisir. D’ailleurs, il me semble que Bianca ne vous fait
pas résistance, n’est-ce pas ?
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MIGNON.
Non, monsieur le comte ; depuis qu’elle sait que M. de Sourdis
ne l'aime plus, elle va, au contraire, au-devant de 'heure qu’elle

semblait tant redouter auparavant.
MAURIZIO.

Et, dites-moi, les voeux une fois prononcés, ils sont, en France
comme en ltalie, indissolubles, n’est-ce pas ?

MIGNON.
Oui, monsieur le comte.
MAURIZIO.
Oh'! c’est que vous avez un diable de parlement !
MIGNON.
Il ne connait pas des affaires ecclésiastiques.
MAURIZIO.

De sorte que, quand méme elle apprendrait, dame ! il faut tout
supposer, quand elle apprendrait que nous nous sommes
trompés a 'égard de M. de Sourdis, et que M. de Sourdis 1'aime

toujours...
MIGNON.

M. de Sourdis aime donc toujours votre sceur ?
MAURIZIO.

Eh ! mon Dieu ! qui vous dit cela ? Je suppose, moi !... Comment
voulez-vous que je sache, en France, ce qu'il fait la-bas, en Italie ?
On m’écrit qu’il va se marier avec la plus riche héritiere de
Turin ; je le crois, et vous devez le croire aussi, vous, jusqu’a ce

que vous ayez preuve du contraire.
MIGNON.

Je le crois aussi, monsieur le comte.
MAURIZIO.

De sorte que, lorsqu’elle apprendrait que nous nous sommes
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trompés, et que, par conséquent, nous I'avions trompée, une fois

les veeux prononcés... ?
MIGNON.

Il n'y a plus moyen de revenir dessus ; non, monsieur le comte,

etiln’y a pas d’exemple...
MAURIZIO.
Bien, merci, c’est assez. Elle ignore que je suis ici, n’est-ce pas ?
MIGNON.
Elle vous croit a Mantoue. Et, comme, hier encore, nous lui

avons remis une lettre de vous qui est censée venir d’Italie...
MAURIZIO.

Bon! je suis la, derriere ce pilier ; personne ne me connait que
vous, la supérieure et votre vicaire Barré ; je ne paraitrais que sil
était absolument besoin. Ah! voici qu'on ouvre. Ne vous faites

pas attendre, hein ?
MIGNON, se retirant.

Monsieur le comte peut étre tranquille. Tous les ordres sont
donnés et toutes les précautions sont prises pour qu’il n'y ait

aucun retard.
11 s"éloigne.
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Scene 11

MAURIZIO, puis LE BAILLI,
puis MADAME GRANDIER, DANIEL

MAURIZIO.
Bien ! Cet homme est un ambitieux subalterne qui fera tout pour
donner une fille d'une grande naissance au couvent qu’il dirige.
Avec quel plaisir et quel orgueil il me faisait tout a I'heure
I'énumération de ses pénitentes ! Est-ce qu'il croit par hasard que

j’aurais mis ma sceur dans un chapitre qui n’efit pas été noble ?
LE BAILLL s’approchant du Comte.

Monsieur est étranger ?

MAURIZIO.
Oui, monsieur. Je désire assister a la prise de voile.
LE BAILLIL
Et, en attendant, monsieur regarde notre église ?
MAURIZIO.
Oui, monsieur.
LE BAILLIL
Oh ! c’est une magnifique église ! Comment la trouvez-vous ?
MAURIZIO.

Pas mal.
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LE BAILLL
Comment ; pas mal ?

MAURIZIO.
Sans doute, pour une petite ville.

LE BAILLIL

Oh! oh! Loudun n’est pas précisément une petite ville,
monsieur ; d’ailleurs, il y a un bailliage. C’est moi qui suis bailli.

MAURIZIO.
Je suis votre serviteur, monsieur.
11 s"éloigne.
LE BAILLI

C’est moi qui suis le votre... Je disais donc qu’il y a un bailliage,
une abbaye, un couvent d’ursulines, ot nous comptons les noms
les plus considérables de la province : une demoiselle de Fasili,
cousine du cardinal-duc, deux dames de Barbenis, de la maison

de Nogaret, une demoiselle de Baracé, une...
S’apercevant qu'il parle seul.
Eh bien, mais il est poli, ce monsieur !
Allant a la mére d’Urbain, qui est agenouillée a une chaise.
Ah ! vous voila, madame Grandier ?
MADAME GRANDIER.
Oui, monsieur le bailli.

LE BAILLL
Est-ce que c’est Urbain qui fait le sermon ?
MADAME GRANDIER.
Non, monsieur.
LE BAILLL

Tiens ! et pourquoi cela? C'est pourtant son affaire, morbleu !
Bon ! moi qui jure dans une église ! mais, comme c’est pour louer
un saint, le bon Dieu me le pardonnera, car c’est un saint que
votre fils, a ce que disent toutes nos femmes, du moins.
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DANIEL, entrant.

Elles n’en disent pas autant de vous, monsieur le bailli.
LE BAILLIL

De moi ? que disent-elles donc de moi ?
DANIEL.

Oh !je vous le répéterais bien, mais je n’ose pas dans une église.
LE BAILLIL

Avez-vous vu ce petit drole !
DANIEL.

Embrassez-moi, maman.

Madame Grandier l'embrasse.
LE BAILLI.

Est-il vrai, madame Grandier, que votre fils ne vous a pas revue,
ni vous ni son frere, depuis qu’il a prononcé ses voeux ?

MADAME GRANDIER.
Vous savez, monsieur le bailli, que c’est un grand chagrin qui a
déterminé Grandier a se faire prétre. Les liens qui l'attachaient
au monde n’ont pas été dénoués, ils ont été rompus, et, s'il nous
elit revus dans le cours de la premiere année, il efit craint, a-t-il
dit, que notre vue ne fit monter ses douleurs au-dessus de sa
résignation.

LE BAILLIL

Et quand y aura-t-il un an qu’il a fait profession ?

MADAME GRANDIER.
Il y a un an juste aujourd’hui ; aussi, Daniel et moi, nous espérons

bien I'embrasser aujourd hui.
DANIEL.

Oh'! sois tranquille, bonne mere: moi, jentrerai dans le
couvent... Je suis un homme, on ne fera pas attention a moi, et,
une fois qu’il m’aura embrassé, il faudra bien qu’il 'embrasse.
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MADAME GRANDIER.
Je sais que je suis dans son cceur, comme il est dans le mien, et je

prends patience, mon enfant.
LE BAILLIL

Savez-vous qu’il n’a pas perdu son temps, votre fils !... Depuis

un an qu’il est dans les ordres, le voila supérieur de son couvent.
DANIEL.

Tiens ! il était bien capitaine de sa compagnie !... il me semble
que 'un vaut bien 'autre... Mais tenez donc, monsieur le bailli.

LE BAILLIL
Quoi ?
DANIEL.
Voila madame la baillive qui ne peut se placer, la-bas.
LE BAILLIL.
Oh ! bah ! bah ! bah!
DANIEL.

Non, parole d’honneur, je crois qu’elle a besoin de vous. Ah ! si
c’était Simonne, la tailleuse, vous ne vous feriez pas prier.

LE BAILLIL.
Veux-tu te taire, petit drole ! veux-tu te taire !

11 court a la Baillive.
DANIEL, s’‘approchant de sa mére.

Ma metre...
MADAME GRANDIER.
Enfant, tu m’empéches de prier.
DANIEL.
C’est que je voulais vous dire... Savez-vous une chose ?
MADAME GRANDIER.
Laquelle ?
DANIEL.

M. de Sourdis est en France.
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MADAME GRANDIER.
En France !... Mais on disait qu’il allait se marier en Italie ?
DANIEL.
Eh bien, non, il est en France ! il est a Paris ! Il ne va pas se marier.
Il parait qu’il aime toujours mademoiselle Bianca ; que c’est apres
elle qu’il courait en Italie ; qu'on a trompé la pauvre fille en lui
disant que M. de Sourdis en aimait une autre ; de sorte qu’elle va
faire des veeux dont elle se repentira probablement toute sa vie.
MADAME GRANDIER.
Et quiI'a dit cela ?
DANIEL.
Ah ! mon Dieu, un de mes camarades, pour lequel M. de Sourdis
a toujours été bien bon ; et, comme M. de Sourdis ne se fiait a
personne que lui, d’abord parce qu’il pense que, comme c’est un
enfant, on ne le surveillera point, il lui a envoy¢ une lettre, en le
suppliant de faire passer cette lettre a mademoiselle Bianca,

avant qu’elle prononce ses veeux.
MADAME GRANDIER.

Et a-t-il fait passer cette lettre, celui a qui M. de Sourdis 1'avait

envoyée ?
DANIEL.
Non, pas encore.
MADAME GRANDIER.
Pourquoi ?
DANIEL.

Dame, maman, il craignait de faire mal, et, comme vous étes une
sainte femme, et que vous ne pouvez donner que de bons

conseils, il m’a prié de vous consulter.
MADAME GRANDIER.

Dis-lui de la remettre, mon enfant... S’il est vrai qu'on trompe
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cette jeune fille, sil est vrai qu'on force sa vocation en lui faisant
un mensonge, ce serait un crime de lui laisser ignorer que M. de
Sourdis I’aime toujours.

DANIEL.

C’est bien... Maintenant, il aura la conscience tranquille.

Mouvement dans 'église ; tous les Assistants prennent place. L'orque se fait
entendre derriére le cheeur ; les Religieux chantent le Salve regina. Toutes les cloches
sonnent.
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Scene 111

MAURIZIO, LE BAILLI,
MADAME GRANDIER, DANIEL,
BIANCA, Ia téte appuyée sur I'épaule d"UNE RELIGIEUSE,
soutenue par UNE AUTRE, et suivie de L’ ABBESSE, aux deux cotés
de I’ Abbesse, MIGNON et BARRE, SUITE DE RELIGIEUSES

LES ASSISTANTS, montant sur les chaises.
Ah!la voila!la voila ! — Tu sais, c’est une Italienne. — Oh ! comme
elle est pale ! — Dame, on dit qu’on la force, la pauvre fille ! - Oh'!
si ’était moi, comme je dirais non! — Ca t'avancerait bien ! — On
ne peut pas vous forcer. — Non, non, non. — Mais puisque c’est son
amant qui 'abandonne, au contraire, et que c’est pour cela qu’elle
se fait religieuse. — Ah ! pauvre enfant !
LE SUISSE.
Silence !
DANIEL, se glissant jusqu’a Bianca.
Prenez ce billet.
11 le lui pose dans la main.
Prenez donc !

Bianca prend le billet machinalement et le garde dans sa main fermée. Les
chants cessent, I'orgue s’arréte.
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MIGNON.
Allons, mon enfant, il faut dépouiller toutes ces pompes
mondaines... Il faut qu’il ne reste rien sur vous, comme il ne reste
rien en vous, de ce qui appartient au monde, et, par conséquent,
au démon.

BIANCA,

tendant les mains pour qu’on Ote ses bracelets et ses dentelles,
tendant son cou pour qu’on ote son collier, sa téte pour qu’on Ote son voile.
Faites, mes sceurs.
On ote tous les ornements mondains de la professe, aux chants des Religieuses

et aux sons de l'orgue.
DANIEL, bas, s’approchant de Bianca.

Lisez donc!
MIGNON.
Comment vous nommez-vous, ma fille ?
BIANCA.
Bianca dei Albizzi.
MIGNON.
Que demandez-vous ?
BIANCA.
Que I'Eglise me recoive dans son sein.
DANIEL, de méme.
Lisez donc'!
MIGNON.
Promettez-vous de dire la vérité ?
BIANCA.
Je le promets.
DANIEL, de méme.

Mais lisez donc, c’est de lui !
MIGNON, désignant Daniel.

Ecartez cet enfant, qui trouble la cérémonie.
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BIANCA, 4 part.
De lui!
Regardant le billet.
Ce billet !... Son écriture ! Mon Dieu !...
MIGNON.
Qu’avez-vous, ma fille ?
BIANCA.
Rien ! Je demande a me recueillir un instant.
Elle vient au pied de la croix.
Pardonne-moi, mon Dieu, si une pensée profane vient de rentrer
dans mon cceur au moment ou je vais I'appartenir ; mais une
voix n’a-t-elle pas murmuré a mon oreille : « C’est de lui ?... »
L’ABBESSE.
On lui a remis un billet, ce me semble ?...
MIGNON.
Allez aupres d’elle, ma sceur, et priez-la...
L’ABBESSE.
Je me nomme Jeanne de Laubardemont, je suis supérieure du
couvent des Ursulines ; je ne prie pas, j ordonne ou je me tais.
MIGNON.
Alors, j'y vais moi-méme.
1l s’approche de Bianca, qui a lu le billet de Sourdis ; elle le regarde venir a
elle.
MAURIZIO, a part.
Que se passe-t-il donc ?
MADAME GRANDIER.
Est-ce qu’on lui a remis le billet, Daniel ?
DANIEL.
Oui, ma mere, on le lui a remis.
BIANCA, a Mignon, en le regardant en face.
Mon pere, vous étes un homme de Dieu, et, comme tel, vous ne
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sauriez mentir, n'est-ce pas ? Tout ce que 'on m’a dit est bien

vrai ?
MIGNON.
A quel propos me demandez-vous cela ?
BIANCA.
Il est vrai que M. de Sourdis m’a oubliée, n’est-ce pas ?
MIGNON.
Ma fille !
BIANCA.
Qu'il est en Italie, n’est-ce pas ?
MIGNON.
Ma fille !
BIANCA.

Et qu’il va se marier a Turin ? Tout cela est bien vrai, car, en face
de Dieu, vous n’oseriez pas mentir ; répétez-moi donc que tout
cela est vrai.

MIGNON.

Ma fille !...
DEUX RELIGIEUSES, revenant a Bianca.

On vous attend, ma sceur.
BIANCA.
C’est bien, me voici... Continuez votre interrogatoire, mon pere,
je suis préte a répondre.
MIGNON, reprenant.
Bianca dei Albizzi, promettez-vous de dire toute la vérité ?
BIANCA, d’une voix presque menagante.

Je le promets.
MIGNON.

Est-ce de votre plein gré et de votre libre volonté que vous étes
ici ?
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BIANCA, a voir haute.
Non ! C’est parce que I'on m’a trompée.

Mouvement dans ['assemblée.
VOIX CONFUSES.

Elle a dit non ! - Elle a dit non ! — Elle a dit qu’on I’avait trompée.
LE BAILLL

Avez-vous entendu, madame la baillive ?
LES FEMMES.

Ouj, elle a dit non. — On I'a trompée, pauvre jeune fille !

MIGNON.
Faites faire silence...

A Bianca, & demi-voix.
Réfléchissez a ce que vous avez dit, mon enfant.
Haut.
Faites-vous voeu de pauvreté, d’obéissance et de célibat ?
BIANCA, d’une voix forte.

Non !

MIGNON.
Ma fille, remettez-vous et écoutez-moi; vous ne m’avez pas
entendu.

BIANCA.
Si fait! Vous me demandez si je promets a Dieu pauvreté,
obéissance et célibat; je vous ai bien entendu, et je vous
réponds : Non, non, non, je ne promets rien.

L”ABBESSE, riant.

Bon ! encore une ame qui se perd.

Murmure, tumulte.
LES RELIGIEUSES.

Ma sceur ! ma sceur !
LES PRETRES.

Ma fille!
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BIANCA.

Oui, c'est un grand scandale, je le sais ; mais il retombera sur la
téte de ceux qui m’ont trompée. J'en appelle a vous tous qui
m’écoutez, a tous ceux qui ont aimé une seule fois dans leur vie.
On m’a dit que I'homme que j'aimais ne m’aimait plus; on m’a
dit qu’il avait quitté la France de peur de me revoir ; on m’a dit
qu’il était en Italie, et qu’il allait épouser une autre femme ; et
ainsi peu a peu, douleur a douleur, désespoir a désespoir, on m’a
prosternée aux pieds de Dieu ; j'ai cru que j'avais tout perdu sur
la terre, et j’ai demandé au ciel de me donner la priere... en place
de I'amour. Mais on mentait : il m’aime toujours, il est en France ;
il revient, il me dit de me conserver a lui, il me dit de ne pas faire
de veeux, il me dit...

On la force de se mettre a genoux, on veut lui jeter un voile sur la téte ; elle se
débarrasse du voile, ses cheveux tombent, une Religieuse s’approche avec des ciseaux ;
Bianca se débat un instant en disant.

A moi!amoi!

Puis elle s’échappe des mains de celles qui 'entourent et vient jusque sur le
devant en criant.

Non ! non! non! je ne veux pas qu’on me coupe les cheveux, je
ne le veux pas ! Non ! non ! non ! je ne le veux pas !

Tumulte, grand bruit dans 'assistance.
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Scene IV

LES MEMES, OLIVIER, hors de I'église

OLIVIER.
Bianca ! Bianca !
BIANCA.
Clestlui !... C'est sa voix !... Laissez-moi passer !...
OLIVIER, dans I'église.
Bianca !... est-il temps encore ?... Oh! je te disputerai a tout le
monde, méme a Dieu !

11 tire son épée.
MAURIZIO.

L’épée au fourreau, monsieur, si vous ne voulez pas avoir le
poing coupé pour avoir tiré I'épée dans une église !

OLIVIER.
Maurizio ici !
BIANCA.
Mon frere en France !
MAURIZIO.

Je suis le frere de cette jeune fille, je représente toute sa famille,
qui la voue a Dieu par ma voix, et voici un ordre du cardinal-duc
qui enjoint d’achever la cérémonie nonobstant toute opposition.
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Aux Soldats qui sont dans I'église.
Faites votre devoir.
OLIVIER.

Oh! Nogaret, Baracé, a moi! fit-ce de force, il faut que nous

I'enlevions !
BIANCA, allant embrasser la croix.

Mon Dieu ! mon Dieu ! je n’ai donc plus d’espoir qu’en vous !
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Scene V

LES MEMES,
GRANDIER, étendant la main au-dessus de Bianca

GRANDIER.
Qui donc veut donner a Dieu une épouse malgré elle et malgré
lui ?
TOUS, reculant.
Urbain Grandier ! Urbain Grandier !

Tumulte.
BIANCA.
Oh ! soyez mon appui, mon soutien, mon sauveur !
GRANDIER.

Laissez passer M. de Sourdis.
Les Gardes hésitent.
MAURIZIO.

Je parle au nom du cardinal-duc, prenez garde !
GRANDIER.

Et moi, je parle au nom de Dieu !... Laissez passer M. de Sourdis.

Les rangs des Soldats s’ouvrent.
OLIVIER.

Grandier, mon ami !
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GRANDIER, remettant Bianca entre les mains de Sourdis.
Ma fille, vous eussiez fait une mauvaise religieuse ; Dieu préfere
que vous soyez une honnéte femme. Allez !
L’ABBESSE, a part, regardant Grandier.
Cet homme est trop beau pour une créature terrestre. Il faut que
ce soit un ange ou un démon.
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Cinquieme Tableau

La cellule de Grandier. Cellule de peintre, de savant, de musicien, aussi bien
que cellule de moine. Le portrait de la Vierge que I'on a vu chez Urbain Grandier, et
qui n'est autre que celui d’Ursule de Sablé. Un beau rayon de jour pénétre dans la
cellule, a travers une fenétre toute tapissée de fleurs.
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Scene premiere

GRANDIER, UN RELIGIEUX

GRANDIER, assis et remettant une lettre au Moine.
Cette lettre, comme vous le voyez, mon frere, est pour M.
d’Escoubleau de Sourdis, archevéque de Bordeaux. Je lui rends
compte de ma conduite dans toute cette affaire ; je lui raconte
dans les moindres détails ce qui vient de se passer au couvent
des Ursulines. Je lui dis que cette prise forcée de voile était un
sacrilege ; il est important que cette lettre arrive le plus tot
possible. Je pourrais étre prévenu par quelque déclaration
ennemie. Le messager ne s’arrétera en route que le temps
absolument nécessaire, et descendra directement a 1’archevéché.

Allez, mon frere.
Le Religieux s’incline et sort.
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Scene 11

GRANDIER, seul

Ma mere était la, Daniel y était aussi ; mes bras se sont ouverts
malgré moi pour les serrer sur mon cceur. Pauvre Grandier, que
tu es faible encore !... mon Dieu! pourquoi mélez-vous donc a
I’'amour que je leur porte le souvenir d"un autre amour ? Non, je
ne les reverrai pas encore, je leur parlerais d’elle, et c’est bien
assez d’en parler a vous, mon Dieu, qui en avez fait un ange, et
qui l'avez assise a vos cotés. Elle les a connus, elle les a aimés ; si
je les revoyais, c’est comme si je la revoyais, elle... Oh ! non, je ne
les reverrai pas, pas encore du moins.
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Scene 111

GRANDIER, LE RELIGIEUX, puis LE BAILLI

LE RELIGIEUX.
Votre commission est faite, mon révérend pere, et le messager va
partir a I'instant méme.
GRANDIER.

Reveniez-vous pour me dire cela seulement ?
LE RELIGIEUX.

Je revenais pour vous dire, mon révérend, que M. le bailli

demande a vous parler.
GRANDIER.
Le bailli ?
LE RELIGIEUX.

Il a, dit-il, une communication importante a vous faire.
LE BAILLL, de la porte.

Est-ce que je vous dérange, mon révérend ?

GRANDIER.
Non pas.
LE BAILLL
C’est que, dans ce cas, je reviendrais un autre jour.
GRANDIER.

Entrez, je vous prie, monsieur le bailli.
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Scene IV

GRANDIER, LE BAILLI, puis DANIEL

LE BAILLL
Ah'! me voila dans le sanctum sanctorum. C’est ici que vous faites
ces beaux sermons que vous nous débitez en chaire ; c’est ici que
vous composez cette belle musique qu’on nous chante au salut ;
cest ici enfin que vous peignez ces beaux tableaux que les
étrangers qui visitent nos églises croient que nous faisons venir

de Venise, de Florence ou de Rome.
GRANDIER.

Monsieur le bailli, je n’ai pas quitté le monde seul, j’ai emmené
avec moi dans la solitude un ami fidele, un compagnon assidu :

le travail.
LE BAILLIL

Le fait est que vous avez le droit de le précher aux autres, vous.

De ma chambre a coucher, je vois la fenétre de votre cellule ; eh

bien, a quelque heure de la nuit que je m’éveille, si je regarde par

ici, votre lampe briile. Vous ne dormez donc pas, vous ?
GRANDIER.

Je dors peu, du moins.
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LE BAILLL

De sorte que vous vous occupez sans cesse ?
GRANDIER.

Le temps est un serpent qui mord celui qui ne sait pas 'employer,

et qui caresse celui qui sait le mettre a profit.
LE BAILLIL.

Et vous ne croyez pas ces occupations un peu profanes ?
GRANDIER.

Non, monsieur le bailli, car je crois que le Seigneur est au fond de
toute chose, et, vous savez, qui croit, voit. Moi, je vois Dieu
partout. Ce probleme que je demande a la science, c’est Dieu.
Cette mélodie que je cherche dans la musique, c’est Dieu. Ce
beau idéal que je réve dans la peinture, c’est Dieu. Tout ce qui est
grand et beau vient de Dieu et retourne a Dieu... Mais vous avez,

dites-vous, une communication importante a me faire, monsieur

le bailli.

LE BAILLL
Ah'! d’abord, je voudrais vous féliciter sur ce que vous avez fait
aujourd’hui a 1'église, a propos de cette pauvre fille que 1'on
voulait faire religieuse malgré elle.

GRANDIER.

Vous ne me blamez donc pas de lui étre venu en aide ?
LE BAILLL

Oh ! non, bien au contraire, ni nos femmes non plus. Ah ! si vous
pouviez écouter a toutes les portes, je suis stir qu’il n'y a pas, a
I'heure qu’il est, excepté peut-étre au couvent des Ursulines, une
seule commere dans tout Loudun qui ne chante vos louanges.
Ah! prenez garde! si cela continue, je crois que vous en
damnerez encore plus que vous n’en sauverez.
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GRANDIER.

Ainsi, vous trouvez que j ai fait ce que je devais faire ?
LE BAILLL
Oui, oui, oui, quoiqu’il y ait quelque danger a cela. Savez-vous
que la chose pourrait bien mal tourner pour vous ?
GRANDIER.
Ah! ah! vous pensez que ma désobéissance, ou plutdot mon

opposition aux ordres du cardinal... ?
LE BAILLIL

Non, je ne m’effraye pas beaucoup des grands ennemis, je n’ai
peur que des petits ; le cardinal a trop de choses a faire pour
s’occuper de vous ; mais prenez garde a Mignon, le directeur de
nos béguines, a qui vous enlevez une dot de six mille écus ; mais
prenez garde a Barré, son vicaire ; ils ont du temps de reste, eux,
et, quand ils l'emploieraient a vous faire piece, cela ne
m’étonnerait point.
GRANDIER.

Est-ce la la communication importante que vous aviez a me
faire, monsieur le bailli ? En ce cas, je vous remercierais du plus

profond de mon cceur de vous étre dérangé a mon intention.
LE BAILLL

Non, ce n’était pas cela encore. Je viens, — comme vous étes non-
seulement un saint homme, mais encore un savant docteur,
monsieur Grandier, — je viens vous faire part de certains bruits
qui commencent a courir par la ville, et vous demander si vous

croyez a leur réalité.
GRANDIER.

Ah! vous voulez parler des apparitions qui ont lieu dans
certaines parties du vieux chateau de Loudun ?
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LE BAILLL

Oui ; et cela, malgré le voisinage du couvent de nos ursulines.
GRANDIER.

Vous attachez de I'importance a tous ces commérages de vieille

femme, monsieur le bailli ? Vous étes bien bon.
LE BAILLIL

Eh!eh!des gens fort sensés et aucunement timides m’ont assuré,
mon révérend, avoir, en passant le jour pres d’'une ouverture
donnant sur les caveaux du couvent, entendu comme des
gémissements, comme des plaintes, comme des prieres ; tandis
que d’autres, en passant la nuit pres du cloitre, m’ont dit avoir vu
—oh ! de leurs yeux vu ! — de grandes formes blanches errant sur
les terrasses, et faisant avec leurs voiles des signes de menace aux
curieux.
GRANDIER.

Des signes de menace avec des voiles ne sont pas des signes bien

dangereux, monsieur le bailli.
LE BAILLIL.

Alors, vous ne croyez pas aux apparitions ?
DANIEL,
passant par la fenétre et allant se cacher derriére le rideau.

Eh bien, si tu n’y crois pas, frere, je vais t'y faire croire, moi.

LE BAILLL
Il me semble pourtant que les livres saints... Ah ! vous n’y croyez
pas?

GRANDIER.
Je ne dis point cela, monsieur le bailli. Je crois a tous les faits
contenus dans 1’Ancien et le Nouveau Testament, et méme a
quelques-uns de ceux qui sont rapportés dans les livres paiens.
Or, je vois, dans la Bible, que I'ombre de Samuel, évoquée par la
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pythonisse d’Endor, est apparue a Saiil. Je vois, dans I'Evangile,
que le Christ est apparu a Madeleine. Enfin, je vois, dans
Plutarque, qu’a Sardes le spectre de César s’est fait visible pour
Brutus et lui a annoncé que sa seconde apparition a Philippes
serait sa défaite et sa mort. Je serais donc mal venu, moi pauvre
soldat d’hier, pauvre moine d’aujourd’hui, de lutter contre de
pareilles autorités, et je crois a ces apparitions: aux deux
premieres comme articles de foi, a la troisieme comme fait
historique. Mais je crois que, pour troubler ainsi I'ordre ordinaire
de la nature, je crois que, pour que sortent du tombeau ceux que
la mort y a une fois couchés, je crois qu'il faut a Dieu, c’est-a-dire
a la supréme unité, au supréme pouvoir, a la supréme intelligence
je crois qu'il faut de puissants motifs. Or, ce motif était puissant a
'endroit de Saul, puisqu’il s’agissait de la vie et du bonheur d'un
peuple, que I'ombre de Samuel venait disputer a la folie de son
roi. Or, ce motif était puissant a 'égard de Madeleine, puisqu’il
s’agissait, par 1'organe d'une des saintes femmes qui avaient
assisté a sa mort, de proclamer la résurrection du Christ. Or, ce
motif était puissant vis-a-vis de Brutus, puisque c’était l'avis
donné, au meurtrier par la victime, que le meurtre politique est
non-seulement infame et odieux a 1'égal des autres meurtres,
mais encore inutile. Voila les apparitions auxquelles je crois,
monsieur le bailli, et cela, parce qu’elles ont un grand but
d’humanité, de foi ou de doctrine ; mais aux apparitions qui ont
pour but d’éloigner les curieux d'un soupirail, d"une carriere ou
des ruines d'un vieux chateau, non ! a celles-13, je vous avoue que

j'y crois peu ou plutot pas du tout.
LE BAILLL

Mon cher Grandier, vous parlez comme un livre, et méme je
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dirai qu’il y a bien des livres qui ne parlent pas comme vous.
Mais, si ces apparitions se confirment, comme c’est moi qui, en
ma qualité de bailli, ai certaine responsabilité vis-a-vis de mes
concitoyens, que faudra-t-il que je fasse ?
GRANDIER.

Vous viendrez me trouver un soir, monsieur le bailli. Je
détacherai de la muraille cette palme qui m’a été rapportée de
Jérusalem et qui, lorsqu’elle tenait a sa tige, ombrageait le divin
tombeau de Notre-Seigneur. Et, ce rameau bénit a la main, j'irai
moi-méme, confiant dans la pureté de mon cceur et dans

l’assistance de Dieu, m’assurer de la vérite.
LE BAILLIL

Mon révérend, vous étes un grand courage et un grand esprit. Il

y a a la fois en vous du soldat et du moine.
GRANDIER.

Il y a le chrétien, monsieur le bailli, et voila tout.
LE BAILLIL

Eh bien, c’est dit, je me tiens a 'affGit des apparitions, je guette
les revenants, et, s'ils se montrent de nouveau, je viens vous

chercher, et nous faisons I'expédition ensemble.
GRANDIER.

C’est convenu, monsieur le bailli.
LE BAILLIL

Au revoir, mon pére, au revoir !

105



Scene V

GRANDIER, DANIEL, paraissant

DANIEL.
Ah'! le voila donc parti. Ce n’est point malheureux. Est-il bavard,
ce bailli !
GRANDIER.
Daniel !
DANIEL.
Oui, Daniel, Daniel, qui est obligé d’entrer par la fenétre, parce
que son frere lui ferme la porte, et je crois, Dieu me pardonne,
apres lui avoir formé la porte, lui ferme les bras.
GRANDIER.
Oh ! non, non ! Viens, mon enfant, viens !
11 lui tend les bras, Daniel sy jette ; Urbain le presse contre son ceeur, puis
fond en larmes, et s’assied sur une chaise, tandis que Daniel reste debout, enveloppé

dans ses bras.
DANIEL.

Pauvre frere ! N'aurait-il pas mieux valu que ce fiit ainsi depuis

longtemps ? Aujourd’hui, peut-étre, la blessure serait cicatrisée.
GRANDIER.

Mon cher enfant, ce sera ainsi sans cesse, et la blessure saignera
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toujours. Seulement, elle saigne en dedans, Daniel, et personne
ne la voit saigner, que Dieu, qui m’a repris Ursule, et que toi, qui
I’as connue.

DANIEL.
Oh'!je disais bien a maman que c’était pour cela que tu ne voulais

pas nous revoir.
GRANDIER.

Javais tort. Cela fait du bien, de pleurer. Quand trop de larmes
s’amassent sur le cceur, elles étouffent celui qui ne les répand pas.
Oh! n’est-ce pas, mon enfant, que Dieu ne peut m’en vouloir de

la pleurer ?
DANIEL.

Je la pleure bien, moi qu’elle n’aimait pas comme elle t’aimait,
moi qu’elle n"aimait que comme un enfant et comme un frere.

Aussi tu t'es enfui, toi ; moi, je suis resté.
GRANDIER.

Voulais-tu que, moi qui venais de me donner tout entier a Dieu,
j offrisse aux hommes le spectacle de ma douleur ?... Oh! c'est
un dernier sentiment d’orgueil qui m’a entrainé, et j’en suis bien
puni ; car je ne sais pas méme ou elle dort du dernier sommeil ;
car, a travers les larmes que je verse sur sa mort, je ne puis pas

méme entrevoir son tombeau.
DANIEL.

Elle est dans le cimetiere de Sablé, frere, et I'on a planté sur son
tombeau de grands arbres que 1'on apercoit de la fontaine de la

route.
GRANDIER.

Et son sépulcre, de quelle forme est-il ? A-t-elle au moins les
fleurs qu’elle aimait ? C’étaient les roses blanches, le jasmin, les
violettes. Qui prend soin de tout cela ? qui veille sur la mort de
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celle qui veillait sur la vie de tous ?
DANIEL.

Hélas ! je ne saurais te le dire non plus, frere. J'ai bien été, comme
les autres, de I'église au cimetiere ; mais, arrivé a la porte, en
songeant qu'on allait I'enfermer dans un caveau sombre, ou la
descendre dans une fosse humide; en songeant que jallais
entendre crier les gonds rouilles d'une porte sépulcrale, ou
retentir sur la biere cette premiere pelletée de terre qui sépare la
vie de I'éternité, oh ! oh!j’ai tant pleuré, frere, que ma mere m’a
dit: «Nallons pas plus loin, mon enfant!» et qu’elle m’a

emmené, car elle pleurait aussi fort que moi. Pauvre mere, va !...
GRANDIER.

Et tu n’es jamais retourné seul ?
DANIEL.

Au cimetiere de Sablé ? Non, jamais, jamais !

GRANDIER.
Oh'! il faut pourtant que je sache ou elle repose, il faut que je
connaisse son tombeau. Nous allons y aller ensemble, n’est-ce
pas, mon cher Daniel ?

DANIEL.

Ot cela ?

GRANDIER.
Au cimetiere de Sablé.

11 lui prend les mains et le regarde.

DANIEL.
Oh ! avec toi, j'irai partout ou tu voudras, frere.
GRANDIER.
Viens, alors.
DANIEL, fermant les yeux.

Ah'!
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GRANDIER.
Y sommes-nous ?
DANIEL.
Oui, attends... Je crois que nous voila a la porte. Mais je ne vois
pas bien.
Grandier passe la main sur les yeux de I'enfant ; ses yeux s’ouvrent.
GRANDIER.
Vois-tu-mieux ?
DANIEL.
Oui.
GRANDIER.
Alors, conduis-moi.
DANIEL.

Ah'! comme il est triste, le cimetiere ! toutes les feuilles tombent
des arbres comme des ames qui s’envolent ! toutes les fleurs se

fanent comme des vierges qui meurent !
GRANDIER.

Ursule ! Ursule!
DANIEL.

Prends garde, fréere! On dit que de heurter la pierre d'un
tombeau, cela porte malheur. Prends garde, et suis ce petit
sentier... C'est la-bas, vois-tu, a ces quatre cypres. Pourquoi n’a-t-
on pas mis d’autres arbres que les cypres ? Jamais les oiseaux ne
s’y reposent, dans les cypres, et elle, elle aimait tant le chant des

oiseaux !
GRANDIER.

Ursule ! Ursule!
DANIEL.

Nous y voila ! Tiens, c’est au dela de cette balustrade. Il y a quatre
tombes dans le petit enclos. Ce n’est pas celle-ci; celle-ci, c’est
celle de sa mere. Ce n’est pas celle-ci non-plus ; celle-ci, c'est celle
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de son frere, qui était du méme age que moi, tu sais ? et qu’on
appelait Didier. Bonjour, Didier... Ah ! ah ! voici la sienne !
GRANDIER.

Ursule ! Ursule!
DANIEL.

Cest une grande dalle de marbre avec une croix sculptée.
Attends, je vais lire I'inscription du tombeau : « Ici git tres haute et
tres puissante demoiselle Ursule de Sablé, comtesse de Rovere.
Elle était née au monde le 1¢* mai 1610, et elle est remontée a Dieu
le 15 juin 1629. »

GRANDIER.
Vierge sainte, priez pour moi !
DANIEL.
Oh ' mon frere, oh ! que c’est étrange !
GRANDIER.
Quoi donc?
DANIEL.

Je vois sous la pierre comme s’il n'y avait pas de pierre ; je vois
dans le caveau comme s'il était éclairé.

GRANDIER.
Eh bien ?
DANIEL.
Eh bien, il y a une biere, mais elle est vide !
GRANDIER.
Que dis-tu ?
DANIEL.
Je dis, je dis, je dis qu'il n'y a pas de cadavre dans le cercueil.
GRANDIER.
Mon Dieu !

DANIEL, cherchant.
Non !non ! non!
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GRANDIER.
Mais ils I'ont donc enlevé pour le conduire dans une autre

sépulture ?
DANIEL.

Attends... Oui, je les vois. Il y a une femme et deux hommes. Ils

prennent le cadavre... ils I'emportent...
GRANDIER.

Ou cela?
DANIEL.

Je les suis. Sois tranquille. On la met dans une voiture. La voiture
part. Elle entre a Loudun. On la descend au couvent des
Ursulines. C’est la nuit. La femme a une clef de la grille. Elle
ouvre. Elle indique les caveaux du couvent.. Ah! nous voila
encore au milieu des tombeaux! Elle dépose Ursule dans un
caveau qui ferme avec une grille. Elle allume une lampe. Elle met
pres du corps un pain et de l'eau. Elle sort. Attends! attends!!
Mon Dieu ! Ursule se réveille. Il me semble... oui, je la vois... elle
est a genoux... elle prie... elle n’est pas morte !

GRANDIER.
Ursule n’est pas morte ?
DANIEL.
Mais non ! puisque je te dis qu’elle prie ! puisque je te dis que je
la vois !
GRANDIER.
Oh!tues stir ? tu es stir ?
DANIEL.
Je lavois !
GRANDIER.

Et tu peux me conduire ou elle est ?
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DANIEL.
Oui, oui, certainement, si tu ne m’éveilles pas.
GRANDIER.
Ah ! viens ! viens !
DANIEL.

Suis-moi !
Ils sortent.
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Sixiéme Tableau

Le carreau sépulcral du couvent des Ursulines. Grand escalier par lequel on
y descend. Sur le devant, I'in-pace, isolé par une grille. L'in-pace est a la gauche du
spectateur ; une lampe I'éclairé d'un jour particulier.
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Scene premiere

URSULE,
dans le caveau, assise sur de la paille, devant elle,
JEANNE DE LAUBARDEMONT, appuyée a la porte de I'in-pace

URSULE.
Mais enfin, madame, aurez-vous piti€ de moi un jour, et me
direz-vous quel crime j'ai commis pour vivre ici enchainée dans
un cachot au centre de la terre ? et cela depuis combien de
temps, je n'en sais rien, car j'ai cessé de compter les jours et les
nuits, jours et nuits s’étant a la fin confondus pour moi dans une

éternelle obscurité.
JEANNE.

N’étes-vous pas morte, et le séjour des morts n'est-il pas le
tombeau ?

URSULE.
Oh'! les morts, les morts du moins dorment dans I'attente de la
résurrection éternelle, tandis que ma délivrance, a moi, C’est la

mort ! c’est la mort !
JEANNE.
Pourquoi l'attendez-vous, cette mort que vous implorez?

115



URBAIN GRANDIER

pourquoi n’allez-vous point au-devant d’elle ? N'avez-vous pas
1a, a la portée de la main, ce qu’il vous faut pour vous débarrasser
de la vie, quand la vie vous sera a charge ?
URSULE.
Ce poison, n’est-ce pas ? Pourquoi, au lieu de ce narcotique qu’on
m’a donné, et qui m’a fait passer pour morte, pourquoi, dites, ne
m’a-t-on pas donné tout de suite un poison qui m’etit tuée ?
JEANNE.
Parce que celle qui avait a se venger de vous n’a pas voulu
commettre un crime inutile. Pourquoi vous tuer quand elle
pouvait vous laisser vivre ? N’étes-vous pas morte en réalité, et
croyez-vous qu’'un vrai sépulcre soit plus profond et plus sourd

que cette prison qui vous renferme ?
URSULE.

J'ai compris un seul mot de ce que vous venez de me dire : celle

qui veut se venger de moi, c’est vous, n’est-ce pas, madame ?
JEANNE.

C’est moi, vous 'avez dit.
URSULE.

Vous venger de moi ! mais en quoi vous ai-je offensée ? Je ne vous
avais jamais vue avant le jour ou je me suis réveillée dans ce
cachot ; je ne vous connais pas, et, aujourd’hui encore, que vous
me dites que vous vous vengez de moj, je ne sais pas méme votre
nom... Non, madame, je le répete, vous ne sauriez vous venger de

moi, puisque jamais je ne vous ai fait de mal.
JEANNE.

Tu ne m’as jamais fait de mal?... Regarde-moi: je suis jeune
encore, belle encore, riche et de haute naissance ; nul ne me forgait
a faire de voeux, et pourtant je porte cet habit, je suis supérieure
d’un couvent, et, une fois par jour, je me condamne a descendre
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au fond de ces caveaux pour I'apporter la lumiere et la vie. Eh
bien, ces veeux, cet habit, ce crime méme que je commets en te

séparant du monde, c’est toi qui es cause de tout.
URSULE.

Si cela est ainsi, je vous demande pardon, et je prierai pour vous ;

mais, je vous le répete, je ne comprends pas.
JEANNE.

Tu ne comprends pas! Ainsi, tu crois que le mal qu'une femme
peut faire a une autre femme n’est que dans le poison qu’elle lui
verse ou dans le coup de poignard dont elle la frappe ? 1l faut,
pour te donner une idée du mal, que tu voies le breuvage qui
empoisonne ou le fer qui tue! Et la jalousie qu'une rivale fait
boire, et I'amour dédaigné avec lequel elle vous déchire le cceur,
tu comptes cela pour rien...Tu ne m’as point fait de mal ? Eh ! que
m’importe que le mal ne vienne pas de toi, s'il me vient par toi ?
URSULE.
Ah'! vous avez connu Urbain, vous l'avez aimé, je comprends
tout. Si vous l'avez connu, madame, ou est-il? que fait-il ?
qu’est-il devenu ?
JEANNE, s’apprétant a sortir.

Adieu, Ursule!
URSULE, s’élancant.

Oh ! madame, un moment encore, un mot encore !
JEANNE.

Que t'importe ou il est, ce qu'il fait, ce qu'il est devenu, puisque
tu es séparée de lui pour toujours ?
URSULE.

C’est I'arrét que vous avez prononcé, madame ; mais il n’est pas
encore ratifié par le Seigneur. Le Seigneur est bon, le Seigneur
est miséricordieux ; si profondément que vous m’ayez ensevelie,
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son regard descendra jusqu’a moi, ou ma priere montera jusqu’a

lui... Unjour, il me délivrera.

JEANNE.
T’a-t-il délivrée depuis deux ans ?

URSULE.
Peut-étre suis-je condamnée a un temps d’épreuve, et n’ai-je
point encore assez souffert.

JEANNE.
Réve toi-méme aux événements qui peuvent te tirer d’ici, et dis-
moi sur lequel tu peux compter, voyons...

URSULE.
Tenez, approchez-vous, et voyez cette goutte d’eau qui tombe
toutes les minutes de la votite sur cette dalle, et cela, avec une
telle régularité, qu’elle e(it pu me servir a mesurer le temps ; eh

bien, elle est parvenue a percer cette pierre.
JEANNE.

Il y a mille ans peut-étre qu’elle tombe ainsi une fois toutes les
minutes.

URSULE.
Eh bien, que japplique mon esprit a user ma chaine; je suis
jeune, j'avais dix-neuf ans quand j'ai été renfermée ici, et peut-
étre, ne flit-ce qu’avec mes larmes, je parviendrai a I'user comme

cette goutte d’eau a fait de la pierre... et alors...
JEANNE.
Et alors, tu trouveras cette grille fermée, cette porte fermée ; les
useras-tu I'une et I’autre avec tes larmes, dis ?
URSULE.
Eh bien, lui aussi souffre, lui aussi me cherchera de son coté !...
JEANNE.
D’abord, il te croit morte, et puis, te stit-il vivante, qui te dit qu’il
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t’aime encore ?

URSULE.
Puisque tu as fait des veeux, puisque tu as pris le voile, puisque
tu descends dans ce cachot une fois par jour, tu vois bien qu’il

n’a pas cessé de m’aimer.
JEANNE.

Soit, suppose tout, Ursule; suppose que tes larmes usent ta
chaine, suppose que Grandier t'aime toujours, suppose que
Grandier te cherche, suppose qu'il prenne a mon cou cette clef qui
ne me quitte jamais, suppose que tu entendes son pas, suppose
que tu entendes sa voix, suppose qu’il puisse apparaitre tout a
coup a traversées grilles...

URSULE.
Oh ! alors, ce jour-la me payera de toutes mes peines !

JEANNE.

Ce jour-la sera le plus cruel et le plus désespéré de tes jours ; car,
en le revoyant, Ursule, tu comprendras du premier coup d’ceil
que tu viens, en le revoyant, de le perdre pour jamais.

URSULE.
Que voulez-vous dire ?

JEANNE.
Oui, Urbain pense toujours a toi, oui, Urbain t'aime toujours, il
t’aime au dela de ce que tu as pu croire, de ce que tu as pu réver,
il t'aime tant, pauvre Urbain, il t'aime tant, qu'il s’est fait prétre !

Elle sort.
URSULE, s’affaissant sur elle-méme.

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
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Scene 11

URSULE, seule

C’est moi qui vis, et c’est lui qui est mort! Pauvre Urbain! il
m’aimait donc bien qu’il a renoncé a ce monde du moment qu’on
lui a dit que je n’en étais plus ?... Oh ! le Seigneur m’est témoin,
Urbain, que, dans mes heures les plus désespérées et les plus
mortelles, je n’ai pas douté un instant de ton amour ; Urbain, tu
étais la éternellement pres de moi, et je te voyais, je t'écoutais et je
me disais : « Oh! il faut qu’il me croie morte, puisqu’il ne m’a pas
encore retrouvée » Oh ! si j’avais un moyen de lui faire savoir que
je suis vivante, si j'avais un moyen de lui faire connaitre ou je
suis ! Mon Dieu, mon Dieu, conseillez-moi, inspirez-moi, mon
Dieu !

Grandier parait au fond, pendant qu’Ursule prie. Tout a coup, Ursule tressaille.
Oh'! qu’est-ce que ceci? Je suis tellement habituée au silence de
cette solitude, mon oreille connait si bien tous les bruits de 1'eau
dans les profondeurs de ces rochers, le bruit du vent sous ces
vofltes... Ce n'est ni le murmure de 1'eau, ni les plaintes du vent ;
cCest le pas de deux personnes.. Deux personnes... ouil...
Pourquoi donc deux personnes ?... Cette femme vient toujours
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seule ; d"ailleurs, elle sort dici ; pourquoi y rentrerait-elle ?... Mon
Dieu ! pardonnez-moi, mais on dirait que c’est son pas a lui, on
dirait que c’est son pas et celui de Daniel... Oh ! mon cceur, ne bats
pas si fort, tu m’empéches d’entendre.
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Scene 111

URSULE, dans l'in-pace,
GRANDIER et DANIEL, de I'autre coté de la grille

DANIEL.

Viens, mon frere, nous approchons.
GRANDIER.

Nous approchons, dis-tu ?

DANIEL.
Ouj, tiens, la.

1l montre du doigt.
URSULE.

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
GRANDIER.
Mais il y a une grille qui nous empéche d’arriver jusqu’a elle.
URSULE.
C’est sa voix ! cest sa voix !
DANIEL.
Attends !
GRANDIER.
Que fais-tu ?
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DANIEL.

Attends, te dis-je.
Il touche les barreaux de la grille les uns apres les autres.
Secoue ce barreau, frere ; il est rongé par la rouille, il cédera.

GRANDIER.
Celui-ci ?
DANIEL.
Oui.
GRANDIER.
Mon Dieu ! donnez-moi la force.
URSULE.

C’est lui ! c’est Urbain !
Elle essaye de briser sa chaine.
Urbain, c’est Ursule ! Urbain, a moi, a moi ! je suis ici !
GRANDIER, secouant le barreau.
Attends ! attends ! me voila !
Dans un violent effort, Ursule rompt sa chaine et, en méme temps, Grandier
arrache le barreau ; ils se précipitent dans les bras l'un de I'autre. Daniel s’assied,

immobile.
GRANDIER et DANIEL.

Ursule !
URSULE.

Grandier ! Ah!je savais bien qu’il me trouverait.
GRANDIER, regardant sa robe.

Mon Dieu! mon Dieu! en la revoyant, javais tout oublié...

Ursule, pardonnez-moi.
URSULE, tombant a genoux.
Votre bénédiction, mon pere !
GRANDIER.
Oh'! oui, soyez bénie, ange du ciel qui, pour moi, avez souffert
comme une martyre ! soyez bénie, vous que Dieu me défend
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d’aimer comme une amante, mais me permet d’aimer comme

une soeur !
URSULE.

Hélas ! hélas !

GRANDIER.
Ursule, ma sceur, ayez pitié de moi, aidez a mon courage au lieu
de 'affaiblir. Ursule, I'important est d’abord de vous faire sortir
d’ici. Ou est la clef de cette grille ?

URSULE.

Cette femme qui me tient prisonniere la porte éternellement a
son cou, et vous ne parviendrez pas a la lui enlever.

GRANDIER.
Peut-étre...
Appelant.
Daniel !
DANIEL, se levant et venant.
Me voila !

URSULE.
Mon Dieu, qu’a-t-il donc? Je ne reconnais ni sa voix ni sa

démarche ; on dirait qu'il est mort.
GRANDIER.

Soyez sans inquiétude, Ursule... Daniel, cette femme qui était ici
tout a I'heure, cette femme qui tient Ursule renfermée, est-ce la
méme que celle que tu as vue faisant ouvrir le tombeau ?

DANIEL.
Oui, c'est la méme.
GRANDIER.
La connais-tu ?
DANIEL.

Oui, je la connais.
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GRANDIER.
Comment se nomme-t-elle ?
DANIEL.
Jeanne de Laubardemont !
GRANDIER.
Je m’en doutais ! La clef de cette grille la quitte-t-elle quelquefois ?
DANIEL.
Jamais !
GRANDIER.
Ou la porte-t-elle ?
DANIEL.
Ursule te I'a dit, a son cou.
GRANDIER.
Y a-t-il un moyen de la lui enlever ?
DANIEL.
Celui auquel tu penses.
GRANDIER.
Tu crois donc que je réussirai ?
DANIEL.
Aveclaide de Dieu, oui !
GRANDIER.
Ou la trouverai-je en ce moment ?
DANIEL.
Dans le cloitre, ot elle donne une féte a ses religieuses.
GRANDIER.
Par ol y pénétrerai-je ?
DANIEL.
Ce chemin y conduit.
GRANDIER.

Ursule, avant une demi-heure, vous serez libre ou je serai mort.
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URSULE.
Seigneur, Seigneur, que se passe-t-il donc ? et ce que je vois de

mes yeux est-il bien réel ?
DANIEL.
Ne crains rien, ma soeur. Dieu est avec lui !
Grandier repasse par l'ouverture et s'éloigne rapidement, en faisant signe a
Ursule qu'il va revenir. Ursule le suit avidement des yeux, la téte passée a travers les
barreaux de la grille.
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Septieme Tableau

Le cloitre du couvent des Ursulines. Le devant est dans la lumiere : a travers
les arcades, on voit les cyprés du jardin éclairés par la lune. A gauche, le cloitre s’enfonce
dans une profondeur infinie.
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Scene muette

Au lever da rideau, deux Religieuses vétues de blanc, et couvertes d'un long
voile, traversent la scene. Nogaret entre et apercoit deux Religieuses en costume
mondain. 1l fait signe a Baracé d’approcher; chacun d’eux prend le bras d'une
Religieuse.

Jeanne de Laubardemont entre a son tour; les Seigneurs se rangent a son
approche ; elle s’assied sur un tombeau ; alors, on lui apporte une harpe d'une forme
antique.

BALLET.

Le dernier pas est dansé par deux Espagnoles ; c’est un boléro trés vif. Au
moment o, dans une figure de la danse, les lévres des deux femmes se touchent, un
changement de musique annonce l'apparition de Grandier. Tout le monde s’enfuit.
Jeanne veut aussi s’éloigner ; mais elle demeure comme attachée aux marches du
tombeau. Urbain s’approche d’elle avec un geste impérieux ; elle détache la clef de son
cou, et la donne a Urbain. Celui-ci s’éloigne lentement. Jeanne reste immobile.
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Huitieme Tableau

La cellule d’Urbain Grandier.
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Scene premiere

GRANDIER, entrant avec URSULE

Ursule est cachée sous une robe de moine.
GRANDIER, de la porte.

Entrez, Ursule. Daniel, va chercher ma mere, sans lui dire pour

quelle raison, et amene-la ici. Entrez, Ursule.
URSULE, s'asseyant.

Oh'! je ne puis croire ni a votre présence, ni a ma liberté ; il me
semble que tout ce qui vient de se passer est un doux et beau

réve qui va s'évanouir au réveil.
GRANDIER.

Remerciez Dieu, Ursule ! car votre délivrance est sinon un réve,
du moins un miracle ; c’est Dieu qui m’a révélé votre existence
cachée au reste du monde, c’est Dieu qui m’a conduit a votre
cachot, et j'espere encore que c’est Dieu qui me permet de vous

ramener ici !

Il va a la Madone et tire les rideaux.
URSULE.

Que faites-vous, Urbain ?
GRANDIER.

Rien.
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URSULE.
Oui, vous avez raison; c'est Dieu qui vous permet de me
ramener ici; car, ici comme la-bas, je serai morte pour tout le

monde, mais vivante pour le ciel et pour vous.
GRANDIER.

Prenez garde, Ursule, prenez garde de vous laisser reprendre a
une espérance qui ne pourrait se réaliser.
URSULE.
Laquelle ?
GRANDIER.
Celle que je crois lire a travers vos paroles, celle que cet habit que
vous venez de revétir a fait naitre, celle que votre entrée dans

cette cellule a confirmée.
URSULE.
Urbain, mon ami, a peine réunis, votre intention est-elle de nous
séparer déja ?
GRANDIER.

Ursule, plus nous attendrons, plus la douleur sera grande.
URSULE.

Mais croyez-vous donc que cette femme puisse me réclamer, me
poursuivre ?
GRANDIER.
Non, je ne le crois pas ; et, selon toute probabilité, elle gardera le
silence, et sur ce qu’elle a fait, et sur ce que j'ai vu.
URSULE.

Est-ce que vous ne pouvez pas me faire recevoir comme novice,
Urbain ? est-ce que, cachée sous cette robe, je ne puis pas

échapper aux regards de la communauté ?
GRANDIER.

Tout cela est possible, Ursule ; oui, tous pouvez demeurer ici
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cachée a tous les yeux, et la solitude du cloitre est si profonde,
que vous quitteriez la terre et retourneriez au ciel sans que la

terre se doutat que vous lui avez été un instant rendue.
URSULE.

Eh bien, alors ?
GRANDIER.

Mais ou n’atteint pas l'ceil de I'homme pénetre le regard de
Dieu. Au fond de cette cellule, sous cette robe, si bien que vous

vous cachiez, Dieu vous verra, Ursule !
URSULE.

Eh bien, que verra-t-il, Urbain ? Deux étres purs et aimants qui
diront ses louanges dans la profonde reconnaissance de leur
coeur ; qui fondront leurs ames dans la méme priere, priere
éternelle que le premier aura commencée et que le second
achevera ; qui n’auront d’autre désir que celui de s’épurer I'un
par l'autre, de laisser sur la terre ce qui appartient a la terre, et
chaque instant verra croitre une plume des ailes qui, un jour,

devront nous porter jusqu’a Dieu.
GRANDIER.

Oui, Ursule, vous voyez cela ainsi, vous, parce que vous étes un
ange, parce que vos pieds ont a peine touché la fange de ce
monde ; n’ayant jamais failli, vous vous croyez infaillible ; mais,
moi, je vous aime au dela de ma volonté, au dela de ma
puissance ; je sens que mon ame se laisse briiler des flammes de

mon corps... Oh ! je vous le dis, il faut nous séparer.
URSULE.

Urbain, Urbain, si vous exigez que je vous quitte apres m’avoir
perdue et retrouvée ainsi, c’est que vous ne m’aimez pas.
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GRANDIER.
Je ne vous aime pas, moi qui vous perds pour vous avoir trop
aimée !... mon Dieu! vous qui, depuis deux ans, entendez mes
cris, voyez mes larmes, comptez mes gémissements... & mon
Dieu, mon Dieu ! vous qui, je I'espere, me pardonnerez cet amour
insensé, vous I'entendez, elle me dit que je ne 'aime pas !
URSULE, se levant.

Eh bien, soit! je me séparerai de toi, Urbain; je quitterai ce
couvent, mais j'habiterai la ville ; mais, ne pouvant plus te parler,
je te verrai et t'entendrai, du moins; je t'entendrai quand, a
'église, tu parleras de charité, de religion, d’amour, d"une autre
existence ou I’ame de ceux qui ont souffert et ont été séparés dans
ce monde auront été réunies et heureuses. Je te verrai quand tu
passeras portant 'auméne aux pauvres, la consolation aux
malades, la priere aux mourants, et toujours tu m’apparaitras
comme je veux te voir désormais, c’est-a-dire comme un céleste

intermédiaire entre les hommes et Dieu.
GRANDIER.

Oui, tu me verras ainsi; mais, moi qui n’ai ni ton coeur ni tes
yeux, moi, je te verrai comme une femme ; dans cette église ou je
devrai étre tout au Seigneur, je ne serai qu’a toi ; si'on m’appelle,
comme tu dis, pour porter aux pauvres I'aumone, aux malades la
consolation, aux mourants la priere, au lieu d’aller droit a mon
but sacré, je me détournerai de mon chemin pour passer dans
celui ou tu seras; et, quand jarriverai, regrettant de te quitter,
oubliant le Créateur pour sa créature, jarriverai trop tard, le
pauvre aura eu faim et froid, le malade aura souffert, et le
mourant sera mort; et ce sont autant de voix qui m’accuseront
devant le Seigneur, et ces voix seront si nombreuses, qu’au jour
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du jugement, le Seigneur me séparera, moi coupable de tant de

fautes, de toi qui n’auras jamais failli.
URSULE.

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
GRANDIER.
Non, mon Ursule, non, ne tentons pas Dieu ! Retourne a Sablé,
dans ton chateau, pres de ce charmant village de Rovere que ma
mere et mon frere habiteront... Tu connais ma cellule ; moi, je
connais ton chateau ; tu me verras au milieu de mes livres, de mes
instruments de musique et de chimie, partageant mes heures
entre la priere et le travail, et pensant a toi pendant que je travaille
et que je prie; je te verrai, toi, entre tes oiseaux et tes fleurs, tes
oiseaux qui essayeront l'air, et tes fleurs qui le parfumeront ; je te
verrai triste et réveuse, et je me dirai : « Elle est triste, parce que je
suis loin d’elle ; elle réve, parce qu’elle pense a moi. » Puis, vois-
tu, Ursule, je suis le plus vieux, et je dois mourir le premier ; une
fois mort, Dieu, qui te défendait ma cellule, te recommandera
mon tombeau. Je demanderai a partager la sépulture de mes
peres. On me reconduira a Rovere ; ma mere ne sera plus; mon
frere est un enfant, il courra le monde ou m’aura oublié; je
n‘aurai plus que toi, tu seras mon seul amour dans la mort
comme tu l'as été dans la vie. Moi mort, Ursule, nous serons déja
réunis a moitié ; toi morte, nous serons réunis tout a fait.
URSULE.
Qu’il soit donc fait selon ta volonté, et non selon la mienne,

Urbain.

GRANDIER.
Voici Daniel et ma mere qui entrent au couvent, Ursule. Je vais
tout leur dire, ou plutot tout dire a ma mere.
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URSULE.
Crois-tu donc que Daniel ne lui ait point tout raconte déja ?
GRANDIER.

Daniel ne sait rien, Ursule, Daniel ne peut donc rien raconter.
URSULE.
Mais ne m’a-t-il pas vue, ne m’a-t-il pas entendue ? n’est-ce pas
lui, enfin, qui t'a conduit vers moi ?
GRANDIER.
Oui ; mais il dormait quand il a fait cela, et, a son réveil, il a tout
oublié.

URSULE.
Je ne comprends pas.
GRANDIER.
Entre dans ce cabinet, Ursule ; les voila qui s"approchent.
URSULE.

Il me semble que, si j'étais a ta place, ayant si peu de temps a,
nous, je ne voudrais pas me séparer de toi un instant.
GRANDIER.

Seras-tu séparée de moi par cette tapisserie, a travers laquelle tu
pourras tout entendre, et je dirai presque tout voir ?

URSULE, faisant un geste pour se jeter dans ses bras.
Oui, Grandier, oui, tu as raison d’exiger que je te quitte.

Elle sort.
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Scene 11

DANIEL, GRANDIER
DANIEL, essoufflé.
Ah'! me voila!
GRANDIER.
Et ma mere ?
DANIEL.

Pauvre femme ! il ne faut pas lui en vouloir ; elle vient avec ses
jambes de cinquante ans, et, moi, je viens avec mes jambes de
seize ; et tiens, tu vois, elle n'est pas trop en retard, pauvre

mere !... Bonne mere, viens, viens ! le voila, ton fils.
Regardant autour de lui.

Tiens, ou est donc le petit moine ?
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Scene 111

DANIEL, GRANDIER, MADAME GRANDIER

GRANDIER.

Ma mere !
MADAME GRANDIER.

Grandier ! Grandier ! je ne t'en veux pas d’avoir été pres de deux
sans me voir ; j’ai été jeune, j’ai aimé, et je comprends.

GRANDIER.
O sainte femme, qui commence par le pardon ! Merci! oh! je
vais donc pouvoir te rendre, je 'espere, un peu de ce bonheur
que je t'avais Oté.

MADAME GRANDIER.
Que veux-tu dire ?
GRANDIER.
Daniel ! veille a ce que I’on ne nous dérange pas.
DANIEL, bas.

Frere, ou donc est le petit moine qui était avec toi quand tu m’as
réveillé, et qui m’a serré la main, il me semble, quand tu m’as dit

d’aller chercher notre mere ?
GRANDIER.

Tu le reverras tout a I’heure ; va, enfant, va.
138



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

DANIEL.
Est-ce que je serai bien longtemps de garde ?
GRANDIER.
Non, sois tranquille.
DANIEL.

Bon!
Il sort.
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Scene IV

GRANDIER, MADAME GRANDIER

MADAME GRANDIER.
Te trouves-tu donc mieux ici que dans ta chambre de Rovere ?
GRANDIER.
Ma mere, je suis venu chercher ici deux choses qu’on ne trouve
nulle part ailleurs : la solitude et le silence ; dans le silence. Dieu
parle au cceur de 'homme ; dans la solitude, '’homme parle au
cceur de Dieu.
MADAME GRANDIER.
Et tu as parlé a Dieu, et Dieu t'a répondu ?
GRANDIER.

Oui, ma mere !
MADAME GRANDIER.

Et que lui as-tu demandé ?
GRANDIER.

La paix pour moi, le bonheur pour vous.
MADAME GRANDIER.
Etil t'a accordé la paix ?
GRANDIER.
Il m’a accordé tout ce que je lui demandais, ma mere.
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MADAME GRANDIER.
Merci a Dieu, alors! si tu es heureux, Grandier, qu'importe le

reste ?
GRANDIER.

Je vous ai dit, ma mere, que Dieu m’avait accordé la paix pour
moi, et jespere qu’il m’a en méme temps accordé le bonheur

pour vous.
MADAME GRANDIER, secouant la téte.
J’avais deux enfants, Grandier !
GRANDIER.
Eh bien, si, au lieu d'un fils qu’il vous a pris, il vous rend une
fille ?
MADAME GRANDIER.

Hélas ! j’avais une fille aussi... et... elle est morte !
GRANDIER.

Ma mere, rappelez-vous cette sainte histoire de la fille de Jaire,
que vous m’avez si souvent racontée quand j'étais enfant. On la
crut morte, n’est-ce pas ? Son pere lui-méme, apres l'avoir lavée
avec des parfums, l'avait couchée dans le tombeau. Jésus passa,
il vit les pleurs de ceux qui l'aimaient. Il la toucha du bout du
doigt, et la fille de Jaire étendit les bras vers son pére, en disant :
« Tu m’as appelée, mon pere, me voici. »
MADAME GRANDIER.

Oui ; mais il n'y avait que deux jours que la fille de Jaire dormait
dans sa tombe, et il y a deux ans que celle que nous pleurons est

ensevelie dans la sienne.
GRANDIER.

Ma mere, vous ne doutez pas de la toute-puissance de Dieu,
n’est-ce pas ?
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MADAME GRANDIER.
Que veux-tu dire, Grandier ? est-ce d’Ursule de Sablé que tu

parles ?
GRANDIER.

Oui, ma mere.
MADAME GRANDIER.
Veux-tu dire que nous nous étions trompés? veux-tu dire
qu’Ursule n’était pas morte ?
GRANDIER.
Oui, ma mere.
MADAME GRANDIER.
Oh! impossible ! Ne I'as-tu pas vue sur son lit funebre ? n’ai-je
pas suivi son cercueil jusqu’a la porte du cimetiere ? n’a-t-elle
pas été ensevelie dans le caveau de ses aieux ?
GRANDIER.
Oui, ma mere.
MADAME GRANDIER.
Eh bien, que dis-tu, alors ?
GRANDIER.

Que Dieu est grand et qu’il a ressuscité la fille de Jaire.
MADAME GRANDIER.
Ursule ! Ursule !
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Scene V

GRANDIER, MADAME GRANDIER, URSULE

URSULE.
Vous m’avez appelée, ma mere, et me voici !
MADAME GRANDIER.

La demoiselle de Sablé !
URSULE.
Oh ! je vous ai nommée ma mere !
MADAME GRANDIER.
Ma fille !
GRANDIER, 4 genoux, les bras au ciel.

Mon Dieu, vous m’avez béni au dela de mes mérites.
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Scene VI

GRANDIER, MADAME GRANDIER, URSULE,
DANIEL, rentrant

DANIEL.
Mon frere ! mon frere ! des gardes, des exempts ! on te cherche,

on te demande.
GRANDIER.

On me demande, on me cherche ! Et qui cela ?
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Scene VII

GRANDIER, MADAME GRANDIER, URSULE,
DANIEL, MIGNON, UN EXEMPT, GARDES

MIGNON.
Moi ! Voila le coupable, messieurs.
GRANDIER.
Le coupable ?
MIGNON.
Faites votre devoir.
L’EXEMPT.

Au nom du roj, je vous arréte !
MADAME GRANDIER, DANIEL, URSULE.
On l'arréte, lui ! au nom du roi ?
GRANDIER.

Messieurs, vous le savez, jappartiens a un ordre religieux, et je
ne releve que de la justice ecclésiastique.
MIGNON, a I’"Exempt.
Lisez votre mandat, monsieur.
L’EXEMPT, lisant.

« Henri-Louis Chataignier de la Roche-Pozay, par la misération
divine, évéque de Poitiers, vu les charges et informations rendues
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par l'archiprétre de Loudun, avons ordonné et ordonnons
qu’Urbain Grandier, accusé de désobéissance et de sacrilege par
I'opposition qu’il a faite a la prise de voile de Bianca dei Albizzi,
soit amené et conduit aux prisons de la ville, par le premier
appariteur, prétre ou clerc tonsuré, et d’abondant par le premier
sergent royal auquel donnons pouvoir de faire ce mandement
nonobstant opposition ou appellation quelconque. Donné a
Dessai, le vingt-deuxieme jour d’octobre 1632. Signé: Henri-
Louis, évéque de Poitiers. »

GRANDIER.
Il n'y a rien a dire, messieurs, et I'ordre est bien en regle.
L’EXEMPT.
Vous n’y faites aucune opposition, alors ?
GRANDIER.
Aucune.
URSULE.
Mon Dieu !
MADAME GRANDIER.
Mon fils !
DANIEL.
Mon frere !
11 se jette dans les bras d’Urbain.
URSULE.
Grandier !...

L’EXEMPT, au Greffier.

Asseyez-vous et écrivez.
GRANDIER.

Rassurez-vous, ma mere ; rassure-toi, Daniel.
L’EXEMPT.

« Et le vingt-troisieme jour d’octobre 1632, c’est-a-dire le jour
suivant celui ou le mandement a été rendu, nous, Louis Chauvet,
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sergent royal, nous nous sommes transporté en la cellule dudit
Urbain Grandier, et avons procédé a son arrestation on présence
de trois personnes qui se trouvaient dans sa cellule ; la premiere

de ces personnes étant... »
S’adressant a la mere de Grandier.
Vos noms, prénoms et qualité, madame.
MADAME GRANDIER.
Marie-Estéve Grandier, sa mére, monsieur ?
L’EXEMPT, répétant.
« Marie-Esteve Grandier, sa mere ; la seconde... »
S’adressant a Daniel.
Qui étes-vous, et comment vous nommez-vous ?
DANIEL.
Daniel Grandier, son frere.
L’EXEMPT, répétant.
« Daniel Grandier, son frere ; et la troisieme... »

A Ursule.
Approchez !
Ursule reste immobile.
Approchez donc!
GRANDIER.
Dites hardiment qui vous étes, Ursule !
11 a fait passer.
TOUS.
Ursule !
MIGNON.
Une femme !
L’EXEMPT.
Approchez, et nommez-vous.
URSULE.

Je me nomme Ursule de Sablé, comtesse de Rovere. Du temps
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que Urbain Grandier vivait au monde, j’étais la fiancée d’Urbain

Grandier.
TOUS.

Une femme !
MIGNON.

Une femme ! une femme sous 'habit d"un religieux, une femme
cachée dans la cellule d"un moine... Consignez le fait, monsieur
I'exempt... Dites, dites qu’au moment ou vous étes venu pour

arréter ce misérable, une femme était cachée dans sa cellule.
GRANDIER, a Mignon.

Prenez garde, mon frere ! vous vous laissez aller a la colere, et la

colere est un des sept péchés mortels.
MIGNON, a I’Exempt.
Ecrivez ! écrivez !
L’EXEMPT.
Soyez tranquille, monsieur, toutes choses seront portées au

proces-verbal.
URSULE.

Mais, messieurs, je suis ici depuis une heure a peine ;j mais cet
habit, je le porte depuis ce soir seulement.

MADAME GRANDIER.
Messieurs !
DANIEL.
Messieurs !
MIGNON.

Mais attendez donc ! je me rappelle étre venu une fois dans cette
cellule et avoir vu un portrait de la Vierge...
Regardant Ursule.
Cette ressemblance...
Tirant les rideaux.
Profanation sacrilege! ce paien a donné a la Vierge la
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ressemblance de sa maitresse.
GRANDIER.

Pourquoi pas, si la Vierge qui est aux cotés de Dieu, la-haut,
n’est pas plus sainte et plus pure que la vierge qui est a mes
cOtés, ici-bas ?

MIGNON.
Ecrivez ! écrivez ! Mais que faites-vous donc? vous n’écrivez
plus ?

L’EXEMPT.
Monsieur, j'ai été chargé d’arréter le supérieur de ce couvent et
non de l'interroger. Tout ce qui concerne I'arrestation est de mon
ressort. J'ai fait mon office, le juge fera le sien. Emmenez 'accusé

dans la prison de la ville, nous n’avons plus rien a faire ici.
GRANDIER.
Ma mere ! mon frere !
11 les serre contre son ceur ; mais a Ursule, qui lui tend les bras, il se contente
de montrer le ciel.

Je vous suis, messieurs.
11 sort.
URSULE.

Urbain !
LES MOINES, s’é¢cartant devant Ursule.

Une femme ! une femme sous notre saint habit !
MIGNON.

Dites un démon, mes freres! Ursule de Sablé, comtesse de
Rovere, est morte et ensevelie depuis deux ans.
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Neuvieme Tableau

La prison.
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Scene premiere

GRANDIER, seul

En prison !... Peu importe ce qu’il adviendra de moi; mais elle,
elle, qu’en ont-ils fait, et a qui puis-je la recommander qui ait
quelque pouvoir ? Hélas ! si, moi absent, elle allait retomber aux
mains de son ennemie !... Ma mere, Daniel, une vieille femme et
un enfant, voila ses seuls protecteurs.
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Scene 11

GRANDIER, LE BAILLI, UN GEOLIER

LE GEOLIER.

Par ici, monsieur le bailli, entrez.
GRANDIER, joyeux.
Le bailli ! C'est vous qui me I'envoyez, mon Dieu ! vous qui étes le
véritable protecteur du pauvre et de I'opprimé, et que cependant
j oubliais.
LE GEOLIER, passant le premier.

Tenez, le voila !
LE BAILLL

Laissez-moi avec lui, je veux l'interroger.
LE GEOLIER.

Ah bien, alors, vous allez avoir de la besogne... Il parait qu’il y

en a long sur son compte.
GRANDIER, qui a entendu.

M’interroger ! Trouverai-je un adversaire la ou je croyais trouver

un ami ?
Le Gedlier sort.

M’interroger ! vous venez pour m’interroger, monsieur le bailli,
dites-vous ?
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Scene 111

LE BAILLI, GRANDIER

LE BAILLI, tres haut.
Oui, monsieur, et j’espere que vous voudrez bien me répondre,
Bas.

maintenant surtout que ce drdle est parti.
GRANDIER.

Oh ! je ne me trompais donc pas ! c’est un ami qui vient a moi.
LE BAILLI, lui tendant les deux mains.

Eh ! oui, mon cher Grandier, c’est un ami ; mais parlons bas ; car,
ainsi que le disait votre geolier tout a 1'heure, vous n’étes pas ici
pour peu de chose, a ce qu'il parait.

GRANDIER.
Je suis ici pour l'action que vous savez et que vous avez

approuvée vous-meme.
LE BAILLL

Quelle action ?
GRANDIER.

Pour mon opposition aux ordres de M. le cardinal de Richelieu
dans cette prise de voile de la pauvre Bianca dei Albizzi.
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LE BAILLL
Ta ta ta ta ta! il est bien question de la prise de voile de Bianca

dei Albizzi en ce moment !
GRANDIER.

Mais de quoi donc est-il question, alors ?
LE BAILLIL.

De choses qui suffiraient pour vous faire briiler dix fois, et moi
une, mon cher Grandier, si I'on savait que je suis venu vous voir

dans votre prison.
GRANDIER.

Me faire briiler dix fois !... Mais vous étes fou, bailli !... Et quelles

sont ces choses ?
LE BAILLL

Eh bien, c’est que la moitié du couvent est possédée, c’est que
vous avez mis le diable au corps de toutes ces saintes filles par
un pacte que vous avez fait avec Satan... Mignon et son acolyte
Barré en ont déja interrogé deux ou trois... qu’est-ce que je dis,
interrogé 'exorcisé, et les réponses ont été unanimes, a ce qu’il
parait ; chacune a dit le nom du diable qu’elle avait dans le

ventre et le nom du magicien qui 'y avait envoyé.
GRANDIER.

Est-ce messire Guillaume Cerisay la Guériniere, bailli du
Loudenois, qui me parle, ou est-ce un enfant encore tout

émerveillé des contes bleus de sa nourrice ?
LE BAILLIL

Oui, c'est bien moi qui vous parle, et ce que je vous dis n’est

point une folie, je vous le répete.
GRANDIER.

Et ces diables, envoyés par moi dans les corps des religieuses,
sait-on comment ils s’appellent, au moins ?
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LE BAILLL
Parbleu! la premiere chose qu’ils ont faite, en prenant
possession du domicile, c’est de se nommer. Celui de la sceur
Louise des Anges s’appelle Béhérit ; celui de la sceur Catherine
de la Présentation, Cerbére, et celui de sceur Elisabeth de la Croix,

Astaroth.
GRANDIER.

Ai-je affaire a un homme sérieux, ou cet homme parle-t-il

sérieusement ?
LE BAILLIL

Cet homme vous parle les larmes aux yeux et l'effroi dans le

cceur, mon cher Grandier.
GRANDIER.

Et ce magicien, cet enchanteur qui a fait le pacte, c’est moi ?
LE BAILLIL

Parbleu ! qui voulez-vous donc que cela soit ?
GRANDIER.

Mais il y a trois siecles qu’on n’avait révé de pareilles sottises.
LE BAILLL

Je vous demande pardon, mon cher ami, et le parlement d"Aix

vient justement de briiler Gaufredi sur semblable accusation.
GRANDIER, allant s’asseoir.

Allons donc ! on me connait, I'on ny croira pas.
LE BAILLL

Vous savez l'axiome latin: Credo quia absurdum, je crois parce
que c’est absurde. Je n’eu connais pas de plus profond et surtout

de plus vrai.
GRANDIER.

Vous croyez, vous... vous ?
LE BAILLL

Je ne vous dis pas : je crois ; je dis : on croira.
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GRANDIER.
Que m’importe ce que disent les sots! que m’importe ce que

croient les gens de mauvaise foi !
LE BAILLIL

Ce sont les sots qui déposeront contre vous, ce sont les gens de
mauvaise foi qui vous jugeront.

GRANDIER.
Eh bien, soit !

LE BAILLL
Comment, soit ?

GRANDIER.

Oui, peu importe ce que Dieu a décidé de moi, messire
Guillaume, et bienheureux sera le jour ou, par quelque moyen
que ce soit, sa volonté me tirera de ce monde... Mais...

1l soupire.
LE BAILLIL
Mais quoi ?
GRANDIER.
Mais il y a dans tout ceci une femme, une jeune fille, un ange...
LE BAILLI.

Ah'! oui, la femme au tableau, la femme au capuchon, la morte,
n’est-ce pas ?

GRANDIER.
Il y a Ursule de Sablé, monsieur, sur laquelle, au nom du ciel, au
nom de votre femme, au nom de vos enfants, sur laquelle je vous

supplie de veiller comme vous veilleriez sur une de vos filles.
LE BAILLL

Veiller sur elle ?
GRANDIER.

Oui.
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LE BAILLL

Mais ou voulez-vous que je la prenne ?
GRANDIER.

Ou elle est, ou on I'a conduite.
LE BAILLIL

Qui le sait, puisqu’elle a disparu ?
GRANDIER.
Ursule a disparu ?... Elle sera retombée entre les mains de cette

femme'!
LE BAILLI.

Mon cher Grandier, pardonnez-moi, mais je crois que, eu égard
a I'habit que vous portez, il y a beaucoup trop de femmes dans
cette affaire... Voila d’abord la demoiselle de Sablé, que l'on
croyait morte, et qui est vivante ; voila la sceur Elisabeth, voila la
sceur Catherine, voila la sceur Louise, que I'on croyait de saintes
filles, et qui ont quoi ? le diable au corps, rien que cela... Enfin,
comme s’il n'y avait pas assez de femmes en jeu, voila encore
une autre femme, une femme inconnue qui vient prendre un
role dans cette tragédie, car c’est une tragédie, je le soutiens,
mon cher Grandier, et la preuve, la preuve, c’est que, si jai un
conseil a vous donner, c’est de ne plus vous occuper de telle ou
telle femme, mais de songer a vous, de gagner le large et de vous

mettre en streté.
GRANDIER.

J'aurais envie de suivre voire conseil, bailli, que ce serait, il me
semble chose difficile. Les corridors sont trop bien gardés, et a
moins que, vous sacrifiant pour moi, il ne vous plaise de

prendre ma robe et de me donner vos habits...
LE BAILLL

Non pas, non, non!.. mon dévouement ne va pas jusque-la...
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Diable ! on me brilerait a votre place, et, quoique frileux, mon
amour pour le fagot s’arréte a une certaine distance du bticher. Je
veux bien vous sauver, mais je ne veux pas me perdre ; je consens
a me compromettre un peu, mais pas trop.

GRANDIER.
Pour si peu que vous soyez venu, monsieur le bailli, je vous suis

reconnaissant, croyez-le bien.
LE BAILLIL

Je ne sais si je suis venu pour peu ou pour beaucoup, mais je suis
venu pour vous dire un secret que je crois connu de moi seul et
qui peut étre de quelque importance pour vous. Ecoulez bien.
Mon grand-pere était architecte du Loudenois ; ce fut lui qui batit
les prisons de la ville. La chose se passait au commencement du
regne du roi Charles IX. On mettait force huguenots dans ces
prisons, et c’était tout simple, puisque c’était pour cela qu’on les
avait baties ; mais ce qui était moins simple, c’est qu'on ne les
faisait pas toujours sortir par le méme chemin qu’ils avaient pris

pour y entrer.
GRANDIER.

Oui, je comprends; certaines exécutions qui n’étaient point

portées aux registres du tribunal se faisaient dans les cachots.
LE BAILLIL

Justement! il y avait donc, dans la plupart de ces prisons, des
portes secretes ignorées des prisonniers et par lesquelles entraient

les exécuteurs.
GRANDIER.

Ou les assassins.
LE BAILLI.

Appelez-les comme vous voudrez, je ne vous contredirai point,
Grandier ; seulement, écoutez bien ceci, car c’est I'important.
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Comme le sénéchal qui faisait batir le monument était un homme
de précaution, et que I'histoire d’"Enguerrand de Marigny, qui fut
pendu au gibet qu’il avait élevé, lui était souvent revenue a la
mémoire, il disait a mon pere : « Mon cher Cerisay, c’est nous qui
emprisonnons les huguenots aujourd’hui, tres bien! mais il se
peut que la chance tourne, et que, demain, ce soient les huguenots
qui nous emprisonnent a notre tour ; arrangeons-nous donc, dans
ce cas, pour que la porte inconnue qui sert d’entrée puisse en
méme temps servir de sortie. » Or, tout fut fait selon les désirs du
bon sénéchal. La porte qui s’ouvre en dehors, s'ouvre en dedans.
Le tout est de connaitre le secret ; dong, si vous préférez, comme

je n’en doute pas, une bonne fuite a une mauvaise attente...
GRANDIER.

Eh bien ?
LE BAILLL

Eh bien, sondez les murs, mon cher ami; cherchez en haut,
cherchez en bas, appuyez le doigt sur toutes les aspérités, ne
vous lassez pas ; il n'y a plus probablement que vous et moi au
monde qui sachions le secret de ces portes. Mon pere est mort en
me le disant; et, ma foi, moi, en attendant que je fasse comme
lui, je vous le dis, a vous qui en avez grand besoin, a ce qu’il me

semble...
GRANDIER.
Et vous croyez que mon cachot possede une de ces portes ?
LE BAILLL

Je ne vous en réponds pas, parce que je ne réponds jamais de rien,
mais il y a tout lieu de parier. Le sénéchal avait eu I'heureuse
pensée, pour inspirer des idées pieuses aux prisonniers, de faire
sculpter, sur la muraille de chaque cachot, un des instruments qui
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ont joué un role dans la passion de Notre-Seigneur, tels que
I'éponge, le fouet, les clous, la lance, les dés; vous étes dans le
cachot des dés, pourquoi n'aurait-il pas sa porte comme les
autres ?

GRANDIER.
Merci, bailli; mais fuir, ce serait donner gain de cause a mes
persécuteurs. Je suis innocent, j'attendrai mon jugement avec
tranquillité.

LE BAILLL

Mais s’ils vous condamnent ?
GRANDIER.
Ce sont les martyrs qui relevent la foi.
LE BAILLI.
C’est bien ! cest bien ! soyez martyr si c’est votre vocation ; mais
il me semblait que vous aviez parlé d"une jeune fille...
GRANDIER.

Oui, Ursule de Sablé.
LE BAILLL

Je ne vous demande pas son nom, je n'ai pas la moindre envie
de la connaitre ; seulement, vous avez dit qu’elle était retombée
aux mains de certaine femme...
GRANDIER.
Eh bien ?
LE BAILLIL
Eh bien, quand ¢a ne serait que pour la tirer de ces mains-la,
moi, parole d’honneur, je chercherais le secret...
GRANDIER.
Oh ! oui, vous avez raison, bailli, a I'instant méme...
Regardant autour de lui.
Heureusement, cette lampe...
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LE BAILLIL
Peste ! laissez-moi donc sortir avant de trouver le secret, et
surtout avant d’en user. Si, en revenant, le gedlier me trouvait
seul, il pourrait bien, pour plus grande stireté¢, me fourrer dans

un autre cachot ; et qui dit que celui-la aurait deux portes ?
GRANDIER.

Oui, cher bailli, allez !
LE BAILLL

Attendez donc, que diable ! Tout a I'heure vous n’étiez pas assez
pressé, et maintenant voila que vous 1'étes trop. Je ne veux pas
faire les choses a demi. Qui dit que, si vous parvenez a sortir
d’ici, ce que Dieu veuille ! qui dit que vous ne trouverez pas
quelque résistance ? Vous avez été soldat avant d’étre moine,

avez-vous quelque arme ?
GRANDIER.

Aucune : I’arme de I'innocent, c’est son innocence.
LE BAILLIL

Oui, c’est une arme défensive, tout au plus, et je crois que, vu la

gravité de la circonstance, une arme offensive...
Regardant autour de lui.

Prenez mon épée.
GRANDIER.

Merci, merci, bailli. Mais, s’il arrivait quelque malheur, et qu'on

la reconnit ?...
LE BAILLIL

Ce serait chose difficile. Je l'ai, pour la circonstance, tirée d'une
armoire ou elle était enfermée depuis trente ans peut-étre ; ce qui
ne I'empéche point d’étre bien en garde et proprement affilée. En
tout cas, si vous avez I'occasion devons en servir, ce qu’a Dieu ne
plaise, comme deux précautions valent mieux qu’une, si, apres
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vous en étre servi, vous passez aupres de la riviere, laissez-la

tomber dans la riviere. Je ne tiens pas a ce que vous me la rendiez.
GRANDIER.

Oh ! mon ami, mon seul ami !
LE BAILLL

Chut, donc! et cachez-moi cette épée quelque part. Je garde la
gaine, vous comprenez, pour relever le manteau ; en me voyant le
fourreau au c6té, on ne se doutera pas que la lame soit restée chez
vous. Vous la cachez sous votre matelas ; seulement, il faudra
faire attention, quand le geolier fera votre lit... Heureusement
qu’il ne se donnera pas souvent cette peine. Adieu, maintenant !

Bas.
Et que le Seigneur vous garde !
GRANDIER.
Adieu ! adieu !
LE BAILLI.

Dites-moi donc adieu de loin comme un homme de mauvaise

humeur dit adieu.
1l va a la porte et frappe.
Hola ! geodlier, hola !
LE GEOLIER, au fond du corridor.

Attendez, monsieur le bailli, attendez.
GRANDIER.

A propos, quelle heure est-il ?
LE BAILLL

Oh'! dix heures au moins. Je doute qu’a présent personne vienne
vous déranger ; vous avez donc la nuit tout entiére devant vous,

et, au mois d’octobre, les nuits sont longues... Chut !
LE GEOLIER, ouvrant la porte.
Me voila, monsieur le bailli, me voila !
Bas, regardant Grandier, qui est assis sur son lit.
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Eh bien, qu’en dites-vous ?

LE BAILLIL
Hum ! hum!
LE GEOLIER.
Comment ! c’est si grave que cela ?
LE BAILLIL
Hum !
LE GEOLIER.
Ah ! diable !
IIs sortent.
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Scene IV

GRANDIER, seul, suivant des yeux
la porte qui se referme, et de l'oreille le bruit qui s’en va

QOui, oui, il a raison, le bailli. Sauvons Ursule d’abord. Oh'!
quand je serai seul, quand je n’aurai plus a craindre que pour
moi, je serai fort, et nous verrons. Dieu ne veut pas que le
chrétien attaque, mais il permet a 'homme de se défendre. Mais
Ursule d’abord, Ursule avant tout... Voyons, pour la sauver, il
faut que ce cachot ait une porte secrete, et, en supposant qu'il en
ait une, elle est en pierre comme le reste, et une longue recherche
peut seule la faire découvrir. Ah! j’aurai patience, je chercherai

tant, que je la découvrirai.
Ecoutant.

Qu’est-ce que cela ? Un bruit de pas encore... On s’approche de
mon cachot, on s’arréte a la porte, j'entends la clef tourner dans

la serrure.
11 souffle la lampe et cache son épée.
Qui vient ici ?
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Scene V

GRANDIER, JEANNE, LE GEOLIER

JEANNE, au Gedlier.
Vous avez lu cet ordre ?
LE GEOLIER.
Oui, madame.
JEANNE.
Laissez-moi seule avec le prisonnier ; seulement, a mon premier
cri, a mon premier appel, accourez ; il se pourrait que jeusse
besoin de secours. Allez.
Le Gedlier sort.
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Scene VI

GRANDIER, JEANNE
GRANDIER.
Quelle est cette femme ?
S’approchant.
Jeanne !
JEANNE.
Oui, Jeanne de Laubardemont.
GRANDIER.
Que venez-vous faire ici, madame ?
JEANNE.
Je viens te proposer un pacte, Grandier.
GRANDIER.

Vous savez bien qu’il n'y a point de pacte possible entre vous et

moi. Un pacte, c’est bon entre complices.
JEANNE.

La paix alors. Nous sommes ennemis, et des ennemis font la paix.
GRANDIER.

Avant qu'une paix fit possible entre nous, il faudrait me dire
quelle est cette femme inconnue qui est venue enlever, pendant la
nuit, la morte vivante au tombeau de ses peres, pour I'enfermer
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dans le tombeau d’ou je Iai tirée.
JEANNE.

C’est moi !

GRANDIER.
Il faudrait me dire enfin quelle est I'accusatrice qui, prévenant
’accusation que je pouvais porter, m’a fait arréter ce matin, sous
prétexte de désobéissance aux ordres du cardinal de Richelieu.

JEANNE.
C’est moi !
GRANDIER.
Vous avouez donc ?
JEANNE.

Pourquoi pas ? Tu es seul, et, a tes yeux, je ne veux point me
faire autre que je ne suis.

GRANDIER.
Et quels sentiments peuvent étre chez vous le mobile de pareilles
actions ? Dites !

JEANNE.

Deux sentiments opposés, et qui cependant ont une méme source,
I'amour, la haine. Je t'aime et je la hais.

GRANDIER.
Prenez-y garde, madame ! cette haine et cet amour sont deux

mauvais conseillers.
JEANNE.

Tu crois ?
GRANDIER.

Deux démons furieux qui vous menent a I’abime.
JEANNE.

Explique-moi cela, Grandier.
Elle s’assied.
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GRANDIER.
Oui, si longtemps que vous me teniez enfermé dans ce cachot, il

en faudra bien venir un jour a un interrogatoire public.
JEANNE.

Demain, tu seras interrogé publiquement dans l'église Saint-
Pierre.

GRANDIER.
Alors, dites-moi, ne tremblez-vous pas que je ne parle ?
JEANNE.
Que diras-tu ? Voyons !
GRANDIER.

Je dirai qu’au risque de 1'empoisonner, vous avez fait prendre
un narcotique a une femme ; je dirai que vous 1'avez enlevée a sa
tombe, pour I'enfermer dans une prison pire que la tombe ; je
dirai enfin, que, par un miracle de Dieu, je l'ai tirée de cette
prison, ou, sans moi, elle allait mourir de froid, de misere et de
désespoir ; voila ce que je dirai.
JEANNE.

Et moi, je répondrai que, comme tu es un homme du peuple,
Grandier, et qu'Ursule de Sablé était une fille de noblesse, tu lui
as donné, non pas un narcotique pour la faire dormir, mais un
philtre pour te faire aimer. Je répondrai que, pendant son
sommeil, tu I'as fait passer pour morte, que tu 'as fait ensevelir
dans un tombeau et que tu t'es enseveli dans un cloitre ; mais
que tout était simulé, mort de la maitresse, veeux de I'amant. Je
répondrai que tu I'as tirée la nuit de sa tombe, pour la conduire
dans ton couvent; que tu as fait, de l'habit religieux, un
déguisement sacrilege, de la cellule du prieur, le boudoir d'un
débauché, et j'ajouterai que la preuve de ce que je dis, c’est que
I'exempt qui est venu pour t'arréter comme coupable de
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résistance aux ordres du cardinal, a trouvé dans ta cellule, cachée
sous la robe d'un moine, cette Ursule de Sablé que l'on croyait

morte.
GRANDIER.

Ah'! mais vous oubliez que cette arme dont vous vous servez
contre moi, je puis la retourner contre vous; vous oubliez ces
nuits de féte et d'orgie auxquelles des bruits d’apparition
servaient de sauvegarde; vous oubliez qu’hier je vous ai
surprises, vous et vos religieuses, revétues d’habits mondains ; les
filles du Seigneur donnaient, dans un cloitre, a la face des étoiles,
un bal a d’élégants et mystérieux cavaliers ; vous oubliez, enfin,
qu’il ne vous est resté de force et de mouvement que pour me
remettre, sur mon ordre, cette précieuse clef qui ouvrait le cachot
de votre prisonniére ; car vous étiez restée immobile, changée en
statue, en m’apercevant, moi, 'homme de Dieu, égaré au milieu

de cette nocturnale infame !
JEANNE.

Que prouve ce que tu viens de dire ? C’est que Grandier est un
habile magicien, comme le disent les instruments d’alchimie et
les livres de cabale trouvés dans sa cellule ; c’est que Grandier a
fait un pacte avec Satan, et que, grace a ce pacte, les cceurs les
plus saints lui appartiennent, les ames les plus pures lui sont
soumises; c'est qu'un jour, il s’est lass€ de n’avoir qu'une
maitresse comme un roi, et qu’il lui a fallu tout un harem
comme a un sultan. Tu le vois, Grandier, bien loin de nier, nous
avouerons; seulement, nos aveux seront des accusations

mortelles a ta vie et a ton honneur.
GRANDIER.

Alors, je prierai Dieu d’illuminer mon juge. Dieu, qui a déja fait
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un miracle en ma faveur, ne m’abandonnera pas au milieu du
chemin.

JEANNE.
Cette fois encore, tu te trompes, Grandier. Dieu ne fera point un
miracle en ta faveur. Dieu n’illuminera point ton juge, car ton
juge, ton juge sera Jacques de Laubardemont.

GRANDIER.
Ton pere ?
JEANNE.
Mon pere !
GRANDIER.
Oh !'s’il en est ainsi.
JEANNE.
Eh bien ?
GRANDIER.
Prends garde !
JEANNE.
A quoi ?
GRANDIER.

Je te dis de prendre garde, entends-tu ? car Dieu pourrait bien
m’avoir envoyé le juge pour que le juge fit jugé.
JEANNE, se levant.
Tu es insensé, Grandier.
GRANDIER, revenant a lui.

C’est vrai !
JEANNE.
Ah ! tu t'avoues vaincu ?
GRANDIER.
Oui.
JEANNE.

Veux-tu la paix, Grandier ?
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GRANDIER.
A quelles conditions ?
JEANNE.
Grandier, je t'aime !
GRANDIER.
En revétant cet habit, j’ai dit adieu a tous les amours ?
JEANNE.
Excepté a ton amour pour Ursule.
GRANDIER.

Cet amour était en moi, et s’est transformé avec moi ; la passion
terrestre s’est faite amour divin ; j’aime Ursule comme j'aime ma
sceur, comme j’aime ma mere, comme j'aime la Vierge sainte que
j’ai adorée deux ans sous ses traits. Si Ursule est libre, si Ursule
est en streté, que 1'on mette un monde entre Ursule et moi, j'y
consens ; il n'y a pas d’espace pour les esprits, il n'y a pas de
distancé pour les ames.
JEANNE.

Une chose va t'étonner, Grandier, c’est que je te crois, car je tiens
cet aveu de la bouche méme d’Ursule. Ursule voulait demeurer
pres de toi, et c’est toi qui I’as éloignée ; mais, si tu 1'as éloignée, si
tu as eu cette puissance sur toi-méme, c’est que tu ’aimais, n’est-
ce pas ? c'est que tu craignais de faillir, n’est-ce pas ? Eh bien, moi
que tu hais, moi pres de qui tu seras str de demeurer fort, moi
que tu refuses de prendre en amour, prends-moi en pitié. Ecoute,
tout dépend, pour la femme surtout, du premier pas qu’elle fait
dans la vie; si elle se trompe, l'erreur la pousse a l'infortune,
I'infortune au désespoir, le désespoir au crime, le crime a
I'impiété... Grandier, autrefois, tu m’as vue malheureuse ; plus
tard, tu m’as vue désespérée ; aujourd’hui, tu me vois criminelle...
Demain, demain... Dieu sait ce que je serai demain... Grandier,
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retiens-moi avant que jarrive au sommet de la montagne
horrible. Grandier arréte-moi avant que je me précipite. Oui, je le
reconnais, ta parole est sainte et vient de Dieu. Grandier, ne me
refuse pas, a moi, parce que je t'aime, ce que tu accorderais a la
derniere femme qui viendrait au tribunal de la pénitence te
demander ton appui. Vois, Grandier, vois, quel triomphe, si tu
ramenes a Dieu cette ame égarée, si, de la criminelle endurcie, tu
fais une pécheresse repentante, si, de la lionne orgueilleuse, tu fais
une brebis soumise. La paix, Grandier, la paix !

GRANDIER.
Eh bien, oui, la paix, mais a une condition, madame.
JEANNE.
Laquelle ?
GRANDIER.

C’est que la méme ville ne nous enfermera pas tous les deux,
c’est que je quitterai Loudun ou que vous le quitterez.

JEANNE.
Oh ! non, non, non, Grandier ! Grandier, je veux te voir, j’ai besoin
de te voir, je ne puis pas vivre sans te voir !

GRANDIER.
Oh ! Jeanne ! Jeanne ! vous le voyez bien...
JEANNE.
Quoi?
GRANDIER.

Vous ne voulez pas que je vous sauve, vous voulez me perdre
avec vous.

JEANNE.
Eh bien, oui, ’enfer, mais avec toi, Grandier ; tu as raison, ce n’est
point la paix que je I'offre, c’est ton amour que je veux.
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GRANDIER.

J’ai fait un serment sur 'autel.
JEANNE.

Tu me repousses ? Prends garde, Urbain ! j’ai un otage, un otage
chéri, adoré: Ursule est entre mes mains, prends garde! la
premiere fois, je lui ai pris sa liberté ; la seconde...

GRANDIER.
Oh ! tu n’oserais toucher a sa vie, j'espere ?
JEANNE.
Pourquoi pas ?
GRANDIER.
A Vinstant méme, j’appelle et je t'accuse.
JEANNE.

Qui donc a intérét a ce qu'Ursule cesse de vivre ? Celui qu’elle
peut accuser, ce me semble. D’abord, elle est en mon pouvoir. Tu
ignores ou elle est, je suis libre et tu es prisonnier... Ah ! tu te tais !
le démon te conseille sans doute. Eh bien, quand méme tu me
ferais a supréme bonheur de m’étouffer ici de tes mains, moi qui
n’ai plus rien a attendre sur la terre, ou tu dédaignes mon amour,
oh! tu n'y gagnerais rien pour toi, Grandier ! tu n'y gagnerais
rien pour elle, car j'ai tout prévu avant de descendre ici, et 'ordre
est donné de tuer Ursule, si, a minuit, ceux qui la tiennent
prisonniére ne m'ont pas vue revenir. Maintenant, espéres—tu
encore ? menaces-tu encore ? veux-tu lutter encore ?... Ne te gene
pas, appelle, Grandier, appelle !

GRANDIER.
Jeanne, vous vous trompez, j'ai un moyen de sauver Ursule.
JEANNE.
Toi?...toi?...
Elle rit.
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GRANDIER.
Oubliez-vous que Dieu a dit au méchant: « Le mal que tu
médites viendra 1’accabler, et tes violences retomberont sur ta
téte ? »

JEANNE.

Tu préches, Urbain, tu préches !

GRANDIER.
Oubliez-vous que Dieu a dit au juste: «J'armerai ton coeur
d'une force mystérieuse, j'armerai ton esprit d’'une puissance
inconnue ? Ceux que tu regarderas paliront d’effroi, ceux que tu

toucheras ramperont jusqu’a terre. »
JEANNE.

Grand Dieu !
GRANDIER.

« Faites la guerre au méchant ! a dit le Seigneur ; frappez-le dans
I'effusion du mépris et de la colere, avec une main étendue, avec

un bras inflexible et tout-puissant. »
JEANNIE, criant.
Amoil..amoil..
GRANDIER.

Jeanne ! dormez...
JEANNE.

A..a..a..moi!
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Scene VII

GRANDIER, JEANNE,
LE GEOLIER, ouvrant la porte

LE GEOLIER.
Me voila, madame ; vous m’appelez ?

GRANDIER.
Renvoyez cet homme !

JEANNE.

Non ! non!

GRANDIER.
Je le veux !

JEANNE, obéissant malgré elle.

Laissez-nous !
LE GEOLIER, refermant la porte.

Je m’étais trompé, a ce qu'il parait.
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Scene VIII

JEANNE, GRANDIER
GRANDIER.
Ou est Ursule ?
JEANNE.
Je ne te le dirai pas.
GRANDIER.
Dites ou est Ursule... Je le veux !
JEANNE, se débattant.
Oh!oh!oh!
GRANDIER.
Dites !
JEANNE.

Elle est dans le bois de Ille Bouchard, entre la chapelle des Buis

et le carrefour des Ormes.
GRANDIER.

Ou l'attendent les assassins, a minuit ?
JEANNE.

Au rocher de Sainte-Maure.
GRANDIER.

Bien! Maintenant, il y a dans ce cachot une porte secrete;
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cherchez-la.
JEANNE.
Non, non, non !
GRANDIER.
Cherchez-la, et dites-moi ou elle est : je le veux !
JEANNE, marchant a recalons.
Amoi!..amoi ...
GRANDIER.
Le secret ! le secret ! le secret !
Jeanne appuie le doigt sur le point noir qui fait le milieu du n° 5 des deux dés
sculptés sur le mur, la porte s’ouvre.
Oh'! la porte ! la porte !
1l court a son épée et dit a Jeanne.
Et maintenant, asseyez-vous et attendez-moi.

Jeanne obéit. 1l sort précipitamment.
JEANNE, grincant des dents.

Ah!..
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Dixieme Tableau

Le bois de I'lle Bouchard. Effet de neige.
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Scene premiere

GRANDIER, seul, entrant vivement

Me voici au bois de I'lle Bouchard, me voici au rocher de Sainte-
Maure ; je suis venu a travers la forét sans suivre de route tracée.
N’importe, voila bien le carrefour des Ormes, la-bas, et je suis
passé pres de la chapelle du Buis ; c’est bien ici qu’elle a dit qu'on
l'attendait ; il doit étre minuit moins quelques minutes... Onze
heures et demie sonnaient a Richelieu, comme je franchissais la
lisiere du bois... Oh! si elle m’avait trompé ou si elle s’était
trompée elle-méme ! si pendant que j'attends ici, Ursule... N'ai-je
pas vu quelque chose se mouvoir la-bas entre les arbres ?... Non,
rien. Par bonheur, cette nuit est claire comme un crépuscule...
mon Dieu, merci de ces miracles que vous faites en ma faveur !...
Quel est ce bruit ?... Je me trompais, c’est la plainte de quelque
branche qui plie et se brise sous le poids de la neige... Oh ! cette
fois... Non, c’est le vent... Si jappelais, si jappelais Ursule, peut-
étre entendrait-elle ma voix, et me répondrait-elle; oui, mais
peut-étre aussi mes cris donneraient-ils 1'éveil a ses assassins.
Silence !... oh ! oui, silence !... J'ai bien entendu, c’est le claquement
d’un fouet, c'est le bruit des grelots ; quelque coche qui court la
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poste... Il vient de ce coté... Oh! si c’était elle qu'on m’enlevat...
Nous verrons bien !
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Scene 11

GRANDIER, LE POSTILLON, a cheval,
MAURIZIO et BIANCA, dans la voiture

LE POSTILLON, arrétant les chevaux.

Oh ! oooh !...
MAURIZIO, a la portiere.

Qu'y a-t-il ? et pourquoi t'arrétes-tu ?

LE POSTILLON.
Dites donc, est-ce que vous ne voyez pas, la-bas ?
MAURIZIO.
Quoi ?
LE POSTILLON.

On dirait qu’il y a comme un homme, ou plutét comme un

fantdme au milieu du chemin.
MAURIZIO.

Qu’importe | homme ou fantdme, avance.
LE POSTILLON.
Je vous ai dit, en sortant de la ville, qu’il me semblait que nous
étions suivis.
MAURIZIO.
Si nous sommes suivis, raison de plus pour aller vite ; avance,

182



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

avance.
LE POSTILLON.
C’est que mes chevaux ont peur.
MAURIZIO.

C’est toi qui as peur, misérable, et non tes chevaux... Avance, ou
je te casse la téte d"un coup de pistolet.
LE POSTILLON.

Allons, puisque vous le voulez.

Il se remet en route.
GRANDIER.

Arréte, et descends !
LE POSTILLON.

Eh !je vous le disais bien.
GRANDIER.

Y a-t-il une femme dans cette voiture ?
BIANCA.
Oui ! oui! oui!
MAURIZIO, ouvrant la portiére.
Qui es-tu ? que me veux-tu ?
GRANDIER.

Je demande s’il y a une femme dans cette voiture ?
BIANCA.

Qui que vous soyez, al'aide ! au secours ! on m’emmene malgré

moi, on m’entraine de force, on me fait violence.
GRANDIER.

Ce nest point sa voix; mais qu’importe! c’est toujours une
opprimée qui demande secours. Dieu ne m’aurait pas envoyé
sur sa route s’il ne voulait pas que je la secourusse.

MAURIZIO, I'épée a la main.
Qui es-tu ? que veux-tu ? C'est la seconde fois que je le demande...
Homme ou spectre, réponds !
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GRANDIER.

Maurizio dei Albizzi !
MAURIZIO.

Urbain Grandier !... Je te croyais en prison, magicien.
GRANDIER.

Non, non, je suis libre ! libre pour empécher les mauvais desseins,
et cependant...

MAURIZIO.
Ah ! Grandier, tu vas tout me payer en une seule fois.
BIANCA.
Grandier !... c’est Grandier !
MAURIZIO.
En garde !
GRANDIER.
Seigneur Maurizio, ce n’est pas a vous que j'en veux.
BIANCA.

Grandier, mon protecteur, mon ami, vous qui m’avez déja sauvée
deux fois, ne m’abandonnez pas; on m’enleve a mon fiancé. A
moi ! a moi !

GRANDIER.
Seigneur Maurizio, c’est la volonté du Seigneur que ceux qui
s’aiment soient unis. Rendez cette jeune fille a son époux et passez

votre chemin.
MAURIZIO.

Je t'ai déja dit de te mettre en garde.
GRANDIER.

Seigneur Maurizio, je ne suis plus un soldat querelleur, je suis
un pauvre moine ; ne me forcez pas de me servir contre vous

d’une arme que je n’avais pas prise contre vous.
MAURIZIO.

Ah'! tu étais moins humble que cela dans 1'église Saint-Pierre,
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misérable ! En garde, une derniére fois, en garde !
11 le menace de son épée.

GRANDIER.
Bianca ! devant Dieu, me prenez-vous pour votre protecteur ?
BIANCA.
Oui ! devant Dieu, oui !
Elle tombe a genoux.
GRANDIER.

Alors, priez pour cet homme, il est mort !
Les épées se croisent, Maurizio est blessé.

BIANCA.
Grand Dieu !
GRANDIER.
Oh ! maintenant, a Ursule !
BIANCA.

Ne me quittez pas !
Minuit sonne dans le lointain.

GRANDIER.
Minuit !
URSULE, en dehors.
A l'aide ! au secours !
GRANDIER.

La voix d’Ursule !... Me voila, Ursule, me voila !
OLIVIER, BARACE et NOGARET, en dehors.
Ah ! misérables ! ah ! bandits ! A mort ! & mort !
Cliguetis d’épées, coups de pistolet.
GRANDIER.
Ursule ! Ursule !
Les Seigneurs poursuivent trois Bandits qui fuient.
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Scene 111

LES MEMES, URSULE, OLIVIER, NOGARET,
BARACE

URSULE.
Urbain !... C’est toi, libre, libre quand je te croyais prisonnier...

miracle !
OLIVIER, en dehors.

Misérables !
GRANDIER.
Par ici, monsieur de Sourdis, par ici !
URSULE.

Il m’a sauvé, Urbain ; des hommes m’entrainaient du coté de ce
rocher, ou, disaient-ils, quelqu'un m’attendait; ils allaient

m’assassiner sans doute...
Apercevant Bianca.

Une femme !
GRANDIER, a Olivier, qui entre.

Monsieur de Sourdis, tandis que vous sauviez Ursule, je sauvais

Bianca ; vous le voyez, nous sommes quittes.
OLIVIER.

Mon ami !... Oh ! quel est ce cadavre, Bianca ?
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BIANCA.
Hélas !
OLIVIER.
Maurizio !
GRANDIER.

Dieu m’a fait coupable, monsieur de Sourdis, pour que vous
restiez innocent ; si vous aviez tué le frere, vous ne pouviez plus

épouser la sceur.
OLIVIER.

Grandier ! mon ami, que puis-je faire pour toi ?

GRANDIER.
Je vous recommande Ursule, monsieur ; qu’elle soit 'amie de
Bianca !

OLIVIER.
Oh ! sa sceur ! la mienne ! sur ma vie, Grandier, sur ma vie !
URSULE.
Mais vous, vous, Urbain, que devenez-vous ?
GRANDIER.
Ursule, j’ai un compte a rendre aux hommes et a Dieu.
URSULE.
Urbain ! Urbain !
GRANDIER.

Adieu, Ursule ; nous ne nous reverrons plus maintenant que la-

haut, et bien heureux sera le premier qui ira y attendre l'autre !
11 sort, et, en passant, il jette son épée dans la riviére.
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Scene IV

LES MEMES, hors GRANDIER

OLIVIER.

Allons ! allons !
BIANCA, montrant Maurizio.
Cet homme était mon frere, Olivier.
NOGARET.

Ah'!iln’est que blessé !

OLIVIER.
Partons ! partons ! il vous reprendrait encore ?
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Scene V

BARACE, NOGARET, MAURIZIO

BARACE.
Voila qu’il revient a lui.
MAURIZIO.
Ah'!
NOGARET.
Monsieur, disposez de nous.
BARACE.
Nous sommes a vos ordres, monsieur.
MAURIZIO.

Alors, rapportez-moi a la ville, et tachez que je ne meure pas

avant d’y arriver.
NOGARET.
Oh ! oh! vous avez donc quelque chose de bien pressé a y faire,
alaville ?
MAURIZIO.
Oui, j’ai a me venger !
On I'emporte vers la voiture.
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Onzieme Tableau

L'église Saint-Pierre. L'église est convertie en tribunal. Au fond, sur une
estrade, sont les Juges ecclésiastiques. A gauche est Grandier sur une estrade élevée de
deux marches seulement. Au fond et a droite, les Assistants.
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Scene premiere

GRANDIER, MIGNON, LE BAILLI, LES JUGES,
LES EXORCISTES, LES ASSISTANTS, puis L’ABBE GRILLAU

MIGNON.

Faites retirer la sceur Louise des Anges, la sceur Catherine de la
Présentation et la sceur Elisabeth de la Croix. La séance est
suspendue pour donner quelque repos aux exorcistes.

LE BAILLL 4 part.
Le fait est qu’ils doivent étre fatigués, depuis cinq heures qu’ils
jouent leur comédie.

GRILLAU, au fond.
Laissez-moi passer, laissez-moi passer ; ¢’est mon enfant, je vous
dis.

GRANDIER, aux Juges ecclésiastiques.

Mes freres, vous m’avez reproché de ne pas avoir pris le
confesseur que vous vouliez me donner ; je vous ai dit que jen
attendais un dans la piété et dans les lumieres duquel j'avais toute
confiance ; le saint homme que j'attendais, le voila, mes freres ; je
vous adjure de le laisser venir jusqu’a moi.
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LA FOULE.
Oui, oui, C'est juste ; vous avez le droit de le condamner, mais

vous n'avez pas le droit de lui refuser un confesseur.
MIGNON.

C’est bien, nous lui accordons encore cela; nous voulons étre

indulgent jusqu’au bout.
GRANDIER, souriant.
Merci, mon frere !
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Scene 11

LES MEMES, GRILLAU, dans les bras de Grandier

GRILLAU.
Grandier, mon enfant !
Pendant toute cette scene, chacun quitte sa place et cause, comme cela
pratique quand une audience est suspendue. Mignon est au milieu groupe et gesticule.
Les Moines et les autres Juges ecclésiastiques semblent faire tous leurs efforts pour

prouver que Grandier est coupable.
VOIX, dans la foule.
C’est égal, ils n’ont pas voulu le confronter avec la supérieure.
UN ECOLIER.

Dites donc, elle n'est pas forte en latin, la sceur Louise des
Anges, elle a pris quotiés pour quando.

UN AUTRE.
Oui ; mais comme la sceur Catherine a bien dit: Adoro Jesus-
Christus, hein ! Il parait que le diable a horreur de I'accusatif.

UN AUTRE.
Ce n’est pas comme Mignon.
IIs rient.
GRANDIER, a I’Abbé.

Oh ! je savais bien que vous viendriez.
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GRILLAU.
J'ai recu une lettre de Daniel et je suis accouru.
GRANDIER.
Ou est-il, Daniel ?
GRILLAU.

Je I'ai apercu au milieu d"un groupe d’écoliers ; il m’avait I’air de
mener une émeute en ta faveur.

GRANDIER.
Pauvre enfant ! Et ma mere ?
GRILLAU.
Je I’ai rencontrée en arrivant, sur la route.
GRANDIER.
Que fait-ellela ?...
GRILLAU.
Elle attend M. de Laubardemont.
GRANDIER.

Ma mere, une sainte femme comme elle, demander pour moi

quelque chose a cet infame ?
GRILLAU.
Eh ! mon Dieu, elle est mere, et, pour son fils, elle prierait Satan.
GRANDIER.
Oui, on m’avait, en effet, prévenu qu’il allait venir. Ou était-il
donc, qu'il arrive si vite ?

GRILLAU.
Il était a Tours, et il vient présider ton proces.
GRANDIER.
Dites qu’il vient prononcer mon jugement, mon pere.
GRILLAU.
Oh'!quedis-tula!...
GRANDIER.

Peut-étre me trompé-je. Tant mieux pour lui.
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GRILLAU.

Tant mieux-pour lui ?
GRANDIER.

Ils ont tant fait souffrir le moine, que le soldat est revenu. Qu’ils
prennent garde ! je réglerai mon esprit sur son esprit, et, selon
qu’il sera juste, lui, je serai miséricordieux, moi.

GRILLAU.

Je ne te comprends pas, Grandier.
GRANDIER.

Vous savez que parfois je parle pour moi seul et pour Dieu.
GRILLAU.

Et Dieu te parle aussi, a toi, mon fils ; car ta mere m’a tout dit, et

c’est Dieu seul qui a pu te révéler I'existence d'Ursule.
GRANDIER.

Oui, pour la sauver une premiere fois. Dieu m’a parlé ; mais,
pour la sauver une seconde fois, cette nuit... Mon pere, priez

pour votre fils ! votre fils a du sang a ses mains.
GRILLAU.
Hein ? que dis-tu la ?
Bruit dans la foule.
GRANDIER.

Silence, mon pere! je crois qu'il se passe la-bas quelque chose

d’extraordinaire.
UN HUISSIER, annongant.

Messire Jacques de Laubardemont, commissaire extraordinaire

de Sa Majesté Louis XIII.
LA FOULE.

Ah'! Cest lui, c’est Laubardemont, c’est le juge du roi! — Oui, et

le bourreau du cardinal.
L’HUISSIER.

Place a messire de Laubardemont ! place !
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Scene 111

LES MEMES, LAUBARDEMONT

LAUBARDEMONT.
Salut, mes peres. Bonjour, messieurs. Huissier, lisez Ila
commission de Sa Majesté, afin que personne n’ignore de mon

pouvoir.
LA FOULE.

En voila un beau juge ! c’est le pere de la supérieure du couvent

des Ursulines. — Bon ! c’est la fille qui accuse et le pere qui juge.
L'HUISSIER, au pied de l'estrade.

Silence, messieurs !
Lisant.

«Le sieur de Laubardemont, conseiller du roi en ses conseils
d’Etat, se rendra immédiatement a4 Loudun pour informer
diligemment contre Grandier sur tous les faits dont il a été ci-
devant accusé et autres qui lui seront de nouveau mis a sus,
touchant la possession des religieuses des Ursulines de Loudun et
autres personnes que 1'on dit étre aussi possédées et tourmentées
des démons par les maléfices dudit Grandier ; décréter faire et
parfaire son proces sans avoir égard au renvoi qui pourrait étre
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demandé par lui. En notre palais d’Amboise, ce 5 décembre 1663.
Signe : Louis. »
LAUBARDEMONT.
Ou est I'accuse ?
GRANDIER.

Me voila, messire.
Les deux hommes se regardent.

LAUBARDEMONT.
Vos noms ?
GRANDIER.
Urbain Grandier.
LAUBARDEMONT.
Votre age ?
GRANDIER.
Trente-cinq ans.
LAUBARDEMONT.
Votre qualité ?
GRANDIER.
Supérieur des freres de la Merci de Loudun.
LAUBARDEMONT.

Vous étes accusé d’avoir, par magie et sortileges, et en vertu de
pactes passés avec le démon, livré a I'ennemi du genre humain
la supérieure du couvent des Ursulines et plusieurs de ses

religieuses.
GRANDIER.

Je suis accusé de ce crime, c’est vrai ; mais, avec l'aide de Dieu,

j'espere triompher de I’accusation.
LAUBARDEMONT.

Soit ; mais, jusqu’a présent du moins, les apparences sont contre
vous.
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GRANDIER.

Notre-Seigneur a dit : « Ne croyez pas aux apparences. »
LAUBARDEMONT.

Nous allons examiner les faits.
GRANDIER.

Je suis prét a les réfuter.
LAUBARDEMONT.

Quatre pactes ont été trouvés chez les religieuses.
GRANDIER.

Je nie qu’ils y soient de mon fait ou de ma participation.
MIGNON.

Il est bien facile de nier.
LAUBARDEMONT.

Les voici revétus de votre signature et de celle de Satan.
GRANDIER.

Je ne sais si la signature de Satan est vraie ; mais je sais que ma

signature est fausse.
MIGNON.

Alors, vous nous accusez d’avoir voulu tromper monseigneur ?
GRANDIER.
Je n’accuse personne, je craindrais trop d’accuser injustement.
LAUBARDEMONT.
Cependant les religieuses ont reconnu les pactes en vertu
desquels elles sont possédées.

GRANDIER.
C’est-a-dire qu’elles ont déclaré les reconnaitre.
MIGNON.
Alors, elles ont menti ?
GRANDIER.

Dieu leur pardonne si c’est a mauvaise intention.
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LAUBARDEMONT.
D’ou vient, si les religieuses ne sont pas réellement possédées,
d’ou vient qu’elles voient a distance, et que 'une d’elles la sceur

Louise des Anges, vous a vu de sa cellule, causant avec le bailli a
I'hotel de ville ?

GRANDIER.
Quel jour a-t-elle vu cela ?
LAUBARDEMONT.
Avant-hier, dit le proces-verbal.
MIGNON.
Elle I'a vu comme je vous vois.
GRANDIER.
Avant-hier ?
MIGNON.
Oui.
GRANDIER.
C’est bien avant-hier que vous dites ?
MIGNON.
Sans doute.
GRANDIER.
M. le bailli est 1a, qu’il réponde.
LE BAILLL

J'affirme sur I'honneur n’avoir vu Grandier avant-hier que dans
sa cellule ; j'affirme sur I'honneur n’avoir mis le pied a I'hotel de

ville depuis huit jours.

Murmures dans la foule.
L"HUISSIER.

Silence, messieurs !
GRANDIER.

D’ailleurs, je le répete, le droit de 'accusé, son premier droit, son
droit le plus sacré, c’est d’étre confronté avec son accusateur.
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Mon principal accusateur, c’est la supérieure des Ursulines ; je

demande a étre confronté avec Jeanne de Laubardemont.
LAUBARDEMONT.

C’est bien, on la fera descendre dans ta prison.
GRANDIER.

Non pas dans ma prison, car on falsifierait encore ce proces-

verbal comme on a falsifié les autres...
Murmures.

Pas dans ma prison; ici, dans cette église, en présence des
hommes, en face de Dieu; et cela, non pas ce soir, non pas
demain, mais a I'instant méme.

LAUBARDEMONT.
Cela ne se peut pas.
Murmures.
GRANDIER.
Pourquoi cela ne se peut-il pas ?
VOIX.

Oui, oui, il a raison! la confrontation, la confrontation! la
supérieure ! la supérieure !

LAUBARDEMONT.
La supérieure est enfermée dans sa cellule avec deux saints
hommes qui prient Dieu de la délivrer du démon que cet homme

a mis en elle.

Murmures.
GRANDIER, a Grillau.

Mon pere, quelque chose me dit que, si j’appelais cette femme,

fGit-ce malgré elle, elle viendrait.
GRILLAU.

Appelle, alors, appelle !
GRANDIER.

Croyez-vous que j aie ce droit ?
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GRILLAU.
Oui.
GRANDIER.
Que ce ne soit pas un péché que de forcer la volonté d'une

créature humaine ?
GRILLAU.

Si c’est un péché, je le prends sur moi. Appelle, appelle !
GRANDIER.

Messire Jacques de Laubardemont, vous refusez a moi, Urbain
Grandier, accusé de magie et de sortilege par la supérieure des
Ursulines de Loudun, de me confronter avec Jeanne de

Laubardemont, mon accusatrice ?
LAUBARDEMONT.

Je refuse de la déranger dans ses prieres.
GRANDIER.

Prenez garde! moi aussi, je peux prier Dieu, et Dieu peut

m’exaucer.
LAUBARDEMONT.

Et que lui demanderas-tu, a Dieu ?
GRANDIER.

Je lui demanderai d’amener ici Jeanne de Laubardemont, malgré
les deux religieux qui I'assistent, malgré vous, malgré elle-méme.

LAUBARDEMONT.
Demande.
GRANDIER.
Encore une fois, vous refusez ?
LAUBARDEMONT.
Je refuse !
GRANDIER.

Au nom du Dieu vivant, qui lit dans nos cceurs et qui juge de
nos intentions, Jeanne de Laubardemont, je t'adjure de quitter ta
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cellule et de venir renouveler en face de moi les accusations que
tu as portées en mon absence; Dieu me donne le pouvoir

d’ordonner en son nom... Viens, Jeanne ! viens, viens, viens !

1l reste le bras étendu ; chacun se retourne et attend. Murmure qui annonce
Jeanne. Mouvement. On la voit paraitre ; elle marche d’un pas lent et solennel. Rumeur
parmi les assistants.
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Scene VI

LES MEMES, JEANNE
JEANNE.
Me voila !
LAUBARDEMONT.
Pourquoi viens-tu ?
JEANNE.
Une voix m’appelle a laquelle je suis forcée d’obéir.
LAUBARDEMONT.
C’est celle de cet homme.
JEANNE.
Tu m’as appelée, Grandier ?
GRANDIER.
Oui.
JEANNE.
Que veux-tu de moi ?
GRANDIER.

Je veux que tu renouvelles en face de moi les accusations que tu

as portées en arriere de moi.
JEANNE.
Interrogez-moi, mon pere, et je répondrai.
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LAUBAUDEMONT.
Jeanne de Laubardemont, depuis combien de temps connais-tu
cet homme ?

JEANNE.
Depuis qu’il est supérieur des freres de la Merci de Loudun.
LAUBARDEMONT.
L’avais-tu jamais vu avant de le rencontrer dans cette ville ?
JEANNE.
Jamais !
LAUBARDEMONT.
As-tu contre lui quelque sentiment d’amour ou de haine ?
JEANNE.
Aucun.
LAUBARDEMONT.

Jeanne de Laubardemont, as-tu accusé Urbain Grandier d’avoir
donné un philtre d’amour a Ursule de Sablé, comtesse de
Rovere ?
JEANNE.
Oui !
LAUBARDEMONT.
As-tu accusé Urbain Grandier de I'avoir fait passer pour morte
et de I'avoir cachée dans sa cellule ?
JEANNE.
Oui !
LAUBARDEMONT.
As-tu accusé Urbain Grandier d’avoir, par ses maléfices, chassé
I'esprit saint du couvent et d’en avoir fait la demeure du démon,
a ce point que les plus saintes filles, oubliant leurs devoirs,
passaient les nuits en bals et en fétes, au lieu de les passer en
pénitence et en prieres ?
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JEANNE.
Oui !
LAUBARDEMONT.
Vous le voyez, en présence comme en absence, elle accuse, et
I'accusation est précise, il me semble.

GRANDIER.
A mon tour d’interroger, maintenant.
LAUBARDEMONT.
A ton tour d’interroger, dis-tu ?
GRANDIER.
Oui.
LAUBARDEMONT.
Jeanne, je vous défends de répondre.
JEANNE.
Oh ! soyez tranquille, mon pere !
GRANDIER.
Avecl'aide de Dieu, tu me répondras, cependant.
JEANNE.
Moi ?
GRANDIER.
Ouj, toi !
JEANNE.

Ah'! plutét que de répondre...
Elle essaye de fuir.
GRANDIER, élevant son bras gauche.

Arréte !
JEANNIE, luttant.

Ah!ah!ah!
GRANDIER.

Ecoutez tous ! car, cette fois, vous allez entendre la vérité.
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MIGNON.

Vous voyez bien que cet homme a une puissance infernale !
GRANDIER.
Vous avez déclaré ne me connaitre que depuis un an, Jeanne;
depuis combien de temps me connaissez-vous ?
JEANNE.
Depuis dix ans.

Murmures.
GRANDIER.

Vous avez dit m’avoir vu pour la premiere fois a Loudun;
Jeanne, ot m’avez-vous vu pour la premiere fois ?
JEANNE.

A Bordeaux.
Murmures.
GRANDIER.

Vous avez dit que vous ne m’aimiez ni ne me haissiez. Me
haissez-vous ? ou m’aimez-vous ?
JEANNE.

Je vous aime !

Murmures, rumeurs, étonnement.
LAUBARDEMONT.

Que dis-tu la, Jeanne ? que dis-tu ?
GRANDIER.
Oh! attendez, vous n’étes pas au bout.. Vous avez dit que
javais fait prendre un philtre a Ursule de Sablé, comtesse de
Rovere ; qui a versé le philtre ?
JEANNE.
C’est moi !

Murmures.
GRANDIER.

Vous avez dit que j’avais caché Ursule de Sablé dans ma cellule.
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Qui retenait Ursule de Sablé prisonniere dans l'in-pace du
couvent des Ursulines ?

JEANNE.
C’est moi !

GRANDIER.

Ou vous ai-je trouvée, quand j'ai été vous demander la clef de la
prison d’Ursule ?

JEANNE.
Au milieu d"une féte que les religieuses donnaient dans le cloitre
des Ursulines.

Murmures.
GRANDIER.

Avais-je connaissance de cette féte, des fétes précédentes ou de
celles qui devaient les suivre ?
JEANNE.
Vous les ignoriez toutes.
GRANDIER.
Ai-je employé, pour vous reprendre cette clef, aucun moyen
magique ou sacrilege ?
JEANNE.
Aucun. Vous m’avez dit: « Au nom du Seigneur Dieu, rends-
moi cette clef, » et je vous I’ai rendue.
GRANDIER.

Pourquoi teniez-vous Ursule emprisonnée ?
JEANNE.

Parce qu’elle t'aimait et que tu I'aimais.

Murmures.
GRANDIER.

Quand avez-vous pris cette résolution, de la faire passer pour
morte ?
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JEANNE.
Apres mon voyage en Italie.
GRANDIER.
Que veniez-vous faire en Italie ?
JEANNE.
Je venais t’offrir ma main, une dot de trois cent mille livres, et le

grade de capitaine.

GRANDIER.
Qu’ai-je répondu a cette offre ?
JEANNE.
Tu I'as refusée.
GRANDIER.
Pourquoi I'ai-je refusée ?
JEANNE.
Parce que tu ne m’aimais plus !
Rumeurs.
GRANDIER.

Jacques de Laubardemont, ce que tu viens d’entendre est I'exacte
et sainte vérité. Ordonne que je rentre pur et justifié dans ma
cellule, et tout sera oublié, comme cela doit se faire entre
chrétiens.

LAUBARDEMONT.
Que I'on reconduise 1’accusé dans sa prison.
Rumeurs.
GRANDIER.

Prends garde, Laubardemont ! Je t'offre la paix, et tu choisis la
guerre ; je le propose I'oubli, et tu prends la vengeance.
LAUBARDEMONT.
Archers, vous avez entendu, obéissez !
Murmures.
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GRANDIER.
Un instant ! j’ai encore quelques questions a faire a cette femme.
LA FOULE.

Oui, oui, qu'il parle ! — Parle, Grandier, parle ! nous te défendrons,

s’il le faut.
GRANDIER.

Jeanne, vous avez dit que j’avais refusé votre main, vos trois cent
mille livres et le grade de capitaine, parce que je ne vous aimais
plus ; dites maintenant pourquoi j’avais cessé de vous aimer.

JEANNE.
Pourquoi ?... Parce que... Mon Dieu !... mon Dieu !... parce que...
GRANDIER.
Parlez !
JEANNE.

Parce qu'a Bordeaux, un soir... un soir que vous étiez caché
parmi les saules de la riviere... vous avez vu...

GRILLAU, bas.
Oh ! mon Dieu, serait-ce... ?
GRANDIER.
Qu’ai-je vu ? Dites !
JEANNE.
Oh ! faut-il donc absolument que je parle ?
GRANDIER.
Oui, absolument, il le faut !
JEANNE.
Parce que vous avez vu sortir un homme de chez moi.
GRANDIER.
Qu’était pour vous cet homme ?
JEANNE.

C’était mon amant.
Murmures.
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GRANDIER.
Cet homme vit-il toujours ?
JEANNE.
I vit.
GRANDIER.
A-t-il été puni comme il méritait de 1’étre ?
JEANNE.
Il vit comblé d’honneurs et de dignités.
GRANDIER.
Ou est cet homme ?
JEANNE.
Il est ici.
LAUBARDEMONT.
Malheureux !
GRANDIER.
Nommez-le.
JEANNE.

Oh! non, non, je ne le nommerai pas... Non, tu ne peux exiger
une pareille chose.
GRANDIER.
Soit, ne le nommez pas, j'y consens ; mais désignez-le du doigt,
je le veux.
JEANNE léve lentement son doigt a la hauteur de Laubardemont.
Le voila !

LAUBARDEMONT.
Misérable !
LA FOULE.
Son pere ! le juge ! Laubardemont !
GRANDIER.

Maintenant, Jeanne, réveille-toi, souviens-toi de tout ce que tu
viens de dire, et que ce souvenir soit ta punition.
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JEANNE, se réveillant et regardant autour d’elle.

Mon Dieu ! ah !...

Se rappelant ce qu’elle vient dire.
Infamie !

Elle rabat son voile et s’enfuit.

LA FOULE, s’écartant devant elle.
Va-t'en, maudite ! va-t'en, incestueuse! va-t'en, sacrilege! va-
t'en!
LAUBARDEMONT.

A moi, archers !

Tumulte effroyable.
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Scene V

LES MEMES, hors JEANNE
GRILLAU.
Vous I'entendez, il est innocent ! il est innocent !
LAUBARDEMONT.
Il a menti !
GRILLAU.

Il y a deux ans qu’en confession il m’a dit, a moi, tout ce qu'’il
vient de dire ; par mes cheveux blancs, il est innocent, je vous le

jure.
LAUBARDEMONT.
C’est le démon qui I'a inspiré. Il n'y a que le démon qui puisse
forcer une fille d’accuser son pere.
GRILLAU.
Et moi, pauvre prétre, mol, je te dis : c’est Dieu qui a voulu que
le crime fGt découvert 1a ou était le crime, et que I'innocence fGt

reconnue la ou était I'innocent.
TOUT LE PEUPLE, s’élancant.
Il est innocent ! il est innocent ! Plus de juge, plus de proces, plus
de prison ! Liberté ! liberté !
On force les gardes.
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MADAME GRANDIER.
Mon fils !
DANIEL.
Mon frere !
TOUS.
Grandier ! Grandier !
GRANDIER.
Mes amis !
LAUBARDEMONT.

Oh ! malédiction sur cet homme et sur toute sa famille !
MAURIZIO, dans la coulisse.
Attends, Laubardemont, attends, je t'apporte du secours.
On s’écarte et I'on voit un homme blessé qu’on apporte sur une civiere.
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Scene VI

LES MEMES, MAURIZIO

GRANDIER.
Maurizio.

MAURIZIO.
Oui, c’est moi, Urbain ; a mon tour de t'accuser, je t’accuse.

LA FOULE.
Vous accusez ! vous ! vous !

GRANDIER.
Ah !je I'avais oublié.

LAUBARDEMONT.
Qui que tu sois, tu es le bienvenu.
MADAME GRANDIER.

Quel est cet homme ?

GRANDIER.

Oh ! ma mere ! ma mere !
MAURIZIO, se soulevant.
Oui, jaccuse Urbain Grandier de magie, de sacrilege et
d’homicide !
LAUBARDEMONT.
Parle ! parle !
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LA FOULE.
De magie, de sacrilege et d’homicide ?
MAURIZIO, debout.
Oui, j'accuse Grandier de magie ; car chacun sait que, pendant la
nuit derniere, Grandier était enfermé dans la prison de la ville, et
il est sorti de cette prison sans que les portes aient été ouvertes,
sans que les gedliers I’en aient vu sortir.
TOUS.
Oh!oh!
MAURIZIO.
Oui, jaccuse Grandier de sacrilege; car, malgré le
commandement du Seigneur, il s’est servi de 1'épée sous ce
costume saint qui proscrit I'épée.
TOUS.
Oh!
MAURIZIO.
Oui, j'accuse Grandier d’homicide, car il m’a frappé a mort ; et,

si vous eu doutez,
Ouvrant son pourpoint.

regardez la blessure. La reconnais-tu, meurtrier ? Tiens, vois,

vois, vois !
Il vient tomber aux pieds de Grandier.
TOUS.
Oh'!
GRILLAU.
Mais réponds donc !
DANIEL.
Mais dis donc que ce n’est point vrai, frere !
MADAME GRANDIER.

Mais démens donc cet homme !
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MAURIZIO.
On ne dément pas les morts, et je meurs.
GRILLAU.
Messieurs, messieurs, cet homme ment comme les autres.
TOUS.
Oui, ouj, il ment!
GRANDIER.

Cet homme dit la vérité, mes freres ; Je me livre a la justice des
hommes; implorez pour moi la miséricorde de Dieu. Je

m’abandonne a vous !...
LAUBARDEMONT.

Reconduisez-le dans sa prison, et que, cette fois, on le garde a vue.
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Douzieme Tableau

La prison de Grandier. Une grille au fond, a travers laquelle on voit se
promener la Sentinelle, son mousquet sur I'épaule.
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Scene premiere

GRANDIER, GRILLAU, LE GREFFIER,
GARDES et EXEMPTS

LE GREFFIER, lisant.
«Nous, juges ecclésiastiques, réunis sous la présidence du sieur
de Laubardemont, conseiller es conseil d’Etat et privé du roi,
commissaire extraordinaire nommeé en cette occasion, avons
déclaré et déclarons Urbain Grandier, supérieur du couvent des
freres de la Merci de Loudun, atteint et convaincu du crime de
magie, maléfices et homicide, les deux premiers sur la personne
des religieuses ursulines de Loudun, et le dernier sur la personne
du comte Maurizio dei Albizzi; pour réparation duquel avons
condamné et condamnons ledit Grandier a faire amende
honorable, nu-téte, la corde au cou, devant la principale porte de
I'église Saint-Pierre-du-Marché, et devant celle de Sainte-Ursule
de cette ville, et, 13, a genoux, demander pardon a Dieu, au roi et
a la justice ; et, ce fait, étre conduit dans la cour de I'hotel de ville
pour y étre attaché a un poteau, sur un biicher qui, a cet effet,
sera dressé audit lieu, et y étre son corps brtilé vif avec les pactes
et caracteres magiques restant au greffe. Prononcé en I'une des
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chambres de la prison de Loudun, audit Grandier, le 6 décembre
1634. » Vous avez entendu ?

GRANDIER.
Oui.
LE GREFFIER.
Vous plairait-il de signer votre arrét, comme c’est 'usage ?
GRANDIER.

En avouant le crime d’homicide, oui; mais en repoussant ceux

de magie et de sortilege.
LE GREFFIER, lui présentant une plume.

Faites ainsi qu’il vous conviendra.
GRANDIER.

« Je reconnais étre coupable d’homicide sur la personne du comte
Maurizio dei Albizzi, ce dont je demande bien humblement
pardon a Dieu ; mais je nie tous les autres crimes qui me sont
imputés par ledit arrét. Grandier. » Voila ce que vous désirez,
monsieur.

LE GREFFIER.
Demandez-vous quelque chose ?
GRANDIER.
Rien, et je remercie mes juges de m’avoir épargné la torture...
A Grillau.
Je vous retrouverai sur la route avec ma mere ?
GRILLAU.
Ni I'un ni I'’autre ne te manqueront au dernier moment.
GRANDIER.
Quant a Daniel...
GRILLAU.
Eh bien ?
GRANDIER.

Tachez de I'écarter... C'est un enfant, un pareil spectacle le tuerait.
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GRILLAU.
Hélas ! depuis hier au soir, nous ne I’avons pas vu.
GRANDIER.
Quelque part qu'il soit, Dieu est avec lui.
Grillau sort. Se refournant.
Pour quelle heure, messieurs ?
LE GREFFIER.
Pour ce matin, a neuf heures.
GRANDIER.
Merci... Allez, mon pere, allez !...
1l va s’asseoir sur un banc ; le Greffier sort avec les Gardes et les Exempts, dont
le dernier regoit une bourse des mains de Daniel, qui s’est glissé derriére les Soldats.
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Scene 11

GRANDIER, DANIEL
DANIEL.
Frere ! frere !
GRANDIER.
Ah'! c'est toi, Daniel !
DANIEL.
Chut !
GRANDIER.

Comment es-tu entré ?...
I 'enveloppe de son manteau et le fait passer devant lui.

On m’a dit qu’on avait défendu ma prison a ma mere et a toi.
DANIEL.

J'ai donné aux exempts tout ce que je possédais; ils ont fait
semblant de ne pas me voir, et je me suis glissé entre eux.

GRANDIER.
Pauvre enfant, sais-tu a quoi tu t'exposes ?
DANIEL.
Moi ?
GRANDIER.

N’as-tu pas entendu cet homme crier malédiction sur moi et sur
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toute ma famille ?
DANIEL.

Dieu me protégera ; et puis, d’ailleurs, a tout prix, il fallait que je
te visse... On s’occupe de te sauver, Grandier.

GRANDIER.
Qui cela?
DANIEL.
M. de Sourdis.
GRANDIER.
Tul'asvu?
DANIEL.
Oui.
GRANDIER.

Qu’est devenue Ursule? qu’est devenue Bianca?.. Le seul
malheur qui puisse m’arriver maintenant est d’ignorer leur sort

et de mourir en I'ignorant.
DANIEL.

Bianca a encore son habit de mariée ; elle a épousé cette nuit M.
de Sourdis. Ursule a déja son habit de novice, car elle entre aux

Carmélites ce soir.
GRANDIER.

Alors, toutes deux prient pour moi; je suis tranquille, car la
priere de deux anges m’aura précédé au ciel.

DANIEL.
Maintenant, frere, parlons de toi.
GRANDIER.
De moi ?
DANIEL.
Oui ; en venant ici, j'ai traversé la cour de 'hotel de ville.
GRANDIER.
Eh bien ?
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DANIEL.
Dans cette cour, j'ai vu un biicher.
GRANDIER.
C’est le mien.
DANIEL.

Oh !jai passé bien vite ; mais écoute, ce n’est pas ce danger-la que
je redoute le plus, puisque, je te I'ai dit, M. de Sourdis s’occupe de

te sauver.
GRANDIER.
Et quel autre danger puis-je donc courir ?
DANIEL.

Frere, il y avait a I'hotel de ville M. de Laubardemont, qui causait
avec deux soldats; je I'ai vu sourire, je me suis défié ; alors, j'ai
suivi ces soldats, je leur étais inconnu, ils n’ont pas pris garde a
moi, j'ai donc pu entendre ce qu’ils disaient en rejoignant leurs
camarades.
GRANDIER.
Et que disaient-ils ?
DANIEL.
IIs disaient que M. de Laubardemont craignait le scandale d'un
supplice public; ils parlaient de la déposition de la supérieure,
qui pouvait se renouveler; ils ajoutaient que M. de
Laubardemont donnerait bien mille livres pour qu'un accident
arrivat au condamné.
GRANDIER.
Oui, je comprends.
DANIEL.
Alors, un des soldats a dit : « Un accident ?... Parbleu ! c’est bien
facile ; la sentinelle qui garde Grandier n’a, en se promenant
devant la grille du cachot, qu’a abaisser son mousquet comme
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pour le désarmer, et alors, en le désarmant, le chien échappe et

le coup part... » Voila un accident tout trouvé...

Pendant qu’il parle, on voit la Sentinelle abaisser son mousquet a travers la
grille.
Oh ! frere, cet homme qui a dit cela...

Daniel se jette au-devant de Grandier. Le coup part.

GRANDIER.
Ah ! pour qui ce coup de feu ?
DANIEL.
Pour Daniel, heureusement !... Embrasse-moij, frere... Je meurs !
GRANDIER.

Et moi qui les remerciais de m’avoir épargné la torture !
1l le prend dans ses bras et I'emporte sur le banc.
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Scene 111

LES MEMES, OLIVIER

OLIVIER.
Qu'y a-t-il ? et qu’est-ce que ce coup de feu ?
LA SENTINELLE.
Un accident, mon officier : en désarmant mon mousquet, comme

la meche était allumée, le coup a parti.
OLIVIER.

C’est moi qui commande 'escorte qui dois conduire le prisonnier

au buicher... Ouvrez-moi.
Le Gedlier ouvre.
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Scene IV

GRANDIER, OLIVIER, DANIEL

OLIVIER.
Grandier !... Grandier !... Ah! le voila... Ecoute, Grandier, c’est
moi qui commande les hommes qui doivent l'escorter; ces
hommes sont a moi; au coin de la place Sainte-Croix, dix
chevaux tout sellés attendent, montés par huit cavaliers ; les deux
chevaux sans cavalier sont pour toi et pour moi. En passant pres
de ces chevaux, nous sautons en selle ; en quatre heures, nous
sommes a Poitiers ; 1a, dix autres chevaux préparés par mes soins
nous attendent ; demain, nous sommes a la Rochelle ; dans trois
jours, en Espagne... Ah ! ’est bien le moins que je fasse cela pour
toi, pour toi qui m’as rendu Bianca, c’est-a-dire plus que ma vie,
et qui meurs pour me l'avoir rendue... Mais qu’as-tu donc? Tu

ne réponds pas... Grandier !... Grandier !...
GRANDIER, sanglotant.

Regardez !... regardez !
OLIVIER.

Daniel, tué !... tué par ce coup de feu !...
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GRANDIER.
Vous voyez bien que je ne puis me sauver, monsieur de
Sourdis ; car, au lieu d"une, maintenant j'ai deux morts a expier.
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Treizieme Tableau

La cour de I'hétel de ville. A droite, facade a balcon : perron de méme coté.
Echafaudages au fond. Arcades par lesquelles on pénétre dans la cour ; au milieu, le
biicher, gardé par des Soldats.
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Scene premiere

GRILLAU, MADAME GRANDIER, SOLDATS,
FOULE DE PEUPLE

GRILLAU.

Et vous aurez le courage de l'attendre ici ?
MADAME GRANDIER.

La Vierge n’a-t-elle pas suivi son divin fils jusqu’au pied de la
croix ? Je m’appelle Marie comme elle, et mon fils est innocent

comme le sien.
UNE FEMME.

Dites donc, commeres, vous ne savez pas, on dit que les
religieuses se sont rétractées, et qu'elles n’ont fait tant de bruit

que parce qu’elles étaient amoureuses de lui.
UN HOMME, entrant.
Oh ! c’est une infamie ! c’est une indignité !
LES FEMMES.
Quoi donc ? quoi donc ?
L’'HOMME.

Il lui en arrivera malheur.
LES FEMMES.

A qui?
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L'HOMME.
A cet infame Mignon.
UNE FEMME.
Qu’a-t-il fait encore ?
L’'HOMME.

Comme Grandier achevait de faire amende honorable a la porte
de I'église Sainte-Croix, Mignon lui a donné un crucifix d’argent
a baiser.
LES FEMMES.
Eh bien ? eh bien ?
L’'HOMME.
Grandier en a approché ses levres ; mais a peine ses levres 1’ont-
elles touché, qu’il a jeté un cri.
LES FEMMES.
Bah'!
L’'HOMME.
« Voyez-vous, a dit Mignon, le démon qui est en lui ne peut
supporter la présence de Notre-Seigneur. »
LES FEMMES.
Etait-ce vrai ?
L’'HOMME.
Attendez donc ! Alors, Grandier a appelé M. de Sourdis et lui a

parlé tout bas.
LES FEMMES.

Que lui a-t-il dit ?

L’'HOMME.
Je ne sais ; mais M. de Sourdis a arraché le crucifix des mains de
Mignon et I'a plongé dans le bénitier que tenait le sacristain ;
’eau sainte s’est mise a bouillir : le crucifix sortait du feu et était
briilant comme un fer rouge.
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LES FEMMES.

Infamie ! horreur !
MADAME GRANDIER.

Remerciez Dieu avec moi, mes sceurs; c'est une éternité de
bonheur que lui font ses bourreaux.

LES FEMMES.
Sa mere !... Oh ! pauvre femme !
MADAME GRANDIER.
Est-il encore bien loin ?
L’'HOMME.

Non, car voila le bourreau.
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Scene 11

LES MEMES,
LAUBARDEMONT et SA SUITE, LE BOURREAU

Laubardemont traverse le théatre au milieu des murmures de la foule ; les
enfants qui sont sur les échafaudages lui jettent des pierres. Il se retourne.
LAUBARDEMONT.
Prenez garde, bourgeois de Loudun ! ce biicher, dressé pour un
seul, pourrait bien servir a plusieurs !

Il entre a I'hétel de ville ; nouvelles menaces ; les Gardes qui le suivent font
un mouvement. La foule recule.

CRIS, hors de la cour.
Le voila!le voila !
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Scene 111

LES MEMES,
GRANDIER, OLIVIER, GARDES, MOINES, efc.

UNE FEMME, agenouillée.
Saint martyr, tu prieras pour moi, n’est-ce pas ?
UNE AUTRE.

Votre main, mon pere ! votre main !
UNE AUTRE.
Mon pere, votre bénédiction !
UNE AUTRE.
Laissez-moi couper un morceau de votre habit, c’est la robe d'un

saint.
GRANDIER.

Hélas ! mes freres, hélas! mes amis, je ne suis qu'un pauvre

pécheur comme vous.
MADAME GRANDIER.

Vous le voyez, ce n’est pas un condamné, c’est un triomphateur...

Grandier !...
GRANDIER.

Ma mére !
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MADAME GRANDIER.
Viens, mon fils ! viens, mon Grandier, viens !
GRANDIER.
Oh ! ma mere ! ma mere !
MADAME GRANDIER.
Je serai forte, ne crains rien.
GRANDIER.
Parce que vous ne connaissez pas tout votre malheur, ma mere.
MADAME GRANDIER.

Grandier, j'ai eu cette nuit une vision qui change ma douleur en
joie ; je t'ai vu assis a la droite du Seigneur, avec une auréole au

front.
GRANDIER.

M’y avez-vous vu seul, ma mere ?

MADAME GRANDIER.
Non ; chose étrange, Daniel était avec toi et pres de toi, et tous
deux vous me disiez: «Ne pleure pas, sainte femme, nous
sommes bien heureux. »

GRANDIER.
Alors, ma mere, Dieu vous a dit ce que je n’osais vous dire.
MADAME GRANDIER.
Daniel doit te suivre ?
GRANDIER.
Daniel m’a précédé.
MADAME GRANDIER.
Il est mort ?
GRANDIER.
IIs I'ont tué !
MADAME GRANDIER.

Deux martyrs au lieu d'un! Mon Dieu ; Je suis élue entre toutes
les meres.
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L’Huissier parait au balcon ; rumeurs dans la foule.
L'HUISSIER, au balcon.

Silence!
Lisant.

« Arrét qui condamne Urbain Grandier a la peine de mort,

comme magicien, sacrilege et homicide. »
VOIX, dans la foule.

Jeanne! Jeanne, la fille du juge, la supérieure des Ursulines,
pieds nus, en habit de pénitente !
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Scene IV

LES MEMES, JEANNE

JEANNE.

Oui, Jeanne, Jeanne pieds nus, en habit de pénitente.
LE GREFFIER, lisant.

« Nous, juges ecclésiastiques, réunis sous la présidence de... »
JEANNE.
Silence ! Laissez-moi parler d’abord, et, ensuite, vous lirez votre

arrét, si vous l'osez.
LA FOULE.

Ecoutons ! écoutons !
JEANNE.

Oui, oui, écoutez tous, et je voudrais que le monde entier ft ici
pour m’entendre : c’est cet homme qui est condamné, mais c’est
moi qui suis la coupable ; c’est cet homme qui va mourir, mais

c’est moi qui ai mérité la mort.
GRANDIER.
Mon Dieu, que dit-elle ?
MADAME GRANDIER.
Il est écrit qu’il ne manquera rien a ta gloire, 6 mon fils !
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JEANNE.
Je t'aimais, et c’est cet amour qui m’a perdue ; ma haine, c’était de
I'amour ; ma vengeance, c’était de I'amour ; mon parjure, mon
impiété, mon sacrilege, c’était encore de 1'amour. Oh! noble
esprit, coeur chaste, ame pure,
Tombant a genoux.

pardonne-moi ! pardonne-moi !

GRANDIER.
Pauvre créature ! n’est-ce point pour une pécheresse comme toi
qu’ont été dites ces paroles du Christ: «Il te sera beaucoup
remis, car tu as beaucoup aimé ! »

GRILLAU, lui faisant signe que le Bourreau attend.

Mon fils !

GRANDIER.
Oui, il est temps, nest-ce pas ?

OLIVIER, s’approchant.

Grandier, dis un mot, fais un signe, et tu es sauvé.

GRANDIER.
Je vous recommande Ursule, monsieur de Sourdis.

MADAME GRANDIER, lui tendant les bras.
Mon fils !
JEANNE, baisant le bas de sa robe.

Grandier !

GRANDIER.
Ma mere, soyez bénie !...

11 baise le crucifix que lui présente Grillau, puis il monte sur le biicher.

Jeanne, soyez pardonnée !

11 étend ses deux bras, qu’on attache aux deux branches du poteau.
LES DEUX FEMMES.

Ah ..

Le Bourreau met le feu au biicher.
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