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MONTE-CRISTO (Premiére Partie)

LA CARCONTE

GRINGOLE, matelot

RENEE DE SAINT-GERAN, femme de Villefort
MADAME D'ISTEL

MADAME MOREL

UNE FEMME DE CHAMBRE



ACTE1



Premier Tableau

Le pont du Pharaon. En perspective, le port de Marseille.



Scene premiere

EDMOND DANTES, PENELON, GRINGOLE,
MATELOTS, puis LE CHEF DE LA SANTE,
DOUANIERS et MOREL

EDMOND.
Chacun a son poste pour le mouillage ... C’est bien... La place
me parait bonne !

PENELON.

Dites donc, monsieur Dantes, sans vous commander...
EDMOND.

Qu'y a-t-il, mon bon Pénélon ?
PENELON.

Regardez donc qui nous arrive la-bas, dans un canot.
EDMOND.

Ah !ah! c’est M. Morel, notre armateur.
PENELON.

Il ne perd pas de temps, le bourgeois !... Il vient avec la Santé.
EDMOND.

Dame, tu comprends, la chose en mérite la peine... Je suis str qu’il
ne donnerait pas son bénéfice sur ce voyage-ci pour cinquante
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MONTE-CRISTO (Premiére Partie)

mille francs !
PENELON.

Cinquante mille francs ?... Peste ! c’est un joli denier !

GRINGOLE.
Je parie bien que mon bénéfice, a moi, sur ce voyage-ci, n’ira pas
la... N’est-ce pas, maitre Pénélon ?

PENELON.
Tais-toi, Gringole.

EDMOND, commandant.

Range a carguer les voiles de hune, le foc et la brigantine !... Faites
penaud... Que veux-tu, Gringole ?

GRINGOLE.
Lieutenant, la Santé !
LE CHEF DE LA SANTE.
Hola ! du navire, d’ou venez-vous ?
EDMOND.
De Smyrne, Syra, Naples et I'ile d"Elbe.
LE CHEF.
Ou avez-vous fait quarantaine ?
EDMOND.
A Syra.
LE CHEF.
Voyons vos papiers.
EDMOND.

Les voici.
11 met les papiers au bout d’une pince de fer.
Bonjour, monsieur Morel ! Apres la visite, n’est-ce pas ?
MOREL.

Oui, oui ; bonjour, mon bon ami.
LE CHEE.

C’est bien, tout est en regle. Vous pouvez monter, messieurs de
10



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

la douane.
MOREL.

Et moi ?
LE CHEF.

Vous aussi, monsieur Morel, et le premier méme. A tout seigneur,

tout honneur !
MOREL, entrant.

Bonjour, Edmond ; bonjour, mes amis... Ou est M. Leclere ?...
Mais qu'y a-t-il donc? Le batiment a un air de tristesse qui

m’inquiete.
EDMOND.
Ah'! cest qu'il est arrivé un grand malheur, monsieur Morel !
MOREL.
Un grand malheur !... Vous m’effrayez ! Qu'y a-t-il donc ?
EDMOND.

A la hauteur de Civita-Vecchia, nous avons perdu le capitaine

Lecleére.
MOREL.

Notre pauvre capitaine!... Et comment ce malheur lui est-il
arrivé, Edmond ? Serait-il tombé a la mer ?

EDMOND.
Non, monsieur ; apres trois jours d’horribles souffrances, une

fievre cérébrale I’a emporté.
MOREL.

Et comment donc ce malheur lui est-il arrivé ?
EDMOND.

Mon Dieu, monsieur, de la fagon la plus imprévue. Apres une
longue conversation avec le commandant au port, le capitaine
Leclere quitta Naples fort agité... Au bout de vingt-quatre
heures, la fievre le prit ; trois jours apres, il était mort...
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MONTE-CRISTO (Premiére Partie)

MOREL.
En vérité, c’est étrange !
EDMOND.
Ce malheur nous a consternés... La mort est terrible partout,
mais plus encore, je crois, lorsqu’on est perdu dans I'immensité,

et ballotté entre le ciel et I'eau !...
MOREL.

Vous lui avez fait les funérailles ordinaires ?
EDMOND.

Oui, monsieur Morel ; et il repose doucement, enveloppé dans
son hamac, a la hauteur de I'ile del Giglio, avec un boulet de
trente-six aux pieds et un a la téte... Nous rapportons a sa veuve
sa croix et son épée... C’était bien la peine de faire dix ans la
guerre aux Anglais et trois fois le tour du monde pour en arriver

a mourir dans son lit !
MOREL.

Que voulez-vous, mon cher Edmond ! c’est triste, je le sais bien...
Mais, enfin, nous sommes tous mortels, et il faut bien que les
anciens fassent place aux nouveaux ; sans cela, il n'y aurait pas

d’avancement. Maintenant, Edmond, le chargement, voyons !
EDMOND.

Tenez, voici justement M. Danglars, votre comptable, qui sort de
la cabine, et qui vous donnera la-dessus tous les renseignements
que vous pouvez désirer... Quant a moi, monsieur Morel, avec
votre permission, il faut que je veille au mouillage, et que je

mette le navire en deuil...
MOREL.

Allez, mon ami, allez !...
Edmond s’éloigne.
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Scene 11

MOREL, puis DANGLARS

MOREL, a part, regardant Edmond.
Voila un digne et honnéte garcon ; aussi, si celui-la ne prospere
pas, il n’y a pas de justice au ciel !
DANGLARS.
Eh bien, monsieur Morel, vous savez déja le malheur ?
MOREL.

Hélas ! oui, monsieur Danglars, le capitaine Leclere est mort !...
DANGLARS.

Malheur irréparable, monsieur, c’est le mot ; car ou retrouverez-
vous son pareil ?... Un marin vieilli comme lui entre le ciel et
I'eau, ainsi qu’il convient a un homme chargé des intéréts d'une

maison aussi importante que la votre !
MOREL.

Je crois, Danglars, que vous exagérez, non pas la perte que nous
avons faite, mais la difficulté que nous aurons a la réparer. Il
n’est pas besoin d’étre aussi vieux marin que vous le dites pour
connaitre son métier, et voila Dantes qui fait le sien en homme
qui n’a besoin de demander conseil a personne.
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DANGLARS, avec humeur.
Oui, oui, c'est jeune; ce qui fait que cela ne doute de rien...
Aussi, a peine le capitaine Leclere a-t-il été mort, qu’il a pris le
commandement du Pharaon, et qu’il nous a fait perdre un jour et

demi a I'1le d’Elbe, au lieu de revenir directement a Marseille.
MOREL.

Quant a prendre le commandement du navire, c’était son devoir
comme second, et il a eu raison sur ce point. Mais, quant a
perdre un jour et demi a I'ile d’Elbe, il a eu tort, a moins que le

batiment n’elit besoin de réparations...
DANGLARS.

Le navire se portait comme je me porte, et comme je désire que
vous vous portiez, monsieur Morel... Et cette journée et demie a
été perdue par pur caprice, pour le plaisir d’aller a terre !

MOREL.
Vous étes str ?...
DANGLARS.
Pardieu !
MOREL, se retournant.
Dantes ! Venez dong, je vous prie...
EDMOND.
Pardon, monsieur Morel, je suis a vous dans un moment.
Ordonnant.

Abaissez la flamme a mi-mat... Mettez le pavillon en berne...
Croisez les vergues !...

DANGLARS.
Vous voyez, il se croit déja capitaine, ma parole d’honneur !
MOREL.
Il est de fait.
DANGLARS.

Oui, sauf votre signature, monsieur Morel.
14
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MOREL.
Dame, pourquoi ne le laisserais-je pas a ce poste ?... Il est jeune,
je le sais bien; mais, malgré sa jeunesse, il me parait fort

expérimenté dans son état.
DANGLARS.
Vous trouvez ?...
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Scene 111

MOREL, DANGLARS, EDMOND

EDMOND.
La ! maintenant que le navire est mouillé, me voici tout a vous...
Vous m’avez appelé, je crois ?
MOREL.
Oui, mon ami ; je voulais vous demander pourquoi vous vous
étes arrété a I'1le d’Elbe.
EDMOND.
Je I'ignore moi-méme, monsieur...
MOREL.
Comment, vous l'ignorez ?...
EDMOND.

Oui; c’était pour accomplir une derniere recommandation du
capitaine Leclere, qui, en mourant, m’avait remis un paquet
pour le grand maréchal.
MOREL.
L’avez-vous donc vu, Edmond ?
EDMOND.

Qui?

16



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

MOREL.
Le grand maréchal.
EDMOND.
Oui.
MOREL.
Chut ! Et comment va I'empereur ?
EDMOND.
Bien, monsieur, autant que j’ai pu en juger par mes yeux.
MOREL.
Vous avez donc vu 'empereur aussi ?
EDMOND.
Il est entré chez le maréchal pendant que j'y étais.
MOREL.
Et vous lui avez parlé, Dantes ?
EDMOND.
C’est-a-dire que c’est lui qui m’a parlé, monsieur.
MOREL.
Que vous a-t-il dit ?
EDMOND.

Il m’a fait des questions sur le batiment, sur I'époque de son
départ pour Marseille, sur la route qu'il avait suivie et la
cargaison qu’il portait... Je crois que, s'il elt été vide, et que
jeusse été le maitre de ce navire, son intention était de 1'acheter...
Mais je lui ai dit que je n’étais que le simple second, et que le
batiment était aux MM. Morel, de Marseille. « Ah ! ah ! les Morel,
a-t-il dit, je connais cela : ils sont armateurs de pére en fils, et il y
avait un Morel qui servait dans le méme régiment que moi,

tandis que j'étais en garnison a Valence. »
MOREL.

Cest pardieu vrai, Dantes!.. Ce Morel-la, c’était mon oncle
Policar, qui est devenu capitaine... Edmond, vous direz a mon
17
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oncle que I'empereur s’‘est souvenu de lui, et vous le verrez
pleurer, le vieux grognard... Allons, allons, vous avez bien fait de
suivre les intentions du capitaine Leclere. Mais, si 'on savait que

vous avez parlé a I'empereur, cela pourrait vous compromettre !
EDMOND.

En quoi voulez-vous que cela me compromette, monsieur ? Je ne
sais pas méme ce que je portais, et 'empereur ne m’a fait que les
questions qu’il etit faites au premier venu... Mais, pardon, voici la
douane qui met tout sens dessus dessous, selon son habitude...

Vous permettez, n’est-ce pas ?
MOREL.

Allez ! allez !...
EDMOND.

Attendez, messieurs ! attendez !...
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Scene IV

MOREL, DANGLARS

DANGLARS, s’approchant.
Eh bien, monsieur Morel, il vous a donné de bonnes raisons de
son mouillage a Porto-Ferraio, a ce qu'il parait ?
MOREL.

D’excellentes, mon cher monsieur Danglars.
DANGLARS.

Ah'! tant mieux ! C’est toujours pénible d’avoir un camarade qui
ne fait pas son devoir !
MOREL.
Dantes a fait le sien, Danglars, et ¢’était le capitaine Leclere qui
lui avait ordonné cette relache...
DANGLARS.
A propos du capitaine Leclére, ne vous a-t-il pas remis une lettre
de lui ?
MOREL.
Qui ?... Dantes ?...
DANGLARS.
Oui.
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MOREL.

A moi 2... Non... En avait-il donc une ?...
DANGLARS.

Je croyais qu’en mourant, outre le paquet, le capitaine lui avait
confié une lettre ; et je pensais, moi, que cette lettre était pour
vous.

MOREL.
Outre quel paquet ?...
DANGLARS.
Celui que Dantes a déposé a Porto-Ferraio...
MOREL.

Comment savez-vous qu’il avait un paquet a déposer a Porto-
Ferraio ?

DANGLARS.
Je passais devant la porte du capitaine, qui était entr’ouverte, et

je I'ai vu remettre un paquet et une lettre a Dantes.
MOREL.

Il ne m’en a point parlé ; mais, sil a cette lettre, il me la remettra.
DANGLARS.

Alors, monsieur Morel, ne parlez point de ce que je viens de
vous dire a Edmond. Je me serai trompé...
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Scene V

MOREL, EDMOND, puis PENELON

MOREL.
Eh bien, mon cher Dantes, étes-vous libre ?
EDMOND.
Oui, monsieur.
MOREL.

La chose n’a pas été longue !
EDMOND.

Non, j’ai remis aux douaniers la liste de nos marchandises, et ils

sont en train de faire la visite.
MOREL.

Alors, vous n’avez plus rien a faire ici ?
EDMOND.

Non, monsieur, tout est en ordre.
MOREL.

Vous pourrez donc venir diner avec nous ?
EDMOND.

Excusez-moi, monsieur Morel, de refuser le grand honneur que
vous me faites; mais ma premiere visite, vous le comprenez,
doit étre pour mon peére.
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MOREL.

C’est juste, Dantes, c'est juste... Je sais que vous étes bon fils.
EDMOND.

Et il se porte bien, que vous sachiez ?...
MOREL.
Votre pere ?... Je crois que oui, mon cher Edmond, quoique je ne
I’aie pas apercu...
EDMOND.
Oui, il se tient enfermé dans sa petite chambre des allées de
Meilhan, n’est-ce pas ?
MOREL.
Cela prouve, au moins, qu’il n"a manqué de rien en votre absence.
EDMOND.
Mon pere est fier, monsieur, et il etit manqué de tout, je doute
qu’il etit demandé quelque chose a qui que ce soit en ce monde,
excepté a Dieu !
MOREL.
Eh bien, apres cette visite, nous comptons sur vous ?
EDMOND.

En vérité, monsieur Morel, je suis honteux de répondre ainsi a
tant de politesses ; mais, apres cette premiere visite, il en est une

seconde qui ne me tient pas moins au cceur...
MOREL.

Ah'! cest vrai, Dantes ! j'oubliais qu’il y a aux Catalans quelqu'un
qui doit vous attendre avec non moins d’impatience que votre
pere l... C’est la belle Mercédes... Ah! ah! cela ne m’étonne plus,
Edmond, qu’elle soit venue trois fois me demander des nouvelles

du Pharaon.
EDMOND.

Elle est venue, monsieur ?...
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MOREL.
En personne... Peste! Edmond, vous n’étes pas a plaindre, et

vous avez la une jolie maitresse !
EDMOND.

Ce n’est point ma maitresse, monsieur : c'est ma fiancée...
MOREL.

Quelquefois, c’est tout un.
EDMOND.

Pas pour nous !...

MOREL.
Allons, allons, mon cher Edmond, que je ne vous retienne pas...
Vous avez assez bien fait mes affaires pour que je vous donne

tout loisir de faire les votres... Avez-vous besoin d’argent ?
EDMOND.

Non, monsieur ; j’ai tous mes appointements du voyage, c’est-a-
dire trois ou quatre mois de solde.
MOREL.
Vous étes un gar¢on rangé, Edmond.
EDMOND.

Ajoutez que j'ai un pere pauvre, monsieur, et que ma fiancée
n’est pas riche...

MOREL.
Allez donc voir votre pere et votre fiancée, Edmond ; allez...
EDMOND.
Alors, vous permettez ?...
MOREL.
Oui, si vous n’avez plus rien a me dire.
EDMOND.
Non, monsieur... Pénélon, le canot !
MOREL.

Dites-moi, Edmond, le capitaine Leclére, en mourant, ne vous a
23
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pas laissé une lettre pour moi ?
EDMOND.

Il lui a été impossible d’écrire, monsieur... Mais cela me rappelle

que j'aurai un congé de huit jours a vous demander.
MOREL.

Pour vous marier, Edmond ?
EDMOND.

Oui, monsieur, d’abord ; puis pour aller a Paris...
MOREL.
Bon ! vous aurez le temps que vous voudrez... Il nous faudra bien
six semaines pour décharger et recharger le batiment, et nous ne
nous remettrons pas en mer avant deux mois... Seulement, dans
deux mois, il faudra que vous soyez la, Dantes... Le Pharaon ne
pourrait pas, vous le comprenez bien, se mettre en route sans son
capitaine !
EDMOND.

Sans son capitaine ?... Faites attention a ce que vous dites la,
monsieur !... car vous venez de répondre aux plus secretes
espérances de mon cceur... Votre intention serait-elle de me

nommer capitaine du Pharaon, monsieur ?
MOREL.

Sij'étais seul, mon cher Dantes, je vous tendrais la main, et je vous
dirais : « Touchez 1a !... » mais j'ai, pour trois ou quatre ans encore,
un associé, et vous connaissez le proverbe italien: «Qui a
compagnon, a maitre !... » Mais la moitié de la besogne est faite,
puisque, sur deux voix, vous en avez déja une... Rapportez-vous-

en a moi pour avoir l'autre, et je ferai de mon mieux !
EDMOND.

Ah'! monsieur, je vous remercie au nom de mon pere et de
Mercédes !... Moi, capitaine ! mon Dieu ! monsieur Morel, vous
24
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prenez de me dire la une parole sur laquelle je ne comptais que

dans quatre ou cinqg ans !
MOREL.

C’est bien, c’est bien, Edmond... Il y a au ciel un Dieu pour les
braves gens!... Allez voir votre pere, allez voir Mercédes, et

revenez me voir apres !
PENELON.

Le canot, il est paré, monsieur Edmond !
EDMOND.

Bien, mon ami...
A Morel.

Vous ne voulez pas que je vous ramene a terre ?
MOREL.

Non, merci; je reste pour régler mes comptes avec Danglars...
Avez-vous été content de lui pendant le voyage ?
EDMOND.

C’est selon le sens que vous attachez a cette question, monsieur...
Si c'est comme bon camarade, que vous me demandez si je suis
content de lui... non! car je crois qu’il me garde rancune, depuis
le jour oty a la suite d’une petite querelle, j'ai eu la sottise de lui
proposer de faire ensemble une halte de dix minutes a l'ile de
Monte-Cristo... Si c’est comme comptable que vous voulez dire...
je crois qu’il n’y a rien a lui reprocher, et que vous serez content

de la fagon dont la besogne est faite.
MOREL.

Mais, voyons, Dantes, soyez franc... Si vous étiez capitaine du

Pharaon, garderiez-vous Danglars avec plaisir ?
EDMOND.

Capitaine ou second, monsieur Morel, jaurai toujours les plus
grands égards pour ceux qui possedent la confiance de mes
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armateurs.
MOREL.

En vérité, Dantes, tous étes en tout point un brave garcon... Mais
que je ne vous retienne plus... Je vois que vous étes sur des
charbons ardents !

EDMOND.
J'ai donc mon congg ?
MOREL.
Allez, je vous dis...
EDMOND.
Alors, au revoir, monsieur Morel, et mille fois merci !
MOREL.
Au revoir, moucher Edmond... Bonne chance !

A Danglars.
Et maintenant, monsieur Danglars, a nous deux. Voyons...
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Deuxieme Tableau

Chez Dantés pére. Une petite chambre mansardée ; fenétre garnie de plantes
grimpantes.
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Scene premiere

DANTES, LA CARCONTE

LA CARCONTE.
Ainsi donc, pere Dantes, vous dites qu’il n’est pas chez vous,

mon ivrogne de Caderousse ?
DANTES.

Non, voisine ; je ne I'ai méme pas vu de la journée.
LA CARCONTE.

Allons, il sera encore allé au cabaret.
DANTES.

Voyons, un peu d’indulgence pour ce pauvre Caderousse,
voisine !

LA CARCONTE.
Ah'! cest qu'il ne fait plus que cela, voyez-vous... Un homme

qui avait un si bon état !
DANTES.

Eh bien, mais il Ia toujours.
LA CARCONTE.

Oui ; mais peu a peu il perd toutes ses pratiques, et puis on ne
veut plus lui faire crédit nulle part.
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DANTES.
Bah ! voisine, vous avez du bien a Arles, et, quand vous voudrez
quitter Marseille...

LA CARCONTE.
Ah ! voila justement ce que je crains !
DANTES.
Comment cela ?
LA CARCONTE.

Parce que, ¢a sera ma mort, voyez-vous... Si je retourne a Arles,
je suis perdue !
DANTES.

Ah ! oui, ces maudites fievres...
LA CARCONTE.
J'ai pensé en mourir, vous savez bien.
DANTES.

Pauvre femme !... Mais vous allez mieux, n’est-ce pas ?
LA CARCONTE.

Ah'! je suis guérie !... et pourvu que je ne reprenne pas le méme

air...
DANTES.

Vous permettez, voisine ?

Il monte sur une chaise pour attacher les capucines a la fenétre.
LA CARCONTE.

Prenez-garde ! vous étes au cinquiéme ici, il n'y a pas a
plaisanter...

DANTES.
Oh ! soyez tranquille !
LA CARCONTE.
J'entends des pas... C'est peut-étre lui !...
DANTES.

Vous voyez bien qu’il ne faut pas, comme cela, penser mal de
29



MONTE-CRISTO (Premiére Partie)

son prochain !
LA CARCONTE.
Ce n’est pas lui...
Apercevant Edmond.

Tiens ! tiens !... Oh !... mais...
DANTES.

Quoi ?
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Scene 11

DANTES, LA CARCONTE, EDMOND

EDMOND, bas, a la Carconte.

Silence !...

LA CARCONTE.
Oui ; et méme...

Elle fait signe qu’elle doit s’en aller.
N’est-ce pas ?
EDMOND.

Merci !

LA CARCONTE.
Il va étre bien heureux, le pere Dantes !

31



Scene 111

DANTES, EDMOND

DANTES, le dos tourné.

Vous dites donc, voisine, que ce n’est pas encore lui... Qui est-ce
donc alors, hein ?

EDMOND.
C’est moi, mon pere !...

DANTES.
Ah ! mon Dieu !... mon Dieu !...

EDMOND.

Qu’as-tu donc, mon pere ?... serais-tu malade ?
DANTES.

Non, mon cher Edmond! non, mon enfant!.. Mais... je ne
t'attendais pas... et la joie... le saisissement... de te revoir ici a

I'improviste ! Oh ! mon Dieu ! ii me semble que je vais mourir...
EDMOND.

Eh bien, remet-toi, pere... C'est moi! c’est bien moi!... On dit
toujours que la joie ne fait pas de mal, et voila pourquoi je suis
entré ici sans précaution... Voyons, souris-moi, au lieu de me
regarder comme tu le fais, avec des yeux effarés!... Je reviens,
nous allons étre heureux !
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DANTES.
Ah! tant mieux, garcon!.. Mais comment allons-nous étre

heureux ? Tu ne me quittes donc plus ?
EDMOND.

Le pauvre capitaine Leclere est mort, et il est probable que je vais
avoir sa place... Comprenez-vous ?... capitaine, avec cent louis
d’appointements, et une part dans les bénéfices !... N'est-ce pas

plus que ne pouvait I'espérer un pauvre matelot comme moi ?
DANTES.

Oui, mon fils, oui, en effet, c’est bien heureux.
EDMOND.

Aussi, je veux, du premier argent que je toucherai, que vous
ayez une petite maison, avec un jardin pour planter vos
clématites, vos capucines et vos chevrefeuilles... Mais qu’as-tu

dong, pere ? On dirait que tu te trouves mal !
DANTES.

Patience, Edmond ; ce ne sera rien !
EDMOND.

Voyons, voyons, mon pere.. Un verre de vin.. cela vous

ranimera... Ou mettez-vous votre vin ?
DANTES.

Non, merci... Ne cherche pas.
EDMOND.

Si fait, mon pere ; indiquez-moi I'endroit.
DANTES.

Inutile... IIn’y a plus de vin.
EDMOND.

Comment ! il n"y a plus de vin ?... Auriez-vous manqué d’argent,
mon pere ?

DANTES.
Je n’ai manqué de rien, puisque te voila, mon enfant !
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EDMOND.
Comment ! est-ce que M. Morel ne vous a pas fait remettre deux

cents francs, le jour de mon départ, il y a trois mois ?
DANTES.

Oui, C'est vrai; mais tu avais oublié une petite dette chez le
voisin Caderousse ; il me I'a rappelée, en me disant que, si je ne
payais pas pour toi, il irait se faire payer chez M. Morel. Alors,
de peur que cela ne te fit du tort...

EDMOND.
Eh bien ?...

DANTES.
J'ai payé, moi !...

EDMOND.

Mais c’était cent quarante francs que je devais au voisin

Caderousse !
DANTES.

Oui...
EDMOND.

Et vous les avez donnés, sur les deux cents francs que je vous
avais laissés ?
DANTES.

Oui...
EDMOND.

De sorte que, pendant trois mois, vous avez vécu avec soixante

francs !...
DANTES.

Tu sais combien il me faut peu de chose...
EDMOND.

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! pardonnez-moi !
DANTES.

Qu’as-tu donc ?
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EDMOND.
Ah ! mon pere, mon pauvre pere, vous m’avez brisé le cceur !...
DANTES, souriant.
Bah ! te voila... Maintenant, tout est oublié, car tout est bien.
EDMOND.
Oui, me voila avec un bel avenir et un peu d’argent... Tenez,

prenez, prenez...
Il verse son argent sur la table.

Et envoyez tout de suite chercher quelque chose.

DANTES.
A qui cela ?

EDMOND.
Mais a toi... a moi... mon pere !... Prends, prends !... achete des
provisions... Sois heureux, pauvre pere... Demain, il y en aura
d’autres !

DANTES.
Doucement, doucement... Avec ta permission, juserai
modérément de ta bourse... On croirait, si I'on me voyait acheter
trop de choses a la fois, que j'ai été obligé d’attendre ton retour

pour les acheter.
EDMOND.

Fais comme tu voudras, pere ; mais, avant toute chose, prends
quelqu'un pour te servir. ]'ai la-bas, a fond de cale, d’excellent
café et du tabac de contrebande pour toi, tu I’auras dés demain...

Ca vient de Smyrne. Mais chut ! voici quelqu’un...
DANTES.

Ah'! c’est Caderousse qui aura appris ton arrivée, et qui veut te

faire son compliment de bon retour.
EDMOND.

Bon ! encore des levres qui disent une chose, tandis que le coeur
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en pense une autre... Mais, n'importe, c’est un voisin qui nous a
rendu service autrefois, qu’il soit le bienvenu !
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Scene IV

DANTES, EDMOND, CADEROUSSE

CADEROUSSE.
Eh ! te voila donc de retour, le petit ?
EDMOND.
Comme vous voyez, voisin Caderousse, et prét a vous étre
agréable en quelque chose que ce soit.
CADEROUSSE.
Merci, merci... Je n’ai besoin de rien... et ce sont méme les autres
qui ont quelquefois besoin de moi... Je ne dis pas cela pour toi,
garcon... Je t'ai prété de I'argent, tu me I'as rendu... cela se fait
entre voisins... et nous sommes quittes.
EDMOND.
On n’est jamais quitte envers ceux qui vous ont obligé ; car,
lorsqu’on ne leur doit plus d’argent, on leur doit encore de la
reconnaissance.
CADEROUSSE.
A quoi bon parler de cela ?... Ce qui est passé est passé... Parlons
de ton heureux retour, gargon... J'étais donc allé sur le port pour
rassortir du drap marron, quand je rencontre 'ami Danglars.
« Toi a Marseille ? lui demandai-je. — Eh! oui tout de méme, me
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répondit-il. — Je te croyais a Smyrne ? — J'y pourrais étre, car j'en
reviens. — Et Edmond ?... » Je pensais a toi tout de suite... « Ou est-
il dong, le petit ? — Mais chez son pere, sans doute... » Et je suis

venu tout droit, pour avoir le plaisir de serrer la main a un ami !
DANTES.

Ce bon Caderousse ! il nous aime tant !...
CADEROUSSE.

Certainement que je vous aime, et que je vous estime encore...
attendu que les honnétes gens sont rares... Mais il parait que tu
reviens riche !...
EDMOND.
Ah'! cet argent n’est point a moi, voisin, il est a mon pere... Je lui
manifestais la crainte qu’il n’eit manqué de quelque chose en
mon absence... et, pour me rassuret, il a tiré sa bourse... Allons,
pere, remettez votre argent dans la tirelire... a moins toutefois
que le voisin Caderousse n’en ait besoin... auquel cas, il est bien
a son service !
CADEROUSSE.

Non pas, garcon, je n’ai besoin de rien, et, Dieu merci! 1'état
nourrit son homme... Garde ton argent, garde, on n’en a jamais

de trop !
EDMOND.

C’était de bon coeur...
CADEROUSSE.
Je n'en doute pas... Eh bien, te voila donc au mieux avec M.
Morel, calin que tu es !
EDMOND.

M. Morel a toujours eu beaucoup de bonté pour moi.
CADEROUSSE.

En ce cas, tu as eu tort de refuser son diner.
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DANTES.
Comment, refuser son diner ?... Il t'avait donc invité a diner ?
EDMOND.
Oui, mon pere.
DANTES.
Et pourquoi donc as-tu refusé, gargon ?
EDMOND.
Pour revenir plus tot pres de vous... ]'avais hate de vous voir.
CADEROUSSE.

Je sais quelqu’un, la-bas, derriere le fort Saint-Nicolas, qui n’en
sera pas faché, que tu sois capitaine.

DANTES.
Mercédes, n’est-ce pas ?

EDMOND.
Oui, mon pere... Et, avec votre permission, maintenant que je
vous ai vu, mon pere, maintenant que je sais que vous vous
portez bien, je vous demanderai la permission de faire une visite

aux Catalans.
DANTES.

Va, mon enfant, va! et que Dieu te bénisse dans ta femme,
comme il m’a béni dans mon fils !

CADEROUSSE.
N’importe, n'importe ! tu as bien fait de te dépécher !
EDMOND.
Pourquoi cela ?
CADEROUSSE.

Parce que la Mercédes est une belle fille, et que les belles filles ne
manquent pas d’amoureux... celle-la surtout. Ils la suivent par
douzaines ; mais tu vas étre capitaine, toi, et I'on te donnera la
préférence !
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EDMOND.
Ce qui veut dire que, si je ne I'étais pas...
CADEROUSSE.
Eh!eh!..
EDMOND.

Allons, allons, voisin, jai meilleure opinion que vous des
femmes en général... et de Mercédes en particulier... et je suis

convaincu que, capitaine ou non, elle me restera fidele.
CADEROUSSE.

Tant mieux ! tant mieux !... Quand on va se marier, c’est toujours
une bonne chose que d’avoir la foi... Mais, n’importe, crois-moi,

le petit... ne perds pas de temps a lui annoncer ton arrivée.
EDMOND.

J'y vais.
DANTES.

Et moi, je t'accompagne jusqu’a la Cannebiere... Je ne veux te

quitter que le plus tard possible.
CADEROUSSE.

Il faut que je vous demande la permission de rester un instant
ici, pere Dantes... Cette diable de Carconte, ennuyée sans doute
de ce que je ne rentrais pas, est sortie a son tour, et... elle a
emporté la clef... De sorte que je suis a la porte...

DANTES.
Restez, voisin, restez. Vous savez que vous étes chez vous.
CADEROUSSE.
Merci.
EDMOND.
Venez, mon pere.
CADEROUSSE.

Bien des choses de ma part a Mercédes, le petit !
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EDMOND.
Je les ajouterai a celles que j'ai a lui dire.
DANTES.
En sortant, vous tirerez la porte.
CADEROUSSE.

Soyez tranquille.
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Scene V

CADERQOUSSE, seul

Je suis str d'une chose, moi: c'est que cet argent, il était
rapporté par le petit, et que le vieux vantard n’avait pas un
traitre sou a la maison... D’ailleurs, nous allons bien voir... Ah!
les voila qui sortent; ils suivent les allées de Meilhan... Tres
bien!... Pour des gens qui remuent l'or a la pelle, voila une
armoire drolement garnie... Et celle-la donc!... Ah!sifait!ily a
une bouteille, mais elle est vide... Chez moi, il n'y a pas de
bouteilles vides tant qu’il y a une bourse pleine... et je juge les
autres d’apres moi... Un morceau de pain !... Je ne me trompais
pas: le vieillard était parfaitement a sec, et 'argent a été
rapporté par le petit... Quand on pense que ¢a fait les fiers !...
DANGLARS, du dehors.
Caderousse ! Caderousse !...
CADEROUSSE.

Eh! c’est Danglars... a qui j’avais donné rendez-vous chez moi,
et qui trouve visage de bois... Hé ! Danglars ! monte, monte !... il
n'y a personne... Par ici !...
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Scene VI

CADEROUSSE, DANGLARS
DANGLARS.
Ou sont-ils donc ?
CADEROUSSE.
Ils sont sortis ; c’est moi le maitre de la maison !
DANGLARS.
Eh bien, I'as-tu vu ?
CADEROUSSE.
Je le quitte.
DANGLARS.
Et t'a-t-il parlé de son espérance d’étre capitaine ?
CADEROUSSE.
I en parle comme s’il I’était déja.
DANGLARS.
Patience, patience ! il se presse un peu trop !
CADEROUSSE.

Il parait que la chose lui est promise par M. Morel.

DANGLARS.
De sorte qu'il est bien joyeux ?
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CADEROUSSE.
Cest-a-dire qu’il est insolent... II m’a déja fait ses offres de

service, comme s'il était un grand personnage !
DANGLARS.

Il est toujours amoureux de la belle Catalane ?
CADEROUSSE.

Amoureux fou !... Il y est allé !... Mais, ou je me trompe fort, ou il
aura du désagrément de ce coté-la.

DANGLARS.
Explique-toi.
CADEROUSSE.
A quoibon ?
DANGLARS.
C’est plus important que tu ne crois... Tu n’aimes pas Edmond ?
CADEROUSSE.
Je n’aime pas les arrogants.
DANGLARS.
Eh bien, dis-moi ce que tu sais relativement a la Catalane ?
CADEROUSSE.

Eh bien, je sais que, toutes les fois que Mercédes vient en ville,
elle y vient en compagnie d’un grand gaillard de Catalan, a I'ceil
noir, a la peau rouge... tres brun, trés ardent... et qu’elle appelle

mon cousin.
DANGLARS.

Ah ! vraiment !... Et crois-tu que le cousin lui fasse la cour ?
CADEROUSSE.

Je le suppose... Que diable petit faire un grand garcon de vingt

ans a une belle fille de dix-sept ans ?
DANGLARS.
Et tu dis que Dantes est allé aux Catalans ?
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CADEROUSSE.

Il est parti devant moi.
DANGLARS.

Si nous allions du méme c6té ?... Nous nous arréterions a la
Réserve, et, tout en buvant un verre de vin de Lamalgue, nous

aurions des nouvelles.
CADEROUSSE.

Qui nous en donnera ?
DANGLARS.

Nous serons sur la route, et nous verrons bien sur son visage ce
qui s’y sera passeé.

CADEROUSSE.
Allons !... Mais c’est toi qui payes ?
DANGLARS.
Certainement !... Viens-tu ?
CADEROUSSE.

Me voila !

45



Scene VII

CADEROUSSE, DANGLARS, UN INCONNU

L'INCONNU.
Pardon, messieurs...
CADEROUSSE.
Qu’est-ce que cela ?
DANGLARS.
Que demandez-vous ?
L'INCONNU.
N’est-ce pas ici que demeure le capitaine du Pharaon ?
DANGLARS.
Le second, c’est-a-dire !
L’INCONNU.

Capitaine ou second, soit !... celui qui a été chargé de la conduite
du navire pendant la traversée ?

DANGLARS.
Oui, monsieur, c’est ici qu’il demeure.
CADEROUSSE.
Ou plutot son pere.
L'INCONNU.

N’importe !... Et il n’est pas chez lui ?
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CADEROUSSE.
Il vient de sortir.
DANGLARS.
Est-ce pour quelque chose en quoi on puisse le remplacer ?
L'INCONNU.
Je voulais lui demander un renseignement, voila tout.
DANGLARS.
Sur quoi ?
L'INCONNU.
Sur la route que le batiment a suivie.
DANGLARS.
Je puis vous le donner, moi.
L'INCONNU.
Vous ?
DANGLARS.

Oui, je suis comptable a bord du Pharaon.. Quel est ce

renseignement ?
L'INCONNU.

Ah! bien simple!... Je désirais savoir si, dans sa course, le
batiment avait relaché a Porto-Ferraio.

DANGLARS.
Oui, monsieur.

L'INCONNU.
Merci !

DANGLARS.
Eh bien ?

L'INCONNU.
Quoi ?

DANGLARS.

Voila tout ce que vous voulez savoir ?
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L'INCONNU.
Oui.
DANGLARS.
Cependant, si vous désiriez... ?
L'INCONNU.
Je ne désire rien... Adieu, messieurs.
11 sort.
CADEROUSSE.
En voila un particulier !...
DANGLARS.

Il y a quelque chose de louche dans tout cela, Caderousse...
Viens, viens !...

CADEROUSSE.
Attends donc !...
DANGLARS.
Quoi ?
CADEROUSSE.

Le vieux bélitre ne m’a-t-il pas dit de fermer sa porte ?... Comme

s’il y avait quelque chose a prendre dans sa baraque... La !...
Ils sortent.
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Troisieme Tableau

L’intérieur de la maison de Mercédes, aux Catalans.
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Scene premiere

MERCEDES, FERNAND

FERNAND.
Voyons, Mercédes, voici Paques qui va revenir ; c’est le moment
de faire une noce... Répondez-moi.

MERCEDES.
Je vous ai déja répondu cent fois, Fernand... et, en vérité, il faut
que vous soyez bien ennemi de vous-méme pour m’interroger

davantage la-dessus.
FERNAND.

Eh bien, répétez-le encore, répétez-le toujours, pour que j arrive
a le croire... Dites-moi, pour la centieme fois, que vous refusez
mon amour, qu’approuvait votre mere!... Faites-moi bien
comprendre que vous vous jouez de mon bonheur, que ma vie
et ma mort ne sont rien pour vous... Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !
apres avoir révé dix ans d’étre votre époux, Mercédes... perdre

cet espoir, qui était le seul but de ma vie !...
MERCEDES.

Ce n’est pas moi, du moins, qui vous ai jamais encouragé dans
cet espoir ; vous n’avez pas une seule coquetterie a me reprocher
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a cet égard. Je vous ai toujours dit: « Je vous aime comme un
frere, mais n’exigez jamais de moi autre chose que cette amitié
fraternelle, car, mon cceur est a un autre... » Vous ai-je toujours

dit cela, Fernand ?
FERNAND.

Oui, je le sais bien, Mercédes ; oui, vous vous étes donné vis-a-
vis de moi le cruel mérite de la franchise ; mais oubliez-vous que
c’est parmi les Catalans une loi sacrée de se marier entre eux ?
MERCEDES.

Vous vous trompez, Fernand, ce n'est pas une loi: c'est une
habitude, voila tout; et, croyez-moi, n'invoquez pas cette
habitude en votre faveur; vous étes tombé a la conscription,
Fernand ; la liberté qu’on vous laisse, c’est une simple tolérance ;
d'un moment a l'autre, vous pouvez étre appelé sous les
drapeaux... Une fois soldat, que feriez-vous de moi ?... c'est-a-dire
d’une pauvre orpheline, triste, sans fortune, possédant pour tout
bien une cabane presque en ruine, ou pendent quelques filets
usés ; misérable héritage laissé par mon pere a ma mere, et par
ma mere a moi !... Depuis un an qu’elle est morte, songez donc,
Fernand, que je vis presque, de la charité publique. Quelquefois,
vous feignez que je vous suis utile, et cela pour avoir le droit de
partager votre peche avec moi... Et jaccepte, Fernand, parée que
vous étes le fils d'un frere de ma mere, parce que nous avons été
élevés ensemble, et, plus encore, parce que, par-dessus tout, cela
vous ferait trop de peine, si je vous refusais... Mais je sens bien
que ce poisson que je vais vendre, et dont je tire I'argent avec
lequel jachete le chanvre que je file, je sens bien, Fernand, que
c’est une charité !
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FERNAND.
Eh! qu’importe, Mercédes, si, pauvre et isolée comme vous
I’étes, vous me convenez mieux que la fille du plus fier armateur
ou du plus riche banquier de Marseille !... A nous autres, que
nous faut-il ? Une honnéte femme et une bonne ménagere. Ou

trouverais-je mieux que vous sous ces deux rapports ?
MERCEDES.

Fernand, on devient mauvaise ménagere et on ne peut répondre
de rester honnéte femme lorsqu’on aime un autre que son mari...
Contentez-vous de mon amiti€ ; car, je vous le répete, c’est tout
ce que je puis vous promettre, et je ne vous promets que ce que

je suis stire de pouvoir donner !
FERNAND.

Oui, je comprends, vous supportez patiemment votre misere ;
mais vous avez peur de la mienne... Eh bien, Mercédes, aimé de
vous, je tenterai la fortune, vous me porterez bonheur, et je
deviendrai riche ; je puis étendre mon état de pécheur, je puis
entrer comme commis dans un comptoir ; je puis, moi-méme,

devenir marchand.
MERCEDES.

Vous ne pouvez rien de tout cela, Fernand ; vous étes soldat, et,
si vous restez aux Catalans, c’est parce qu’il n’y a pas de guerre.
Demeurez donc pécheur, ne faites point de réves qui vous
rendraient la réalité plus terrible encore, et contentez-vous de

mon amitié, puisque je ne puis vous donner autre chose !
FERNAND.

Eh bien, vous avez raison, Mercédes ; je serai marin ; j’aurai, au
lieu du costume de nos peres que vous méprisez, un chapeau
verni, une chemise rayée et une veste bleue avec des ancres sur
les boutons... N’est-ce point ainsi qu’il faut étre habillée pour
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vous plaire ?
MERCEDES.

Que voulez-vous dire ?... Je ne vous comprends pas.
FERNAND.

Je veux dire, Mercédes, que vous n’étes si dure et si cruelle pour
moi que parce que vous attendez quelqu’un qui est ainsi vétu...
Mais celui que vous attendez est inconstant peut-étre, et, s'il ne
I’est pas, la mer I'est pour lui !...
MERCEDES.
Fernand, je vous croyais bon, et je me trompais ; Fernand, vous
étes un mauvais cceur d’appeler a l'aide de votre jalousie les
coleres de Dieu ! Eh bien, oui, je ne m’en cache pas, j'attends et
jaime celui que vous dites, et, s'il ne revient pas, au lieu
d’accuser cette inconstance que vous invoquez, vous, je dirai
qu’il est mort en m’aimant... Je vous comprends, Fernand, vous
vous en prendrez a lui de ce que je ne vous aime pas; vous
croiserez votre couteau catalan contre son poignard !... A quoi
cela vous avancera-t-il 2... A perdre mon amitié, si vous étes
vaincu ; a voir mon amitié se changer en haine, si vous étes
vainqueur !... Croyez-moi, chercher querelle a un homme est un
mauvais moyen de plaire a la femme qui aime cet homme. Non,
Fernand, vous ne vous laisserez point aller ainsi a vos mauvaises
pensées. Ne pouvant m’avoir pour femme, vous vous
contenterez de m’avoir pour amie et pour sceur... Et d’ailleurs,
attendez, attendez, Fernand... Vous 'avez dit tout a ’heure, la
mer est perfide, et il y a déja quatre mois qu’il est parti : depuis
quatre mois, j'ai compté bien des tempétes !
FERNAND.
Voyons, Mercédes, encore une fois, répondez: est-ce bien
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résolu ?...

MERCEDES.
J'aime Edmond Dantes, et nul autre qu'Edmond ne sera mon
époux.

FERNAND.
Et vous I'aimerez toujours ?...

MERCEDES.
Tant que je vivrai !...

FERNAND.
Mais, s’il est mort ?...

MERCEDES.
S’il est mort, je mourrai...

FERNAND.

Mais, s’il vous oublie ?...
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Scene 11

MERCEDES, FERNAND, EDMOND

EDMOND, du dehors.
Mercédes !... Mercedes !...
MERCEDES.
Ah'! tu vois bien qu’il ne m’a pas oubliée, puisque le voila !...
Edmond ! mon Edmond !... me voici !...
FERNAND.

Ah!le démon ! cest bien lui !...
EDMOND, entrant.

Mercédes ! ma Mercédes bien aimée !... Ab! pardon, je n’avais

pas remarqué que nous étions trois... Qui est monsieur ?
MERCEDES.

Monsieur sera votre meilleur ami un jour, Edmond, car c’est
mon ami, a moi ; c’est le fils du frere de ma mere ; c’est Fernand
Mondego, c’est-a-dire 'bomme qu’apres vous jaime le plus au
monde, Edmond... Ne le reconnaissez-vous pas ?

EDMOND.

Ah ! si fait... Fréere de Mercédes, voici ma main !
Fernand reste immobile.
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MERCEDES.

Fernand !...
EDMOND.

Je ne savais pas venir avec tant de hate chez vous pour y trouver
un ennemi, Mercédes ?...
MERCEDES.

Un ennemi !... chez moi, Edmond ?... Si je savais cela, je te prierais
de m’emmener a Marseille, quittant la maison pour n’y plus
rentrer, et, s'il t'arrivait malheur, mon Edmond, je monterais sur
le cap de Morgion et je me précipiterais sur les rochers, la téte la
premiere !... Mais tu t'es trompé, Edmond ! tu n"as pas d’ennemi
ici l... tu n"as qu'un frere, qui va te serrer la main, comme a un ami

dévoué !...
Fernand s’approche, comme fasciné par le regard de Mercédes.
FERNAND.
Oh!..oh!. cenest trop!...je ne pas!... Adieu, Mercédes !
Il sort.
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Scene 111

MERCEDES, EDMOND

EDMOND.
Mercédes, Mercédes, cet homme nous portera malheur...
MERCEDES.
Malheur !... Est-ce qu’il y a malheur quand on se revoit, mon
Edmond ?... Non, non, rien ne peut plus nous porter malheur
maintenant... Te voila, c’est bien toi !... Laisse-moi te regarder...
Que tu es beau sous ton habit de marin ! et comme tu porterais
bien tous les uniformes, méme celui d’amiral !... Oh! tu ne sais
pas, Edmond, tout ce que j'ai souffert depuis trois mois... Je crois
quil ny a jamais eu tant de tempétes ... Que de prieres au ciel,
mon Dieu ! quand cette mer, si calme, si tranquille, si joyeuse de
ton retour, rugissait en ton absence, et venait se briser contre les

rochers !... As-tu pensé a moi, dis ?...
EDMOND.

Sij’ai pensé a toi, ma bien-aimée, Mercédes !... Et a quoi veux-tu
donc que j'aie pensé ?... N'es-tu pas ma Vierge des tempétes ?
n’es-tu pas ma Notre-Dame-de-la-Garde ?... Tu priais Dieu! et
moi, je priais Mercédes... Sij’ai pensé a toi !... Nuit et jour, soir et
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matin, a chaque instant, a chaque minute !... Et la preuve, c’est
que je suis arrivé il y a une demi-heure, c’est que je n’ai pris que
le temps d’embrasser mon pere, qui m’aime tant... et que... me
voila !...

MERCEDES.
Te voila !...

EDMOND.
Oui, et riche de bonnes nouvelles... Comprends-tu, Mercédes ?
capitaine !... capitaine du Pharaon !...

MERCEDES.
Toi?...

EDMOND.
Oui, moi ... jai la parole de M. Morel ; tu sais comme il est bon
pour moi !... tu le sais, car il a été te voir...

MERCEDES.
Il tel’a dit ?...

EDMOND.
Oui ; il connait notre amour, il sait que tu es ma fiancée, que tu
vas étre ma femme !... Quand cela, Mercédes, dis ?...

MERCEDES.
Ah'! quand tu voudras!...

EDMOND.

Merci ! je comptais sur cette réponse... Oh !... j'en ai dit deux mots
a mon pere... Il va courir chez M. Morel, ils vont tout arranger
ensemble ; nous n'aurons a nous occuper de rien, que de notre

amour.
MERCEDES.

En vérité, je ne puis croire a notre bonheur !...
EDMOND.

C’est comme moi, Mercédes : il me semble que je fais un réve...
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Oh ! ton front, ton cceur, toi tout entiere !... que je sache bien que
je ne réve pas !...
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Scene IV

MERCEDES, EDMOND, MOREL, DANTES

DANTES.
Eh ! tenez, monsieur Morel, regardez-les !...
MERCEDES.
Ah ... ton pere, Edmond !...
EDMOND.
M. Morel !...
MOREL.

Eh bien, oui, M. Morel... Apres ?... Il vous dérange... Maudit M.
Morel, n’est-ce pas ?

EDMOND.
Oh'!...
MOREL.
Vous m’avez demandé un congé, Edmond, pour aller a Paris ?
MERCEDES.
Toi!... a Paris ?
EDMOND.
Ouj, je te dirai cela !... le dernier désir d'un mourant a accomplir...
MERCEDES.

Bien ! bien !...
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MOREL.
J'ai donc pensé a ceci...

DANTES.
Ecoutez.

MOREL.

Je me suis dit : « Ces enfants ont bonne envie de se marier tout

de suite !... »
EDMOND.
Oh!ouil...
MOREL.
Malheureusement, c’est impossible: il y a des formalités, des
exigences, des retards... Mais on peut toujours les fiancer.

EDMOND.
Sans doute ; n’est-ce pas, Mercédes ?
MOREL.
Eh bien, fiancons-les !...
EDMOND.
Et quand cela ?
MOREL.
Aujourd’hui.
EDMOND et MERCEDES.
Aujourd’hui !...
MOREL.
Et pourquoi pas ?
EDMOND.
Monsieur Morel !... mon Dieu !...
MOREL.

Alors, je suis passé chez Pamphile, a la Réserve, ici tout pres,
vous savez... et j’ai commandé le diner !...
EDMOND.

| . , V V Z N\ . _ \
Comment ! monsieur Morel, vous vous occupez a ce point-la de
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moi ?...
MOREL.

Et de quoi t'occupes-tu, toi, mon garcon, depuis quatre mois,
depuis un an, depuis dix ans que tu navigues pour moi ?... Tu

contribues a me faire riche ; je veux contribuer a te faire heureux !
EDMOND.

Mercédes ! Mercédes ! j’en deviendrai fou !...
MOREL.

Il ne faut pas, peste ! ce serait une grande sottise, en ce moment
surtout... Ainsi, c’est arrété ?...

EDMOND.
Quoi ?
MOREL.
Dans une heure, le repas des fiancailles.
EDMOND.

Ordonnez, monsieur Morel ; vous étes notre maitre, ou plutdt

notre bon génie... Que faut-il que je fasse ?
MOREL.

Rien!... Aime... et attends !
MERCEDES.

Edmond, te rappelles-tu le pauvre crucifix de bois, devant lequel

nous avons prié au moment de ton départ ?...
EDMOND.

Oui!... Eh bien ?...
MERCEDES.

Il est toujours la... Allons remercier Dieu de t'avoir donné un si

bon retour.
EDMOND.

Vous permettez ?
DANTES.

Va, Edmond, va! nous savons ce que c’est que la priere, nous
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autres.. n'est-ce pas, Mercédes? nous autres, qui avons
attendu !...

EDMOND.
Alors, dans une heure, n’est-ce pas ?...
MOREL.
Dans une heure.
EDMOND.
A la Réserve ?...
MOREL.

A la Réserve.
Edmond et Mercédes sortent.
Allons, pere Dantes, en avant I'’habit des dimanches !...
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Quatrieme Tableau

Une tonnelle dans la cour d'un cabaret, a la Réserve.
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Scene premiere

CADEROUSSE, DANGLARS
DANGLARS.
On ne voit rien encore !...
CADEROUSSE.
Si fait !... on voit quelque chose !...
DANGLARS.
Je voulais dire qu’on ne voyait pas Edmond...
CADEROUSSE.
Non ; mais on voit Fernand !...
DANGLARS.

Qu’est-ce que Fernand ?
CADEROUSSE.

Eh ! pardieu ! le rival dont je t'ai parlé, le beau Catalan, le cousin

de Mercédes... Veux-tu que je 'appelle ?
DANGLARS.

Certainement !
CADEROUSSE.

Hé !...le Catalan !... hé !... ou cours-tu comme cela ?
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Scene 11

CADEROUSSE, DANGLARS, FERNAND

CADEROUSSE.
Es-tu donc si pressé que tu n’aies pas le temps de dire bonjour

aux amis ?
DANGLARS.

Surtout lorsqu’ils ont devant eux une bouteille presque pleine ?
FERNAND, entrant.

Bonjour !... Vous m’avez appelé, n’est-ce pas ?

CADEROUSSE.
Eh ! sans doute, je t'ai appelé !
FERNAND.
Pourquoi ?
CADEROUSSE.

Parce que tu courais comme un fou, et que j'ai eu peur que tu
n’allasses te jeter a la mer... Que diable ! quand on a des amis,
c’est non-seulement pour leur offrir un verre de vin, mais encore
pour les empécher de boire trois ou quatre pintes d’eau... Un

verre, pere Pamphile !
FERNAND.

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !...
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CADEROUSSE.
Eh bien, veux-tu que je te dise, Fernand ? tu as l'air d’'un amant

déconfit.
DANGLARS.

Bah! un gargon taillé comme celui-la?.. Tu te moques,

Caderousse !...
CADEROUSSE.

J’ai dit ce que j'ai dit... Ecoute plutét, comme il soupire... Allons,
allons, Fernand, leve le nez et réponds... Ce n’est point aimable
de ne pas répondre aux gens qui nous demandent des nouvelles

de notre santé !
FERNAND.

Ma santé va bien, merdi...
CADEROUSSE.

Vois-tu, Danglars, voici la chose : Fernand, que tu vois, qui est
un bon et brave Catalan, un des meilleurs pécheurs de Marseille,
est amoureux d'une belle fille, qu'on appelle Mercédes.
Malheureusement, il parait que la fille, de son coOté, est
amoureuse du second du Pharaon, et, comme le Pharaon est entré
aujourd’hui dans le port, tu comprends ?...

DANGLARS.
Non, je ne comprends pas.
CADEROUSSE.
Eh bien, ce pauvre Fernand aura recu son congé.
FERNAND.
Eh bien, apres ?...
CADEROUSSE.
Comment, apres ?...
FERNAND.

Sans doute... Mercédes est libre ! Mercédes peut aimer qui elle
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veut !...

CADEROUSSE.
Ah!'tu le prends ainsi ?... Bon, bon, bon ! c’est autre chose... Moi,
je te croyais un Catalan... et I'on m’avait dit que les Catalans
n’étaient point hommes a se laisser supplanter ; on avait méme

ajouté que Fernand était terrible dans sa vengeance !...
DANGLARS.

Le pauvre garcon ! que veux-tu ! il ne s’attendait pas a voir ainsi
revenir Dantes tout a coup; il le croyait mort, infidele... Qui
sait ?...

CADEROUSSE.
Ah ! ma foi, dans tous les cas, Fernand n’est pas le seul, a ce que
je crois, que I'heureuse arrivée d’Edmond contrarie... Nest-ce

pas, Danglars ?...
DANGLARS.

Non, et j'oserai presque dire que cela lui portera malheur !
CADEROUSSE.

N’importe !... en attendant, il épouse Mercédes; la belle

Mercédes... Il revient pour cela, du moins.
DANGLARS.

Eh bien, buvons au capitaine Edmond Dantes !... au mari de la

belle Catalane!
CADEROUSSE.

Allons, encore des bétises !... Eh ! eh ! eh ! qu'apercois-je donc la-
bas, au bas de la butte, dans la direction des Catalans?...
Regarde donc, Fernand ; tu as meilleure vue que moi... et puis je
crois que je commence a y voir trouble... On dirait de deux
amoureux qui marchent cote a cote, et la main dans la main...
Dieu me pardonne ! ils ne se doutent pas que nous les voyons, et
les voila qui s’embrassent !...
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DANGLARS.
Les connaissez-vous, monsieur Fernand ?

FERNAND.
Oui, oui, je les connais... C'est M. Edmond et mademoiselle
Mercédes.

CADEROUSSE.
Ah ! voyez-vous ! et moi qui ne les reconnaissais pas...
Criant.

Ohé! Dantes !... ohé! la belle fille !... venez par ici; un peu, et
dites-nous a quand la noce !... car voici M. Fernand, qui est si
entété, qu’il ne veut pas nous le dire.

DANGLARS.
Veux-tu te taire! et laisser les amoureux s’aimer
tranquillement !... Tiens, regarde M. Fernand, et prends exemple...
Il est raisonnable, lui !...
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Scene 111

CADEROUSSE, DANGLARS, FERNAND,
EDMOND, MERCEDES

DANGLARS, a part.
Je ne tirerai rien de ces niais-1a ! et j’ai grand’peur d’étre ici entre
un ivrogne et un poltron... Décidément, le destin d’Edmond
I'emporte ; il épousera la belle fille, il sera capitaine, et se
moquera de nous, a moins que... a moins que je ne m’en méle !
CADEROUSSE.
Hola ! Edmond !... tu ne vois donc pas les amis ?... ou est-ce que

tu es déja trop fier pour leur parler ?
EDMOND.

Non, mon cher Caderousse, je ne suis pas fier; mais je suis

heureux, et le bonheur aveugle, je crois, encore plus que la fierté !
CADEROUSSE.

A la bonne heure! voila une explication!... Eh! bonjour,

madame Dantes !
MERCEDES, saluant.

Ce n’est pas encore mon nom, et, dans ce pays, cela porte
malheur, assure-t-on, d’appeler les jeunes filles du nom de leur
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fiancé, avant que ce fiancé soit leur mari... Appelez-moi donc
Mercédes, je vous prie.

EDMOND.
Il faut lui pardonner... Je suis aise de vous rencontrer, monsieur

Danglars !... Je suis heureux de vous voir, voisin Caderousse !...
CADEROUSSE.

Et pourquoi cela ? Voyons !
EDMOND.

Pour vous inviter tous deux au repas de mes fiangailles, qui va
avoir lieu dans une heure.

DANGLARS.
ou?..
EDMOND.
Ici.
FERNAND.
Ah!...
DANGLARS.
Et Fernand... Fernand en est-il aussi ?
EDMOND.

Le frére de ma femme est mon frere, et nous le verrions avec un
profond regret, Mercédes et moi, s'écarter de nous dans un
pareil moment...
DANGLARS.
Ainsi, aujourd’hui, les fiangailles ; demain ou apres-demain, le
voyage a Paris... et, au retour, la noce... Diable ! vous étes bien
pressé, capitaine !
EDMOND.
On est toujours pressé d’étre heureux, monsieur Danglars ; car,

lorsqu’on a souffert longtemps, on a grand’peine a croire au
bonheur.
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DANGLARS.
Ainsi, vous allez demain a Paris ?
EDMOND.
Oui ; avez-vous des commissions pour la grande ville ?
DANGLARS.
Non, merci.
EDMOND.
Et vous, Caderousse ?
CADEROUSSE.
Tu t'informeras si le roi a besoin d’un tailleur ?
DANGLARS.

Oui, oui, je comprends.

Apart.
A Paris, pour remettre a son adresse, sans doute, la lettre que le
grand maréchal lui a donnée. Pardieu! cette lettre me fait
pousser une idée... Ah! Dantes, mon ami, tu n’es pas encore

couché au registre du Pharaon sous le numéro 1.
A Edmond.

Eh bien, au revoir, Edmond.
EDMOND.

Dans une demi-heure, n’est-ce pas ?...
DANGLARS.
Et ou allez-vous ainsi ?...
EDMOND.
Ou vont les gens heureux : droit devant eux, sans regarder en
arriere... Au revoir, messieurs !...
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Scene IV

DANGLARS, FERNAND, CADEROUSSE

CADEROUSSE.
En voila, de I'amour, ou je ne m’y connais pas !
DANGLARS, a Fernand.
Ah ca ! mon cher monsieur, voila un mariage qui ne parait pas
faire le bonheur de tout le monde.

FERNAND.
Il me désespere !...

DANGLARS.
Vous aimiez Mercédes ?

FERNAND.
Je I’adorais !...

DANGLARS.
Depuis longtemps ?

FERNAND.
Depuis que nous nous connaissons, je 1'ai toujours aimée !...

DANGLARS.

Et vous étes la, a vous arracher les cheveux, au lieu de chercher
remede a la chose ?... Que diable ! je ne croyais pas que ce fit
ainsi qu’agissaient les gens de votre nation !... Voyons, vous me
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paraissez un gentil garcon, et je voudrais, le diable m’emporte,
vous tirer de peine ; mais...

CADEROUSSE.
Oui, voyons !...

DANGLARS, a Caderousse.

Mon cher, tu es aux trois quarts ivre ; acheve la bouteille, et tu le
seras tout a fait ; bois, et ne te méle pas de ce que nous faisons :
pour ce que nous faisons, il faut avoir toute sa téte !

CADEROUSSE.
Moi, ivre?... Allons donc! jen boirais encore quatre, de tes
bouteilles !... qui ne sont pas plus grandes qu'un flacon d’eau de
Cologne !... Pere Pamphile !... du vin ...

FERNAND, a Danglars.
Vous disiez donc, monsieur ?...
DANGLARS.

Que disais-je ?... Ma foi, je ne me le rappelle plus ; cet ivrogne de

Caderousse m’a fait perdre le fil de mes idées.
CADEROUSSE.

Ivrogne, tant que tu voudras... Tant pis pour ceux qui craignent
le vin! c’est qu'ils ont peur que le vin ne leur fasse sortir du

coeur leurs mauvaises pensées !
FERNAND.

Vous disiez, monsieur, que vous voudriez me tirer de peine;
mais, ajoutiez-vous...

DANGLARS.
Oui ; mais, ajoutais-je, pour vous tirer de peine, il suffit que
Dantes n’épouse pas celle que vous aimez, et le mariage peut

tres bien manquer, ce me semble, sans que Dantes meure !
FERNAND.

Impossible !...
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CADEROUSSE.
Vous raisonnez comme un coquillage, mon ami, et voila
Danglars, qui est un finaud, un malin, un grec, qui va vous
prouver que vous avez tort... Prouve, Danglars ! j'ai répondu de
toi: dis, qu’il n'est pas besoin que Dantes meure. D’ailleurs, ce
serait facheux, qu’il mourGt, Dantes... C'est un bon garcon! je

I’aime, moi, Dantes... A ta santé, Dantes !...
DANGLARS.

Laissez-le dire ; et, d’ailleurs, tout ivre qu’il est, il ne fait point si
grande erreur... L’absence disjoint tout aussi bien que la mort;
et, supposons qu'il y ail entre Edmond et Mercédes les murailles
d’une prison, ils seront séparés ni plus ni moins que s'il y avait
la pierre d'une tombe.

CADEROUSSE.
Oui ; mais on sort de prison... et, quand on est sorti de prison, et

qu’on s’appelle Edmond Dantes... on se venge !...
FERNAND.
Qu’'importe ?...
CADEROUSSE.
D’ailleurs, pourquoi mettrait-on Dantes en prison ? Il n’a ni volé,
ni tué, ni assassiné !
DANGLARS.
Tais-toi !...
CADEROUSSE.
Je ne veux pas me taire, moi ! Je veux qu’on me dise pourquoi on
mettrait Dantes en prison... Moi, jaime Dantes... A ta santé,

Danteés !
DANGLARS.

Eh bien, comprenez-vous, maintenant, qu’il n'y ait pas besoin de
le tuer ?...
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FERNAND.
Non, certes, si, comme vous le disiez tout a 1'heure, on avait le

moyen de faire arréter Dantes... Mais, ce moyen, 1'avez-vous ?
DANGLARS.

En cherchant bien, on pourrait le trouver... Mais de quoi diable

vais-je me méler la ?... Est-ce que cela me regarde ?
FERNAND.

Je ne sais pas si cela vous regarde, mais ce que je sais, c’est que
vous avez quelque motif de haine particuliere contre Dantes :
celui qui hait lui-méme ne se trompe pas aux sentiments des
autres !
DANGLARS.

Moi, des motifs de haine contre Dantes?... Aucun, sur ma
parole!... Je vous ai vu malheureux, et votre malheur m’a
intéressé ; voila tout. Mais, du moment que vous croyez que j agis
pour mon propre compte, adieu, mon cher ami... Tirer-vous

d’affaire comme vous pourrez !
FERNAND, le retenant.

Non pas, restez ! Peu m’importe, au bout du compte, que vous en
vouliez a Dantes ou que vous ne lui en vouliez pas... Je lui en
veux, moi, je I'avoue hautement ; trouvez le moyen, et je 'exécute,
pourvu qu’il n'y ait pas mort d’homme; car Mercédes a dit

qu’elle se tuerait, sil’on tuait Dantes...
CADEROUSSE.

Tuer Dantes ! ui parle ici de tuer Dantes ?... Je ne veux pas
quon le tue, moi! C'est mon ami; il a offert, ce matin, de
partager son argent avec moi, comme j'ai partagé le mien avec

lui... Je ne veux pas qu’on tue Dantes !
DANGLARS.

Eh! qui te parle de le tuer, imbécile ?... Il s’agit d'une simple
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plaisanterie... Bois a sa santé, et laisse-nous tranquilles !
CADEROUSSE, buvant.

Oui, oui, a la santé de Dantes !... asa santé !... asa santé... 1la!...
FERNAND.

Mais le moyeu... le moyen ?...
DANGLARS.

Vous ne I'avez donc pas trouvé encore, vous ?
FERNAND.

Non ; vous vous en étes chargg...
DANGLARS.

Gargon, une plume, de I'encre et du papier.
FERNAND, criant.

Une plume, de I'encre et du papier !
LE GARCON.

Vous avez tout cela sur la table... M. Morel vient de faire la carte

du diner.
DANGLARS.

Bien... Venez !...
CADEROUSSE, montrant le papier.

Quand on pense qu’il y a de quoi tuer un homme plus stirement
que si on l'attendait au coin d'un bois pour l'assassiner !... J'ai
toujours eu plus peur d'une plume, d'une bouteille d’encre et
d’une feuille de papier que d"une épée ou d"un pistolet !
DANGLARS.
Le drole n’est pas si ivre qu'il en a 'air ; versez-lui donc a boire,
Fernand !...
CADEROUSSE, fredonnant.
Ah !'si’amour prenait racine,

J'en planterais dans mon jardin...
FERNAND, apreés avoir versé.

Eh bien ?...
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DANGLARS.
Eh bien, je disais donc, par exemple, que, si, apres un voyage
comme celui que vient de faire Dantes, et dans lequel il a touché
a Naples et a I'lle d’Elbe, quelqu'un le dénongait comme agent

bonapartiste...
FERNAND.

Je le dénoncerai, moi !...
DANGLARS.

Non, non; si on se décidait a une pareille chose, voyez-vous, il
vaudrait mieux prendre tout bonnement, comme je le fais, cette
plume... la tremper dans l'encre, et écrire de la main gauche,
pour que l'écriture ne fGit pas reconnue, une petite dénonciation

ainsi congue...
FERNAND, lisant.

« M. le procureur du roi... »
DANGLARS.

Une dénonciation, a qui ¢a s’adresse-t-il ?... Au procureur du
roi...
CADEROUSSE se leve et fredonne en trébuchant.
J'en planterais et si long et si large,
Que j’en ferais présent a tous mes camarades.
Vive I'amour ! vive le vin !

Vive I'amour dans un jardin !
DANGLARS.

« M. le procureur du roi est prévenu, par un ami du trone et de
la religion, que le nommé Edmond Dantes, second du navire le
Pharaon, arrivé ce matin de Smyrne, apres avoir touché a Naples
et a Porto-Ferraio, a été chargé par Murat d'une lettre pour
I'usurpateur, et par l'usurpateur d'une lettre pour le comité
bonapartiste de Paris. On aura la preuve de son crime en
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I’arrétant ; car on trouvera cette lettre, ou sur lui, ou chez son

pere, ou dans sa cabine, a bord du Pharaon... »
FERNAND.

Ah'!
DANGLARS.

Vous comprenez... Ainsi, votre vengeance aurait le sens
commun ; car d’aucune fagon, alors, elle ne pourrait retomber
sur vous, et la chose irait toute seule ; il n’y aurait plus qu’a plier
cette lettre, comme je le fais, et a écrire dessus.

Ecrivant.
« A monsieur le procureur du roi... » Tout serait dit !...
CADEROUSSE.
Ouj, tout serait dit !... seulement, ce serait une infamie.
DANGLARS.

Aussi, ce que je dis et ce que je fais, c'est en plaisantant, et, le
premier, je serais bien faché qu’il lui arrivat quelque chose, a ce
bon Dantes... Aussi, tiens !...

1l froisse la lettre et la jette.
CADEROUSSE.

A la bonne heure ! Dantes est mon ami, et je ne veux pas qu’'on

lui fasse du mal...
DANGLARS.

Eh! qui diable y songe, a lui faire du mal ?... Ce n’est ni moi ni
Fernand !
CADEROUSSE.
En ce cas, qu’on nous donne du vin... Je veux boire a la santé
d’Edmond et de la belle Mercédes !...
DANGLARS.

Tu n’as déja que trop bu, ivrogne, et, si tu continues...
CADEROUSSE.

Eh bien ?...
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DANGLARS.
Tu ne pourras plus boire au diner des fiangailles de ce cher
Edmond.

FERNAND, a part.
Ah'! je ne puis souffrir cela... Que Dieu me pardonne ce que je
vais faire !
Il ramasse la lettre et se sauve.

CADEROUSSE.

Eh bien, ou va-t-il donc ?
DANGLARS.

Ou veux-tu qu'il aille ?... Aux Catalans !...

CADEROUSSE.

Aux Catalans ?... Il va a Marseille ... Que diable ! je vois bien

qu’il va a Marseille, moi... Fernand ! Fernand !...
DANGLARS.

Allons, rassieds-toi... Tu ne peux pas te tenir sur tes jambes...
CADEROUSSE.

Moi! je parie que je monte au clocher des Accoules, et sans
balancier encore !... C’est comme ta lettre...
DANGLARS.

Quelle lettre ?...
CADEROUSSE.

La lettre, donc... la lettre qui était la... Elle y était... elle n'y est

plus !... Je veux la lettre !... 1a lettre !...
Danglars lui présente un verre de vin ; il boit.

Ah'! que tu me connais bien !...
DANGLARS, a part.

I1 était temps ! les voila...
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Scene V

DANGLARS, CADEROUSSE, GRINGOLE,
PENELON, QUATRE MATELOTS

GRINGOLE.
Par ici, vous autres ! par ici ... Venez donc... On a bien du mal a

faire votre bonheur...
PENELON.

Tais-toi donc... que tu nous déranges... que tu nous dis de nous

faire beaux !...
GRINGOLE.

Beaux ?... Je n’ai pas pu vous dire cela... Propres, c’est possible...
Vous étes propres, il n'y a rien a dire... Moj, je suis tres beau et
tres élégant I... Quant a votre dérangement, patron, j'espere que

vous ne me ferez pas mettre a la cale pour cela...
PENELON.

Tais-toi donc !...
UN MATELOT.
Voyons, pourquoi nous amenes-tu ici ?
GRINGOLE, montrant des rubans.
Savez-vous ce que c’est que cela ?
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LE MATELOT.

C’est du ruban blanc et rouge...
GRINGOLE.

J'ai acheté cela sur la Cannebiere... Toutes mes économies y ont
passé : vingt-sept sous ... C’est la jarretiere de la mariée... Je suis
le plus jeune, c’est a moi '’honneur... Dame, ¢a cofite ! mais ¢a
flatte !

PENELON.
Tu vas a la noce ? Tais-toi donc !...
GRINGOLE.
Alanoce!... Je suis invité, et je vous emmene !...
LE MATELOT.
Alanoce de qui ?...
GRINGOLE.

Voila... J'étais comme ¢a sur le port a bourlinguer... Je montais
mon ménage aux boutiques a six blancs, quand je vois passer
notre lieutenant, M. Edmond. 1l filait toutes voiles dehors, avec
jubilation. « Gringole ! qu’il me crie. Hola ! Gringole ! accoste !... »
J'accoste... «Je me marie, qu’il ajoute en rayonnant comme un
soleil, et je veux que ma noce soit une féte pour tout le Pharaon...
Préviens le maitre de ma part; préviens tous mes bons amis, et
amene-les a la Réserve... » Deux temps, cinq mouvements! Je
vide le fond de ma bourse sur le comptoir de la merciere, le fond
du coffre sur mon dos... Et voila !...

TOUS.
Bravo, Gringole !...
LE MATELOT.
A la noce du lieutenant !...
GRINGOLE.

Et ce sera un peu composé ! M. Morel en est !...
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PENELON.
M. Morel ?

GRINGOLE.
Témoin de la mariée ! rien que ¢a !...

PENELON.
Tais-toi donc !...

GRINGOLE.

Si vous en doutez, maitre Pénélon, regardez a babord...

L’écoutille est ouverte, et le soleil luit pour tout le monde !...
LE MATELOT.

En effet, les voila qui viennent...
GRINGOLE.

Oh'! quelle bonne noce !... Et comme c’est heureux pour vous que
je sois venu au monde avec des jambes qui vous ont rattrapés
aux quatre coins de Marseille en une heure de temps!... Ah!
voila M. Morel !... voila le lieutenant !... voila son pere ! voila tout

le monde ! etil ny a pas la vilaine téte de monsieur...
Il vient se heurter a Danglars.
Tiens ! M. Danglars !... Qu’est-ce que vous faites donc ici, vous ?
DANGLARS.

Tu vois, mon ami : jattends notre ami Edmond.
GRINGOLE.

Ah! ah!vous en étes, vous, monsieur Danglars ?... Tant mieux !
tant mieux !

A part.
C’est drole, comme je ne I'aurais pas invité, moi !
PENELON.
Tais-toi donc!
LE MATELOT.

Ils se sont raccommodés ; ils voulaient s’éventrer I'autre jour...
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GRINGOLE.
C’est-a-dire que M. Edmond voulait éventrer M. Danglars ; mais
le comptable a filé son nceud, et, comme c’est un fin voilier, on
I'a vu reparaitre... sous un autre pavillon... Mais silence ! voici
les fiancés !

LE MATELOT.

Oh ! oh'! C'est la fiancéee, cette belle fille ?

GRINGOLE.
Un peu !... Est-ce pas, maitre Pénélon, qu'elle a un avant bien
agréable !

PENELON.
Tais-toi donc!
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Scene VI

GRINGOLE, PENELON, EDMOND,
MERCEDES, DANTES, MOREL, DANGLARS, FERNAND,
CADEROUSSE, MATELOTS, INVITES

EDMOND.
Bonjour, mes enfants!... Monsieur Morel, vous avez permis,
n’est-ce pas, que ces braves gens fussent des notres ?

MOREL.

Comment donc ! ne sont-ce pas tes compagnons ?

EDMOND.
Dites mes amis...

GRINGOLE, aux Matelots.

Voyez-vous ?... entendez-vous ?

DANTES.

Eh bien, pere Pamphile, la table !...
PAMPHILE, montrant la table.

Il me semble qu’il n’y a rien a dire. Dans cinq minutes, tout sera
prét.

EDMOND.
Dans cinq minutes, entendez-vous ? Pas dans dix... Nous sommes
pressés.
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CADEROUSSE.
Jentends la voix d’Edmond... Ou est-il, Edmond ? Bonjour,

Edmond !
EDMOND.

Ah!ah! cest toi, Caderousse ! Eh bien, a la bonne heure, tu n’es
pas en retard, mon ami !... Et ta femme, I’as-tu amenée ?

CADEROUSSE.
Ma foi, non !
EDMOND.
Pourquoi cela ?
CADEROUSSE.
Parce que je n’ai pas quitté d’ici.
EDMOND.
Ne pourrais-tu pas I'aller chercher ?
CADEROUSSE.
La-bas, la-bas ?... Oh ! il y a trop loin.
MERCEDES.
Oh ! comme c’est mal, ce que vous dites-la.
CADEROUSSE.
Vous trouvez, madame la mariée ?
MERCEDES.
Oh ! pas encore mariée, monsieur Caderousse !
EDMOND.

Voyons, Mercédes, ce n'est pas la peine de le démentir pour si

peu, ce cher voisin...
DANGLARS.

Comment, pour si peu ?...
EDMOND.

Sans doute... Mercédes n’est pas encore ma femme, c’est vrai;
mais, dans une heure et demie, elle le sera !...
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DANGLARS.

Dans une heure et demie ?...
EDMOND.

Eh! mon Dieu, oui, mes amis... Grace au crédit de M. Morel,
I’homme auquel, apres Dieu, je dois le plus au monde, toutes les
difficultés sont aplanies... Nous avons acheté les bancs, et, a deux
heures et demie, M. le maire nous attend a 1'hotel de ville. Or,
comme une heure un quart vient de sonner, je ne crois pas me
tromper de beaucoup en disant que, dans une heure et demie,
Mercédes s’appellera madame Dantes !
DANTES.

C’est bien agir, cela, hein !... Cela s’appelle-t-il perdre du temps, a
votre avis ? Arrivé hier matin, marié aujourd’hui a trois heures !

Parlez-moi des marins pour aller rondement en besogne !
DANGLARS.

Mais les autres formalités... le contrat, les écritures ?...
EDMOND.
Le contrat, il est tout fait... Mercédes n’a rien, je n’ai rien... Nous
nous marions sous le régime de la communauté !... Voila !... Ca
n’a pas été long a écrire, ce ne sera pas long a payer...
CADEROUSSE.
Ainsi, ce que nous prenions pour un repas de fiangailles est tout

bonnement un repas de noces ?
EDMOND.

Non pas, voisin... et vous n'y perdrez rien, soyez tranquille...
Demain matin, je pars pour Paris... Quatre jours pour aller,
quatre jours pour revenir, un jour pour faire en conscience la
commission dont je suis chargé, et, le 4 mars, je suis de retour...
Au 5 au plus tard donc, le mariage a I'église, et le véritable repas
de noces !
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PENELON, & demi-voix.
Dites-donc, mon lieutenant... et d’icila ?...

EDMOND.
D'icila?...
PENELON.
Est-ce qu’il n’y aura pas quelque petit abordage ?
EDMOND.
Chut !...
MERCEDES.
Que dit-il ?
EDMOND.

Rien, chere Mercédes... Il dit que vous étes belle et que je vous
aime.

PAMPHILE.
A table, messieurs ! a table !

GRINGOLE.
Eh bien, et moi ?...

EDMOND.

Avec toute la bonne volonté du monde, Gringole, il n'y a pas de
place ici pour toi !

GRINGOLE.
Eh bien, je demande la présidence a la petite table... Personne ne
réclame ?... Adjugé !

EDMOND.
Allons, a table !...
Il s’assied.
Qu’est-ce que cela ?...
MOREL.
Lisez, Edmond.
EDMOND.

Ma commission de capitaine, signée de vous, et de votre
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associé !... Oh ! monsieur Morel ! oh ! mon pere !...
MOREL.

C’est mon cadeau de noces.
EDMOND.

Mes amis, mes bons amis ! remerciez pour moi M. Morel... Quant
a moi, je n’ai plus de voix, plus de paroles !...

LES MATELOTS.
Vive notre capitaine !...
CADEROUSSE.
Vive notre capitaine !...
MOREL.

Et tenez, Dantes, voici le plus beau remerciement qu’ils puissent
me faire, ces braves gens !...
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Scene VII

GRINGOLE, PENELON, EDMOND,
MERCEDES, DANTES, MOREL, DANGLARS, FERNAND,
CADEROUSSE, MATELOTS, INVITES, UN INCONNU

PAMPHILE, a Edmond.
Dites donc, monsieur Edmond ?...

EDMOND.
Quoi ?
PAMPHILE.
Il y ala un monsieur qui veut vous parler.
EDMOND.
A moi?
PAMPHILE, montrant I'Inconnu.
Oui.
EDMOND.
Continuez, mes amis... Je suis a vous, monsieur Morel.
MOREL.
Bien, bien... J’accepte la vice-présidence !
DANGLARS.

Ah'!ah! c'est I'inconnu qui cherchait Edmond ; que lui veut-il ?...
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EDMOND.
Vous désirez me parler, monsieur ?
L'INCONNU.

Vous étes le second du Pharaon ?
EDMOND.

C’est-a-dire monsieur, depuis un instant, j’en suis le capitaine...
L'INCONNU.
Peu importe !... Je me suis informé, monsieur, et j'ai appris que
votre batiment avait touché a Malte, a Naples et a I'ile d’Elbe...
EDMOND.
C’est vrai, monsieur.
L'INCONNU.
J'ai appris, en outre, que le capitaine Leclere, qui était de mes
amis, est mort entre Civita-Vecchia et Porto-Ferraio.
EDMOND.
C’est encore vrai.
L'INCONNU.
Maintenant, monsieur, comme succédant au capitaine Leclere,
n’avez-vous pas été chargé de quelque commission ?

EDMOND.
Pour quel pays ?
L'INCONNU.
Pour I'ile d’Elbe, par exemple ?
EDMOND.
Oui, monsieur.
L'INCONNU.
Et alile d’Elbe...
EDMOND.
Eh bien ?...
L'INCONNU.

N’avez-vous pas été chargé d'une autre commission, qui n’était
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que la suite de la premiere ?

EDMOND.
Pour quelle ville ?
L'INCONNU.
Pour Paris.
EDMOND.
C’est vrai.
L'INCONNU.
Cette commission, n’était-ce point une lettre ?
EDMOND.
Oui.
L'INCONNU.
Ne deviez-vous pas la porter vous-méme ?
EDMOND.
Oui.
L'INCONNU.
Et ne vous était-il pas recommandé de ne la remettre qu’en mains
propres ?
EDMOND.
Oui.
L'INCONNU.
Rue Cog-Héron, numeéro...
EDMOND.
Numéro 5.
L'INCONNU.
A monsieur... ?
EDMOND.
Dites la moitié du nom, j’acheverai.
L'INCONNU.

A M. Noir...
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EDMOND.
Tier !...
L'INCONNU.
A M. Noirtier, c’est cela... Eh bien, M. Noirtier, c’est moi...
EDMOND.
Cest vous ?
L'INCONNU.
Je vous en donnerai la preuve quand tous voudrez.
EDMOND.
Monsieur, je n’ai point la lettre ici, sur moi...
L'INCONNU.
Ot est-elle ?
EDMOND.
Dans ma cabine, a bord du Pharaon.
L'INCONNU.

Monsieur, cette lettre est pour moi d"une énorme importance...
et vous le comprendrez facilement, puisque vous deviez
entreprendre le voyage de Paris a cette seule fin de me la

remettre.
EDMOND.

Eh bien, monsieur, ce soir, a cinq heures, prouvez-moi que vous
étes M. Noirtier, et je vous la remettrai.

L’INCONNU.
Ot cela ?
EDMOND.
A bord du Pharaon, si vous voulez bien venir m’y joindre.
L'INCONNU.
C’est bien, monsieur, 'y serai.
EDMOND.

En attendant, monsieur, nous sommes en féte, et, si vous voulez
étre des notres...
94



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

L'INCONNU.

Merci... A ce soir a cing heures, a bord du Pharaon !...
EDMOND.
C’est dit.
L’INCONNU, a Pamphile.

Faites servir a déjeuner... Un cabinet !

PAMPHILE.
Conduisez monsieur au n° 5.
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Scene VIII

GRINGOLE, PENELON, EDMOND,
MERCEDES, DANTES, MOREL, DANGLARS, FERNAND,
CADEROUSSE, MATELOTS, INVITES

MOREL, a Pamphile.
Eh bien ?...
EDMOND.
Eh bien, monsieur Morel, tous les bonheurs m’arrivent ensemble :

il est probable que je n’aurai pas méme besoin d’aller a Paris.
MOREL.

Ah'! ce monsieur avec lequel vous parliez... ?
EDMOND.
Ce monsieur avec lequel je parlais va m’épargner le voyage,
selon toute probabilité.
MERCEDES.
Nous ne nous quitterons pas, alors... ?
EDMOND.

Non, Mercédes, pas une heure, pas une minute, pas une seconde !
LA CARCONTE, entrant.
Ah !j’étais bien siire de te retrouver au cabaret.
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CADEROUSSE.

Et en bonne compagnie, comme tu vois.
EDMOND.
Chere madame Caderousse, ce n’est pas ma faute si vous n’étes
pas la, en face de votre mari; je lui avais dit d’aller vous
chercher ; mais je n’ose pas vous dire ce qu’il m’a répondu.
CADEROUSSE.
J'ai répondu qu’il y avait trop loin, voila.
LA CARCONTE.
Ah'!je le reconnais bien la.
EDMOND.
Mais, puisque notre bonne fortune vous amene... allons, venez
ici !
LA CARCONTE.

Prés de vous ?
EDMOND.

N’étes-vous pas ma voisine ?... Qu'il en soit ici comme aux allées
de Meilhan.

LA CARCONTE.
Excusez-moi, monsieur Edmond.
EDMOND.
Et de quoi ?
LA CARCONTE.
Dame, si on avait su cela, ou se serait faite belle.
EDMOND.

Eh! vous étes charmante avec votre costume d’Arlésienne...

Allons, allons !...
PENELON.

Capitaine, sans vous commander, pourrait-on vous en chanter
une ?

97



MONTE-CRISTO (Premiére Partie)

EDMOND.
Toi ? Non !... je connais tes chansons, et je ne m'y fie pas.
UN MATELOT.
Et Gringole ?
EDMOND.
Va pour Gringole.
TOUS.

Gringole, oui, Gringole !
GRINGOLE, chantant.
I
Quand le marin quitte la plage,
Il craint, dans I’'ombre ensevel,
La mer sans fond comme 1’oubli,
L’oubli mortel comme 1’orage.

Calmes, joyeux jusqu’au retour,
Livrons au vent toute la voile.
Contre la nuit, Dieu fit I'étoile.
Contre I’oubli, Dieu fit 'amour.

I
Terre la-bas !... c'est la patrie !
Courage, amis ! le ciel est pur...
Au port, rayonnant dans l'azur,
La fiancée attend et prie.

Calmes, joyeux, etc.
Au moment out le dernier refrain finit, on apercoit au fond des Gendarmes et

un Commissaire.
GRINGOLE.

Qu’est-ce que cela ?
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MERCEDES.
Mon Dieu !...

GRINGOLE.
Des gendarmes !... un commissaire !...

MERCEDES.
Edmond, j'ai peur !...

EDMOND.
Et de quoi ?...

MERCEDES.

Je ne sais, maisj’ai peur !...
DANGLARS, a part.
I a remis la lettre !...
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Scene IX

GRINGOLE, PENELON, EDMOND,
MERCEDES, DANTES, MOREL, DANGLARS, FERNAND,
CADEROUSSE, MATELOTS, INVITES,

UN AGENT DE POLICE,

UN BRIGADIER et QUATRE GENDARMES

L’AGENT.

Gardez les portes, messieurs !
MOREL, s’avancant.

Qu'y a-t-il ?... Bien certainement, monsieur, c’est quelque méprise
qui vous amene ?

L’AGENT.
S’il y a méprise, monsieur Morel, croyez que cette méprise sera
promptement réparée ; en attendant, je suis porteur d'un mandat
d’arrét, et, quoique ce soit avec regret que je remplis ma mission,
il ne faut pas moins que je la remplisse!.. Lequel devons,

messieurs, est Edmond Dantes ?
EDMOND, faisant un pas en avant.

C’est moi, monsieur.
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L’AGENT.
Edmond Dantes ! au nom de la loi, je vous arréte !
EDMOND.
Vous m’arrétez, monsieur ?... et pourquoi m’arrétez-vous ?...
L’AGENT.
Je I'ignore ; mais votre premier interrogatoire vous I'apprendra.
MERCEDES.
Edmond !...
DANTES.

Monsieur, monsieur, au nom du ciel, vous devez savoir
pourquoi vous l'arrétez ; c’est mon fils, monsieur ; oh ! un mot,
je vous en supplie !...
MOREL.
Décidément, monsieur, il y a erreur ; ce jeune homme est arrivé
seulement ce matin ; je réponds de lui.
L’AGENT, a Dantes.

Tranquillisez-vous, monsieur ; peut-étre votre fils a-t-il négligé
quelque formalité de douane ou de santé... et, selon toute
probabilité, lorsqu’on aura regu de lui les renseignements que
I'on désire, il sera remis en liberté.

MERCEDES.
Edmond !...

CADEROUSSE, a Danglars.

Ah ca ! qu’est-ce que cela signifie ?

DANGLARS.
Le sais-je, moi ?... Je suis comme toi, je regarde ce qui se passe, et
je demeure confondu.

MERCEDES.
Edmond...

Elle sa jette dans ses bras.
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CADEROUSSE.
Oh'! oh! serait-ce la suite de la plaisanterie dont vous parliez
tout a 'heure, Danglars ?... En ce cas, malheur a celui qui I'aurait
faite, car elle est bien triste !

LA CARCONTE.
Quelle plaisanterie ?
DANGLARS.
Pas du tout ! tu sais bien que je 1’ai déchiré, ce papier !
CADEROUSSE.

Tu ne I'as pas déchiré, tu l'as jeté dans un coin... 13, et il n'y est
plus !...

LA CARCONTE.
Quel papier ?
DANGLARS.
Tais-toi, tu n’as rien vu, tu étais ivre !
CADEROUSSE.
Oui ; mais voila que je me dégrise !... Ou est Fernand ?
DANGLARS.

Le sais-je, moi ?... A ses affaires, probablement.
CADEROUSSE, 4 part.

Fernand a fait le coup !...
LA CARCONTE.

Quel coup ?... et que veux-tu dire ?
GRINGOLE, bas, a Edmond.

Monsieur Edmond, nous avons la six matelots ; ils demandent

comme cela s'il faut verser les gendarmes par les sabords ?
EDMOND.

Non, pas un mot, pas un geste, mon bon Gringole... Respect a la
loi !
GRINGOLE.
Oh ! capitaine, ¢a serait si vite fait !...
102



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

EDMOND.
Soyez tranquilles, mes amis, soyez tranquilles, l'erreur va
s’expliquer, et il est probable que je n’irai pas méme jusqu’a la
prison...

DANGLARS.

Oh ! bien certainement ! j’en répondrais, moi !...
MERCEDES.

Puis-je le suivre, monsieur ?

L’AGENT.
Non ; mais, sans doute, vous obtiendrez cette permission plus
tard.

EDMOND.
Mercédes, Mercédes, je te recommande mon pere... Regarde,
regarde ! ne dirait-on pas qu’il va mourir ?...

MERCEDES, allant a Dantes.

Mon pere !... mon pere !...

EDMOND.
Adieu, Mercédes !... adieu !...
MERCEDES.
Edmond ! mon Edmond !... Ah !je me meurs !
MOREL.

Ne craignez rien, mon enfant ! ne suis-je pasla ?
L'INCONNU, sur le seuil de la porte.
Oh ! oh ! que signifie tout cela ?... Gare a moi !...
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Cinquieme Tableau

Le cabinet de M. de Villefort.
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Scene premiere

VILLEFORT, UN HOMME DE POLICE

VILLEFORT.
Eh bien, monsieur, celui que nous cherchons depuis hier, en
avons-nous des nouvelles ?

L’'HOMME.
Oui, monsieur, il a ét¢ vu sur le pont au moment ou il
descendait d'une barque de promenade, puis vers les allées de
Meilhan, puis du c6té de la Réserve !

VILLEFORT.
Et c’est bien 'homme du signalement que je vous ai donné:
quarante ou quarante-cinq ans, cheveux noirs, favoris noirs,
redingote boutonnée, rosette d’officier de la Légion d’honneur ?...

L’'HOMME.
C’est bien cela, oui, monsieur...

VILLEFORT.

Alors, vous le ferez arréter, et vous ramenerez ici... Que voulez-
vous, Germain ?

GERMAIN.
Ces dames font demander a monsieur s’il veut passer chez elles
pour y prendre le thé.
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VILLEFORT.
Dites a ces dames que je suis cloué ici pour une heure au moins
encore, et qu'elles seraient bien aimables de venir me trouver
dans mon bureau... Si elles acceptent, vous servirez le thé ici.
L’'HOMME.
Maintenant, en I'absence du procureur du roi...
VILLEFORT.
Il faut agir comme s'il y était... Lancez toute votre brigade sur
I’'homme a la redingote... Il m’est signalé comme un personnage
tres dangereux, et dont il faut que nous nous emparions... Allez !
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Scene 11

VILLEFORT, RENEE, puis GERMAIN

RENEE.

Ah'! I'affreux métier, mon ami ! toujours des malheureux !
VILLEFORT.

Dites toujours des coupables, Renée !...
RENEE.

Mon ami, moins que personne, vous devez oublier qu’en
politique surtout, les coupables d"une époque sont les martyrs de

I'autre.
VILLEFORT.

Et vous aussi, Renée, vous voila, comme vos parents, me faisant

un crime des opinions de mon pere ?
RENEE.

Ah ! comment pouvez-vous croire cela !
VILLEFORT.

Et, cependant, vous le voyez, si je suis sévere pour les autres, je
ne le suis pas moins pour moi-méme... Mon pere professait une
autre opinion que moi ; mon pere, apres avoir été girondin en 93,
avait été sénateur en 1806... Eh bien, non-seulement j'ai rompu
avec mon pere, mais je 'ai méme presque reni€; je me suis
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séparé non-seulement de ses principes, mais encore de son nom :
il s’appelait Noirtier, je me suis appelé Villefort, et mes amis les
plus intimes savent seuls l'indissoluble mais secrete union qui
existe entre ces deux noms... Maintenant, tout est divisé entre
nous : fortune, famille, avenir. Je ne sais s'il connait ma position ;
mais, moi, jignore entierement ce qu’il fait, je ne veux pas le
savoir... Depuis la chute de I'usurpateur, je ne I'ai pas vu, je ne lui
ai pas écrit, je n’ai pas regu de ses lettres... Eh ! mon Dieu, que
pouvais-je donc faire de plus ?
RENEE.

Voyons, mon ami, laissez un instant cet affreux cabinet, et tous
ces horribles papiers qui ne parlent que de mort, que de prisons,
que de cachots, et venez chez moi respirer l'air de tout le
monde... S'il arrivait quelque chose, on vous préviendrait... Ma

mere, madame de Nargonne, M. de Salvieux et mon pere sont la.
VILLEFORT.

Allons, il le faut bien, puisque vous le voulez.
A un Valet qui entre.
Qu’est-ce que cela, Germain ?
GERMAIN.

De la part du secrétaire de M. le procureur du roi.
VILLEFORT.

Une lettre et une liasse !... Attendez, Renée, je suis a vous... [I n'y
a rien autre chose ?

GERMAIN.
Non, monsieur.
VILLEFORT.
Laissez-nous.
RENEE.

Vous lirez cela plus tard... Voyons...
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VILLEFORT.
Attendez que je parcoure au moins cette lettre... Ah!ah!...
RENEE.
Encore quelque chose de nouveau ?
VILLEFORT.
Presque rien, chere amie... Il parait qu'on vient de découvrir un
complot bonapartiste.
RENEE.
Ah !'mon Bien !
VILLEFORT.

En vérité, je leur en voudrais mortellement, a tous ces mauvais
Frangais-la, chere Renée, ne flit-ce qu’a cause des terreurs qu’ils
vous causent. La lettre est courte, mais elle est claire... « M. le
procureur du roi est prévenu, par un ami du trone et de la
religion que le nommé Edmond Dantes, second du navire le
Pharaon, arrivé ce matin de Smyrne, apres avoir touché a Naples
et a Porto-Ferraio, a été chargé par Murat d'une lettre pour
I'usurpateur, et par l'usurpateur d'une lettre pour le comité
bonapartiste de Paris. On aura la preuve de son crime en
I'arrétant ; car on trouvera cette lettre, ou sur lui, ou chez son

pere, ou dans sa cabine, a bord du Pharaon. »
RENEE.

Mais cette lettre n’est qu'une lettre anonyme ; et d’ailleurs, elle

est adressée a M. le procureur du roi, et non a vous.
VILLEFORT.

Oui, chere amie ; mais le procureur du roi est absent; en son
absence, I'épitre doit parvenir a son secrétaire ; il 'a ouverte, il a
donné des ordres pour I’arrestation, et, maintenant que I’'homme
est arrété, probablement, il me renvoie la lettre et le dossier...
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GERMAIN, annongant.

M. Morel !

VILLEFORT.
Qu’est-ce que M. Morel ?

GERMAIN.
C’est "armateur... Monsieur doit le connaitre ; il est a la téte
d’une des premieres maisons de Marseille.

VILLEFORT.

Justement, c’est le patron du Pharaon, je crois... Est-il seul ?...
GERMAIN.

Il est avec une jeune femme, vétue en Catalane.
VILLEFORT.

Retournez-vous pres de votre mere, Renée ?...
RENEE.
Serait-ce bien indiscret que je restasse ?... Je ne sais pourquoi, je

m’intéresse a ce pauvre jeune homme.
VILLEFORT.
Restez ; je n'y vois pas d’inconvénient... Faites entrer, Germain.
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Scene 111

VILLEFORT, MOREL, MERCEDES,
RENEE, puis UN HUISSIER

VILLEFORT.
Vous arrivez a propos, monsieur... Peut-étre vous eussé-je envoyé
chercher tout a I'heure.
MOREL.

Alors, vous savez déja ce qui m’amene.. Imaginez-vous,
monsieur, que 1'on vient de commettre la méprise la plus étrange,
la plus inouie.. On vient d’arréter le second d'un de mes
batiments...

VILLEFORT.
Je le sais, monsieur ; et I'affaire est méme tres grave !...
MERCEDES.
Ah ! mon Dieu !...
MOREL.

Monsieur, vous ne connaissez pas celui qu’on accuse, cela se voit
bien... Imaginez-vous 'homme le plus doux, 'homme le plus
probe... et joserai presque dire un des meilleurs officiers de la
marine marchande.
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VILLEFORT.
Vous savez, monsieur, qu'on peut étre doux dans sa vie privée,
probe dans les relations sociales, savant dans son état, et n’en
étre pas moins, politiquement parlant, un grand coupable !...
MOREL.

Je vous en prie, monsieur de Villefort, soyez juste comme vous
devez I'étre, bon comme vous I'étes toujours, et rendez le pauvre
Edmond a son pere et a sa fiancée.

MERCEDES.

Ah! oui, a son pere et a sa fiancée, monsieur !
VILLEFORT.

Et c’est vous qui étes... ?
MERCEDES.

Oui, monsieur, c’est moi qu’il aime, c’est moi qui vous supplie a
mon tour, comme vient de le faire M. Morel.

VILLEFORT.
Vous n’avez pas besoin de me supplier, mademoiselle... Si le
prévenu est innocent, vous n’aurez pas fait un appel inutile a la
justice ; mais, s’il est coupable...

MERCEDES.
I ne I’est pas, monsieur, j’en réponds, je le jure !...

VILLEFORT.

Cependant les apparences...
MERCEDES.

Les apparences, vous le savez, ne sont point des preuves... Mais,
les apparences fussent-elles contre lui, eh bien, monsieur, vous
songerez, n'est-ce pas ? a ce jeune bomme qui entre dans la vie,
qui a toujours été honorable et honoré, qui touchait aujourd’hui
meéme au but de tous ses veeux !... vous songerez a cette existence
qui allait étre heureuse, et qu'une accusation inattendue vient
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frapper au milieu de son bonheur...
RENEE.
Pauvre femme !
VILLEFORT.

Vous le comprenez, mademoiselle, un juge ne peut s’arréter a de

pareilles considérations.
MERCEDES.

Monsieur, un juge est un homme, surtout quand ce juge a cette
ressemblance avec celui qu’il va interroger, qu’il y a huit jours a
peine, lui aussi, au comble de ses voeux, a épousé la femme qu'il
aimait... Ah! songez donc, monsieur, cela ne pouvait pas vous
arriver, je le sais bien ; mais, enfin, supposez que cela se puisse...
dites, quel efit été le désespoir de votre fiancée, si, de cette table
ou vous étiez assis pres d’elle, on fht venu vous arracher pour
vous conduire en prison ?... Croyez-vous qu’elle efit fait, elle, cette
distinction du coupable et de I'innocent ?... Non, non, elle efit
supplié celui qui fit venu pour vous juger, comme je vous
supplie, vous qui allez juger Edmond... Elle vous et dit:
« Monsieur, celui qui est arrété, c’est celui que j’aime ! celui qu’on
sépare de moi, c'est celui qui allait étre uni a moi !... Sa vie, c’est
ma vie !... Monsieur, un mot de vous va nous faire éternellement
heureux ou malheureux ! » Voila ce qu’elle efit dit... N'est-ce pas,
madame ?... Ah! monsieur, au nom de celle qui vous aime, dont
le cceur, j'en suis certaine, répond a mon cceur, dont les mains se
joignent derriere vous, tandis que les miennes se joignent a vos
pieds, monsieur... vous serez un juge demain... mais, aujourd’hui,

soyez un homme !...
RENEE.

Mon ami !...
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MERCEDES, suppliant.
Ah!a genoux, a genoux, monsieur !...
VILLEFORT.

Eh bien, rassurez-vous, mademoiselle ; oui, vous avez su trouver
un puissant auxiliaire; oui, aujourd’hui, je suis un homme, et
vous avez invoqué un nom qui a retenti jusqu’au fond du cceur
de cet homme... et, il y a un moyen de vous rendre au bonheur...

MERCEDES.
Eh bien ?...
VILLEFORT.
Eh bien, comptez sur moi.
MERCEDES.
Ah !'monsieur !...
MOREL.
Je vous I’avais bien dit !
UN HUISSIER.
Le prisonnier est la.
VILLEFORT.
Au reste, dans un quart d’heure, vous saurez a quoi vous en tenir.
RENEE.

Venez, mademoiselle !... vous attendrez chez moi... Et vous,
monsieur Morel, courez rassurer te pauvre pére...
A Villefort.
Vous avez promis...
VILLEFORT.

Soyez tranquille, chére Renée !...
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Scene IV

VILLEFORT, L’'HUISSIER, puis EDMOND

VILLEFORT.
Faites entrer!... Qu'on nous laisse seuls!.. Comment vous
nommez-vous ?
EDMOND.
Edmond Dantes.
VILLEFORT.
Que faites-vous ?
EDMOND.
Je suis second a bord du Pharaon, qui appartient a M. Morel.
VILLEFORT.
Que faisiez-vous au moment ou vous avez été arrété ?
EDMOND.
J'assistais au repas de mes fiangailles.
VILLEFORT.
Continuez, monsieur.
EDMOND.
Que je continue ?
VILLEFORT.

Oui.
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EDMOND.
A quoi faire, §'il tous plait, monsieur ?
VILLEFORT.
A éclairer la justice.
EDMOND.

Que la justice me dise sur quel” point elle désire étre éclairée, je
lui dirai tout ce que je sais... Seulement, je la préviens que je ne

sais pas grand’chose.
VILLEFORT.

Avez-vous servi sous 'usurpateur ?
EDMOND.

Non, monsieur ; j’allais seulement étre incorporé dans la marine

militaire lorsqu’il est tombé.
VILLEFORT.

On dit vos opinions politiques exagérées...
EDMOND.

Mes opinions politiques, monsieur ? C’est presque honteux a dire,
mais je n’ai jamais eu ce qui s’appelle une opinion... Je suis destiné
a ne jouer aucun role ; le peu que je suis, c’est a M. Morel que je le
dois... Aussi, toutes mes opinions, je ne dirai pas politiques, mais
privées, se bornent-elles a trois sentiments : jaime mon pere, je
respecte M. Morel, et jadore Mercédes... Voila, monsieur, tout ce
que je puis dire a la justice ; vous voyez que c’est peu intéressant
pour elle.

VILLEFORT.
Monsieur, vous connaissez-vous quelques ennemis ?

EDMOND.
Des ennemi, a moi ?... J'ai le bonheur d’étre trop peu de chose,
pour que ma position, m’en ait fait... Quant a mon caractere, un
peu vil peut-étre, j'ai toujours essayé de 'adoucir envers mes
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subordonnés... J'ai dix ou douze matelots sous mes ordres...
Qu’on les interroge, monsieur, et ils vous diront qu’ils m’aiment
et qu’ils me respectent, non pas comme un pere, je suis trop

jeune pour cela, mais comme un frere ainé.
VILLEFORT.

Mais, a défaut d’ennemis, peut-étre avez-vous des jaloux... Vous
avez été nommé capitaine a votre age, ce qui est un poste élevé
dans votre état; vous allez épouser une jolie femme, qui vous
aime, ce qui est un bonheur rare dans tous les états de la terre...

Ces deux préférences du destin ont pu vous faire des envieux !
EDMOND.

Oui, vous avez raison, vous devez mieux connaitre les hommes,
que je ne les connais, et c’est fort possible... Mais, si ces envieux
devaient étre parmi mes amis, je vous avoue que j'aime autant

ne pas les connaitre... pour ne pas étre forcé de les hair.
VILLEFORT.

Vous avez tort, monsieur : il faut toujours, autant que possible,
voir clair autour de soi... et, en vérité, vous me paraissez un si
digne, un si brave marin, que le vais m’écarter des regles
ordinaires de la justice, et vous aider a faire jaillir la lumiere, en
vous communiquant la dénonciation qui vous amene devant

moi... Voici le papier accusateur... Reconnaissez-vous 1'écriture ?
EDMOND.

Non, monsieur, je ne connais pas cette écriture... Elle est
déguisée, et cependant elle est d'une forme assez franche... En
tout cas, c’est une main habile qui 1'a tracée... Je suis bien
heureux d’avoir affaire a un homme tel que vous, monsieur, car

mon envieux est un véritable ennemi !
VILLEFORT.

Et maintenant, voyons, répondez franchement, non pas comme
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un prévenu a son juge, mais comme un homme dans une fausse
position répond a un autre homme qui s’intéresse a lui... Qu’y a-

t-il de vrai dans cette accusation anonyme ?
EDMOND.

En quittant Naples, le capitaine Leclere tomba malade d'une
fievre cérébrale, comme nous n’avions pas de médecin a bord, et
qu’il ne voulut relacher sur aucun point de la cote, pressé qu’il
était de se rendre a I'lle d’Elbe, sa maladie empira tellement, que,
vers la fin du troisieme jour, sentant qu’il allait mourir, il me fit
appeler pres de lui... « Mon cher Dantes, me dit-il, jurez-moi sur
votre honneur de faire ce que je vais vous dire : il y va des plus
hautes destinées ! — Je vous le jure, capitaine, répondis-je. — Eh
bien, comme, apres ma mort, le commandement du navire vous
appartient en qualit¢ de second, vous prendrez ce
commandement, vous mettrez le cap sur l'ile d’Elbe, vous
débarquerez a Porto-Ferraio, vous demanderez le grand
maréchal, vous lui remettrez cette lettre... Peut-étre, alors, vous
confiera-t-on une autre lettre, et vous chargera-t-on de quelque
mission... Cette mission, qui m’était réservée, Dantes, vous
’accomplirez a ma place, et tout 'honneur en sera pour vous. —
Je le ferai, capitaine; mais peut-étre n’arrivera-t-on pas aussi
facilement que vous le pensez aupres du grand maréchal ? —
Voici, dit le capitaine, une bague que vous lui ferez parvenir et
qui lévera toutes les difficultés... » A ces mots, il me remit une
bague... Il était temps ! deux heures apres, le délire le prit... Le

lendemain, il était mort !...
VILLEFORT.

Et que fites-vous ?
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EDMOND.
Ce que je devais faire, monsieur, ce que tout autre efit fait a ma
place... En tout cas, les prieres d'un mourant sont sacrées ; mais,
chez les marins, les prieres d'un supérieur sont des ordres qu’on
doit accomplir... Je fis donc voile pour I'ile d’Elbe, ou j'arrivai le
lendemain. Je consignai tout le monde a bord, et je descendis
seul a terre... Comme je I'avais prévu, on fit quelques difficultés
pour m’introduire aupres du grand maréchal; mais je lui
envoyai la bague qui devait me servir de moyen de
reconnaissance, et toutes les portes s’ouvrirent devant moi. Il me
recut, m’interrogea sur les dernieres circonstances de la mort du
malheureux Leclere ; et, comme celui-ci m’en avait prévenu, le
grand maréchal me donna une lettre qu’il me chargea de
remettre en personne a Paris.. Je le lui promis, car c’était
accomplir les]dernieres volontés de mon capitaine... De retour a
Marseille, je réglai rapidement toutes les affaires du bord ; puis
je courus voir ma fiancée, que je retrouvai plus belle et plus
aimante que jamais... Enfin, j'assistais, comme je vous l'ai dit,
monsieur, au repas de mes fiangailles, j’allais me marier dans
une heure lorsque, sur cette dénonciation, que vous paraissez
maintenant mépriser autant que moi, je fus arréte !... Voila la
vérité, monsieur, sur mon honneur de marin, sur mon amour

pour Mercédes, sur la vie de mon pere !

VILLEFORT.
Oui, oui, tout cela me parait étre la vérité, et, si vous étes
coupable, c’est d'imprudence ; encore, cette imprudence est-elle
légitimée parles ordres de votre capitaine !... Donnez-moi cette
lettre qu'on vous a remise a l'ile d’Elbe... Donnez-moi votre

\

parole de vous représenter a la premiere réquisition, et allez
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rejoindre vos amis.

EDMOND.
Ainsi, monsieur, je suis libre ?
VILLEFORT.
Oui... Seulement, donnez-moi cette lettre.
EDMOND.

Elle doit étre devant vous, monsieur, car on me l'a prise avec

mes autres papiers renfermés dans ma cabine.
GERMAIN, entrant.

Monsieur !...
VILLEFORT.
J'avais défendu qu’on entrat !
GERMAIN.

C’est un étranger qui désire parler a monsieur, pour affaires de
la plus haute importance, a ce qu’il dit.

VILLEFORT.
Jen'y suis pour personne !

GERMAIN.

Il prétend que, lorsque monsieur aura vu son nom, il le recevra.
VILLEFORT.

Et ou est sa carte ?
GERMAIN.
La voici !
VILLEFORT, a part.

Noirtier !... mon pere !... Oui, sans doute, oui... faites entrer !...
A Edmond.

Passez 1a ; nous terminerons dans un moment. Allez ! allez !...
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Scene V

VILLEFORT, GERMAIN, puis NOIRTIER

VILLEFORT, a part.
Mon pere !... Que vient-il faire ici ? Pourquoi est-il venu sans me
prévenir ? Que signifie ce mystere ?... Mon Dieu! mon Dieu !
serai-je donc toujours poursuivi par cet implacable passé !
NOIRTIER, entrant.
Eh! pardieu! mon cher, voila bien des fagons!... Est-ce donc
I'habitude a Marseille que les fils fassent faire antichambre a leur
pere ?
GERMAIN.
Tiens ! c’est le pere de monsieur.
VILLEFORT.
Laissez-nous, Germain.
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Scene VI

VILLEFORT, NOIRTIER

NOIRTIER.
Il est curieux, a ce qu’il parait, votre valet de chambre ?... C’est
un vilain défaut, et dont vous ferez bien de le corriger... Ah ¢a!
mais sais-tu que cest une singuliere ville que ta ville de

Marseille, et peu hospitaliere !...
VILLEFORT.

Pourquoi cela ?
NOIRTIER.

Arrivé hier, je suis entouré de mouchards qui me traquent, qui
m’espionnent, qui me poursuivent comme si j'étais un criminel
d’Etat !... Voyons, est-ce que j’ai dans ma mise quelque chose qui

dénonce le conspirateur ?
VILLEFORT.

Dans votre mise ?... Oui, en effet, cette redingote bouton née, ce
col noir, cette rosette de la Légion d’honneur, ces favoris... C'est

le signalement...
NOIRTIER.

Quel signalement ?
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VILLEFORT.
Ce signalement que j’ai donné moi-méme !...
NOIRTIER.

Tu as donné mon signalement ?
VILLEFORT.
J'ai donné celui d'un homme qui conspire pour le retour de

I'usurpateur.

NOIRTIER.

Comment ! on sait déja ici que nous conspirons la-bas ?
VILLEFORT.

Vous conspirez donc ?
NOIRTIER.

Que diable veux-tu que je fasse ?
VILLEFORT.

Ah ! en vérité, monsieur, votre sang-froid me fait frémir.
NOIRTIER.

Que veux-tu! quand on a été proscrit par les montagnards,
qu’on est sorti de Paris caché dans une charrette de foin, qu’on a
été traqué dans les landes de Bordeaux par les limiers de
Robespierre, cela vous aguerrit a bien des choses... Eh bien,
continue !... Je conspire donc ?...

VILLEFORT.
Vous en étes accusé, du moins.
NOIRTIER.
Et avec qui ?
VILLEFORT.
Avec les proscrits de I'lle d’Elbe.
NOIRTIER.
Ah ! voila une belle histoire !... Qui vous I'a contée ?
VILLEFORT.

La police !
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NOIRTIER.

En vérité, mon cher, elle est fort bien informée, votre police ; je lui

en fais mon compliment... Je ne la croyais pas si forte que cela !

VILLEFORT.

Oui; mais, en attendant, votre signalement est aux mains de

tous les agents... Vous étes poursuivi, traqué par eux...

NOIRTIER.
Je le sais bien, puisque je ne leur ai échappé qu’en sonnant chez
toi...
VILLEFORT.
Mais vous ne pouvez rester chez moi !...
NOIRTIER.
Je le sais bien encore !...
VILLEFORT.
I faudra que vous en sortiez un jour ou 'autre !...
NOIRTIER.
Je compte bien en sortir ce soir méme.
VILLEFORT.
Mais comment cela ?
NOIRTIER.

Vraiment, mon cher, on dirait que tu es né d’hier !
Il sonne ; Germain entre.

VILLEFORT.
Que voulez-vous ?
NOIRTIER.
Tu vas voir... Comment appelles-tu ce gargon ?
VILLEFORT.
Germain.
NOIRTIER.

Germain, conduisez-moi a la chambre de votre maitre...

bien ?...
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VILLEFORT.
Germain, conduisez monsieur.

NOIRTIER.
Au revoir, Gérard.

125



Scene VII

VILLEFORT, puis EDMOND

VILLEFORT, a part.
Finissons-en d’abord avec ce Danteés...

Haut.
Le prévenu est-il toujours la ?
EDMOND.
Oui, monsieur.
VILLEFORT.
Venez!...
EDMOND.
Me voici !
VILLEFORT.
Nous en étions a cette lettre, n’est-ce pas ?
EDMOND.

Qui m’a été remise parle grand maréchal... Oui, monsieur ; et
vous aviez la bonté de me dire que, si j'étais coupable, c’était par
imprudence ; et que, d'ailleurs, cette imprudence était légitimée
par les ordres de mon supérieur.

VILLEFORT.
Oui, monsieur, et je ne me dédis pas.
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EDMOND.
Ainsi, je suis libre ?...

VILLEFORT.
Oui ; seulement, cette lettre...

EDMOND.

Je vous l'ai dit, monsieur, elle doit étre devant vous... Ah!
monsieur, que de reconnaissance !...

VILLEFORT.
Attendez... A qui est-elle adressée, cette lettre ?
EDMOND.
A M. Noirtier, rue Cog-Héron, n° 5, a Paris.
VILLEFORT.
A M. Noirtier ?...
EDMOND.
Oui, monsieur... Le connaissez-vous ?
VILLEFORT.
Un fidele serviteur du roi ne connait pas les conspirateurs.
EDMOND.

Mais il s’agit donc d"une conspiration ?... En tout cas, monsieur,
je ne conspire pas, moi. ]J'ignorais entierement le contenu de la
dépéche dont j'étais porteur.

VILLEFORT.
Oui ; mais vous savez le nom de celui a qui elle était destinée ?
EDMOND.
Il était sur I’adresse.
VILLEFORT.
Et vous n’avez montré cette lettre a personne ?
EDMOND.
A personne, sur I’honneur, monsieur !
VILLEFORT.

Tout le monde ignore que vous étiez porteur d'une lettre venant
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de I'1le d’Elbe, et adressée a M. Noirtier ?
EDMOND.

Tout le monde, excepté celui qui me la remise, et celui a qui je

devais la remettre.
VILLEFORT.

Vous avez vu M. Noirtier ?
EDMOND.
Oui.
VILLEFORT.

Et vous deviez lui remettre cette lettre ?
EDMOND.

Ce soir I... Oh! mon Dieu! qu'y a-t-il donc, monsieur ?... Vous
allez vous trouver mal... Voulez-vous que jappelle, que je

sonne ?...
VILLEFORT.

Non, monsieur, ne bougez pas, ne dites pas un mot... C’est a moi

de donner des ordres ici, et non pas a vous !
EDMOND.

Monsieur...
VILLEFORT.

Ecoutez, les charges les plus accablantes résultent contre vous de
cet interrogatoire... Je ne suis donc pas le maitre de vous rendre a
I'instant méme, comme je le désirerais, votre liberté ; en attendant,

vous avez vu de quelle facon jusqu’ici j'ai agi envers vous ?...
EDMOND.

Oui, monsieur, et, jusqu’au moment ou vous avez lu cette
malheureuse lettre, vous avez été pour moi plutét un ami qu'un
juge.

VILLEFORT.
Eh bien, monsieur, je vais vous retenir encore quelque temps
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prisonnier, le moins longtemps que je pourrai... La principale
charge qui existe contre vous, c’est cette lettre... et vous voyez...

vous voyez... je 'anéantis...
1l brille Ia lettre.
EDMOND.

Oh ! monsieur, vous étes plus que lu justice, vous étes la bonté !...
VILLEFORT.

Ainsi, dongc, apres un pareil acte, vous comprenez que vous devez

avoir confiance en moi ?...
EDMOND.

Oh! monsieur, ditessmoi ce que je dois faire, et je m'y
conformerai.

VILLEFORT.
Il est possible qu'un autre que moi vienne vous interroger... Dites

tout ce que vous m’avez dit, mais pas un mot de cette lettre !...
EDMOND.

Je vous le promets !...
VILLEFORT.

Vous comprenez, monsieur, nous savons seuls maintenant que
cette lettre a existé ; on ne vous la représentera pas... Niez donc,
niez hardiment, et vous étes sauvé.

EDMOND.
Je nierai, monsieur.
VILLEFORT.
C’était la seule lettre que vous eussiez ?...
EDMOND.
La seule!
VILLEFORT.
Faites-en serment.
EDMOND.

Jelejure!
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Villefort sonne ; le Commissaire entre.

VILLEFORT, a Edmond.
Suivez monsieur.
EDMOND, avec expansion.
Merci, merci, monsieur !

1 sort.
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Scene VIII

VILLEFORT, puis NOIRTIER, GERMAIN

VILLEFORT.
Oh'! mon Dieu! a quoi tiennent la vie et la fortune!... Si le
procureur du roi efit été a Marseille ; si le juge d’instruction efit
été appelé au lieu de moi, j'étais perdu... et ce papier... ce papier
maudit me précipitait dans l'abime... Ah! mon peére, mon
pere ... serez-vous donc toujours un obstacle a mon bonheur en
ce monde, et faudra-t-il que mon avenir lutte éternellement avec

votre passé !...
NOIRTIER, qui a changé de costume et s’est rasé les favoris.

Tudis ?...

VILLEFORT.
Monsieur !...

NOIRTIER.

Ah ! bravo ! tu ne me reconnais pas toi-méme !

VILLEFORT.
Cest vous !...

NOIRTIER.

Sans doute.. Ne m’as-tu pas prévenu qu’on avait mon
signalement ?...
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VILLEFORT.
Oui.
NOIRTIER.
Eh bien, j'ai changg de visage.
GERMAIN, entrant.

Monsieur, les hommes de la police sont 1a...
VILLEFORT.
Lesquels ?
GERMAIN.
Ceux a qui vous avez donné le signalement d'un étranger

nouvellement arrivé a Marseille.
VILLEFORT.
Qu’ils attendent !... qu’ils s’en aillent !...
NOIRTIER.
Non pas, au contraire, qu’ils entrent... 'aime bien mieux qu’ils

soient ici que dehors.
VILLEFORT.

En effet, qu’ils entrent...
NOIRTIER.

Eh ! sans doute, qu’ils entrent !... Mon cher, je Iai toujours dit : il
n'y a rien de commode comme les signalements... Cheveux et
favoris noirs, redingote boutonnée, rosette d’officier a la
boutonniere, chapeau a larges bords... Une tasse de thé avec

moi, Gérard !...
VILLEFORT.

Les voila !
NOIRTIER.

Pardieu ! je les connais bien.
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Scene IX

VILLEFORT, NOIRTIER, GERMALIN,
UN HOMME DE LA POLICE, DEUX AGENTS

VILLEFORT.

Eh bien, messieurs ?...
L’'HOMME.

Eh bien, monsieur le substitut, nous I'avons manqué, mais de bien
peu de chose... A I'angle du quai, il a failli étre pris ; il faut qu’il
soit entré dans quelque maison particuliere.. Nous venons
chercher un ordre pour fouiller dans toutes les maisons de la rue...
NOIRTIER.
Mon cher Villefort, je ne veux pas t'empécher de faire tes
affaires... Donne cet ordre... donne...
VILLEFORT.
Mais...
NOIRTIER.
Donne, mon cher... Fouille, cherche, appréhende au corps, c’est
ton état... Adieu, mon ami...
Aux Agents.
Vous permettez, messieurs ?... Adieu, Villefort !...
Il passe au milieu des Agents.
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Scene X

VILLEFORT, GERMAIN,
L’HOMME DE LA POLICE

L"'HOMME.
Monsieur ne nous donne pas I'ordre ?...
VILLEFORT.
Inutile... L’homme que nous cherchions a été pris a Aix... Mais

nous en avons un, la, bien autrement dangereux.
L’'HOMME.

Lequel ?...
VILLEFORT.

Celui qui a été arrété a la Réserve... Qu'il soit conduit a I'instant
meéme au chateau d'If, écroué, mis au plus profond secret... Voici
'ordre pour le gouverneur... Allez !...

L’Agent sort.
GERMAIN.
Madame est la avec cette jeune fille...
VILLEFORT.

Dites que je ne puis les recevoir, et venez me rejoindre a la
porte... Je pars a I'instant méme pour Paris... Allez !...
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Scene XI

VILLEFORT, seul

Napoléon débarqué dans trois jours !... Allons, ce qui devait faire
ma perte, fera peut-étre ma fortune... A 'ceuvre, Villefort !... a
I'ceuvre !...
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ACTE III
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Sixiéme Tableau

Le cachot d’Edmond, an chiteau d’If.
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Scene premiere

EDMOND, couché sur la dalle, LE GEOLIER

LE GEOLIER.
Dis dongc, I'ami ... Tu ne réponds pas ?... Comme il te fera plaisir...
Voici ton pain, voici ton eau, entends-tu?... Entété! il devrait
pourtant s'étre accoutumé a moi, depuis bientot quatre ans que je
le sers... Hum ! m’est avis qu'il n’ira pas loin maintenant... Non, il
ne fera pas de vieux os... En attendant, voici son pain, voici son

eau... Voici ton pain, entends-tu ?... Non ? Bonsoir, alors !...
1l sort.
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Scene 11

EDMOND, seul, se relevant

Oh'! quelquefois... jadis... dans mes courses lointaines... quand
j’étais encore un homme, quand, libre et puissant, je jetais aux
autres hommes des commandements qui étaient exécutés, j'ai vu
le ciel se couvrir, la mer frémir et gronder, I'orage naitre dans un
coin du ciel, et, comme un aigle gigantesque, battre les deux
horizons de ses deux ailes... Alors, je sentais que mon vaisseau
n’était plus qu'un refuge impuissant; car mon vaisseau, léger
comme une plume a la main d’'un géant, tremblait et frissonnait
lui-méme, bientdt, au bruit effroyable des lames; 'aspect des
rochers tranchants m’annongait la mort, et la mort m’épouvantait,
et je réunissais toutes les forces de 'homme et toute l'intelligence
du marin pour lutter contre Dieu !... Car j'étais heureux alors ; car
revenir a la vie, c’était revenir au bonheur ; car cette mort, je ne
'avais pas appelée, je ne l'avais pas choisie ; car le sommeil enfin
me paraissait dur sur ce lit d’algues et de cailloux, car je
m’indignais, moi qui me croyais une créature faite a I'image de
Dieu, de servir, apres ma mort, de pature aux goélands et aux
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vautours ... Mais, aujourd’hui, cest autre chose!... mais,
aujourd'hui, jai perdu tout ce qui pouvait me faire aimer la vie !...
mais, aujourd’hui, la mort me sourit comme sourit une nourrice a
I'enfant qu’elle va bercer !... mais, aujourd’hui enfin, je meurs a
ma guise... aujourd’hui, je m’endors las et bris¢, comme je
m’endormais apres un de ces soirs de désespoir et de rage
pendant lesquels javais compté trois mille tours dans ma
chambre... c'est-a-dire trente mille pas, c’est-a-dire pres de dix
lieues !... mais, aujourd’hui... aujourd’hui... je veux mourir et je
mourrai !... Ma vie est I'image de ce pain et de cette eau... je la
seme miette a miette, je la répands goutte a goutte...

11 émiette son pain a travers les barreaux d'une meurtriére.
Demain, demain, je I'espere, 6 mon Dieu ! tout sera fini... Et toi,
mon juge, toi, mon juge éternel et miséricordieux, tu me diras
peut-étre quel crime j’ai commis !...
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Scene 111

LE GOUVERNEUR, DE BAVILLE,
LE GEOLIER, EDMOND

LE GOUVERNEUR.
Par ici, monsieur 'inspecteur, par ici !
DE BAVILLE.

Quel est le prisonnier chez lequel nous allons entrer ?
LE GOUVERNEUR.

C’est le numéro 17.
DE BAVILLE.

Je ne sais vraiment pas pourquoi on nous fait faire ces tournées
inutiles : qui voit un prisonnier en voit cent; qui entend un
prisonnier en entend cent mille... C’est toujours la méme chose :

mal nourris et innocents. Qu’est-ce que celui-ci ?
LE GOUVERNEUR.

Oh ! celui-ci est un conspirateur des plus dangereux, et qui nous
est recommandé particulierement, comme un homme capable

de tout.
DE BAVILLE.

Il est seul ici depuis longtemps ?
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LE GOUVERNEUR.
Il nous a été amené quelques jours avant le débarquement de

I'usurpateur, le 28 février 1815, a onze heures du soir.
DE BAVILLE.
Et il est dans ce cachot depuis son entrée au chateau d'If ?
LE GOUVERNEUR.
Non, monsieur ; il avait été placé d’abord dans un cachot moins
sombre ; mais, dans un acces de rage, il a voulu tuer son gedlier,
et on I’a fait descendre dans celui-ci.

DE BAVILLE, au Gedlier.
Est-ce vous qu’il a menaceé ?
LE GEOLIER.
Oui, monsieur.
DE BAVILLE.
Voulez-vous qu’on s’en plaigne ?
LE GEOLIER.

Inutile, monsieur ; il est assez puni comme cela... D’ailleurs, il
tourne presque a la folie, et, avant un an, il sera fou tout a fait.

DE BAVILLE.
Ma foi, tant mieux pour lui ! il souffrira moins...
A Dantes.
Mon ami...
EDMOND.
Qui m’appelle son ami ?
DE BAVILLE.
Moi.
EDMOND.
Vous étes un homme, et vous m’appelez votre ami ?
DE BAVILLE.

Ah! ah! cest un misanthrope, a ce qu’il parait... Avez-vous a
vous plaindre de quelque chose ?
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EDMOND.

J'ai a me plaindre d’étre en prison sans savoir pourquoi.
DE BAVILLE.
En résumé, que demandez-vous ?
EDMOND.
Je demande quel crime j'ai commis ; je demande qu’on me donne
des juges ; je demande qu’on me fusille si je suis coupable... mais

aussi qu’on me mette en liberté si je suis innocent.
LE GOUVERNEUR.

Vous étes bien humble aujourd’hui; vous n’avez pas toujours
été comme cela... Vous parliez tout autrement, mon cher ami, le
jour ou vous vouliez assommer votre gardien.

EDMOND.
C’est vrai, monsieur... et j'en demande bien humblement pardon
a cet homme, qui, apres tout, faisait son devoir... Mais, que
voulez-vous ! alors, j'étais fou, jétais furieux !...

DE BAVILLE.

Et vous ne I'étes plus maintenant ?

EDMOND.
Non, monsieur... La captivité m’a plié, brisé, anéanti... Il y a si
longtemps que je suis ici !

DE BAVILLE.

Nous sommes au 30 octobre 1818 : il n'y a cependant que trois
ans et neuf mois que vous étes prisonnier...

EDMOND.
Oh ! monsieur, trois ans et neuf mois, vous trouvez que ce n’est
pas long!... Pres de quatre ans de prison pour un homme qui,
comme moi, touchait au bonheur, qui allait épouser la femme
quil aimait, qui voyait s‘ouvrir devant lui une carriere
honorable... a qui tout manque a l'instant... et qui, du jour le plus
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beau, tombe dans la nuit la plus profonde... qui voit sa carriere
détruite... qui ne sait pas si celle qui 'aimait I’aime toujours... qui
ne sait pas si son vieux pere est mort ou vivant !... Quatre ans de
prison pour un homme habitué a I'air de la mer, a I'indépendance
du marin, a l'espace, a I'immensité, a I'infini ... Quatre ans de
prison !... C’est plus que n’en mériteraient tous les crimes que
désigne par les noms les plus odieux la langue humaine... Ayez
donc pitié de moi, monsieur, et demandez pour moi, non pas
I'indulgence, mais la rigueur.. non pas une grace, mais un
jugement... Des juges, monsieur ! je ne demande que des juges...

On ne peut pas refuser des juges a un accusé.
DE BAVILLE.

C’est bien... On verra.
EDMOND.

On verra... Vous avez dit que I'on verrait... Oh ! monsieur, c’est la
premiere fois, depuis quatre ans, que je trouve l'occasion de
parler & un autre homme que mon gedlier... Ecoutez-moi avant
de m’abandonner, car on sera peut-étre quatre ans encore a
descendre dans ma prison... Oui, 'on vous a dit vrai; oui, jai
commencé par l'orgueil, qui est une suite de l'espoir... une
conscience de l'innocence... Puis j'en suis venu a douter de mon
innocence, et j'ai cherché quel crime je pouvais avoir commis.
Alors, j’ai pensé devenir fou ; alors, je suis tombé du haut de mon
orgueil ; alors, j’ai prié... non pas encore Dieu, mais les hommes...
Dieu est le dernier recours, et le malheureux, qui devrait
commencer par lui, n'arrive a lui cependant qu’apres avoir
épuisé toutes les autres espérances... J'ai prié qu’'on me tirat de
mon cachot pour me mettre dans un autre cachot, fiit-il plus noir,
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fat-il plus profond encore que celui-ci... Un changement, méme
désavantageux pour moi, était toujours un changement, et me
promettait une distraction de quelques jours... J’ai demandé la
promenade, Iair, des livres, des instruments ; mais on m’a tout
refusé, ou plutdt on n’a répondu a rien de ce que je demandais...
Mais n’importe, je parlais, et parler a un geolier, muet et
inflexible, c’était encore un plaisir. Je parlais pour entendre le son
de ma propre voix... ]'avais essayé de parler quand j'étais seul ;
mais alors je me faisais peur... Souvent, du temps que j'étais en
liberté, je m’étais fait un épouvantail de ces chambrées de
prisonniers, composées de vagabonds, de bandits et d’assassins...
Eh bien, jen vins a souhaiter d’étre jeté dans quelqu'un de ces
bouges, afin de voir d’autres visages que celui de ce gedlier
impassible, qui ne voulait pas me répondre!... J'ai regretté le
bagne, avec son costume infamant, sa chaine au pied, sa
flétrissure sur 1'épaule... Au moins, les galériens sont dans la
société de leurs semblables ; ils respirent I'air, ils voient le ciel !...

Les galériens sont bien heureux !...
DE BAVILLE.

C’est tres curieux... Il a commencé par le désespoir, il a tourné a
la dévotion, et voila qu'il touche a la folie. Oh! je connais cela,

moi qui fais des observations sur les prisonniers...
EDMOND.

Un jour, un jour enfin, je demandai qu'on me donnat un
compagnon, flit-ce cet abbé dont javais entendu parler... Je
I'eusse soigné, j’eusse essayé de le guérir... Ma vie ne se fit plus
écoulée aussi inutile et inapercue !... Alors, ayant épuisé le cercle
des ressources humaines, le désespoir succéda a la piété... La
mort était le repos... Je résolus de mourir.
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DE BAVILLE.
Et quand cela ?...
EDMOND.
Il y a quatre jours, monsieur.
DE BAVILLE.
Et de quel genre de mort voulez-vous mourir ?
EDMOND.

Oh'! je puis le dire, monsieur ; car, si je veux mener mon dessein
a bout, toutes les puissances humaines ne m’empécheront pas
d’exécuter mon projet : je veux mourir de faim...

DE BAVILLE.
Et depuis combien de jours n’avez-vous pas mangg ?
EDMOND.
Depuis quatre jours.
LE GEOLIER.

Le prisonnier ment ; tous les jours, je trouve sa cruche vide et son

pain absent.
EDMOND.
Je vide la cruche dans un coin de mon cachot, je casse le pain par

petits morceaux, et je I'émiette sur le sable.
DE BAVILLE.

Et, malgré ma visite, vous persévérez dans votre projet ?
EDMOND.
Si demain, a cette heure-ci, je ne suis pas dans un autre cachot,
demain, je I'espere, je serai mort.
DE BAVILLE.
C’est bien.
BQS, au Gouverneur.
Vous lui ferez donner du pain blanc et une bouteille de vin, au
lieu de son pain noir et de sa cruche d’eau.
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EDMOND.
Monsieur, au nom du ciel ! ditess-moi un mot, un seul... Dites-
moi d’espérer !...
DE BAVILLE.
Je reverrai votre dossier, voila tout ce que je puis vous dire...
Vous me montrerez le livre d’écrou, n’est-ce pas, monsieur le

gouverneur ?
LE GOUVERNEUR.

Certainement... Mais vous trouverez contre le prisonnier des
notes terribles...

DE BAVILLE.
Vous entendez ?
EDMOND.
Oui ; mais, sur I'honneur, je ne comprends pas...
DE BAVILLE.
Qui vous a fait arréter ?
EDMOND.
M. de Villefort.
DE BAVILLE.
Lui supposez-vous quelque motif de haine contre vous ?
EDMOND.

Au contraire, monsieur : il a été excellent pour moi... Voyez-le,

entendez-vous avec lui...
DE BAVILLE.

M. de Villefort n’est plus a Marseille... Il est passé de Marseille a

Nimes, et de Nimes a Versailles.
EDMOND.

Ah! je ne m’étonne plus qu’'on m’ait oublié¢, mon protecteur

n’est pluslal...
LE GOUVERNEUR.
Voulez-vous voir le registre d’écrou tout de suite ?

147



MONTE-CRISTO (Premiére Partie)

DE BAVILLE.
Non, finissons-en avec les cachots.... Ne m’avez-vous pas parlé
d’un abbé ?
LE GOUVERNEUR.
Ce n’est pas un prisonnier misanthrope comme celui-ci, et sa

folie est moins attristante que la raison de son voisin.
EDMOND, 4 part.

IIs se consultent, sans doute.
DE BAVILLE.

Et quelle est sa folie ?
LE GOUVERNEUR.

Oh! une folie étrange! Il se croit possesseur dun trésor
immense... La premiere année de sa captivité, il a fait offrir au
gouvernement un million, si le gouvernement le voulait mettre en
liberté ; la seconde année, deux millions ; la troisieme, trois; et
ainsi progressivement... Il en est a sa septieme année de captivité,
et il va nous offrir sept millions.

DE BAVILLE.
Ah'! c'est curieux. Comment le nommez-vous ?
LE GOUVERNEUR.
Faria.
DE BAVILLE.
C’est bien ! conduisez-moi dans son cachot.
EDMOND.
Monsieur, au nom du ciel !...
DE BAVILLE.
Ah'! cest vrai!
LE GOUVERNEUR.
Que décidez-vous a I'égard du prisonnier ?
DE BAVILLE.

Si, demain, il continue a refuser la nourriture, on lui mettra la
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camisole et on le fera manger de force.

EDMOND.
Monsieur...
DE BAVILLE.
Je ne puis m’engager a rien, on verra vos notes.
EDMOND.
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !...
LE GEOLIER.
Chut ! on va vous apporter du pain blanc et du vin.
EDMOND.
Pourquoi ?
LE GEOLIER.

Parce qu’on veut que vous viviez.
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Scene IV

EDMOND, seul

Parce qu’'on veut que je vive l... Ne dirait-on pas entendre des
paroles chrétiennes ? Mon Dieu ! est-il donc permis a 'homme
de fausser ainsi les mots de la langue humaine ?... On veut que je
vive! Ne croirait-on pas reconnaitre une parole de frere dans
cette parole que mon plus cruel ennemi ne prononcerait pas ?...
Vous voulez que je vive, tigres que vous étes ! Mais dites-moi
donc votre pensée : vous voulez que je souffre !... Non, mourir !

mourir !... mon Dieu ! laissez-moi mourir !...
Ecoutant.

Qu’est-cela ?... Ce bruit sourd, mystérieux, insaisissable, j'ai déja
cru I'entendre hier... Il me semble que je I'entends encore... Oui,
oui... D’ou vient-il ?... De ce coté, de la! il vient de la!... Oh! ce
sont sans doute des ouvriers qui réparent quelque cachot !... Non,
non, ils frapperaient plus fort, ils n’emploieraient pas tant de
précautions... On dirait la pression d'un ciseau sur ces pierres...
C’est la... la... derriere mon lit... Oh ! mon Dieu! on vient... Que
vient-on faire dans mon cachot?.. Ah! cest le geolier qui
m’apporte mon pain blanc et mon vin... Mon Dieu! sl allait
entendre du bruit... Prévenons-le... Le voila !
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Scene V

EDMOND, LE GEOLIER

LE GEOLIER.
Eh bien, sommes-nous toujours méchant ? Sommes-nous toujours
décidé a mourir ?
EDMOND.
Non, non, non, mon bon Antoine... Donne !
LE GEOLIER.

Vous n’étes pas dégotité ! du pain que le roi nen mange pas de
meilleur.

EDMOND.
QOui, oui...
LE GEOLIER.
Et du vin!
EDMOND.
Bon, excellent, n’est-ce pas ?
LE GEOLIER.

Je crois bien! Si cela continue, mieux vaudra étre prisonnier que

geolier... On n'y connait plus rien, aux prisons, parole d’honneur !
EDMOND, 4 part.
Il a cessé.
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LE GEOLIER.

Allons, ne mangez pas trop vite... et surtout ne mangez pas trop.
EDMOND.

Sois tranquille, mon bon Antoine.
LE GEOLIER.

Je puis donc retourner dire que je vous ai vu manger ?
EDMOND.

Sans doute ! retourne et remercie M. I'inspecteur, remercie M. le

gouverneur, remercie...
LE GEOLIER,  part.

Décidément, il devient fou ; pauvre diable !...
Haut.

Allons, allons, ménagez votre pitance... Vous eu avez pour
jusqu’a demain.
1l sort.
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Scene VI

EDMOND, puis UNE VOIX

EDMOND.
Oui, oui, jusqu'a demain... C'était bien un prisonnier... Il a
compris mon avis, et il a cessé... Des ouvriers eussent continué,
eux... Ah! je respire; mais s’il allait fouiller d'un autre coté...
C’était 1a... 1a!.. On n‘entend plus rien... Etait-ce donc une
erreur ?... mon Dieu! mon Dieu! apres m’avoir 6té la liberté,
apres m’avoir 6té le calme de la mort... mon Dieu ! qui m’avez
rappelé a l'existence, mon Dieu ! ayez pitié de moi, et ne me
laissez pas mourir dans le désespoir !

UNE VOIX.

Qui parle de Dieu et de désespoir en méme temps ?
EDMOND.

Oh'! j'ai entendu la voix d'un homme ! Au nom du ciel ! vous

qui m’avez parlé, parlez encore !...
LA VOIX.
Qui étes-vous ?
EDMOND.
Un malheureux prisonnier.
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LA VOIX.
Votre pays ?

EDMOND.
La France!

LA VOIX.
Votre nom ?

EDMOND.
Edmond Dantes.

LA VOIX.

Je vous connais. Cette pierre qui me reste a percer donne donc
dans votre cachot ?

EDMOND.
Oui !

LA VOIX.
A quel endroit de votre cachot ?

EDMOND.
Derriere mon lit !

LA VOIX.

A-t-on dérangé quelquefois votre lit depuis que vous étes en
prison ?

EDMOND.
Jamais !

LA VOIX.
Je puis donc agir ?

EDMOND.

Sans retard, a I'instant méme, je vous en supplie... Ah! venez,
venez ! Un homme, un compagnon, un frere !... Merci, Seigneur !
merci !
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Scene VII

EDMOND, FARIA

FARIA.
Attendez ! Voyons d’abord si mon passage n’a pas laissé de
traces.

EDMOND.

Voyez !...

FARIA.
Toute notre tranquillité a venir est 1a dedans, comprenez vous ?...
Non... Bien... Vous m’avez donc entendu travailler ?

EDMOND.
Oui !...
FARIA.
Depuis combien de temps ?
EDMOND.
Depuis hier.
FARIA.
C’est vous qui avez frappé ?
EDMOND.
C’est moi ...
FARIA.

Pour m’indiquer un danger ?
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EDMOND.
Oui.
FARIA.
Je m’en suis douté, et j’ai cessé de travailler.
EDMOND.

Oh'! combien javais peur que vous ne reprissiez pas votre
ouvrage !...

FARIA.
Voyons votre cachot a vous ?
EDMOND.
Pour quoi faire ?
FARIA.

Pour savoir s’il nous reste quelque espoir. Sur quoi donne cette

muraille ?
EDMOND.

Sur le corridor.
FARIA.

Impossible de fuir de ce coté, il y a trois portes avant d’arriver a
la cour. Cet angle est de granit, il faudrait dix ans de travail a dix
mineurs, munis de leurs outils, pour le percer.. Et cette
meurtriere ?

EDMOND.
Elle donne sur la galerie ou1 se promenent les sentinelles.
FARIA.
Vous en étes stir ?
EDMOND.

La nuit, jentends le bruit de leurs pas, et parfois de petits
cailloux qui roulent sans leurs pieds viennent tomber jusque sur

mon lit.
FARIA.

Vous voyez donc bien qu’il est impossible de fuir par votre
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cachot !
EDMOND.
Eh bien ?
FARIA.
Eh bien, que la volonté de Dieu soit faite !...
EDMOND.

Mais pourquoi vous décourager ainsi ? Ce serait trop demander
a Dieu que de vouloir réussir du premier coup ! Ne pouvez-
vous recommencer, dans un autre sens, ce que vous avez fait
dans celui-ci ? Je serai la, cette fois. Je suis jeune, je suis fort, plein

d’espérance depuis que je vous ai vu... Je vous aiderai.
FARIA.

Mais savez-vous ce que jai fait, pour me parler ainsi de
recommencer, jeune homme ?... Savez-vous qu’il m’a fallu quatre
ans pour confectionner les outils que je possede ? savez-vous que,
depuis deux ans, je gratte et creuse une pierre dure comme le
granit ? savez-vous, enfin, que je croyais toucher au but de tous
mes travaux, et que Dieu non-seulement recule ce but, mais le
transporte je ne sais ou ?... Ah! je vous le dis, je vous le répete, je
ne ferai plus rien désormais pour essayer de reconquérir ma
liberté, puisque la volonté de Dieu est qu’elle soit perdue a tout
jamais !...

EDMOND.
Eh bien, j'ai trouvé ce que vous cherchiez, moi...
FARIA.
Vous ?...
EDMOND.

Oui... Nous descellons ces barreaux qui donnent sur la galerie
extérieure, nous tuons la sentinelle, et nous nous évadons ! Il ne
faut, pour que ce plan réussisse, que du courage, vous en avez ;
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de la vigueur, je nen manque pas ; je ne parle plus de patience,

vous avez fait vos preuves ; je ferai les miennes.
FARIA.

Un instant ! Vous n’avez pas compris de quelle espece est mon
courage et quel emploi je compte faire de ma force... Jusqu'ici, je
croyais n’avoir affaire qu'aux choses, et voila que vous me
proposez, vous, d’avoir affaire aux hommes... J’ai pu percer un
mur et détruire un escalier ; mais je ne percerai pas une poitrine

et ne détruirai pas une existence !
EDMOND.

Comment ! pouvant étre libre, vous seriez retenu par un pareil

scrupule ?...
FARIA.

Mais, vous-méme qui étes jeune et fort, pourquoi n’avez-vous
pas, un soir, assommé votre geolier, revetu ses habits et essayé
de fuir ?

EDMOND.

L’idée ne m’en est pas venue.
FARIA.

C’est que, instinctivement, vous avez une telle horreur pour un
pareil crime, que vous n'y avez pas songé. L’'homme répugne au
sang ; ce ne sont point les lois sociales qui proscrivent le meurtre,

ce sont les lois naturelles.
EDMOND.

Quel homme étes-vous donc, que vous m’expliquez ainsi ce qui

se passe dans mon ame ?
FARIA.

D’ailleurs, depuis bient6t sept ans que je suis en prison, jai
repassé dans mon esprit toutes les évasions célebres, et je n’ai vu
réussir que bien rarement les évasions violentes... Attendons une
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occasion, et, si cette occasion se présente, profitons-en.

EDMOND.
Vous avez pu attendre, vous. Ce long travail vous faisait une
occupation de tous les instants... et, quand vous n’aviez pas
votre travail pour vous distraire, vous aviez vos espérances pour
vous consoler...

FARIA.
Puis j’avais d’autres occupations encore.
EDMOND.
Que faisiez-vous donc ?
FARIA.
J'étudiais ou j'écrivais.
EDMOND.
On vous donne donc du papier, des plumes et de I’encre ?
FARIA.
Non, je m’en fais.
EDMOND.
Vous vous faites du papier, des plumes et de 'encre ?
FARIA.

Oui, et des instruments pour percer la muraille. Voulez-vous
voir tout cela ?

EDMOND.
Oh ! bien certainement.
FARIA.
Eh bien, venez, alors.
EDMOND.
Ou cela?
FARIA.
Dans mon cachot.
EDMOND.

Passez devant, je vous suis.
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La prison de Faria.
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Scene unique

FARIA, puis EDMOND

FARIA.
Venez !... Dieu merci, nous avons tout le temps... Voila le soleil

qui se couche... Commencez par allumer cette lampe.
EDMOND.

On vous permet donc d’avoir de la lumiere ?

FARIA.
Je m’en suis procuré... De la viande que I’on me donne deux fois
par semaine, j'extrais la graisse, et j'en tire cette espece d'huile
compacte que vous voyez dans le couvercle de ce pot a l'eau...
La meche est faite avec I'effilé de mes chemises et de mes draps.
Maintenant, voici tout mon ouvrage sur I'ltalie, faisant a peu

pres un volume in-quarto.
EDMOND.
Sur quoi est-il écrit ?
FARIA.
Sur des bandes de toile, larges de quatre pouces, comme vous
voyez, et longues de dix-huit, a peu pres... J'ai inventé une
préparation qui rend ce linge lisse et uni comme le parchemin.
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EDMOND.
Mais encore, pour écrire ce traité, vous a-t-il fallu des plumes, de
I'encre, un canif ?

FARIA.
Des plumes, je m’en suis fait avec des cartilages de poisson.
EDMOND.
Mais de I'encre ?
FARIA.

Il y avait autrefois une cheminée, ici, comme vous le voyez... La
cheminée, a été bouchée ; mais on y avait fait du feu pendant de
longues années, elle était donc tapissée de suie... Je fais
dissoudre cette suie dans une portion du vin qu’on me donne
tous les dimanches, et, pour les notes particulieres qui ont besoin

d’attirer les yeux, je me pique les doigts, et j’écris avec mon sang.
EDMOND.

Mais le canif, le canif ?
FARIA.

Le canif, c’est mon chef-d’ceuvre... Je Iai fait, ainsi que le couteau
que voici, avec un vieux chandelier de fer.

EDMOND.
Oh ! monsieur, j'avais entendu raconter de merveilleuses choses
de la patience et de l'adresse des prisonniers, mais, en vérité,
rien qui ressemblat a cela... Qui étes-vous donc, monsieur, et
comment vous appelez-vous ?

FARIA.
Je me nomme Faria...
EDMOND.
Comment ! ce prisonnier que 1'on croit malade ?
FARIA.

Que I'on croit fou, voulez-vous dire...
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EDMOND.

Je n'osais...
FARIA.

Oui, oui, c’est moi qui passe pour fou; c’est moi qui divertis
depuis si longtemps les hotes de cette prison ; c’est moi, enfin,
qui réjouirais les petits enfants s’il y avait des petits enfants dans

le séjour de la douleur sans espoir. Maintenant, a votre tour.
EDMOND.

Moi, ma vie est courte ; seulement, elle renferme un abime... et
j'y suis tombé.
FARIA.

Oui, la femme du geollier, que j'ai soignée dans une maladie, m’a
tout raconté... Vous avez été arrété le jour méme de vos
fiangailles, au moment ou vous alliez devenir capitaine de
navire; on vous a arrété sur une dénonciation anonyme qui
vous accusait d’avoir vu l'empereur a 1'lle d’Elbe, et d’avoir
rapporté en France une lettre adressée a un agent bonapartiste...
Dites-moi, quelqu’un avait-il intérét a ce que vous ne devinssiez
pas capitaine du Pharaon ?

EDMOND.
Non, j'étais fort aimé a bord.
FARIA.
De tous ?
EDMOND.
De tous... un seul homme excepté.
FARIA.
Cet homme, comment se nommait-il ?
EDMOND.
Danglars.
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FARIA.
Qu’était-il a bord ?
EDMOND.
Agent comptable !
FARIA.
Si vous fussiez devenu capitaine, 1’eussiez-vous maintenu dans
son poste ?
EDMOND.
Non, si la chose efit dépendu de moi.
FARIA.

Bien... Quelqu’'un a-t-il assisté a votre dernier entretien avec le
capitaine Leclere ?

EDMOND.
Nous étions seuls.
FARIA.
Quelqu’un a-t-il entendu votre conversation ?
EDMOND.

La porte était ouverte, et méme... attendez donc !... Danglars est
passé juste au moment ou le capitaine Leclere me remettait la

dépéche destinée au grand maréchal.
FARIA.

Bravo ! nous sommes sur la voie... Avez-vous emmené quelqu’un
avec vous a terre, quand vous avez relaché a I'lle d’Elbe ?

EDMOND.
Personne !
FARIA.
Cette lettre qu’on vous a remise, 1'avez-vous cachée ?
EDMOND.

Elle était trop large pour entrer dans la poche de ma veste de
marin, je I'ai rapportée a la main.
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FARIA.
De sorte que 'on a pu voir a bord que vous rapportiez une lettre
de I'ile d’Elbe ?
EDMOND.

Certainement.
FARIA.

Danglars, comme les autres.
EDMOND.

Danglars, comme les autres ?
FARIA.

Maintenant, écoutez bien... Quelle était récriture ordinaire de
Danglars ?

EDMOND.
Une belle cursive.
FARIA.
Quelle était I'écriture de la lettre anonyme ?
EDMOND.
Une écriture renversée.
FARIA.
Contrefaite, alors ?
EDMOND.
Bien hardie pour étre contrefaite.
FARIA.
Attendez.
Faria prend une de ses plumes et écrit de la main gauche.
EDMOND.
Oh ! C'est étonnant...
FARIA.

Comme l'autre écriture ressemblait a celle-ci, n’est-ce pas ? C'est
que la dénonciation a été écrite de la main gauche. J'ai observé
une chose.
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EDMOND.
Laquelle ?
FARIA.

C’est que toutes les écritures tracées de la main droite sont
variées, tandis que toutes les écritures tracées de la main gauche

se ressemblent.
EDMOND.

Vous avez donc tout vu, tout observeé ?
FARIA.

Continuons. Quelqu'un avait-il intérét a ce que vous
n’épousassiez pas votre fiancée ?

EDMOND.
Oui, un jeune homme qui I’aimait.
FARIA.
Sonnom ?
EDMOND.
Fernand Mondego.
FARIA.
Croyez-vous que celui-ci ait été capable d’écrire la lettre ?
EDMOND.

Non : il m’etit donné un coup de couteau, voila tout. D’ailleurs,

il ignorait tous les détails consignés dans la dénonciation.
FARIA.

Vous ne les aviez donnés personne ?
EDMOND.

A personne !
FARIA.

Pas méme a votre maitresse ?
EDMOND.
Pas méme a ma fiancée.
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FARIA.
C’est Danglars.
EDMOND.
Oh ! maintenant, j'en suis str.
FARIA.
Danglars connaissait-il Fernand ?
EDMOND.
Oui... Attendez !... je me rappelle...
FARIA.
Quoi?
EDMOND.

Le jour de nos fiangailles, je les ai vus attablés ensemble sous la
tonnelle du pere Pamphile... Danglars était amical et railleur...

Fernand était pale et troublé !
FARIA.

IIs étaient seuls ?
EDMOND.

Non, ils avaient avec eux un troisieme compagnon, un tailleur,
nommé Caderousse; mais celui-la était ivre... Attendez!...
attendez !... pres de la table ou ils buvaient, il y avait un encrier,

du papier, des plumes... Oh ! les infames ! les infames !...
FARIA, riant.

Non, les hommes! les hommes!... Voulez-vous savoir autre

chose, maintenant ?
EDMOND.

Oui, oui! puisque vous approfondissez tout, puisque vous
voyez clair en toute chose, je veux savoir pourquoi je n’ai été
interrogé qu'une fois, pourquoi on ne m’a pas donné de juges, et
comment je suis condamné sans arrét !

FARIA.
Oh ! ceci est un peu plus grave... La justice a des allures sombres
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et mystérieuses qu'il est difficile de pénétrer. Il va falloir, sur ce

sujet, me donner les indications les plus précises.
EDMOND.

Voyons, faites des questions ; car, en vérité, vous voyez plus clair
dans ma vie que moi-méme.

FARIA.
Qui vous a interrogg ?
EDMOND.
Un homme de vingt-sept a vingt-huit ans.
FARIA.

Bien !... pas corrompu encore, mais ambitieux déja. Quelles furent

ses manieres envers vous ?
EDMOND.

Douces, plutot que séveres.

FARIA.
Lui avez-vous tout raconté ?
EDMOND.
Tout !
FARIA.

Et ses manieres ont-elles changé dans le courant de
I'interrogatoire ?

EDMOND.
Un instant, elles ont été altérées, lorsqu’il eut lu la lettre qui me
compromettait, il parut comme accablé de mon malheur.

FARIA.
De votre malheur ?
EDMOND.
Oui.
FARIA.

Etes-vous bien sur que ¢’était votre malheur qu’il plaignait ?
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EDMOND.
Il m’a donné une grande preuve de sa sympathie, du moins.
FARIA.
Laquelle ?
EDMOND.
Il a brilé la seule piece qui pouvait me compromettre.
FARIA.
Laquelle ? la dénonciation ?...
EDMOND.
Non, la lettre.
FARIA.
Vous en étes stir ?
EDMOND.
Cela s’est passé devant moi.
FARIA.

C’est autre chose; cet homme pourrait étre un plus profond

scélérat que vous ne croyez.
EDMOND.
Vous me faites frissonner, sur mon honneur! le monde est-il
donc peuplé de tigres ?
FARIA.
Oui ; seulement, les tigres a deux pieds sont plus dangereux que
les autres.

EDMOND.
Continuons ! continuons !...
FARIA.
Il a brilé la lettre, m’avez-vous dit ?
EDMOND.

Oui ! en s’écriant : « Il n’existe que cette preuve contre vous, et je
’anéantis. »
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FARIA.
Cette conduite est trop sublime pour étre naturelle.
EDMOND.
Vous croyez ?
FARIA.
J’en suis sfir... A qui cette lettre de Napoléon était-elle adressée ?
EDMOND.
A M. Noirtier, rue Cog-Héron, n° 5, a Paris.
FARIA.

Noirtier ?... J’ai connu un comte de Noirtier a la cour de I’ancienne
reine d'Etrurie... un Noirtier qui avait été girondin pendant la
Révolution... Comment s’appelait votre homme, a vous ?
EDMOND.
De Villefort... Qu’avez-vous ?...
FARIA.
Voyez-vous cette lumiere ?
EDMOND.
Oui.
FARIA.
Eh bien, tout est plus clair pour moi maintenant que ce rayon
transparent et lumineux... Et cet homme a été bon pour vous ?

EDMOND.
Oui.
FARIA.
Il vous a fait jurer de ne jamais prononcer le nom de Noirtier ?
EDMOND.
Oui.
FARIA.

Ce Noirtier, pauvre aveugle que vous étes, savez-vous ce que
c’était que ce Noirtier ?... Ce Noirtier, ¢’était son pere !
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EDMOND.
Son pere ! son pere !
FARIA.
Oui, qui s’appelle Noirtier de Villefort !
EDMOND.

Oh'! laissez moi, laissez moil... il faut que je sois seul pour

penser a tout cela !
FARIA.

Pauvre enfant !
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Huitieme Tableau

Chez le comte de Morcerf. Un riche salon.
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Scene premiere

UN DOMESTIQUE, MOREL

LE DOMESTIQUE.
Par ici, monsieur, je vous prie... Veuillez attendre un instant

dans ce boudoir.
MOREL.

Pardon, mon ami, mais je ne comprends pas ; il me semble qu’il
)

y a ici une féte, et je pensais que la personne qui m’avait fait

demander...
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LE DOMESTIQUE, MOREL, MERCEDES

MERCEDES.
La voici, monsieur !
MOREL.
Madame...
MERCEDES, au Domestigue.
Laissez-nous !... Me reconnaissez-vous, monsieur Morel ?
MOREL.

Madame, je cherche a me rappeler... Il me semble que j'ai déja eu
I’honneur... mais j'avoue...

MERCEDES.
Regardez-moi bien...
MOREL.
Excusez-moi, madame...
MERCEDES.
Votre main, monsieur Morel. Je suis Mercédes.
MOREL.
Mercédes la Catalane ?...
MERCEDES.

Oui, monsieur !... Mercédes la Catalane.
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MOREL.
Impossible !
MERCEDES.
Vous me trouvez donc bien changge, bien vieillie ?
MOREL.

Au contraire, madame !... vous étes belle, vous étes jeune... et, a
ce qu’il parait, riche et heureuse.

MERCEDES.
Riche, oui, monsieur Morel... Mais asseyez-vous, je vous prie.
MOREL.
Madame...
MERCEDES.

Oh'! vous me feriez croire que vous n’avez point plaisir a me

revoir, et que vous étes pressé de vous en aller...
MOREL.

Vous vous tromperiez doublement en croyant cela, madame...
Mais voulez-vous bien me permettre de vous adresser quelques

questions ?
MERCEDES.

D’autant plus volontiers, monsieur, que je vous ai prié de venir

me Voir pour vous questionner moi-méme.
MOREL.

La lettre que jai reque était signée de madame la comtesse de
Morcerf.

MERCEDES.
C’est moi, monsieur.
MOREL.
Mais alors... Fernand ?...
MERCEDES.

Tout n'est qu’heur et malheur en ce monde, vous le savez, cher
monsieur Morel... Fernand est devenu M. le comte de Morcerf.
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MOREL.
Et vous ?
MERCEDES.
Et moi, monsieur, je suis devenue sa femme.
MOREL.
En effet, pourquoi non ?... C’était la marche ordinaire des choses.
MERCEDES.

Oh ! monsieur, il y a un cruel reproche dans ce que vous me

ditesla!...
MOREL.

Un reproche, madame la comtesse !...
MERCEDES.

Ouj, je le comprends... Mais celui-la seul qui se fht trouvé a ma
place peut en juger... Pauvre, en face d'un homme qui m’adorait
et que jaimais moi-méme, non pas comme un amant, mais
comme un frere, jai gardé pres de deux ans la foi que javais
jurée au pauvre Edmond... Puis, enfin, n"ayant plus d’espoir, j'ai
cédé a I'obsession. Voila comment j’ai épousé Fernand, monsieur,

voila comment je suis comtesse de Morcerf.
MOREL.

Mon Dieu, madame, mais c’est un réve !
MERCEDES.

Que je vais vous expliquer... Fernand, vous le savez, est parti
comme soldat en 1816 ; vous l'avez vu revenir lieutenant en
1818. Ce fut alors que nous nous mariames. La guerre de
I'indépendance éclata en Grece, Fernand partit avec le grade de
capitaine; Ali, pacha de Janina, avait besoin dun officier
instructeur : mon mari entra a son service, et devint ’homme de
son intimité. Vous avez entendu raconter la mort du lion de
I'Epire, comme on l'appelait : il fut surpris dans un kiosque,
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égorgé apres une défense inouie... Mon mari fut de ses derniers
défenseurs, et, en expirant, Ali lui tendit une bourse pleine de
diamants... Cette bourse est la source de notre fortune... Fernand
est donc revenu en France avec le grade de général, que Sa
Majesté a bien voulu lui confirmer, et auquel elle a ajouté le titre
de comte. Voila, cher monsieur Morel, comment il se fait que ma
lettre était signée : comtesse de Morcerf, et non pas : Mercédes la

Catalane.
MOREL.

En vérité, madame, vous me faites une grande joie... Et M. le
comte ?...

MERCEDES.
Est dans le salon voisin.
MOREL.
Maintenant, veuillez m’expliquer, madame, comment il se fait...
MERCEDES.

Que je vous aie écrit, que je vous regoive au milieu d'un bal ?... Je
vais vous le dire... J’ai su, aujourd’hui a cinq heures seulement,
que vous étiez a Paris, et, en méme temps, j'ai appris que vous
quittiez Paris demain des le matin.. Je voulais vous voir,
monsieur Morel, et j'ai pensé que vous seriez assez bon pour vous
déranger a ma demande...
UNE FEMME DE CHAMBRE, entrant.

Madame...

MERCEDES.
C’est bien, j’irai embrasser mon fils tout a I'heure... Allez !

MOREL.

Vous avez un fils, madame la comtesse ?

MERCEDES.

Oui... Mais, vous-méme, monsieur Morel, parlez-moi un peu de
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vous, de votre femme, de votre famille... Car, vous aussi, vous
avez un fils ?

MOREL.
Oui, madame, et une fille... Le fils, mon Maximilien, est a I'Ecole
polytechnique.
MERCEDES.
Et la fille ?
MOREL.

C’est une enfant de six ou sept ans a peine ; elle est a Marseille
chez sa mere... Pauvre petite Julie !... Mais, pardon, madame, vous

paraissez distraite...
MERCEDES.

Oui, monsieur ; car vous venez de prononcer le mot de Marseille,
et ce mot me rappelle le souvenir d’autres personnes que jai

connues... dans cette ville.
MOREL.

Oui, je comprends, vous pensez a...
MERCEDES.

Excusez-moi, monsieur Morel... Ayant été indulgent pour moi

comme amante, ne me jugez pas trop séverement comme femme.
MOREL.

Oh ! madame, je vous jugerais séverement, au contraire, si vous

aviez oublié...
MERCEDES.

Non, non, je n‘ai pas oublié, monsieur Morel, non!... Et
maintenant, je vous avouerai une chose, c’est que mon désir de

VOous VOir...
MOREL.

Oui, oui, je comprends...
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MERCEDES.
Eh bien ?
MOREL.
Hélas ! madame !...
MERCEDES.
Pas de nouvelles ?...
MOREL.
Aucune.
MERCEDES.
Il n’a point reparu a Marseille ?
MOREL.
Nul ne I'a jamais revu.
MERCEDES.
Et vous ne savez rien, absolument rien sur son compte ?
MOREL.
Rien.
MERCEDES.
Vous avez fait quelques démarches, cependant ?
MOREL.
Toutes celles qu'il était possible de faire.
MERCEDES.
Mais... avez-vous remonté aux sources ?
MOREL.
Aux plus stires... J"ai été droit a M. de Villefort.
MERCEDES.

On me le présente ce soir. Nous avons eu la méme idée,
monsieur Morel... ]J'espérais, par lui, soit directement, soit

indirectement...
MOREL.

Il est inutile que vous lui parliez d"Edmond, madame.
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MERCEDES.
Pourquoi cela ?
MOREL.
Il ne vous en dira que ce qu’il m’en a dit.
MERCEDES.

Et que vous en a-t-il dit? Vous comprenez mon impatience,
n’est-ce pas, monsieur ?

MOREL.
Il m’a dit qu’il avait envoyé les papiers de la procédure a Paris,
et que, huit ou dix jours apres cet envoi, le prisonnier avait été
enlevé par ordre supérieur.

MERCEDES.
Enlevé ?...
MOREL.
Oui.
MERCEDES.
Pauvre Edmond !... Et depuis ?...
MOREL.

Et, depuis, M. de Villefort a été successivement envoyé¢ a Nimes,
a Versailles, a Paris... Il était le seul qui put me donner des
renseignements... Je ne I'ai pas revu.

MERCEDES.
Ainsi dong, vous n’avez pu rien apprendre ?
MOREL.
Rien.
MERCEDES.
Il est mort !...
MOREL.
C’est plus que probable, madame.
MERCEDES.

Ecoutez, monsieur Morel, je ne puis m’habituer a cette idée, que
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le pauvre Edmond soit mort ; et cependant Dieu m’est témoin
que, si je I'eusse cru vivant, nulle puissance au monde n’efit pu
me déterminer a devenir I'épouse d'un autre... Je voulais donc
vous dire que, si jamais vous appreniez que nous avons été
trompés tous deux... que, s’il arrivait qu’il reparit a Marseille,
ou que, si vous saviez enfin qu’il existe dans un lieu du monde
quelconque... je voulais vous dire que je compte sur vous,

monsieur Morel pour m’écrire ces deux seuls mots : « Il vit ! »
MOREL.

Madame, a I'instant méme, je le ferais.
MERCEDES.

Merci, monsieur... Et peut-étre alors serai-je plus malheureuse,
mais au moins je serai plus calme.

MOREL.
Je n’ai pas besoin de vous dire, madame, que, si vous revenez

jamais a Marseille...
MERCEDES.

Oh ! monsieur Morel, on ne retourne pas facilement la ou 'on a

éprouvé de pareilles douleurs !
MOREL.

Il y a une maison aux allées de Meilhan...
MERCEDES.

Ou nous irions faire un pelerinage.
MOREL.

A nous deux, n’est-ce pas, madame ?...
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MOREL, MERCEDES, FERNAND

FERNAND.
Et pourquoi pas a nous trois ?... Dantes était de mes amis, vous

le savez bien, madame.
MOREL.

Monsieur le comte...
FERNAND.

Bonjour, cher monsieur Morel !... Vous vous étes souvenu de vos
anciens amis, et c’est bien fait a vous... Passez-vous la soirée a
I'hotel ?

MOREL.

Merci, monsieur le comte... Vous le voyez, j'étais venu...
FERNAND.

Pour vous rendre a l'invitation de la comtesse ?... Merci... C'est
moi qui l'ai priée de vous écrire... Souvent nous parlons du
pauvre Dantes, et, en rentrant en France apres une longue

absence, j'espérais en apprendre quelque nouvelle...
MOREL.
Monsieur le comte, madame me faisait 'honneur de me dire, au
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moment ou vous étes entré, qu'elle attendait du monde, et je la
priais de m’excuser... Je pars demain.

FERNAND.
C’est bien, monsieur Morel... Nous espérons, la comtesse et moi,
pouvoir aller passer I'hiver dans les environs de Marseille...

Vous permettrez que nous vous fassions une visite ?
MOREL.

Ce sera un grand honneur pour moi... Monsieur le comte...

madame la comtesse...
Il salue et sort.
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Scene IV

FERNAND, MERCEDES

FERNAND.

Vous n’oublierez donc jamais cet homme, madame ?
MERCEDES.

Vous ai-je jamais fait la promesse de 1'oublier, monsieur ?
FERNAND.

Non, je le sais bien... Mais vous devriez, par respect pour le nom
que vous portez, ne pas mettre les étrangers dans le secret de

votre amour.
MERCEDES.

M. Morel nest pas un étranger pour moi, monsieur... C’était le

second pere de celui...
FERNAND.

Que vous aimiez... Dites le mot.
MERCEDES.

De celui que j’aimais, de celui que j’allais épouser... Rien n’était
plus pur que cet amour, monsieur, et nul n’a le droit de me le
reprocher... Je n'étais pas sa maitresse, j'étais sa fiancée, j'étais
presque sa femme, et jai porté son deuil comme efit fait une
veuve.
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FERNAND.
Vous l'avez porté ... dites que vous le portez encore !
MERCEDES.
Dans mon cceur, oui, monsieur, toujours.
FERNAND.
Eh ! madame, ne craignez-vous pas a la fin... ?
MERCEDES.
Pardon, monsieur, je crois que nous ne sommes plus seuls.
UN VALET, annoncant.
M. de Villefort !
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Scene V

FERNAND, MERCEDES, VILLEFORT

FERNAND.
Ah'! venez donc ... Comtesse, voulez-vous me permettre de vous
présenter M. de Villefort, que j'ai eu 'honneur de rencontrer chez
madame de Nargonne ?...
VILLEFORT.
Madame la comtesse...
FERNAND, a la Comtesse.
Pas un mot de Marseille, vous comprenez !
MERCEDES.
Monsieur, je suis fiere de recevoir chez moi un homme d’une
aussi haute réputation que l'est la votre, et cependant, vous
eussiez pu me faire plus fiere encore... Je cherche madame de
Villefort, et je ne la vois point...
VILLEFORT.
Oh I madame, je n’eusse point o0sé...
FERNAND, a la Comtesse.

Vous savez que mademoiselle de Saint-Méran est morte et qu’il
est remarié... N'allez donc pas confondre.
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MERCEDES.

Oui, monsieur, je le sais.
VILLEFORT.

Pardon, général, mais il me semble que j'ai rencontré, sous votre
porte, une de nos anciennes connaissances de Marseille ?

FERNAND.

Monsieur Morel ?
VILLEFORT.

Justement !... Etes-vous donc en affaires avec lui ?
FERNAND.

J'ai quelques fonds placés dans sa maison... oui... Puis Marseille
est le relais de la Grece, et, vous le savez, jai fait trois ans la
guerre en Epire... Vous connaissez ce Morel ?

VILLEFORT.

C’est-a-dire que je I’ai connu quand j'habitais Marseille.
FERNAND.

Je le crois bon... comme fortune ?...
VILLEFORT.

M. Morel ?
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Scene VI

FERNAND, MERCEDES, VILLEFORT,
DANGLARS

DANGLARS.
Morel ?... Excellent! et je voudrais avoir cinq cent mille francs

chez lui.
FERNAND.

Eh! mon cher millionnaire, cela ne vous ferait pas beaucoup

plus riche.
DANGLARS.

Cela me ferait plus riche de cinq cent mille francs, et il n’y a pas
de somme méprisable, si petite qu’elle soit... En quatorze ans,
retenez bien cela, mon cher comte, les intéréts doublent le

capital... Comtesse, vous étes adorable ce soir.
FERNAND.

Monsieur de Villefort, voulez-vous me permettre de vous
présenter mon ami, M. le baron Danglars, un de nos plus hardis
spéculateurs, pour qui la Bourse a eu vingt Austerlitz, sans avoir
jamais eu un Waterloo !
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VILLEFORT.
Je vous fais mes compliments, monsieur.

DANGLARS.
Et je les accepte, quoique je ne puisse pas vous les rendre ; vous
avez une fortune, monsieur, qui peut se passer du flux de la
hausse ou du reflux de la baisse... Oh! je ne vous connais pas,
c’est vrai ; mais je connais vos rentes.
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Scene VII

FERNAND, MERCEDES, VILLEFORT,
DANGLARS, MADAME D’ISTEL

MADAME D’ISTEL.
Allons, vous voila encore a parler argent... Oh! quel homme
insupportable vous faites, monsieur, Danglars, et que je ne
voudrais pas, pour la moitié du monde, étre votre femme !
DANGLARS.
Vous feriez cependant une belle affaire, madame ; car, si j'avais
I’autre moitié, moi, je vous la donnerais, pour étre votre mari.
FERNAND.
Allons, pas mal pour un banquier.
VILLEFORT.

Vous venez sans madame de Nargonne ?
MADAME D’ISTEL.
Madame de Nargonne n’a pas pu venir.
VILLEFORT.
Lui serait-il arrivé quelque accident ?... Vous étes pale.
MADAME D’ISTEL, bas.
Avez-vous votre voiture ?

191



MONTE-CRISTO (Premiére Partie)

VILLEFORT.

Oui...
MADAME D’ISTEL, de méme.

Ordonnez a votre cocher de vous attendre.
MERCEDES.

M. de Villefort ne se retire pas encore, j'espere ?
MADAME D’ISTEL.

Ne faites pas attention... M. de Villefort s’est mis a mes ordres, et
juse de sa complaisance.

Bas.
Eloignez ces messieurs, chére Mercédes ! j’ai besoin d’étre seule
un moment.

MERCEDES.
Ce salon est a vous, ma bonne Clémence, et je vais en fermer la
porte.
MADAME D’ISTEL.
Merci !
MERCEDES.

Voulez-vous me donner le bras pour rentrer dans les salons,

monsieur Danglars ?
DANGLARS.

Comment donc, madame !...
MERCEDES, du salon voisin.

Monsieur de Morcerf, je crois qu’il manque vingt-cinqg louis la-
bas a I'écarté.
Elle s’éloigne avec Danglars et Fernand.
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Scene VIII

MADAME D’ISTEL, VILLEFORT

MADAME D’ISTEL.

Vous voici, monsieur ! Venez vite... Avez-vous votre voiture ?
VILLEFORT.

Mon cocher était parti; je ne lui avais donné I'ordre que pour
deux heures du matin.
MADAME D’ISTEL.
Ah'! mon Dieu !
VILLEFORT.
Mais jai trouvé une espece de remise qui stationnait devant la
porte, et je I'ai retenu.

MADAME D’ISTEL.
Cela vaut mieux.
VILLEFORT.
Maintenant, dites-moi, qu’est-il arrivé ?
MADAME D’ISTEL.
Vous ne devinez pas ?
VILLEFORT.
Madame de Nargonne serait-elle souffrante ?
MADAME D’ISTEL.

Madame de Nargonne est a votre petite maison d’Auteuil !...
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VILLEFORT.
Mais je croyais qu’elle ne devait y aller qu’au moment...
MADAME D’ISTEL.

Eh bien, le moment est arrivé... Avant une heure, madame de

Nargonne sera mere !
VILLEFORT.

Eh quoi ! madame de Nargonne vous a dit... ?
MADAME D’ISTEL.

Madame de Nargonne m’a dit que vous étiez le confident de
toutes ses pensées; qu’elle vous avait fait I'aveu de la position
dans laquelle elle se trouvait ; qu’avec la délicatesse d'un homme
du monde et le dévouement d’'un ami, vous lui aviez offert cette
petite maison d”Auteuil, que vous avez héritée de mademoiselle
de Saint-Méran, et qui n'est gardée que par un vieux concierge.
Voila ce que m’a dit madame de Nargonne, pas autre chose.
Rassurez-vous donc, monsieur ; vis-a-vis de moi, il n'y a qu’elle
de compromise. Maintenant, madame de Nargonne réclame, au
nom de l'amitié, la promesse que vous avez faite de ne pas
I'abandonner ; elle me charge de vous prévenir qu’elle vous
attend... Vous attendra-t-elle inutilement ?... Répondez, monsieur

de Villefort !
VILLEFORT.

Oh ! non, non !... Je vais, je pars... Mais vous ?...
MADAME D’ISTEL.

Moi, je rentre dans les salons... Vous comprenez, il faut que

j’excuse son absence.
VILLEFORT.
Et moi, je cours a Auteuil !...
A part.
Oh ! quelle imprudence d’avoir été confier a cette femme...

194



Scene IX

VILLEFORT, BERTUCCIO, sur le seuil de la porte

VILLEFORT.
Pardon, mon ami...

BERTUCCIO.
Pardon, monsieur de Villefort.

VILLEFORT.
Quies-tu?

BERTUCCIO.

Je suis Gaetano Bertuccio, frere de Luigi Bertuccio, que tu as fait

condamner a mort.
VILLEFORT.

Que jai fait condamner a mort ?...
BERTUCCIO.

Oui... Tu as oublié ; mais, moi, je me souviens.
VILLEFORT.

Eh bien, que me veux-tu ?
BERTUCCIO.

Je veux te dire que tu as tué mon frere.
VILLEFORT.

Ce n’est pas moi, c’est la loi.
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BERTUCCIO.
N’importe !...

VILLEFORT.
Ton frere était coupable.

BERTUCCIO.

Mon frere n’était pas coupable... La vendette avait été loyalement

déclarée ; c’était a son ennemi de se garder.
VILLEFORT.

Allons donc, mon ami, vous étes fou !
BERTUCCIO.

Je ne suis pas fou, je suis Corse !
VILLEFORT.

Enfin, que me voulez-vous ?
BERTUCCIO.

Vous vous rappelez que, pendant le proces, notre cousin, Israél

Bertuccio, alla vous trouver ?...
VILLEFORT.

Oui.

BERTUCCIO.
Vous vous rappelez qu'il vous dit que celui dont vous demandiez
la téte avait un frere ?...

VILLEFORT.
Oui.
BERTUCCIO.
Vous vous rappelez qu’il vous dit que, si cette téte tombait... ?
VILLEFORT.
Oh ! des menaces ?...
BERTUCCIO.

Je suis ce frere... Me voici de retour apres deux ans d’absence...
J'ai réclamé mon droit de vengeance, et je viens te dire : Gérard
de Villefort, tu as fait condamner mon frere, Luigi Bertuccio, a la
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peine de mort. La vendette est déclarée entre nous, garde-toi !
VILLEFORT.

Misérable !
BERTUCCIO.
Partout ou je te trouverai, Gérard de Villefort, soit de jour, soit
de nuit, soit de loin, soit de pres... partout je te frapperai ! Garde-
toi dong, car, en franchissant le seuil de cette porte, maintenant
que tu es prévenu, maintenant que la vendette est déclarée, tu
m’appartiens !
11 s’échappe par la fenétre du rez-de-chaussée.
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Scene X

VILLEFORT, MADAME D’'ISTEL

MADAME D’ISTEL.
Eh bien, monsieur de Villefort, encore ici !
VILLEFORT.

Je pars, madame, je pars !
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Neuvieme Tableau

Le jardin d’Auteuil. Un mur au fond ; un taillis a droite.
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Scene unique

BERTUCCIO, sur le mur, puis VILLEFORT

BERTUCCIO.
Ils sont entrés ici... Bien ! la clef est en dedans, rien ne s'oppose a
ma fuite. Deux heures... Examinons les localités... L’obscurité
partout, excepté dans cette chambre... C'est la qu’ils sont... Ne
dirait-on pas qu'on entend quelque chose comme des
gémissements... Non, je me trompais... ]’ai souvent entendu dire
que celui qui tenait la nuit un poignard a la main croyait toujours
entendre des cris dans l'air... Non, je me trompais, ce n’est rien...
Ah'! que se passe-t-il ?... On vient... C'est un pas d’homme... C'est
lui!... Il est armé, ce me semble... Que tient-il a la main ?... Une
béche... Que va-t-il faire? Enterrer quelque trésor peut-étre...

Attendons...
Villefort entre, jette son manteau, creuse le sol, met une cassette dans le trou,
et la recouvre de terre.

Je ne m’étais pas trompé...

Haut.
Gérard de Villefort, je suis Gaetano Bertuccio, qui t'ai déclaré la
vendetta ce soir... Tiens !... la mort pour mon freére !... ton trésor
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pour sa veuve ... Tiens !

11 le frappe ; Villefort tombe en poussant un cri. Ouvrant la cassette.

Un enfant !... mon Dieu ! un enfant !

11 fuit en emportant la cassette.
VILLEFORT, essayant de se relever.

A laide !... au secours !...
Il retombe.
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Dixieme Tableau

Les deux cachots du chdteau d’If, séparés par le gros mur que les prisonniers
ont percé. Tous deux sont, au lever du rideau, dans l'excavation pratiquée dans ce
mur. Au-dessus, une galerie sur laquelle se promene une Sentinelle.
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Scene premiere

FARIA, EDMOND

FARIA.

Eh bien ?...
EDMOND.

Nous n’avons plus que 1'épaisseur de la dalle. J'entends passer

et repasser le soldat au-dessus de ma teéte.
FARIA.

Ainsi, en descellant encore une ou deux pierres... ?
EDMOND.

La dalle tombe, et 'homme avec...
FARIA.

Dantes, mon enfant, si vous pouvez ne pas tuer cet homme, ne le

tuez pas...
EDMOND.

Vous savez, ce qui est convenu sera exécuté... L’homme tombe,
nous nous jetons sur lui, nous le baillonnons, nous le garrottons ;
puis, tous deux, nous sortons par l'ouverture, nous nous
précipitons a la mer, et nous gagnons la cote a la nage... Quelle
heure est-il ?

204



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

FARIA.
Minuit passé. Avons-nous le temps de fuir cette nuit ?
EDMOND.
Sans doute.
FARIA.
Si nous attendions a la unit prochaine ?...
EDMOND.

Non, non; pas une heure, pas une seconde de plus, dans cet
odieux cachot ! Songez-y, quatorze ans de captivité !... quatorze
ans ...

FARIA.
C’est bien. Descellez les dernieres pierres.

EDMOND.

Et vous, préparez les cordes et le baillon.

FARIA.
J'y vais...

Il redescend dans son cachot.
Mon Dieu ! mon Dieu !...
EDMOND, en haut.

J attends.
FARIA.
Dantes ! Dantes !... Vite ! vite !... a moi !
EDMOND.
Qu'ya-t-il ?
FARIA.

A moi, Dantes ... a moi !...
EDMOND, redescendu dans le cachot de Faria.

Qu’avez-vous ?... mon Dieu, qu’avez-vous ?...
FARIA.

Je suis perdu !
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EDMOND.
Vous ?
FARIA.
Oui, oui !... Ecoutez !... Je le sens, je le sens !...
EDMOND.
Quoi ?
FARIA.

Un mal terrible, mortel peut-étre... un mal dont je fus déja,
atteint une année avant mon incarcération. L’acces arrive, je le

sens, je le sens !
EDMOND.

Que faire ?... qu'ordonnez-vous ?
FARIA.

Un remede, un seul... Levez le pied de mon lit; ce pied est
creux ; vous y trouverez un petit flacon de cristal a moitié plein

d’une liqueur rouge ; prenez-le, prenez-le !...
EDMOND.

Je le tiens.
FARIA.

Ecoutez, écoutez chaque parole, et devinez, si je ne puis
achever... Voici le mal qui vient, je vais tomber en catalepsie...
Peut-étre paraitrai-je mort, et ne jetterai-je pas une plainte ; peut-
étre me tordrai-je en criant et en écumant; en ce cas, tachez
qu’on n’entende pas mes cris, étouffez-moi, s'il le faut.
EDMOND.
Achevez ! achevez !
FARIA.

Quand vous me verrez sans connaissance, ouvrez-moi les dents
en me desserrant les machoires avec un couteau, et, par
I'ouverture, laissez couler dans ma bouche huit ou dix gouttes
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de cette liqueur, et, alors, peut-étre reviendrai-je.

EDMOND.
Peut-étre, dites-vous ?... Oh ! mon Dieu !
FARIA.
Oh!oh!amoi!amoil!... Je me meurs... Ah!
I tombe.
EDMOND.

Seigneur ! Seigneur ! ayez pitié de nous, mon Dieu! Son pouls
ne bat plus, son coeur est éteint... Que m’a-t-il dit ?... Ma téte se
perd. Ah! oui, ce flacon, le couteau, ses dents... Oh! serrées,
serrées comme s'il était mort ! Faria, mon pere, oh ! reviens a toi,
reviens !... 'est ton enfant qui t'appelle, celui qui te doit plus que
la vie, mon maitre bien-aimé !... Oh! rien! rien!... Mon Dieu!
mon Dieu! un miracle! jai assez souffert et souffert assez
innocemment pour vous demander un miracle !... O mon Dieu !
mon Dieu ! rendez-le a la vie, je vous en conjure, 6 mon Dieu !...
Oh! oh!je ne me trompe pas, le pouls recommence a battre... Le
coeur... il bat, il bat aussi !... Faria! Faria ! mon pere !... ouvre les
yeux, regarde-moi... Il me regarde... Oh ! sauvé, sauvé !...

FARIA.
Dantes !...
EDMOND.
Oui, oui, Dantes... Edmond... votre ami...
FARIA.
Pres de moi !
EDMOND.
Sans doute.
FARIA.

Ah!je ne croyais plus vous revoir...
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EDMOND.

Vous croyiez mourir ?...
FARIA.

Je croyais, vous qui étiez si pressé de fuir tout a 'heure, que,
pendant mon évanouissement...

EDMOND.
Taisez-vous !... taisez-vous !
FARIA.
Je m’étais trompé, je le vois bien... Oh! je suis bien faible, bien
anéanti...
EDMOND.
Courage ! vos forces reviendront.
FARIA.

Non... La derniere fois, ’acces dura quelques secondes a peine...
Voyez, je ne puis ni remuer la jambe gauche ni lever le bras
gauche... Ce bras est paralysé ; soulevez-le vous-méme, et voyez
ce qu’il pese.
EDMOND.

Eh bien, nous attendrons huit jours, un mois, deux mois, s'il le
faut... Dans cet intervalle, vos forces reviendront. Tout est
préparé pour notre fuite, nous avons la liberté d’en choisir
I'heure et le moment. Le jour ou vous vous sentirez assez de
force pour nager, eh bien, ce jour-1a, nous mettrons notre projet a
exécution... et, §'il le faut, je vous prendrai sur mes épaules, et

vous soutiendrai en nageant.
FARIA.

Enfant ! chargé d’un pareil fardeau, vous ne feriez pas cinquante
brasses dans la mer... Non, non, ne vous abusez point par des
chimeres, Edmond... Je resterai ici jusqu’a l'heure de ma
délivrance... et ma délivrance, c’est la mort...
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EDMOND.

Oh ! mon Dieu !...
FARIA.

Mais que cela ne vous arréte point, Edmond... Fuyez, vous !...
vous étes fort, jeune et adroit... Edmond, mon enfant, fuis... Je te
rends ta parole.

EDMOND.
C’est bien ! moi aussi, je resterai, alors !...
FARIA.
Edmond, tu es fou.
EDMOND.

Par le sang de Notre-Seigneur Jésus-Christ, je jure de ne vous

quitter qu’a votre mort...
FARIA.

Eh bien, j'accepte... Merci, mon fils... Ton dévouement ne sera
pas long, je I'espere... et peut-étre sera-t-il récompensé.

EDMOND.
Que voulez-vous dire ?
FARIA.
Dantes, regarde !
EDMOND.
Qu’est ceci ?
FARIA.
Regarde bien.
EDMOND.

Je regarde de tous mes yeux, et ne vois qu'un papier a demi
briilé, sur lequel sont tracés des caracteres gothiques avec une

encre singuliere.
FARIA.

Ce papier, mon ami... et maintenant je puis tout vous avouer,
puisque je vous ai éprouvé... ce papier, ¢’est mon trésor, qui, a
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compter d’aujourd’hui, vous appartient.
EDMOND.

Votre trésor ?
FARIA.
Oui.
EDMOND, a part.

Oh ! mon Dieu ! voila sa folie qui lui revient...
FARIA.

Dantes, vous étes un noble cceur, et je comprends, a votre paleur
et a votre frisson, ce qui se passe en vous en ce moment... Non,
mon ami, non, soyez tranquille, je ne suis pas fou ! non... Ce trésor
existe, Dantes, et, s'il ne m’a pas été donné de le posséder, vous le
posséderez, vous... Personne n‘a voulu m’écouter ni me croire,
parce que I'on me jugeait fou ; mais, vous qui devez savoir mieux
que personne que je ne le suis pas, écoutez-moi, et ensuite vous

me croirez si vous voulez !... Mais, d’abord, lisez, mon ami, lisez...
EDMOND.

Je ne vois la que des signes tronqués, des mots sans suite, des
caracteres interrompus par l'action du feu, et qui restent
inintelligibles.
FARIA.

Pour vous, mon ami, qui les lisez pour la premiere fois, mais non
pas pour moi qui ai pali dessus pendant bien des nuits, qui ai
reconstruit chaque phrase, complété chaque pensée... Ecoutez... Je
vous ai, une fois, en parlant de Rome, raconté Ihistoire

d’Alexandre VI et de César Borgia ?...
EDMOND.
Oui.
FARIA.
Je vous ai dit ces empoisonnements étranges a ’aide desquels ils
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héritaient des cardinaux qui mouraient autour d’eux... Eh bien,
un jour, ils résolurent d’hériter du cardinal Spada, I'un des plus
riches cardinaux de Rome. Ils lui envoyerent un messager pour
I'inviter a diner dans leur vigne. Il en était de ces invitations
comme de celles que Néron envoyait par un prétorien: il n'y
avait pas moyen de s’y soustraire... Le cardinal répondit qu’il
acceptait, et demanda seulement la permission de passer dans
une chambre a coté pour y prendre son bréviaire. Dix minutes
apres, il sortit, son bréviaire sous le bras. A trois heures de
'apres-midi, il mourait entre les bras du médecin du pape, sans
avoir eu le temps de dire a son valet de chambre autre chose que
ces mots: « Remettez ce bréviaire a mon neveu... » Quand le
valet de chambre rentra avec son bréviaire, il trouva le neveu
expirant. Les Borgia avaient fait les choses en grand. Cependant,
contre l'attente du pape, on eut beau chercher dans les palais,
dans les caves, dans les vignes du cardinal Spada, on ne trouva,
sauf quelques milliers d’écus, sauf quelques bijoux dun prix
médiocre, aucune trace de cette immense fortune que tout le
monde connaissait au défunt. Comme le cardinal n’avait d’autre
héritier que son neveu, tout fut vendu a l'encan... le bréviaire
comme le reste. J'étais grand collectionneur de livres, vous le
savez, mon cher Edmond ; j’appris que ce bréviaire historique,
qui, depuis trois cents ans, voyageait de bibliotheque en

bibliotheque, était a vendre, et je I'achetai...
EDMOND.

Mon Dieu ! mon Dieu !... vous palissez...
FARIA.

Donnez-moi le reste du flacon...
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EDMOND.

Faria, mon pere...
FARIA.

Un jour que j'étais fatigué, je m’endormis dans mon cabinet de
travail, vers quatre heures, et ne me réveillai qu'a la nuit... Il
faisait trop sombre pour que je pusse continuer a écrire sans
lumiere... Il restait du feu dans l'atre, javais une bougie devant
moi, je cherchai quelque papier pour allumer ma bougie, et,
craignant de prendre un papier précieux, je me souvins d’avoir
vu, dans le fameux bréviaire, un vieux papier tout jauni par le
haut, qui avait I'air d"un signet, et qui avait traversé les siecles,
protégé par la vénération ou l'insouciance des acheteurs. Je
cherchai, en tatonnant, cette feuille inutile, je la trouvai, je la
tordis, et, la présentant a la flamme mourante, je I'allumai...
Mais, sous mes doigts, comme par magie, a mesure que le feu
montait, je vis des caracteres jaunatres sortir du papier blanc et
apparaitre sur la feuille... Alors, je compris qu’il y avait quelque
mystere caché la-dessous ; j’étouffai le feu, j’allumai directement
la bougie au foyer, je rouvris avec une indicible émotion la lettre
froissée ; je reconnus qu'une encre sympathique avait tracé ces
lettres, apparentes seulement au contact d"une vive chaleur. Un
peu plus du tiers avait été consumé par les flammes ; je lus ce
qui en restait, et je fus convaincu d'une chose, c’est qu’apres
trois siecles, je venais de retrouver le vrai, le seul, 1'unique

testament du cardinal !
EDMOND.

Grand Dieu !... mais illisible, mais inutile, incomplet, puisqu’il
n’y a que la moitié des lignes.
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FARIA.
Oui, oui... Mais, a force de travail, j'ai recomposé ce qui manque...
Voyez, voyez! approchez ce papier de l'autre, ils s’adaptent
ensemble, et lisez, lisez, Dantes !

EDMOND, lisant.

Ce jourd’hui, 25 avril 1498, ayant été inv ité a diner
par Alexandre VI, et craignant que no n content de
m’avoir fait payer ma charge, il ne veuille hériter de
moi et ne me réserve le sort des cardinaux Caprara et
Bentivoglio, morts empois onneés, je déclare a mon
neveu Guido Spada, mon légataire universel, que j'ai
enfoui dans un endroit qu’il connait pour 'avoir
visité avec moi, c’est-a-dire dans les grottes de la petite
ile de Monte-Cristo, tout ce que je possédais de lingots,
d’or monnayé, pierreries, diamants, bijoux ; que seul
je connais I'existence d e ce trésor, qui peut monter a
cing millions d’écus romains, et qu’il trouvera, ayant
levé la vingtieme r oche a partir de la petite crique de
Uest, en droite lig ne, lequel trésor je lui léque en toute
propriété, comm e mon seul héritier.

Sare Spada.

Mon Dieu!... mon Dieu!... serait-ce vrai?.. Mais comment

n’avez-vous pas tenté pour vous-méme... ?
FARIA.

Jallais m’embarquer a Livourne pour lile de Monte-Cristo,
lorsque je fus arrété comme auteur du grand ouvrage de la
royauté en ltalie, conduit a Fenestrelle, et, de Fenestrelle, au
chateau d’If... Ainsi, aie confiance, Dantés ! car une voix me dit
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que ce que je n‘ai pu faire, tu le feras!.. Vrai comme je vais

mourir, vrai comme je meurs... Adieu, Dantes !...
Il tombe.
EDMOND.

Mon pere ! mon pere !... Ah! plus rien dans le flacon !... Faria !...

mon pere !... Au secours !... au secours !...
FARIA, recueillant ses forces.

Silence !...

1l expire.
EDMOND.

Oh! c’est vrai ... Mon Dieu ! auraient-ils entendu ?... Des pas !...
on vient !... Ces papiers !...
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Scene 11

FARIA, couché, LE GEOLIER, EDMOND, caché

LE GEOLIER.

Je ne me trompais pas, c’était le vieux qui avait appelé...

I’ami, que fais-tu donc Ia a terre ?... Mort !...
1l appelle.
Baptiste ! Baptiste !...

DEUXIEME GEOLIER.
Quoi ?
PREMIER GEOLIER.
Viens donc ici !
DEUXIEME GEOLIER.
Tiens ! il me semblait aussi avoir entendu appeler.
PREMIER GEOLIER.
Au secours, n’est-ce pas ?
DEUXIEME GEOLIER.
Oui.
PREMIER GEOLIER.
C’est un coup d’apoplexie... Remettons-le sur son lit.
DEUXIEME GEOLIER.

Le fou est allé rejoindre ses trésors... Bon voyage !
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PREMIER GEOLIER.
Pauvre diable ! avec tous ses millions, il n’aura pas de quoi payer

son linceul.
DEUXIEME GEOLIER.

Oh ! les linceuls du chateau d’If ne colitent pas cher.
PREMIER GEOLIER.

Tu ne sais pas; comme c’est un savant, peut-étre fera-t-on des

frais pour lui.
DEUXIEME GEOLIER.

Alors, il aura les honneurs du sac.
PREMIER GEOLIER.
Allons, allons, il ne s’agit pas de cela, il s’agit de prévenir le
gouverneur.
DEUXIEME GEOLIER.
Viens, en ce cas... Oh ! tu n’as pas besoin de fermer la porte, il ne

Se sauvera pas.
PREMIER GEOLIER.

Eh! qui sait ?... Ces diables de prisonniers, ils sont si malins !... Il

n’aurait qu’a faire le mort !...
DEUXIEME GEOLIER.

Tu as raison, ferme.
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Scene 111

FARIA, mort, EDMOND,
puis LE GOUVERNEUR, LE MEDECIN,
LA SENTINELLE, sur la galerie

EDMOND.

S’ils l'avaient laissée ouverte cependant!.. Mais non, non,
fermée !... Allons, je n’ai plus qu'une ressource... la galerie... Dors
en paix, sainte victime de la méchanceté des hommes!...
Maintenant, je vais essayer de faire a moi seul ce que nous
devions faire a nous deux... Adieu, Faria !... adieu, mon pére !...

11 remonte dans I’excavation.

LA SENTINELLE.
Qui vive ?...
LE GOUVERNEUR.
Ronde major !
LA SENTINELLE.
Pardon, monsieur le gouverneur.
LE GOUVERNEUR.
Qu'y a-t-il, mon ami ?
LA SENTINELLE.

Un mot, s'il vous plait !
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LE GOUVERNEUR.

Allez, docteur, allez avec les gedliers... Je vous rejoins...
A la Sentinelle.
Qu’y a-t-il, mon ami ?
LA SENTINELLE.
Pardon, monsieur le gouverneur, mais nous sommes de garde

toutes les vingt-quatre heures, comme vous savez...
LE GOUVERNEUR.
Oui.
LA SENTINELLE.
Eh bien, il y a vingt-quatre heures, je montais donc ma garde ici,
a la méme place...
LE GOUVERNEUR.
Bien.
LA SENTINELLE.

Je marchais comme je marche... Mais, hier, voyez-vous, ¢a ne
sonnait pas le creux sous mes pieds...

LE GOUVERNEUR.
Ot cela?
LA SENTINELLE.
Ici... Tenez !...
1l frappe la dalle avec la crosse de son fusil.
EDMOND.

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !... mon dernier espoir !...
LE GOUVERNEUR.
En effet.

LA SENTINELLE.

Entendez-vous ?
LE GOUVERNEUR.
Parfaitement.
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LA SENTINELLE.
Est-ce qu’il y a une cave la-dessous ?
LE GOUVERNEUR.
Non, il y a des cachots... Ton fusil est-il chargé ?
LA SENTINELLE.
Oui, mon commandant.
LE GOUVERNEUR.
Je vais t'envoyer deux autres hommes, et, au jour, nous verrons.
EDMOND.

Je suis maudit !...
Les deux Gedliers sont entrés avec le Médecin.

219



Scene IV

LE MEDECIN, LE GOUVERNEUR, entrant,
FARIA, mort, EDMOND caché

LE DOCTEUR.

Ah'! C'est le fou furieux ?
DEUXIEME GEOLIER.

Fou furieux ?... Oh! non, monsieur le docteur! La, je puis en
répondre, moi, je I'ai toujours trouvé '’homme le plus doux de la
terre... Souvent il me racontait des histoires... et, un jour que ma
femme était malade, il 'a guérie.

LE DOCTEUR.
J'ignorais que jeusse affaire a un confrere... ]'espeére, monsieur le

gouverneur, que vous le traiterez en conséquence.
LE GOUVERNEUR.
Oh ? soyez tranquille... Ainsi, il est mort ?
LE DOCTEUR.
Oui, d"une attaque d’apoplexie.
LE GOUVERNEUR, au Gedlier.
Je vous avais dit de vous munir d’'un sac ?
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LE GEOLIER.
Etj’ai accompli vos ordres, monsieur le gouverneur... Voila.
LE GOUVERNEUR.
Faites tout de suite.
LE DOCTEUR.

Vous étes bien pressé de vous débarrasser de ce pauvre mort,

monsieur le gouverneur ?
LE GOUVERNEUR.

Ce n'est pas cela précisément; c’est que la sentinelle qui se
promene dans la galerie, au-dessus de nos tétes, vient de faire
une observation que je désire vérifier, et, pour cela, il faut que le
cachot soit vide... Vous étes stir qu'il est bien mort, n’est-ce pas ?

LE DOCTEUR.
Tres stir.
LE GOUVERNEUR.
Alors, un peu plus tot, un peu plus tard...
LE DOCTEUR.
Au fait...
LE GOUVERNEUR.

Que dans un quart d’heure tout soit fini..
Aux Gedliers.

Vous entendez, vous autres ?...
EDMOND.

Si, en passant devant mon cachot, ils allaient I'ouvrir !...

11 retourne précipitamment a son cachot.
UN GEOLIER, dans le cachot de Faria.

As-tu une corde, toi ?
DEUXIEME GEOLIER.

Non.
PREMIER GEOLIER.

Eh bien, je vais chercher la corde... Va préparer le boulet !
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DEUXIEME GEOLIER.

Allons...
LE GOUVERNEUR, 4 la porte du cachot d’Edmond.

Dormez-vous ?...
EDMOND.

Que me veut-on ?
LE GOUVERNEUR.

Rien... Vous prévenir seulement que votre voisin est mort...
Vous aviez demandé autrefois un changement de cachot, peut-

étre pourra-t-on faire ce que vous désirez...
EDMOND.

Merci ... Ils s’éloignent... et de ce coté plus personne...
11 retourne dans le cachot de Faria, il regarde le mort.

Parti seul !... Me voila revenu seul... seul en face du néant ; plus
méme la vue, plus méme la voix du seul étre humain qui
m’attachat a la terre ! Si je pouvais mourir, j'irais ou il va, et je le
retrouverais... Mais comment mourir ?... C'est bien facile, je n’ai
qu’a rester ici, je me jetterai sur le premier qui va entrer, je
I'étranglerai, et I'on me guillotinera... C’est ce que j'ai de mieux a
faire, puisque toute fuite est impossible maintenant... Oh ! non,
ce n'est pas la peine d’avoir tant lutté, d’avoir tant souffert, j'irai
jusqu’au bout... Non, je veux vivre, je veux lutter, je veux sortir
d’ici un jour, fiit-ce dans dix ans ! J’ai mes bourreaux a punir, et
peut-étre aussi, qui sait ? mes amis a récompenser... Mais on va
m’oublier ici, et je ne sortirai de mon cachot que comme Faria !...
Oh! qui m’envoie cette pensée? Est-ce vous, mon Dieu?...
Puisqu’il n"y a que les morts qui sortent librement d’ici, prenons
la place des morts. Oui, oui, c'est une inspiration céleste ! Ce
couteau... bien! Si les geOliers s’apercoivent qu’ils portent un
vivant au lieu d'un mort, jouvre le sac du haut jusqu’en bas, je
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profite de leur terreur, et je m’échappe... S'ils veulent m’arréter,
jai ce couteau... Sils me conduisent jusqu’au cimetiere et me
déposent dans une fosse, je me laisse couvrir de terre, puis je
m’ouvre un passage a travers cette terre fraiche, et je m’enfuis...
Si je me trompe, si la terre est trop pesante, je meurs étouffé...
Tant mieux ! tout est fini !
Il va mettre Faria dans son lit.
S’ils entrent ici, ils croiront que c’est moi qui dors ; les voila qui
reviennent... Aurai-je le temps ?...
PREMIER GEOLIER, dans le cachot d’Edmond.

Tenez, puisque vous étes éveillé, pour ne pas vous déranger, on
vous apporte votre déjeuner tout de suite.

DEUXIEME GEOLIER.
Eh bien, il ne répond pas, ton prisonnier...

PREMIER GEOLIER.

Ne m’en parle pas, c’est un maniaque, celui-ci... Il dort les trois
quarts du temps...

DEUXIEME GEOLIER.
Qui dort dine... Allons, viens !

PREMIER GEOLIER.

Attends, préte-moi ta lanterne... Oh ! il dort, il n’y a rien a dire...

Pendant ce temps, Edmond s’est enfermé dans le sac.
EDMOND.

Protégez-moi, mon Dieu !...
PREMIER GEOLIER, dans le cachot de Faria.

Attends...
11 lie le sac.
DEUXIEME GEOLIER.
C’est qu'il est encore lourd pour un vieillard si maigre...
PREMIER GEOLIER.

Dame, on dit que chaque année ajoute une demi-livre au poids
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des os...
DEUXIEME GEOLIER.
Il me semble plus grand que de son vivant...
PREMIER GEOLIER.
Tu sais bien que I’on grandit en mourant.
DEUXIEME GEOLIER.
As-tu fait ton nceud ?
PREMIER GEOLIER.
Oui... Et toi ?
DEUXIEME GEOLIER.

Ce serait bien béte, de nous charger d'un poids inutile...
J’attacherai la chose la-haut...
PREMIER GEOLIER.
Y es-tu ?...
DEUXIEME GEOLIER.
Oui !

Iis enlévent le sac.

224



Onzieme Tableau

La plate-forme du chiteau d’If; a l'entour, les rochers et la mer. La nuit est
sombre.
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Scene unique

LES DEUX GEOLIERS, portant EDMOND

PREMIER GEOLIER.
Allons!
Ils traversent la galerie et gravissent lentement les rochers.
DEUXIEME GEOLIER.
Attends... C'est ici.
PREMIER GEOLIER.
Ici, quoi ?...
DEUXIEME GEOLIER.
Que j’ai mis le boulet.
PREMIER GEOLIER.
L’as-tu?
DEUXIEME GEOLIER.
Oui.
PREMIER GEOLIER.
Bien !
DEUXIEME GEOLIER.
Est-ce fait ?...
PREMIER GEOLIER.

Il n’a rien perdu pour attendre... Un boulet de trente-six, comme
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a un capitaine !

DEUXIEME GEOLIER.
En ce cas, en route !
PREMIER GEOLIER.
Mauvais temps ! Il ne fera pas bon en mer, cette nuit...
DEUXIEME GEOLIER.
Oui... Le pauvre vieux court grand risque d’étre mouillé.
PREMIER GEOLIER.
Bon ! nous voila arrivés...
DEUXIEME GEOLIER.

Plus loin, plus loin... Tu sais bien que le dernier est resté en
route, brisé sur le rocher... et que le gouverneur nous a dit, le
lendemain, que nous étions des fainéants...

PREMIER GEOLIER.

Ici, est-ce bien ?

DEUXIEME GEOLIER.
Oui.

PREMIER GEOLIER, balancant le corps.

Une!

DEUXIEME GEOLIER.
Deux !

ENSEMBLE.

Trois !

Ils lancent le corps, qui disparait On entend un grand cri qu'étouffent le vent
et le bruit des flots.
EDMOND, paraissant sur un rocher.

Sauvé !... mon Dieu ! sauvé !...
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