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Drame en cinq actes, en six tableaux.

En société avec Auguste Maquet.

Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre-
Historique, le 4 février 1848.

Personnages

EDMOND DANTES
BUSONI

UN COMMIS
CADEROUSSE, tenant I'auberge du Pont-du-Gard
MOREL, armateur

VILLEFORT

DE BAVILLE

BERTUCCIO

JACOPO

BENEDETTO

GAETANO

JOANNES

MAXIMILIEN

EMMANUEL

PENELON

UN GREFFIER

UN GEOLIER

UN BRIGADIER DOUANIER
JULIE, fille de Morel

LA CARCONTE, femme de Caderousse
MADAME MOREL
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CONTREBANDIERS
DOUANIERS
MATELOTS, etc.



ACTEI



Premier Tableau

L’tle de Monte-Cristo. Sur le devant da thédtre, a droite, la plage ; la mer et
les cotes orientales de la Corse ; a gauche, I'ile s’élevant en montagne.



Scene premiere

BERTUCCIO, BENEDETTO, JACOPO,
GAETANO, CONTREBANDIERS

BENEDETTO.
Tu peux venir, pere Bertuccio, il n'y a personne.
BERTUCCIO.
Personne ?
BENEDETTO.

A T'exception des chevres... Oh ! sij’avais un fusil... jen vois une

la-bas...
11 ajuste avec la main.

Pan!
JACOPO.

Quelque chose de bon se casserait le cou.

BENEDETTO.
Merdi, cousin !

BERTUCCIO.
L’enfant avait dit vrai !

GAETANO.

Oh'! ce n'est pas I'ile qui m'inquiete.



MONTE-CRISTO (Deuxiéme Partie)

BERTUCCIO.
Qui t'inquiete donc ?
GAETANO.
Notre nouvelle recrue.
BERTUCCIO.
Bah !... En attendant, fais du feu, Benedetto.
BENEDETTO.
Du feu ... avec quoi ?
BERTUCCIO.

Pardieu ! avec du bois. La broussaille ne manque pas dans I'ile,
et le pauvre diable ne sera pas faché de se réchauffer. Il a 'air
d’un bon compagnon...
GAETANO.
Frere Bertuccio, tu te laisses vraiment trop prendre a ce mot : il a
I'air...
BERTUCCIO.
Eh ! mon cher, tu as aidé a le sauver, et voila maintenant que tu
veux qu’on le rejette a I'eau...
GAETANO.
D’abord, ce n’est pas moi qui I'ai sauvé, c’est Jacopo.
BERTUCCIO.
N’étais-tu donc pas dans la barque qui a été au-devant de lui ?
GAETANO.

Oui, parce que je voulais voir ce que c’était.
JACOPO.

Eh bien, tu I'as vu: c’était un homme qui était en train de se
noyer, et qui était noyé tout a fait, si nous étions arrivés cinq
minutes plus tard.

GAETANO.
Peut-étre eussions-nous du le laisser faire.
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BERTUCCIO.
Et pourquoi cela ?

GAETANO.
Dame, les douaniers sont bien rusés...

BERTUCCIO.

Les douaniers ne poussent pas le dévouement jusqu’a se faire
repécher a dix lieues en mer sur une vergue... Benedetto, dis
qu’on I'amene.

BENEDETTO.

Hé ! vous autres, apportez le noyé.
BERTUCCIO.

Noyé ?... Pas tout a fait. Dieu merci !
GAETANO.

N’importe, je suis d’avis qu’on lui fasse subir un interrogatoire

en regle.
BERTUCCIO.

Oh! quant a cela, je ne m’y oppose aucunement, au contraire, et,
des qu’il pourra parler, je veux y procéder moi-méme... Ah! le
voici !
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Scene 11

BERTUCCIO, BENEDETTO, JACOPO,
GAETANO, CONTREBANDIERS, DANTES

BERTUCCIO.
Eh bien, comment te trouves-tu, mon ami ?
DANTES.
Mieux ! ce caban et cet excellent rhum que vous m’avez fait boire
m’ont rendu un peu de forces.

BERTUCCIO.
En veux-tu encore une gorgée ?
DANTES.
Ma foi ! ce nest pas de refus.
BERTUCCIO.

La ! maintenant que cela va mieux, tu nous le dis toi-méme, veux-
tu nous raconter comment il se fait que nous t'ayons trouvé
accroché a cette vergue, a dix lieues de la cote ?
DANTES.

C’est tout simple... ]'étais matelot a bord d'un maltais venant de
Syracuse et chargé de vins et de passoline... L’orage qui a eu lieu
il y a trois jours nous a brisés contre les rochers de l'ille de
Lemaire. Tous mes compagnons ont péri. ]'ai eu le bonheur de
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trouver un agres flottant, je m’y suis cramponné... Le vent et la
mer m’ont roulé pendant quarante-huit heures ; les forces me
manquaient, lorsque je vous ai apergus... J'ai fait des signaux,
vous m’avez vu, vous avez envoyé une barque a mon secours, et
vous m’avez sauveé la vie... Merci compagnons ; car je parle a des
matelots comme moi, a ce que je présume ?

JACOPO.
Oui, oui, je crois que, lorsque je vous ai empoigné par les
cheveuy, il était temps.

DANTES.
Et cependant, il m’a semblé un moment que vous hésitiez.

JACOPO.
Ma foi, oui... Avec votre barbe et vos longs cheveux, vous aviez
plutdt I'air d’un brigand que d"un honnéte homme.

DANTES.
Oui, c’est un veeu que j'ai fait a Notre-Dame del Pie-di-Grotta,
dans un moment de danger, d’étre trois ans sans me couper la

barbe ni les cheveux.
BERTUCCIO.

Et maintenant, mon brave, voyons, qu’allons-nous faire de toi ?
DANTES.

Hélas ! tout ce que vous voudrez... La felouque que je montais

est perdue, le capitaine est noyé probablement, je suis le seul qui

ait échappé a la mort... Mais, comme je suis assez bon matelot,

jetez-moi dans le premier port ou vous relacherez, et je trouverai

toujours de I'emploi sur un batiment marchand... N'allez-vous

pas en Corse ?
BERTUCCIO.
Cette nuit, nous serons a Bastia.
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DANTES.
Eh bien, soit ! vous me laisserez a Bastia.
BERTUCCIO.
Tu connais la Méditerranée ?
DANTES.

J'y navigue depuis mon enfance.
BERTUCCIO.
Tu connais les bons mouillages ?
DANTES.
Il y a peu de ports, méme des plus difficiles, ou je ne puisse
entrer, et d’ou je ne puisse sortir les yeux fermés.
JACOPO.
Eh bien, dites donc, patron, si le camarade dit vrai, qui empéche
qu’il ne reste avec nous ?
GAETANO.
Oui, s’il dit vrai...
BERTUCCIO.
Le fait est que, dans 1'état ou vous étes, mon ami, on promet
beaucoup, quitte a tenir apres ce qu’on peut.
DANTES.
Je tiendrai toujours plus que je ne promettrai, soyez tranquille.
JACOPO.
Questionne-le donc un peu...
BERTUCCIO.
Eh bien, voyons, puisque tu connais si bien tous les gisements de
la Méditerranée, ou sommes-nous ?
DANTES.
Nous sommes dans I'ile de Monte-Cristo.
BERTUCCIO.

Allons, pas mal.
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JACOPO.
Tu connais donc I'1le de Monte-Cristo ?

DANTES.
Je 'avais eue bien souvent en vue; mais je n'y avais jamais
abordé.

GAETANO.
Jamais ?
DANTES.
Non ; je ne faisais pas la contrebande.
BERTUCCIO.

Ah! ah! tu te doutes donc qui nous sommes, nous qui y

abordons ?
DANTES.

Vous étes mes sauveurs.
BERTUCCIO.
Bien répondu, mordieu !... A la santé des braves gens de tous les

états !

DANTES.
Je n'eusse pas deviné le votre, que voila du rhum qui vous efit
dénoncés.

BERTUCCIO.
Ce rhum t’a-t-il donné assez de forces pour venir avec nous ?
DANTES.
Ot cela?
BERTUCCIO.

A la chasse aux chevres... Toutes les fois que nous venons ici,

nous faisons notre provision de viande fraiche.
DANTES.

Merci... Je ne me sens pas la force de faire dix pas; je resterai
pres de ce feu.
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BERTUCCIO.
Bien... Seulement, ne t'éloigne pas, car nous te prévenons d'une
chose...
DANTES.

De laquelle ? Dites !
BERTUCCIO.
C’est que, dans une heure, nous partons... Le vent est bon, et
nous avons affaire cette nuit sur la cote de Corse.
DANTES.
Oh ! soyez tranquille.
BERTUCCIO.
Désires-tu que Benedetto reste pres de toi ?
BENEDETTO, bas.
Merci ! j’aime mieux aller a la chasse, moi.
DANTES.
Non, ce serait une punition pour lui, je le vois bien... C’est votre
fils ?

BERTUCCIO.
C’est un enfant que le ciel m’a envoyé.
DANTES.
Bonne chance !... A propos, quel quantiéme avons-nous ?
BERTUCCIO.
Le 3 mars.
DANTES.
De quelle année ?
BERTUCCIO.
Comment de quelle année ?... Tu demandes de quelle année ?...
DANTES.
Oui.
BERTUCCIO.

Tu as oublié ’année ou nous sommes ?
16
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DANTES, souriant.
Que voulez-vous! jai eu si grand’peur en voyant se briser le
batiment, que j'en ai perdu la mémoire. Nous sommes donc le 3

mars, dites-vous, de I’année ?...
BERTUCCIO.

De I’année 1829.
DANTES.

De I’année 1829... Merci... Au revoir, mes amis.
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Scene 111

DANTES, seul

Quatorze ans ! quatorze ans !... Quatorze ans de prison !... Et de
quelle prison, mon Dieu !... O Fernand ! 6 Villefort! Danglars !
jai fait un serment terrible : prenez garde, prenez garde!... Me
voila seul, me voila au but... Le Seigneur m’y a conduit comme
par miracle; comme par miracle, il éloigne mes compagnons.
Dans deux heures, ces gens-la repartiront, riches de cinquante
piastres, pour aller essayer, en risquant leur vie, d’en gagner
cinquante autres; puis ils reviendront, riches du double,
dilapider le trésor dans une ville quelconque, avec la fierté des
sultans et la confiance des nababs ; aujourd’hui, 1'espérance fait
que je méprise leur richesse, qui me parait la profonde misere...
Demain, la déception fera peut-étre que je serai forcé de regarder
cette misere comme le supréme bonheur... Oh ! non, non, cela ne
sera pas... Le savant, I'infaillible Faria ne se sera point trompé sur
une seule chose... Je suis dans l'lle de Monte-Cristo, et I'lle de
Monte-Cristo renferme un trésor... Voyons : d’abord, rappelons-
nous les termes de ce testament que I'eau a dévoré. Je ne l'ai lu
qu'une fois... Mon Dieu! mon Dieu! si j'allais I'avoir oublié !...
18
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Non, non, m'y voila... « Mon légataire universel... que j'ai enfoui,
dans un endroit qu’il connait pour I'avoir visité avec moi, c’est-a-
dire dans les grottes de 1I'lle de Monte-Cristo... tout ce que je
possédais de lingots, d’or monnayé, pierreries, diamants, bijoux ;
que seul je connais I'existence de ce trésor, qui peut monter a cinq
millions d’écus romains, et qu’il trouvera ayant levé la... » Mon
Dieu!... ah! oui... «La vingtieme roche, a partir de la petite
crique de 'est en droite ligne... » C'est cela, C’est cela... je nai rien
oublié... La petite crique de l'est, la voici... Les roches... Tandis
qu’ils me croient mourant et qu’ils me laissent seuls...
Coup de feu.

Oh'! ils sont déja loin ; cherchons... Les roches... Oh! oh! cette
entaille serait-elle un indice ?... Sur celle-ci encore, une entaille

pareille... La méme sur celle-ci...
Comptant.

Une, deux, trois, sept, huit, neuf, dix, onze... A la douzieme, les
entailles disparaissent... C’'est celle-ci!... Sous ce rocher sont les
grottes... Mais comment a-t-on pu hisser jusqu’ici un pareil
rocher ?... Impossible !... Ah!je comprends: au lieu de le monter,
on I'a fait descendre... Le trésor est la... Oui, mais comment lever
ce rocher a moi seul ?... Ce rocher ne doit pas se lever, il doit
tourner sur sa base... Ce rocher doit obéir a la main d'un homme
seul, car on ne confie pas a d’autres hommes un pareil secret !
Voyons, ces pierres ont été ajoutées, la mousse a poussé dessus,
mais ces pierres ne font point partie du roc... Oh ! une pioche, une

pince... Peut-étre ce petit arbre suffira-t-il...
11 coupe I'arbre et déblaye le bas du rocher.

Oh'! je le savais bien, que toutes ces pierres n’étaient point
adhérentes... Maintenant, il doit y avoir a cette roche quelque
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trou profond pour y introduire le levier... Voici! voici !... Dong,
en pesant de cette fagon, la pierre doit tourner... Elle tourne ! elle

tourne !... Ah !...
Regardant.

Un escalier...
Pause.

Sij’avais une lumiere, une torche...
1l descend en scéne.

Ce sapin enflaimmé m’en servira... Voyons, soyons homme !
accoutumé a I'adversité, ne nous laissons point abattre par une
déception... ou, sans cela, serait-ce donc pour rien que jaurais
souffert ?... Le coeur se brise lorsque, apres avoir été dilaté par
I'espérance, il rentre et se renferme dans la froide réalité...
Allons, allons, Faria a fait un réve; le cardinal Spada n’a rien
enfoui dans cette grotte... ou, sil y a enfoui quelque trésor. César
Borgia, l'intrépide aventurier, l'infatigable et sombre larron, y
est venu apres lui, a découvert sa trace, a suivi les mémes brisées
que moi... comme moi a soulevé cette pierre, et, descendu avant
moi, ne m’a rien laissé a prendre apres lui... Oui, ceci est une
aventure a trouver sa place dans la vie mélée d’ombre et de
lumiere de ce royal bandit ; oui, Borgia est venu quelque nuit ici,
un flambeau d’une main, une épée de l'autre... A vingt pas de
lui, au pied de cette roche, peut-étre, se tenaient, sombres et
menacgants, deux sbires, interrogeant l'air, la terre et la mer,
tandis que leur maitre entrait, comme je vais le faire, secouant

les ténebres de son bras redoutable et flamboyant...
Pause.

Or, maintenant que je ne compte plus sur rien, maintenant que
je me suis dit qu’il serait insensé de conserver quelque espoir, la
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suite de cette aventure est pour moi une chose de curiosité, voila
tout... Cependant, si Borgia... s'il y était venu, il y fGt venu pour
prendre le trésor, et il connaissait trop bien 'emploi du temps
pour avoir perdu le sien a replacer ce rocher sur sa base... Ah'!
jentends mes compagnons qui reviennent.. A la garde de

Dieu !... Descendons !...
A laide d’'un anneau de fer scellé dans la pierre, il la souléve, descend, la
replace au-dessus de sa téte et disparait.
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Scene IV

BERTUCCIO, BENEDETTO, JACOPO,
GAETANO, CONTREBANDIERS

BERTUCCIO.
Allons, hé! Jacopo !... Gaetano !... voila la nuit qui vient, il est
temps de partir... Hé ! nous autres de la barque, appareillons !...
Ou est le Maltais?... Il se sera trainé jusqu’a la barque,

probablement.
BENEDETTO.

Pere Bertuccio, que dis-tu de cela ?...
1l montre une chévre morte sur ses épaules.

BERTUCCIO.
Quil'a tuée?

BENEDETTO.
Moi.

BERTUCCIO.
Et avec quoi ?

BENEDETTO.
Avec le fusil du cousin Jacopo.

JACOPO.

Menteur !... Allons, allons, Gaetano !
22
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GAETANO.
Demonio ! je ne sais plus comment descendre.
JACOPO.
Laisse-toi glisser... La !
GAETANO.
Ot est le Maltais ?
JACOPO.
Je ne sais pas.
BERTUCCIO.
Dans la barque, sans doute.
UN MATELOT.
Nous sommes parés.
BERTUCCIO.

Bien ! mais il faut retrouver le pauvre diable, nous ne pouvons
pas I’abandonner ici.
GAETANO.

Bah ! un espion peut-étre ; le grand malheur !
BERTUCCIO.

Un espion peut-étre... peut-étre aussi un honnéte homme.
Au Matelot de la barque.

Le Maltais est-il avec vous ?

LE MATELOT.
Quel Maltais ?
BERTUCCIO.
L’homme que nous avons sauvé, et qui se noyait.
LE MATELOT.
Nous ne I'avons pas vu.
GAETANO.
Allons, allons ! il est I'heure.
BERTUCCIO.

Mais nous allons donc abandonner ce malheureux ?
23
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GAETANO.
Tant pis pour lui !... D’ailleurs, nous revenons dans deux ou trois
jours.

BERTUCCIO.
Laissons-lui un ou deux biscuits, un fusil et de la poudre... Il fera
des signaux au premier batiment qui passera, et on l'enverra
prendre.

JACOPO.

Cependant on pourrait encore attendre, ce me semble.

GAETANO.
Allons, allons, le biscuit, le fusil, la poudre... et partons !

JACQORPO, tirant quatre piastres de sa poche.

Partageons avec lui. Dieu me le rendra.

11 met deux piastres sur le biscuit.
BENEDETTO, a part.

Ah'! cousin Jacopo, si je te les demandais, tu ne me les donnerais
pas.

BERTUCCIO.
Allons, puisqu’il ne vient pas... Hé ! le Maltais !

TOUS.
Le Maltais !
BENEDETTO, mettant les deux piastres dans sa poche.

Hé ! le Maltais !

BERTUCCIO.

Courage, enfants!... Vers huit heures, la brise se levera... En

attendant, nageons vivement !...
BENEDETTO.

Et moi ! et moi !...
LES MATELQOTS, chantant.
Le moment arrive
De quitter la rire :
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La barque dérive

Et fuit loin du bord ;
Mais la voile grise,
Qui cherche la brise,
Retombe indécise ;
La brise s’endort...

Ah'ah!.
BENEDETTO.

Hé ! le Maltais !
Bertuccio tire un coup de fusil.
LES MATELOTS.

Le ciel est aride.
Aucun vent ne ride
La face limpide

De I'immense lac,

Et le capitaine

Que la rame traine,
Respirant a peine,
Dort dans son hamac
Ah!ah!..

A la fin du second couplet, la barque des Contrebandiers disparait ; on entend
encore crier : « Le Maltais | » puis un autre coup de fusil dans le lointain ; puis plus
rien. Alors, la pierre tourne de nouveau, l'orifice de la grotte s’éclaire. Dantés parait, le
flambeau a la main, le visage exalté.

DANTES.

Faria avait dit vrai ! A moi le trésor des Spada ! a moi le monde !...
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Deuxieme Tableau

L’auberge du Pont-du-Gard.
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Scene premiere

CADEROUSSE, LA CARCONTE, BERTUCCIO

CADEROUSSE.
Tais-toi, femme ! je te dis que c’est la volonté de Dieu que cela
soit ainsi.

LA CARCONTE.
Et moi, je te dis que je ne veux pas me taire, je te dis que je veux
me plaindre... C'est le seul soulagement qui me reste ne me '6te

pas.
BERTUCCIO.

Vous avez raison, ma bonne femme ; plaignez vous !
LA CARCONTE.

Faire tout ce quel'on peut pour gagner honnétement et
bravement sa vie, et puis sentir qu’on est perdu sans ressources,
quil n'y a plus moyen de lutter ; et tout cela parce qu’il a plu a
un méchant ingénieur de tracer un canal par lequel toutes les
marchandises vont se dégorger dans la mer, au lieu de laisser
cette belle et bonne route faire tranquillement son état...
Autrefois, on ne pouvait pas suffire au monde ; aujourd’hui,
c'est a peine si on vend une bouteille de vin de six sous par
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jour... Vivez donc a deux la-dessus, et un chien par-dessus le
marché... Je disais toujours a Gaspard: «II faut le tuer, ton
chien ; » il n’a jamais voulu.

BERTUCCIO.
Et pourquoi le tuer ?... Pauvre béte, s’il vous ennuie, donnez-le-

moi.
CADEROUSSE.
Je veux le garder, moi... Je I'aime, Margotin.
LA CARCONTE.
Un chien qui mange autant qu'une personne, c’était bon quand
nous étions riches... Et a quoi sert-il ?... Si on le vendait au moins

avec nos meubles, nous en serions débarrassés.
BERTUCCIO.

Et quand les vend-on, vos meubles ?
LA CARCONTE.

Dimanche ! c’est-a-dire dans trois jours...

CADEROUSSE.
C’est bon ; quand ils seront vendus, on n’aura plus d’embarras ;
nous serons, comme 'ami Bertuccio, logés a la belle étoile... Est-
ce qu’il a une maison, lui ?... Non, il est contrebandier, et il n’en
fait pas de plus mauvaises affaires... Si tu avais sa bourse, tu ne

serais pas embarrassée pour dimanche...
BERTUCCIO.

Eh bien, voila justement ce qui vous trompe, pere Caderousse, et

la preuve...
II tire sa bourse.

Deux pieces de cinq francs, voila le reste... Il est vrai que, si le

coup de ce soir réussit...
CADEROUSSE.

Il réussira ; vous avez du bonheur, vous !
29
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BERTUCCIO.
Eh bien, Caderousse, s’il réussit...
CADEROUSSE.
Sil réussit ?
BERTUCCIO.
Ecoute bien ce que je vais te dire.
CADEROUSSE.
Oh !j’écoute ; je n’ai que cela a faire.
BERTUCCIO.
Pour combien vous poursuit-on ?
LA CARCONTE.
Pour cent écus.
BERTUCCIO.

Eh bien, écoute... Si le coup de ce soir réussit, aussi vrai que voila
un verre de vin de Cahors, on ne vendra pas vos meubles

dimanche.
CADEROUSSE.

Merci, Bertuccio, tu es un brave homme !... Mais, vois-tu, nous y
aurons échappé cette fois, encore, et, apres, ce sera a

recommencer.
BERTUCCIO.

Bah ! bah ! il y a un Dieu pour les braves gens.

Caderousse hausse les épaules.
LA CARCONTE.

Merci toujours, monsieur Bertuccio... La promesse est faite,
n’est-ce pas ?

BERTUCCIO.
J'ai juré... Dailleurs, il n'y avait pas besoin de cela... Mais je puis

toujours compter sur ma cachette ?
CADEROUSSE.

Elle est 13, ta cachette, sous l'escalier... Tu entres dans le jardin,
30
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tu refermes la porte, tu te glisses dans le biicher et tu te tapis la
sous l’escalier... As-tu besoin de t’en aller par la grande route, tu
passes par ici, personne ne t'a vu, bonsoir... Et, tandis que I'on te
cherche au bord du canal, tu gagnes le pays.
LA CARCONTE.
Et c’est bien fait! qu'ont-ils a se méler de notre commerce, ces
gueux de douaniers ?... Ce sont eux qui nous ruinent, avec leurs
impots !
BERTUCCIO.
Alors, donnez-moi la clef du jardin... Lequel de vous deux a la

clef du jardin ?...
CADEROUSSE, tendant la clef.
Moi ; la voila.
LA CARCONTE.

Tu ne peux pas la lui apporter, fainéant !...
CADEROUSSE.

Tiens ! qu’il la vienne prendre... Je me chauffe, moi.
LA CARCONTE.

Tu te chautffes, et, moi, je grelotte.
BERTUCCIO, regardant a la porte.

Eh!eh! qui nous arrive donc a cheval ?

CADEROUSSE.
Parbleu ! tu le vois bien, une espece de pasteur.
BERTUCCIO.
Viendrait-il ici ?
CADEROUSSE.
Pour quoi faire ?
BERTUCCIO.
Pour se rafraichir. Dis donc !
CADEROUSSE.

Quoi?
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BERTUCCIO.
Je trouve qu’il monte trop bien a cheval pour un homme pieux.
CADEROUSSE.
Eh bien, apres ?
BERTUCCIO.
Si c’était quelque gendarme déguisé ?
CADEROUSSE.
Ca serait drole !
BERTUCCIO.
N’importe, j'utilise la clef.
CADEROUSSE.
A ton aise.
BERTUCCIO.

C’est dit : cette nuit, nous débarquons la marchandise ; demain
matin, nous vendons, et, si cela se passe sans malheur, demain

soir... Adieu, la mere.
Il lui tend la main.

Demain soir, vous avez vos cent écus.
LA CARCONTE.

Que le bon Dieu vous entende !

Bertuccio sort.
CADEROUSSE.

Oui, ca sera une belle avance !... Mais Bertuccio avait raison, tron
de l'air! on dirait qu’il vient ici.. Il regarde l'enseigne... Il
s’arréte... Est-ce I'auberge du Pont-du-Gard que vous cherchez,
monsieur ?
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Scene 11

CADEROUSSE, LA CARCONTE, BERTUCCIO,
BUSONIL, en manteau, en habit a larges pans, guétres de cheval

BUSON], en dehors.
Oui, mon ami.
CADEROUSSE.
Alors, vous 'avez trouvée... C'est ici.
BUSONI.
C’est bien !...
Il descend de cheval.
CADEROUSSE.
Faut-il conduire votre cheval a I’écurie ?
BUSONIL
Non ; attachez-le au volet, ¢a suffira.
CADEROUSSE.

Monsieur, que désirez-vous ? que demandez-vous ? Me voila a

vos ordres.
BUSONI.

N’étes-vous point M. Caderousse ?
CADEROUSSE.

Gaspard Caderousse, pour vous servir, monsieur !
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BUSONL
Vous demeuriez autrefois a Marseille, n’est-ce pas ?
CADEROUSSE.
Oui.
BUSONL
Allées de Meilhan ?
CADEROUSSE.
Oui.
BUSONL
Au quatrieme ?
CADEROUSSE.
Oui.
BUSONL
Et vous y exerciez I'état de tailleur ?
CADEROUSSE.

C’est cela ; mais I'état a mal tourné ; il y fait si chaud a ce coquin
de Marseille, que je crois qu’on finira par ne plus s’y habiller du
tout... A propos de chaleur, ne voulez-vous pas vous rafraichir,
monsieur ?
BUSONL

Si fait, donnez-moi une bouteille de votre meilleur vin, et nous
reprendrons la conversation ou nous la laissons.

CADEROUSSE.
Oh! il n'y a pas besoin de l'interrompre, si vous étes pressé...
Allez ! allez !...

BUSONYJ, 4 part.
Ce que I'on m’avait dit est vrai, la maison est pauvre.

CADEROUSSE.
Ah ! oui, vous regardez autour de vous...

11 continue de parler tout en descendant a la cave.

Et vous trouvez que I'ameublement n’est pas riche... C'est vrai ;
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mais, que voulez-vous! il ne suffit pas d’étre honnéte homme

pour prospérer dans ce monde...
S’approchant avec sa bouteille.
Oui, oui, d’étre honnéte homme... de cela, je puis m’en vanté, et

tout le monde n’en peut pas dire autant.
BUSONL

Tant mieux si ce que vous me dites la est vrai, monsieur
Caderousse ; car, tot ou tard, jen ai la conviction, 'honnéte
homme est récompensé, et le méchant puni.

CADEROUSSE.
C’est peut-étre votre état de dire cela... Et puis, apres, on est libre

de ne pas croire ce que vous dites.
BUSONL

Vous avez tort de parler ainsi, mon ami; car peut-étre vais-je

tout a I'heure vous donner la preuve de ce que j’avance.
CADEROUSSE.

Que voulez-vous dire ?
BUSONI.

Vous dites que vous étes bien Gaspard Caderousse, et que c’est
bien vous qui, en 1814, exerciez l'état de tailleur aux allées de

Meilhan, a Marseille ?
CADEROUSSE.

C’est bien moi ! et s’il vous faut des preuves...
BUSONL

Votre parole me suffit. Avez-vous connu, en 1814 ou 1815, un
marin qui s’appelait Dantes ?
CADEROUSSE.

Dantes... Edmond Dantes, n’est-ce pas ?
BUSONL

En effet, je crois qu’il s’appelait Edmond.
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CADEROUSSE.
§’il s’appelait Edmond !... je le crois bien, le petit! c’était un de
mes meilleurs amis. Qu’est-il devenu, ce pauvre Edmond ?...
Monsieur, 1'avez-vous connu ? vit-il encore ? est-il libre ? est-il

heureux ?
BUSONI.
Il est mort !
CADEROUSSE.
Mort !
BUSONI.

Mort prisonnier ! mort plus malheureux et plus désespéré que

les forgats qui trainent le boulet au bagne de Toulon !
CADEROUSSE.

Pauvre petit ! Eh bien, voila encore une preuve de ce que je vous
disais, monsieur... Ah ! le monde va de mal en pis, monsieur !...
Qu’il tombe donc du ciel deux jours de poudre et cinq minutes

de feu, et que tout soit dit !
BUSONL

Vous paraissez aimer ce garcon de tout votre coeur, monsieur ?
CADEROUSSE.

Oui, je I'aimais bien... quoique j'aie a me reprocher d’avoir un
instant envié son bonheur... Et de quoi est-il mort ?

BUSONL
Et de quoi meurt-on en prison, lorsqu’on y entre a vingt ans et
quon y meurt a trente, si ce n'est de la prison elle-méme ?...
Mais écoutez bien ceci ; ce qu’il y a d’étrange, c’est que Dantes, a
son lit de mort, m’a toujours juré, juré sur le Christ, qu’il ignorait

la cause de sa captivité.
CADEROUSSE.

C’est vrai, ’est vrai, monsieur : il ne pouvait pas la savoir.
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BUSONL
C’est ce qui fait qu’il m’a chargé d’éclaircir son malheur, qu’il
n‘avait jamais pu éclaircir lui-méme, et de réhabiliter sa
mémoire, si sa mémoire avait requ quelque souillure.
CADEROUSSE.

Il vous a chargg de cela ?
BUSONL

Oui ; un riche Anglais, son compagnon d’infortune, qui sortit de
prison a la seconde restauration, était possesseur d'un diamant
d’une grande valeur ; en sortant de prison, il voulut laisser a
Dantes, qui l'avait soigné comme un frere dans une maladie
qu’il avait faite, un témoignage de sa reconnaissance, en lui
donnant ce diamant. Dantes, au lieu de s’en servir pour séduire
ses gedliers, le conserva toujours précieusement pour le cas ou il
sortirait de prison ; car sa fortune était assurée par la vente seule

du diamant.
CADEROUSSE.

C’était donc, comme vous le dites, un diamant d'une grande

valeur ?
BUSONI.

D’une grande valeur pour Edmond: le diamant était évalué

cinquante mille francs.
CADEROUSSE.

Cinquante mille francs ! il est donc gros comme une noix ?
BUSONL

Non, pas tout a fait. Vous allez en juger, d’ailleurs.

11 tire le diamant de sa poche et le montre a Caderousse.
CADEROUSSE.

Et cela vaut cinquante mille francs ?
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BUSONI.
Sans la monture, qui est elle-méme d’un certain prix.

1l remet le diamant dans sa poche.
CADEROUSSE.

Mais comment vous trouvez-vous possesseur de ce diamant ?

Dantés vous a donc fait son héritier ?
BUSONI.

Non ; mais il m’a fait son exécuteur testamentaire. « J’avais trois
bons amis et une fiancée, m’a dit Dantes ; tous quatre, j'en suis
stir, me regrettent sincerement. Un de ces bons amis s’appelait
Caderousse, l'autre s’appelait Danglars, le troisieme s’appelait
Fernand. Quant a ma fiancée... »

CADEROUSSE.
Eh bien ?
BUSONL
Je ne me rappelle plus le nom de la fiancée d’Edmond.
CADEROUSSE.
Je me le rappelle, moi : elle s’appelait Mercédes.
BUSONL

Ah! oui, c'est cela... Donnez-moi un verre d’eau, mon ami...
11 boit quelques gorgées et pose son verre sur la table.
Ou en étions-nous ?
CADEROUSSE.

La fiancée s’appelait Mercédes.
BUSONL

C’est cela... « Vous irez a Marseille... » C'est toujours Dantes qui

parle, comprenez-vous ?
CADEROUSSE.

Parfaitement.
BUSONI.

«Vous ferez cinq parts du prix de ce diamant, et vous les
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partagerez entre ces bons amis, les seuls étres qui m’aient aimé

sur la terre. »
CADEROUSSE.

Comment, cinq parts ?... Vous ne m’avez nommé que quatre

personnes.
BUSONI.

Parce que la cinquiéeme est morte, a ce quon m’a dit... La
cinquieme était le pere de Dantes.
CADEROUSSE.
Hélas ! oui, le pauvre cher homme est mort...
BUSONL

J'ai appris cet événement a Marseille... Mais il était arrivé depuis
si longtemps, que 'on n’a pu me donner aucun détail sur cette
mort... Savez-vous quelque chose de la fin de ce vieillard, vous,

monsieur ?
LA CARCONTE.

Caderousse, Caderousse, prends garde a ce que tu vas dire !...

Busoni se retourne et apercoit la Carconte.
CADEROUSSE.

De quoi te méles-tu, femme ?... Monsieur vient chez nous et me
demande des renseignements; la politesse veut que je les lui
donne.

LA CARCONTE.
Oui ; mais la prudence veut que tu les refuses. Qui te dit dans

quelle intention on veut te faire parler, bavard ?
BUSONL

Dans une excellente, madame, je vous assure... Votre mari n’a

donc rien a craindre, surtout sil répond franchement.
LA CARCONTE.

Rien a craindre ?... Oui, c'est cela, on commence par de belles
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promesses ; puis on se contente, apres, de dire qu'on n’a rien a
craindre ; puis 'on s’en va sans rien tenir de ce que I'on a promis,
et, un beau matin, le malheur tombe sur le pauvre monde, sans

que I'on sache d’oti il vient...
BUSONL

Soyez tranquille, bonne femme, le malheur ne vous viendra pas
de mon c6té, je vous en réponds...

CADEROUSSE.
Ne faites pas attention a elle ; elle ne trouve rien de bien parce
qu’elle est malade... Elle a les fievres, vous comprenez... et ¢a la

mine, pauvre créature !...
BUSONY, la regardant avec pitié.

Oui, je comprends...
CADEROUSSE.
Que voulez-vous savoir ? Dites !
BUSONI.

Je veux savoir d’abord comment ce pauvre vieillard est mort.
CADEROUSSE.

Oh ! I'histoire est bien triste, monsieur...

BUSONI.
Oui... Edmond m’a raconté les choses jusqu’au moment ou il a
été arrété, dans un petit cabaret des environs de Marseille, au

milieu du repas de ses fiancailles.
CADEROUSSE.

C’est cela... Et le repas, qui avait eu un gai commencement, eut
une triste fin... Un commissaire de police, suivi de quatre fusiliers,

entra, et Dantes fut arrété...
BUSONI.

Apres ?...
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CADEROUSSE.
Tandis que M. Morel courait prendre des informations, le
vieillard retourna seul a la maison, ploya son habit de noces en
pleurant, passa toute la journée a aller et venir dans sa chambre,
et, le soir, il ne se coucha point; car, moi qui demeurais au-
dessous de lui, je 'entendis marcher toute la nuit... Et, je dois le
dire, chacun de ses pas me broyait le coeur comme s’il efit

réellement mis le pied sur ma poitrine...
BUSONL

Apres?...

CADEROUSSE.
Le lendemain, Mercédes vint a Marseille pour implorer la
protection de M. de Villefort. Elle n’obtint rien... Mais, du méme
coup, elle alla rendre visite au vieillard. Quand elle le vit si abattu,
quand elle sut qu’il ne s’était pas couché, qu’il n’avait rien pris
depuis la veille, elle voulut I'emmener avec elle ; mais le vieillard
n'y voulut pas consentir. « Non, non, disait-il, je ne quitterai
jamais cette maison ; car, comme c’est moi que mon pauvre enfant
aime avant toute chose, s'il sort de prison, c’est moi qu’il accourra
voir tout d’abord. »

BUSONIL

Apres?...

CADEROUSSE.
J'écoutais tout cela du palier, car jaurais voulu que Mercédes
déterminat le vieillard a la suivre... Ce pas qui retentissait nuit et

jour sur ma téte ne me laissait pas un instant de repos...
BUSONL
Mais vous ne montiez pas pres du vieillard ...
CADEROUSSE.

Pourquoi faire ?
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BUSONI.

Pour le consoler.
CADEROUSSE.

Eh ! monsieur, on ne console que ceux qui veulent étre consolés,
et lui ne voulait pas I’étre... Une nuit cependant que j'écoutais
ses sanglots, je n'y pus pas résister, je montai; mais, quand
jarrivai pres de la porte, il ne sanglotait plus, il priait... Ce qu’il
trouvait d’éloquentes paroles et de pitoyables supplications, je
ne saurais vous le redire, monsieur... C'était plus que de la pitié,
c’était plus que de la douleur...
BUSONL

Pauvre pere !...

CADEROUSSE.
Aussi, je me dis, ce jour-la : « C'est bien heureux que je sois seul et
que le ciel ne m’ait pas envoyé d’enfants ; car, si j'étais pere et
qu’'on m’elit enlevé mon fils, ne pouvant trouver dans mon cceur
ni dans ma mémoire tout ce qu’il dit au bon Dieu, j’irais tout droit
me précipiter dans la mer pour ne pas souffrir plus longtemps. »

BUSONL

Enfin ?

CADEROUSSE.
De jour en jour, il vivait plus seul et plus isolé. Souvent M. Morel
et Mercédes venaient le voir ; mais, quoique je fusse bien certain
qu’il était chez lui, sa porte n’en restait pas moins fermée. Aussi
le vieux Dantes finit par demeurer seul tout a fait... Je ne voyais
plus monter de temps en temps chez lui que des gens inconnus,
qui en descendaient presque aussitot avec quelque paquet mal
dissimulé... Pauvre bonhomme, peu a peu il vendait, pour vivre,
tout ce qu'il avait !
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BUSONL

Mon Dieu !

CADEROUSSE.
Enfin il arriva au bout de ses pauvres hardes... Il devait trois
termes, on menaca de le renvoyer... Il demanda huit jours encore :
le propriétaire les lui accorda. Pendant les trois premiers jours, je
I'entendis marcher comme d’habitude; mais, le quatrieme, je
n’entendis plus rien... Alors, je montai et regardai parle trou de la
serrure... Il était si pale et si défait, que je courus prévenir
Mercédes et M. Morel.. Tous deux accoururent. M. Morel
amenait un médecin qui reconnut une maladie d’estomac, et
ordonna la diete... ]'étais la, monsieur, et je n’oublierai jamais le
sourire du vieillard a cette ordonnance... Des lors, il ouvrit sa
porte, il avait une excuse pour ne plus manger : le médecin avait
ordonné la diete...

BUSONL

Continuez, continuez...

CADEROUSSE.
Mercédes le trouva si changé, que, comme la premiere fois, elle
voulut le faire transporter chez elle... C’était aussi l'avis de M.
Morel, qui voulait le faire transporter de force ; mais le vieillard
cria tant, qu’ils eurent peur... Mercédes resta au chevet de son lit,
et M. Morel s’éloigna en faisant signe qu'il laissait une bourse sur
la cheminée... Mais, armé de l'ordonnance du médecin, le
vieillard ne voulut rien prendre, de sorte qu’apres neuf jours de
désespoir et d’abstinence, le vieillard expira en maudissant ceux
qui avaient causé son malheur, et en disant a Mercédes : « Si vous
revoyez mon Edmond, dites-lui que je meurs en le bénissant !... »
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BUSONY], se levant et faisant un tour dans la chambre,
puis revenant pres de Caderousse.

Et... vous croyez qu’il est mort de faim ?...
CADEROUSSE.

De faim ! oui, monsieur, je dis qu’il est mort de faim.
BUSON], s’écriant.

De faim ! de faim !... Mais les plus vils animaux ne meurent pas
de faim ! Les chiens qui errent dans les rues trouvent une main
compatissante qui leur jette un morceau de pain, et un homme,
un chrétien, est mort au milieu d’autres hommes qui se disaient
chrétiens comme lui !... Impossible ! oh ! c’est impossible !...

CADEROUSSE.
J'ai dit ce que j'ai dit.
LA CARCONTE.
Et tu as eu tort.
BUSONL
Oh ! avouez que voila un grand malheur !
CADEROUSSE.

D’autant plus grand que Dieu n’y est pour rien et que les

hommes seuls en sont cause.
BUSONI.

Ainsi, vous dites que c’est Fernand ?... ainsi, vous dites que c’est

Danglars ?...
CADEROUSSE, effrayé.

Je n"ai encore rien dit !

BUSONL
Qui ont fait mourir le fils de désespoir, et le pere de faim ?...
LA CARCONTE.
Tu vois ! tu vois !...
CADEROUSSE.

Monsieur, si vous ne me dites pas dans quel but vous venez, je
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ne vous dirai plus rien.

BUSONIL
Inutile, inutile... Maintenant, je sais tout.
CADEROUSSE.
Vous savez tout ?...
BUSONIL

Oui ! N'est-ce pas, il y a eu une dénonciation écrite par Danglars,
jetée a la poste par Fernand ?... Ne dites pas que cela n’est pas

vrai, vous étiez la.

CADEROUSSE.
Hélas ! hélas ! oui, j'y étais !...

LA CARCONTE.

Je te I’avais bien dit, malheureux !
BUSONI.

Vous y étiez, et vous ne vous étes pas opposé a cette infamie ?... O
Faria ! Faria ! que tu connaissais bien les hommes et les choses !...

Mais, alors, vous étes leur complice !
LA CARCONTE.

Entends-tu ? entends-tu ?...
CADEROUSSE.

Monsieur, ils m’avaient fait boire au point que j'en avais perdu
la raison... Je dis tout ce que 'on peut dire dans cet état... Alors,
ils me répondirent que c’était une plaisanterie qu’ils avaient

voulu faire, et que cette plaisanterie n’aurait pas de suites.
BUSONL
Je comprends... vous laissates faire, voila tout.
CADEROUSSE.

Oui... et ’est mon remords de la nuit et du jour.
BUSONL

Bien, monsieur... S’accuser ainsi, c’est mériter son pardon.
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CADEROUSSE.
Malheureusement, Edmond est mort et ne m’a pas pardonné,
lui ...
BUSON, se levant,
faisant deux ou trois pas, et revenant s’asseoir a sa place.

Vous m’avez nommé deux ou trois fois un certain Morel... Quel

était cet homme ?
CADEROUSSE.

C’était 'armateur du Pharaon ; le patron de Dantes.
BUSONL

Et je crois comprendre, d’apres ce que vous me dites, le role qu'il

a joué dans toute cette triste affaire...
CADEROUSSE.

Le role d'un homme honnéte et courageux. Vingt fois il intercéda
pour Edmond. Quand l'empereur rentra, il écrivit, pria, menagca,
si bien qu’a la deuxieme restauration, il fut fort persécuté comme
bonapartiste. Souvent il était venu chez le pere d’Edmond, pour
lui offrir de le retirer chez lui, et, la veille de sa mort, je vous l'ai
dit, il laissa sur la cheminée une bourse avec laquelle on paya les
dettes du bonhomme et l'on subvint aux frais de son
enterrement ; en sorte que le pauvre vieillard put au moins
mourir comme il avait vécu, sans faire de tort a personne... C'est

encore moi qui ai la bourse... une grande bourse en filet rouge...
BUSONL
Et ce Morel, vit-il encore ?
CADEROUSSE.

Oui, monsieur.
BUSONI.

En ce cas, ce doit étre un homme riche, heureux, béni du
Seigneur ?
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CADEROUSSE.
Oui, heureux... comme moi.
BUSONI.
M. Morel serait malheureux ?
CADEROUSSE.
Il touche a la misere, monsieur ! il touche au déshonneur !
BUSONI.
Impossible !...
CADEROUSSE.

C’est bien cela, cependant... Apres vingt-cinq ans de travail,
apres avoir acquis la plus honorable place dans le commerce de
Marseille, M. Morel est ruiné de fond en comble. Il a perdu cinq
vaisseaux en deux ans; il a essuyé des banqueroutes
effroyables ; il n’a plus d’espérance que dans ce méme Pharaon
que commandait ce pauvre Dantes, et qui doit revenir des Indes
avec un chargement de cochenille et d'indigo. Si ce navire-la lui

manque comme les autres, il est perdu !
BUSONL

Il a une femme et des enfants, je crois ?
CADEROUSSE.

Oui; il a une femme qui est le modele des femmes ; une fille,
une sainte ! un fils, lieutenant dans I'armée a vingt ans. Mais
tout cela double son désespoir, au lieu de le calmer ; s’il était

seul, il se briilerait la cervelle... et tout serait dit.
BUSONI.

C’est affreux !...
CADEROUSSE.

Et voila comme Dieu récompense la vertu !... Tenez, moi qui n’ai
jamais fait une mauvaise action, a part celle que je vous ai
racontée, moi, je suis dans la misere, tandis que Fernand et
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Danglars roulent sur I'or... Car vous saurez...
BUSONL

Je le sais : I'un est comte, ’autre est banquier ; mais, si haut qu’ils
soient placés, croyez-moi, la justice de Dieu saura les atteindre...
Maintenant, je n'ai plus a vous demander de nouvelles que
d’une seule personne... On m’a dit, quand je me suis informeé a
Marseille, on m’a dit que Mercédes avait disparu...

CADEROUSSE.
Oui, disparu comme disparait le soleil... pour reparaitre plus
brillant.

BUSONL

Mercédes a-t-elle donc fait fortune aussi ?

CADEROUSSE.

Elle a épousé Fernand, et s’appelle la comtesse de Morcerf !
BUSONL

Et combien de temps apres la disparition d’'Edmond Mercédes
a-t-elle épousé Fernand ?

CADEROUSSE.
Dix-huit mois.

BUSONL

Dix-huit mois !... dix-huit mois de fidélité ! Au fait, que peut
demander de plus 'amant le plus adoré ?... Et elle a épousé
Fernand, ou cela ?

CADEROUSSE.
A Téglise des Accoules.

BUSONI, se levant.

C’était la méme église ou elle devait épouser Edmond ; il n'y
avait que le fiancé de changé... Maintenant, encore un mot, le
dernier... Et M. de Villefort ?
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CADEROUSSE.
Je ne le connaissais pas, lui ; je sais seulement qu’il est mort.
BUSONI.
Oh ! malheur !
CADEROUSSE.
Oui, le malheur, il est grand ; ¢’était un bien digne homme !
BUSONI.
Et comment est-il mort ?
CADEROUSSE.

Il avait fait exécuter un pauvre Corse qui avait fait une peau, et
le frere de ce Corse...
BUSONL

Eh bien ?

CADEROUSSE.
Eh bien, il I’a tué sans duel...

BUSONL, 4 part.
Ah! celui-la m’échappera donc! Je ne vous accuse pas, mon
Dieu! mais la mort, c’est bien peu pour le crime qu’il avait
commis...

A Caderousse.

Et vous connaissez 1'assassin ?

CADEROUSSE.
C’était un de mes amis.
BUSONIL
Il se nomme ?...
CADEROUSSE.
Oh ! vous voulez que je vous dise comment il se nomme ?
BUSONL
Oui, je le veux.
CADEROUSSE.

Il se nomme Bertuccio.
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LA CARCONTE.
Dénonceras-tu donc tout le monde, aujourd’hui ?...
BUSONL

Bertuccio ! N’est-ce pas un patron qui fait la contrebande entre

Livourne et Marseille ?
CADEROUSSE.

Oui, et entre Marseille et Nimes.
LA CARCONTE.

Quand on dit qu’il ne pourra pas se taire !...
CADEROUSSE.

Au reste, ¢a ne lui a pas porté malheur, il a gagné de l'argent
dans son état... Il n'y a que moi qui me ruine, il n"y a que moi qui
sois pauvre, misérable et oublié de Dieu !

BUSONY, tirant le diamant de sa poche.
Vous vous trompez, mon ami... Dieu parait oublier parfois,
quand sa justice se repose ; mais il arrive toujours un moment ou

il se souvient, et en voici la preuve.
Il donne le diamant a Caderousse.

Prenez ce diamant, il est a vous.
CADEROUSSE.

A moi seul 2... Oh | monsieur, ne vous jouez pas de moi ...
BUSONL

Je sais ce que cC’est que le bonheur et le désespoir... Je ne me
jouerai jamais du bonheur ou du désespoir d'un homme ! Prenez

donc... Mais, en échange...
CADEROUSSE.

Ah ! vous demandez quelque chose ?...
BUSONL

Oui; je demande cette bourse de soie rouge que M. Morel a
laissée sur la cheminée du vieux Dantes.
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LA CARCONTE,
se rapprochant, tandis que Caderousse va a I'armoire.

Et le diamant est pour nous ?

BUSONI.
Oui, pour vous.
CADEROUSSE.
Voila la bourse.
BUSONI.
Voila le diamant.
CADEROUSSE.

Oh'! vous étes véritablement un brave homme, monsieur ! car,
en vérité, personne ne savait qu'Edmond vous efit donné ce

diamant, et vous auriez pu le garder.
BUSONL

Ah ca! tout ce que tu m’as dit est vrai, et j'y puis croire en tout
point ?

CADEROUSSE.
Tenez, monsieur, voici, dans ce coin, un christ de bois bénit ;
voici sur ce bahut le livre d’Evangiles de ma femme... Ouvrez ce
livre, et la main étendue vers le Christ, je vais vous jurer sur
I’Evangile, sur le salut de mon ame, sur ma foi de chrétien, que
je vous ai raconté toutes choses comme elles s’étaient passées...
et comme l’ange des hommes les dira a I'oreille de Dieu, le jour
du jugement dernier !...

BUSONL

C’est bien... Que ce diamant vous profite! soyez heureux, je
pars... Adieu !...

51



Scene 111

LA CARCONTE, CADEROUSSE

LA CARCONTE.
Dis donc, Gaspard, est-ce que nous révons ?

CADEROUSSE.
Non, parbleu ! nous sommes bien éveillés, et la preuve, c’est que
voila le diamant.

LA CARCONTE, d’une voix sourde.
Et 5’1l était faux ?...
CADEROUSSE, piilissant.

Faux! faux!.. Et pourquoi cet homme m’aurait-il donné un
diamant faux ?...

LA CARCONTE.
Pour avoir ton secret sans le payer, imbécile !

CADEROUSSE.
Oh !je le saurai, et dans un instant...

LA CARCONTE.
Comment cela ?

CADEROUSSE.

C’est la foire de Beaucaire ; il y a un grand bijoutier de Paris... tu
sais... M. Joannes, qui vient tous les ans et qui est si riche...
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LA CARCONTE.
Eh bien ?...

CADEROUSSE.
Eh bien, je vais aller le lui montrer... Dans une heure, je suis de
retour...

LA CARCONTE.

Va...
II sort.

Cinquante mille francs !... c’est de I'argent, mais ce n’est pas une
fortune !... Cependant, ¢a nous irait bien dans ce moment-ci;
nous nous en retournerions a Marseille, je me ferais soigner, et
peut-étre parviendrais-je a me débarrasser de ces malheureuses
fievres... Oh ! jai froid, j'ai froid !...

Elle attise le feu ; on frappe.

Encore un voyageur... Il parait que c’est le jour... Entrez, entrez !...
Une patrouille de Douaniers entre.

Non, ce sont les douaniers.
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Scene IV

LES DOUANIERS, LA CARCONTE

LE CHEF DES DOUANIERS.
Bonsoir, la mere, bonsoir...
LA CARCONTE.
Bonsoir...
LE CHEEF.

Voyons, dérangez-vous un petit peu, et donnez-nous une
bouteille de votre meilleur pour nous rafraichir. Nous ne nous
informerons pas s'il a payé les droits, soyez tranquille.

LA CARCONTE.
Descendre dans la cave, quand je grelotte déja au coin du feu...

LE CHEF.

Voulez-vous que nous y allions nous-mémes ?

LA CARCONTE.
Non, 'y vais...

Elle descend a la cave.
LE CHEF, déroulant un papier.

Voila le plan du canal, avec tous les bateaux qui sont dessus...
Voyez-vous, c’est celui-ci, le plus pres du bord, en droite ligne
avec la maison... Cinq de nos hommes remonteront, cinq
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descendront ; puis, arrivés au bord du canal, a cinq cents pas
I'un de l'autre, nous nous rejoindrons... Si les hommes nous

échappent, le bateau ne nous échappera pas.
UN DOUANIER.

Et de quoi est-il chargé ?

LE CHEE.
De rhum et de tabac.
LA CARCONTE.
Que disent-ils ?
LE CHEEF.
Chut ! voici la Carconte... Eh bien, il fait chaud ce soir, madame
Caderousse...
LA CARCONTE.
Je ne sais pas.
LE CHEE.
Est-ce que vous avez du rhum ?
LA CARCONTE.

Du rhum ici! pour quoi faire ?... Ce n’est qu’a la ville qu'on
trouve ca.

UN DOUANIER.
Si vous aviez seulement un petit morceau de tabac en carotte,

gros comme cela...
LA CARCONTE.

Je ne fais pas la contrebande.
LE CHEEF.

Ou donc est Caderousse ?
LA CARCONTE.

Il est allé promener.
LE CHEF.

Le quel coté ?
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LA CARCONTE.
Je n’en sais rien.
LE DOUANIER.
En voila une qui dément le proverbe...
LE CHEF.
Le fait est qu’elle n’est pas causeuse... A votre santé, la mere !
LA CARCONTE.

Merci !
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Scene V

LES DOUANIERS, LA CARCONTE,

CADEROUSSE, entrant

CADEROUSSE.
Femme !...

LA CARCONTE.
Ah'! Cest toi...

CADEROUSSE.
Oui...

LA CARCONTE.
Tu n’as donc pas été a Beaucaire ?

CADEROUSSE.
Non, je Iai rencontré sur la route...

LA CARCONTE.
Qui?

CADEROUSSE.
M. Joannes.

LA CARCONTE.
Par quel hasard ?

CADEROUSSE.

Il allait faire un paiement a Montpellier.
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LA CARCONTE.
Et le lui as-tu montré ?
CADEROUSSE.
Oui.
LA CARCONTE.
Eh bien ?
CADEROUSSE.
Il est bon.
LA CARCONTE.
De sorte qu’il vaut... ?
CADEROUSSE.
Cinquante mille francs.
LA CARCONTE.
Mon Dieu !
LE CHEF.
Hé!l'ami?
CADEROUSSE.
Me voila.
LE CHEF.
Combien les deux bouteilles ?
CADEROUSSE.
Ce que vous voudrez.
LE CHEF.
Comment ! ce que nous voudrons ?
CADEROUSSE.
Ah! pardon, je ne sais pas ce que je dis... C’est dix sous.
LA CARCONTE.
Gaspard ! Gaspard !
CADEROUSSE.

Hein ?
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LA CARCONTE.
Ou est-il ?

CADEROUSSE.
Il met son cheval a I’écurie.

LA CARCONTE.
Etil a de l'argent sur lui ?

CADEROUSSE.
Oui.

LA CARCONTE.
Une forte somme ?

CADEROUSSE.
Assez pour nous payer tout de suite, a ce qu'il parait.

LE CHEEF.

Tiens, voila tes dix sous... Adieu !

CADEROUSSE.

Merci... Approchez, monsieur Joannes, approchez.
Les Douaniers sortent.
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Scene VI

JOANNES, CADEROUSSE, LA CARCONTE

JOANNES.
Qu’est-ce que ces gens-la ?
CADEROUSSE.

Ce sont des douaniers, n’ayez pas peutr.
LA CARCONTE.

Ah ! monsieur, ce brave homme ne nous a donc pas trompés... et

le diamant est bon ?
CADEROUSSE.

Oui, oui, il est bon... et la preuve, c’est que M. Joannes est prét a

nous en donner cinquante mille francs.
JOANNES.

C’est-a-dire que j'en ai offert quarante mille francs.
LA CARCONTE.

Quarante mille !... Nous ne le donnerons certainement pas pour
ce prix-la... Le voyageur nous a dit qu’il valait cinquante mille

francs, et sans la mouture encore.
JOANNES.

Montrez-le-moi, que je le regarde encore une fois... On juge mal
les pierres a une premiere vue.
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CADEROUSSE.
Tenez...
JOANNES.
J'ai dit quarante-cinq mille francs, et je ne m’en dédirai pas...
D’ailleurs, c’est juste la somme que j'allais porter a Montpellier,

et que je me trouve avoir sur moi.
CADEROUSSE.

Oh! qu’a cela ne tienne! je retournerai avec vous a Beaucaire
pour chercher les cinq autres mille francs.

JOANNES.
Non, cela ne vaut pas davantage... et encore, je suis faché d’avoir
offert cette somme, attendu qu’il y a dans la pierre un défaut que

je n’avais pas remarqué d’abord.
CADEROUSSE, remettant le diamant dans sa poche.

Bon, bon, bon... On le vendra a un autre.
JOANNES.

Oui, mais un autre ne sera pas si facile que moi ; un autre ne se
contentera pas des renseignements que vous m’avez donnés... Il
n’est pas naturel qu'un homme comme vous possede un diamant
de cinquante mille francs. Il ira prévenir les magistrats ; il faudra
retrouver le voyageur... Vous ne savez pas méme son nom... et les
voyageurs qui donnent des diamants de deux mille louis sont
rares... La justice commencera par mettre la main dessus, on vous
enverra en prison, et, si vous étes reconnu innocent, qu’on vous
mette dehors apres trois ou quatre mois de captivité, la bague
pourra s'étre égarée au greffe, ou 1'on vous donnera peut-étre une
pierre fausse qui vaudra trois francs, au lieu d'un diamant qui en
vaut cinquante mille peut-étre, mais que vous en conviendrez,

mon brave homme, on court certains risques a acheter.
Caderousse et sa femme s'interrogent du regard.
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CADEROUSSE.
Non, décidément... nous ne sommes pas assez riches pour perdre
cinq mille francs.
JOANNES.
Comme vous voudrez mon cher ami... Je vous eusse cependant

payé en belle monnaie... Voyez !

11 tire de sa poche une poignée d’or qu’il étale sur la table.
CADEROUSSE.

Qu’en dis-tu, femme ?

LA CARCONTE.
Donne, donne... S'il retourne a Beaucaire, il nous dénoncera...
Eh ! qui sait si nous pourrons jamais remettre la main sur notre
donneur de diamants ?

CADEROUSSE.
Eh bien, soit! prenez le diamant; mais madame Caderousse
veut une chaine d’or, et moi, je demande une paire de boucles
d’argent.

JOANNES.
Tenez, je suis rond en affaires... voila ma boite d’échantillons,
prenez ce que vous voudrez.
La Carconte choisit une chaine, Caderousse une paire de boucles.

J'espere que vous ne vous plaindrez plus ?

CADEROUSSE.

Le voyageur avait dit qu’il valait cinquante mille francs.
JOANNES, lui prenant le diamant des mains.

Allons, allons, donnez donc... Quel homme terrible, morbleu ! je
lui compte quarante-cinqg mille francs, deux mille cinq cents

livres de rente, et il n’est pas encore content !
CADEROUSSE.

Et les quarante-cinq mille francs, ot sont-ils ? Voyons !...
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JOANNES.
Les voila.
LA CARCONTE.
Attendez que j'allume la lampe; il n'y fait plus clair, et 'on
pourrait se tromper.
JOANNES.

Oh ! comptez, comptez, la somme en vaut la peine.
LA CARCONTE.
Qu’est-ce que c’est que ces papiers-la ?
CADEROUSSE.
Des billets de banque... Tu sais bien ce que c’est que des billets
de banque ?
LA CARCONTE.
J'en ai entendu parler ; mais je n’en ai jamais vu.
JOANNES.
Eh bien, votre compte y est-il ?
CADEROUSSE.
Oui... Donne le portefeuille, Carconte, et cherche un sac...
Maintenant, monsieur Joannes, quoique vous nous ayez soulevé
une dizaine de mille francs, voulez-vous souper avec nous ?
JOANNES.
Non... Il se fait tard, et, puisque je ne vais pas a Montpellier, il
faut que je retourne a Beaucaire... Neuf heures, morbleu!...
Adieu, mes petits enfants... et, s'il vous revient encore d’autres
voyageurs avec des bagues... vous comprenez ?...

Un coup de tonnerre se fait entendre.
CADEROUSSE.

Oh ! oh ! vous allez partir par ce temps-1a ?
JOANNES.
Bah ! je n’ai pas peur du tonnerre.
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LA CARCONTE.
Et des voleurs ?... La route n'est jamais bien sire, monsieur
Joannes...
JOANNIES, tirant de sa poche une paire de pistolets.
Quant aux voleurs, voila pour eux : des chiens qui aboient et qui
mordent en méme temps... C'est pour les deux premiers qui
auront envie de votre diamant, pere Caderousse.

La Carconte et Caderousse échangent un regard.
CADEROUSSE.

Alors, bon voyage !
JOANNES.
Merci.
Il ouvre la porte ; éclairs, vent, pluie.
Nous allons avoir un joli petit temps... Et deux lieues a faire par
ce temps-la !...

CADEROUSSE.
Restez, vous coucherez ici.
LA CARCONTE.
QOui, restez... Nous aurons bien soin de vous.
JOANNES.

Non pas, il faut que je retourne ce soir a Beaucaire... Adieu !... Il
ne fait ni ciel ni terre, ma parole d’honneur !

CADEROUSSE.
Votre cheval est 1a ?
JOANNES.
Oui... Faut-il prendre a gauche ? faut-il prendre a droite ?
CADEROUSSE.

A droite... il n’y a pas a se tromper, la route est bordée d’arbres

de chaque coté.
JOANNES, déja loin.
Bon!
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Scene VII

CADEROUSSE, LA CARCONTE

LA CARCONTE.
Ferme donc la porte... Je n’aime pas les portes ouvertes quand il

tonne.
CADEROUSSE, fermant la porte a double tour.
Et quand il y a de I'argent a la maison, n’est-ce pas ?
1l revient preés de sa femme.
LA CARCONTE.

Pourquoi donc lui as-tu offert de coucher ici ?
CADEROUSSE, tressaillant.

Moi ?... Mais pour... pour qu’il nait pas la peine de retourner a

Beaucaire.
LA CARCONTE.

Je croyais que c’était pour autre chose.
CADEROUSSE.

Femme ! femme ! as-tu de pareilles idées ? et pourquoi, les ayant,

ne les gardes-tu pas pour toi ?
LA CARCONTE.

C’est égal, tu n’es pas un homme.
CADEROUSSE.

Comment cela ?
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LA CARCONTE.
Si tu avais été un homme, il ne serait pas sorti d’ici.
CADEROUSSE.
Femme!...
LA CARCONTE.

La route fait un coude... et il est obligé de suivre la route
que, pour quelqu'un qui connait le pays...

CADEROUSSE.

Eh bien ?...
LA CARCONTE.

Il'y a, le long du canal, un chemin qui raccourcit...
CADEROUSSE.

Femme, tu offenses le bon Dieu... Tiens, écoute !...
Coup de tonnerre. Silence d’un instant. On frappe a la porte.

LA CARCONTE.
On a frappé !...
CADEROUSSE, la main sur 'or et les billets.
Quiestla?...
JOANNES.
Moi !...
CADEROUSSE.
Qui, vous ?...
JOANNES.
Pardieu ! Joannes, le bijoutier.
LA CARCONTE.
Eh bien, que disais-tu donc ? Le voila qui revient !
JOANNES.

Ouvrez donc vite !
CADEROUSSE, tombant sur sa chaise.

Oh ! Seigneur !...
LA CARCONTE, allant a la porte.

Voila ! voila !... Entrez donc, cher monsieur Joannes.
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Scene VIII

JOANNES, CADEROUSSE, LA CARCONTE

JOANNES.
Ma foi, il parait que le diable ne veut pas que je retourne a
Beaucaire ce soir... Les plus courtes folies sont les meilleures, mon
cher monsieur Caderousse... Vous m’avez offert I'hospitalité, je

l'accepte, et je reviens pour coucher chez vous.
LA CARCONTE.

Et vous faites bien, monsieur.
JOANNES.

Est-ce que vous avez des voyageurs dans votre auberge ?
CADEROUSSE.

Non... Nous ne donnons pas a coucher ; nous sommes trop pres

de la ville, et personne ne s’arréte chez nous.
JOANNES.
Alors, je vais vous géner horriblement.
LA CARCONTE.

Nous géner, nous ?... Pas le moins du monde, je vous jure.
JOANNES.
Voyons, ou me mettez-vous ?
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LA CARCONTE.
Dans la chambre la-haut.
JOANNES.
Mais c’est votre chambre ?
LA CARCONTE.

Oh! n'importe... Nous avons un second lit dans la chambre a
coté de celle-ci.

CADEROUSSE.
Femme !...
LA CARCONTE.
Tais-toi !
JOANNES.

Alors, c’est bien.
LA CARCONTE, qui a mis le couvert pendant ce temps.
La!... quand vous voudrez souper, tout est preét.
JOANNES.
Et vous ?
CADEROUSSE, enfermant son or et ses billets dans une armoire.

Moi, je ne souperai pas.
LA CARCONTE.

Nous avons diné trés tard.
JOANNES.

Alors, je vais souper seul.
LA CARCONTE.

Oui, nous vous servirons...
On entend la pluie et le tonnerre.

Voyez-vous !... Vous avez bien fait de revenir, monsieur Joannes.
JOANNES.

Ce qui n'empéche pas que, si I'orage s’apaise, je me mettrai en
route.
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CADEROUSSE.
Oh! c’est le mistral! c’est le mistral!... Nous en avons pour
jusqu’a demain.
JOANNES.

Ma foi, tant pis pour ceux qui sont dehors !
LA CARCONTE.

Oui, ils passeront une mauvaise nuit... et ce ne sera pas comme
vous, monsieur Joannes.. Vous n’aurez pas une chambre
élégante ni un bon lit ; mais vous serez a couvert, au moins, et
vous aurez des draps blancs.
CADEROUSSE.
Cependant...
JOANNES.
Quoi ?
CADEROUSSE, allant a la porte.
Je crois que I'ouragan se calme, monsieur...

Ouragan.
LA CARCONTE.

Es-tu fou ? Tiens...

La porte, brisée par le vent, s’ouvre avec violence.
JOANNES.

Allons ! allons! je vois bien qu’il faut en prendre son parti...
Vous dites donc, la mere, que ma chambre... ?

LA CARCONTE.
Est préte ; prenez 'escalier, cette lampe...
JOANNES.
Et vous ?
LA CARCONTE.
Oh ! nous, nous en allumerons une autre.
JOANNES.

Allons, bonsoir !
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CADEROUSSE.
Cependant, monsieur Joannes...
LA CARCONTE.
Te tairas-tu, malheureux !
JOANNES.
Quoi ?
LA CARCONTE.
Rien... Bonne nuit, monsieur Joannes, bonne nuit !
CADEROUSSE,
tombant sur la pierre, dans 'intérieur de la cheminée.
Ah!

70



Scene IX

CADEROUSSE, LA CARCONTE

LA CARCONTE, allant a Caderousse.

Eh bien ?
CADEROUSSE.
Quoi ?
LA CARCONTE.
Ilestla!
CADEROUSSE.
Je le sais ; ce n’est pas moi qui Iy ai attiré, Dieu merci !
LA CARCONTE.

Imbécile ! Quarante-cinq mille francs que nous avons et le
diamant qu’il a, font quatre-vingt-quinze mille francs... En voila
une fortune, a la bonne heure !

CADEROUSSE.
Femme, femme, ne me tente pas !

LA CARCONTE.
Oh !'tu as peur ?...

CADEROUSSE.

Tais-toi, que je te dis, tais-toi !... ce n’est pas la peur.

71



MONTE-CRISTO (Deuxiéme Partie)

LA CARCONTE.

Qu’est-ce que c’est dong, alors ?... Personne ne I’a vu entrer ici ?
CADEROUSSE.

Mais tu es donc le démon ?
LA CARCONTE.

Personne ne I'en verra sortir... On 'enterrera dans la cave, ou on
le jettera dans le canal; nous laisserons vendre nos meubles
comme si nous n‘avions pas le sou, et nous nous en irons

tranquillement avec cing mille livres de rente dans notre poche.
CADEROUSSE.
Ah'! tu ne trembles donc plus la fievre, maintenant ?
LA CARCONTE.
Non ; il me semble que je suis guérie.
Elle va détacher un couteau.

CADEROUSSE.
Que fais-tu ?

LA CARCONTE.
Je croyais que c’était décidé ?

CADEROUSSE.
Il a ses pistolets.

LA CARCONTE.

Ah bah ! est-ce qu’on y voit clair la nuit ?... Et puis il dort déja.
JOANNES, de sa chambre.

Bonsoir, pere Caderousse !... bonsoir, mere Madeleine !...
LA CARCONTE.

Il éteint sa lampe, vois-tu ?
CADEROUSSE.

Mais nous n’y verrons pas non plus, nous.
LA CARCONTE.

Avec cela que nous ne connaissons pas la chambre !
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CADEROUSSE.
Mon Dieu ! mon Dieu !...
LA CARCONTE.
Quand on pense que ¢a se vante d’étre un homme !
CADEROUSSE, saisissant une hache.
Eh bien, puisque tu le veux...
LA CARCONTE.
Allons donc!
Ils montent, sur une musique sourde, ouvrent la porte ; on entend un cri, le
bruit d’une lutte, un coup de pistolet ; la Carconte reparait sanglante et tombe sur

escalier.
BERTUCCIO, poussant la porte du réduit.

Mon Dieu ! que se passe-t-il donc ici ?
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Chez M. de Baville.
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Scene premiere

DE BAVILLE, JULIE, puis UN DOMESTIQUE

DE BAVILLE.

Eh bien, mademoiselle, dites a M. Morel que je I'attends.
JULIE.
Merci, monsieur, au hom de mon pere.
LE DOMESTIQUE.

Monsieur, il y a la cet Anglais, renvoyé de la maison Thompson
et French.

DE BAVILLE.

Faites entrer.
LE DOMESTIQUE.

Entrez, monsieur.
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Scene 11

DE BAVILLE, JULIE, UN COMMIS

Sur la porte, Julie et le Commis se rencontrent.
LE COMMIS.

Pardon, mademoiselle.

1l se range ; Julie sort. Le Commis la suit des yeux.
DE BAVILLE.

Puis-je savoir, monsieur, ce qui me procure I'honneur de votre
visite ?
LE COMMIS.

Monsieur, je suis le premier commis de la maison Tompson et
French, de Rome ; nous sommes depuis dix ans en relations avec
la maison Morel et fils, de Marseille ; nous avons une centaine de
mille francs engagés dans ces relations, et, comme nous avons
appris la-bas que la maison menagcait ruine, j'arrive tout expres

de Rome pour vous demander des renseignements.
DE BAVILLE.

Hélas ! monsieur, vos craintes ne sont que trop bien fondées, et
vous voyez en moi un homme désespéré ! J’avais deux cent mille
francs placés dans la maison Morel ; ces deux cent mille francs
étaient la dot de ma fille, que je comptais marier dans quinze
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jours. Ils étaient remboursables, cent mille francs le 15 de ce mois-
ci, cent mille francs le 15 du mois prochain. J’avais donné avis a
M. Morel de mon désir que ce remboursement se fit avec
exactitude, et voila qu’il vient de m’envoyer sa fille, que vous
avez vue, pour me demander un rendez-vous... Or, j'ai bien
peur...

LE COMMIS.
Que cela ne ressemble a un atermoiement ?
DE BAVILLE.
Mieux que cela, a une banqueroute.
LE COMMIS.
Ainsi, monsieur, cette créance vous inspire des craintes ?
DE BAVILLE.
C’est-a-dire que je la regarde comme perdue.
LE COMMIS.
Oh !... un marché, monsieur...
DE BAVILLE.
Lequel ?
LE COMMIS.
Je vous I’achete, moi.
DE BAVILLE.
Que m’achetez-vous ?
LE COMMIS.
Cette créance.
DE BAVILLE.
Vous ?
LE COMMIS.
Oui, moi !
DE BAVILLE.

Mais a un rabais énorme, sans doute ?
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LE COMMIS.
Oh ! notre maison ne fait pas ces sortes d’affaires. Moyennant

deux cent mille francs.
DE BAVILLE.

Et vous payez ?...
LE COMMIS.

Comptant...
11 tire une liasse de billets de banque.

Eh bien, monsieur ?...
DE BAVILLE, apreés un instant d’hésitation.

Monsieur, mon devoir d’honnéte homme m’oblige a vous dire

que vous n’aurez pas vingt pour cent de cette créance.
LE COMMIS.

Cela ne me regarde pas, monsieur; cela regarde la maison
Thompson et French, au nom de laquelle j'agis. Peut-étre a-t-elle
intérét a hater la ruine d'une maison rivale. Mais, pour moi, je

suis prét a vous compter cette somme, moyennant un transport...
DE BAVILLE.

Soit, monsieur ; cest trop juste... Maintenant, veuillez me dire
quel est le droit de commission que vous désirez. Ordinairement,
nous payons un et demi. Voulez-vous deux ? voulez-vous trois ?
voulez-vous cinq ?

LE COMMIS.
Je désire autre chose.

DE BAVILLE.
Parlez, monsieur, je vous écoute.

LE COMMIS.
Vous étes inspecteur des prisons ?

DE BAVILLE.

Depuis plus de quinze ans...
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LE COMMIS.
Vous tenez des registres ?
DE BAVILLE.
D’entrée et de sortie, sans doute.
LE COMMIS.
Et, dans ces registres, il y a des notes ?
DE BAVILLE.
Des notes relatives aux prisonniers... Oui, chacun a son dossier.
LE COMMIS.

Eh bien, monsieur, j’ai beaucoup connu, en Angleterre, un abbé
qui a disparu tout a coup, en 1811... J'ai appris qu’il avait été
détenu au chateau d’If, et je voudrais avoir quelques détails...

DE BAVILLE.
Comment le nommiez-vous ?

LE COMMIS.
Faria...

DE BAVILLE.
Oh ! je me le rappelle parfaitement : il était fou.

LE COMMIS.
On disait cela.

DE BAVILLE.
Oh !il I'était bien réellement.

LE COMMIS.
C’est possible !... Quelle était sa folie ?

DE BAVILLE.

Il prétendait avoir connaissance d'un immense trésor, et
promettait des sommes fabuleuses au gouvernement, si on

voulait le mettre en liberté.
LE COMMIS.
Et il est mort ?...
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DE BAVILLE.
Oui, monsieur, il y a six mois, en février dernier...
LE COMMIS.
Vous ayez une heureuse mémoire, monsieur, pour tous rappeler

ainsi les dates.
DE BAVILLE.

Je me rappelle celle-ci, parce que la mort du pauvre diable fut

accompagnée d'une circonstance singuliere.
LE COMMIS.

Peut-on connaitre cette circonstance ?
DE BAVILLE.

Oh'! mon Dieu, oui, monsieur. Son cachot était éloigné d’une
quarantaine de pieds, a peu pres, de celui d'un ancien agent
bonapartiste, d'un des hommes qui avaient le plus contribué au
retour de l'empereur, en 1815; homme tres résolu, tres
dangereux...

LE COMMIS.
Ah ! vraiment !... tres résolu et tres dangereux ?
DE BAVILLE.
Oh !il y a sur lui, dans son dossier, des notes terribles !...
LE COMMIS.
Mais de qui ces notes ?
DE BAVILLE.
De celui qui a instruit I'affaire.
LE COMMIS.
Et cet homme qui a instruit I’affaire ?
DE BAVILLE.
M. de Villefort.
LE COMMIS.

Oh ! ce pauvre M. de Villefort, qui a été tué, assassiné ?...
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DE BAVILLE.
Tué !... assassiné !...

LE COMMIS.
Oui... et qui est mort.

DE BAVILLE.

Mort ?... Eh! monsieur, qui vous a fait cette histoire ?... M. de
Villefort est vivant comme vous et moi.

LE COMMIS.
Vivant ?

DE BAVILLE.
Oui.

LE COMMIS.
Vous en étes stir ?

DE BAVILLE.

Grace au ciel ! Et la preuve, c’est qu’il m’a écrit il n'y a pas huit
jours.

LE COMMIS.
Grace au ciel! vous avez raison.. Mais, pour revenir au
prisonnier, puisqu’il avait si efficacement contribué au retour de

I'usurpateur, comment, apres ce retour... ?
DE BAVILLE.

Oui, vous voulez savoir comment il se fait que, pendant les Cent-
Jours, il soit demeuré en prison ?... Oh ! quant a cela, monsieur, le
pauvre diable jouait de malheur. Imaginez-vous que M. Morel,
son patron, avait fait pour lui toutes les démarches imaginables,
jusqu’a adresser une pétition a I'empereur ; mais cette pétition a
été retardée on ne sait comment, et n’est arrivée a Paris qu’apres
Waterloo, de sorte que, tombant entre les mains des Bourbons, au
lieu de tomber dans les mains de Bonaparte, elle a perdu Dantes,
quand elle efit dii le sauver.
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LE COMMIS.
En effet, c’était une fatalité. Mais vous, monsieur, comme

inspecteur, vous avez connu ce prisonnier ?
DE BAVILLE.

Oui, oui; j'ai eu I'occasion de voir moi-méme cet homme en 1818
ou 1819. On ne descendait dans son cachot qu’avec un piquet de
soldats... Cet homme m’a fait une profonde impression, et je

n’oublierai jamais son visage.
LE COMMIS, souriant.

Vous ne l'oublierez jamais ?...

DE BAVILLE.
Jamais, monsieur !
LE COMMIS.
Et comment s’appelait ce dangereux conspirateur ?
DE BAVILLE.
Edmond Dantes.
LE COMMIS.
De sorte que cet Edmond Dantes... ?
DE BAVILLE.

S’était procuré des outils, ou en avait fabriqué, car on trouva un

couloir a I'aide duquel les prisonniers communiquaient.
LE COMMIS.

Pour I'évasion ?...
DE BAVILLE.

Justement ; mais, par malheur pour les prisonniers, Faria fut

frappé d"une attaque de catalepsie et mourut.
LE COMMIS.

Je comprends... Alors, la fuite n’était plus possible ?
DE BAVILLE.

Pour le mort, oui, mais non pour le vivant. Imaginez-vous, au
contraire, que cet enragé Dantes y vit un moyen de hater sa
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fuite... Il pensait sans doute que les prisonniers morts au chateau
d’If étaient enterrés dans un cimetiere ordinaire. Il transporta le
défunt dans sa chambre, le coucha dans son lit, prit sa place

dans le sac, et attendit.
LE COMMIS.

C’était un moyen hasardeux !...
DE BAVILLE.

Oh! je vous ai dit que c’était un homme fort résolu, et qui,
heureusement, a débarrassé lui-méme le gouvernement des
craintes qu’on avait a son sujet.

LE COMMIS.

Comment cela ?
DE BAVILLE.

Vous ne comprenez pas ?

LE COMMIS.
Non, j'ai I'entendement difficile.

DE BAVILLE.
Le chateau d’If n’a pas de cimetiére : on jette tout simplement les
morts a la mer, apres leur avoir attaché aux pieds un boulet de
trente-six.

LE COMMIS.
Eh bien ?

DE BAVILLE.
Eh bien, on lui attacha un boulet de trente-six aux pieds, et on le
jeta a la mer.

LE COMMIS.
En vérité !

DE BAVILLE.
Vous comprenez quel dut étre I'étonnement du fugitif, lorsqu’il
se sentit précipiter du haut en bas des rochers... J'eusse voulu
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voir sa figure en ce moment-la...

LE COMMIS.
C’efit été difficile.

DE BAVILLE.
N’importe, je me le représente.

LE COMMIS.
Et moi aussi !... De sorte qu’il fut noyé ?

DE BAVILLE.

Bel et bien !... Et, du méme coup, le gouverneur du Chateau d’If

fut débarrassé du furieux et du fou.
LE COMMIS.

Mais cet événement a été constaté ?
DE BAVILLE.

Sans doute, par un acte mortuaire. Vous comprenez que les
parents ou les amis de ce Dantes pouvaient avoir intérét a

s’assurer s’il était mort ou vivant.
LE COMMIS.

De sorte qu’aujourd’hui, amis et parents... ?
DE BAVILLE.

Peuvent étre tranquilles; il est mort et bien mort, et on leur

délivrera attestation de cette mort quand ils voudront.
LE COMMIS.

Mais les registres ?...
DE BAVILLE.

Ah'! oui, c’est vrai. Vous dites donc, monsieur, que vous désirez
voir ce qui avait rapport a ce pauvre abbé, qui était la douceur
méme ?

LE COMMIS.

Cela me fera plaisir.
DE BAVILLE.

Tenez, monsieur, voici le carton; mais, comme vous n’avez
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point qualité pour examiner ces registres, et que je fais en votre
faveur une concession que je ne devrais pas faire, passez dans

mon cabinet.
LE COMMIS.

Et le dossier de ce Dantes était aussi... ?
DE BAVILLE.
Oui, monsieur, ils sont ensemble...
LE COMMIS.

Eh bien, pendant ce temps...
DE BAVILLE.

Je prépare le transport, soyez tranquille.
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Scene 111

DE BAVILLE, puis UN VALET

DE BAVILLE, écrivant.
«Cejourd’hui, 5 juin 1829, jai, par ces présentes, cédé et
transporté... » Quel diable d’intérét la maison Thompson et
French peut-elle avoir a m’acheter cette créance?... Ma foi,
n'importe, la chose ne me regarde pas, et, pourvu que je rentre
dans mes deux cent mille francs...

LE VALET.
M. Morel...
DE BAVILLE.
Il arrive bien ; faites entrer.
LE VALET.

Entrez, monsieur.
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DE BAVILLE, MOREL, puis LE COMMIS

DE BAVILLE.

Ah'! cest vous, mon cher monsieur Morel... Bonjour, bonjour !...
Et votre fils, M. Maximilien, est-il toujours en garnison a Nimes ?
MOREL.

Oui, monsieur, toujours. ]'ai eu ’honneur de vous faire demander

un entretien...
DE BAVILLE.

Oui, par mademoiselle votre fille ; une charmante enfant... Eh
bien, quand la marions-nous a M. Emmanuel ?

MOREL.
Hélas ! monsieur, '’homme propose et Dieu dispose...
DE BAVILLE.
Vous ne me paraissez pas gai, cher monsieur Morel ...
MOREL.

Monsieur, je venais vous parler de ce remboursement de cent

mille francs, que j’avais a vous faire le 15 courant...
DE BAVILLE.

Mon cher monsieur Morel, ce n’est plus a moi que vous avez
affaire.
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MOREL.
Comment cela ?
DE BAVILLE.
J’ai cédé ma créance.
MOREL.

Vous avez cédé votre créance !... Et a qui, mon Dieu ?
LE COMMIS, rentrant.
A moi, monsieur...
MOREL.

A vous?

DE BAVILLE.
Vous comprenez... C'est donc a monsieur seulement que vous
avez affaire... Ainsi, si vous avez quelque chose a demander...
votre tres humble, monsieur Morel... cela ne me regarde plus.

Au Commis.

Voici le transport...

LE COMMIS.
Voici vingt billets de banque de cinq mille francs chacun...
C’était votre compte ?

DE BAVILLE.

Oui, monsieur.
Il sort.
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Scene V

MOREL, LE COMMIS

MOREL.
Pardon, monsieur, mais qui étes-vous ?
LE COMMIS.
Je suis le premier commis de la maison Thompson et French, de

Rome, pour vous servir, monsieur.
MOREL.

J'apprends, monsieur, et par vous et par M. de Baville, une
nouvelle étrange et qui ne peut d’ailleurs que m’étre agréable,
d’apres les relations que j'ai toujours eues avec la maison a

laquelle vous appartenez.
LE COMMIS.

Oui, monsieur, voici le fait: la maison Thompson et French a,
dans le courant de ce mois-ci et du mois prochain, trois ou
quatre cent mille francs a payer en France ; or, connaissant votre
rigoureuse exactitude, elle a réuni tout le papier portant votre
signature qu’elle a pu trouver, et elle m’a chargé, au fur et a
mesure des échéances, d’en toucher les fonds chez vous, et d’en
faire emploi.
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MOREL, avec un soupir.
Ainsi, monsieur, vous avez des traites signées par moi ?...

LE COMMIS.
Pour une somme assez considérable...
MOREL.
Pour quelle somme ?
LE COMMIS.

Mais voici d’abord un transport de deux cent mille francs fait a
notre maison par M. de Baville, qui, je crois, a dii tout a I'heure
vous prévenir lui-méme de ce transport... Reconnaissez-vous lui

devoir cette somme ?
MOREL.

Certainement !
LE COMMIS.

Puis voila trente-deux mille cinq cents francs, fin courant; ce
sont des traites signées de vous et passées a notre ordre par des

tiers porteurs... Est-ce bien votre signature ?
MOREL.

Je la reconnais... Est-ce tout, monsieur ?
LE COMMIS.

Non, j’ai encore, pour la fin du mois, ces valeurs-ci, que m’ont
passées la maison Pascal et la maison Turner et Wild, de

Marseille... Cinquante ou cinquante-cinq mille francs.
MOREL.

Eh bien, monsieur ?...
LE COMMIS.

Eh bien, monsieur, je ne vous cacherai pas que, tout en faisant la
part de votre probité sans reproche, le bruit public de Marseille...
pardon si je vous dis cela... est que vous n’étes pas en mesure de
faire face a vos affaires.
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MOREL.
Monsieur, jusqu’a présent, et voila bientdt vingt-quatre ans que
jai recu la maison de mon pere, qui lui-méme l'avait gérée
pendant trente-cing, pas un billet signé Morel et fils n’a été

présenté a la caisse sans étre payé.
LE COMMIS.

Oui, je sais cela, monsieur; mais parlez-moi franchement,

loyalement... payerez-vous ceux-ci avec la méme exactitude ?
MOREL.

Aux questions posées avec franchise, il faut une réponse
franche... Oui, monsieur, je payerai, si mon batiment arrive a
bon port ; car son arrivée me rendra le crédit que des accidents
successifs m’ont 6té; mais, si, par malheur, le Pharaon, cette
derniere ressource sur laquelle je compte, vient a me manquer...

LE COMMIS.
Eh bien ?...

MOREL.

Eh bien, monsieur, c’est cruel a dire! mais, déja habitué au
malheur, il faut que je m’habitue a la honte... Eh bien, je crois
que je serai forcé de suspendre mes payements...

LE COMMIS.
N’avez-vous donc point d’amis qui puissent vous aider, dans

cette circonstance ?
MOREL.

Dans les affaires, monsieur, on n’a point d’amis, on n’a que des

correspondants...
LE COMMIS.

Ainsi, vous n’avez qu’une seule espérance ?
MOREL.

Une seule...
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LE COMMIS.
La derniere ?
MOREL.
La derniere...
LE COMMIS.
De sorte que, si cette espérance vous fait défaut... ?
MOREL.
Je suis perdu, monsieur ! completement perdu !...
LE COMMIS.

Comme je passais sur la Cannebiere, un navire entrait dans le
port.

MOREL.
Je le sais.
LE COMMIS.
Et ce nest pas le votre ?
MOREL.

Non ; cest un navire bordelais, la Gironde... Il vient de 1'Inde
aussi, mais ce n’est pas le mien.

LE COMMIS.
Peut-étre a-t-il eu connaissance du Pharaon et vous apporte-t-il

quelque nouvelle...
MOREL.

Faut-il que je vous le dise, monsieur ? Je crains presque autant
d’apprendre des nouvelles de mon trois-mats que de rester dans
I'incertitude...

D’une voix triste.
Ce retard n’est pas naturel, monsieur... Le Pharaon est parti de

Calcutta le 5 février ; depuis plus d'un mois, il devrait étre ici...
LE COMMIS.

Qu’est cela, et que veut dire ce bruit ?
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MOREL.
Oh ! mon Dieu, qu’y a-t-il encore ?
JULIE, en dehors.
Mon pere ! ou est mon pere ?...
MOREL.
C’est ma fille... Que vient-elle faire ici ?
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Scene VI

MOREL, LE COMMIS, JULIE,
puis PENELON, EMMANUEL, MATELOTS

JULIE,
entrant et se jetant aux pieds de Morel, tombé dans un fauteuil.

Mon pere, mon pere, pardonnez-moi d’étre la messagere d'une
mauvaise nouvelle !...

MOREL, joignant les mains.
Seigneur ! Seigneur !...

JULIE.
Du courage, mon pere ! du courage !...
MOREL.
Ainsi le Pharaon a péri ?...
JULIE.
Oui, mon pere...
MOREL.
Et'équipage ?
JULIE.
Sauvé...

MOREL, se levant, les mains au ciel.
Merci, mon Dieu ! Au moins, vous ne frappez que moi.
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Pénélon passe sa téte par la porte.
Entrez, mes enfants. Car je présume que vous étes tous a la
porte...

PENELON.
Oui, monsieur Morel, nous voila.
EMMANUEL.
Entrez, mes amis...
MOREL.
Comment cela est-il donc arrivé, mon Dieu ?...
EMMANUEL.
Avancez Pénélon, et racontez I'événement.
PENELON.
Bonjour, monsieur Morel... Eh bien, vous voyez...
MOREL.
Ot est le capitaine ?
PENELON.

Resté malade a Palma ; mais ce ne sera rien, il faut l'espérer, et,
I'un de ces matins, vous le verrez arriver aussi bien portant que

vous et moi...
MOREL.

C’est bien, Pénélon. Parle maintenant, mon ami.
PENELON.

Pour lors, monsieur Morel, nous étions donc quelque chose
comme cela entre le cap Blanc et le cap Moyador, marchant avec
une jolie brise sud-sud-est, quand le capitaine s’approche de
moi... il faut vous dire que j'étais a la barre... et me dit : « Pénélon,
que penses-tu de ces nuages qui montent la-bas a I’horizon ? - Ce
que jen pense, cest qu'ils montent plus vite qu’ils n’en ont le
droit, et qu’ils sont plus noirs qu’il ne convient a de braves nuages
qui n’auraient que de bonnes intentions... — C’est mon avis aussi,
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dit le capitaine ; mais je vais un peu les attraper... Hola ! hé ! range
a serrer le cacatois et a haler bas le clinfoc !... Bon ! dit le capitaine,
nous avons encore trop de toile... Range a carguer la grande
voile !... » Cinq minutes apres, la grande voile était carguée et

nous marchions avec la misaine, les huniers et les perroquets.
LE COMMIS.

C’était encore trop dans ces parages-la... ]'aurais pris quatre ris,
et je me serais débarrassé de la misaine.
PENELON.
Nous fimes mieux que cela, monsieur: nous amenames les
huniers, nous carguames la brigantine et nous mimes la barre au
vent pour courir devant la tempéte... Cinq minutes apres, nous
nous en allions a sec de voiles...
LE COMMIS.
J'ai vu votre Pharaon dans le port de Civita-Vecchia. Le batiment

était bien vieux pour risquer cela...
PENELON.

Pour un Anglais, dites donc, les autres, il connait son affaire. Eh
bien, monsieur 1’Anglais, vous avez raison.. Au bout de
quelques heures, nous étions ballottés que le diable en aurait pris
les armes... Il se déclare une voie d’eau ; en vingt-quatre heures,
nous en avions cinq pieds... Or, quand un batiment a cinq pieds
d’eau dans le ventre, voyez-vous, demandez a monsieur, qui a
l'air de s’y connaitre, il peut bien passer pour hydropique.
« Allons, dit le capitaine, assez comme cela, mes enfants ; nous
avons fait tout ce que nous avons pu pour sauver le batiment ;
maintenant, tAchons de sauver les hommes... A la chaloupe,
enfants, et plus vite que ¢a!... » En un tour de main, la chaloupe
est a la mer. Le capitaine y descendit le dernier, ou plutot, non, il
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n'y descendit pas, c’est moi qui le pris a bras-le-corps et qui le
jetai aux camarades ; apres quoi, je sautai a mon. tour... Il était
temps... Comme je venais de sauter, le pont creva avec un bruit,
qu’on aurait dit la bordée d'un vaisseau de quarante-huit. Dix
minutes apres, il plongea de l'avant, puis de l'arriere, puis il se
mit a tourner sur lui-méme comme un chien qui court apres sa
queue... et puis bonsoir, la compagnie ! Brrrou ! il n'y avait plus
de Pharaon! Voila comment ¢a s’est passé; monsieur Morel ;
parole d’honneur, en vérité de Dieu, foi de marin !... N'est-ce pas,
vous autres ?
MOREL.
Mais vous, mes enfants ?...
PENELON.

Oh ! nous... nous sommes restés trois jours sans boire ni manger,
si bien que nous parlions déja de tirer au sort pour savoir quel
serait celui qui alimenterait les autres, quand nous aperciimes Ia
Gironde. Nous lui fimes des signaux, elle nous vit, mit le cap sur

nous et nous recueillit...
MOREL.

Bien, mes amis, vous étes de braves gens, et je savais d’avance
que, dans le malheur qui me frappe, il n'y a pas d’autre coupable
que ma destinée... C’est la volonté de Dieu et non la faute des

hommes... Maintenant, combien vous est-il d1 de solde ?
PENELON.

Oh ! ne parlons pas de cela, monsieur Morel.
MOREL.

Au contraire, parlons-en, mes amis.
PENELON.
Eh bien, on nous doit trois mois...
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MOREL.
Emmanuel, vous payerez deux cents francs a chacun de ces
braves gens.. A une autre époque, j'aurais ajouté a ces deux
cents francs, deus cents autres francs de gratification ; mais les
temps sont malheureux, mes amis, et le peu d’argent qui me
reste ne m’appartient plus ; excusez-moi donc et ne m’en aimez
pas moins pour cela...

PENELON, apreés avoir consulté ses camarades.

Pour ce qui est de I’argent, monsieur Morel...

MOREL.
Eh bien ?

PENELON.

Eh bien, monsieur, les camarades disent que, pour le moment,
ils auront assez de cinquante francs, et qu’ils attendront pour le

reste.
MOREL.

Merci, merci, mes amis... Vous étes tous de braves coeurs ! mais
prenez, et, si vous trouvez un bon service, entrez-y... Vous étes

libres.
PENELON.

Comment ! monsieur Morel, vous nous renvoyez ?... Vous étes

donc mécontent de nous ?
MOREL.

Non, mes enfants, tout au contraire... Mais, n’ayant plus de

batiments, je n’ai plus besoin de matelots.
PENELON.

Comment, vous n’avez plus de batiments ?... Vous en ferez batir
d’autres, nous attendrons... Dieu merci, nous savons ce que c’est
que de bourlinguer.
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MOREL.
Mais je n’ai plus d’argent pour faire construire des batiments...

Mes amis, je ne puis accepter.
PENELON.

Eh bien, si vous n’avez plus d’argent, il ne faut pas nous payer
alors... Nous ferons comme a fait ce pauvre Pharaon, nous

courrons a sec, voila tout.
MOREL.

Assez, assez, mes amis... Emmanuel, emmenez ces braves gens...
J'étouffe !... Allez, mes amis, allez ! nous nous retrouverons dans
des temps meilleurs...

PENELON.
Au moins, c’est au revoir, n’est-ce pas, monsieur Morel ?

MOREL.

Oui, oui, je 'espere... Allez, allez !... Laisse-moi aussi, ma Julie ;
j’ai a causer avec monsieur.
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Scene VII

MOREL, LE COMMIS

MOREL.
Eh bien, monsieur, vous avez tout vu, tout entendu... Je n’ai plus

rien a vous apprendre...
LE COMMIS.

J'ai vu, monsieur, qu'il vous était arrivé un malheur immérité, et
cela m’a affermi dans le désir que javais déja de vous étre

agréable.
MOREL.
Oh ! monsieur !...
LE COMMIS.
Voyons, je suis un de vos principaux créanciers, n’est-ce pas ?
MOREL.

Vous étes, du moins, celui qui possede des valeurs a la plus

courte échéance.
LE COMMIS.

Vous désirez un délai pour me payer ?
MOREL.

Un délai pourrait me sauver 'honneur, et, par conséquent, la vie.
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LE COMMIS.
Quel temps demandez-vous ?
MOREL.
Deux mois.
LE COMMIS.
Je vous en donne trois.
MOREL.
Et vous croyez que la maison Thompson et French...
LE COMMIS.

Soyez tranquille, monsieur, je prends tout sur moi. Nous sommes
aujourd’hui le 5 juin...
MOREL.
Oui.
LE COMMIS.
Eh bien, faites-moi une seule traite de deux cent quatre-vingt-
sept mille francs, au 5 septembre ; et, le 5 septembre, a onze

heures du matin, je me présenterai chez vous...
Il déchire les billets.

MOREL.
Monsieur...
LE COMMIS.
Eh bien ?
MOREL.
Que faites-vous ?
LE COMMIS.

Je n’ai plus besoin de toutes ces paperasses, puisque vous allez

me donner une seule traite.
MOREL.

Mais vous ne l'avez pas encore...
LE COMMIS.

J'ai mieux que cela, monsieur, j'ai votre parole.
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MOREL, écrivant.
Voidi la traite, monsieur.
LE COMMIS.

Le 5 septembre, a onze heures...
MOREL.

Je vous attendrai... et, le 5 septembre, vous serez payé, ou je serai
mort.
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Scene VIII

DE BAVILLE, LE COMMIS, UN LAQUAIS

DE BAVILLE.

Eh bien, monsieur ?...
LE COMMIS.

Eh bien, monsieur, vous aviez dit vrai, ce pauvre M. Morel est

vraiment dans une situation malheureuse.
DE BAVILLE.

Et cela change-t-il quelque chose a vos dispositions ?
LE COMMIS.
Non, monsieur ; ¢’était toujours la méme chose.
UN LAQUALIS.

Monsieur peut-il recevoir en ce moment ?
DE BAVILLE.

C’est selon... Qui demande a étre regu ?
LE LAQUAIS.

Un voyageur qui arrive en chaise de poste, et qui se prétend ami

de monsieur.
DE BAVILLE.

A-t-il dit son nom ?
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LE LAQUAIS.
Il a remis sa carte.
DE BAVILLE.

Donnez...
I lit.
M. de Villefort... Faites entrer...

Le Laquais sort.
LE COMMIIS, 4 part.

Villefort !... Villefort, a Nimes !... Bertuccio, son assassin, dans les

prisons de Nimes !... Oh ! raison de plus pour voir ce Bertuccio !
DE BAVILLE.

Eh ! justement, c’est 'homme dont nous parlions tout a '’heure et

que vous disiez mort... Voulez-vous que je vous présente a lui ?
LE COMMIS.

Oh'! oui, volontiers; je désire voir moi-méme qu’il était bien
vivant.
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Scene IX

DE BAVILLE, LE COMMIS, VILLEFORT

VILLEFORT.
Bonjour, mon cher de Baville !
DE BAVILLE.
Bonjour, mon cher monsieur de Villefort !
Montrant le Commis.

M. le représentant de la maison Thompson et French, de Rome...
Au Commis.

Vous voyez, monsieur, I'un des hommes les plus éloquents, les
plus probes, les plus integres de notre époque.

LE COMMIS.
Je suis charmé de connaitre I'homme le plus éloquent, le plus
probe, le plus intégre de notre époque; mais je ne puis pas
demeurer plus longtemps aujourd’hui... Plus tard, jaurai le

bonheur de rencontrer monsieur... Plus tard !
Il sort.
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Scene X

DE BAVILLE, VILLEFORT

VILLEFORT, a part.
En vérité, ces Anglais sont d'une politesse... Ah ¢a! je vous
dérange, cher ami ?
DE BAVILLE.
Non pas, non pas... au contraire... En vérité, c’est merveille de
vous voir dans notre pauvre ville de province !... Et qui vous

rameéne chez nous ?
VILLEFORT.

Une inspection que je fais des prisons du Midi. Mais, dites-moi,
jai vu dans les journaux, puis ensuite jai été informé
officiellement qu'un prisonnier du chateau d’If, nommé Edmond
Dantes, avait péri en essayant de fuir ?...

DE BAVILLE.

C’est la vérité.
VILLEFORT.

Cet homme, c’est moi, qui avais instruit son proces.
DE BAVILLE.

Je le sais.
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VILLEFORT.
Et il est réellement mort ?

DE BAVILLE.
Oh ! parfaitement.

VILLEFORT.
Avez-vous gardé son dossier ?

DE BAVILLE.
Avec le plus grand soin !

VILLEFORT.
Vous l'avez ?

DE BAVILLE.
Ici!

VILLEFORT.

Je voudrais jeter un coup d’ceil sur cette vieille affaire.
DE BAVILLE, a part.

Lui aussi !...
Haut.

Rien de plus facile ; le carton est dans la chambre a coté ; je vous

le remets a I'instant méme.
VILLEFORT.

Pendant ce temps, mon cher ami, si vous avez quelque chose a
faire, ne vous génez point, je vous prie ; seulement, dites qu'on
ne vienne pas me déranger.

DE BAVILLE.
Tenez, voici vos dossiers... Voyez, lisez, feuilletez ; moi, je vais

annoncer une nouvelle a madame de Baville.
VILLEFORT.

Une bonne nouvelle, a ce que dit votre physionomie !...
DE BAVILLE.

Ma foi, oui! deux cent mille francs que nous croyions perdus
viennent de nous rentrer d'une fagon inespérée.
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VILLEFORT.

Je vous en fais mon compliment.
DE BAVILLE, sortant.

Merci ... Vous étes chez vous !
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Scene XI

VILLEFORT, seul

Tant qu’il a vécu, je n"ai point osé regarder en arriere ; maintenant
qu’il est mort, que tout ce qui se rattache a cette terrible affaire soit
anéanti avec lui... ]'ai déja bien assez d'un spectre, sans craindre
encore celui-la. Et ce Bertuccio qui vient d'étre jeté dans les
prisons de Nimes !... Mon Dieu ! §'il allait parler !... Oh! mais me
voici ... Voyons... Ceci est le dossier de Faria, qui était en prison
avec ce Dantes... Ah! voici le sien!... Oui, oui, je reconnais cet
interrogatoire interrompu par I'apparition de mon pere... Le voila
tout entier de ma main... Cet interrogatoire peut subsister ; mais
ce qu’il est important de distraire de ce dossier, ce sont mes notes
a moi, ces notes d’apres lesquelles le malheureux est resté
quatorze ans en prison, et n‘en est sorti que pour périr d'une
fagon si affreuse !... Ah! mon pere, mon pere! c’est une terrible
responsabilité que vous avez imposée a ma conscience !... Eh bien,
C’est étrange ! je ne vois plus la dénonciation ot je I'avais classée...
La dénonciation était la... Mes notes, mes notes absentes aussi !...
Il y avait, jen suis bien certain, des notes écrites de ma main
contre cet homme... Il y avait une pétition adressée par Morel a
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I'usurpateur... Ces trois pieces manquent.. Voyons, jai mal
cherché peut-étre... Mais non... non... non... voila bien le dossier
tout entier... ces pieces n’y sont pas... Oh ! j'ai trop tardé a venir,

j’ai trop tardé !... Mon Dieu ! mon Dieu !...
Appelant.

Baville ! Baville !... Il faut qu’il ait classé tous ces dossiers et mis
les notes a part... Baville !...
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Scene XII

DE BAVILLE, VILLEFORT

DE BAVILLE.
Qu'y a-t-il ? Vous m’avez appelé, mon hote ?
VILLEFORT.

Oui... Vous connaissiez le dossier de ce Dantes, n’est-ce pas ?
DE BAVILLE.

Sans doute, je l'ai feuilleté dix fois... Le pauvre diable m’avait

inspiré de l'intérét, je voulais faire quelque chose pour luij, et, sans

vos notes, qui le dépeignaient comme un bonapartiste enragé...
VILLEFORT.

Ces notes étaient d’accord avec la dénonciation et avec la

demande méme de M. Morel a 'usurpateur... Mais, dites-moi,

ces notes, cette dénonciation, cette demande...

DE BAVILLE.
Eh bien ?

VILLEFORT.
Vous les avez mises a part, sans doute ?

DE BAVILLE.

Moi ? Non !... Elles sont avec les autres pieces au dossier...
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VILLEFORT.
Vous faites erreur, mon cher ; elles n'y sont plus.
DE BAVILLE.
Elles n’y sont plus ?
VILLEFORT.
Voyez vous-méme !
DE BAVILLE.

Comment cela?... A I'époque de la mort de cet homme, et a
propos de cette mort, je les ai revues, touchées, feuilletées... Ou
sont-elles, alors ?

VILLEFORT.
Baville !...

DE BAVILLE.
Quoi ?...

VILLEFORT.
Ce dossier n’est pas sorti de vos mains ?

DE BAVILLE.
Non !

VILLEFORT.
Personne n’est venu vous en demander communication ?

DE BAVILLE.
De ce dossier ? Je ne crois pas... je...

VILLEFORT.

Baville, il faut que ces pieces se retrouvent, il le faut, et je vous
fais responsable...

A part.
Mon Dieu ! si j'allais arriver trop tard aussi pour ce Bertuccio !...

si déja des révélations...
Haut.

Baville, je repasserai chez vous A cing heures ; jusque-la, videz
vos cartons, remuez votre cabinet, bouleversez vos papiers, mais
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retrouvez ces trois pieces, il me les faut... Au revoir ! au revoir !...
DE BAVILLE, seul.

Oh'! cet Anglais m’aurait-ii fait payer sa commission plus cher
que je ne croyais ?...
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Quatrieme Tableau

Les prisons de Nimes.
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Scene premiere

UN GREFFIER, BERTUCCIO

LE GREFFIER.
Et vous persistez dans vos dénégations ?
BERTUCCIO.
Je persiste a dire la vérité.
LE GREFFIER.
Ainsi, vous affirmez que ce n’est pas vous qui avez tué le juif
Joannes ?
BERTUCCIO.
Non-seulement je l'affirme, mais encore je vous indique le

véritable assassin.
LE GREFFIER.

Donc, selon vous, le bijoutier aurait été assassiné par un nommé
Caderousse et par sa femme ?

BERTUCCIO.
Oui ; mais il est juste de dire que Caderousse n’a fait que céder
aux instigations de sa femme... Aussi, Dieu a-t-il pris soin déja
de punir le véritable meurtrier.

LE GREFFIER.

Oui ; mais ce que vous regardez comme une manifestation de la
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justice de Dieu, est un grand malheur pour vous, mon ami... La
Carconte est morte, Caderousse est sauvé ; le prétendu Busoni,
celui qui a donné le diamant, ne se retrouve pas... tandis que
vous, vous avez été trouvé... et trouvé dans la chambre méme ou

gisait encore la victime.
BERTUCCIO.

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! faut-il vous le redire encore pour la
centieme fois, et ne comprendrez-vous pas que je n’étais la que
simple spectateur ?... Je suis contrebandier, je vous I'ai dit... eh

bien, nous faisions des affaires avec Caderousse...
LE GREFFIER.

Oui, c’est-a-dire qu'il recelait votre thum et votre tabac ?...
BERTUCCIO.

Je ne dis pas non... Punissez-moi comme contrebandier... sur ce
point, je n’ai rien a dire, et mérite la punition ; mais, quant a ce
qui est de l'assassinat...

LE GREFFIER.
Il me semble cependant que MM. les Corses ne se font pas faute

de jouer du fusil ou du couteau...
BERTUCCIO.

Pour accomplir une vendette, mais non pour consommer un vol.
LE GREFFIER.

Alors, vous prétendez que Caderousse et sa femme ont assassiné
le bijoutier pour le voler ?
BERTUCCIO.

Je ne prétends pas, j'affirme... J'étais dans ma cachette ordinaire,
sous l'escalier... Je m’étais endormi, aprés avoir vu M. Busoni
donner a l'aubergiste et a sa femme un beau diamant, et le
bijoutier leur compter quarante-cinq bonnes mille livres, quand,
tout a coup, je fus réveillé par un coup de pistolet et par une
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espece de pluie qui filtrait a travers les marches de I'escalier... Le
coup de pistolet, c’était le bijoutier qui I'avait tiré... cette pluie,
c’était le sang de la Carconte qui tombait goutte a goutte sur moi...
Alors, je sortis a moitié de ma cachette, j'entendis les pas d'un
homme qui marchait au-dessus de ma téte; ses pas faisaient
craquer lescalier.. L’homme descendit, s’approcha de la
cheminée et alluma une chandelle... C’était Caderousse !... je I'ai
vu comme je vous vois.. Il avait le visage pale, la chemise
ensanglantée... Il remonta, et j'entendis de nouveau au-dessus de
ma téte ses pas rapides et inquiets... Puis il redescendit... Il tenait
I'écrin a la main ; il s’assura que le diamant était dedans, le roula
dans son mouchoir rouge, qu’il tourna autour de son cou, puis
courut a 'armoire ou il avait enfermé son or et ses billets, les mit
dans ses poches et disparut par la porte du jardin... Alors, tout
devint clair a mes yeux... En ce moment, je crus entendre des
gémissements... Le malheureux bijoutier pouvait ne pas étre mort,
peut-étre était-il en mon pouvoir de lui porter quelque secours. Je
saisis la chandelle, je m’élancai dans l'escalier, j'enjambai le
cadavre de la Carconte, et jentrai dans la chambre!.. Je
n’oublierai jamais ce que j'y vis... Deux ou trois meubles étaient
renversés ; les draps, auxquels le malheureux bijoutier s’était
cramponné, trainaient par la chambre ; sa téte, appuyée contre la
muraille, nageait dans une mare de sang qui s’échappait de trois
larges blessures recues dans la poitrine. Dans la quatrieme était
resté un long couteau de cuisine dont on ne voyait que le manche.
Je m’approchai du bijoutier, il n’était pas mort... Effectivement, au
bruit que je fis, a I'ébranlement du plancher, il rouvrit des yeux
hagards, parvint a les fixer un instant sur moi, remua les levres
comme s’il voulait parler, et expira!.. Cet affreux spectacle
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m’avait rendu presque insensé. Du moment que je ne pouvais
plus porter secours a ce malheureux, je n’éprouvai plus quun
seul désir, celui de fuir. Je me précipitai dans l'escalier en
enfongant mes mains dans mes cheveux et en poussant un

rugissement de terreur !...
LE GREFFIER.

Bien, bien, continuez !...
BERTUCCIO.

Dans la salle inférieure, il y avait cinq ou six douaniers, trois ou
quatre gendarmes, toute une troupe armée... On s’empara de moi,
je n'essayai méme pas de faire résistance, je n’étais plus le maitre
de mes sens... 'essayai de patler, je poussai des cris inarticulés,
voila tout!... Cependant je compris que 'on me prenait pour
l'assassin. Je me dégageai des mains des hommes qui me tenaient,
en criant: «Ce n'est pas moil.. ce n'est pas moi!...» Deux
gendarmes me mirent en joue avec leur carabine... « Si tu fais un
mouvement, dirent-ils, tu es mort ! — Mais, m’écriai-je, puisque je
vous répete que ce n’est pas moi ! — Tu conteras cette histoire aux
juges de Nimes, me répondirent-ils ; en attendant, suis-nous, et, si
nous avons un conseil a te donner, c'est de ne pas faire

résistance... » Vous savez le reste.
LE GREFFIER.

Oui, nous comprenons, vous avez fait le coup avec I'aubergiste ;
mais, plus adroit que toi, I’aubergiste s’est sauvé en emportant le

magot ; alors, tu le charges, tu le dénonces, c’est tout simple.
BERTUCCIO.

Oh'! je vous jure... Mon Dieu ! mon Dieu ! mais on n’a donc pas

fait chercher M. Busoni ?
LE GREFFIER.

Au contraire ; mais personne ne I'a vu, personne ne le connait...
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Vous avez beaucoup d’imagination, vous autres Corses, et tu
auras inventé un M. Busoni, comme tu as inventé le reste de
cette histoire.

BERTUCCIO.
Dieu, qui m’entend et qui me voit. Dieu sait si je mens... Faites ce
que vous voudrez, monsieur, j'ai dit la vérité !
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Scene 11

LE GREFFIER, BERTUCCIO, BUSONI

BUSONI.
Voulez-vous me laisser seul avec cet homme ?
BERTUCCIO.
Oh ! mon dieu ! c’est un miracle !
LE GREFFIER.
Seul avec cet homme ?
BUSONI.

Oui... Je suis accouru a franc étrier... J’avais appris qu’il désirait
me parler.

BERTUCCIO.
Oh ! oui, oui !... Depuis que je suis arrété, je vous attends je vous
appelle !

LE GREFFIER.
Mais c’est chose défendue, monsieur.

BUSONL

Voici un permis du juge d’instruction.

LE GREFFIER.
« Laissez communiquer avec le prisonnier n° 15 M. Busoni... »
Vous étes... ?
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BUSONI.

M. Busoni... oui, monsieur.
LE GREFFIER.

La permission est en regle... Désirez-vous que nous assistions a

I'entretien ?
BUSONI.

Je désire lui parler seul.
Le Greffier se retire.
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Scene 111

BUSONI, BERTUCCIO

BERTUCCIO.
Monsieur, si vous étes véritablement M. Busoni, vous savez que

I'histoire du diamant est vraie ?
BUSONI.

Je le sais.
BERTUCCIO.

Et, quoiqu’on m’ait trouvé tout ensanglanté dans la chambre du
mort, ce n’est pas moi qui suis le coupable.

BUSONI.
Je le sais encore.
BERTUCCIO.
Alors, vous direz la vérité a mes juges ?
BUSONL
Oui.
BERTUCCIO.
Oh ! bonheur !...
BUSONIL

Mais a une condition...
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BERTUCCIO.
Laquelle ?
BUSONL
C’est que tu me la diras, a moi.
BERTUCCIO.

A vous ?... Quelle vérité voulez-vous que je vous dise, puisque je
ne suis pas coupable ?

BUSONI.
Tu avais un frere ?
BERTUCCIO.
Oui.
BUSONI.
Comment est-il mort ?
BERTUCCIO.
Pourquoi cette question ?
BUSONI.
Je te demande comment il est mort ?
BERTUCCIO.
Mais...
BUSONIL
Tu as promis de dire la vérité... Dis-la...
BERTUCCIO.
Vous me demandez comment ce frere est mort ?
BUSONI.
Je te le demande.
BERTUCCIO.
I1 est mort sur I'échafaud !
BUSONI.
Ah'!... Et quel crime avait-il commis ?
BERTUCCIO.

Il n’avait pas commis de crime : il s’était vengé de son ennemi !
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BUSONL
En le tuant ?...
BERTUCCIO.
En le tuant, oui !...
BUSONL
Et, a tes yeux, ce n’est pas un crime de se venger de son ennemi !
BERTUCCIO.
Non, si on se venge apres lui avoir déclaré la vendetta.
BUSONL
Et pourquoi n’est-ce pas un crime ?
BERTUCCIO.
Parce qu’alors il est prévenu, et que c’est a lui de se garder.
BUSONL

Et qu'ont dit les juges de ton frere de ce beau raisonnement,
maitre Bertuccio ?

BERTUCCIO.
Ils I’'ont condamné !...
BUSONIL
A tort, selon vous ?
BERTUCCIO.
A tort !...
BUSONI.
Alors, selon vous, la mort de votre frére est un assassinat ?
BERTUCCIO.
Oui ...
BUSONIL
Et, par conséquent, ses juges sont des assassins ?
BERTUCCIO.
Oui !...
BUSONI

En ce cas, pourquoi ne les avez-vous pas tués ?
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BERTUCCIO.
Je ne pouvais les tuer tous !
BUSONL
Ce qui veut dire que vous avez fait un choix ?
BERTUCCIO.
Oui L.
BUSONL
Etl'un d’eux a payé pour les autres ?
BERTUCCIO.
L’un d’eux a payé pour les autres.
BUSONL
Lequel ?
BERTUCCIO
M. de Villefort.
BUSONL
Ah ... Et tu dis que tu 'as tué ?
BERTUCCIO.
Oui !...
BUSONL
Tuenesstr?
BERTUCCIO.
J'ai senti le couteau entrer jusqu’au manche.
BUSONL
Ce n’est pas une raison.
BERTOCCIO.
Je I’ai vu tomber...
BUSONL
Ce n’est pas une raison encore.
BERTUCCIO.

J'ai entendu son dernier cri... C’était un cri supréme !...
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BUSONL
Bien, bien !... Vous comprenez, mon ami, peu m’importe a moi
qu’il soit mort on vivant. C’est votre opinion que je demande,
voila tout.

BERTUCCIO.
Mon opinion est qu’il est mort.
BUSONL
Si cependant il vivait, ne craindriez-vous pas quelque poursuite ?
BERTUCCIO.
Non ...
BUSONL

Comment, non ?... Vous assassinez un homme dont I'état est de
faire punir les assassins, et, quand vous vous attaquez a lui-
meéme, vous pensez qu’il aura moins de souci de sa vengeance
qu’il n’en avait de celle des autres ?

BERTUCCIO.
Voulft-il me faire poursuivre, il n’oserait !
BUSONL
Oh ! citoyen Bertuccio, il ne faudrait pas vous y fier !
BERTUCCIO.
Il n’oserait, vous dis-je.
BUSONL
Expliquez-vous.
BERTUCCIO.
C’est un secret.
BUSONL
Vous avez promis de n’en pas avoir pour moi.
BERTUCCIO.
Mais un secret terrible !...
BUSONL

Raison de plus pour me le confier.
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BERTUCCIO.
A vous ?... Mais qui étes-vous ?
BUSONL
Enfin, que vous importe que je suis, pourvu que je vous sauve ?
BERTUCCIO.
Vous le voulez ?
BUSONL

C’est une condition du marché... Pourquoi n’oserait-il pas vous
poursuivre ? Voyons.

BERTUCCIO.
Lorsque je I'ai frappé...
BUSONL
Eh bien ?...
BERTUCCIO.
Eh bien, il commettait un crime.
BUSONL
Un crime!... En étes-vous bien sr, mon cher monsieur
Bertuccio ?... Cela ne me parait pas probable, a moi.
BERTOCCIO.
J'en ai la preuve.
BUSONL
Et quel crime commettait-il ?
BERTUCCIO.
Il enterrait un enfant.
BUSONL
Ce n’est pas la un grand crime, ce me semble.
BERTUCCIO.
Non, si l’enfant et été mort...
BUSONL

Comment ! I'enfant n’était pas mort ?
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BERTUCCIO.
Non, vous dis-je, non : il était vivant !
BUSONL
Ah!ah! c’est autre chose, ceci... Et qu’est devenu cet enfant ?
BERTUCCIO.
Je I'ai emporté.
BUSONL
Pour quoi faire ?
BERTUCCIO.
Comme une expiation.
BUSONL
De sorte que vous avez élevé cet enfant.
BERTUCCIO.
Oui...
BUSONL
Sous quel nom ?
BERTUCCIO.

Sous celui de Benedetto Bertuccio... Je n‘avais pas d’enfant, j'ai
cru que la Providence m’envoyait celui-la.

BUSONL
Et il a prospéré, sans doute ?
BERTUCCIO.
Ne parlons pas de lui.
BUSONL
Au contraire, parlons-en... Il est en Corse ?
BERTUCCIO.
Je ne sais pas ou il est.
BUSONL
L’auriez-vous perdu ?
BERTUCCIO.

Il s’est enfui...
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BUSONI.
Comment cela ?
BERTUCCIO.
Pour obéir a ses mauvais instincts, sans doute.
BUSONI.

Mais, en cherchant bien, vous pourriez retrouver cet enfant, ce

me semble ?
BERTUCCIO.
Je ne désire pas le retrouver.
BUSONI.
Eh bien, soit ; vous me donnerez son signalement ; je le chercherai
pour vous.

BERTUCCIO.
Pourquoi cela ?
BUSONL
J’en ai besoin.
BERTUCCIO.

Monsieur, vous avez une intention que je ne puis comprendre ;

vous marchez vers un but que je ne connais pas.
BUSONL

Qu’as-tu besoin de comprendre mon intention ? quel intérét as-
tu de connaitre mon but ?... Ce qui t'importe, n’est-ce pas, c’est
que jaille dire a tes juges que tu n’es pas coupable ? et 'y vais.

BERTUCCIO.
Mais vous allez revenir ?
BUSONI.
Parbleu !
Il sort.
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Scene IV

BERTUCCIO, seul

Cet homme ne vient pas dans une bonne intention, cet homme
n’agit pas dans un but de charité ; mais, il I'a dit, peu m’importe
son intention, peu m’importe son but, il m’a promis de me
sauver, et, pourvu qu’il me sauve, je n’ai rien autre chose a exiger
de lui.
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Scene V

UN GEOLIER, BENEDETTO, BERTUCCIO

LE GEOLIER.
Entre, serpenteau !
BENEDETTO.
Dites donc, dites donc, vous devriez bien au moins éclairer, chez
vous.
BERTUCCIQO, reconnaissant la voix de Benedetto.
Ah'!
LE GEOLIER.
Le beau malheur, quand tu te casserais le cou, méchant grinche !
BENEDETTO.
Charmant gedlier !... Dites donc, monsieur.. monsieur le
concierge ?...
LE GEOLIER.
Quoi ?
BENEDETTO.

Est-ce qu’il n'y a personne autre dans l'appartement ?... Il me

semble bien grand pour moi seul.
LE GEOLIER.

Non, il y a un locataire.
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BENEDETTO.
Un collegue ?

LE GEOLIER.
Mieux que cela...

BENEDETTO.
Bah!ila...?

LE GEOLIER.
Justement !

BENEDETTO.
Dites donc, voulez-vous me présenter a lui ?

LE GEOLIER.
Bah ! tu te présenteras bien tout seul...

BENEDETTO.

Vous croyez ?... A propos, eh ! eh!... ne vous en allez donc pas
comme cela, I'ami... A quelle heure le diner ?

LE GEOLIER.
Dans une heure !

BENEDETTO.
Merci !

BERTUCCIO.

C’est lui ! le malheureux !
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Scene VI

BENEDETTO, BERTUCCIO

BENEDETTO.
Bonjour, voisin !... Il parait qu’il est sourd !...
Plus haut.
Bonjour, voisin !... Sourd et muet... Parlons-lui la langue de ce
bon M. Sicard.

11 fait des signes.
BERTUCCIO.

Que veux-tu ?

BENEDETTO.
Ah'! je me trompais, il n’est que misanthrope !... Eh bien, notre
ami, que vous est-il donc arrivé ?

BERTUCCIO.
Hélas !

BENEDETTO.
Il gémit !... Ah! voila ce que c’est que de porter des couteaux sur
soi... La moutarde vous monte au nez, et puis... on en est faché
apres ; mais, bonsoir, il n’est plus temps !

BERTUCCIO, bas.

Oh ! le malheureux !... arrivé la, a son age !
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BENEDETTO.
I soupire ! Diable ! diable !

BERTUCCIO.
Et vous, pourquoi étes-vous ici, mon ami ?

BENEDETTO.
Oh! moi, pour des bétises, des miseres, des riens ; d’ailleurs, je
n’ai pas l'age ; trois mois dans une maison de correction, voila
tout...

BERTUCCIO.
Mais, enfin, qu’as-tu fait ?

BENEDETTO.
Moi ?... J'ai acheté un singe.

BERTUCCIO.
C’est-a-dire que tu I'as volé.

BENEDETTO.

Non pas, je I'ai bien acheté vingt francs. Seulement, j’ai emprunté

vingt francs comme cela, sans les demander.
BERTUCCIO.

Etaqui?
BENEDETTO.

Au voisin Vasilio. Il faut vous dire que je suis Corse, né natif du
village de Rogliano. J'avais mon peére, un bonhomme de
contrebandier... J'aurais pu étre contrebandier comme lui ; mais,
ma foi, ¢a m’ennuyait... ]'aime mieux me promener le jour et
dormir la nuit... Dans I'état, il fallait se promener la nuit et ne pas
dormir le jour... J'ai laissé la I'état, j’ai emprunté, comme je vous le
disais, au voisin Vasilio une trentaine de francs ; avec six francs,
j’ai passé a Marseille ; avec vingt francs, j’ai acheté un singe... ¢'a
toujours été mon ambition. Alors, jai dressé mon singe, un
animal charmant, plein d’intelligence... Il montait aux persiennes
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et entrait dans les chambres ; quand il y avait quelqu'un, il 6tait
son chapeau aux locataires.. quand il n'y avait personne, il
prenait ce qu'il trouvait... Vous savez, les singes, ¢ca aime ce qui

reluit... eh bien, il prenait tout ce qui reluisait, mon singe.
BERTUCCIO.

Et c’est pour cela qu’on t'a arrété ?
BENEDETTO.

Ah ben, oui!.. Malheureusement, ce maudit singe, il était
gourmand comme un homme... Il trouve chez un naturaliste ou
il se promenait un papillon enfilé dans une épingle ; il se figure
que c’est quelque chose de bon a manger, il avale le papillon et
I'épingle... Couic ! plus de singe... J’ai été obligé de continuer le
métier tout seul... Je me suis fait pincer... Mais, comme c’est la
premiere fois, je demanderai pardon, j'intéresserai mes juges, et
j'en serai quitte pour trois mois de prison... Peut-étre bien méme
qu’il y aura quelque philanthrope qui m’adoptera...

BERTUCCIO.

Et, sorti de prison, tu comptes reprendre la méme vie ?...
BENEDETTO.

Un peu!
BERTUCCIO.

Mais sais-tu ou cela te menera, malheureux ?...
BENEDETTO.

Oui, oui ; mais, comme dit le proverbe italien
Che va piano, va sano,

E che va sano, va lontano.
BERTUCCIO.

De sorte que tu crois ainsi échapper au dernier chatiment ?
BENEDETTO.

Mais oui !
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BERTUCCIO.
Eh bien, tu te trompes, tu vas mourir !...

BENEDETTO.
Moi ?

BERTUCCIO.
QOui, toi ! Me reconnais-tu ?

BENEDETTO.
Pere Bertuccio !

BERTUCCIO.

Oui, pére Bertuccio... qui ne veut pas que tu le déshonores par le
vol, par la prison et par le bagne... En France, c’est la vendetta

qu’on punit de mort... En Corse, c’est le vol.
BENEDETTO.

Mais, pere Bertuccio, nous ne sommes pas en Corse...
BERTUCCIO.

N’importe ! nous sommes Corses tous deux... A genoux ...
BENEDETTO.

A genoux ! Pour quoi faire ? pourquoi voulez-vous que je me
mette a genoux ?

BERTUCCIO.
A genoux, te dis-e, voleur !

BENEDETTO.
M’y voila !

BERTUCCIO.
Fais ta priere !

BENEDETTO.
Je suis si troublé ! Mon Dieu, je ne m’en souviens plus.

BERTUCCIO.
Répete alors ce que je vais te dire !

BENEDETTO.

Mais vous n’avez pas d’armes !
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BERTUCCIO.

Répete !
BENEDETTO.

IlIs ne vous ont pas laissé votre stylet !
BERTUCCIO.

« Mon Dieu, pardonnez-moi mes péchés... »
BENEDETTO.

Oh ! vous voulez m’étrangler avec cette chaine !...
BERTUCCIO.

« Pardonnez-moi mes péchés... et le crime honteux de vol dont je
me suis rendu coupable... » Répete, répete, ou, je te jure, tu
mourras sans priere, et par conséquent sans miséricorde...
BENEDETTO.
Eh! vous n’avez pas le droit de me tuer ! Vous n’étes pas mon
pere !
BERTUCCIO.
Oh'!
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Scene VII

BENEDETTO, BERTUCCIO, BUSONI,
LE GEOLIER

BUSONL

Eh bien, il dit la vérité, voila tout! Vous n’avez pas le droit de
tuer cet enfant, car vous n’étes pas son pere. Et puis ce serait
dommage de l'arréter en route; il promet trop, vous en
conviendrez...

BERTUCCIO.
Seigneur, ayez pitié de moi !

BENEDETTO.
Tiens ! d’ou sort-il dong, celui-la ? Merci, monsieur !

BUSONI, au Getlier.

Eloignez momentanément cet enfant... Il est important que les

deux prisonniers ne restent pas ensemble.
LE GEOLIER.

Allons, viens par ici ; nous avons une niche vide.
BENEDETTO.

Ou vous voudrez, pourvu que ce ne soit pas avec monsieur.
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Scene VIII

BUSONI, BERTUCCIO
BUSONL
Ah ca ! mon cher ami, que me disiez vous donc ?
BERTUCCIO.
A quel propos, monsieur ? car, en vérité, j'ai la téte perdue...
BUSONL
Mais a propos de celui qui a fait condamner votre frere...
BERTUCCIO.
A propos de M. de Villefort ?
BUSONL
Oui.
BERTUCCIO.

Eh bien, je vous disais...
BUSONL
Oui, que vous lui aviez enfoncé un poignard jusqu’au manche
dans la poitrine...
BERTUCCIO.
Sans doute.
BUSONL

Et que vous aviez entendu son dernier cri, c’est-a-dire son
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dernier soupir ?

BERTUCCIO.
Apres?
BUSONL
Et que, par conséquent, il était mort !
BERTUCCIO.
Eh bien ?
BUSONL

Eh bien, vous vous trompiez, mon cher monsieur ! vous vous
trompiez du tout au tout !

BERTUCCIO.
Que dites-vous la !
BUSONI.
Je dis qu’il est vivant, et tres vivant...
BERTUCCIO.
Vivant ?
BUSONI.
Oui.
BERTUCCIO.
Vous l'avez vu ?
BUSONI.
Je I’ai vu.
BERTUCCIO.
Ou cela?
BUSONIL
Ici.
BERTUCCIO.
A Nimes ?
BUSONI
Au greffe.
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BERTUCCIO.
Au greffe !... Et qu'y venait-il faire ?
BUSONL
Demander une permission pour vous voir.
BERTUCCIO.
Pour me voir... moi ?
BUSONL
Sans doute.
BERTUCCIO.
Me voir !... et dans quel but, me voir ?
BUSONL

Dame, il est en tournée ; peut-étre on lui aura parlé de vous, et il
désire vous entretenir.

BERTUCCIO.
Impossible !
BUSONL
Impossible !... Eh ! parbleu ! tenez, le voila !
BERTUCCIO.
Que dois-je faire ? Dites !
BUSONL
Pas un mot de ce qu’est devenu I'enfant.
BERTUCCIO.
Et vous me répondez... ?
BUSONL
De tout !
BERTUCCIO.

Alors, soyez tranquille !
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Scene IX

BUSONI, BERTUCCIO, VILLEFORT,
LE GEOLIER

LE GEOLIER.

Tenez, le voila la-bas, au pied de la colonne.
VILLEFORT.

Bien... Laissez-moi seul avec lui.
BUSONYI, a part, se retirant.

Ah'! Villefort, je crois que c’est ici comme chez Baville, et que tu

arrives trop tard.
Il sort.
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Scene X

VILLEFORT, BERTUCCIO

VILLEFORT.
Me reconnais-tu ?

BERTUCCIO.
Non.

VILLEFORT.
Regarde-moi bien.

BERTUCCIO.
Je vous regarde.

VILLEFORT.
Eh bien ?

BERTUCCIO.
Je ne vous reconnais pas.

VILLEFORT.
Je suis Gérard de Villefort !

BERTUCCIO.
C’est possible !

VILLEFORT.

Comment, c’est possible ?
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BERTUCCIO.
Oui, je ne vous connais pas !

VILLEFORT.
Tu ne me connais pas ?

BERTUCCIO.
Non!

VILLEFORT.

Et la maison d’Auteuil, la connais-tu ?... le jardin de cette maison,
t'en souviens-tu ?

BERTUCCIO.

Non !
VILLEFORT.

Et la nuit du 30 septembre, te la rappelles-tu ?
BERTUCCIO.

J'ai quarante-cinqg ans ; cette nuit est donc revenue déja quarante-
cinqg fois passer dans ma vie : je ne me rappelle pas laquelle de ces
nuits vous voulez dire.

VILLEFORT.

Je veux dire : le 30 septembre 1819, que faisais-tu ?
BERTUCCIO.

Je I’ai oublié.
VILLEFORT.

Eh bien, moi, je m’en souviens : tu assassinais un homme.
BERTUCCIO.

C’est possible !... Si j'ai assassiné un homme pendant cette nuit-la,
vous en avez sans doute la preuve... Accusez-moi, condamnez-
moi, exécutez-moi.

VILLEFORT.
Non, non, je ne veux rien de tout cela: je viens, au contraire,
t'offrir un pacte.
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BERTUCCIO.
Un pacte entre le glaive de la justice et la téte du coupable ?...
Impossible ! Un homme aussi sévere que I'est M. de Villefort ne

peut offrir une pareille chose ; impossible !
VILLEFORT.

Eh bien, écoute, ce n’est point comme magistrat que je viens ; je

viens en ami.
BERTUCCIO.

Vous dites que vous avez fait exécuter mon frere, et vous venez
en ami ? vous dites que je vous ai déclaré la vendetta, et vous
venez en ami ? vous dites que j’ai voulu vous assassiner, et vous
venez en ami ?... Impossible, encore une fois, impossible !...

VILLEFORT.
Me croirez-vous, si je vous offre la liberté ?
BERTUCCIO.
Je ne suis point coupable.
VILLEFORT.
La fortune ?
BERTUCCIO.
Je me trouve riche.
VILLEFORT.

Insensé, qui refuses tout cela, pour un mot qui ne te cotiterait

rien a me dire...
BERTUCCIO.

Eh bien, puisque vous le voulez absolument, je vais vous le dire,

ce mot.
VILLEFORT.

Dis !

BERTUCCIO.
Le 30 septembre, a deux heures du matin, un homme sortit de la
maison d’Auteuil, une lanterne dans une main, une beche dans
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l'autre. Il posa sa lanterne a terre, creusa, avec la béche, un trou
dans le massif, et y déposa un coffre.

VILLEFORT.
Oui! oui !...
BERTUCCIO.
Mais, au moment ou il le couvrait de terre...
VILLEFORT.
Au moment ou il le couvrait de terre... ?
BERTUCCIO.
Un assassin le frappa...
VILLEFORT.
Oui, oui !...
BERTUCCIO.
Et, croyant que le coffre renfermait un trésor, il I'emporta.
VILLEFORT.
Et ce coffre, il I'ouvrit ?
BERTUCCIO.
Sans doute ! il fallait bien qu’il vit ce qu’il y avait dedans.
VILLEFORT.
Etil y avait ?...
BERTUCCIO.
Un enfant !
VILLEFORT.
Mort !
BERTUCCIO.
Vivant !
VILLEFORT.
Cet enfant, qu’est-il devenu ?
BERTUCCIO.

Je ne sais pas.
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VILLEFORT.
Comment, tu ne sais pas ?

BERTUCCIO.
Non!

VILLEFORT.

Voyons, dis-moi ce qu’est devenu cet enfant!... Tu refuses de
parler, parce que tu crois a une récompense commune, médiocre,
misérable... Ecoute, écoute! je te donnerai cinquante mille
francs !... Tu ne réponds pas ?... Tiens, il y a cent mille francs dans
ce portefeuille, ils sont a toi... Parle... Ou est cet enfant ?... Tu ne
réponds pas ?... Eh bien, je te fais sortir de prison ; viens avec moi,

et ce que tu voudras, je le ferai !
BERTUCCIO.

Fais que mon frere vive.

VILLEFORT.
Oh ! malheureux ! tu sais bien que je ne suis pas un Dieu pour
faire un pareil miracle ; n’exige donc de moi que ce que peut
faire un homme, et je le ferai... Cet enfant, ou est-il ? Je te le

demande... je te le demande a genoux...
BERTUCCIO, a part.

Ah'! mon frere, je crois que tu es mieux vengé que si je I'avais

tué du coup.
VILLEFORT.

On vient ! on vient !...
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Scene XI

VILLEFORT, BERTUCCIO, LE GEOLIIER,
BUSONI, LE GREFFIER

LE GREFFIER, a Villefort.
Monsieur, il est inutile que vous continuiez d’interroger cet
homme, il n’est pas coupable.
VILLEFORT.

Comment cela ?

LE GREFFIER.
Non ; le véritable assassin, le tailleur Caderousse, a été arrété, et
il avoue tout...

VILLEFORT.

De sorte que cet homme est libre ?
BUSON], & Bertuccio.

Vous voyez que je vous ai tenu parole.
BERTUCCIO.

Et moi aussi !
VILLEFORT.

Ah !jen deviendrai fou !
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Cinquieme Tableau

Le cabinet de Morel.
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Scene premiere

MOREL, JULIE, MADAME MOREL

MADAME MOREL.
Eh bien, mon ami ?...
JULIE.
Eh bien, mon pere ?...
MADAME MOREL.
Comme nous t'attendions avec impatience, mon Dieu !...
JULIE.
Ton voyage a-t-il été bon ?...
MOREL.
Hélas !...
MADAME MOREL.

Tu ne nous dis rien, sinon que tu t'en vas, et tu nous laisses dans

une inquiétude mortelle !...
JULIE.

N’as-tu donc plus confiance en nous, bon pere ?
MOREL.

J'ai eu confiance en vous, pauvres amies, tant que jai eu de
bonnes nouvelles a vous apprendre ; mais a quoi bon vous faire
partager mes espérances, quand toutes mes espérances,
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maintenant, se changent en désappointements et en douleurs ?...
MADAME MOREL.
Mais enfin, ce voyage ?...
MOREL.
Inutile, comme tout ce que j'ai fait ; infructueux, comme tout ce
quej’ai tenté !...
MADAME MOREL.
Comment, ce Danglars, qui nous doit sa fortune, puisque c’est
nous qui lui avons avancé ses premiers fonds... ?
MOREL.
Ah!ily asilongtemps de cela !...
JULIE.
Mon peére, peut-étre lui-méme est-il dans I'impossibilité...
MOREL.
Danglars est millionnaire : un mot de lui m’ouvrait un crédit ; il
m’a refusé ce mot !...
MADAME MOREL.

De sorte que... ?
MOREL.

De sorte que c’est aujourd’hui le 5 septembre, et qu'il est dix
heures du matin !...

JULIE.
Ou vas-tu, bon pere ?...
MOREL.
Dans ma chambre...
JULIE.
Que faire ?...
MOREL.
Chercher un papier dont j’ai besoin, mon enfant !...
JULIE.

Veux-tu que je I'aille chercher, moi ?...
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MOREL.
Merci !... A propos, Julie ?...
JULIE.
Plait-il, mon pere ?...
MOREL.
Rends-moi la clef de ce cabinet...
JULIE.

Mon Dieu ! qu’ai-je fait de mal pour que vous me repreniez cette
clef ?...
MOREL.
Rien, mon enfant !...
JULIE.
Vous ne me la repreniez, autrefois, que lorsque vous vouliez me

punir...
MADAME MOREL, bas, a sa fille.
Ne la rends pas !...

JULIE.
Mon pere, elle est dans ma chambre, je vais I'aller chercher !...
MOREL.
Val..
JULIE.
Oui, j'y vais, j'y vais ...
MOREL.

Et toi, rentre chez toi, ma bonne amie : tu sais que j’ai I'habitude

d’étre seul ici...
MADAME MOREL.

Nous nous en allons, mon ami.
Morel sort.
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Scene 11

JULIE, MADAME MOREL
JULIE.
Ma mere !...
MADAME MOREL.
Mon enfant !...
JULIE.

Ne trouvez-vous pas quelque chose d’étrange dans la fagon dont
mon pere nous parle ?...
MADAME MOREL.
Voila pourquoi je te disais de ne pas lui rendre cette clef !... Mon
Dieu, que peut-il faire dans cette chambre ?...
JULIE.
Entrez-y !...
MADAME MOREL.
Je n‘ose... N'as-tu pas entendu qu’il nous a défendu, non-
seulement de 1'y suivre, mais encore de demeurer ici ?
JULIE.
Attendez !...
MADAME MOREL.
Que fais-tu ?
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JULIE.
Je vais regarder par le trou de la serrure.
MADAME MOREL.
Est-il dans la chambre ?
JULIE.
Oui !
MADAME MOREL.
Que fait-il ?
JULIE.
Il écrit.
MADAME MOREL.
Peux-tu distinguer sur quel papier ?
JULIE.
On dirait sur du papier timbré.
MADAME MOREL.
Oh ' mon Dieu !
JULIE.
Quoi ?
MADAME MOREL.
Ecrirait-il son testament ?...
JULIE.
Oh ! que dites-vous 1a !...
MADAME MOREL.
Seigneur, envoyez-nous quelque bonne pensée !
JULIE.
Ecoutez, ma mere ; peut étre ai-je eu tort...
MADAME MOREL.
Qu’as-tu fait ?...
JULIE.

Quand j'ai vu, avant-hier, que mon pere ne revenait pas, et ne
nous donnait pas de ses nouvelles...
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MADAME MOREL.
Eh bien ?
JULIE.
J’ai écrit a Maximilien...
MADAME MOREL.
De venir ?
JULIE.
Oui...
MADAME MOREL.

Ah'! c’est une inspiration du ciel !... La voiture de Nimes arrive a
dix heures précises, je crois ...

JULIE.
Oui, ma mere... et il est dix heures passées... Descendez, ma
mere... Attendez-le, prévenez-le...

MADAME MOREL.

Tu restes, n’est-ce pas ?

JULIE.
Oui, soyez tranquille !...
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Scene 111

JULIE, puis EMMANUEL

JULIE.
Il écrit toujours... Ah! il a fini, il signe, il met le papier dans une
enveloppe, et la met dans le tiroir du secrétaire... Pauvre pere !
on dirait qu'il s’essuie les yeux, qu’il pleure !... Mon Dieu, mon
Dieu ! est-il possible que mon bon pere pleure, et que vous ne
m’envoyiez pas un moyen de le consoler, de le secourir, de venir
a son aide ?... Oh! c’est impossible... Vous le voyez, mon Dieu !

je vous prie, je vous supplie !...
EMMANUEL, paraissant.

Mademoiselle !...
JULIE.
Qu'y a-t-il ?
EMMANUEL.
Un étranger vient de me remettre cette lettre, en recommandant

qu’elle ne soit ouverte que par vous seule !...
JULIE.

Que par moi seule !...
EMMANUEL.

Il a dit qu'il s’agissait de la vie de votre pere !...
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JULIE.

Je la vie de mon pere ?... Donnez !... donnez !...
Lisant.

«Rendez-vous a l'instant méme aux allées de Meilhan;
présentez-vous au n° 15, demandez a la concierge la clef de la
chambre du cinquieme ; entrez dans cette chambre, prenez, sur le
coin de la cheminée, une bourse en filet de soie rouge, et apportez
cette bourse avant onze heures... Si une autre personne que vous
se présentait, ou si vous vous présentiez accompagnée, le
concierge répondrait qu’il ne sait pas ce que vous voulez dire... »

Pas de signature...
EMMANUEL.

Vous allez donc aller ou cette lettre vous dit ?
JULIE.

Certainement que j'y vais !
EMMANUEL.

Laissez-moi vous accompagner, au moins !
JULIE.

N’avez-vous pas entendu ?... «Si une autre personne que vous
se présentait, ou si vous vous présentiez accompagnée, le

concierge répondrait qu’il ne sait pas ce que vous voulez dire... »
EMMANUEL.

Mon Dieu ! ¢'il allait vous arriver malheur !... si ¢’était quelqu'un

qui vous en voulat !...
JULIE.

Qui pourrait en vouloir a une pauvre jeune fille comme moi ?
Ai-je jamais fait du mal a personne ?

EMMANUEL.
Vous avez raison... Allez et que Dieu vous conduise !
JULIE.
Voila mon frere... voila ma mere... Silence, Emmanuel !...

Elle sort.
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Scene VI

MADAME MOREL, MAXIMILIEN, EMMANUEL

MAXIMILIEN.
Eh bien, oui, ma mere, me voila ! calmez-vous ! Mais ou donc est
Julie ?

MADAME MOREL.
Elle était ici, je I'ai laissé ici...
EMMANUEL.
Oui, madame, c’est vrai ; mais elle vient de sortir.
MADAME MOREL.
De la chambre, mais pas de la maison ?
EMMANUEL.
Au contraire, madame, de la maison, a ce que je crois.
MAXIMILIEN.
Eh bien, qu'y a-t-il donc d’effrayant a cela, ma mere ?...
MADAME MOREL.

Rien; mais, en ce moment, vois-tu, tout m’effraye, tout
m’épouvante... Emmanuel, laissez-nous, et, si Julie rentre, dites-

lui de nous venir rejoindre a I'instant méme.
EMMANUEL.

Oui, madame.
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Scene V

MADAME MOREL, MAXIMILIEN

MAXIMILIEN.
Maintenant que nous voila seuls, dites-moi, ma mere, je vous en
supplie, pourquoi ma sceur m’a écrit cette lettre si pressante... et
vous-méme pourquoi vous me recevez avec ces hésitations, ces

frissonnements et ces larmes ?...
MADAME MOREL.

Il y a, mon fils, que c’est aujourd’hui le 5 septembre, que c’est
aujourd’hui jour d’échéance, et qu’aujourd’hui ton pere doit
payer... Mais... silence ! je I'entends qui vient... Cache-toi la, et ne
le perds pas de vue... J'ai peur quil n‘ait quelque mauvais
dessein.
MAXIMILIEN.

Mon Dieu ! mon Dieu !...

MADAME MOREL.
Le voila !
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Scene VI

MOREL, MADAME MOREL,
MAXIMILIEN, caché

MOREL.
Encore ici ! javais prié qu’on laissat ce cabinet libre !...
MADAME MOREL.
Je me retire, mon ami, tu le vois.
MOREL.
Ou est Julie ?
MADAME MOREL.
Mais elle est la, sans doute... Veux-tu que je I'appelle ?
MOREL.

Non, cela est mieux ainsi... Va, va...
Elle sort; il ferme la porte a double tour, va a son bureau, s’assied, tire une
paire de pistolets de dessous sa redingote.
MAXIMILIEN, s’avancant.

Mon pere, pourquoi ces pistolets ?
MOREL.
Maximilien !... mon fils ... Il ne me manquait que ce dernier

coup ...
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MAXIMILIEN.
Ces armes, mon pere !... Aunom du ciel, pourquoi ces armes ?...
MOREL, relevant la téte et regardant son fils.
Maximilien, tu es un homme, et un homme d’honneur... Je vais

te le dire.
Lui montrant le registre.

Regarde...
MAXIMILIEN.

Quoi ?

MOREL.
Dans une demi-heure, j’ai a payer deux cent quatre-vingt-sept
mille cing cents francs... Je possede en tout quinze mille cinq
cents francs ; regarde, I'arrét des chiffres est irrévocable... Je n’ai
rien a y ajouter.

MAXIMILIEN.
Et vous avez tout fait, mon pere, pour aller au-devant de ce
malheur ?
MOREL.
Oui...
MAXIMILIEN.
Vous ne comptez sur aucune rentrée ?
MOREL.
Sur aucune.
MAXIMILIEN.
Vous avez épuisé toutes vos ressources ?
MOREL.
Toutes !...
MAXIMILIEN.
Et, dans une demi-heure, notre nom est déshonoré ?...
MOREL.

Le sang lave le déshonneur.
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MAXIMILIEN.

Vous avez raison, mon pere, et je vous comprends...
Etendant la main vers les pistolets.

Il y en a un pour vous, il y en a un pour moi... Merci...

MOREL.
Et ta mere... ta sceur... qui les nourrira ?
MAXIMILIEN.
Mon pere, songez que vous me dites de vivre ?
MOREL.

Oui, je te le dis, car c’est ton devoir... Tu as I’esprit calme et fort,
Maximilien... Maximilien, tu n’es pas un homme ordinaire... Je
ne le commande rien, je ne t'ordonne rien ; seulement, je te dis :
Examine la situation comme si tu y étais étranger, et juge-la toi-
méme.
MAXIMILIEN, détachant ses épaulettes.
C’est bien, mon pere... Je vivrai.
MOREL, le pressant sur son cceur.

Ah ! tu sais qu'il n'y a point de ma faute...
MAXIMILIEN.

Je sais, mon pere, que vous étes le plus honnéte homme que j'aie

jamais connu.
MOREL.

C’est bien, tout est dit... Maintenant, retourne pres de ta mere et

de ta sceur.
MAXIMILIEN, fléchissant le genou.

Mon pere, bénissez-moi !

MOREL, embrassant deux ou trois fois son fils au front.
Oh'! oui, oui, je te bénis en mon nom et au nom de trois
générations d’hommes irréprochables !... Ecoute donc ce qu’ils te
disent par ma voix: L’édifice que le malheur a détruit, la
Providence peut le rebatir ; en me voyant mort d’une pareille
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mort, les plus inexorables auront pitié de toi... A toi, peut-étre,
on donnera le temps qu’on ne m’etit point donné... Alors, mon
fils, tache que le mot infame ne soit point prononcé... Mets-toi a
I'ceuvre, travaille, jeune homme, Ilutte ardemment et
courageusement... Vivez, toi, ta mere et ta sceur, du strict
nécessaire, afin que, jour par jour, le bien de ceux a qui je dois
s’augmente et fructifie entre tes mains... Songe que ce sera un
beau jour, un grand jour, un jour solennel, que celui de la
réhabilitation ; que le jour ot,, dans ce méme bureau, tu diras:
« Messieurs, mon pere est mort parce qu’il ne pouvait pas faire
ce que je fais aujourd’hui ; mais il est mort tranquille et calme,

parce qu’il savait en mourant que je le ferais !... »
MAXIMILIEN.

Oh ! mon pere ! mon pere ! si cependant vous pouviez vivre !...
MOREL.
Non, non; car, si je vis, tout change : I'intérét devient du doute...
la pitié, de 'acharnement... Si je vis, je ne suis plus qu'un homme
qui a manqué a sa parole, qui a failli a ses engagements, je ne
suis plus qu'un banqueroutier... Enfin, si je meurs, au contraire,
songes-y, Maximilien, mon cadavre est celui d'un honnéte
homme malheureux. Vivant, mes meilleurs amis évitent ma
maison ! mort, Marseille tout entier me suit en pleurant jusqu’a
ma derniere demeure... Vivant, tu as honte de mon nom ! mort,
tu leves haut la téte et tu dis : « Je suis le fils de celui qui s’est tué
parce que pour la premiere fois il a manqué a sa parole !... »
MAXIMILIEN.
Mon pére ! mon pere !...
MOREL.
Maintenant, laisse-moi seul, et tache d’éloigner les femmes.

166



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

MAXIMILIEN.
Ne voulez-vous pas revoir ma sceur, mon pere ?
MOREL.
JeI’ai vue ce matin, et je I’ai embrassée.
MAXIMILIEN.
N’avez-vous pas quelques recommandations particulieres a me
faire ?

MOREL.
Si fait, mon fils, une recommandation sacrée...
MAXIMILIEN.
Dites !
MOREL.

La maison Thompson et French est la seule qui ait eu pitié de
moi... Son mandataire, celui-la méme qui, dans dix minutes, se
présentera pour toucher le montant d'une traite de deux cent
quatre-vingt-sept mille francs, je ne te dirai pas m’a accordé...
mais m’a offert trois mois... Que cette maison soit remboursée la

premiere, mon fils... que cet homme te soit sacré !
MAXIMILIEN.
Oui, mon pere.
MOREL.
Et maintenant, encore une fois... adieu!... Tu trouveras mon

testament dans le secrétaire de la chambre a coucher.
MAXIMILIEN, s’arrétant.

Ah ! ah ! mon Dieu ! mon Dieu !...
MOREL.

Ecoute, Maximilien... suppose que je sois soldat comme toi, que
jaie recu l'ordre d’emporter une redoute, que tu saches que je
dois étre tué en I'emportant... ne me dirais-tu pas : « Allez, mon
pere, car vous étes déshonoré en restant... et mieux vaut la mort
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que la honte ? »
MAXIMILIEN.
Oui, oui !... Allez, mon pere !...
11 s"élance hors de I'appartement.
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Scene VII

MOREL, puis JULIE

MOREL.
Et maintenant, mon Dieu ! nous voila face a face !...

1l prend un pistolet ; I'heure sonne.
JULIE.

Mon pére ! mon pere ! vous étes sauvé !...
MOREL.
Mon Dieu !... Quoi ?... qu'y a-t-il ?...
JULIE.

Cette bourse !... cette bourse !... Voyez !...
MOREL.

Ma traite acquittée !... un diamant !... « Dot de Julie. » Que veut
dire cela ?... Voyons, mon enfant, explique-toi... Ot as-tu trouvé

cette bourse ?
JULIE.

Dans une maison des allées de Meilhan, au n° 15, sur le coin de

la cheminée d'une pauvre petite chambre au cinquieme étage.
MOREL.

C’était la chambre du vieux Dantes... Cette bourse, c’est celle que
je lui laissai la veille de sa mort...
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JULIE.
Tenez, lisez...
MOREL.
Qu’est-ce ?
JULIE.

Une lettre qu’un étranger m’a fait remettre ce matin.
MOREL, lisant.

«Rendez-vous a l'instant méme aux allées de Meilhan;
présentez-vous au n° 15 ; demandez a la concierge la clef de la
chambre du cinquieme ; prenez sur le coin de la cheminée une
bourse en filet de soie rouge, et apportez cette bourse a votre
pere, il est important qu'il ait cette bourse avant onze heures. »
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Scene VIII

MOREL, JULIE, MAXIMILIEN,

puis EMMANUEL
MAXIMILIEN.
Mon pere, que me disiez-vous donc que le Pharaon était perdu ?
MOREL.
Hélas !...
EMMANUEL.
Monsieur Morel !... le Pharaon !... le Pharaon !...
MOREL.
Etes-vous fous ?...
EMMANUEL.
Monsieur, je tous dis qu’on signale le Pharaon.
MOREL.

Allons, mes enfants, allons voir... Et que Dieu ait pitié de nous si
c’est une fausse nouvelle !
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Sixiéme Tableau

Le port de Marseille. Toute la population est sur le quai ; un vaisseau entre a
pleine voiles dans le port.
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Scene unique

JULIE, MOREL, EMMANUEL, MAXIMILIEN,
DANTES, PEUPLE

TOUS.

Le Pharaon !... le Pharaon !...
MOREL, au milieu de sa famille.

Mes enfants, il y a miracle !...
DANTES, dans un coin du port.

Sois heureux, noble cceur !... sois béni, surtout, pour tout le bien
que tu as fait et que tu feras encore... et que ma reconnaissance
reste dans I’ombre comme ton bienfait !...
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