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Drame en cinq actes, en treize tableaux dont un prologue.

En société avec Auguste Maquet.

Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
de I’Ambigu-Comique, le 27 octobre 1845.

Personnages

CHARLES I

CROMWELL

MORDAUNT

ATHOS, mousquetaire
D’ARTAGNAN, mousquetaire
PORTHOS, mousquetaire
ARAMIS, mousquetaire

DE WINTER

LE COLONEL DE GROSLOW
L’AUBERGISTE DE BETHUNE
MOUSQUETON, valet de Porthos
GRIMAUD, valet d’Athos
BLAISQOIS, autre valet d’Athos
TOMY, valet de Winter

LE BOUREAU DE BETHUNE
PARRY, valet de chambre du Roi
TOM LOW, homme du peuple

UN BRIGADIER FRANCAIS (Au prologue)
UN HUISSIER DU PARLEMENT
UN HOMME DU PEUPLE

UN SOLDAT PURITAIN



LES MOUSQUETAIRES

FINDLEY
LE PATRON ANDRE

UNE SENTILLE

UNE AUTRE SENTINELLE
HENRIETTE DE FRANCE
MADELEINE TURQUENNE
L’HOTESSE

LE FILS DE CHARLES

LA PETITE FILLE

SOLDATS DE CROMWELL et AUTRES
HOMMES ¢t FEMMES DU PEUPLE, etc.



PROLOGUE

L’auberge de Pernes, prés de Béthune. Une porte au premier plan a droite;
un escalier praticable au fond. A gauche, au deuxieme plan, une fenétre ; au troisiéme
plan, du méme cété, la porte de I’hotellerie.



Scene premiere

UN INCONNU, assis devant une table,
L’ AUBERGISTE, L'HOTESSE, puis UN BRIGADIER,
puis MORDAUNT

L’AUBERGISTE.
Que désirez-vous ?
L'INCONNU.
Du pain et du vin d’abord, s’il vous plait ; car, depuis le matin, je
n’ai rien pris.
L’AUBERGISTE.
On va vous donner cela.

11 leve la trappe de la cave.
L'HOTESSE, paraissant sur la balustrade de I'escalier.

Eh ! 1"homme !
L”AUBERGISTE.
Quoi ?
L’'HOTESSE.
La mule du moine.
L’AUBERGISTE, descendant.
Bon!
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L’HOTESSE.

Tout de suite.
L’AUBERGISTE, du fond de la cave.

Ah! oui, tout de suite ; avec ¢a qu'ils payent bien, tes mendiants

de moines !
L'HOTESSE.
Celui-la paye... et paye en or méme !
L’AUBERGISTE, reparaissant, une bouteille a la main.
Bah !... En ce cas, c’est autre chose !
11 dépose la bouteille sur la table, et ouvre la fenétre de la cour.

Eh ! Pataud !...

UNE VOIX.
Quoiqu’il va?
L’AUBERGISTE.
La mule de Sa Révérence... tout de suite.
L'INCONNU.
Vous avez un moine chez vous ?
L’AUBERGISTE.
Oui.
L'INCONNU.
De quel ordre ?
L’AUBERGISTE.
Y a-t-il un ordre qui s’appelle I'ordre des questionneurs ?
L'INCONNU.
Je ne crois pas.
L’AUBERGISTE.
J'en suis faché... Celui-la en serait stirement.
L'INCONNU.
Il vous a fait des questions ?
L’'HOTESSE.

Seigneur Dieu! il n’a fait que cela depuis qu’il est arrivé.
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« Combien y a-t-il d’ici a Béthune ?... Combien de Béthune a
Armentieres ?... Avez-vous jamais été dans un couvent
d’augustines ?... » On dirait qu’il a un de ses parents qui a perdu
quelque chose de ce cote-13, il y a une dizaine d’années, et qu'il

cherche ce qu'il a perdu.
On frappe a la fenétre qui donne sur la route.

UNE VOIX.
Eh!l'ami!
L'HOTESSE.
Tiens ! on frappe... Ouvre donc.
L’AUBERGISTE.
Des gens a cheval... Si ’étaient des Espagnols !
L’"HOTESSE.
Eh ! non, puisqu’ils parlent francais.
LA VOIX, du dehors.
L’ami!...I'ami !
L’AUBERGISTE, ouvrant.
Que désirez-vous, monsieur le brigadier ?
LE BRIGADIER.

Peux-tu me donner des nouvelles de 'armée espagnole ?

Il entre par la porte de gauche, suivi de quelques Hommes.
L’AUBERGISTE.

Ah! morbleu! tout le monde peut vous en donner.. Les
pillards !... on ne peut pas faire cent pas qu’on n’en rencontre ?
LE BRIGADIER.
Des partisans, oui.. Mais c’est le corps d’armée que nous
cherchons.
Mordaunt, vétu d'une robe de moine, parait au haut de 'escalier, s'arrét et

écoute.
L’AUBERGISTE.

Ah ! 'armée, c’est autre chose.
10
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LE BRIGADIER.
Ecoute: nous sommes envoyés par M. le Prince.. L’armée
espagnole a quitté ses cantonnements, et 'on ignore ou elle est.
Cinquante patrouilles sont en route dans ce moment, et il y a cent
pistoles de récompense pour qui donnera des nouvelles certaines
de la marche de I'ennemi.

L'INCONNU.
Je puis vous en donner, moi.
LE BRIGADIER.
Vous ?
L'INCONNU.
Oui, moi.
LE BRIGADIER.
Vous savez ou est I'armée espagnole ?
L’INCONNU.
Je le sais. Elle a passé hier la riviere de la Lys.
LE BRIGADIER.
Ot cela?
L'INCONNU.
Entre Saint-Venant et Aire.
LE BRIGADIER.
Par qui est-elle commandée ?
L'INCONNU
Par I'archiduc en personne.
LE BRIGADIER.
De combien d’hommes se compose-t-elle ?
L'INCONNU.
De dix-huit mille hommes.
LE BRIGADIER.

Et elle marche ?

11
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L'INCONNU.
Sur Lens.
LE BRIGADIER.
Comment savez-vous tous ces détails ?
L'INCONNU.

Je revenais de Hazebrouck a Béthune, lorsque les Espagnols
m’ont pris et m’ont forcé de leur servir de guide ; a trois lieues
d’ici, grace a I'obscurité, je me suis sauvé.

LE BRIGADIER.
Et nous pouvons nous fier aux renseignements que vous nous
donnez ?

L’INCONNU.
Comme si vous aviez vu vous-méme ce que je vous dis.
LE BRIGADIER.
Votre nom ?
L'INCONNU.
Pour quoi faire ?
LE BRIGADIER.

Pour vous envoyer la récompense promise, si vos renseignements
sont exacts.

L'INCONNU.
Inutile.
LE BRIGADIER.
Comment, inutile ?
L'INCONNU.

On dit la vérité gratis; on ment pour de l'argent... J'ai dit la

vérité ; vous ne me devez rien.
LE BRIGADIER.

Cependant, mon ami, puisque cent pistoles ont été promises par
M. le Prince.

12
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L'INCONNU.
Si je dis la vérité, vous enverrez les cent pistoles au curé de

Béthune, qui les distribuera aux pauvres.
LE BRIGADIER.

Mais nous boirons bien un verre de vin ensemble, a la santé de
notre général et aux ordres de la France.

L'INCONNU.
Merci !
LE BRIGADIER.
Pourquoi cela ?
L'INCONNU.

Parce que vous ne me connaissez pas, et qu'un jour, si vous me
connaissiez, vous poutriez vous repentir d’avoir choqué votre
verre contre le mien... Poursuivez donc votre roule, monsieur, et
hatez-vous de porter a M. le Prince la nouvelle que je vous donne.
LE BRIGADIER.
Vous avez raison... Votre main, mon ami ?
L'INCONNU.
Ce serait trop d’honneur pour moi, monsieur.

1 se recule.
LE BRIGADIER.

Singulier personnage !...
A ses hommes.
Allons, en route !
Il sort.
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Scene 11

L'INCONNU, L’'HOTESSE, MORDAUNT

MORDAUNT, a part.
Oui, singulier personnage... Au reste, il habite Béthune, a ce qu’il

a dit ; peut-étre, par lui, aurai-je quelques renseignements.
1l descend et va s’asseoir a une table.

L'HOTESSE.
Que désirez-vous, mon révérend ?
MORDAUNT.
Une lampe, voila tout ! puis j’ai demandé ma mule.
L"HOTESSE.
On est en train de la seller.
MORDAUNT.
Merci !
A linconnu.
Vous étes des environs, monsieur ?
L'INCONNU.
Je suis de Béthune.
MORDAUNT.

Ah! de Béthune.. Et vous demeurez depuis longtemps a
Béthune ?

14
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L'INCONNU.
J'y suis né.
MORDAUNT, a I'Héte, qui lui apporte une lampe.
Merci !
1 ouvre une carie géographique. A I'Inconnu.
Monsieur, combien comptez-vous de Béthune a Lilliers ?

L'INCONNU.
Trois lieues.

MORDAUNT.
Et de Béthune a Armentieres ?

L'INCONNU.
Sept.

MORDAUNT.
Vous avez di faire quelquefois cette route ?

L'INCONNU.
Souvent.

MORDAUNT.
Est-elle donc dangereuse ?

L'INCONNU.
Sous quel rapport ?

MORDAUNT.
Sous ce rapport que quelqu’un y puisse étre assassiné ?

L'INCONNU.

A moins que ce ne soit eu temps de guerre, comme aujourd’hui,

par exemple, la route est tout a fait stire.
MORDAUNT.

Stre !...

A part.
Je l'avais bien pensé; il faut que ce soit quelque vengeance
particuliere. Ah! a mon retour, je repasserai par ici... Il y a assez
longtemps que je fais les affaires de M. Cromwell pour faire un
peu les miennes. Maintenant, monsieur, pourriez-vous me dire... ?

15



Scene 111

L’INCONNU, L'HOTESSE, MORDAUNT,
DE WINTER, L’AUBERGISTE

DE WINTER, entrant, a lI’Aubergiste.
Dites donc, maitre !
L’AUBERGISTE.
Voila, Votre Seigneurie.
MORDAUNT, relevant la téte.

Oh!oh!
DE WINTER.
Ot suis-je ici, il vous plait ?
L”AUBERGISTE.

A Pernes, monsieur.
MORDAUNT, a part.
C’est lui ! Je me doutais qu’il était en France.

DE WINTER.
A Pernes, entre Lilliers et Saint-Pol, alors ?
L’AUBERGISTE.
Justement.
DE WINTER.
C’est bien.

16



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

L’AUBERGISTE.

Votre Seigneurie désire-t-elle qu’on lui serve a souper ?
DE WINTER.

Non ; je voudrais seulement prendre quelques renseignements

sur le chemin.
L'INCONNU, 4 part.

Plus je le regarde et plus je l'écoute... plus ce visage et cette
VOiX...

L’AUBERGISTE.
Quelques renseignements sur le chemin?.. A votre service,
monsieur.
DE WINTER.
Pour aller a Doulens, quelle est la route qu‘il faut prendre ?
L’AUBERGISTE.
Celle de Paris.
DE WINTER.
Alors, onn’a qu’a suivre tout droit.
L’AUBERGISTE.

Mais cette route est infestée de partisans espagnols... Je ne vous
conseille pas de la prendre, ou tout au moins, si vous la prenez,
attendez le jour.

DE WINTER.
Impossible... Il faut que je continue mon chemin.
L’AUBERGISTE.
Alors, prenez la route de traverse.
DE WINTER.
Mais ne me perdrai-je point ?
L’AUBERGISTE.
Ah ! dame, la nuit...
DE WINTER.

Mon ami, voulez-vous me servir de guide ?
17
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L'HOTESSE, s’approchant.
Oh ! non, monsieur...
A son mari.
J espere bien que tu n’accepteras pas !
DE WINTER.
Pourquoi cela, ma bonne femme ?... Je donnerai une récompense.
L’'HOTESSE.

Non, monsieur ; pour tout 'or du monde, je ne le laisserais pas
aller... pour qu’on le tue !

DE WINTER.
Et qui cela ?
L’"HOTESSE.
Qui cela ?... Ces brigands d’Espagnols, donc.
DE WINTER.
Mon ami, il y a vingt pistoles pour celui qui me servira de guide.
L’AUBERGISTE.

Ce serait quarante, monsieur, ce serait cent, que je refuserais...
Voyez-vous, ce qu’il y a de plus précieux au monde, c’est la vie ;
et se hasarder a cette heure, dans la campagne, au milieu de tous

ces bandits, c’est jouer sa vie sur un coup de dés.
DE WINTER.

Mon ami, si I'argent ne vous tente pas, laissez-moi vous parler
au nom de 'humanité. En me servant de guide, en m’aidant a
gagner Paris le plus tot possible, vous rendrez un immense
service a quelqu'un qui est en danger de mort.

L'INCONNU, se levant.
S’il y a a rendre un si grand service que vous dites, monsieur, et

que vous vouliez bien m’accepter pour guide... me voila.
DE WINTER.
Vous ?

18
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L'INCONNU.
Oui, moi ! Acceptez-vous, monsieur ?
DE WINTER.

Certainement... Et a votre tour, tenez, mon ami...

Il veut lui donner une bourse.
L'INCONNU.

Pardon, monsieur, j'ai dit : s’il y a un service a rendre... et non de
'argent a gagner.
DE WINTER.

Cependant, monsieur...
L'INCONNU.

Chacun fait ses conditions... Moi, voila les miennes.
DE WINTER, a part.
C’est singulier, il me semble que j'ai déja vu cet homme.
L'INCONNU, a part.
Je ne me trompais pas, c’est bien lui.
DE WINTER, a I’Aubergiste.

Maintenant, mon ami, voici une guinée ; faites exactement ce

que je vais vous dire.
L’AUBERGISTE.

Dites, monsieur.
DE WINTER.

Un homme m’attend a Doulens, au Lis couronné ; mais, comme je
suis en retard, il est possible que cet homme, las de m’attendre,
pousse jusqu’ici.

L’AUBERGISTE.
Comment le reconnaitrai-je ?

DE WINTER.

Costume de laquais, trente-cinq a quarante ans, cheveux et
barbe... il les avait noirs autrefois... Silencieux comme une pierre ;
au reste, répondant au nom de Grimaud.

19
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L’AUBERGISTE.

Etil demandera... ?
DE WINTER.

Il demandera lord de Winter.
L’INCONNU, 4 part.

C’est bien cela.
MORDAUNT, a part.
Ah ! mon cher oncle, j’aurais cru que vous gardiez un plus strict
incognito.
L’AUBERGISTE.

Que lui dirai-je ?

DE WINTER.
Que j’ai pris les devants et qu’il me rejoigne. S’il ne me rejoint
pas, il me trouvera a Paris, a mon ancien logement de la place
Royale...

A l'inconnu.

Voulez-vous venir, mon ami ?

L'INCONNU.
Oui, monsieur, et ce nest pas la premiere fois que je vous servirai
de guide.

DE WINTER.
Comment cela ?
L'INCONNU.
Rappelez-vous la nuit du 22 octobre.
DE WINTER.
1636 ?
L'INCONNU.
Oui ; rappelez-vous la route de Béthune a Armentieres.
DE WINTER.

Silence ! Oui, je vous reconnais... Venez, venez !
Ils sortent par la gauche. L’ Aubergiste s’éloigne par la droite.

20



Scene IV

L’'HOTESSE, MORDAUNT, L AUBERGISTE

MORDAUNT, se levant.
La nuit du 22 octobre !... la route de Béthune a Armentieres !...
Quelle étrange coincidence !... Le 22 octobre, le jour ol ma mere
est morte !... le chemin de Béthune a Armentieres, le lieu ou elle
a disparu !... Si le hasard allait faire pour moi plus que n’ont fait
tous les autres calculs et toutes les recherches... Allons, il faut
que je suive cet homme. Ma mule ! ma mule !

L'HOTESSE.
Vous demandez ?...
MORDAUNT.
Ma mule est-elle préte ?
L’"HOTESSE.
Elle vous attend a la porte.
MORDAUNT.
Merci ; vous étes pay€e, n’est-ce pas ?
L’'HOTESSE.

Oui, certainement ; il ne me reste plus qu’a vous demander votre
bénédiction.
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MORDAUNT, sortant.
Dieu vous garde !

22



Scene V

L'HOTESSE, puis GRIMAUD et L’AUBERGISTE

L’'HOTESSE.

Pierre !...

Appelant.
Pierre !... Allons, le voila encore parti; il ne se tiendra pas
tranquille, qu’il ne se fasse assassiner.

Coups de feu éloignés.
Ah! mon Dieu! tenez, voila encore une fusillade... Pierre!...
Pierre !...

Elle ouvre la fenétre.

Pataud !

UNE VOIX.
Quoi ?

L'HOTESSE.
Avez-vous vu votre maitre ?

LA VOIX.

Il est 13, au jardin.

L'HOTESSE.

Ah'! alabonne heure...
Elle se retourne, et apercoit Grimaud.

23
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Monsieur...
Grimaud salue.
Par ou donc étes-vous venu ?
Grimaud montre la porte.
Par la porte ? vous étes donc a pied ?...
Grimaud fait signe que nomn.
A cheval ?
Grimaud fait signe que oui.
Et voulez-vous qu’on rentre votre cheval a I'écurie ?
Grimaud fait signe que non.
Alors, que voulez-vous ?
Grimaud fait signe qu’il veut boire.
Je comprends...
Elle apporte une bouteille et un verre.
Vous avez donc le malheur d’étre muet, mon bon monsieur ?...
Grimaud fait signe que oui.
Oh ! pauvre cher homme !
L’Hote rentre.
Dis donc, mon ami, a la bonne heure, en voila un qui ne fait pas
de bruit, il est muet.
L’AUBERGISTE.
Muet ? Si c’était notre homme !... Il ressemble au signalement
que I'on m’a donné...
Il'va a Grimaud.
Eh ! donc, monsieur !
Grimaud léve la téte.
Ne cherchez-vous pas quelqu’un ?
Grimaud fait signe que oui.
Un étranger ?...
Grimaud répeéte le méme signe.

Un Anglais ?
24
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Méme jeu.
Qui se nomme lord de Winter ?
GRIMAUD.
Oui.
L'HOTESSE.
Tiens ! le muet qui parle.
L’AUBERGISTE.
Et vous vous nommez ?
GRIMAUD.
Grimaud !
L’AUBERGISTE.
Eh bien, monsieur Grimaud, la personne que vous attendiez a

Doulens...

GRIMAUD.
Oui.
L’AUBERGISTE.
Au Lis couronné...
GRIMAUD.
Oui.
L”AUBERGISTE.

Elle vient de partir, il y a dix minutes, avec un guide... et elle a
dit que vous la retrouveriez a Paris, a son ancien logement de la
place Royale.

GRIMAUD.
Bon!
L’AUBERGISTE.
Alors, puisque votre commission est faite, vous restez.
GRIMAUD.
Oui.
L’AUBERGISTE.

Avez-vous soupé ?
25
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GRIMAUD.
Non.
L’AUBERGISTE.
Alors, vous allez souper et coucher ici ?
GRIMAUD.
Oui.
L’AUBERGISTE.
Et vous partirez... ?
GRIMAUD.

Demain.
L’AUBERGISTE, 4 sa femme.
Eh bien, en voila un qui n’est pas bavard, a la bonne heure.
On frappe a une porte latérale.
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Scene VI

L'HOTESSE, GRIMAUD, L’ AUBERGISTE,
PATAUD, L'INCONNU

L'HOTESSE.
Quiestla?
PATAUD.
Ouvrez, ouvrez, ce sont les voisins qui rapportent un homme
blessé.
L’AUBERGISTE.

Un homme blessé !
La voix de L’ INCONNU.

C’est moi, c’est moi, ouvrez !
L’'HOTESSE.

Comment ! ce brave homme... ?
L”AUBERGISTE.

Qui accompagnait le seigneur anglais.
L'HOTESSE.

Eh bien, avais-je raison de le dire de ne pas y aller ?
L’AUBERGISTE.

Un chirurgien !... un chirurgien !...
A Grimaud.
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Monsieur, vous qui avez un cheval, vous devriez bien pousser
jusqu’a Saint-Pol, et ramener un chirurgien.

GRIMAUD.
Combien de lieues ?
L’AUBERGISTE.
Une lieue et demie.
GRIMAUD.
J'y vais !
Il sort.
L'HOTESSE.
Pauvre brave homme ! il faudrait le monter dans une chambre.
L'INCONNU.

Oh !'non, un matelas sur cette table, je souffre trop.
L’AUBERGISTE, 4 sa femme.
Jette un matelas...
A linconnu.

Que vous est-il donc arrivé, monsieur ?

L'INCONNU.
A deux cents pas d'ici, nous avons été attaqués par des
Espagnols... Mais, heureusement, il n’est rien arrivé a lord de
Winter.

L'HOTESSE, jetant un matelas par-dessus la balustrade.
Voila !
L’AUBERGISTE.

Bien ! couchez-le la-dessus... Un oreiller, un coussin... Que peut-
on vous faire pour vous soulager, monsieur ?

L'INCONNU.

Rien : la blessure est mortelle.
L’AUBERGISTE.

Avez-vous besoin de quelque chose ?

28
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L'INCONNU.
De l'eau, jai soif.
L’AUBERGISTE.
Tenez !
L'INCONNU.

Merci ; mais ne pourrait-on pas m’aller chercher un prétre ?...

Mordaunt reparait a la porte.
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Scene VII

L'HOTESSE, L’ AUBERGISTE, L'INCONNU,

MORDAUNT

L'HOTESSE.
Ah! mon révérend, venez, venez! c’est le Seigneur qui vous
ramene.

MORDAUNT.
Me voici !

L'HOTESSE, montrant Mordaunt au blessé.

Monsieur...

L'INCONNU.
Par grace, venez vite !

MORDAUNT.

Qu’on nous laisse.
L’AUBERGISTE, 4 sa femme.
C’est égal, voila un singulier moine.
L’'HOTESSE.

Oh ! toi, tu es un hérétique.
Ils sortent.
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Scene VIII

MORDAUNT, L'INCONNU
MORDAUNT.
Me voila, parlez !
L'INCONNU.
Vous étes bien jeune.
MORDAUNT.
Les gens qui portent ma robe n’ont point d’age.
L'INCONNU.

Hélas ! parlez-moi doucement, car j’ai besoin d'un ami a mes
derniers moments.

MORDAUNT.
Vous souffrez beaucoup ?
L'INCONNU.
De I'ame plus que du corps.
MORDAUNT.
Parlez ! j’écoute.
L'INCONNU.
Il faut d’abord que vous sachiez qui je suis...
MORDAUNT.

Dites...
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L’'INCONNU.
Je suis... Mais je crains que vous ne m’abandonniez si je vous dis
qui je suis.

MORDAUNT.
N’ayez pas peur !

L’'INCONNU.

Je suis I’ancien bourreau de Béthune.
MORDAUNT, reculant.

L’ancien bourreau ?...
L'INCONNU.

Oh! mais, depuis dix ans, je n’exerce plus... n'ayez donc pas
horreur de moi... depuis dix ans, j’ai cédé ma charge.

MORDAUNT.
Vous avez donc horreur de votre état ?

L'INCONNU.
Depuis dix ans, oui !

MORDAUNT.
Et auparavant ?...

L'INCONNU.

Tant que je n’ai frappé qu’au nom de la loi et de la justice, mon
état m’a laissé dormir tranquille, abrité que jétais sous la justice
et sous la loi.. Mais, depuis cette nuit terrible ou jai servi
d’'instrument a une vengeance particuliere, ou jai levé avec

haine le glaive sur une créature de Dieu... depuis cette nuit...
MORDAUNT.

Que dit-il 1a ?

L'INCONNU.
J'ai pourtant essayé d’étouffer ce remords par dix ans de bonnes
ceuvres ; j'ai dépouillé la férocité naturelle a ceux qui versent le
sang ; en toute occasion, j'ai exposé ma vie pour sauver la vie de
ceux qui étaient en péril, et j’ai conservé a la terre des existences
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humaines en échange de celle que je lui avais enlevée... Ce n’est
pas tout : le bien acquis dans I'exercice de ma profession, je I'ai
distribué aux pauvres... Je suis devenu assidu aux églises ; les
gens qui me fuyaient se sont habitues a me voir... quelques-uns
méme m’ont aimé ; mais il me semble que Dieu ne m’a point
pardonné, lui; car le souvenir de ce meurtre me poursuit sans

cesse.
MORDAUNT.

Vous avez commis un meurtre ?
L' INCONNU.

Car il me semble, chaque nuit, voir se dresser le spectre de cette
femme.

MORDAUNT.
C’était une femme ?...

L'INCONNU.
Oh ! ce fut une nuit maudite !

MORDAUNT.
Quelle nuit était-ce ?

L'INCONNU.

La nuit du 22 octobre 1636.
MORDAUNT, a part.

La méme date qu’il a dite a lord de Winter... Ah ! justice du ciel !

sij’allais tout apprendre !
Il passe sa main sur son front.

Et quelle était cette femme que vous avez assassinée ?
L'INCONNU.

Assassinée !... Et vous aussi, vous aussi, vous dites comme la voix
qui a retenti a mon oreille : assassinée !... Je I'ai donc assassinée, et
non pas exécutée ?... je suis donc un assassin, et non un justicier ?
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MORDAUNT.
Continuez !... continuez !... Je ne sais rien, je ne puis donc rien
vous dire... Quand vous aurez achevé votre récit, nous verrons.
En attendant, comment cela s’est-il fait? Parlez, dites tout,

n’omettez aucun détail.
L' INCONNU, se soulevant sur son oreiller.

(C’était un soir. J’habitais une maison dans une rue retirée... Un
homme qui avait 'air d’'un grand seigneur, quoiqu’il portat la
simple casaque de mousquetaire, frappa a ma porte et me
montra un ordre signé: « Richelieu... » Cet ordre commandait

obéissance a celui qui en était porteur.
MORDAUNT.
L’ordre était-il bien signé : « Richelieu ? »
L'INCONNU.
Oui ; mais je n'ose dire qu'il ne servait point a un autre but que

celui dans lequel il était donné.
MORDAUNT.

Continuez !
L' INCONNU.

Je suivis cet homme, me réservant de résister si 1'office qu’on
réclamait de moi était injuste. A la porte de la ville, je trouvai
quatre autres cavaliers qui nous attendaient ; nous fimes cinq a
six lieues, sombres, mornes, silencieux, presque sans échanger
une parole... A cent pas d’Armentiéres, un homme couché dans
un fossé se leva. « C’est la! » dit-il en montrant de la main une
petite maison isol€e, a la fenétre de laquelle brillait une lumiere...
Nous primes a travers terres, et nous nous dirigedmes vers la
maison. Trois autres laquais étaient jalonnés sur la route...
Chacun d’eux se leva a son tour, et se joignit a nous... Le dernier
gardait la porte. « Est-elle toujours la ? lui demanda 'homme
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qui était venu me chercher. — Toujours,» répondit-il.
MORDAUNT.

Que vais-je entendre, mon Dieu ?
L'INCONNU.

Alors, nous descendimes de cheval, et nous remimes les chevaux
aux laquais ; il me frappa sur I'épaule... le méme toujours... et, a
travers les vitres, il me montra, a la lueur d'une lampe, une
femme accoudée sur une table, en me disant : « Voila celle qu'il

faut exécuter. »
MORDAUNT.

Et vous avez obéi ?
L INCONNU.

Jallais refuser, quand, tout a coup, en la regardant plus

attentivement, je reconnus a mon tour cette femme...
MORDAUNT.

Vous la reconntites, vous ?
L'INCONNU.

Oui... Etant jeune fille, elle avait séduit et perdu mon frere... Une
nuit, tous les deux avaient disparu avec les vases sacrés d'une
église... J’avais retrouvé mon frére sur un gibet... Elle, je ne

l’avais pas revue.
MORDAUNT.

Continuez !
L' INCONNU.

Oh! je le sais bien, j'aurais dii pardonner; c’est la loi de
I'Evangile... c’est la loi de Dieu !... L’homme en moi étouffa le
chrétien ; il me sembla que la voix de mon frere criait vengeance
a mon oreille, et je dis : « C'est bien, j'obéirai ! »

MORDAUNT.
Continuez !
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L'INCONNU.
Alors, le méme, toujours le méme, brisa la fenétre d'un coup de
poing... Deux entrerent par cette fenétre ; les trois autres par la
porte... En les voyant, elle comprit qu’elle était perdue, car elle jeta
un cri; puis, pale et muette, comme si dans ce cri elle efit épuisé
toutes ses forces, elle recula chancelante jusqu’au moment ou elle

rencontra le mur.
MORDAUNT.

C’est horrible !
L' INCONNU.

Horrible, n’est-ce pas? Mais attendez !... attendez!... Alors, ils
s’érigerent en accusateurs, et chacun, passant a son tour devant
elle, lui reprocha: celui-ci, 'assassinat de son mari; celui-la,
I'empoisonnement de sa maitresse, 'autre... et cet autre, c’était
moi... 'autre, le déshonneur et la mort de son frere ; puis, d'une
seule voix, d'une méme voix, d'une voix unanime, sombre,

terrible, solennelle... ils prononcerent la peine de mort... Et moi...
MORDAUNT.

Etvous...?
L'INCONNU.

Et moi qui 'avais condamnée avec les autres... moi, moi, je me

chargeai de I'exécuter.
MORDAUNT, se levant.
Malheureux !... et vous commites le crime ?
L'INCONNU.
Sur mon salut, je croyais faire justice.
MORDAUNT.

Et ni prieres ni larmes... car sans doute elle pria et pleura... ni
beauté ni jeunesse, car elle était jeune et belle, n’est-ce pas ? rien
ne put vous toucher ?
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L'INCONNU.
Rien ! je croyais que c’était le démon lui-méme qui avait revétu
la forme de cette femme.

MORDAUNT.

Ah ... plus de doute maintenant !

11 se léve et va pousser les verrous de la porte.
L'INCONNU.

Vous me quittez ? vous m’abandonnez ?
MORDAUNT.

Non, non, sois tranquille, me voila.. Maintenant, voyons,
réponds... mais sans rien cacher, sans rien taire. Songes-y, la
franchise de tes aveux peut seule attirer sur toi la miséricorde du
ciel... Ces cinq hommes, ces cinq misérables, ces cing assassins,
qui étaient-ils ?
L'INCONNU.
Je ne sais pas leurs noms, je ne lésai jamais sus... Ils portaient
I'uniforme de mousquetaires... Voila tout ce que je sais.
MORDAUNT.
Tous ?
L'INCONNU.
Non, un seul était habillé comme un gentilhomme ; mais ce
n’était pas un Frangais, lui ; ¢’était...

MORDAUNT.
C’était... ?

L'INCONNU.
C’était un Anglais.

MORDAUNT.
Il se nommait ?...

L'INCONNU.

J’ai oublié son nom...
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MORDAUNT.
Tu mens !

L'INCONNU.
Mon Dieu !

MORDAUNT.
Il se nommait ?...

L'INCONNU.
Non, je ne puis...

MORDAUNT.
Je vais te le dire, moi... Il se nommait lord de Winter.

L’INCONNU.
Que dites-vous ?

MORDAUNT.

Je dis qu’il se nommait lord de Winter, je dis qu’il était la tout a
I'heure, je dis que c’est celui avec lequel tu es sorti.
L’INCONNU.

Comment savez-vous cela ?
MORDAUNT.

Maintenant, le nom de cette femme ?...
L'INCONNU.

Je ne I'ai jamais su... Ils 'appelaient milady, voila tout.
MORDAUNT.
Milady !... Mais, puisqu’elle avait séduit ton frere, dis-tu;
puisqu’elle avait causé la mort de ton frere, a ce que tu prétends ;
puisque, jeune fille, elle s'était sauvée, emportant avec lui les
vases sacrés d'une église, tu dois savoir son nom de jeune fille ?
L'INCONNU.
Oui, celui-13, je le sais.
MORDAUNT.
Son nom ?
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L'INCONNU.

Il me semble que je vais mourir.
MORDAUNT.

Oh ! ne meurs pas sans m’avoir dit son nom.
L'INCONNU.

Me pardonnez-vous ?
MORDAUNT.

Son nom, te dis-je, son nom ?
L'INCONNU.

Anne de Breuil.
MORDAUNT, a part.
Ah ! mes pressentiments ne me trompaient donc pas !
L’INCONNU.
Maintenant, maintenant que vous savez son nom, pardonnez-
moi, je me meurs !

MORDAUNT.
Moi, te pardonner ?... te pardonner ?... Tu ne sais donc pas qui je
suis ?
L'INCONNU.
Qui étes-vous donc ?
MORDAUNT.
Je suis John-Francis de Winter !
L’INCONNU.
De Winter !
MORDAUNT.

Et cette femme...
L'INCONNU, se soulevant.
Cette femme... ?
MORDAUNT.
Eh bien, cette femme, ¢’était ma mere !
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L'INCONNU.
Sa mere !

MORDAUNT.
Oui, ma mere, comprends-tu ? ma mere ! morte... sans que j aie
pu savoir ni ou ni comment.

L'INCONNU.
Oh ! pardonnez-moi ! pardonnez-moi !...
MORDAUNT.
Te pardonner ?... te pardonner ?... Dieu peut-étre... Moi, jamais !
L'INCONNU.
Par pitié...
MORDAUNT.

Pas de pitié pour qui n’a pas eu de pitié... Meurs maudit, meurs

désespéré, meurs et sois damné !
11 le frappe de son poignard.

L'INCONNU.
Au secours ! au secours !
VOIX, du dehors.
Ouvrez ! ouvrez !
MORDAUNT.

Un!

Il s’élance wvers la fenétre, l'ouvre et saute dehors. L’ Aubergiste, I’Hotesse et
Grimaud se précipitent dans la chambre.
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Scene IX

L’INCONNU, expirant, L’AUBERGISTE,
L’HOTESSE, GRIMAUD, VALETS, VOISINS, etc.

GRIMAUD.
Qu'y a-t-il ?
L'INCONNU.
Au secours !
L’AUBERGISTE.
Le moine ! ou est le moine ?
L'INCONNU.
Il m’a poignardé, et c’était justice... Le moine... ¢’était son fils...
GRIMAUD.
Quel fils ?
L'INCONNU, apercevant Grimaud.
Mon Dieu !
GRIMAUD.
Quoi ?
L’'INCONNU.

Vous étiez un des quatre laquais des quatre seigneurs... cette
nuit... ?
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GRIMAUD.
Oui !
L’INCONNU.
Eh bien, ce moine, c’est son fils.
GRIMAUD.
Le fils de milady ?
L'INCONNU.

Prenez ce poignard, portez-le aux quatre gentilshommes... et

dites-leur ce que vous savez...

1l expire.
GRIMAUD.

Ah'! vous avez raison, pas un instant a perdre... M. le comte de

la Fere, M. le comte de la Fere...

11 va pour sortir.
L’AUBERGISTE, ['arrétant.

Eh bien, cet homme ?...
GRIMAUD.

Cet homme est mort !
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Premier Tableau

La chambre de d’Artagnan, a I’hbtel de la Chevrette, rue Tiguetonne, a Paris.
Au premier plan, a droite, porte d’entrée ouvrant sur un escalier ; a gauche, dans le pan
coupé, armoire fermée par un rideau. Au fond, large fenétre.
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Scene premiere

MADELEINE, seule

Elle tient un justaucorps et le brosse.
Ah! ah! voici un justaucorps de velours bleu que je ne
connaissais pas a M. d’Artagnan... C’est sans doute avec celui-la
qu’il fait ses conquétes, I'ingrat ... Mais qu’est-ce que je sens dans
ses poches ?... Des papiers... On me dira peut-étre que c’est de la
curiosité ; mais, apres tout, j'ai bien le droit d’étre curieuse... Voila
un billet, j’en étais stire...

Elle déplie un papier et le lit.
« Dindonneau en hachis, carpe a l'étuvée, fritét a la Mazarin,
trois bouteilles de vin d’Anjou...» Cest déja une infidélité...
Comme si la table de la Chevrette ne devait pas suffire a un

galant homme !... Mais cette infidélité-la, je la lui passe encore.
Elle tire une autre lettre.

Second papier.
Elle Iit.

«Monsieur, votre adversaire commence a entrer en
convalescence; il n’a plus que trois coups d’épée qui
m’inquietent, les autres se cicatrisent déja... » Ah! il s’agit du
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sergent suisse qui s’était installé dans mon hotel, bien malgré moi,
je puis le dire.. et que M. d’Artagnan, a son retour de la
campagne de Flandre, a trouvé établi dans sa chambre... Il en a été

quitte pour cinq coups d’épée... pauvre cher homme !
Raccrochant I'habit.

Ah ! monsieur d’Artagnan, vous étiez amoureux dans ce temps-
la, car vous étiez jaloux de tout le monde... méme des Suisses...
Passons a celui-ci...
Elle prend un autre habit.

C’est le pourpoint sacré, la fameuse casaque des mousquetaires,
que nous gardons comme une relique... Voyons s’il n'y a rien
dans les poches de la relique... Ah ! ah ! des papiers attachés avec
une faveur... Ah! traitre! une faveur bleue! Commengons par
cette petite écriture bien serrée ; ce doit étre incontestablement
d'une femme. « Mon cher d’Artagnan... » Son cher d’Artagnan !
«J'avoue que votre souvenir me poursuit jusque dans mon
couvent de Noisy-le-Sec! » Ah ! voila une lettre, jespere !... C'est
affreux!... Ah! mon Dieu! du bruit! cest lui!.. Vite, les
baudriers, les habits, les pourpoints dans cette armoire... Eh bien,
ou est donc la casaque, maintenant ?... Ah! la voici. Quand il
sortira, je remettrai les lettres ; mais, cette fois, puisque j'ai trouvé
la cachette, je veux savoir a quoi m’en tenir.

46



Scene 11

D’ARTAGNAN, MADELEINE

D’ARTAGNAN.
Ah!ah! chere madame Turquenne, vous ici ?
MADELEINE.

Oui, monsieur d”Artagnan, oui ; vous voyez, je range.
D’ARTAGNAN.
Que cest beau de pouvoir dire: «Je range!» Le fait est,
Madeleine,
Regardant autour de lui.
que vous rangez souvent...
MADELEINE.
Eh bien, c’est le devoir d'une bonne femme, et je suis la votre...
D’Artagnan la regarde de coté.

Votre femme de ménage, jentends.. Oh! je n‘ai pas la
prétention d’aspirer a la main d"un lieutenant de mousquetaires.
D’ARTAGNAN.

Bien, Madeleine... Je croyais que vos idées d’hyménée vous

trottaient encore par 'esprit.
MADELEINE.
Hélas ! monsieur d’Artagnan, depuis que vous vous en étes
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expliqué si catégoriquement avec moi...
D’ARTAGNAN.

Ma chere madame Turquenne, les bons comptes font les bons
amis; d’ailleurs, je ne suis pas bien certain que feu M.
Turquenne soit mort... On a vu des maris qui revenaient, rien
que pour faire pendre leur successeur... Mais il s’agit en ce
moment de toute autre chose que de débattre 1'existence ou la
non-existence de votre premier époux, ma chere Madeleine... Il
s’agit de trouver...

MADELFEINE.
Quoi ?
D’ARTAGNAN.
Des idées, beaucoup d’idées, d’excellentes idées !
MADELEINE.
Oh! quand elles vous manquent, vous savez ou les chercher,
vous.
D’ARTAGNAN.
Pres de vous, n’est-ce pas, ma chere madame Turquenne ?
MADELEINE.
Non, mais derriére mes fagots.
D’ARTAGNAN.

Ceci est un vieux proverbe d’Athos: « Il y a plus d’idées au fond

d’une seule bouteille que dans la téte de quarante académiciens. »
MADELEINE.

Et vous avez besoin de beaucoup d’idées ?
D’ARTAGNAN.

Il m’en faudrait deux, mais de qualité supérieure ; comprenez-
vous, Madeleine ? une hardie, bouillante, énergique !... cachet
rouge ; 'autre gaie, ingénieuse, fantasque !... cachet vert.
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MADELEINE.

Oui, avec une tranche de ce paté de chevreuil...
D’ARTAGNAN.

Que j’ai apercu en bas en passant... C’est extraordinaire, chere

madame Turquenne, comme vous lisez dans mon cceur.
Il la serre dans ses bras.
MADELEINE, touchant la poche de son habit.

Tiens ! qu’est-ce que vous avez doncla ? De I'argent ?

D’ARTAGNAN.
Mais oui.
MADELEINE.
Vous qui vous plaignez toujours d’en manquer...
D’ARTAGNAN.

Ce n'est pas a moi; cest un dépdét que m’a confié le
gouvernement.

MADELEINE.
Oh'! cachotier que vous étes! je suis slire que, si jouvrais ce

secrétaire-la...
D’ARTAGNAN.

Madeleine, n’allez pas commettre cette imprudence; c’est un
secrétaire a secret qui vient de famille, et qui a déja tué trois
femmes imprudentes, qui ont eu la témérité... Mais, chere
madame Turquenne, vous m’avez parlé de fagots, je crois ; il ne

faut pas que cela se passe en conversation...
MADELEINE.

Ah'! vous pouvez vous vanter, vous, d’avoir une maniere de

faire faire aux femmes ce que vous voulez...
D’ARTAGNAN.

Clest le résultat de quinze ans d’étude, madame Turquenne;
voila le grand avantage du vin sur les femmes ; c’est que le vin,
plus on en gofite, plus on le connait, tandis que les femmes, au
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contraire...
MADELEINE.
C’est bon, c’est bon ; on va vous chercher vos deux bouteilles.
D’ARTAGNAN.

Allez dong, et fermez la porte.
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Scene 111

D’ARTAGNAN, seul

Hein ! comme c’est dressé ! Elle n’a qu'un défaut : c’est de n’avoir
jamais assez de ses propres poches... Comme elle a senti tout de
suite dans la mienne I'argent de Son Eminence !... Mais casse-cou !
I'argent du Mazarin... Ladre vert, cuistre d’Italien, va!... cent
pistoles ... Je croyais d’abord que c’était des roubles d’Espagne,
cela en valait la peine ! cent pistoles... « Oun a-compte, monsou
d’Artagnan... » Mazarin maudit!... Oui, mon ser lieutenant,
recommencez a vous faire briser les jambes, casser les bras ; faites-
vous traverser le ventre de grands coups d’épée, faites-vous
trouer le moule de votre pourpoint avec forces pistolades, et je
vous donnerai... quoi? oun a-compte... Et a quand le compte,
pleutre que tu es ?... Enfin je lui demande, quoi ?... 1a moindre des
choses, un brevet de baron pour Porthos, qui desseche de ne pas
étre titré... Il prend un parchemin, il écrit les noms, il burine le
titre, et me le rend sans signer... « Mais la signature ? — A votre
retour, mousser monsou d’Artagnan. — Et si nous ne revenons
pas ?... — Dame, cela vous regarde... C’est a vous de revenir » Et la
reine, avec son grand nez, sa levre a l'autrichienne, et ses belles
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mains insolentes : « Monsieur d’Artagnan, soyez bien dévoué a Sa
Majesté... » Je lui serai dévoué pour cent pistoles, au roi, et
encore... qu’est-ce que je dis donc la ! pour vingt-cing, car les cent
pistoles sont pour moi et mes trois amis : vingt-cinq pistoles pour
Athos, vingt-cinq pistoles pour Porthos et vingt-cinq pistoles pour
Aramis...
1l rit de pitié.

Il est vrai que, si je ne les retrouve pas... Oui, mais il faut que je les
retrouve, ces dignes amis, que je n’ai pas vus depuis faut
d’années ! Quelle étrange chose !... on vit trois, quatre, cinq ans
ensemble, il semble qu'on ne pourra pas se passer les uns des
autres... on le dit, on le répete, on le croit... Puis vient une
bourrasque qui vous pousse, I'un au midji, 1'autre au nord ; celui-
ci a l'orient, celui-la a ’occident ; on se perd de vue et tout est fini ;
a peine si une lettre... Cependant n’accusons pas : j’en ai recu une
d’Athos, c’était en 1643, six mois a peu pres avant la mort du
cardinal ; voyons, ou était-ce ?... Ah ! ¢’était au siege de Besangon ;
je me rappelle, j'étais de tranchée... Que me disait-il donc? Ah!
qu’il habitait une petite terre... Oui, mais ou ? ]J'en étais la quand
un coup de vent a emporté la lettre d’Athos du coté de la ville :
jai laissé le vent porter la lettre aux Espagnols, qui n’en ont que
faire, et qui devraient bien me la renvoyer aujourd’hui que j'en ai
besoin... Voyons dong, il faut songer non plus a Athos, mais a
Porthos et a Aramis... Ils m’ont écrit aussi, eux... Ou sont leurs

lettres ? Ah ! probablement dans ma chere casaque !...
Il ouvre 'armoire.

Ah'! Madeleine rangeait... Je suis bien aise de savoir de quelle
fagon elle range, je lui en ferai mon compliment... Pauvre
casaque !... en voila une qui a vu bien des aventures et qui a
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assisté a bien des batailles ! aussi, elle en a gardé les cicatrices;
voila le trou du biscaien qui m’a roussi la peau au bastion Saint-
Gervais, lors de notre combat d’héroique mémoire, quatre contre
cent, vingt-cinq pour un, juste comme les pistoles de Son
Eminence... Voici une couture glorieuse... Par quelle main a-t-elle
été faite ? Je ne me le rappelle pas... C'est singulier que, de tous les
tissus, le plus solide, celui qui se recoud encore le plus facilement,
c'est la peau humaine... Cette casaque de buffle n’est plus bonne a
rien, et M. d’Artagnan vaut encore quelque chose... Mais, avec
tout cela, je ne retrouve pas mes lettres, moi... C'est donc le
diable ?... Ce sont ces pistoles de malheur qui m’ont ensorcelé ;
elles étaient dans cette poche-1a, cependant, les lettres... Ah! jy
pense, Madeleine, qui range si bien... Madeleine ! Madeleine !...
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Scene IV

D’ARTAGNAN, MADELEINE

MADELEINE.
Me voici, me voici ; j'ai voulu aller a la cave moi-méme.
D’ARTAGNAN.
Fort bien. Dites-moi, Madeleine...
MADELEINE, a part.

Il a été au portemanteau.

Haut.
Cachet rouge.

A part.
Il aura découvert quelque chose...

Haut.
Cachet vert, regardez !

D’ARTAGNAN.

Chere madame Turquenne, vous me comblez... Mais posez les

bouteilles sur la table, et venez ici.
MADELEINE.
Oh ! qu’est-ce que ce sac ?
D’ARTAGNAN.
L’argent du gouvernement, toujours... N’y touchez pas, ¢a brile
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les doigts ; d"ailleurs, nous avons a causer.
MADELEINE.

Eh bien, causons.
D’ARTAGNAN.

Madeleine, mon enfant, nous avons donc rangé dans la chambre

de ce bon M. d’Artagnan ?
MADELEINE, 4 part.
Nous y voila !
Haut.
Mais oui, comme d’habitude... Je ne puis pas dire non: vous
m’avez trouvée occupée...
D’ARTAGNAN.
A ranger, Cest cela... De sorte qu’en rangeant, pour que tout fiit

bien rangé, nous avons retourné les poches.
MADELEINE.

Moi ?... Non, non, jamais !
D’ARTAGNAN.

Madeleine, chere amie, entre autres qualités qui vous rendent
précieuse a mes yeux, il y en a une dont je voudrais bien que
vous trouvassiez a vous défaire : vous étes horriblement jalouse,
et, vous le savez, Madeleine, un grand prédicateur I'a dit, ou, s'il
ne l'a pas dit, il aurait da le dire: « La jalousie conduit les
femmes a fouiller dans les tiroirs des tables et dans les poches

des hauts-de-chausses. » Vous comprenez, Madeleine ?
MADELEINE.
Ah'! ce n’est point a moi qu’on peut faire ce genre de reproche.
D’ARTAGNAN.
N’importe, la morale n’est jamais perdue... Ecoutez donc, ma
chere Madeleine : si, comme vous le dites tous les jours, vous
tenez a faire mon bonheur, sang-Dieu ! ne me rendez pas le plus
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malheureux des hommes !
MADELEINE.

Je ne puis cependant pas répondre...
D’ARTAGNAN.

Elles étaient dans ma poche, Madeleine, dans cette poche-la ;
trois lettres, entendez-vous bien ?... La poche n’est aucunement

trouée... Elles étaient liées avec une faveur bleue.
MADELEINE.

Ah'!je congois, ¢’était fort galant.

D’ARTAGNAN.
Ma petite Madeleine, vous voyez que je suis tres calme, tres
charmant, que je n’ai pas la moindre canne a la portée de la main ;
faisions donc les choses galamment ; avouez-moi qu’en secouant
mes vieux habits, ce paquet de lettres est tombé, hein ? il est
tombé, n’est-ce pas ? et vous 1'avez ramassé... Voyons, rendez-le-
moi, ventrebleu !

MADELEINE.

Vous savez bien, monsieur d”Artagnan, que je ne bats point les
habits de mes locataires.

D’ARTAGNAN.
Morbleu ! Madeleine, je ne me fache pas, non, non, non... je ne
veux point me facher du moins ; mais, si I’'on ne me retrouve pas
I’adresse d’Athos, d’Aramis et de Porthos... de Porthos surtout...

j'étranglerai tout I'hotel !
MADELEINE.
Mais ne criez donc pas comme cela, monsieur d’Artagnan !
D’ARTAGNAN.

L’adresse de Porthos, sang-Dieu ! ventrebleu ! corbleu !
MADELEINE.

On croira que nous nous disputons... Tenez, voila quelqu'un qui
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monte.
D’ARTAGNAN, écoutant.

Ah ! mon Dieu ! ce pas... Trois cents livres pesant !...

On monte lourdement.
Si j'étais assez fat pour croire que la Providence s’occupe de moi,
je dirais que c’est le pas de Porthos...

On frappe.
Si je ne savais mon digne ami dans sa terre de je ne sais ou, et
dans son chateau de je ne sais quoi, je dirais que c’est le poing de
Porthos.

MADELEINE.
Eh ! mais il va enfoncer ma porte, ce monsieur !
PORTHOS, en dehors.
Eh bien, on n’ouvre donc plus la porte a son ami ?
D’ARTAGNAN.

C’est la voix de Porthos... En voila une chance !
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Scene V

D’ARTAGNAN, MADELEINE, PORTHOS,
MOUSQUETON

D’ARTAGNAN.
Porthos ! en chair eten os ! Ah ! cher ami !

Il lui saute au cou.
PORTHOS.

Avec mon fidele Mouston, comme vous voyez.. Ne me
reconnaissez-vous pas ?

D’ARTAGNAN.
Si fait ; mais je remerciais le hasard...
PORTHOS.
Le hasard ?
D’ARTAGNAN.
Oui.
PORTHOS.
Ce n’est point le hasard qui m’amene ici, c’est votre lettre.
D’ARTAGNAN.
Comment, ma lettre ?...
PORTHOS.

Sans doute ; tenez !
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Il lui donne une lettre.
C’est bien a moi... « A monsieur du Vallon de Bracieux de

Pierrefonds. »
D’ARTAGNAN.

Ah'! de Pierrefonds ! c’est cela, voila le nom du chateau, je me le
rappelle maintenant ; mais n’importe, ce n’est pas moi qui vous
ai écrit.

PORTHOS.

Cependant...
111t

« Trouvez-vous le 20 du mois d’octobre de la présente année
1648, a I'hotel dela Chevrette, rue Tiquetonne, a Paris ; c’est la que
demeure votre ami d’Artagnan, qui sera enchanté de vous
voir. » C'est écrit.
D’ARTAGNAN.
Oui, mais ce n’est point écrit par moi, voila tout ce que je puis
vous dire.
MADELEINE.
C’est une lettre qui sera tombée des vieux habits de monsieur.
PORTHOS.
C’est possible !
Apercevant Madeleine.
Mais je vous demande pardon, madame, je n’avais pas eu

I'honneur de vous voir.
D’ARTAGNAN.

Mon cher Porthos, je vous présente madame Madeleine
Turquenne, la plus soigneuse hoteliere de France et de Navarre...
une femme qui ne laisse jamais trainer les papiers de ses
locataires... Mais ne parlons plus de cela; vous voila, Porthos,
c'est le principal... Pourquoi, comment étes vous venu, peu
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importe, cela s’éclaircira... Ma chere madame Turquenne, M.

Porthos va partager mon diner.
MADELEINE.

Alors, deux cachets rouges et deux cachets verts; on va vous

aller chercher cela.
D’ARTAGNAN.

Allez!
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Scene VI

D’ARTAGNAN, PORTHOS, MOUSQUETON

D’ARTAGNAN.
Et maintenant, cher ami, en attendant le renfort qu’est allée nous
chercher Madeleine, disons toujours un mot a ces deux bouteilles.

PORTHOS.
Oui, volontiers.
D’ARTAGNAN.
Sang-Dieu ! comme vous vous portez, cher ami !
PORTHOS.

Mais oui, la santé est bonne.

Il pousse un soupir.
D’ARTAGNAN.

Et toujours fort ?
PORTHOS.

Plus que jamais... Imaginez-vous que, dans mon chateau de

Pierrefonds, j'ai une bibliotheque...
D’ARTAGNAN.

Bah ! vous étes donc bien riche, mon cher Porthos, que vous
vous étes livré a des dépenses si inutiles ?
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PORTHOS.

Elle faisait partie du chateau, que j'ai acheté tout meublé.
D’ARTAGNAN.

Bon ! mais qu’a de commun cette bibliotheque avec votre force ?
PORTHOS.

Attendez !... Dans cette bibliotheque, il y a un livre !
D’ARTAGNAN.
Comment ! dans votre bibliotheque, il n'y a qu'un livre ?
PORTHOS.
Non pas... attendez donc !... Mouston, combien y a-t-il de livres
dans ma bibliotheque ?
MOUSQUETON.
Six mille, monsieur.
PORTHOS.

Il y a six mille livres.

11 pousse un second soupir.
D’ARTAGNAN.

A la bonne heure !
PORTHOS.

Eh bien, parmi ces six mille livres, il y en a un fort intéressant
qui traite des douze travaux d'Hercule, des exploits de Thésée,
et des faits et gestes de Milon de Crotone... Eh bien, la-bas, pour
me distraire, j’ai fait tout ce que Milon de Crotone avait fait.

D’ARTAGNAN.
Vous avez assommé un beeuf d"un coup de poing ?
PORTHOS.
Oui.
D’ARTAGNAN.
Vous 'avez porté sur vos épaules pendant cinq cents pas ?
PORTHOS.
Six cents...
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D’ARTAGNAN.
Et vous I’avez mangé en un jour ?
PORTHOS.
Presque... Il n'y a qu'une chose que je n’ai pu faire.
D’ARTAGNAN.
Laquelle ?
PORTHOS.

Il est dit dans le livre que Milon ceignait son front d’une corde,
et qu’en enflant ses muscles, il rompait cette corde.
D’ARTAGNAN.
Ah'! Cest que votre force, a vous, n‘est pas dans votre téte,
Porthos.
PORTHOS.
Non, elle est dans mes bras.
D’ARTAGNAN.
Mordious ! que vous étes heureux, Porthos ! riche, bien portant,
et fort !
PORTHOS.
Oui, je suis heureux.
1l pousse un troisiéme soupir.

D’ARTAGNAN.
Porthos, voila de bon compte trois soupirs que vous poussez.
PORTHOS.
Vous croyez ?...
D’ARTAGNAN.
Tenez, mon ami, on dirait que quelque chose vous tourmente.
PORTHOS.
Vraiment ?...
D’ARTAGNAN.

Auriez-vous des chagrins de famille ?
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PORTHOS.
Je n’ai pas de famille.
D’ARTAGNAN.
Feriez-vous mauvais ménage avec madame du Vallon ?
PORTHOS.
Elle est morte il y a tantdt deux ans.
D’ARTAGNAN.
Ah ! elle est morte ?
PORTHOS.
Oui ; n’est-ce pas, Mouston ?
MOUSQUETON.
Il y a tantot deux ans, oui, monsieur.
D’ARTAGNAN.
Mais, alors, mon cher, pourquoi soupirez-vous ?
PORTHOS.
Ecoutez, d’Artagnan, il me manque quelque chose.
D’ARTAGNAN.

Que diable peut-il vous manquer ?... Vous avez des chateaux,
des prairies, des terres, des bois, des montagnes ; vous étes riche,
vous étes veuf, vous étes fort comme Milon de Crotone et vous

n’avez pas la crainte d’étre mangé un jour par des lions.
PORTHOS.
C’est vrai, j'ai tout cela ; mais je suis ambitieux.
D’ARTAGNAN.
Vous ambitieux, Porthos ?
PORTHOS.

Oui, tout le monde est quelque chose, excepté moi. Vous étes

chevalier, Aramis est chevalier, Athos est comte...
D’ARTAGNAN.

Et vous voudriez étre baron ?
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PORTHOS.
Ah'!
D’ARTAGNAN, tirant le brevet.
Allongez le bras, Porthos...

PORTHOS.
Pour quoi faire ?
D’ARTAGNAN.
Allongez toujours... Encore... Bien !
PORTHOS.
Un brevet aux armes de France !
D’ARTAGNAN.
Lisez !
PORTHOS.

« Ordonnance royale qui accorde a M. du Vallon le titre de
baron. »

D’ARTAGNAN.
Baron, c’est écrit.
PORTHOS.
Ah ! oui ; mais ce n’est pas signé.
D’ARTAGNAN.

On ne peut pas tout avoir en méme temps; voila d’abord le

brevet, vous aurez la signature plus tard.
PORTHOS.

Et que faut-il faire pour avoir cette signature ?
D’ARTAGNAN.

Ah'! dame, quitter nos chateaux, reprendre le harnais, courir les
aventures, laisser, comme autrefois, un peu de notre chair par

les chemins.
PORTHOS.

Diable ! c’est donc la guerre que vous me proposez ?
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D’ARTAGNAN.
Avez-vous suivi la politique, cher ami ?
PORTHOS.
Moi ? Pour quoi faire ?
D’ARTAGNAN.
Etes-vous pour les princes ? étes-vous pour Mazarin ?
PORTHOS.
Moij, je serai pour celui qui me fera baron.
D’ARTAGNAN.
Bien répondu, Porthos ; et vous étes disposé a me suivre ?
PORTHOS.

Jusqu’au bout du monde.
D’ARTAGNAN.
Eh bien, en attendant, allez jusqu’a votre hotel, qui est sur la
route, et revétez le buffle et la cuirasse.
PORTHOS.
Dix minutes... dix minutes seulement, je ne vous demande que
dix minutes.
D’ARTAGNAN.
Vous avez un bon cheval ?
PORTHOS.
J'en ai quatre, n’est-ce pas Mouston ?
MOUSQUETON.

Oui, monsieur : Bayard, Roland, Joyeuse et la Rochelle.
D’ARTAGNAN.

En ce cas, ne perdez pas de temps; peut-étre partirons-nous
aujourd’hui.
PORTHOS.
Bah !
D’ARTAGNAN.

J'allais vous chercher, mon cher, quand vous étes arrivé.
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PORTHOS.
Comme cela se trouve !... Et nous allons ?...
D’ARTAGNAN.
Je n’en sais rien.
PORTHOS.
Mais, si vous ne savez pas ou vous allez, nous nous perdrons
indubitablement.
D’ARTAGNAN.
Soyez tranquille ; M. de Mazarin nous enverra un guide.
PORTHOS.
Bon ! et, en revenant, je serai nommé baron ?
D’ARTAGNAN.
C’est dit ; allez donc vous équiper.
PORTHOS.
Viens-tu, Mouston ?
MOUSQUETON.

Oui, monsieur le baron.
PORTHOS, attendri.

Ah ! Mouston, voila un mot que je n’oublierai de ma vie.
D’ARTAGNAN, étonné, a part.

Mouston ?
Porthos sort.
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Scene VII

D’ARTAGNAN, MOUSQUETON

D’ARTAGNAN, arrétant Mousqueton.

Pardon, mon cher Mousqueton, mais tu ne m’avais pas fait part
du malheur que tu as eu de perdre une syllabe de ton nom...
Comment diable cet accident t'est-il arrivé ?

MOUSQUETON.
Monsieur, depuis que, de laquais, jai été élevé au grade
d’intendant de monseigneur, j'ai pris ce dernier nom, qui est
plus digne, et qui sert a me faire respecter de mes subordonnés.

D’ARTAGNAN.
Je comprends! ton maitre et toi, vous avez chacun votre
ambition ; lui d’allonger son nom ; toi, de raccourcir le tien...

Allez, monsieur Mouston.
Mousqueton sort.
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Scene VIII

D’ARTAGNAN, seul

Décidément, ce n’est pas si difficile qu'on le croit de mener les
hommes. Ftudiez les intéréts, flattez les amours-propres, piquez
ferme et rendez la main, ils iront ou vous voudrez ; dong, voila
Porthos embauche pour le compte du cardinal, c’est toujours
cela... Oui, mais ce n’est point assez : il nous faudrait Athos et
Aramis. Oh! comme ils vont nous manquer, pauvres amis !... Il
est vrai qu'Athos est peut-étre bien vieilli; ¢’était notre ainé a
tous, et puis il buvait effroyablement, il sera completement
abruti; c'est facheux, une si noble nature, une si puissante
intelligence, une si haute seigneurie, un homme qui semait de
I'argent comme le ciel fait de la gréle, et qui vous mettait I'épée a
la main avec un air vraiment royal.. Eh bien, ce noble
gentilhomme a I'ceil fier... ce beau cavalier si brillant sous les
armes, que 'on s’étonnait toujours qu’il tint une simple épée a la
main au lieu d’un baton de commandement; eh bien, il sera
transformé en quelque vieillard courbe, au nez rouge et aux
yeux pleurants... Oh ! I'affreuse chose que le vin,
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11 boit.
quand il est mauvais !
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Scene IX

D’ARTAGNAN, MADELEINE
MADELFEINE.
M. le comte de la Fere.
D’ARTAGNAN.
Qu’est-ce que cela, le comte de la Fere ?
MADELEINE.
Dame, je ne sais pas, un beau seigneur...
D’ARTAGNAN.
Jeune ?
MADELEINE.
Trente-cinq a quarante ans.
D’ARTAGNAN.
De haute mine ?
MADELEINE.

L’air d’un roi.
ATHOS, en dehors.

Eh bien, cher d’Artagnan, n’étes-vous pas visible ?
D’ARTAGNAN.

Ah ! mon Dieu ! I'on dirait sa voix... Fais entrer, Madeleine.



Scene X

D’ARTAGNAN, MADELEINE, ATHOS

D’ARTAGNAN.
Athos, mon ami !
ATHOS.
D’ Artagnan, mon cher fils, ne vouliez-vous donc plus me revoir ?

Ils s’embrassent.
D’ARTAGNAN.

Oh'! cher ami, non; mais le nom de la Fere, que je ne vous ai
jamais entendu donner...
ATHOS.
C’est le nom de mes ancétres que j'ai repris ; mais, si j’ai changé
de nom, je n’ai pas changé de cceur, ni vous non plus, n’est-ce
pas?
D’ARTAGNAN.
Athos, je pensais a vous aujourd’hui méme... Aujourd’hui méme,
je demandais votre adresse a Porthos.
ATHOS.
Il est donc arrivé ?
D’ARTAGNAN.
Oui ; saviez-vous qu’il diit venir ?
72



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

ATHOS.
Continuez, d’Artagnan; vous dites donc que vous demandiez

mon adresse a Porthos ?
D’ARTAGNAN.

Oui, je voulais vous revoir.
ATHOS.

En effet, pauvre ami, il y a bien longtemps que nous ne nous
étions vus.

D’ARTAGNAN.
Mais j'y pense, Athos, et moi qui ne vous offre rien... Voici de ce
petit vin de Bourgogne dont vous avez fait avec Grimaud si rude
consommation dans la cave de I'hotelier de Beauvais... Ou est-il,
ce brave Grimaud ? J'espere qu'il est toujours a votre service ?

ATHOS.
Oui, mon ami ; mais, dans ce moment, il voyage.
D’ARTAGNAN.
Buvez dong, alors.
ATHOS.

Merci, d”Artagnan, je ne bois plus ; ou du moins je ne bois plus

que de 'eau.
D’ARTAGNAN.

Vous, Athos, devenu un buveur d’eau ?... Impossible ! vous, le
plus intrépide buveur de bouteilles des mousquetaires de M. de

Tréville.
ATHOS.

Trouviez-vous que je buvais comme tout le monde, mon ami ?
D’ARTAGNAN.

Non, cest vrai! vous aviez d’abord une maniere de casser le
goulot des bouteilles qui n’appartenait qu’a vous ; et puis vous ne
buviez pas a la maniere des autres, vous. L'ceil de tout buveur
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brille quand il porte le verre a sa bouche... Votre ceil a vous ne
disait rien... mais jamais silence n’a été si éloquent... Il me semblait
I'entendre murmurer : « Entre, liqueur, et chasse mes chagrins. »

ATHOS.
C’est qu’en effet, c’était cela, mon ami.
D’ARTAGNAN.
Et la cause de ces chagrins ?
ATHOS.
Elle n’existe plus, mon ami.
D’ARTAGNAN.
Tant pis.
ATHOS.
Tant pis ?
D’ARTAGNAN.
Oui, j'allais vous proposer une distraction.
ATHOS.
Laquelle ?
D’ARTAGNAN.

C’était de reprendre la vie d’autrefois. Voyons, Athos, si des
avantages réels vous attendaient, ne seriez-vous pas bien aise de
recommencer, en ma compagnie et en celle de notre ami Porthos,

les exploits de notre jeunesse ?
ATHOS.

C’est une proposition que vous me faites, alors ?
D’ARTAGNAN.

Nette et franche.
ATHOS.

Pour entrer en campagne ?
D’ARTAGNAN.

Oui.
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ATHOS.
De la part de qui... et contre qui ?
D’ARTAGNAN.
Ah ! diable ! vous étes pressant.
ATHOS.

Et surtout précis... Ecoutez, d’Artagnan, il n'y a qu'une cause a
laquelle un homme comme moi puisse étre utile... C'est celle du
roi.
D’ARTAGNAN.
Précisément.
ATHOS.
Oui, mais entendons-nous... Si par la cause du roi vous voulez

dire celle de M. Mazarin, nous cessons de nous entendre.
D’ARTAGNAN.

Diable ! voila que ¢a s’embrouille.

ATHOS.
Ne jouons pas au fin, d’Artagnan; votre hésitation et vos
détours me disent assez de quelle part vous venez... Cette cause,
en effet, on ne peut 'avouer hautement, et, lorsqu’on recrute
pour elle, c’est I'oreille basse et la voix embarrassée.

D’ARTAGNAN.

Ah ! mon cher Athos...

ATHOS.
Eh! mon cher d’Artagnan, vous savez bien que je ne parle pas
pour vous, pour vous qui étes la perle des gens braves, des gens
loyaux et hardis... Je parle de cet Italien mesquin et intrigant, de ce
cuistre qui essaye de coiffer sa téte d'une couronne qu’il a volée
chez la reine ; de ce faquin qui appelle son parti le parti du roi, et
qui s’avise de faire mettre les princes du sang en prison, n’osant
pas les tuer, comme faisait le grand Richelieu ; du fesse-Mathieu
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qui pese ses écus d’or et garde les rognés, de peur, quoiqu’il
triche, de les perdre a son jeu du lendemain ; d'un drdle, enfin,
qui maltraite la reine, a ce qu’on assure, et qui va, dici a six
semaines, nous faire une guerre civile pour garder ses pensions...
Si c'est la le maitre que vous me proposez, d’Artagnan, grand

merci !
D’ARTAGNAN.

Vous en parlez fort a votre aise, mon cher ami; vous étes
heureux, a ce qu'il parait, dans votre médiocrité dorée. Porthos a
cinquante ou soixante mille livres de rente, peut-étre. Aramis doit
avoir quinze duchesses qui se disputent I’Aramis de Noisy-le-Sec,
comme elles se disputaient I’Aramis mousquetaire ; c’est encore
un enfant gaté du sort; mais, moi, que fais-je en ce monde ? Je
porte ma cuirasse et mon buffle depuis vingt ans, cramponné u ce
grade insuffisant, sans avancer, sans reculer, sans vivre. Je suis
mort, en un mot ! Eh bien, lorsqu’il s’agit pour moi de ressusciter
un peu, de passer, de lieutenant, capitaine, vous venez me dire :
«Cest un faquin, un cuistre, un mauvais maitre!..» Eh!
pardieu ! cher ami, je le sais aussi bien que vous... Mais trouvez

m’en un meilleur, ou faites-moi des rentes.
ATHOS.

Eh bien, c’est a quoi nous avons songé, Aramis et moi, mon ami;
et Cest pour cela que javais écrit a Porthos et a Aramis de se

trouver aujourd’hui chez vous.
D’ARTAGNAN.

Ah!je comprends maintenant cette coincidence.
ATHOS.

Ne les avez-vous point vus déja ?
D’ARTAGNAN.

Porthos, oui... Aramis, non.
76



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

ATHOS.
C’est étrange ! Aramis, le moins éloigné des trois... Aramis, qui
n’a que trois ou quatre lieues de son couvent de Noisy-le-Sec a
Paris.
D’ARTAGNAN.
Que voulez-vous, mon cher ! Aramis aura eu quelque pénitence
a faire ; et puis, avec une vocation comme la sienne, on ne quitte

pas facilement son couvent.
ATHOS.

Eh bien, vous vous trompez, mon ami; Aramis est redevenu
mousquetaire, et plus mousquetaire que jamais... Il boit, parle
haut en buvant, compromet les femmes, se bat une fois le mois,
et ne se fait appeler que le chevalier d’'Herblay... Tenez, il est en
retard... Eh bien, mon ami, je parie qu'il aura suivi quelque jupe
qui lui aura fait perdre le chemin de la rue Tiquetonne.
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Scene XI

D’ARTAGNAN, MADELEINE, ATHOS,
ARAMIS

ARAMIS.
Ah'! mes bons amis, une aventure adorable !... Bonjour, comte ;
bonjour, cher d”Artagnan.
D’ARTAGNAN.
Cher Aramis, vous voila donc'!
ARAMIS.
En personne. Imaginez-vous une femme charmante que jai
rencontrée dans une église.
D’ARTAGNAN.
Et que vous avez suivie ?

ARAMIS.
Jusqu’a sa litiere.
D’ARTAGNAN.
Et de sa litiere ?...
ARAMIS.

Jusqu’a la porte d’'un magnifique hotel... Une adorable personne
qui m’a rappelé la pauvre Marie Michon.
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D’ARTAGNAN.
Mauvais sujet !
ATHOS.
Vous le voyez, toujours le méme !
ARAMIS.

Moins I'hypocrisie ; car, autrefois, je I'avoue, mes amis, j'étais un
franc hypocrite...
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Scene XII

D’ARTAGNAN, MADELEINE, ATHOS,
ARAMIS, PORTHOS, entrant armé en guerre

PORTHOS.
C’est bien vrai, par exemple.
ARAMIS.
Ah'! cest vous, Porthos ! Bonjour.
PORTHOS.
Mais c’est donc une surprise ?
D’ARTAGNAN.

Oui, mon cher Porthos, mie surprise ménagée par Athos, et des
plus agréables, comme vous voyez.
PORTHOS, pressant Aramis sur sa poitrine.
Ah'! cher Aramis, laissez-moi vous presser sur mon cceur, cher
ami...
ARAMIS, étouffs.
Eh ! dites donc, ce n’est pas sur votre cceur que vous me pressez,

C’est sur votre cuirasse.
ATHOS, donnant la main a Porthos.

Partez-vous donc pour les croisades, mon cher du Vallon ?

80



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

PORTHOS.

Ma foi, je n’en sais rien ; je sais que je pars, voila tout.
D’ARTAGNAN.

Chut ! ils ne sont pas des notres.

PORTHOS.
Bah !

ARAMIS, bas, a Athos.

Leur avez-vous parlé de MM. les princes, et du voyage que de
Winter fait a Paris ?

ATHOS, bas.

Inutile, ils sont a Mazarin.
ARAMIS, bas.
Nous agirons sans eux.
PORTHOS, bas, a d’Artagnan.
Comment ferons-nous, alors ?
D’ARTAGNAN, bas.

Nous nous passerons d’eux.
MADELEINE, qui, pendant ce temps, a mis le couvert.

Messieurs, la table est préte.
D’ARTAGNAN.

Alors, profitons des biens que Dieu nous envoie ; c’est la véritable

sagesse, n’est-ce pas, Aramis ? A table, messieurs, 4 table !
PORTHOS.

C’est d’autant mieux raisonné que je meurs de faire.
ATHOS, s’asseyant.

Qu’est-ce que cette serviette ?
D’ARTAGNAN.

Ne la reconnaissez-vous pas, Athos ?
ARAMIS.
C’est celle du bastion Saint-Gervais.
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PORTHOS.
Sur laquelle l'autre cardinal a fait broder les armes de France

aux endroits ou elle avait été trouée par trois balles.
ATHOS.

Pourquoi cette serviette a moi, amis ?
D’ARTAGNAN.

Parce que vous étes le plus grand, le plus noble et le plus brave
de nous, toujours !

ATHOS.
Alors, messieurs, par ce drapeau, le seul que nous devons suivre
au milieu des discordes civiles qui vont jaillir assurément, et qui
vont nous séparer peut-étre, jurons-nous de rester les uns aux
autres de bons seconds pour les duels, des amis dévoués pour

les affaires graves, et de joyeux compagnons pour le plaisir.
D’ARTAGNAN.

Oh ! bien volontiers !

ATHOS.
Et, si jamais le hasard fait que nous nous trouvions dans deux
camps opposés, chaque fois que nous nous rencontrerons dans la
mélée, a ce seul mot : « Mousquetaire ! » passons notre épée dans
la main gauche et tendons-nous la main droite, flit-ce au milieu

du carnage.
ARAMIS.
Oui, morbleu ! oui !
PORTHOS.
Oh'! que C'est bien dit, Athos, et que vous étes éloquent, toujours !

j'en ai les larmes aux yeux, parole d’honneur !
ATHOS, d’un air sombre.

Et puis n'y a-t-il pas entre nous un autre pacte que celui de
’amitié ? n’y a-t-il pas celui du sang ?...
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D’ARTAGNAN.

Vous voulez parler de milady ?
ATHOS.

Et vous, vous y pensiez, d’Artagnan.
D’ARTAGNAN.

Tenez, Athos, vous étes terrible avec votre coup d’ceil... Eh bien,
oui, messieurs... je vous le demande, en pensant parfois a cette
terrible nuit d’Armentieres, a cet homme enveloppé dans un
manteau rouge, qui était le bourreau ; a cette exécution nocturne,
a cette riviere qui semblait couler des flots de sang, et a cette voix
qui cria au milieu de la nuit : « Laissez passer la justice de Dieu ! »
n’avez-vous pas quelquefois éprouvé des mouvements de terreur

qui ressemblent... ?
ATHOS.

A du remords, n’est-ce pas ? jacheve votre pensée... D’ Artagnan,

est-ce que vous avez du remords, vous ?
D’ARTAGNAN.

Non, je n'ai pas de remords, parce que, si nous l’eussions laissée
vivre, elle e(it sans aucun doute continué son ceuvre de
destruction ; mais une chose qui m’a toujours étonné, mon ami...
voulez-vous que je vous le dise ?...
ATHOS.
Dites...
D’ARTAGNAN.

C’est que vous, vous trouvant le seul d’entre nous a qui cette
femme n’efit rien fait, le seul qui n’efit pas a se plaindre d’elle, ce
soit vous, vous, Athos, si bon, qui vous soyez chargé de tout
préparer pour cette expédition d’Armentieres, qui ayez été
chercher le bourreau, qui nous ayez conduits a la chaumiere ;
que ce soit vous enfin qui, comme 1'envoyé des justices divines,
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ayez prononcé le jugement sur elle; et, quand moi-méme, le
corps frissonnant, la voix haletante, les yeux en pleurs, j'étais

prét a pardonner, que ce soit vous qui ayez dit de frapper.
ATHOS.

Cela vous a toujours étonné, n’est-ce pas ?
D’ARTAGNAN.

Ouj, je I'avoue ; si vous ne nous en eussiez pas parlé, j'eusse gardé
le silence... Mais vous vous en étes ouvert a moi le premier ; alors,
je vous ai dit ce que je pensais. Excusez-moi, Athos, si cela peut en

quelque point vous blesser.
ATHOS.

Amis, laissez-moi vous raconter un épisode de ma vie, que je
n’ai jamais raconté a personne... Cela vous expliquera peut-étre

tout...
ARAMIS.

Dites, cher ami.
ATHOS.

Je ne vous recommande pas la discrétion; quand vous aurez
entendu ce que je vais vous dire, vous jugerez la chose assez
terrible, je pense, si non pour I'oublier, du moins pour l'ensevelir

au plus profond de votre coeur.
D’ARTAGNAN.

Nous vous écoutons, Athos !
ATHOS.

Ecoutez... ]'avais vingt-cinq ans, 'étais comte, j'étais le premier de
ma province, sur laquelle mes ancétres avaient régné presque en
rois; j'avais une fortune princiere, tous les réves d’amour, de
bonheur et de gloire qu'on a a vingt-cinq ans; au reste, libre
entierement de ma personne, de mon nom et de ma fortune. Un
jour, je rencontrai, dans un de mes villages, une jeune fille de
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seize ans, belle comme les amours et comme les anges a la fois. A
travers la naiveté de son age percait un esprit ardent, un esprit
non pas de femme, mais de poete; elle ne plaisait pas, elle
enivrait. Elle vivait pres de son frere, jeune homme mélancolique
et sombre: tous deux étaient arrivés dans le pays depuis six
mois ; ils venaient on ne sait d’ou1; mais, en les voyant, elle si
belle, lui si pieux, on ne songeait pas a leur demander d’ou ils
venaient. J'étais le seigneur du pays, jaurais pu la séduire ou
I'enlever a mon gré... Malheureusement, j’étais honnéte homme,
je I'épousai.
D’ARTAGNAN.

Puisque vous I'aimiez...
ATHOS.

Attendez ! Je 'emmenai dans mon chateau, j'en fis la premiere
dame de la province... Oh! il faut lui rendre justice, elle tenait

parfaitement sa place.
D’ARTAGNAN.

Eh bien ?
ATHOS.
Eh bien, un jour que nous chassions a courre, son cheval, effrayé
par la vue d'un poteau, fit un écart, elle tomba évanouie... Nous
étions seuls ; je m’élancai a son secours, et, comme elle étouffait
dans ses habits, je les fendis avec mon poignard... Devinez ce
qu’elle avait sur 1'épaule, d’Artagnan ? Une fleur de lis... Elle
était marquée !
D’ARTAGNAN.

Horreur !... que dites-vous la, Athos ?
ATHOS.

La vérité pure... Mon cher, I'ange était un démon, la belle et
naive jeune fille avait volé les vases sacrés de 1'église, avec son
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prétendu frere, qui n’était autre que son amant ; je sus tout cela

depuis, le frere ayant été pris et condamné.
D’ARTAGNAN.

Mais elle, qu’en fites-vous ?...
ATHOS.

Oh! elle... J'étais, comme je vous l'ai dit, un grand seigneur,
d’Artagnan ; j’avais sur mes terres droit de justice basse et haute ;
j'achevai de déchirer les habits de la comtesse, je pris une corde, et

je la pendis a un arbre.
D’ARTAGNAN.

Un meurtre !...
ATHOS.

Non pas, malheureusement ; car, tandis que je m’éloignais au
galop de cet endroit fatal et de ce pays maudit, quelquun vint
sans doute, qui la sauva. Elle quitta la France alors, passa en
Angleterre ; elle épousa un lord, et elle en efit un fils ; puis le duc
mourut et elle revint en France, se mit a la solde de Richelieu,
coupa dans un bal les ferrets de la reine, fit assassiner
Buckingham par Felton... et, pardonnez-moi, cher d’Artagnan,
de rouvrir cette blessure en votre cceur, empoisonna au couvent
des Augustines de Béthune, cette femme que vous adoriez, cette

charmante Constance Bonacieux.
D’ARTAGNAN.

Ainsi, ¢’était la méme ?...

ATHOS.
La méme ! tout le mal qui nous avait été fait nous venait d’elle ;
une fois, elle m’avait échappé pour commettre trois meurtres...
Cette fois, je jurai qu’elle ne m’échapperait plus et qu’elle avait
fini le cours de ses scélératesses ; voila pourquoi j'allai chercher
le bourreau de Béthune, voila pourquoi je vous conduisis tous a
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la chaumiere ou elle était cachée, voila pourquoi je pronongai la
sentence ; voila pourquoi, lorsque vous hésitiez, vous, Porthos ;
lorsque vous frémissiez, vous, Aramis; lorsque vous pleuriez,
vous d’Artagnan... voila pourquoi je dis : « Frappe !... »

D’ARTAGNAN.
Corbleu ! je comprends tout, maintenant...
PORTHOS.
Et moi aussi !...
ARAMIS.
Bah !... ¢’était une infame, n’y pensons plus...
D’ARTAGNAN.
Heureusement que, de ce pass€, il ne reste aucune trace...
ATHOS.

Elle avait un fils de ce lord de Winter... frere de celui que nous

connaissons.
D’ARTAGNAN.

Je le sais bien, puisqu’au moment de sa mort vous vous étes
écrié : « Elle n’a pas méme songé a son fils ! »
ARAMIS.

Eh ! qui sait ce qu'il est devenu ? Mort le serpent, morte la couvée.
Croyez-vous que de Winter, notre compagnon, celui qui nous
guida dans I'accomplissement de I'acte de justice, se sera amusé a
recueillir le fils ?... D’ailleurs, si le fils existe, il était en Angleterre ;
a peine s’il connaissait sa mere... Puis tout a été fait dans le silence
et dans la nuit, chacun de nous avait intérét a garder le secret et

I'a gardé... Ce fils ne sait rien, il ne peut rien savoir.

Ils s’asseyent.
PORTHOS.

Bah ! I'enfant est mort, ou le diable m’emporte ! il fait tant de
brouillard dans cette maudite Angleterre... Mangeons.
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MADELEINE, entrant.
L’envoyé de Son Eminence...

ATHOS.
Qu'y a-t-il ?...
D’ARTAGNAN.
Rien !...
ARAMIS.
Si cest une femme, cher ami, nous vous laissons.
D’ARTAGNAN.
Non pas, messieurs, c’est un homme.
PORTHOS.
Eh bien, si c’est un homme, qu’il entre et qu’il se mette table.
D’ARTAGNAN.

Non pas; ce serait sans doute trop mauvaise compagnie, pour
Athos et pour Aramis ; il s’agit d'un envoyé de Mazarin, quelque
pleutre comme lui ; il n’a quun mot a me dire ; demeurez la, et ne
vous fachez pas si nous parlons a voix basse.

PORTHOS.
Sans doute ; mais expédiez-le promptement, que diable! il est
temps que nous déjeunions.

Les trois amis se retirent dans un coin.
D’ARTAGNAN.

Faites entrer, madame Turquenne.
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Scene XIII

D’ARTAGNAN, MADELEINE, ATHOS,
ARAMIS, PORTHOS, MORDAUNT, en costume de puritain

Madeleine seule peut entendre ce que disent d’Artagnan et l'envoyé de
Mazarin.

MORDAUNT.
M. le chevalier d’Artagnan ?
D’ARTAGNAN.
C’est moi, monsieur.
MORDAUNT.

Lieutenant aux mousquetaires de Sa Majesté, compagnie
Tréville ?

D’ARTAGNAN.
C’est moi.
MORDAUNT.
N’attendiez-vous pas quelque chose, monsieur ?
D’ARTAGNAN.

Oui; un message de Son Eminence, message qu’il devait

m’envoyer par un homme de confiance.
MORDAUNT, lui remettant une lettre.

Voici le message, monsieur, et c’est moi qui suis le messager.
89



LES MOUSQUETAIRES

D’ARTAGNAN, lisant.
« Faites ce que vous dira le porteur, et, quant a la dépéche qu’il

doit vous remettre, ne I'ouvrez qu’en pleine mer ! »
MADELEINE, a part.

Tiens ! en pleine mer... Me voila encore veuve, moi.

MORDAUNT.
Vous avez lu ?
D’ARTAGNAN.
Oui.
MORDAUNT.

Vous étes prét a obéir aux ordres que Son Eminence vous

transmet par ma voix ?
D’ARTAGNAN.

Sans doute ; ne suis-je pas a son service ?

MORDAUNT.
Alors, équipez-vous en guerre, et trouvez-vous seul avec les amis
que vous avez promis a M. le cardinal de rattacher a son parti,

jeudi prochain, a huit heures du soir, sur la digue de Boulogne.
MADELEINE, a part.

Sur la digue de Boulogne... Il parait que c’est en Angleterre qu'ils

vont...
D’ARTAGNAN.

Jeudi, dites-vous, monsieur ? Nous sommes aujourd hui samedi...

C’est dans cinq jours... A merveille, j'y serai.
MORDAUNT.

A jeudi, huit heures du soir, a Boulogne, et songez que, si vous
n’étiez pas arrivé au jour et a 'heure dits, je nai pas le droit de

vous attendre une minute de plus.
D’ARTAGNAN.

Il est inutile de recommander I’exactitude a un soldat.
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MORDAUNT.
Adieu, monsieur.
D’ARTAGNAN.
Aurevoir...
Mordaunt sort en faisant un léger salut aux trois amis.
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D’ARTAGNAN, MADELEINE, ATHOS,
ARAMIS, PORTHOS

MADELEINE.
A nous deux, maintenant.
D’ARTAGNAN.

Vous nous écoutiez ?
MADELEINE.
Moi? Oh! par exemple... Il parait que vous allez quitter la
France ?
D’ARTAGNAN.
C’est probable, madame Madeleine.
MADELEINE.

Et que vous allez passer en Angleterre ?
D’ARTAGNAN.
C’est possible, chere amie.
MADELEINE.
Eh bien, je vais profiter de cela, pour vous faire une

recommandation.
D’ARTAGNAN.
Une recommandation ?
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MADELEINE.
Oui ; ma sceur tient I'hotellerie de la Corne du cerf, sur la place du
Parlement, a Londres ; si vous y allez...

D’ARTAGNAN.
Elle aura ma pratique.
MADELEINE.
Cestdit?
D’ARTAGNAN.
Et redit.
MADELEINE.
Merci.
Elle sort.
PORTHOS.
Sinous déjeunions...
D’ARTAGNAN.
Me voici.
ATHOS.

Quand je vous disais, d’Artagnan, que le Mazarin était un vilain

homme.
D’ARTAGNAN.
Pourquoi ?
ATHOS.
C’est qu’en vérité ses envoyés sont de vilaines gens. Comment !
il y a dans ce coin trois gentilshommes, et il fait pour nous trois
un salut qui suffirait a peine a un seul !

D’ARTAGNAN.
Messieurs, il faut lui pardonner ; je crois que c’est un puritain.
ATHOS.
I vient d’ Angleterre ?
D’ARTAGNAN.

Je I’en soupgonne.
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ATHOS.
Alors, ce serait quelque envoyé de Cromwell ?
D’ARTAGNAN.
Peut-étre.
ATHOS.
En tout cas, il ne me revient pas le moins du monde, votre
envoye.
PORTHOS.
Ni a moi.
ARAMIS.
Ni a moi.
ATHOS.
Et comment s’appelle-t-il, ce monsieur ?
D’ARTAGNAN.
Je ne sais pas.
PORTHOS.

Messieurs, déjeunons !
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Scene XV

D’ARTAGNAN, MADELEINE, ATHOS,
ARAMIS, PORTHOS, GRIMAUD

GRIMAUD, en dehors.

Au cinquieme, n’est-ce pas ? la porte a gauche...

MADELFEINE.
Oui !...
GRIMAUD, en dehors.
Bien !
D’ARTAGNAN.
Au cinquieme, la porte a gauche, c’est ici.
ATHOS.

C’est la voix de Grimaud.
D’ARTAGNAN.

Il parle donc, maintenant ?
ARAMIS.

Oui, dans les grandes circonstances.

Grimaud entre précipitamment.
ATHOS.

Oh ! messieurs ! il est arrivé quelque chose
cette paleur, pourquoi cette agitation ?

... Grimaud, pourquoi
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GRIMAUD.
Messieurs, milady de Winter avait un enfant; l'enfant est
devenu un homme... La tigresse avait un petit ; le tigre est lancé,
il vient a vous, prenez garde !

D’ARTAGNAN.
Que veux-tu dire ?
ATHOS.
Que dis-tu ?
GRIMAUD.

Je dis, monsieur le comte, que le fils de milady a quitté
I’Angleterre, qu'il est en France et qu’il vient a Paris, s'il n’y est
déja.

ARAMIS.

Diable ! Et tu es stir ?...
PORTHOS.
Eh bien, apres tout, quand il viendrait a Paris, nous en avons vu
bien d’autres ; qu’il vienne !
D’ARTAGNAN.

Et, d’ailleurs, c’est un enfant.
GRIMAUD.

Un enfant, messieurs !... Savez-vous ce qu’il a fait, cet enfant ?
Déguisé en moine, il a appris du bourreau de Béthune toute
I'histoire de sa mere, qu’il ignorait, et, apres 'avoir confessé, il
lui a, pour absolution, planté dans le cceur le poignard que
voici... Tenez, il est encore rouge et humide !

ARAMIS.
L’as-tu vu, lui ?
GRIMAUD.
Oui.
D’ARTAGNAN.

Sais-tu comment il s’appelle ?
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GRIMAUD.

Je ne sais pas.
ATHOS, se levant.

Je le sais, moi !... Il s"appelle le vengeur !
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Deuxieme Tableau

Un salon chez lord de Winter, a la place Royale.



Scene premiere

DE WINTER, ATHOS

DE WINTER.
Vous dites donc, comte ?
ATHOS.
Je dis que Grimaud est arrivé comme il expirait, qu’il nous a
rapporté le poignard tout fumant encore.

DE WINTER.
Alors, il sait tout ?
ATHOS.
Tout, excepté nos noms.
DE WINTER.
Mais comment, mais pourquoi a-t-il quitté I’Angleterre ?
ATHOS.
Il était donc en Angleterre ?
DE WINTER.
Eh ! oui.
ATHOS.
Qu'y faisait-il ?
DE WINTER.

C’est un des sectateurs les plus ardents d’Olivier Cromwell.
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ATHOS.
Comment s’est-il rallié a cette cause ? Son pere et sa mere étaient

catholiques, je crois.
DE WINTER.

Le roi, sur ma demande, 1'a déclaré batard, I'a dépouillé de ses
biens et lui a défendu de porter le nom de Winter. Sa haine pour
Charles I*r I'a poussé vers Cromwell.

ATHOS.
Et comment s’appelle-t-il maintenant ?
DE WINTER.
Mordaunt.
ATHOS.

C’est bien, je m’en souviendrai... la Providence nous a prévenus,
tenons-nous sur nos gardes. Mais, voyons, revenons a laffaire

qui vous amene a Paris, milord.
DE WINTER.

Deux mots d’abord... Vous avez toujours pour amis MM. Porthos

et Aramis ?
ATHOS.

Ajoutez d’Artagnan, milord ; nous sommes toujours comme
autrefois quatre amis dévoués les uns aux autres... Seulement,
lorsqu’il s’agit d’étre frondeurs, nous ne sommes plus que deux,

Aramis et moi.
DE WINTER.

Je vous reconnais bien la ! vous avez adopté la cause des princes,
la grande cause ; c’était la seule qui pfit aller a votre caractere
noble et généreux. Je ne vous cacherai pas que jétais venu en

France dans cet espoir.
ATHOS.

Sommes-nous donc pour quelque chose dans votre voyage ?
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DE WINTER.
Oui, comte, j’ai besoin de vous deux... Vous avez prévenu M.
Aramis ?
ATHOS.
Tenez, le voici.
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Scene 11

DE WINTER, ATHOS, ARAMIS

DE WINTER.
Bonjour, chevalier ; vous arrivez a merveille, j'allais demander a
M. le comte la permission de vous présenter tous deux a la reine

d’Angleterre.
ARAMIS.

A lareine d’Angleterre ?
ATHOS.
A madame Henriette de France ?... Pardon, milord, je ne connais

de Sa Majesté que ses malheurs la-bas, et son exil ici.
DE WINTER.

Mais je vous connais, vous... et je lui ai promis, ce matin de vous
conduire pres d’elle.

ATHOS.
Au Louvre?...
DE WINTER.
Non, aux Carmélites... Etes-vous préts, messieurs ?
ATHOS.

A vos ordres, milord.
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DE WINTER, ATHOS, ARAMIS, TOMY,
puis PARRY

DE WINTER.

Que voulez-vous, Tomy ?
TOMY.

Le valet de chambre de Sa Majesté la reine d”Angleterre demande

a remettre a Votre Seigneurie une lettre de son auguste maitresse.
DE WINTER.

Entrez, Parry, entrez. Quelle nouvelle de Sa Majesté ?
PARRY.

Bien portante de corps, mais bien triste de cceur, milord.
DE WINTER.

Vous étes chargé de quelque chose pour moi ?
PARRY.

Cette lettre, milord.
DE WINTER brise le cachet, ouvre la lettre et lit.

« Milord, je crains, si vous venez me trouver au Louvre ou aux
Carmélites, que vous ne soyez suivi, ou que nous ne soyons
écoutés; jaime donc mieux me rendre chez vous. Plus la
démarche que je fais est contre les habitudes royales, moins elle
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sera épiée... Attendez-moi donc chez vous au lieu de me venir
trouver ; j'y serai presque en méme temps que mon messager.
Votre affectionnée, Henriette. » Bien!... Parry, jattends votre
maitresse.

TOMY.
Milord permet-il un dernier mot ?
DE WINTER.
Dites.
TOMY.

Je viens d’interroger M. Parry... et cet homme qui, ce matin, nous
a suivis jusqu’ici...
DE WINTER.
Eh bien ?
TOMY.
Il est encore au coin de la rue... M. Parry I'a vu, et I'a reconnu au

signalement que je lui ai donné.
DE WINTER.

Et vous ne savez pas qui cet homme peut étre ?
TOMY.

A ma vue, il s’est détourné, et, depuis ce matin, vous m’avez
retenu ici, milord.

DE WINTER.
C’est bien, je me garderai ; allez !... Merci, Parry !
ATHOS.
Cette lettre dérange-t-elle quelque chose a vos projets, milord ?
DE WINTER.
Non, comte.
ATHOS.
Elle semblait vous contrarier.
DE WINTER.

Elle m’étonnait seulement, a cause du grand honneur qu’elle
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m’annonce.
PARRY, rouvrant la porte.
Milord...
DE WINTER.
Serait-ce la personne qui m’a fait I'honneur de m’écrire ?
PARRY.
Justement ; sa litiere s’arréte a la porte.
DE WINTER.
Allez la recevoir, Parry, allez.
ARAMIS.
Une femme ?
DE WINTER.
Non, une reine.
ATHOS.
Sa Majesté madame Henriette ?
DE WINTER.
Oui, messieurs.
ATHOS.

Alors nous nous retirons, milord.
DE WINTER, levant une tapisserie.

Non pas ; au contraire, entrez ici et écoutez ce qui va se dire entre
Sa Majesté et moi; vous serez libres de vous montrer ou de
demeurer cachés ; si vous vous montrez, c’est que vous acceptez ;

si vous demeurez cachés, c’est que vous refusez.
ARAMIS.

Mais, milord, nous ne comprenons pas.
DE WINTER.

Vous comprendrez plus tard... Entrez, entrez !...
Ils entrent ; de Winter laisse retomber la tapisserie.
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Scene IV

DE WINTER, TOMY, LA REINE, tout en noir

DE WINTER.

Ouvrez les deux battants de la porte, Tomy.

Tomy ouvre en s'inclinant.
LA REINE, soulevant son voile.

Ah'! milord, c’est donc bien vous! je croyais avoir mal lu, je
craignais que les lettres dont se compose votre nom ne m’eussent
trompée. Vous venez de la part du roi, milord ?... Parlez vite!
qu’avez-vous a me dire ?

DE WINTER.

J'ai a remettre ce message a Votre Majesté.
11 s’agenouille, et présente i la Reine un étui d’or.
LA REINE, ouvrant I'étui et en tirant une lettre.

Milord, vous m’apportez trois choses que je n’avais pas vues
depuis bien longtemps : de 1'or, une lettre et un ami dévoué...
Relevez-vous, milord...

Lui donnant la main.
Merci, mon ami, merci !

DE WINTER.

Votre Majesté me comble.
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LA REINE.
Et maintenant, voyons ce que contient cette précieuse lettre...

Ah'! C'est bien I’écriture, c’est bien la signature de mon Charles...
Lisant.

« Madame et chere épouse, nous voici arrivés au terme ; toutes
les ressources dont je dispose sont concentrées dans ce camp de
Newcastle, d’ou1 je vous écris : 13, j’attends 'armée de mes sujets
rebelles, et, avec le secours de mes braves Ecossais, je vais lutter
une derniere fois contre eux. Vainqueur, je prolonge la lutte ;
vaincu, je suis perdu completement; dans ce dernier cas, je
n‘aurai qu'a gagner les cotes de France; mais voudra-t-on y
recevoir un roi malheureux, qui apportera un si funeste exemple
dans un pays déja soulevé par les discordes civiles ? Le porteur
des présentes, que vous connaissez comme un de mes vieux et

de mes plus fideles amis... »
Elle s’interrompt et tend la main a de Winter.

Oh! oui, milord !...
Continuant.

« Le porteur des présentes vous dira, madame, ce que je ne puis
confier aux risques d'un accident, il vous expliquera quelle
démarche jattends de vous, et je le charge aussi de ma
bénédiction pour ceux de mes chers enfants qui sont en France, et
de tous les sentiments de mon coeur pour vous, madame et chere
épouse. Charles, encore roi. — Dieu permet que nos deux enfants, la
princesse Elisabeth, et le duc de Glocester, qui sont a Londres, se
portent bien. » Ah! mon Dieu! qu’il ne soit plus roi, qu'il soit
vaincu, exilé, proscrit, mais qu’il vive ! que mes enfants renoncent
au trone de leur pere, mais qu’ils vivent ! Oh! dites-moi, milord,
la position du roi est donc bien désespérée ?
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DE WINTER.
Plus désespérée certainement qu’il ne le croit lui-méme, madame.
LA REINE.
Et qu’attend-t-il de moi, dans cette extrémité ? Voyons, dites vite.
DE WINTER.
Que Votre Majesté demande des secours a Mazarin, ou tout au

moins un refuge en France.
LA REINE.

Hélas ! milord, croyez-vous que jaie attendu cette lettre pour
faire, de ce coté, tout ce que j'ai pu faire ?

DE WINTER.
Eh bien ?
LA REINE.
Eh bien, secours, asile... argent, M. Mazarin m’a tout refusé.
DE WINTER.

Comment! il a refusé un asile au roi Charles, au beau-frere du

roi Louis XIII, a I’oncle du roi Louis XIV ?
LA REINE.

Hélas ! je I'inquiete et le fatigue bien assez... Ma présence et celle
de ma fille lui pésent... a plus forte raison celle du roi... Milord,
écoutez... C'est triste et presque honteux a dire, mais nous avons
passé l'hiver au Louvre, Henriette et moi, sans argent, sans
linge, presque sans pain... restant souvent couchées une partie
de la journée faute de feu !... de sorte que nous serions peut-étre
mortes toutes deux de faim et de misere, sans les aumones qu’a

bien voulu nous accorder le parlement.
DE WINTER.

Horreur ! la fille de Henri IV mourant de faim dans cette patrie
ou son pere voulait que le dernier paysan eit plus que le
nécessaire !... Que ne vous adressiez-vous au premier de nous,
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madame ?... Il elit partagé sa fortune avec vous, ou plutét, il eit

mis tout ce qu’il possédait aux pieds de sa reine.
LA REINE.

Vous voyez bien, de Winter, que je ne puis plus qu'une seule

chose : c’est de repasser en Angleterre avec vous.
DE WINTER.

Pour quoi faire, madame ?
LA REINE.

Pour mourir avec le roi, puisque je ne puis le sauver.
DE WINTER.

Ah! madame, voila surtout ce que le roi craignait, voila ce qu’il

vous prie et, au besoin, ce qu'il vous ordonne de ne pas faire.
LA REINE.

Milord, le roi parle en cceur qui craint et non pas en coeur qui
aime... Ignore-t-il donc que la pire douleur, c’est I'incertitude ?...
On s’habitue a un malheur que l'on envisage en face; car,
lorsqu’on le connait, ce malheur, on peut trouver des ressources
contre lui.. Mais a un malheur vague, éloigné, indéfini,
insaisissable, inconnu, il n'y a d’autre remede que la priere... et
j’ai tant prié, milord, sans que rien ait changé dans le sort du roi
ou dans le mien, que je commence a désespérer... Milord, si le
roi, dans I'extrémité ou il se trouve, veut m’éloigner de lui, c’est

que le roi ne m’aime pas.
DE WINTER.

Oh ! madame, vous savez vous-méme qu'une pareille accusation
est injuste. Non, le roi craint que tant de dangers... tant de

fatigues...
LA REINE.

Les dangers, les fatigues... Eh ! n’y suis-je pas habituée ?... N"ai-je
pas, seule, sous prétexte de conduire ma fille en Hollande, été
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solliciter de Guillaume d’Orange des secours d’armes et
d’argent ?... A mon retour, n‘aije point été assaillie par une
tempéte terrible, comme si, contre notre malheureuse cause, se
déchainaient a la fois la colere des hommes et la colere de Dieu ?...
Au milieu de cette tempéte, ai-je quitté le pont du batiment ? a
toutes les représentations du capitaine et de l'équipage que
j'encourageais par ma présence, ai-je répondu autre chose, sinon
qu’il n'y avait point d’exemple dans I'histoire qu'une reine se (it
jamais noyée ?... Enfin, apres avoir perdu deux vaisseaux, une
partie des secours que j'apportais, repoussée sur les cotes de la
Hollande, ai-je hésité, au premier souffle de vent favorable, a me
remettre en mer?... Cette fois, Dieu se tait, lasse de me
poursuivre !... 'abordai... Mais, a peine a terre... la maison dans
laquelle je m’étais réfugiée fut cernée, attaquée ; vous le savez,
milord, puisque c’est vous qui vintes me délivrer... Ou m’avez-
vous trouvée, milord ? Dites !... sur la breche que le canon venait
de faire a cotte maison croulante... au milieu du feu, des blessés,
des morts, toute sanglante du sang de mes défenseurs et du mien,
car un éclat de bois m’avait blessée... En vous voyant, milord, ai-je
songé a moi ?... Pour qui a été mon premier mot ? Pour Charles...
Quand il m’a fallu, pour arriver jusqu’a lui, revétir des habits
d’homme, ai-je hésité ?... Trois jours et trois nuits, vous m’avez
vue a vos cOtés... Aije poussé un soupir ?... ai-je proféré une
plainte ?... aije demandé autre chose que ce que demandait le
dernier de vos officiers ?... Non ; car fatigues, privations, dangers,
tout fut oublié quand je revis mon époux et mon roi... Une année
tout entiere, je la passai pres de lui.. dans les montagnes, au
camp, presque toujours sous la tente, bien rarement dans une
maison... De palais, hélas! depuis longtemps il n’en était plus
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question pour nous !... Qui m’a forcée de le quitter ?... La volonté
seule de Dieu et 'amour de mon enfant... J'allais devenir mere...
Je ne craignais pas de mourir, je craignais de tuer ma pauvre
petite Henriette... Je vous parlais de misere, milord !... mais, a ce
moment, n'aije pas été la plus misérable des femmes ?... Ici, du
moins, j'ai le Louvre, tout dénué qu’il m’est offert ; le couvent des
Carmélites, tout sombre qu’il est. Qu’avais-je a Exeter ?... Une
simple chaumiere... Ma pauvre enfant vit le jour sur un grabat,
sans matelas ni couverture. Ce fut alors qu’il m’arriva un
messager de la reine ma sceur; ce messager m’apportait deux
cent mille livres... Ai-je gardé une pistole pour moi, milord ?...
Non, jusqu’au dernier écu, j'ai tout envoyé a Charles, parce que
Charles, c’est tout pour moi, voyez-vous... Aussi, lorsqu’il m’a
fallu le quitter pour revenir en France... eh! milord, vous étiez
encore la, vous avez vu ma douleur, mes larmes, mon
désespoir !... Et, quand vous venez me dire que sa position est
plus désespérée encore qu'il ne le croit lui-méme, que sa liberté
est menacée, sa vie peut-étre |... vous me parlez de dangers et de
fatigues, a moi dont le regne a été une longue fatigue et la vie un
long danger ?... Ah ! milord, si le roi vous a dit cela, le roi manque
de mémoire, et, si vous vous opposez a ce que je le rejoigne, vous,

milord, oh ! vous manquez de pitié !
DE WINTER.

C’est justement parce qu’il se souvient de tout ce que vous avez
souffert, que le roi veut que vous restiez en France; c’est
justement, pardonnez-moi le mot, parce que j'ai pitié de ma

reine, que je ne veux pas qu’elle passe en Angleterre.
LA REINE.
Eh bien, n’en parlons plus, milord ; je ne veux pas vous mettre
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entre la déférence que vous devez a votre reine et 'obéissance
que vous devez a votre roi... Parlons de vous... parlons de lui...
N’avez-vous pas d’autre but, en venant en France, que celui que
vous m’avez exposeé ?

DE WINTER.
Si fait, madame.
LA REINE.
Eh bien, dites, voyons...
DE WINTER.

J'ai connu en France, autrefois, quatre gentilshommes.
LA REINE, avec tristesse.

Quatre gentilshommes! et voila le secours que vous comptez

reporter a un roi sur le point de perdre son trone ?
DE WINTER.

Ah! si je les avais tous quatre, je répondrais de bien des choses,
madame... Avez-vous entendu parler de quatre gentilshommes
qui soutinrent autrefois la reine Anne d’Autriche contre le

cardinal de Richelieu ?
LA REINE.

Oui, c’est une tradition de la cour.
DE WINTER.

De quatre gentilshommes qui traverserent la France a travers
toutes les embiiches, tachant de leur sang la route qu’ils
suivaient pour aller chercher en Angleterre ces fameux ferrets de

diamants qui faillirent perdre Anne d’Autriche ?
LA REINE.
Oui.
DE WINTER.
Ces quatre gentilshommes, si je vous disais tout ce qu’ils ont fait,
madame, vous croiriez que je vous raconte un chapitre de
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I’ Arioste ou que je vous lis un chant du Tasse... Mais, hélas ! de
ces quatre vaillants, je I’ai appris ce matin, il n’en reste plus que
deux !

LA REINE.
Les deux autres sont morts ?...
DE WINTER.
Pis que cela... Les deux autres sont au cardinal Mazarin.
LA REINE.
Et les deux qui restent ?...
DE WINTER.

Les deux qui restent, madame, je ne sais pas encore s'ils ne sont
point invinciblement a Paris, ou méme si, étant libres, ils ne
s'effrayeront pas des dangers qui menacent une pareille
entreprise, et s'ils consentiront a me suivre en Angleterre.
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Scene V

DE WINTER, LA REINE, ATHOS, ARAMIS

ATHOQOS, sortant da cabinet avec Aramis.
Milord, dites a Sa Majesté que, pour une si belle cause, nous

irons jusqu’au bout du monde.
LA REINE.

Oh ! mon Dieu ! ces messieurs nous écoutaient...
DE WINTER.

Et vous voyez, madame, que I'on pouvait tout dire devant eux.
LA REINE.

Merci, messieurs, merci !... Milord, les noms de ces deux braves
gentilshommes, que je les garde religieusement dans ma

mémoire...
DE WINTER.

M. le comte de la Fere, M. le chevalier d’"Herblay.
LA REINE.

Messieurs, javais autour de moi, il y a quelques années, des
courtisans, des armées, des trésors... A un signe de ma main, tout
cela s'employait pour mon service... Aujourd’hui, regardez
autour de moi: pour accomplir un dessein d’ou dépend le salut
du royaume et la vie d"un roj, je n’ai plus que lord de Winter, un
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ami de vingt ans, et vous, messieurs, que je ne connais que depuis

quelques secondes.
ATHOS.

C’est assez, madame, si la vie de trois hommes peut, aux regards
du Seigneur, racheter celle de votre royal époux... Maintenant,
ordonnez, que faut-il que nous fassions ?...

LA REINE, a Aramis.
Mais vous, monsieur, avez-vous donc, comme le comte de la

Fere, compassion de tant de malheur ?
ARAMIS.

Moi, madame, d’habitude, partout ou va M. le comte de la Fere,
je le suis, sans méme lui demander ou il va... Mais, lorsqu’il
s’agit du service de Votre Majesté, je ne le suis pas, madame, je
le précede.
LA REINE.

Eh bien, messieurs, puisque vous voulez bien vous dévouer au
service d"une pauvre princesse que le monde entier abandonne,
voici ce qu'il s’agit de faire... Le roi est seul au milieu d’Ecossais
dont il se délie, quoiqu’il soit Ecossais lui-méme. Je demande
beaucoup, je demande trop, peut-étre, quoique je n’aie aucun
titre pour demander... mais enfin, si vous consentez a servir cette
grande cause de la royauté attaquée dans le roi Chatrles... passez
en Angleterre, messieurs, joignez le roi... soyez ses amis, soyez
ses gardiens, marchez a ses cOtés dans la bataille, marchez
devant et derriere lui dans sa maison, ou des embftches se
pressent, plus périlleuses que tous les risques de la guerre... Et,
en échange de ce sacrifice que vous me ferez, messieurs, je vous
promets, non de vous récompenser, ce mot vous blesserait, j'en
suis stire ; d’ailleurs, il sied mal a l'exilé qui implore de parler
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de récompense, mais de vous aimer comme une sceur vous
aimerait, et de vous préférer a tout ce qui ne sera pas mes

enfants ou mon époux.
ATHOS.

Madame, quand faut-il que nous partions ?
LA REINE.

Ainsi, vous consentez ?... Ah | messieurs, voici le premier moment
d’espoir que j'aie éprouvé depuis cinq ans... Vous le comprenez,
ce n'est plus son trone, ce n'est plus sa couronne que je vous
recommande : 'est la vie de mon Charles, de mon époux, de mon
roi, que je remets entre vos mains.

ATHOS.
Madame, tout ce que deux hommes qui ne reculeront devant

aucun danger peuvent faire, attendez-le de nous.
LA REINE,
leur tendant sa main, que les deux gentilshommes baisent a genoux.

Encore une fois, oh ! de toute mon ame, merci, messieurs !
DE WINTER.

Votre Majesté veut-elle que je la reconduise ?
LA REINE.

Non, vous pourriez étre reconnu.
ATHOS.

Mais nous, madame, nous ne courons pas le méme risque.

LA REINE.
J’ai ma litiere, messieurs.

ATHOS, s’inclinant.

Alors, nous suivrons humblement, et de loin, la litiere de Votre
Majesté.

LA REINE.
Adieu, comte; dites au roi que mes jours ne sont plus quune
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longue souffrance, mes nuits qu'une longue insomnie... que toute
ma vie n'est qu'une éternelle priere, mais qu’au moment ou Dieu

nous réunira... soit sur la terre, soit au ciel... tout sera oublié.
Elle sort, suivie un instant aprés par Athos et Aramis.
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Scene VI

DE WINTER, puis MORDAUNT

DE WINTER, regardant par la fenétre.
Pauvre reine !
Mordaunt parait et se tient debout sur le seuil de la porte ; de Winter quitte
la fenétre, et, apercevant Mordaunt.

Qui est-1a ?... que voulez-vous, monsieur ?...
MORDAUNT.

Oh ! oh ! ne me reconnaitriez-vous point, par hasard ?
DE WINTER.

Si fait, monsieur... et la preuve, c’est que je vous répeterai a Paris
ce que je vous ai dit a Londres: votre persécution me lasse,
retirez-vous donc ! ou je vais appeler mes gens.

MORDAUNT.

Ah ! mon oncle !
DE WINTER.

Je ne suis pas votre oncle, je ne vous connais pas.
MORDAUNT.

Appelez vos gens, si vous voulez ; vous ne me ferez pas chasser
a Paris, comme vous l'avez fait a Londres. Quant a nier que je
suis votre neveu, vous y regarderez a deux fois maintenant que
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j’ai appris certaines choses que j'ignorais il y a un an.
DE WINTER.

Eh ! que m’importe, a moi, ce que vous avez appris !
MORDAUNT.

Oh ! il vous importe beaucoup, j'en suis stir, et vous allez étre de
mon avis tout a I'heure. Quand je me suis présent chez vous
pour la premiere fois a Londres, c’était pour vous demander ce
qu’était devenu mon bien ; quand je me suis présenté chez vous
pour la seconde fois, c’était pour vous demander ce qui avait
souillé mon nom... Et ces deux fois, je le reconnais comme vous
I'avez dit, vous m’avez fait chasser.. Mais, cette fois, je me
présente chez vous pour vous faire une question bien autrement
terrible que toutes ces questions... Je me présente pour vous dire,
comme Dieu a dit au premier meurtrier : « Cain, qu’as-tu fait de
ton frere ?... » Milord, qu’avez-vous fait de votre sceur ?

DE WINTER.
De votre mere ?

MORDAUNT.
Oui, de ma mere, milord.

DE WINTER.

Cherchez ce qu’elle est devenue, malheureux, et demandez-le a

I'enfer, peut-étre que I'enfer vous répondra.
MORDAUNT, s‘avancant vers de Winter.

Je Tai demandé au bourreau de Béthune, et le bourreau de
Béthune m’a répondu... Ah! vous me comprenez maintenant ;
avec ce mot, tout s’explique ; avec cette clef, 'abime s’ouvre... Ma
mere avait hérité de son mari, vous avez assassiné ma mere...
Mon nom m’assurait le bien paternel, vous m’avez dégradé de
mon nom... Je ne m’étonne plus maintenant que vous ne me
reconnaissiez pas, il est malséant d’appeler son neveu, quand on
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est spoliateur, 'homme qu'on a fait pauvre.. quand on est

meurtrier, ’homme qu’on a fait orphelin.
DE WINTER.

Vous voulez pénétrer dans cet horrible secret, monsieur ? Eh
bien, soit ; sachez donc quelle était cette femme dont vous venez
aujourd’hui me demander compte.. Cette femme avait
empoisonné mon frere; et, pour hériter de moi, elle allait

m’assassiner a mon tour... Que direz-vous a cela ?

MORDAUNT.
Je dirai que c’était ma mere.

DE WINTER.
Elle a fait poignarder, par un homme autrefois bon, juste et pur,
le malheureux duc de Buckingham... Que direz-vous a ce crime
dont j'ai la preuve ?

MORDAUNT.
C’était ma mere !

DE WINTER.
Revenue en France apres cet assassinat, elle a empoisonné, dans
le couvent des Augustines de Béthune, une femme qu’aimait un
de ses ennemis ; ce crime vous persuadera-t-il de la justice du

chatiment... Ce crime, j'en ai la preuve.
MORDAUNT.

C’était ma mere !
DE WINTER.

Enfin, chargée de meurtres, de débauches, odieuse a tous,
menagante encore comme une panthere altérée de sang, elle a
succombé sous les coups d’hommes qu’elle avait désespérés, et
qui jamais ne lui avaient causé le moindre dommage... Elle a
trouvé, a défaut de ses juges naturels, des juges que ses attentats
hideux ont évoqués. Et ce bourreau qui vous a tout raconté... s'il
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vous a, en effet, tout raconté, a di vous dire qu'il a tressailli de
joie en vengeant sur elle la honte et le suicide de son frere... Fille
pervertie, épouse adultere, sceur dénaturée, homicide,
empoisonneuse, exécrable a tous les gens qui I'avaient connue, a
toutes les nations qui I’avaient recue dans leur sein, elle est morte

maudite du ciel et de la terre ; voila ce qu’était cette femme.
MORDAUNT.

Taisez-vous, monsieur ; ¢’était ma mere ! ses désordres, je ne les
connais pas ; ses vices, je ne les connais pas ; ses crimes, je ne les
connais pas ; ¢’était ma mere ! Dong, je vous en préviens, écoutez
bien les paroles que je vais vous dire, et qu’elles se gravent dans
votre mémoire de maniere que vous ne les oubliiez jamais... Ce
meurtre qui m’a tout ravi, qui m’a fait sans nom, qui m’a fait
pauvre ; ce meurtre qui m’a fait corrompu, méchant, implacable...
j'en demanderai compte a vos complices quand je les connaitrai, a

tous mes ennemis enfin, sans en excepter le roi Charles I*.
DE WINTER.

Voulez-vous m’assassiner, monsieur ? En ce cas, je vous
reconnaitrai véritablement pour mon neveu; car vous serez

véritablement le fils de votre mére.
MORDAUNT.

Non, je ne vous tuerai pas, en ce moment du moins; car, sans
vous, je ne découvrirais pas les autres... Mais, quand je saurai le
nom des quatre hommes d’Armentieres, tremblez, monsieur,
tremblez pour vous et pour vos complices ! ]'en ai déja poignardé
un sans pitié, sans miséricorde, et c’était le moins coupable de

vous tous.
Il sort.
DE WINTER.
Mon Dieu ! je vous remercie... Qu’il ne connaisse que moi !
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Troisieme Tableau

La digue de Boulogne. On voit a droite, au premier plan, une maison de
pécheur ; au troisiéme plan, le brick le Parlement. Au fond, a l'ancre, la corvette
I'Eclair ; a gauche, un escalier qui conduit au phare.
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Scene premiere

MORDAUNT, se promenant sur la digue,
ANDRE, patron du brick le Parlement

MORDAUNT, a André, qui entre.
Eh bien, patron André ?
ANDRE.

Personne encore, monsieur.
MORDAUNT.

Vous avez été a I'hotel des Armes d’Angleterre, cependant...
ANDRE.

Oui, monsieur.
MORDAUNT.

Et vous avez demande si deux gentilshommes, nommés

d’Artagnan et du Vallon, n’étaient point arrivés de Paris ?
ANDRE.

On ne les a pas vus encore.
MORDAUNT.

Ni personne qui leur ressemble ?
ANDRE.

Trois gentilshommes arrivaient juste au moment ou je causais
avec I'hotelier ; j’ai eu un moment d’espoir, mais je me trompais :
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ils allaient loger a I'Epée du grand Henri ; encore un seul des trois y
est-il entré... Les deux autres n’ont fait que jeter la bride de leurs
chevaux aux mains de leurs laquais et demander le chemin du

port.
MORDAUNT.

Qu'ils y réfléchissent bien, je leur ai donné jusqu’a huit heures
du soir ; je ne les attendrai pas une minute de plus... A huit

heures juste, capitaine André, vous appareillez.
ANDRE.

Bien, monsieur ; je suis a vos ordres.
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Scene 11

MORDAUNT, ANDRE, PARRY

PARRY, s’approchant d’André.
Monsieur, n’étes-vous pas le patron de ce batiment ?

ANDRE.
Oui, monsieur.

PARRY.
Vous partez ce soir ?

ANDRE.
A huit heures.

PARRY.

Pouvez-vous me donner passage, a moi et a ma sceur ?
ANDRE, bas, a Mordaunt.
Vous entendez.
MORDAUNT, bas.
Sachez quelle est cette sceur.
ANDRE, a Parry.
Mais connaissez-vous notre destination ?
PARRY.
Oui, vous allez a Newcastle, et, comme Newcastle est frontiere

d’Ecosse, nous n’aurons que la Tyne a traverser pour nous
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trouver dans notre pays.
ANDRE, a Mordaunt.
Que faut-il faire ?
MORDAUNT.
Voyez cette femme, tachez de savoir qui elle est, ce qu’elle veut,

et ensuite, s'il est nécessaire, je la verrai moi-méme.
ANDRE.

Ou est votre sceur ?
PARRY, montrant la petite maison a droite.
Dans cette maison ; dois-je I'appeler ?
ANDRE.

Non, ne la dérangez pas ; je vais lui parler moi-méme.
MORDAUNT.

Allez !... Ah ! ah!je crois que voici nos hommes.
ANDRE, regardant.

Non, ce sont les deux voyageurs qui ont demandé le chemin du
port, a I'hotel de I'Epée du grand Henri.

MORDAUNT.
IlIs venaient par la route de Paris ?
ANDRE.
Oui.
MORDAUNT.

Je tirerai peut-étre d’eux quelques nouvelles. Allez donc... Mais,

vous comprenez, ne promettez rien que je n’aie vu moi-méme.
ANDRE.
Oh ! soyez tranquille.
A Parry.
Venez, monsieur.
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Scene 111

MORDAUNT, seul

Non, ce n'est pas eux. Mais, en vérité, si je ne me trompe pas, ce
sont leurs deux amis... les mémes qui étaient avec eux dans la
chambre de M. d’Artagnan quand j'y suis entré. Ne nous faisons
pas connaitre d’abord.
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Scene IV

MORDAUNT, sur le devant,
ATHOS et ARAMIS, traversant sur une écluse, et s’arrétant au
milieu

ARAMIS.
Que dites-vous de ce batiment, Athos ?...

ATHOS.
Qu’il est en partance aussi, mais que ce ne peut étre le nodtre ;
celui-ci est un brick, et le notre est une corvette ; celui-ci est dans
le port, et le nétre nous attend en mer; celui-ci se nomme le
Parlement, et le notre, a ce que nous a dit de Winter, du moins,
s’appelle I'Eclair.

MORDAUNT.
De Winter !... Est-ce qu’ils n’ont pas prononcé le nom de Winter ?
ARAMIS.
Chut ... Il y a un homme la qui semble nous écouter...
ATHOS.

Il aura perdu son temps ; car nous n’avons rien dit, ce me semble,

qui ne puisse étre entendu.
ARAMIS.
N’importe, parlons d’autre chose, d’autant plus, tenez, que cet
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homme s’approche de nous.
MORDAUNT, attendant Athos et Aramis a leur arrivée.
Pardon, messieurs ; je ne me trompe pas, je présume; jai eu
I'honneur de vous voir a Paris, je crois.
ATHOS.
Vous, monsieur ? Je ne me rappelle pas, pour mon compte, avoir
eu cet honneur.

ARAMIS.
Ni moi, monsieur.
MORDAUNT.
Chez M. d’Artagnan, il y a quatre jours.
ATHOS.

Ah'! c'est vrai, monsieur, je me rappelle parfaitement ; excusez,
je vous prie, ce défaut de mémoire.

ARAMIS.
Tres bien !
MORDAUNT.
Pourriez-vous me dire si M. d"Artagnan est toujours a Paris ?...
ATHOS.
Nous I'avons quitté il y a trois jours a 1'hotel de la Chevrette.
MORDAUNT.
Et il ne vous a point dit qu'il se préparait pour quelque voyage ?
ATHOS.
Non, monsieur.
MORDAUNT.

Excusez-moi donc, messieurs, pour vous avoir dérangés, et

recevez mes remerciements sur votre complaisance.
Il salue et sort.
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Scene V

ATHOS, ARAMIS

ARAMIS.
Que dites-vous de ce questionneur ?

ATHOS.
C’est un provincial qui s’ennuie.

ARAMIS.
Ou un espion qui s'informe.

ATHOS.
C’est possible.

ARAMIS.
Et vous lui avez répondu ainsi ?

ATHOS.

Rien ne m’autorisait a lui répondre autrement; il a été poli
envers nous et je I'ai été envers lui.

ARAMIS.
N’importe, dans notre position, Athos, il faut nous défier de tout

le monde.
ATHOS.

C’est bien plutot a vous qu’il faut faire cette recommandation ;
vous avez prononcé le nom de Winter.
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ARAMIS.
Eh bien ?
ATHOS.
Eh bien, c’est a ce nom que le jeune homme s’est arrété.
ARAMIS.
Vous avez remarqué cela ?
ATHOS.
Parfaitement.
ARAMIS.

Raison de plus alors, quand il nous a parlé, pour l'inviter a
passer son chemin.

ATHOS.

Une querelle ?
ARAMIS.

Et depuis quand une querelle vous fait-elle peur ?
ATHOS.

Une querelle me fait toujours peur quand on m’attend quelque
part et que cette querelle peut m’empécher d’arriver... D’ailleurs,

voulez-vous que je vous avoue une chose ?
ARAMIS.

Laquelle ?
ATHOS.

J'avais parfaitement reconnu le jeune homme pour le messager
de M. Mazarin.

ARAMIS.
Ah ! vraiment !

ATHOS.
Mais je voulais le voir de pres.

ARAMIS.

Pourquoi cela ?
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ATHOS.
Aramis, vous allez vous moquer de moi... Aramis, vous allez
dire que je répete toujours la méme chose... Aramis, vous allez

me prendre pour le plus peureux des visionnaires.

ARAMIS.
Apres?

ATHOS.
A qui trouvez-vous que ce jeune homme ressemble, autant
toutefois qu'un homme peut ressembler a une femme ?

ARAMIS.
Oh ! pardieu ! je crois que vous avez raison, Athos ; cette bouche
fine et rentrée, ce nez taillé comme le bec d'un oiseau de proie,
ces yeux qui semblent toujours aux ordres de I'esprit et jamais a
ceux du cceur... Si ¢’était le moine !...

ATHOS.
Malgré moi, j'ai eu cette pensée.

ARAMIS.

Et vous n’avez pas écrasé le serpenteau ?
ATHOS.

Etes-vous fou !... sans savoir ?... D’ailleurs, fussions-nous certains,

ce jeune homme ne nous a rien fait.
ARAMIS.

Ah! voila ou je reconnais mon Athos!.. puéril a force de
grandeur, imprudent a force de loyauté... Eh bien, que je sache
que c’est lui, moi, et je lui brise la téte contre la premiere pierre

que je trouve !
ATHOS.
Chut ! de Winter.
ARAMIS.
Sinous lui en parlions ! il doit connaitre son neveu, lui.
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ATHOS.
Nous aurions I'air d’enfants peureux.
ARAMIS.
C’est vrai... Laissons aller les choses et défions-nous du jeune

homme, si nous le retrouvons... Mais est-ce bien de Winter ?
ATHOS.

Oui, vous voyez ; voila nos laquais qui débouchent a vingt pas
derriere lui, a 'angle du bastion. Je reconnais Grimaud a sa téte
roide et a ses longues jambes, et mon petit Blaisois a son air

provincial. C’est lui qui porte nos carabines.
ARAMIS.

C’est vrai. Mais qu’a donc notre ami ? Il ressemble a ces damnés
du Dante, a qui Satan a disloqué le cou et qui regardent leurs
talons... Que cherche-t-il donc ainsi derriere lui ?
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Scene VI

ATHOS, ARAMIS, DE WINTER,
puis GRIMAUD, BLAISOIS et UN AUTRE VALET,
puis UN BATELIER

La nuit vient, on allume le phare.
DE WINTER.

Ah'! vous voici, messieurs! je suis bien aise de vous avoir
rejoints ; nous allons partir, n’est-ce pas, a l'instant méme ?

ARAMIS.
Ce n’est pas nous qui vous retiendrons, milord... quoique j’aime
peu la mer pendant le jour et encore moins la nuit... Mais
qu’avez-vous donc qui vous essouffle ainsi ?

DE WINTER, regardant derriere lui.

Rien, rien... Cependant, en passant derriere le bastion, il m’a
semblé... Mais partons... Tenez, voyez-vous, la-bas, ce batiment au
dela du phare ?... C’est notre corvette qui es a I'ancre ; je voudrais
déja étre embarqué !

ARAMIS.
Ah ¢a ! vous oubliez donc quelque chose, milord ?

DE WINTER.

Non ; c’est une préoccupation.
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ATHOS, a Aramis.
IlTavu.
DE WINTER.
Descendons, messieurs !... Hola ! patron !...
Un homme couché dans une barque se leve.
Vous étes le batelier qui doit nous conduire a la corvette I'Eclair,
n’est-ce pas ?

LE BATELIER.
Oui, monsieur.

DE WINTER.
Aidez nos laquais, alors.

LE BATELIER.

Venez par ici.
Mordaunt reparait de I'autre coté de la jetée, et monte l'escalier qui méne a

phare. Les trois Gentilshommes s’embarquent.
ARAMIS, a Athos.

Oh ! oh ! voici encore noire jeune homme... Voudrait-il s'opposer
a notre embarquement ?

ATHOS.
Comment voulez-vous qu’il ait cette intention ?... Il est seul et
nous sommes sept, y compris le batelier.

ARAMIS.
N’importe, il nous en veut assurément.
DE WINTER.
Qui cela?
ARAMIS.
Le jeune homme.
DE WINTER.
Quel jeune homme ?
ARAMIS.

Tenez, celui qui est la-bas, au bord du phare.
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DE WINTER.
C’est lui !... J’avais bien cru le reconnaitre !
ATHOS.
Qui, lui ?
DE WINTER.
Le fils de milady.
GRIMAUD.
Le moine !

MORDAUNT, de la jetée, d’oi il domine la barque.
Oui, cest moi, mon oncle ! moi le fils de milady, moi le moine,
moi le secrétaire et 'ami de Cromwell, et je vous connais, vous
et vos compagnons !

ARAMIS.
Ah'! ah “ c'est la le neveu! c'est la le moine! c’est la le fils de
milady !
DE WINTER.
Hélas ! oui.
ARAMIS.

Attendez, alors !...

1l prend sa carabine et met Mordaunt en joue.
GRIMAUD.

Feu!
ATHOS, détournant le canon.

Que faites-vous, ami ?
ARAMIS.

Le diable vous emporte ! Je le tenais si bien au bout de mon

mousquet ; je lui eusse mis la balle en pleine poitrine !
ATHOS.

C’est bien assez d’avoir tué la mere !
La barque commence a marcher.
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MORDAUNT.
Ah! cest bien vous! cest bien vous, messieurs! je vous

reconnais maintenant, et nous nous retrouverons en Angleterre !
La barque disparait ; il la suit un moment des yeux.

Allez ! allez !...

Il redescend.
Oh! C'est la Providence qui me les a fait reconnaitre ; c’est la
Providence qui les conduit la-bas, ou je suis tout puissant!...
Deux sur quatre, c’est toujours cela... Ne désespérons point de
retrouver les deux autres...
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Scene VII

MORDAUNT, D’ARTAGNAN, PORTHOS,
MOUSQUETON

PORTHOS.

Je crois décidément que nous sommes en retard.
D’ARTAGNAN.

C’est votre faute, mon cher : avec votre appétit démesuré, nous
n’en finissons jamais.

PORTHOS.
Ce n’est pas moi, c’est ce drole de Mouston qui a toujours faim...
Mouston, avez-vous les provisions de bouche ?

MOUSQUETON.

Oui, monsieur le baron.

MORDAUNT.

Ah !ah!il me semble que voici nos deux gentilshommes.
D’ARTAGNAN.

Ou diable allons-nous trouver notre M. Mordaunt, maintenant ?

PORTHOS.

Sur la jetée... Nest-ce pas la qu'il nous a donné rendez-vous ?

D’ARTAGNAN.

Oui, mais jusqu’a huit heures...
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PORTHOS.

Eh ! voila huit heures qui sonnent !
MORDAUNT.

Oui, messieurs, et je suis bien aise de voir que vous étes exacts.
D’ARTAGNAN.

C’est une habitude militaire qui date de vingt ans, monsieur.
MORDAUNT.

Je vous en félicite. Rien ne s'oppose a ce que nous partions, n’est-
ce pas ?

D’ARTAGNAN.
Quand vous voudrez, nous sommes préts.
PORTHOS.
Un instant, monsieur... Le batiment est-il suffisamment pourvu
de vivres ?
MORDAUNT.
Oui, monsieur; d’ailleurs, nous n’avons que trois jours de
traverseée.
PORTHOS.
En trois jours, on peut avoir tres faim.
MORDAUNT.

Soyez tranquilles, messieurs, et, si vous n'avez pas d’autre
objection a faire...

D’ARTAGNAN.
Aucune autre.
MORDAUNT.
Alors, passez a bord.
D’ARTAGNAN.

Venez, Porthos.

Porthos et d’Artagnan traversent la planche.
MOUSQUETON.

Comment, monsieur, il faut que je passe la-dessus ?
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PORTHOS.
Sans doute.
D’ARTAGNAN.
Nous y sommes bien passes, nous.
MOUSQUETON.
Ah ! vous, c’est autre chose, vous étes tres braves.
D’ARTAGNAN.
Allons donc ! allons donc !...
PORTHOS.

Donne-moi la main, mon pauvre Mouston... Ah ! tu te fais vieux !
Mousqueton passe.
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Scene VIII

MORDAUNT, sur le devant, ANDRE

MORDAUNT.
Eh bien, patron André, cette femme ?...
ANDRE.
Elle est toujours la, monsieur.
MORDAUNT.
Faites-la venir.
ANDRE.

A Vinstant méme...
Al porte de la petite maison.

Venez, madame.
MORDAUNT.

Allez faire les appréts du départ ; il faut que nous soyons hors
du port avant neuf heures.
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Scene IX

MORDAUNT, LA REINE, PARRY

LA REINE, en femme écossaise.
Monsieur, vous étes, m’a-t-on dit, le patron de ce batiment ?
MORDAUNT.
Non, pas précisément, madame ; mais je I'ai loué.
LA REINE.
Vous en étes le maitre, c’est ce que je voulais dire.
MORDAUNT.
A peu pres... Que désirez-vous, madame ?
LA REINE.
Vous me rendriez un grand service en me donnant passage, a

moi et a mon frere.
MORDAUNT.

Vous allez en Angleterre ?
LA REINE.

En Ecosse.
MORDAUNT.

Mais, nous, c’est a Newcastle que nous allons.
LA REINE.

Je le sais, monsieur ; mais, de Newcastle, jespere me rendre
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facilement dans le comté de Perth.
MORDAUNT.

C’est avec grand plaisir, madame; mais nous n’avons plus
qu’une place disponible.

LA REINE.
Ah ! mon Dieu, que me dites-vous la, monsieur !
MORDAUNT.
La vérité.
LA REINE.

Mon frere a le plus grand désir de m’accompagner, monsieur, et
il passera, n'importe a quelle place, avec les matelots, avec les
domestiques.

MORDAUNT.
Impossible.
LA REINE.
Monsieur, ni prieres ni argent... ?
MORDAUNT.
Rien.
LA REINE.
Il faut donc se résigner... Je passerai seule, monsieur.
MORDAUNT.

En ce cas, madame, ne perdez pas de temps.
LA REINE, a Parry.

Adieu, mon pauvre Parry ; il faut que nous nous quittions ; je
vais a Newcastle, et, de la, je gagnerai le camp du roi partout ou
il sera... Passez en Angleterre par la premiere occasion, et venez

nous rejoindre.
PARRY.

Oh ! madame, quitter Votre Majesté !
LA REINE.

Il le faut, mon ami.
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PARRY.
Ah ! Votre Majesté m’a appelé...
LA REINE.
Son ami... Des serviteurs comme vous, Parry, valent mieux que
beaucoup d’amis comme ceux que nous connaissons.

PARRY, presque a genoux et lui baisant sa robe.

Ah ! madame!
MORDAUNT.

C’est la reine, je m’en étais douté... Allons, allons, le ciel me les
livre tous !...

A la Reine.
Voulez-vous prendre mon bras, madame ? On n’attend plus que
nous.

On entend tous les commandements qui constituent 'appareillage ; et la toile
tombe au moment o1l la Reine traverse la planche qui doit la conduire au bitiment.
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ACTE II
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Quatrieme Tableau

La grand’chambre d’une maison occupée a Newcastle par Cromuwell.
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Scene premiere

CROMWELL, GROSLOW

CROMWELL.
Et vous dites, colonel ?
GROSLOW.

Je dis, monsieur Cromwell, que, si vous le voulez, aujourd hui

méme, ou demain au plus tard, le roi Charles I est a nous.
CROMWELL.

Et comment cela, voyons, colonel ?
GROSLOW.

Parce que les secours qu’il attendait de France lui manquent,
parce qu'au lieu d'une armée et des trésors que devait lui
ramener son ami de Winter, son ami de Winter ne lui a rapporté
que quelques diamants, dernieres ressources de madame
Henriette, et ramené deux gentilshommes, dernier secours, je ne
dirai pas que la royauté de France lui envoie pour lui rendre sa
couronne, mais que la noblesse lui dépéche pour le voir mourir.
CROMWELL.
C’est bien, colonel ; je songerai a ce que vous me dites, et, dans

ma premiere dépéche, j'instruirai le parlement de votre zéle.
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GROSLOW.
Mais, général, il me semble qu’a votre place...
CROMWELL.

Monsieur, jattends des nouvelles de France; moi aussi, j'ai
envoyé quelqu'un a M. Mazarin.

GROSLOW.
Votre envoyé peut tarder, général ; les flots et les vents ne sont
aux ordres de personne... et 'occasion manqueée...

CROMWELL.
Vous vous trompez, monsieur, les flots et les vents sont aux
ordres de I’Eternel ; c’est pour cela qu’on l'appelle le Dieu des
tempétes, et I'Eternel est pour nous.

GROSLOW.
Général...
CROMWELL, s’asseyant.
Regardez par cette fenétre.
GROSLOW.
Oui, monsieur.
CROMWELL.
Elle donne sur le port, n’est-ce pas ?
GROSLOW.
Oui.
CROMWELL.
Eh bien, que voyez-vous de nouveau dans le port ?
GROSLOW.
Un navire qui vient de jeter I'ancre.
CROMWELL.
Et, sur la route du port, ne vient-il pas quelqu'un ?
GROSLOW.
Deux hommes enveloppés dans des manteaux, et qui paraissent
étrangers.
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CROMWELL.
Maintenant, écoutez ; qu’entendez-vous ?
GROSLOW.
Quelqu’'un qui monte.
CROMWELL.

Ce batiment qui est dans le port, c’est le navire le Parlement ; ces
deux hommes qui sont sur la route, ce sont les envoyés de M.
Mazarin ; cet homme qui monte

On frappe a la porte.
et qui frappe, c’est mon secrétaire, M. Mordaunt. Si vous en

doutez, colonel, allez ouvrir, et vous verrez.
GROSLOW, allant ouvrir.
Vous étes vraiment inspiré, monsieur.
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Scene 11

CROMWELL, GROSLOW, MORDAUNT

CROMWELL.
Soyez le bienvenu, Mordaunt ! quelque chose m’avait dit cette
nuit que je vous verrais ce matin.

MORDAUNT.
C’était la voix du Seigneur ; le Seigneur parle a ceux quil a
chargés de parler en son nom.

CROMWELL.
Qu’apportez-vous de France, mon fils ?

MORDAUNT.
De riches nouvelles, monsieur.

CROMWELL.
Soyez deux fois le bienvenu alors ! Avez-vous vu le cardinal ?

MORDAUNT.
Je I’ai vu.

CROMWELL.
Et il vous a fait une réponse ?

MORDAUNT.
Oui.
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CROMWELL.
Verbale ?

MORDAUNT.
Ecrite.

CROMWELL.
Il vous I’a remise ?

MORDAUNT.

Pour que la chose ait plus de poids pres de vous, il vous l'envoie
par le lieutenant des mousquetaires du roi et par un seigneur de

la cour.
CROMWELL.

On les nomme ?

MORDAUNT.
Le lieutenant, M. le chevalier d’Artagnan ; le seigneur, M. du
Vallon.

CROMWELL.
Deux espions qu’il accrédite pres de moi.

MORDAUNT.
Le génie de 'Eternel est en vous, monsieur ; on n’espionne pas
Dieu.

CROMWELL.
Et ces deux hommes sont en bas ?

MORDAUNT.
Ils attendent vos ordres.

CROMWELL.

Vous entendez, colonel Groslow, je crois que le moment que
vous désiriez est venu.
GROSLOW.
Qu’ordonnez-vous, général ?
CROMWELL.
Faites mettre les cOtes de fer sons les armes, ordonnez a votre

151



LES MOUSQUETAIRES

régiment de se tenir prét au premier son de la trompette, et qu'il

en soit ainsi de toute ’armée.
GROSLOW.
J'obéis.
CROMWELL.

En passant, dites a ces deux gentilshommes de monter.
Groslow sort.
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Scene 111

MORDAUNT, CROMWELL

CROMWELL.
Vous avez encore autre chose a me dire, mon fils ?
MORDAUNT.

Oui, monsieur, javais a vous dire que, sur le méme batiment

que nous, une femme est passée en Angleterre.
CROMWELL.

Une femme ! quelle est cette femme ?
MORDAUNT.

Le général Cromwell la verra. Un chef doit tout voir par lui-

méme.
CROMWELL.

Et comment la verrai-je ?
MORDAUNT.

J'ai donné ordre qu’on la surveillat, et qu’au moment ou elle
tenterait de sortir de la ville, on la conduisit pres de Votre

Honneur.
CROMWELL.

Vous croyez donc cette femme de quelque importance.
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MORDAUNT.
Vous en jugerez.

CROMWELL.
Silence ! on vient.
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Scene IV

MORDAUNT, CROMWELL, D’ARTAGNAN,
PORTHOS

MORDAUNT.

Entrez, messieurs ; vous étes devant le général Cromwell.
CROMWELL.

Monsieur Mordaunt, si vous n’étes pas trop fatigué du voyage...
MORDAUNT.

Je ne suis jamais fatigue, monsieur, vous le savez.
CROMWELL.

En ce cas, prenez cette lettre préparée pour vous, lisez-la, et
exécutez a I'instant méme les conditions qu’elle renferme. Apres
avoir lu, vous briilerez.
MORDAUNT, s’inclinant.
Quel que soit 'ordre que contient cette lettre, il sera exécuté,
milord.
CROMWELL.

Silence, mon fils ! nous ne sommes plus seuls.
D’ARTAGNAN,
pendant que Cromuwell suit des yeux Mordaunt.

Eh bien, qu’en dites-vous, Porthos ?
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PORTHOS.
De qui ?...
D’ARTAGNAN.
Du général Cromwell ?
PORTHOS.
Je dis qu’il a I'air d"un boucher qu’il est.
D’ARTAGNAN.
Vous vous trompez, c’est le colonel Harrison qui est un boucher.
PORTHOS.

Ah! oui, lui, c’est...
D’ARTAGNAN, voyant que Cromuwell se retourne.

Lui, c’est le général Olivier Cromwell... Laissez-moi dire.

Mordaunt sort.
CROMWELL.

Salut, messieurs. Je ne puis croire a ce que me dit M. Mordaunt.
D’ARTAGNAN.

Il ne vous a dit que la vérité cependant, monsieur, s’il vous a dit
que nous venions a vous comme envoyés de lillustrissime

cardinal.
CROMWELL.

Vous me pardonnerez, mais je ne puis croire a tant d’honneur.
Le nom du pauvre brasseur de Huntington est donc connu de

I'autre coté du détroit ?
PORTHOS, a lui-méme.

Ah'! C'est vrai, ’est brasseur qu'il était.
D’ARTAGNAN, bas.
Chut!
Haut.
Ce n’est pas le nom du brasseur de Huntington qui est connu de
I'autre coté du détroit, monsieur, c’est celui du vainqueur de
Marston-Moor et de Newbury.
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PORTHOS.
Bravo ! ce diable de d’Artagnan, ou va-t-il prendre tout ce qu’il
dit ?
CROMWELL.
On voit, monsieur, que vous arrivez de la cour la plus courtoise

de I'Europe... Comment se portait la reine, a votre départ ?
D’ARTAGNAN.

La reine Anne d’Autriche ?
CROMWELL.

Non, notre reine a nous, Sa Majesté Henriette de France, femme
de Charles I** que les fideles enfants de I’Angleterre ont le regret

de combattre en ce moment.
D’ARTAGNAN.

Mais je crois que Sa Majesté se portait bien ; depuis longtemps,
je n’ai pas eu '’honneur de la voir.

CROMWELL.
Ne vient elle plus au Palais-Royal ?
D’ARTAGNAN.
Je ne pais si elle y vient, mais voila plus d"un an que je ne I'y ai
vue.
CROMWELL.
Alors, M. de Mazarin va lui faire sa cour ?
D’ARTAGNAN.

M. de Mazarin n’a pas le temps ; il faut qu’il écrive, et cela me
rappelle que je suis porteur d'une lettre.

CROMWELL.
Pour moj, c’est vrai ?
D’ARTAGNAN.
Pour vous, monsieur.
CROMWELL.

Donnez.
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A part.
Allons, M. de Mazarin choisit bien ses hommes ; ¢’est un homme

d’esprit que ce chevalier d’Artagnan.
PORTHOS, bas, a d’Artagnan.

Dites donc, d”Artagnan !
D’ARTAGNAN.

Quoi ?
PORTHOS.
Il ne me parait pas fort, votre général Olivier ; et puis voyez

donc comme il est vétu.
D’ARTAGNAN.

Il était encore plus mal velu que cela lorsqu’il se présenta a la
chambre des communes, et que le fameux Hampden dit, en le
voyant : « Vous voyez ce paysan si mal vétu ; ce sera, si je ne me

trompe, un des plus grands hommes de notre temps. »
PORTHOS.

Et qu’était-ce que le fameux Hampden ?
D’ARTAGNAN.

C’était le premier de 1I’Angleterre avant que Cromwell I'en fht

fait le second.
CROMWELL, apreés avoir lu.

Merci, messieurs ; j'ai trouve M. de Mazarin tel que je I'attendais.

C’est un grand politique que M. de Mazarin.
PORTHOS.

Tiens, c’est drole, on ne dit pas cela de lui en France.
D’ARTAGNAN.

Et nous ferez-vous I'humeur de nous charger d’une réponse,

monsieur ?
CROMWELL.

Vous devez étre fatigués, messieurs; prenez d’abord quelque
repos... et demain...
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D’ARTAGNAN.
Vous nous donnerez une lettre, général ?
CROMWELL.
Non ; demain, vous partirez... et vous direz... vous direz tout

simplement ce que vous aurez vu... Salut, messieurs.
D’ARTAGNAN.
Eh bien, qu’en dites-vous, Porthos ?
PORTHOS.
Je dis qu’il a bien fait de nous congédier ; j'ai tres faim.
D’ARTAGNAN.

Aurons-nous I'honneur de vous revoir avant notre départ ?
CROMWELL.

Ma maison est la vOtre, messieurs, et, toutes les fois que, pendant
votre séjour en Angleterre, court ou long, vous en franchirez le
seuil, vous me ferez honneur et plaisir.
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Scene V

CROMWELL, seul

Allons, tout marche au but, tout concourt a la réussite. Mazarin
I'abandonne et les Ecossais le vendent... Un homme seul restait
entre le trone et moi; cet homme va disparaitre, oui, mais pour
faire place a un spectre... Voyons, a tout prendre, est-ce bien mon
intérét que Charles I tombe dans I'abime et se tue en tombant ?
Une fois délivrée de son roi I’Angleterre aura-t-elle besoin de son
général ? n'est-ce pas Stuart qui rend Cromwell nécessaire, et,
Stuart, en tombant, n'entrainera-t-il pas Cromwell ? Oui, cela
pourrait étre s'il y avait en Angleterre un seul homme qui pft a
son tour précipiter Cromwell comme Cromwell a précipité
Stuart ; mais que peuvent les Harrison ? que peuvent les Pridge ?
que peuvent les Fairfaix ?... Des instruments, des machines a qui
je donne limpulsion, des automates a qui jimprime le
mouvement... Le parlement.. oui, je le sais bien, la est
I'opposition... C’est un coupa frapper, voila tout; je casserai le
parlement. La royauté est de trois siecles plus vieille que le
parlement, et j’aurai bien brisé la royauté ? Mais aussi c’est que les
Anglais sont las de la royauté !... Est-ce de la royauté ou du roi
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qu’ils sont las ? C’est du roi... Est-ce méme du roi ? C’'est du nom...
Il faudrait trouver un nom qui n’efit pas encore été usé. Consul, il
faudrait avoir les vertus d'un Brutus ; dictateur, il ne faudrait pas
avoir les vices d'un Sylla... Je voudrais une charge qui permit a
celui qui la remplit d’obtenir tous les honneurs sans en imposer
aucun ; il faudrait avoir I'air de protéger 1’Angleterre, quoique
I’Angleterre n’eit plus besoin de protecteur... Eh bien, mais,
protecteur, voila un nom, voila un titre, voila une appellation
inconnue, nouvelle, simple et hautaine a la fois... ou 'on peut
indifféremment étre appelé monsieur... milord... altesse... Parti d’en
bas, pour arriver en passant par la bourgeoisie, par les
communes, par 'armée, j'ai fait sur ma route une triple station
assez longue pour connaitre les bourgeois, les parlementaires et
les soldats... Il ne me reste donc qu’a étudier la noblesse. Bah ! la
noblesse, je la verrai a mes genoux quand je serai protecteur...
Que demande-t-elle? Non pas a étre vaincue, mais a faire
semblant de croire que ce n’est pas moi qui lui aurai tué son roi...
Eh bien, mais j'ai joué ce role-la jusqu’a présent et je n'ai qu'a
continuer... Charles I lui-méme ne me regarde pas comme son
ennemi, et souvent il m’a pris pour intermédiaire entre lui et le

parlement. Intermédiaire... oui...
Avec un sourire.

comme la hache est l'intermédiaire entre le patient et le
bourreau!... Ah! quelqu’un... Protecteur, c’est décidément un
excellent titre. Qui vient la ?
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Scene VI

CROMWELL, DEUX SOLDATS,
LA REINE, avec le méme déguisement que sur la digue de Boulogne

UN SOLDAT.

Général, c'est une femme...
CROMWELL.

Ah'! oui, j'avais oublié... Quelle est cette femme ?
LE SOLDAT.

Une femme arrivée par le navire le Parlement, et que nous avons
arrétée comme elle s’apprétait a passer dans le camp royaliste...

Et nous vous ’amenons.
CROMWELL.

Bien, mes amis, faites entier.
LE SOLDAT, a la cantonade.

Entendez-vous ? le général vous appelle.
LA REINE, entrant.
Le général !... Quel général, messieurs ?
LE SOLDAT.
Il n'y a, par toute I’Angleterre, qu'un général, non pas qui porte,
mais qui mérite ce titre : c'est le général Cromwell.
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LA REINE.
C’est donc au général Cromwell que je dois demander justice de
la violence qui m’a été faite ?
CROMWELL.
Oui, madame, et c’est le général Cromwell qui vous I'accordera,

soyez-en certaine, si effectivement il y a eu violence.
LA REINE.

Il y a eu violence, monsieur, si la loi anglaise garantit toujours la

liberté de tous.
CROMWELL.

La loi anglaise garantit la liberté de tous les bons Anglais.
LA REINE.

Mais ou sont les bons Anglais ? est-ce dans le camp du général

Olivier Cromwell ? est-ce dans le camp du roi Charles I ?
CROMWELL.

Il y a de bons Anglais partout, madame.
LA REINE.

Méme parmi ceux qui font la guerre a leur souverain ?
CROMWELL.

Nous ne faisons pas la guerre a notre souverain ; nous faisons la
guerre a ses ministres ; nous faisons la guerre aux Straffort, aux
Land, aux Windebanck ; nous respectons la royauté dans le roj,
le roi dans I'homme... Maintenant, qui étes-vous ?

LA REINE.
Je suis Catherine Parry.
CROMWELL.
Ou allez-vous ?
LA REINE.
En Ecosse.
CROMWELL.
Dans quel but ?
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LA REINE.
Pour recueillir, en mon nom et au nom de mon frere, la
succession de mon pere, qui vient de mourir.

CROMWELL.
Vous étes donc du comté de Perth ?
LA REINE.
Oui.
CROMWELL.
Vous étes donc la fille de William Parry ?
LA REINE.
Oui.
CROMWELL.
Vous étes donc la sceur de John Parry ?
LA REINE.
Oui ; comment savez-vous cela ?
CROMWELL.

Je le sais, vous voyez bien. Pourquoi n’avez-vous pas dit cela a
ceux qui vous ont arrétée ?

LA REINE.
Je I’ai dit.
CROMWELL.
Et ils n’ont pas voulu vous croire ?
LA REINE.
Non ...
CROMWELL.

Que voulez-vous! ils ont été si souvent trompes, qu’ils sont
devenus défiants.
LE SOLDAT.
Cette femme disait donc la vérité, général ?
CROMWELL.
Oui.
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LE SOLDAT.

Alors, nous avons eu tort de I’arréter et de vous I’amener ?
CROMWELL.

Non ; c'est a moi de reconnaitre les bons d’entre les mauvais...
C’est pour cela que I'Eternel m’a fait ce que je suis.
LE SOLDAT.
Alors, elle pourra passer librement ?
CROMWELL.
Librement... Allez.
Ils sortent.
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Scene VII

CROMWELL, LA REINE

LA REINE.
Ainsi, je puis donc les suivre ?
CROMMWELL, se levant et se découvrant.

Un instant encore, si Votre Majesté le permet !
LA REINE.

Grand Dieu ! que dites-vous la, monsieur ?
CROMWELL.
Je dis que c’est bien imprudent a la fille du roi Henri IV, a la
sceur du roi Louis XIII, a la femme du roi Charles Ier de venir en
Angleterre en ce moment, et de débarquer justement dans une
ville que lient le général Olivier Cromwell.
LA REINE.
Vous vous trompez, monsieur, je ne suis ni fille, ni sceur, ni
femme de roi ; je suis fille d'un pauvre highlander.
CROMWELL.
William Parry n’avait qu'un fils et une fille.
LA REINE.
Eh bien, cette fille...
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CROMWELL.
Cette fille, dont vous avez pris le nom, est morte il y a six mois,

et votre pere, dont vous allez toucher I'héritage, vit encore.
LA REINE.

Mais vous connaissez donc tout le monde en Angleterre et en
FEcosse ?

CROMWELL.
Oui! tous ceux que c’est mon intérét ou mon devoir de
connaitre, madame ; comment alors Votre Majesté veut-elle que

je ne la connaisse pas ?
LA REINE.

C’est bien ; je ne nierai pas plus longtemps : je suis, non pas une
reine qui vient régner sur son royaume, car, en réalité, Charles I
n’est plus roi... mais une femme qui vient partager le sort de son
époux. Maintenant, faites de moi ce que vous voudrez.

CROMWELL.
C’est a moi a attendre les ordres de ma souveraine.
LA REINE.
Que dites-vous ?
CROMWELL.

Je dis que, pour mes collegues, je dis que, pour le parlement, je
dis que, pour la nation méme, Charles I n’est peut-étre plus que

Charles Stuart ; mais, pour moi, Charles Stuart est toujours roi.
LA REINE.
En vérité, vous me confondez, monsieur.
CROMWELL.
Je dis, madame, que la Providence ne fait rien sans raison, et que
c'est la Providence qui vous a envoyée vers moi, pour que je

VOus envoie vers votre mari.
LA REINE.

Comment ! je suis donc libre d’aller le rejoindre ?
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CROMWELL.
Oui, madame, et vous lui direz ce que vous allez entendre de ma
bouche, et ce que vous n‘avez encore entendu de celle de
personne, la vérité !... Vous lui direz que, s'il livre la bataille, il
est perdu.

LA REINE.
Mais le parlement... ?
CROMWELL.
Vous lui direz que, s'il traite avec le parlement, il est perdu.
LA REINE.
Mon Dieu !
CROMWELL.

Vous lui direz que, par toute ’Angleterre, il n'y a peut-étre, a
cette heure, qu'un homme qui désire sincerement le salut du roi

Charles I*, et que cet homme, c’est le général Olivier Cromwell.
LA REINE.

Parlez-vous franchement, monsieur ?...
CROMWELL.

Oui; mais qu’il y prenne garde, derriere la volonté, il y a le
destin ; derriere la Providence, il y a la fatalité, et moi, madame,
moi, je suis 'homme du destin, 'homme de la fatalité. Qu'il

parte !
LA REINE.

Mon Dieu !...
CROMWELL.

Madame, il y a dix ans, jallais quitter 1’Angleterre pour
I’Amérique, javais déja le pied sur le batiment qui devait
m’emmener.. Un ordre du roi m’a défendu de quitter

I’ Angleterre, ou I’avenir m’attendait... Qu’il parte !
LA REINE.

Mais c’est renoncer a toute espérance.
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CROMWELL.
Madame, a I'age de quinze ans, une femme m’est apparue ; elle
tenait a la main une téte couronnée, elle a pris la couronne sur

cette téte, et 'a mise sur la mienne... Qu'il parte !
LA REINE.

Mais vous avouez dong, alors... ?
CROMWELL.

Madame, ma nourrice avait une tache de sang qui lui prenait a
I'épaule et qui ne finissait qu’au bout du sein, de sorte que,
lorsqu’elle me donnait a boire, javais 1'air de boire, non pas du
lait, mais du sang... Qu’il parte !... qu’il parte !

LA REINE.
Il partira, monsieur; mais comment parviendrai-je pres du
roi?...

CROMWELL.
Je vous donnerai un sauf-conduit.
LA REINE.
Mais, si je m’égare... voici la nuit qui vient...
CROMWELL.
Je vous donnerai un guide.
LA REINE.
Quand cela ?
CROMWELL.
Tout de suite ; attendez...
LA REINE.
Ah ! monsieur...
CROMWELL.

Prenez garde ; si 'on entrait, on pourrait croire que je fais glace

et non pas justice...
11 écrit quelques lignes.

Voici un laissez passer pour une femme se rendant a 'armée
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royale.
LA REINE.
Merci ! merci !...
CROMWELL.

Ce n’est pas tout...

1l frappe dans ses mains.
Findley...

Un Serviteur entre.
Findley, vous accompagnerez madame, sous quelque costume
qu’il lui plaise de prendre, jusqu’aux premiers postes du camp

royaliste.
FINDLEY.
Oui, général.
CROMWELL.
Quelque chose qu’elle veuille vous offrir, vous ne recevrez rien.
FINDLEY.
Non, général.
CROMWELL.

Il vous faut deux heures pour arriver au camp...
Findley fait un mouvement.

Vous entendez, deux heures, pas plus, pas moins.

FINDLEY.
Bien, général.

CROMWELL, 4 la Reine.

Maintenant, j'espere, vous ne pourrez plus dire a celui vers qui
je vous envoie que je suis son ennemi.

LA REINE.
Dieu veuille que vous disiez la vérité, monsieur ; en attendant,

merci !...
La Reine sort avec Findley.
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Scene VIII

CROMWELL, seul

Dans deux heures, il sera trop tard pour que Charles profite du
conseil... Mais le conseil n’en aura pas moins été donné.
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Cinquieme Tableau

Le camp de Charles Tr. A droite, la tente royale, fermée par une large
tapisserie aux armes d’Angleterre et d’Ecosse. A gauche, une maison dont le rez-de-
chaussée est fermé d'une fenétre garnie de barreaux de fer, et d’une porte a laquelle on
arrive par trois marches. La fenétre est en retour a gauche. Au fond, paysage de
plaines et de montagnes.
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Scene premiere

DE WINTER, couché dans son manteau
devant l'entrée de la tente du Roi, ARAMIS, UNE SENTINELLE,
puis ATHOS, puis MORDAUNT, a Ia téte A'UNE PATROUILLE,
GROSLOW, SOLDATS, etc.

ARAMIS, a la Sentinelle.
Et vous dites, mon ami, que, depuis deux ans, vous n’étes point
payé ?
LA SENTINELLE.
Non, monsieur... et c’est dur, avec une guerre comme celle que

nous faisons.
ARAMIS.

Oui, je le sais bien... Mais, lorsque le roi Charles remontera sur le

trone, il récompensera ses fidéles Ecossais.
LA SENTINELLE.
Oui, s'il y remonte.
ARAMIS.
Espérons que Dieu donnera I’avantage a la cause de la justice.
ATHOS, s’avangant vivement par derriére la maison.
Aramis !
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ARAMIS.

Eh bien ?
ATHOS.

Pas un instant a perdre, il faut prévenir le roi.
ARAMIS.

Que se passe-t-il donc ?
ATHOS.

Ce serait trop long a vous dire... Ou est de Winter ?
ARAMIS.

Venez...
Donnant une demi-pistole a la Sentinelle.

Tenez, mon ami, voici une demi-pistole pour boire a la santé du

Trol.
LA SENTINELLE.

Qu’elle soit la bienvenue ; il y avait longtemps que je n’avais vu

la pareille de la derniere qui m’est passée entre les mains.
ATHOS, touchant de Winter a 'épaule.

De Winter !... de Winter !...
DE WINTER, s’éveillant.

Ah! cest vous, comte!... cest vous, chevalier!.. Avez-vous

remarqué comme le soleil est rouge en se couchant, ce soir ?
ATHOS.

Milord, dans une position aussi précaire que la notre, c’est la
terre qu’il faut examiner et non le ciel... Avez-vous étudié nos
Ecossais ?

DE WINTER.
Quels Ecossais ?...
ATHOS.
Eh ! pardieu ! les notres... les Ecossais du comte de Loeven.
DE WINTER.

Non.
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ATHOS.
Vous croyez donc a leur fidélité ?
DE WINTER.
Sans doute !
On entend la marche d'une Patrouille.
Voyez avec quelle régularité le service se fait...
On entend tinter I'heure dans le lointain.
Sept heures... et, a I'heure sonnante, voila qu’on releve les
sentinelles.
ATHOS.
En effet.

On reléve successivement les Sentinelles ; enfin la Patrouille s’approche de la
tente du roi Charles.
LA SENTINELLE.

Qui vive ?
MORDAUNT, a la téte de la Patrouille.
Charles et Loyauté... La consigne ?
LA SENTINELLE.

Ne laisser approcher de la tente du roi que ceux qui auront le

mot d’ordre.
MORDAUNT, donnant une bourse a la Sentinelle.
Tiens, voila ce qui a été promis.
ATHOS, qui a écouté.
De l'argent !
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Scene 11

DE WINTER, ARAMIS, ATHOS, LA SENTINELLE,
SOLDATS, etc.

DE WINTER, a Aramis,
tandis qu’Athos fait quelques pas pour s’assurer que la Patrouille s’éloigne.

Dites-moi, chevalier, n’est-ce pas une tradition en France que la
veille du jour ou il fut assassiné, Henri IV, qui jouait aux échecs
avec M. de Bassompierre, vit des taches de sang sur 1'échiquier ?
ARAMIS.
Oui, milord... et le maréchal m’a, dans ma jeunesse, mainte fois
raconté la chose a moi-méme.
DE WINTER.
C’est cela, et, le lendemain, Henri IV fut tué.
ARAMIS.
Quel rapport cette vision a-t-elle avec vous, comte ?
DE WINTER.

Aucun... Seulement, vous savez, chevalier, que ’homme le plus
fort a des heures de tristesse, pendant lesquelles il n’est pas
maitre de lui-méme... Mais ne parlons plus de cela ; comte, vous
aviez quelque chose a me dire.

176



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

ATHOS.
Je voulais parler au roi.
DE WINTER.
Apres avoir travaillé toute la soirée, le roi dort.
ATHOS.
Milord, j'ai a lui révéler des choses de la plus haute importance.
DE WINTER.
Ces choses ne peuvent étre remises a demain ?
ATHOS.

Il faut qu’il les sache a l'instant méme, et peut-étre est-il déja
trop tard.

DE WINTER, soulevant le rideau de la tente.
Alors, entrez, comte.

A la lueur d’une lampe, on voit une table chargée de papiers. Le Roi dort
appuyé sur cette table.
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Scene 111

LE ROIL DE WINTER, ARAMIS, ATHOS,
LA SENTINELLE, SOLDATS, etc.

ATHOS, en soupirant.
Sire !
LE RO, s’éveillant.
C’est vous, comte ?

ATHOS.
Quj, sire.

LE ROL
Vous veillez tandis que je dors, et vous venez m’apporter quelque
nouvelle.

ATHOS.
Hélas ! oui, Votre Majesté a deviné juste.

LE ROL
Alors, la nouvelle est mauvaise ?

ATHOS.
Ouj, sire.

LE RQO], se levant.
N’importe ! le messager est le bienvenu, et vous ne pouvez entrer
chez moi sans me faire toujours plaisir, vous dont le dévouement
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ne connait pas de patrie et résiste au malheur ; vous qui m’étes
envoyé par ma bonne Henriette, que Dieu fasse la-bas plus
heureuse que je ne le suis ici!... Parlez donc avec assurance,
monsieur.

ATHOS.
Sire, M. Cromwell est arrivé hier a Newcastle.
LE ROL
Je le sais.
ATHOS.
Votre Majesté sait-elle pourquoi il est venu ?
LE ROL
Pour me combattre.
ATHOS.
Pour vous acheter.
LE ROL
Que dites-vous, comte ?
ATHOS.

Je dis, sire, qu’il est d(i a 'année écossaise quatre cent mille
livres sterling.

LE ROL
Pour solde arriérée, oui... Depuis plus de deux ans, mes braves
et fideéles Ecossais se battent pour I’honneur.

ATHOS.
Eh bien, sire, quoique I'honneur soit une belle chose, ils se sont
lassés de se battre pour lui... Et, ce soir...

LE ROL
Eh bien, ce soir ?...

ATHOS.
Ce soir, ils ont vendu Votre Majesté pour deux cent mille livres
sterling, c’est-a-dire pour la moitié de ce qui leur est du.
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DE WINTER.
Que dit-il ?
ARAMIS.
Je m’en doutais.
LE ROL

Les Ecossais m’ont vendu ?... Impossible !... Les Ecossais vendre
leur roi pour deux cent mille livres !...

ATHOS.
Les Juifs ont bien vendu leur Dieu pour trente deniers.
LE ROL
Et quel est le Judas qui a fait ce marché ?
ATHOS.
Le comte de Leeven.
LE ROL
Et avec qui a-t-il été fait ?
ATHOS.
Avec le secrétaire de M. Cromwell.
DE WINTER.
Avec Mordaunt ?
ATHOS.
Oui, milord.
LE ROL

N’est-ce pas ce jeune homme qui me poursuit avec tant
d’acharnement, de Winter ?

DE WINTER.
Hélas ! oui !...
LE ROL
Que lui ai-je donc fait ? Je ne me le rappelle plus.
DE WINTER.

Sur ma demande, Votre Majesté I'a déclaré batard, et lui a
défendu de prétendre aux biens et de porter le nom de son pere.
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LE ROL

Ah'! cest vrai... Mais c’était justice, et je ne me repens pas...
A Athos.

Vous dites donc, monsieur le comte ?
ATHOS.

Je dis, sire, que, couché pres de la tente du comte de Loeven, j'ai

tout vu, tout entendu.
LE ROI.

Et quand doit se consommer cet odieux marché ?
ATHOS.

Cette nuit méme... Comme Votre Majesté le voit, il n'y a pas de

temps a perdre.
LE ROL

Pas de temps a perdre ! pour quoi faire, puisque vous dites que

je suis vendu ?...
ATHOS.

Pour profiter de la nuit, sire, pour traverser la Tyne, pour

rejoindre lord Montrose, qui ne vous vendra pas, lui.
LE ROL

Et que ferai-je en Ecosse ? Une guerre de partisan ! Comte, une

pareille guerre est indigne d"un roi.
ATHOS.

L’exemple de Robert Bruce est la pour vous absoudre, sire.
LE ROL.

Non, comte, non, il y a trop longtemps que je lutte... je suis au
bout de mes forces ; ils m’ont vendu, qu’ils me livrent, et que la

boute de leur trahison retombe sur eux.
ATHOS.

Sire, peut-étre est-ce ainsi que doit parler un roi; mais ce n’est
point ainsi que doit agir un époux et un pere... Sire, nous avons
traversé la mer; sire, nous sommes venus au nom de votre
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femme et de vos enfants ; je vous dis : Venez sire. Dieu le veut !
LE ROL

Vous I'emportez, comte ; que me conseillez-vous ?
ATHOS.

Sire, Votre Majesté a-t-elle dans toute 'armée un régiment, un

seul, sur lequel elle puisse compter ?
LE ROL

De Winter, croyez-vous a la fidélité du votre ?

DE WINTER.
Sire, ce ne sont que des hommes... et ces hommes sont devenus
bien faibles ou bien méchants... Je crois a leur fidélité, mais je
n’en réponds pas... Je leur confierais ma vie, mais j’hésite a leur

confier celle de Votre Majesté.
ATHOS.

Eh! ne comptons que sur nous, alors; nous sommes trois
hommes dévoués et résolus, nous suffirons... Que Votre Majesté
monte a cheval, qu’elle se place au milieu de nous... Nous
traverserons la Tyne, nous gagnerons 1'Ecosse, et nous sommes

sauves.
LE ROL
Est-ce votre avis, de Winter ?
DE WINTER.
Ouj, sire !
LE ROL
Est-ce le vOtre, monsieur d’Herblay ?
ARAMIS.
Ouj, sire !
LE ROL
Qu'il soit donc fait comme vous le désirez ; partons.
ATHOS.

Attendez, sire.
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LE ROL
Quoi donc?
ATHOS.
Les sentinelles qui veillent a la porte de Votre Majesté pourraient

donner I'alarme en voyant s’éloigner le roi... Il faut les enlever.
LE ROL

Les sentinelles ?
ATHOS.

Sire, j’ai vu tout a I'heure I'officier qui Iésa placées ou elles sont,
leur compter de I’argent.

LE ROL
Oh ! mon Dieu !
DE WINTER.
Et comment les enlever ?...
ATHOS.

Avez-vous seulement quatre hommes sur lesquels vous puissiez
compter, milord ?

DE WINTER.
Oui, mais dans mes propres serviteurs.
ATHOS.
Allez les prendre, et faites le coup.
DE WINTER.
J'y vais.
Il sort de la tente.
ARAMIS.
Et nous, comte, qu’allons-nous faire pendant ce temps ?
LE ROL

Venez, messieurs ; je vais vous occuper a quelque chose.

Il'va a une armoire ; il en tire deux plaques de l'ordre de la Jarretiére.
ATHOS.

Que faites-vous, sire ?
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LE ROL
A genoux, comte.
ATHOS.
Sire, ces ordres ne peuvent étre pour nous.
LE ROL
Et pourquoi cela ?...
ATHOS.
Ces ordres sont presque royaux.
LE ROL

Passez en revue tous les rois du monde, mes freres.. qui
m’abandonnent en ce moment, et trouvez-moi plus grands coeurs
que les votres ! Non, non, messieurs, vous ne vous rendez pas
justice ; mais cela me regarde, moi... A genoux, comte.
ATHOS.
Vous l'ordonnez, sire ?
LE RO, tirant son épée.

Je ne vous dirai pas : « Je vous fais chevalier, soyez brave, fidele
et loyal ; » Je vous dirai : « Vous étes brave, fidele et loyal je vous
fais chevalier... » A votre tour, monsieur d’Herblay...

Aramis se mot a genoux ; au méme moment, de Winter parait au fond avec
quatre Hommes.

LA SENTINELLE.
Qui vive ?
DE WINTER.
Charles et Loyauté.
LA SENTINELLE.

Avancez a l’ordre.
ARAMIS, se relevant.
Merdi, sire.
ATHOS, étendant la main vers les Sentinelles.
Ecoutez !...
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Pendant ce temps, de Winter et ses Hommes se sont emparés d'une des

Sentinelles ; mais I'autre, qui a entendu le bruit, met sa pique en arrét.
LA SENTINELLE.
Qui vive ?
ARAMIIS, qui est sorti de la tente derriére elle,
[ui mettant son poignard sur la poitrine.
Si tu dis un mot, tu es mort.
ATHOS, aux Hommes de Winter.
Emmenez ces deux sentinelles, et gardez-les a vue.
ARAMIS.
Et, au premier mot, au premier signe, au premier geste qu’elles
feront pour donner I’alarme, tuez-les.
DE WINTER.

Maintenant, sire, nous sommes préts.

On emmene les deux Sentinelles.
LE ROL

Il faut donc fuir !
ATHOS.

Fuir a travers une armée, sire, dans tous les pays du monde, cela
s’appelle charger.
LE ROL
Allons donc, messieurs !
DE WINTER, a Aramis.
Est-ce que I'un de nous est blessé ? Je vois a terre des taches le
sang.
ATHOS, qui a déja fait quelques pas en dehors.

Ecoutez, sire, écoutez.
LE ROL
Qu'y a-t-il ?
ATHOS.
J'entends le piétinement d'une troupe nombreuse, j'entends le
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hennissement des chevaux.
ARAMIS.
Il est trop tard ; nous sommes cernés.
DE WINTER fait deux pas en avant,
tandis que le Roi et ses deux compagnons écoutent, puis il revient.
C’est I'ennemi !

LE ROL
Ainsi, tout est perdu !

ATHOS.
Il y a encore un moyen, sire.

LE ROL
Lequel ?

ATHOS.

Que Votre Majesté, au lieu de garder son costume si connu,
prenne celui de I'un de nous et nous donne le sien ; tandis qu’on
s’acharnera a celui qu’'on prendra pour le roi, peut-étre le roi
parviendra-t-il a se sauver.

ARAMIS.
L’avis est bon, sire, et, si Votre Majesté veut bien faire a 'un de

nous cet honneur...
LE ROI

Que pensez-vous de ce conseil, de Winter ?
DE WINTER.

Je pense que, s’il y a un moyen au monde de vous sauver, le

comte de la Fere vient de le proposer.
LE ROL

Mais c’est la mort ou tout au moins la prison pour celui qui

prendra ma place.
DE WINTER.
C’est 'honneur d’avoir sauvé son roi... Choisissez, sire.
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LE ROL
Venez, de Winter.
DE WINTER.
Oh ! merci, mon roi !
ATHOS.
C’est juste ; il y a plus longtemps qu’il le sert que nous.
ARAMIS.

Hatez-vous, sire ! nous garderons I'entrée de votre tente.

Tous deux se placent en sentinelle, I'épée a la main ; pendant ce temps, le Roi
donne a de Winter son cordon du Saint-Esprit, son chapeau et son pourpoint ; en
échange, de Winter donne au Roi les mémes objets, plus la cuirasse de cuivre. Au
moment o I'échange se termine et oul le Roi sort par le fond de la tente, on voit venir
une Patrouille composée de six hommes.
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Scene IV

LE ROIL DE WINTER, ARAMIS, ATHOS,
SOLDATS, D’ARTAGNAN, PORTHOS, MOUDAUNT

ARAMIS.
Qui vive ?

ATHOS.
Qui vive ?

D’ARTAGNAN, a Mordaunt, au fond.
Singulier pays que le votre, monsieur, ou l'on tire toujours la
bourse et jamais 1'épée !
PORTHOS.
Il parait que c’est 'usage eu Angleterre.
MORDAUNT.

Par I'épée ou par l'argent, peu importe, messieurs ; vous voyez
que le camp est a nous.

D’ARTAGNAN.
C’est égal, voila une étrange guerre.
ATHOS et ARAMIS.
Qui vive, donc ?
MORDAUNT.

Charles et Loyauté.
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ARAMIS et ATHOS.
On ne passe pas.
MORDAUNT.
Comment, on ne passe pas ?
D’ARTAGNAN.

A la bonne heure ! cela se gate a la fin, et je commence a croire
que nous tirerons I'épée.

MORDAUNT.
Qui donc a changé le mot d’ordre ?
ARAMIS.
Leroi!
MORDAUNT.
Pourquoi cela ?
ATHOS.
Parce que vous étes des traitres.
D’ARTAGNAN.
Des traitres ?
PORTHOS.
Il a dit des traitres, je crois.
D’ARTAGNAN.

Voila une dure parole, messieurs, et nous allons, j'en ai peur,
vous la faire rentrer dans la gorge.
ARAMIS.
Venez-y !
MORDAUNT.

Bien !... Faites téte, messieurs ! Nous, a la tente du roi !

A ses Hommes.
Venez !

Athos combat d’Artagnan, Aramis Porthos. Tous quatre sont d’égale force.

Tout a coup, Mordaunt parait au fond de la tente. Les hommes qui suivent Mordaunt
prennent de Winter et crient : « Le roi ! le roi | prenez-le vivant | » regardant de Winter
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comme le Roi.
Non, ce n’est pas le roi !... non, vous vous trompez. N'est-ce pas,
milord de Winter, que vous n’étes pas le roi? n’est-ce pas,
milord de Winter, que vous étes mon oncle ?
DE WINTER, reculant levant Mordaunt.
Le vengeur !
MORDAUNT.

Souviens-toi de ma mere !...

11 tue de Winter d'un coup de pistolet. A la lueur des flambeaux, les quatre
amis se reconnaissent.

ARAMIS, PORTHOS, D’ARTAGNAN et ATHOS,
passant I'épée de la main gauche dans la main droite.
Mousquetaires !
D’ARTAGNAN, bas, a Athos.
Rendez-vous, Athos ; vous rendre a moi, ce nest pas vous rendre.
PORTHOS.

Aramis, vous comprenez !
ARAMIS.
Je me rends.
MORDAUNT, agenouillé pres du corps de Winter.

Deux !
ATHQOS, montrant Mordaunt.

Voyez-vous ce jeune homme ?

D’ARTAGNAN.
Le fils de milady, n’est-ce pas ?
PORTHOS.
Le moine ?
ARAMIS.
Oui !
D’ARTAGNAN.

Ne soufflez pas un mot, ne faites pas un geste, ne risquez point
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un regard pour moi ni Porthos... car milady n’est pas morte, et

son ame vit dans le corps de ce démon.
Pendant ce temps, le Roi a été entouré, repoussé sur le devant de la scéne.
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Scene V

LE ROI, ARAMIS, ATHOS, D’ARTAGNAN,
PORTHOS, MOUDAUNT, GROSLOW

LE ROL

Qui de vous osera le premier porter la main sur son roi ?
GROSLOW, entrant.

Charles Stuart, rendez-moi votre épée.
LE ROL

Colonel Groslow, le roi ne se rend pas ; 'homme cede a la force,

voila tout.

Il brise son épée.
GROSLOW.

Victoire, messieurs ! le roi est prisonnier, nous tenons le roi.
MORDAUNT, se retournant.
Le roi!... Le roi est-il pris ?
PLUSIEURS VOIX.
Oui!oui!
MORDAUNT.

Bien ! il ne nous manque plus que...
11 apercoit les quatre amis.
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ATHOS.

Il nous a vus.
ARAMIS.

Laissez-moi le tuer.
D’ARTAGNAN, regardant ses amis.

Mordions !...
A Mordaunt.

Bonne prise, ami Mordaunt, bonne prise!... nous en tenons
chacun un, M. du Vallon et moi... Des chevaliers de la Jarretiere,
rien que cela.

MORDAUNT.
Mais ce sont des Francais, ce me semble.
D’ARTAGNAN.
Des Frangais ?...
ATHOS.
Je le suis.
D’ARTAGNAN.

Eh bien, ils sont prisonniers de compatriotes.
LE ROY, a Athos et a Aramis.
Salut, messieurs ; la nuit a été malheureuse, mais ce n'est pas
votre faute, Dieu merci. Ou est mon vieux de Winter ?...
MORDAUNT.

Cherche ou est Straffort !
LE RO, apercevant le cadavre.

En effet... comme Straffort, il a recu le prix de sa fidélité !
11 s’agenouille devant de Winter, lui souléve la téte et I'embrasse au front.

Adieu, cceur fidele, qui est allé chercher la-haut la récompense

du dévouement et me préparer celle du martyre ; Adieu !
D’ARTAGNAN.

De Winter est donc tué ?

193



LES MOUSQUETAIRES

ATHOS

Oui, par son neveu.
D’ARTAGNAN.

C’est le premier de nous qui s’en va ; qu'il dorme en paix, ¢’était
un brave !

LE ROL
Maintenant, messieurs, conduisez-moi ou vous voudrez.
GROSLOW.
L’ordre du général Cromwell est de vous conduire a Londres.
LE ROL
Quand dois-je partir ?
GROSLOW.
A Tinstant méme.
LE ROL

Allons !
ATHOS, au Roi qui s’éloigne.
Salut a la Majesté tombée.
D’ARTAGNAN.

Mordious ! Athos, vous nous ferez tous égorger.
Le Roi sort de scéne, ainsi que Groslow.

194



Scene VI

ATHOS, ARAMIS, MORDAUNT,
D’ARTAGNAN, PORTHOS, puis LE SERGENT HARRY

MORDAUNT, a d’Artagnan et a Porthos.
Venez-vous chez le général, messieurs ? Il aura des compliments
a vous faire.
D’ARTAGNAN.
Avec bien du plaisir, monsieur... Mais il faut d’abord que nous
mettions nos prisonniers en lieu de streté... Savez-vous,
monsieur, que ces gentilshommes valent chacun deux mille
pistoles ?
MORDAUNT.
Oh ! soyez tranquille ; mes soldats les garderont, et les garderont

bien... Je vous réponds d’eux !
D’ARTAGNAN.

Je ne voudrais pas leur donner cette peine, et je les garderai
encore mieux moi-méme... D'ailleurs, que faut-il ? Une bonne
chambre fermée de barreaux... comme celle-ci, par exemple, avec
des sentinelles, ou leur simple parole qu’ils ne chercheront pas a
fuir ; car, dans notre pays, la parole vaut le jeu, dit un proverbe...
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Je vais mettre ordre a cela, monsieur; apres quoi, jaurai
I’honneur de me présenter chez le général, et de lui demander ses

ordres pour retourner en France.
MORDAUNT.

Vous comptez donc partir bientot ?
D’ARTAGNAN.

Notre mission est finie, et rien ne nous arréte plus en Angleterre,
que le bon plaisir du grand homme pres lequel nous avons été
envoyes.
MORDAUNT.

Bien, messieurs.

A un Sergent.
Sergent Harry, prenez dix hommes avec vous et gardez cette
porte... et sous aucun prétexte ne laissez sortir les deux
prisonniers.

LE SERGENT.
Et les deux autres ?

MORDAUNT.
Ils sont libres... Maintenant, connaissez-vous cette maison ?

LE SERGENT.
J'y ai commandé un poste.

MORDAUNT.
A-t-elle une autre sortie que celle-ci ?

LE SERGENT.
Non.

MORDAUNT.
IIs ne peuvent donc fuir ?

LE SERGENT.
Impossible !

MORDAUNT.

Bien. Savez-vous ou est le général Cromwell ?
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LE SERGENT.
A Newcastle, probablement.
MORDAUNT, sortant.
Mon cheval ! mon cheval !
Pendant ce temps, d’Artagnan a fait rentrer les deux amis dans la maison,
dont il a fermé la porte et a mis la clef dans sa poche. Porthos le regarde faire.

197



Scene VII

D’ARTAGNAN, PORTHOS,
LE SERGENT HARRY

D’ARTAGNAN.
Ami Porthos, pendant que je vais garder religieusement le seuil
de cette porte, vous allez me faire le plaisir... Approchez-vous
plus pres, que ces deux droles-la n’entendent pas ce que nous
disons... Vous allez me faire le plaisir de réunir Grimaud,

Mousqueton et Blaisois.
PORTHOS.

C’est facile ; je leur ai indiqué un endroit ou ils doivent s’occuper
de nous préparer a souper.

D’ARTAGNAN.
Bon ! nous souperons demain matin... Allez les trouver, Porthos ;
qu’ils tiennent nos chevaux préts a tout événement derriere cette

maison.
PORTHOS.

Pourquoi ne couchons-nous pas ici ?
D’ARTAGNAN.

Parce que I'air y est malsain.
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PORTHOS.
Bah !
D’ARTAGNAN.
C’est comme j’ai 'honneur de vous le dire.
PORTHOS.

Alors, c’est autre chose.
11 s’éloigne.
D’ARTAGNAN, seul sur le plus haut degré.
Maintenant, voyons ce que font la ces drdles...
11 descend une marche, puis, s’adressant au sergent Harry et a ses Hommes,
qui se sont établis devant la maison.
Mes amis, désirez-vous quelque chose ?

LE SERGENT.
Non, monsieur.
D’ARTAGNAN.
Alors, pourquoi vous tenez-vous la, s'il vous plait ?
LE SERGENT.

Parce que nous avons l'ordre de vous aider a garder les
prisonniers.

D’ARTAGNAN.
Vraiment !... et qui vous a donné cet ordre ?
LE SERGENT.
M. Mordaunt.
D’ARTAGNAN.
Je le reconnais a cette attention délicate... tenez, mon ami.
LE SERGENT.
Qu’est-ce que cela ?
D’ARTAGNAN.

Une demi-couronne, mon ami, pour boire a la santé de M.
Mordaunt.
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LE SERGENT.
Les puritains ne boivent pas.

1l met la piece dans sa poche.
PORTHOS, reparaissant.

C'est fait !
D’ARTAGNAN.
Silence donc !
PORTHOS.
Je n’ai pas dit ce qui était fait.
D’ARTAGNAN.

Il vaudrait mieux... Tenez, Porthos, rentrez et ne sortez plus que
quand vous m’entendrez tambouriner sur la porte la Marche des

Mousquetaires.
PORTHOS.
Bien, je rentre... Mais vous, que faites-vous la ?
D’ARTAGNAN.

Moi ? Rien... je regarde la lune.
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Scene VIII

D’ARTAGNAN, PORTHOS,
LE SERGENT HARRY, CROMWELL, puis MORDAUNT

Cromuwell entre lentement dans la tente par le fond.
CROMWELL.

Il y a deux portes a cette tente : I'une par laquelle il est sorti, et qui
conduit a I'échafaud ; 'autre par laquelle j'entre, et qui mene au
trone ; me voila ou il était... Peut-étre vais-je ou il va. Orgueilleux
Charles Stuart !... qui I'etit dit, il y a dix ans, il y a un mois, il y a
une heure, qu’ici, sur cette table, avec ce papier préparé pour toi,
avec cette plume que tu as trempée dans I'encre, j'écrirais aux rois

de I'Europe : « Charles Stuart n’est plus votre frére. » Ecrivons.
Mordaunt apparait sur la porte de droite. Avec un léger mouvement
d’impatience.
J'avais dit que je voulais étre seul.
MORDAUNT.
On n’a pas cru que cette défense regardat celui que vous appelez
votre fils, monsieur... Cependant, si vous I'ordonnez, je suis prét

a sortir.
CROMWEI.L.

Ah'! c’est vous, Mordaunt ! Puisque vous voila, c’est bien, restez.
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MORDAUNT.
Je vous apporte mes félicitations, monsieur.

CROMWELL.
Vos félicitations ? et de quoi ?

MORDAUNT.
De la prise de Charles Stuart... Vous étes maintenant le maitre de
I’ Angleterre.

CROMWELL.
Je I'étais bien mieux il y a deux heures.

MORDAUNT.
Comment cela, général ?

CROMWELL.
Il y a deux heures, ’Angleterre avait besoin de moi pour
prendre le tyran... Maintenant, le tyran est pris. Le colonel du
régiment des gardes de Charles Stuart, celui qui avait pris le
costume du roi, a été tué, m’a-t-on dit.

MORDAUNT.
Oui, monsieur.

CROMWELL.
Par qui ?

MORDAUNT.
Par moi.

CROMWELL.
Comment se nommait-il ?

MORDAUNT.
Lord de Winter.

CROMWELL.
C’était votre oncle.

MORDAUNT.

Les traitres a I’ Angleterre ne sont pas de ma famille.
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CROMWELL, avec mélancolie.

Mordaunt, vous étes un terrible serviteur.
MORDAUNT.

Quand le ciel ordonne, il n'y a pas a marchander avec ses ordres.
CROMWELL, s’inclinant.

Vous étes fort parmi les forts, Mordaunt... Allez...
MORDAUNT.

Avant de m’en aller, jai quelques questions a vous adresser,

monsieur, et une demande a vous faire, mon maitre.
CROMWELL.
A moi ?
MORDAUNT, s’inclinant.
A vous! Je viens a vous, mon héros, mon protecteur, mon pere,

et je vous dis : Maitre, étes-vous content de moi ?
CROMWELL, le regardant avec étonnement.

Sans doute ; car, depuis que je vous connais, vous avez fait non-
seulement votre devoir, mais encore plus que votre devoir...
Vous avez été fidele ami, adroit négociateur... bon soldat ; mais

ou voulez-vous en venir ?...
MORDAUNT.

A vous dire, milord, que le moment est venu ou vous pouvez

d’un seul mot récompenser tous mes services.
CROMWELL.

Ah'! cest vrai, monsieur, joubliais que tout service mérite sa
récompense... que vous m’avez servi, et que vous n’étes pas

encore récompense.
MORDAUNT.

Monsieur, je puis I'étre a l'instant méme, et au dela de mes

souhaits.
CROMWELL.

Comment cela ?
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MORDAUNT.

Monsieur, m’accorderez-vous ma demande ?
CROMWELL.

Voyons d’abord si cela est possible.
MORDAUNT.

Lorsque vous avez eu un désir, et que vous m’avez chargé de
son accomplissement, vous ai-je jamais répondu : « Ce que vous
voulez est impossible, monsieur ? »

CROMWELL.
Eh bien donc, Mordaunt, je vous promets de faire droit a votre

demande.
MORDAUNT.

Monsieur, avec le roi, on a fait deux autres prisonniers ; je vous
les demande.

CROMWELL.

Des Anglais ?
MORDAUNT.

Des Frangais.
CROMWELL.

Ils ont donc offert une rancon considérable ?
MORDAUNT.

Je ne me suis pas occupe s’ils avaient offert une rangon.
CROMWELL.

Mais ce sont des amis a vous ?
MORDAUNT.

Oui, monsieur, vous avez dit le mot, des amis a moi, et des amis

bien chers !... si chers, que je donnerais ma vie pour avoir la leur.
CROMWELL.
Rien, Mordaunt ; je te les donne ; fais-en ce que tu voudras.
MORDAUNT, se jetant a genoux.
Merci, monsieur ! merci! Ma vie est désormais a vous, et, en la
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perdant, je vous serais encore redevable ; merci ; vous venez de

payer magnifiquement mes services.
CROMWELL.

Quoi ! pas de récompense, pas de titres, pas de grade ?
MORDAUNT.

Vous m’avez donné tout ce que vous pouviez me donner,

milord... et, de ce jour, je vous tiens quitte du reste.
11 s"élance hors de la tente. Au Sergent.

Les prisonniers sont toujours la ?

LE SERGENT.
Oui, monsieur.
MORDAUNT.
Prenez-les, et conduisez-les a I'instant méme a mon logement.
D’ARTAGNAN.
Plait-il, monsieur ?
MORDAUNT.
Ah!vous étesla?
D’ARTAGNAN.
Oui.
MORDAUNT.
Vous avez entendu, alors ?
D’ARTAGNAN.
Oui ; mais je n’ai pas compris.
MORDAUNT.

Monsieur, j'ai chargé cet homme de conduire les prisonniers a

mon logement.
D’ARTAGNAN.

A votre logement ?... comment dites-vous cela, s'il vous plait ?...
Pardon de la curiosité ; mais, vous comprenez, je désire savoir
pourquoi les prisonniers faits par M. du Vallon et M. d’Artagnan
doivent étre conduits chez M. Mordaunt.
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MORDAUNT.
Parce que les prisonniers sont a moi, et que j'en dispose a ma

fantaisie.
D’ARTAGNAN.

Permettez... vous faites erreur ; les prisonniers sont a ceux qui les
ont pris... Vous pouviez prendre monsieur votre oncle: vous
I'avez tue... vous en étiez le maitre... Nous pouvions tuer MM.

de la Fere et d"Herblay : nous les avons pris... chacun son goft.
PORTHOS, qui écoute de l'intérieur.

Oh'!oh!
MORDAUNT.

Monsieur, vous feriez une résistance inutile; ces prisonniers
m’ont été donnés par le général Olivier Cromwell.

D’ARTAGNAN.
Ah ! monsieur Mordaunt... que ne commenciez-vous par me dire
cela! En vérité, vous venez de la part de M. Olivier Cromwell,
l'illustre capitaine ?

MORDAUNT.
Oui, monsieur.
D’ARTAGNAN.
En ce cas, je m’incline ; prenez-les.
PORTHOS.
Eh ! mais que dit-il donc ?
MORDAUNT.
Merci !
D’ARTAGNAN.

Mais, si le général Cromwell vous a, en réalité, fait don de nos
prisonniers, monsieur, il vous a sans doute fait par écrit cet acte
de donation ; il vous a remis quelque petite lettre pour moi... un
chiffon de papier qui atteste que vous venez en son nom...
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Veuillez me montrer cette lettre, veuillez me confier ce chiffon.
MORDAUNT.

Lorsque je vous dis une chose, monsieur, me ferez-vous l'injure
d’en douter ?
D’ARTAGNAN.

Moi, douter de ce que vous me dites, cher monsieur Mordaunt ?
Dieu m’en garde !... Mais, vous comprenez, si j’abandonne mes
compatriotes, il me faut une excuse... De retour en France, on peut
me reprocher de les avoir vendus, par exemple, et je dois
répondre a cette accusation en montrant I'ordre de M. Cromwell.

MORDAUNT.
C’est juste, monsieur ; cet ordre, vous l'aurez.
PORTHOS.
Que dit-il donc ?
MORDAUNT.
Mais, en attendant, laissez-moi toujours prendre les prisonniers.
D’ARTAGNAN.

Oh ! monsieur, le général Cromwell est 1a, dans la tente du roi

Charles... C’est un retard de cinq minutes a peine, voila tout.
Il tambourine sur la porte de la maison avec une baguette.
MORDAUNT.
Savez-vous, monsieur, que je commande ici ?
Porthos sort et se place sur le seuil.

D’ARTAGNAN.
Non, je ne le savais pas.
MORDAUNT.
Et que, si je le voulais, avec ces dix hommes... ?
D’ARTAGNAN.

Oh'! monsieur, on voit bien que vous ne nous connaissez pas,
quoique nous ayons eu l'honneur de voyager dans votre
compagnie: nous sommes Frangais, nous sommes
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gentilshommes... nous sommes capables, M. du Vallon et moi, de

vous tuer, vous et vos soldats. N’est-ce pas, monsieur du Vallon ?
PORTHOS.

Oui !

D’ARTAGNAN.
Pour Dieu, ne vous obstinez pas, monsieur Mordaunt... car,
lorsqu’on s’obstine, je m’obstine aussi; alors, je deviens d'un
entétement féroce, et voila M. du Vallon qui, dans cas-la, est
encore bien plus entété et bien plus féroce que moi... N’est-ce
pas, monsieur du Vallon ?

PORTHOS.

Plus entété et plus féroce, c’est le mot.

D’ARTAGNAN.
Sans compter que nous sommes envoyés par M. le cardinal
Mazarin, lequel représente le roi de France... ce qui fait qu’en ce
moment nous représentons le roi et M. le cardinal... Il en résulte
qu’en notre qualité d’ambassadeurs, nous sommes inviolables...
chose que M. Olivier Cromwell, aussi grand politique qu’il est

grand général, est homme a parfaitement comprendre.
MORDAUNT.

Eh bien, alors, monsieur, suivez-moi chez lui.
D’ARTAGNAN.

Oh! je n'oserais le déranger... De pareilles familiarités sont
bonnes pour vous qui étes son secrétaire, son ami... c’est bon
pour vous qu’il appelle son fils.
MORDAUNT.
C’est bien ; attendez-moi la, monsieur ; j'y vais.
D’ARTAGNAN.
Comment donc !...
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MORDAUNT.

Ne perdez pas de vue ces deux, hommes.
LE SERGENT.

Soyez tranquille.

Mordaunt entre dans la tente.
MORDAUNT, a Cromuwell.

Monsieur...
CROMWELL, écrivant.
Un instant, Mordaunt ; j'ai fini.
D’ARTAGNAN.
Ami Porthos, avez-vous toujours ce joli poignet qui faisait de
vous I'égal de Milon de Crotone ?
PORTHOS.
Toujours.
D’ARTAGNAN.
Feriez-vous toujours, comme autrefois, un cerceau avec une barre
de fer, et un tire-bouchon avec le manche d’une pelle a feu ?
PORTHOS.
Certainement.
D’ARTAGNAN.
Alors, rentrez, tirez a vous un des barreaux de la fenétre jusqu’a
ce qu’il vienne... entendez-vous, jusqu’a ce qu’il vienne.
PORTHOS.

Il viendra.
D’ARTAGNAN.

Faites passer par ce barreau... Athos le premier, Aramis ensuite,
vous le troisieme.
PORTHOS.
Bien ! mais vous ?
D’ARTAGNAN.

Ne vous inquiétez pas de moi.
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PORTHOS.
Bon!
Il entre dans la maison.
CROMWELL.
Que demandez-vous, Mordaunt ?
MORDAUNT.

L’ordre écrit, monsieur, 'ordre de prendre les deux hommes...
On refuse de me les remettre si je n"apporte cet ordre écrit de
votre main.
CROMWELL.
Mais...
MORDAUNT.
Ah'! vous m’avez promis ces deux hommes, monsieur... Me les
refuserez-vous maintenant ?
CROMWELL.
Vous avez raison.
1 prend un papier et écrit.
MORDAUNT, de la tente, au Sergent.
Ils y sont toujours ?
LE SERGENT.
Oui.
MORDAUNT.
Rien ne bouge ?
En ce moment, Athos descend.

LE SERGENT.
Rien !
MORDAUNT.
Bon !
Aramis passe a son tour.
D’ARTAGNAN, entr’ouvrant la porte.
Eh bien ?
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PORTHOS, a moitié sorti.

C’est fait !

D’ARTAGNAN.
Bravo, Porthos !

CROMWELL, a Mordaunt.

Voici I'ordre.

D’ARTAGNAN.
Y étes-vous ?

PORTHOS.

Oui.

D’ARTAGNAN.

A mon tour, alors.

Il rentre et ferme la porte au verrou.
MORDAUNT, sortant de la tente.

Monsieur d’Artagnan ! monsieur d’Artagnan ! me voila !...

1l monte les degrés.
La porte est fermée !
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Scene IX

CROMWELL, MORDAUNT, FINDLEY,
D’ARTAGNAN

FINDLEY entre dans la tente.
Général, cette femme vient d’arriver au camp... Qu’ordonnez-

vous d’elle ?
CROMWELL.

Elle est libre d’aller ou elle voudra ; nous ne faisons pas la guerre

aux femmes.
D’ARTAGNAN, qui a passé par la fenétre.

Serviteur, monsieur Mordaunt !
MORDAUNT.

Monsieur d’Artagnan !... A moi, sergent! aidez-moi a enfoncer

cette porte...
On I'enfonce. Mordaunt s’élance dans 'intérieur, et voit le barreau enlevé.

Ah!... Aux armes ! aux armes !...
CROMWELL, se levant.
Qu'y a-t-il ?
MORDAUNT.
Ces hommes... ces prisonniers, ces démons... A moi!... Evadés ...
Ah!aux armes ! aux armes !...
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11 sort en courant, suivi d'une foule de Soldats.
CROMWELL, a lui-méme.

C’était pour tuer ces deux hommes qu’il me les demandait ! quels
sont donc mes serviteurs ?
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ACTE III
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Sixiéme Tableau

La place du Parlement. A gauche, la facade de I'hdtellerie de la Corne-du-
cerf ; a droite, I'entrée du Parlement.
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Scene premiere

LE PEUPLE, traversant la scene, FINDLEY,
TOM LOWE, ATHOS, ARAMIS, D’ARTAGNAN, PORTHOS

LE PEUPLE.

Au parlement ! au parlement !
FINDLEY, en faction a la porte du Parlement.

On ne passe pas.
TOM LOWE.

Comment, on ne passe pas ?... Ou refuse au peuple 'entrée du

Parlement ?... Camarades, enfongons les portes !
LE PEUPLE.

Enfongons les portes !

Ils forcent 'entrée et passent malgré les Gardes.
ATHOS, sortant de I’hotellerie avec Aramis.

Chevalier, je n’y tiens plus.. Le peuple vient d’entrer au

Parlement, il faut que nous voyions par nous-mémes.
ARAMIS.

Et d’Artagnan qui ne revient pas !
D’ARTAGNAN, arrivant en costume d’ouvrier.
Me voici, me voici ! Eh bien, nous sommes donc préts ?
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ATHOS, vétu en homme du peuple.
Oui, cher ami.
ARAMIS, en costume bourgeois.
Il n'y a plus que Porthos, qui cherche un miroir. Allons, Porthos !
D’ARTAGNAN.
Eh bien, que dites-vous des nouveaux costumes que je vous ai
trouveés ?
ATHOS.

Je dis que nous sommes affreux.
ARAMIS.

Nous devons puer le puritain a faire frémir !
D’ARTAGNAN.

Moi, je me sens une énorme envie de précher.
PORTHOS, entrant.

Brrr! j'ai froid a la téte, et ce maudit brouillard m’a pénétré
jusqu’aux os, en dépit de cette vile casaque qui cache notre habit

de mousquetaire.
ATHOS, a d’Artagnan.
Vous venez de la séance ?

D’ARTAGNAN.
J'arrive.
ATHOS.
Qu’avez-vous appris ?
D’ARTAGNAN.

Que l'arrét sera rendu aujourd’hui, et qu’on le rend peut-étre en

ce moment.
ATHOS.
Qui donc?
D’ARTAGNAN.
Le parlement pur.
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ARAMIS.
Comment, le parlement pur ? Il y a donc deux parlements ?
D’ARTAGNAN.

Par le parlement pur, cher ami, ou entend le parlement que M. le

colonel Pridge a épuré.
ARAMIS.

Ah! vraiment, ces gens-la sont du plus supréme ingénieux...
D’Artagnan, il faudra, quand vous reviendrez en France, que
vous donniez ce moyen a M. de Mazarin... et a M. le coadjuteur ;
I'un épurera au nom de la cour, 'autre au nom du peuple ; de
sorte qu’a force d’épuration, il n'y aura plus de parlement du

tout.
PORTHOS.
Qu’est-ce que le colonel Pridge, d’abord ?
D’ARTAGNAN.

Le colonel Pridge, mon cher Porthos, est un ancien charretier,
homme de beaucoup d’esprit, lequel avait remarqué une chose en
conduisant sa charrette : c’est que, lorsqu'une pierre se trouvait
sur sa route, il était plus court d’enlever la pierre que de faire
passer la roue par-dessus. Or, sur deux cent cinquante et un
membres dont se composait le parlement, cent quatre-vingt-onze
le génaient, et auraient pu faire verser sa charrette politique... Il
les a pris, comme autrefois il prenait sa pierre, et les a jetés hors de
la chambre.

PORTHOS.
Joli!
D’ARTAGNAN.
Commencez-vous a croire que c’est une cause perdue, Athos ?
ATHOS.

Je le crains ; mais cela ne changera rien a ma résolution.
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D’ARTAGNAN.
Et, par conséquent, a la mienne. Vous savez ce qui est convenu
entre nous. Athos: partout ou vous allez, je vous suis ; ce que
vous faites, je le fais ; entre nous, méme passé, méme avenir, et,
puisque nous avons méme cceur, ayons méme sort... Mais, vous

le savez, Athos, tout cela est a une condition...
ATHOS.
Laquelle ?
D’ARTAGNAN.
Cest que, si jamais M. Mordaunt me tombe entre les mains,
vous ne serez pas la pour vous opposer a ce que nous fassions
de lui selon notre plaisir.
ATHOS.
D’Artagnan, pourquoi vous acharner sur ce jeune homme ?
D’ARTAGNAN.
Vous étes charmant, sur mon honneur ! Pourquoi m’acharner sur
un serpent, sur un tigre enragé ? Sans compter que vous ne I'avez
pas vu regarder le roi Charles d'une certaine fagon... Si vous aviez
surpris ce regard-la comme moi, Athos, je vous déclare que vous
écraseriez M. Mordaunt sans pitié ni miséricorde, car ce regard
voulait dire : « Roi Charles, je te tuerai comme j'ai tué le bourreau
de Béthune, comme j'ai tué mon oncle. » Quand il tua de Winter,
nous l'avons tous entendu compter deux... Prenez garde qu’il ne

compte trois, Athos !
PORTHOS.

A quoi bon revenir la-dessus, puisque c’est une chose décidée ?...
ATHOS.

Voyons, je vous prie, des nouvelles du roi.
Rumeurs du Peuple.
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CRIS.
Vive le parlement !
TOM LOWE, sortant du Parlement.
Condamné ! condamné !
LE PEUPLE.
Vive le parlement !... vive M. Cromwell !
ATHOS.
Le roi condamné a mort !
D’ARTAGNAN.
Venez, Athos, venez ; tout n'est pas perdu, que diable !... On est
Gascon... et I'on a plus d'un tour dans son sac... Eh bien, nous
allons voir.
ATHOS.
Ami, tout est fini pour le roi.
D’ARTAGNAN.
Et moi, je vous dis que non.
LES GARDES.
Place ! place !
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Scene 11

LE PEUPLE, FINDLEY, TOM LOWE, ATHOS,
ARAMIS, D’ARTAGNAN, PORTHOS, PARRY, LE ROI

PARRY, sortant le premier.
Sire, au nom du ciel !... Sire, ne regardez pas a votre droite en

sortant.
1l cherche a détourner Uattention du Roi ; qui descend I’escalier du Parlement.

LE ROL

Et pourquoi cela, mon bon Parry ?
PARRY.

Ne regardez pas, je vous en supplie, mon roi...
LE ROL

Mais qu'y a-t-il donc ?
PARRY.

Ah'! que vous importe !
LE ROL

N’as-tu pas entendu qu’ils me reprochaient de n’avoir rien vu
par mes yeux... Parry, je n’ai plus que trente-six heures a vivre...

Je veux voir...
Il écarte Parry et regarde dans la coulisse.

Ah!ah!lahache!... épouvantail ingénieux et bien digne de ceux
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qui ne savent pas ce que c’est qu'un gentilhomme... Eh bien,
hache du bourreau, tu ne me fais pas peur,

1l frappe le billot avec sa canne.
et je te frappe, eu attendant patiemment et chrétiennement que
tu me le rendes !... Allons !...

11 se remet en marche.

Que de gens !... et pas un ami !
ATHOS.

Salut a la Majesté tombée !
LE PEUPLE, en tumulte.

Ah!ah!... Mort aux stuartistes !
LE ROL
Qu’ai-je vu ?
D’ARTAGNAN et PORTHOS, se jetant de chaque coté d’Athos.
Arriere !
ARAMIS, se glissant prés du Roi.

Tout n’est pas perdu encore, sire ; nous veillons.
TOM LOWE.

Salut ? Qu’est-ce qu’il dit donc ?... Tiens, Majesté, voila comme
Tom Lowe te salue.

11 ramasse une pierre qu'il jette au Roi ; on le retient.
LE ROL

Le malheureux ! pour une demi-couronne, il en efit fait autant a
son pere.
ATHOS, prét a s’élancer.

Oh ! le misérable !
D’ARTAGNAN.

Pas un mot, Athos ; je me charge de cet homme.
LE ROL

Mon Dieu ! donnez-moi la résignation !... soutenez-moi jusqu’au
bout de mon martyre !
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Scene 111

LE PEUPLE, FINDLEY, TOM LOWE, ATHOS,
ARAMIS, D’ARTAGNAN, PORTHOS, PARRY, LE ROI,

LA REINE.

LA REINE.

Non, non, laissez-moi, je veux le voir, je veux lui parler...
ATHOS.

La reine ! la reine a Londres !

ARAMIS.
Comte, un peu de patience !

LA REINE.

Charles, mon roi !

Elle se précipite, fend la foule et arrive jusqu’a Charles.
LE ROL

Henriette !... toi ici... mon ange bien-aimé... Ah! je puis mourir
maintenant, puisque je t'ai revue.

TOM LOWE.
Une femme... Quelque maitresse... quelque courtisane... Place a

la maitresse de Stuart !
LE ROL

Vous vous trompez, c'est.. ce n'est ni une courtisane ni ma
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maitresse...
I lui arrache son voile.

Saluez tous, c’est votre reine ! vous ne l'avez pas condamnée,
elle!

Silence profond.
Merci, cceur fidele et dévoué... pour qui la mauvaise fortune
n’existe point... pour qui la mer n’est pas un obstacle, et qui,
pareil aux envoyés du Seigneur, te plais a planer au-dessus des

abimes, merci !
LA REINE.

Mon Charles ! bénissez-moi !
LE ROL
Oh! oui... ouil... regois la triple bénédiction de celui qui va
mourir... Reine, je te bénis !... épouse, je te bénis !... mere, je te
bénis !... ton martyre est plus douloureux que le mien, car tu
vivras, toi.
LA REINE.
Mon Dieu ! mon Dieu ! protégez-le.
LE ROY, l'embrassant au front.

Insultez-la maintenant, si vous l'osez... Allons, messieurs, je
vous suis.

La Reine veut suivre Charles ; Athos et Aramis la font entrer dans I'auberge
de la Corne-du-cerf. Charles s’éloigne ; tous le suivent, excepté les quatre amis et
Tom Lowe, lequel reste avec un de ses compagnons.
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Scene IV

D’ARTAGNAN, ATHOS, PORTHOS, ARAMIS,
TOM LOWE, UN HOMME DU PEUPLE

UN DES HOMMES DU PEUPLE.
Tu as eu tort de I'insulter, Tome Lowe... Il m’a fait peine, a moi !
TOM LOWE.
Ah'! parce que tu as le coeur d"un lache ; mais ce serait a refaire,

que je le ferais encore.

L’"HOMME.
C’est comme cela ? Eh bien, adieu !
1l sort.
TOM LOWE,

essayant de passer, et rencontrant toujours quelqu’un.

Que me voulez-vous ?
D’ARTAGNAN.

Je vais te le dire.
TOM LOWE, reculant jusqu’a Porthos.
Hein ?
D’ARTAGNAN, le touchant du doigt a la poitrine.
Tu as été lache ... tu as insulté un homme sans défense, tu vas
mourir ...
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Aramis écarte son manteau et tire une épée.
Non, pas de fer... Le fer est bon pour les gentilshommes...
Porthos, assommez-moi ce misérable d"un coup de poing.

Tom Lowe recule ; Porthos et lui entrent dans la coulisse. On entend un cri

et le bruit d’un corps qui tombe.
D’ARTAGNAN.

Ainsi meurent tous ceux qui oublient quun homme enchainé est
une téte sacrée !

ATHOS.
Et qu'un roi captif est deux fois le représentant du Seigneur !
PORTHOS, rentrant.

S’il en revient, cela m’étonnera beaucoup.

D’ARTAGNAN.
Maintenant, que chacun se tienne prét.

TOUS.

Qu'y a-t-il ?

D’ARTAGNAN.

J'ai un projet !
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Septieme Tableau

Une chambre au palais de Whitehall. A droite, une fenétre ; @ gauche, un lit
de repos ; au fond, grande porte.
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Scene premiere

LE RO, PARRY, assoupi dans un fauteuil

LE RO, s’arrétant devant Parry.
Il dort! le dévouement a cédé a la fatigue... Pauvre vieux
serviteur, qui m’a couché dans mon berceau, et qui me couchera
dans ma tombe... Dors, bon Parry !... il me semble que je réve,
moi... et que tout ce qui m’est arrivé depuis quinze jours est un
songe de mon délire.
1lva a la fenétre.

Mais non, tout est bien réel ; je vois reluire les mousquets des
sentinelles, je vois travailler des hommes pres de la fenétre... J'ai
été condamné hier par le parlement... je suis prisonnier a
Whitehall, et voici les portraits de mes ancétres, qui semblent
prendre des regards vivants pour me voir mourir. Soyez
tranquilles, mes nobles aieux... soyez tranquilles, vous serez

contents de moi.
1l s’assied devant une table.

Hélas! si j'avais du moins, pour m’assister a ce moment
supréme, une de ces lumieres de I'Eglise dont I’ame a sondé tous
les mysteres de la vie, toutes les petitesses de la grandeur, peut-
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étre sa voix étoufferait-elle la voix du pere et de I'époux qui se
lamente dans mon ame... Mais j'aurai quelque prétre a l'esprit
vulgaire, dont ma chute aura brisé la carriere et la fortune, et qui
me parlera de Dieu et de la mort comme il on a parlé a d’autres
mourants... sans comprendre que ce mourant royal a plus de
choses que les autres a regretter dans ce monde d’ot1 ou I'arrache

violemment.

L’heure sonne.
PARRY, s’éveillant.

Ah! mon Dieu!... Pardon, pardon, sire! je dormais; mais, au
milieu de mon sommeil... j’ai entendu sonner 1'heure... Quelle
heure était-ce, sire ?

LE ROL
Six heures ; rassure-toi, nous avons encore quelques instants a

demeurer ensemble ; ce n’est qu’a huit heures...
PARRY.

Oh ! mon roi, il me semble qu’ils n'oseront pas commettre un
pareil sacrilege.

LE ROL
Que t’ont-ils répondu pour mes enfants ?
PARRY.
Que Votre Majesté pourrait les voir.
LE ROL
Et pour mon confesseur ?
PARRY.

Que, puisque Votre Majesté avait choisi M. Juxon, M. Juxon
recevrait ’autorisation de pénétrer jusqu’a elle... Seulement, leur
puritanisme s’effraye de voir pénétrer un prétre jusqu'a Votre
Majesté dans son costume ecclésiastique ; ils exigent que M.
Juxon soit vétu en laique.
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LE ROL

Et Juxon a-t-il consenti ?...
PARRY.

Pour accomplir les derniers désirs de Votre Majesté, il a dit qu'il
était prét a tout.

LE ROL
Allons, ils sont meilleurs encore que je ne l'espérais. Parry, je
n’ai pas dormi cette nuit, et je suis bien fatigué.

PARRY.
Sire, jetez-vous un instant sur votre lit, je veillerai sur vous, et
j'espere qu’ils respecteront votre sommeil.

LE ROL

Oui, un instant seulement pour prendre des forces.

11 se couche ; on entend clouer pres de la fenétre.
PARRY.

Ah ! mon Dieu ! il ne manquait plus que cela !

LE ROL
Parry, est-ce qu’il n'y aurait pas moyen d’obtenir que ces
ouvriers frappassent moins fort ?

Le bruit redouble.
PARRY.

Oui, sire, je vais le leur demander.
Il ouvre la fenétre.
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Scene 11

LE ROI, PARRY, UNE SENTINELLE,
ATHOS et D’ARTAGNAN

LA SENTINELLE.

On ne passe pas.
PARRY.

Pardon... ¢’était seulement pour dire a ces ouvriers que le roi les

prie de faire moins de bruit.
LA SENTINELLE.

Ah!'si c'est pour cela, parlez-leur.
PARRY.

Mes amis, voulez-vous frapper plus doucement ? Le roi dort, et
il a besoin de sommeil.

On voit paraitre Athos, qui met son doigt sur sa bouche.
M. le comte de la Fere !

LA VOIX DE D’ARTAGNAN.
C’est bien, c’est bien; dis a ton maitre que, s'il dort mal cette
nuit, il dormira mieux la nuit prochaine.
PARRY, se reculant.

Grand Dieu ! est-ce que je réve ?

1l ferme la fenétre.

231



Scene 111

LE ROI, PARRY
LE ROL
Eh bien ?
PARRY.
Sire, savez-vous quoi est cet ouvrier qui fait tant de bruit ?
LE ROL

Comment veux-tu que je le sache ? est-ce que je connais cet

homme, moi ?
PARRY.

Sire, cest le comte de la Fere.
LE ROI.

Parmi ces ouvriers ! es-tu fou, Parry ?
PARRY.

Oui, parmi ces ouvriers, et qui n’est la sans doute que pour faire

un trou a la muraille.
LE ROL

Chut!tul'asvu?
PARRY.

Et Votre Majesté elle-méme efit pu le voir si elle efit regardé du
coté de la fenétre.
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LE RO, descendant du lit.
En effet, n'est-ce pas lui qui m’a salué au moment ou je sortais

du Parlement ?
PARRY.
Oui, sire, ’est lui-méme.
LE ROL
IIs auront beau dire que je suis un tyran ; un homme qui a de tels
dévouements autour de lui sera vengg par la postérité.

PARRY.
Sire !

LE ROL
Quoi ?

PARRY.
J’entends du bruit dans le corridor.

LE ROL
Qui peut venir ?

UNE VOIX.

M. Juxon !
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Scene IV

LE ROI, PARRY,
ARAMIS, enveloppé d’un manteau noir et coiffé d'un chapeau a larges
bords, puis GROSLOW

LE ROL

Juxon ! soyez le bienvenu, Juxon... Allons, Parry, ne pleure plus ;
voici Dieu qui vient a nous... Entrez, mon pere !... venez, mon
dernier ami! je n’espérais pas qu’ils vous permettraient de me
voir.

ARAMIS.
Quel est cet homme, sire ?

LE ROL
Parry, mon vieux serviteur... un homme dévoué et que je vous
recommande apres ma mort.

ARAMIS.
Alors, si c’est Parry, je nai plus rien a craindre ; permettez-moi
dong, sire, de saluer Votre Majesté, et de lui dire pour quelle
cause je viens.

1l se découvre.
LE ROL.

Le chevalier d'Herblay! Ah! comment étes-vous parvenu
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jusqu’ici... Mon Dieu! s’ils vous reconnaissaient, vous seriez

perdu !
ARAMIS.

Ne songez pas a moi, ne songez qu’a vous, sire ; vos amis veillent,
vous le voyez.

LE ROL
Je le savais, mais je n'y pouvais croire.
ARAMIS.
Comment le saviez-vous, sire ?
LE ROL
Parmi les ouvriers, Parry a reconnu le comte de la Fere.
ARAMIS.
Bien!
LE ROL

Mais comment cela se fait-il ? Expliquez-moi cela; est-il donc
seul ?

ARAMIS.
Non, sire ; il est avec deux de nos amis qui se sont joints a nous

et se sont dévoués a votre cause.
LE ROL.

Mais que s’est-il fait ?... que comptez-vous faire ?
ARAMIS.

Sire, hier au soir, au moment ou, devant les fenétres de Votre
Majesté, s’arrétaient les voitures des charpentiers, vous avez di

entendre un cri.
LE ROL
Oui, je me souviens.
ARAMIS.
Ce cri, C'est le chef des travaux qui I'a poussé ; une poutre a
roulé de la voiture et lui a brisé la cuisse.
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LE ROL
Eh bien ?

ARAMIS.
Pour que la besogne allat plus vite, il devait ramener quatre
ouvriers au maitre charpentier; mais sa blessure l'a forcé
d’envoyer a sa place I'un des hommes avec une lettre de
recommandation... Nous avons acheté cette lettre, avec laquelle
nous nous sommes présentés au maitre charpentier, qui nous a
regus.

LE ROL

Mais quel est votre espoir ?
ARAMIS.

Votre Majesté dit qu’elle a vu le comte de la Fere ?

LE ROL
Oui.

ARAMIS.
Eh bien, le comte de la Fere perce le mur... Au-dessous de la
fenétre de Votre Majesté est un tambour pareil a un entresol... Le
comte pénetre dans ce tambour, leve une planche du parquet,
Votre Majesté passe par l'ouverture, on referme la planche, vous
gagnez un des compartiments de I'échafaud... Un habit d’ouvrier
est préparé, vous descendez avec nous, et en méme temps que

nous...
LE ROL
Mais il vous faudra un temps énorme pour en arriver la.
ARAMIS.

Le temps ne nous manquera pas, sire.
LE ROL

Vous oubliez que c’est pour huit heures.
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ARAMIS.
Oui, pour huit heures ; mais I'exécuteur ne se trouvera point.
LE ROL
Ou est-il donc ?
ARAMIS.

Dans une salle basse de 'hotellerie de la Corne-du-cerf, gardé par
nos trois laquais.

LE ROL
En vérité, vous étes des hommes merveilleux, et 'on m’ett
raconté ces choses, que je ne les eusse pas crues. Mais, une fois

hors de la prison, nos moyens de fuite ?
ARAMIS.

Une felouque que nous avons frétée nous attend, étroite comme
une pirogue, légere comme une hirondelle.

LE ROL
Ot cela?

ARAMIS.
A Greenwich. Trois nuits de suite, le patron et 'équipage se
tiennent a notre disposition ; une fois a bord, nous profitons de
la marée, nous descendons la Tamise, et, en deux heures, nous

sommes en pleine mer.
LE ROL
Et qui a fait ce plan ?
ARAMIS.
Le plus adroit, le plus brave, et je dirais presque le plus dévoué

de nous quatre, le chevalier d’Artagnan.
LE ROL

Un homme que je ne connais pas! Oh! mon Dieu, vous ne
voulez donc pas que je meure, puisque vous faites en ma faveur
de pareils miracles ?
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ARAMIS.
Maintenant, sire, n'oubliez pas que nous veillons pour votre
salut... Le moindre signe, le moindre geste, le moindre chant de
ceux qui s’approchent de Votre Majesté, épiez tour, écoulez tout,

commentez tout.
LE ROL

Chevalier, que puis-je vous dire ? aucune parole, vint-elle du plus
profond de mon cceur, n’exprimerait jamais ma reconnaissance.
Si vous réussissez, je ne vous dirai pas que vous sauvez un roi.
Non, vue du point ou je la vois, la couronne, je vous le jure, est
bien peu de chose... mais vous conservez un mari a sa femme, un
pere a ses enfants... Chevalier, touchez ma main.

ARAMIS.
Oh !'sire !

LE ROL
Et la reine... qu’est-elle devenue, pauvre femme, au milieu de ce
malheur ?

ARAMIS.
A I'instant méme ol Votre Majesté venait de quitter la place du
Parlement, nous avons arraché la reine a ce funeste spectacle, et
nous I'avons conduite & notre hotellerie. A peine a-t-elle connu
nos projets, qu’elle s’est éloignée précipitamment de nous, et,
depuis ce moment, nous ne I'avons pas revue.

LE ROL
Pauvre Henriette, qu’est-elle devenue ?

GROSLOW, entrant.

Eh bien, est-ce fini, messieurs ?

LE ROL
Pourquoi cela, monsieur le colonel Groslow ?
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GROSLOW.
Parce qu'une femme, munie d'un laissez passer du général
Cromwell, demande a vous parler.

LE ROL
Tue femme ! qui cela peut-il étre ?... Faites entrer, monsieur.
GROSLOW.
Rappelez-vous que vous i»“avez plus qu'une heure.
LE ROL
C’est bien, colonel.
GROSLOW.

Entrez, madame.
Il introduit la Reine, puis sort en refermant la porte.
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Scene V

LE ROI, PARRY, ARAMIS, LA REINE

LA REINE.
Mon Charles !
LE ROL
Henriette ! toi ici ! C’est impossible, mon Dieu ! ou mes yeux me

trompent, ou je suis si malheureux, que je suis devenu fou.
LA REINE.

Non, mon roi, vos yeux ne vous trompent point ; non, Charles,
vous n’étes pas devenu fou.

LE ROL
Mais qui vous a permis de pénétrer jusqu’a moi ?
LA REINE.
Le général Olivier Cromwell.
LE ROL
Cromwell !
ARAMIS.
Cromwell !
LA REINE.

Oh'! déja il m’avait donné un laissez passer pour vous joindre au
camp ; mais mon guide s’est égaré et nous sommes arrivés trop
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tard.
LE ROL
Cromwell! et vous n‘avez pas craint d’aller demander une

faveur a cet homme ?
LA REINE.

Je ne craignais qu'une chose, mon Charles : de ne point te revoir.
Instruite des projets de nos fideles amis, il fallait aussi, moi, que
jarrivasse jusqu’a toi; et, pour y parvenir, je n'avais quun
espoir, Cromwell. Puis, sois-en persuadé, cet homme n’est pas ce
que tu crois, ou, du moins, mon Dieu, il y a donc des visages
impénétrables ! tout a 'heure, pres de lui, 1'ceil attaché sur ses
yeux, sondant tous les replis de cette ame, ton Henriette, dont tu
es la vie, I'a interrogé, prié, conjuré... Eh bien, crois-moi, Charles,
croyez-moi, chevalier,-loin d’applaudir a cette mort publique,
terrible, infamante, cette mort, il la repoussait !... et, la main sur
le livre sacré pour lui comme pour nous, car ce livre, C’est la
parole méme de Dieu ! il m’a juré qu’il ne voulait que votre salut
et votre liberté, qui, au compte méme de son ambition, lui sont
plus utiles que votre mort. Charles, mon Charles, ayons
confiance en Dieu, et croyons qu’il nous a réunis pour que nous
ne nous quittions plus et pour que je 'accompagne dans ta
fuite; pour que nous nous retrouvions loin de cette terre
sanglante, libres, heureux, sur notre belle terre de France, qui est
ma patrie et qui deviendra la tienne !
LE ROL
Mais enfin que I'a-t-il dit ?
LA REINE.

Il m’a chargé de vous répéter, sire, ce qu’il vous a déja fait savoir
vingt fois, assure-t-il: c'est qu’il était, sinon le plus fidele
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serviteur de Votre Majesté, du moins son plus loyal ennemi, et la
preuve, c’est qu’il n’était pas au nombre de vos juges.

ARAMIS.
Mais, madame, il a signé la sentence cependant.
LA REINE.
Il a signé ?
ARAMIS.
Oui.
LA REINE.

Eh! mon Dieu, pouvait-il faire autrement dans le poste qu’il
occupe et sous les yeux qui I'enveloppaient ?

LE ROL
Cet homme est un abime... Mais n'importe, en attendant que la
fondre éclaire cet abime, vous voila, Henriette... voila un ami
pres de moi... tandis qu'un autre...

On frappe au plancher.
ARAMIS.

Sire, entendez-vous le comte de la Fere ?...
LE ROIL.

Est-ce lui qui frappe ainsi sous mes pieds ?
ARAMIS.

C’est lui-méme, et vous pouvez lui répondre.

Le Roi frappe avec sa canne.
LE ROL

Que va-t-il faire ?
ARAMIS.
Il va passer la journée ainsi; ce soir, il levera une lame de

parquet ; Parry, de son coté, pourra l'aider.
PARRY.

Mais je n’ai aucun instrument.
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ARAMIS.
Voici un poignard ; mais prenez garde de le trop émousser, vous
pourriez en avoir besoin pour creuser autre chose que de la

pierre.
LA REINE.

Ah ! 'heure sonne !
LE RO, écoutant.

Huit heures !
ARAMIS.

Vous voyez bien, sire, que tout est remis a demain, puisque huit
heures étaient le moment fixé.

LE ROL
Oh ! chere Henriette, retiens bien ce que je vais te dire...
LA REINE.
Parle, mon roi !
LE ROL

Prie toute la vie pour ce gentilhomme que tu vois, toute la vie
pour cet autre que tu entends sous nos pieds, toute la vie pour
ces deux autres encore qui, quelque part qu’ils soient, veillent a

mon salut.
ARAMIS.

Maintenant, sire, permettez-moi de me retirer; nos amis
peuvent avoir besoin de moi ; si vous redemandez encore une
fois M. Juxon, je reviendrai.

LE ROL
Merci, chevalier; recevez toute I'expression de ma

reconnaissance.
LA REINE.

Chevalier, jamais je n’oublierai un seul instant que la vie de mon
époux, je la dois a vous et a vos amis.
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ARAMIS.
Ah! madame !... Mais voila le jour, je pourrais étre reconnu ; ce
n’est pas pour moi que je crains, c’est pour Votre Majesté ; ma
présence avérée dénoncerait le complot.

LA REINE.
Oui, oui, allez !
LE ROL
Au revoir, chevalier.
ARAMIS.
Dieu veille sur vous, sire !
LA REINE.

Encore un mot, chevalier ; pardon, mais vous comprenez les

angoisses d'une épouse et d'une mere.. Cet homme... le

bourreau, il est bien séduit... acheté... en notre puissance...

prisonnier ? il ne peut fuir, s’échapper, sortir, reparaitre ?
ARAMIS.

Je réponds de tout, madame.
Il va au fond ; on entend des pas dans le corridor.

LA REINE.
Quel est ce bruit ?
LE ROL
On dirait celui d"une troupe d’hommes armeés...
ARAMIS.
Ils viennent... ils se rapprochent !
LA REINE.

La porte s’ouvre...
Un Homme masqué apparait sur le seuil.

Ah ! mon Dieu !...

On wvoit lantichambre pleine de Gardes. Un Commissaire-greffier du
parlement entre avec Groslow. Il déploie, en entrant, un parchemin.

244



Scene VI

LE ROI, PARRY, ARAMIS, LA REINE,
LE COMMISSAIRE-GREFFIER DU PARLEMENT, GROSLOW

ARAMIS.
Que signifie cela ?
LE GREFFIER.
Arrét du parlement...
LE ROL
Assez, monsieur ; je tiens le jugement pour lu !
LA REINE.
Mais c’est donc pour aujourd’hui ?
LE GREFFIER.

Le roi n'a-t-il pas été prévenu que c’était pour ce matin huit
heures ?
ARAMIS.

Sur mon ame, ont-ils laissé s’échapper le bourreau ?
LA REINE, comme a elle-méme.

Ce n’était qu'un sursis de quelques heures, je le sais bien ; mais
quelques heures le sauvaient; javais entendu dire... me suis-je
donc trompée ?... Quel est donc cet homme qui vient d’apparaitre
sur le seuil, terrible, sous son masque noir ?
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GROSLOW.
Le bourreau de Londres a disparu ; mais, a sa place, un homme
s’est offert... On ne retardera donc que du temps demande par
Charles Stuart pour mettre ordre a ses affaires temporelles... car

les autres doivent étre finies.
ARAMIS.
Ah ! mon Dieu !
LE RO, l'embrassant.

Courage !...
Au Colonel.

Monsieur, je suis prét.. Je ne désire qu'une chose, cest
d’embrasser mes enfants, que, depuis trois ans, je n’ai pas vus et
que je ne reverrai qu’au ciel !
GROSLOW.
IIs attendent depuis un quart d’heure.
LA REINE, tombant a genoux.

Ah ! mon Dieu !...
ARAMIS.

Ot est Dieu, sire ?... que fait Dieu ?

LE ROL
Ne te désole pas ainsi, mon enfant! Tu demandes ou est Dieu ?
Tu ne le vois point parce que les passions de la terre te le
cachent.. Tu me demandes ce qu’il fait? Il regarde ton
dévouement et mon martyre, et, crois-moi, I'un et 'autre auront
leur récompense; prends-t'en donc de ce qui t'arrive aux
hommes et non a Dieu ; ce sont les hommes qui me font mourir,

ce sont les hommes qui te font pleurer !
LA REINE, priant.
Ayez pitié ! ayez pitié ! ayez pitié !
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LE ROL
Henriette, ne brisez point ma force avec vos larmes, qui me
déchirent le coeur ; vous n’étes plus la femme de Charles Stuart,

vous étes la reine d’ Angleterre !
On amene les Enfants du Roi.
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Scene VII

LE ROI, PARRY, ARAMIS, LA REINE,
LE COMMISSAIRE-GREFFIER DU PARLEMENT, GROSLOW,
LE FILS et LA FILLE de Charles

LA REINE.
Mes enfants !
LE ROL

Mon fils, vous avez vu beaucoup de gons dans les rues et dans les
salles de ce palais ; vous voyez encore ceux qui nous entourent ;
ces gens vont tuer votre pere.. Ne me dites pas que vous ne
I'oublierez jamais ; car ceux-la, peut-étre, vous appelleront, un
jour, a porter la couronne qu’ils arrachent en ce moment de ma
téte ; ne 'acceptez pas, mon fils, si vous deviez rentrer dans ce
palais escorté de la haine et de la colere. Soyez alors bon, clément,
oublieux, et détournez les yeux quand vous croirez voir passer
mon ombre sous ces voltes; car, si vous aviez un regne de
vengeance et de représailles, vous ne pourriez, méme dans votre
lit, mourir sans crainte et sans remords, comme je vais mourir,
moi, sur un échafaud!.. Et maintenant, votre main dans les
miennes... Jurez, mon fils...
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L’Enfant pousse un sanglot en se cachant dans le sein de son pére.
Et vous, ma fille,

Il prend a son tour la jeune Henriette.
toi, mon enfant, ne m’oublie jamais !

La jeune Princesse embrasse son pére, qui la prend par la main et la remet
dans les bras de la Reine.

Maintenant, Henriette, nos enfants n‘ont plus que leur mere...
Adieu !...
LA REINE.

Oh! vivant ! vivant 1a, dans mes bras, 1a, sur mon cceur, et dans
un instant... Non, non, messieurs, c’est impossible !... car enfin,
cet homme, c’est votre roi, c’est celui qui était tout-puissant, c’est
celui qui tenait la vie d"un peuple entre ses mains... celui-la, on
ne peut pas le tuer, il est inviolable, sacré!... Mon Dieu, c’est
votre image sur la terre... Mon Dieu, j'en appelle a vous !... cest
mon Charles, mon époux. C'est le pere de mes enfants... Mes

enfants, priez ! mes enfants, a genoux !...
Les Enfants s’agenouillent ; la Reine veut sa mettre a genoux, les forces lui
mangquent.

Oh!amoi!...amoi!...je me meurs !...

Elle tombe a genoux, les bras étendus et elle s"évanouit en poussant un cri.
LE ROL

Parry, je te confie la reine...
A Aramis.

Chevalier, un dernier service, votre bras... Messieurs, je vous

suis... marchons !...
Le Cortege se forme. On entend les tambours, la grande cloche de Westminster.
Le Roi sort par la gauche.
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Huitieme Tableau?

La fenétre de Whitehall. L’échafaud, tendu de noir, s’appuie sur la fenétre,
ouverte a droite. Au lever du rideau, Athos, placé sous cet échafaud dont les tentures
le cachent au Peuple, creuse un trou sous la fenétre.

1 Ce tableau a été supprimé, par ordre, a la deuxieme représentation.
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Scene premiere

ATHOS, frappant dans la muraille

Encore quelques instants, et le passage secret sera completement
ouvert... D’Artagnan et Porthos doivent étre a leur poste sur la
place... Quant a Aramis, il a pu pénétrer jusqu’au roi, et l'instruire
de nos projets... Mais d’ou vient que je n’entends plus le signal
convenu ? Une fois seulement, ou a frappé sur la dalle de la
cheminée, et jai répondu !... mais, depuis un quart d’heure, nul
bruit, nul avertissement ne sont parvenus jusqu’a moi... Ce silence
est effrayant ! cette immobilité me glace le cceur... Ils attendent,
ces spectateurs sanguinaires... Oui, attachez bien vos yeux sur la
fenétre ! quelques instants, et le signal va venir a mon oreille, et je
vous enléve votre proie... Mais voila un bruit d’armes, ce me

semble !
Il entrouvre la tapisserie avec son poignard.

Que vois-je ? des cavaliers, des pertuisaniers... et au dela, les
premieres rangées du peuple, qui, pareil a un sombre océan,
bouillonne et mugit... Mon Dieu, qu’est-il donc arrivé ? Parmi les
spectateurs qui tous ont les yeux fixés sur la fenétre, n’apercois-
je pas d”Artagnan ? Que regarde-t-il ? Ah ! quel est ce bruit ? qui
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donc marche sur le funébre chemin ?

Les Hallebardiers paraissent sur ['échafaud.
LE PEUPLE, en dehors.

Le bourreau ! le bourreau !
ATHOS.

Le bourreau !... Mais a la fin, c’est donc vrai ?
Le Roi s’avance, suivi d’Aramis.
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Scene 11

ATHOS, LE ROIL, ARAMIS, GROSLOW,
UN HOMME masqué, GARDES

LE ROJ, a Groslow.
Un moment, je vous prie.
ATHQOS, en bas.

Cette voix ... C'est lui !...

11 s’essuie le front.
Mais pourquoi est-il sorti du palais ?

LE RO, regardant autour de lui.

Personne !... Tout est bien fini pour moi !...

Au Peuple, qu’on ne voit pas.

Anglais, et vous tous qui étes les auteurs ou les complices de ma
mort, je vous la pardonne... Sans doute, pendant le cours de ma
vie, si courte qu’elle ait été, jai commis quelque injustice... Les
rois ne peuvent étre exempts d’erreur ; que ceux-la qui en ont
souffert viennent me voir mourir, et qu’ils me pardonnent a leur

tour...
Le Colonel s’approche.
Attendez, je n’ai pas terminé.
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ATHOS.

Oh ! rien... rien pour le sauver.
LE RO, continuant.

Peuple! tu comprendras un jour ma conduite; un jour, tu
rendras justice a ma mémoire... En attendant, assouvis comme la
mer ta fureur et ton aveugle ressentiment... Cela est juste,
puisque le ciel I'a permis.

ATHOS.

Mon Dieu ! mon Dieu !
LE ROL
tirant de sa poitrine une croix de diamants et la montrant a Aramis.

Monsieur, je garderai cette croix jusqu’au dernier moment ; vous

me la reprendrez quand je serai mort.
ARAMIS.

Ouj, sire, vous serez obéi.
ATHOS.

La voix d’Aramis !... Il a déja un ami pres de lui !

Le Roi dte son chapeau et le jette devant lui.
LE RO, au Bourreau.

Maintenant, toi, écoute! Je ne veux pas que la mort me
surprenne... Je m’agenouillerai pour prier : qu’'on attende que

jouvre les bras en disant : « Souviens-toi !... » Alors...
Aux Assistants.

Voici le moment de quitter le monde, messieurs ; je vous laisse
au milieu de la tempéte et vous précede dans cette patrie qui ne

connait pas d’orage... Adieu !...
Il regarde Aramis et lui fait signe de la téte.
Maintenant, éloignez-vous et laissez-moi faire tout bas et
librement ma priere...
11 s’agenouille comme s’il voulait baiser la plate-forme.
Comte de la Fere, étes-vous la, et puis-je parler ?
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ATHOS, tremblant.

Oui, Majesté.

LE ROL
Ami fidele, coeur généreux, je n’ai pu étre sauvé par toi... Je ne
devais pas I'étre... Maintenant, dussé-je commettre un sacrilege,
je te dirai: Oui, jai parlé aux hommes, j'ai parlé a Dieu, je te
parle a toi le dernier. Pour soutenir une cause que j'ai crue
sacrée, jai perdu le trone de mes peres et diverti 'héritage de
mes enfants... Vous les aimerez, n’est-ce pas, comte de la Fere ?

ATHOS.
Oh ! Majesté !

LE ROL
Je te confie, 6 mon dernier ami, je te confie le soin de porter mon
supréme adieu, a la reine... Qu’elle espere ! qu’elle vive pour nos
enfants... Comte, voici ma derniére volonté, tu m’entends ?

ATHOS.
Oui, Majesté.

LE ROL
Tu parleras souvent de moi a mon fils ; tu lui diras que je le
bénis et que je I'aime... Toi aussi, je t'aime et je te bénis ; remercie
tes nobles amis, et ce que vous avez fait pour moi sur la terre, je
vais prier Dieu de vous le rendre dans le ciel, ol nous nous

retrouverons. Maintenant, comte de la Fere, dites-moi adieu.
ATHOS, balbutiant, glacé de terreur.

Adieu, Majesté sainte et martyre !

Le Roi se reléve et part, appuyé sur Aramis.
ATHOS.

On marche !... il séloigne !... Oh! mon Dieu, mon Dieu !... Vous
ne me parlez plus, sire !
11 écoute a gauche et sort un moment.
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LE RO, dans la coulisse.
Souviens-toi !
UNE VOIX, dans la coulisse.

Trois !

Athos revient en scene en chancelant.

ATHOS.

Mort ! le roi mort !... Oh !...

Il tombe évanoui.
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Neuvieme Tableau

Une maison isolée aux portes de Londres. A droite, avenue d’arbres bordant
la maison; a gauche, muraille d’un cloitre ruiné; au fond, la porte de la ville.
Westminster et I’horizon. 1l neige.
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Scene premiere

UN HOMME, enveloppé d’un manteau,
D’ARTAGNAN, GRIMAUD, BLAISOIS, MOUSQUETON

Un Homme enveloppé d'un manteau noir, coiffé d'un large chapeau rabattu
sur un masque, sort de la porte de la ville, et s’avance avec précaution vers la porte de la
maison isolée. On distingue sous son masque une barbe grisonnante. Il regarde avec soin
autour de lui, et se décide a ouvrir la porte de la maison ; puis il regarde encore, et entre
brusquement. A peine la porte se referme-t-elle, que d’Artagnan parait a l'angle de la
porte de la ville, et s’avance rapidement sur les traces de I'inconnu qu’il a vu entrer.

D’ARTAGNAN, regardant la maison.

Il est la.

11 fait signe a Grimaud, Mousqueton et Blaisois, qui accourent sur ses pas.
C’est le chemin du port oi1 nous nous étions donne rendez-vous.
Blaisois, tu te rappelles la route que nous venons de suivre...
Cours a I'hotel, ameéne ces messieurs par ici, et pas un mot
d’explication... sinon que je les attends... Cours vite !...

11 s’avance vers la maison.
Une porte par devant... Y a-t-il d’autres issues ?

11 fait le tour de la maison.
GRIMAUD, regardant le ciel.

Noir !

259



LES MOUSQUETAIRES

MOUSQUETON.
Brrr ... quel froid !
D’ARTAGNAN, revenant.
Une autre porte donnant sur ce quai désert !... Grimaud, pres de
cette porte, tu trouveras une borne... cache-toi derriere.

11 lui parle a Uoreille.
GRIMAUD ouvre son manteau et montre un large coutelas.

Oui.
Il sort.
D’ARTAGNAN.
Mousqueton, de ce coin, tu peux tout voir, tout entendre... Laisse
entrer dans la maison ; mais, sil’on sort, appelle... Je vais donner
un coup d’ceil aux environs, et reconnaitre les abords de la
place... A propos !...

Il lui parle a l'oreille; Mousqueton reléve son manteau et montre deux
pistolets.

Bien !
Mousqueton se place a I'angle de la maison, la téte en saillie, de fagon a veiller
sur la porte. D’Artagnan sort a droite.
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Scene 11

ATHOS, ARAMIS, PORTHOS, BLAISOIS

ATHOS.
Mais quel chemin nous fais-tu prendre ?
BLAISOIS.
Le bon chemin, messieurs.
ARAMIS.
Vaincus par la fatalité !
ATHOS.
Noble et malheureux roi ! Dieu nous a abandonnés.
PORTHOS.

Ne vous désolez pas, comte ; nous sommes tous mortels... Mais

pourquoi diable d”Artagnan n’est-il pas rentre ?... pourquoi nous

a-t-il envoyé Blaisois ?... pourquoi Blaisois ne veut-il rien dire ?...

Est-ce qu'il serait arrivé quelque chose a ce cher d’Artagnan ?
ARAMIS.

Nous allons le savoir, puisqu’il nous envoie chercher.
PORTHOS.

Cest que je l'ai perdu, moi, dans cette bagarre, et, quelques
efforts que jaie faits, je n’ai pu le rejoindre.
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ATHOS.
Oh! je l'ai vu, moi; il était au premier rang de la foule,
admirablement placé pour ne rien perdre; et, comme, a tout
prendre, le spectacle était curieux, il aura voulu voir jusqu’au

bout.
D’ARTAGNAN,
qui, sur les derniers mots d’Athos, est entré a droite.

Ah'! comte de la Fere, est-ce bien vous qui calomniez les absents ?

TOUS.
D’Artagnan !
PORTHOS.
Enfin, le voila donc!
ATHOS.

Je ne vous calomnie pas, mon ami ; on était inquiet de vous, et
jai dit ou je vous avais vu. Vous ne connaissiez pas le roi
Charles... Ce n’était qu'un étranger pour vous... vous n’étiez pas

forcé de I'aimer.
En disant ces mots, il tend la main a d’Artagnan ; celui-ci feint de ne pas

voir ce geste et garde sa main sous son manteau.
PORTHOS.

Allons, puisque nous voila tous réunis, partons.
ATHOS.

Oui, quittons cet abominable pays. La felouque nous attend,
vous le savez ; partons ce soir ; nous n’avons plus rien a faire en

Angleterre.
D’ARTAGNAN.

Vous étes bien pressé, monsieur le comte.
ATHOS.

Ce sol sanglant me briile les pieds.
D’ARTAGNAN.

La neige ne me fait pas cet effet, a moi.
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ATHOS.
Mais que voulez-vous donc que nous fassions ici, maintenant
que le roi est mort ?
D’ARTAGNAN, négligemment.
Ainsi, monsieur le comte, vous ne voyez pas qu’il vous reste

quelque chose a faire en Angleterre ?
ATHOS.

Rien... rien qu’a douter de la bonté divine, et a mépriser mes
propres forces.

D’ARTAGNAN.
Eh bien, moi, chétif, moi, badaud sanguinaire, qui suis allé me
placer a trente pas de 1'échafaud pour mieux voir tomber la téte
de ce roi que je ne connaissais pas, et qui, a ce qu’il parait,
m’était indifférent. Je pense autrement que M. le comte : je reste.

PORTHOS.

Ah ! vous restez a Londres ?

D’ARTAGNAN.
QOui... Et vous ?

PORTHOS, embarrassé.

Dame... si vous restez... comme je ne suis venu qu’avec vous, je
ne m’en irai qu’avec vous ; je ne vous laisserai pas seul dans cet

affreux pays.
D’ARTAGNAN.

Merci, mon excellent ami... Alors, jai une petite entreprise a
vous proposer, et que nous mettrons a exécution ensemble
quand M. le comte sera parti, et dont I'idée m’est venue pendant

que je regardais le spectacle que vous savez.
PORTHOS.

Laquelle ?
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D’ARTAGNAN.
C’est de savoir quel est cet homme masqué qui s’est offert si

obligeamment pour couper la lote du roi.
ATHOS.

Un homme masqué... Vous n‘avez donc pas laissé fuir le

bourreau ?
D’ARTAGNAN.

Le bourreau ? Il est toujours enfermé dans la salle basse de notre

hotellerie.
ATHOS.

Quel est donc le misérable qui a porté la main sur son roi ?
ARAMIS.

Un bourreau amateur, qui, du reste, manie la hache avec

facilité ; car il ne lui a fallu qu'un coup.
PORTHOS.

Je suis faché de ne pas I'avoir suivi.
D’ARTAGNAN.

Eh bien, mon cher Porthos, voila justement l'idée qui m’est
venue, a moi.

ATHOS.
Pardonne-moi, d’Artagnan, jai bien douté de Dieu, je pouvais
bien douter de toi ; pardonne-moi.

D’ARTAGNAN.
Nous verrons cela tout a I'heure.
ARAMIS.
Eh bien ?
D’ARTAGNAN.

Tandis que je regardais, non pas le roi, comme le pense M. le
comte, — car je sais ce que c’est qu'un homme qui va mourir, et,
quoique je dusse étre habitué a ces sortes de choses, elles me font
toujours mal, — mais bien le bourreau masqué, cette idée me vint,
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ainsi que je vous l'ai dit, de savoir qui il était. Or, comme nous
avons I'habitude de nous compléter les uns par les autres, et de
nous appeler a I'aide comme on appelle sa seconde main au
secours de la premiere, je regardais autour de moi pour voir si
Porthos ne serait pas la, car je vous avais reconnu pres du roi,
Aramis, et vous, comte, je savais que vous deviez étre sous
I'échafaud ; ce qui fait que je vous pardonne, car vous avez di
bien souffrir. J'apercus dans la foule Grimaud, Mousqueton et
Blaisois ; je leur fis signe de ne pas s’éloigner... Tout finit, vous
savez comment... d"une fagon lugubre... Le peuple s’éloigna peu a
peu. Le soir venait, je m’étais retiré dans un coin de la place avec
mes hommes, et je regardais de la le bourreau, qui, rentré dans la
chambre royale, s’enveloppa d'un manteau et disparut; je
devinai qu’il allait sortir, et je courus en face de la porte... En effet,

cinq minutes apres, nous le vimes descendre ’escalier.
ATHOS.

Vous l'avez suivi ?
D’ARTAGNAN.

Parbleu !... mais ce n’est pas sans peine, allez !... Enfin, aprés une
demi-heure de marche a travers les rues les plus tortueuses de la
Cité, il arriva a une petite maison isol€e, ou pas un bruit, pas une
lumiere n’annongait la présence de '’homme... Sans doute, celui
que nous poursuivions se croyait bien seul, car jentendis le

grincement d"une clef, une porte s’ouvrit, et il disparut.
ATHOS.

Mais cette maison ?
TOUS.

Cette maison ?...
D’ARTAGNAN, montrant la maison.

La voici !
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TOUS.
Oh'!

Ils veulent s’élancer.
D’ARTAGNAN, les arrétant.

Attendez !
11 frappe dans ses mains ; Mousqueton se leve. A Mousqueton.

Personne n’est sorti de la maison, j'espere ?

MOUSQUETON.
Non, monsieur.

D’ARTAGNAN.
Quelqu'un y est-il entré ?

MOUSQUETON.
Non, monsieur.

D’ARTAGNAN.
Et par I’autre porte ?

MOUSQUETON.
Je ne sais pas ; c’est Grimaud qui veille.

D’ARTAGNAN.

Vale relever... et qu’il vienne ici.
Mousqueton sort ; Grimaud entre un instant aprés.
PORTHOS.
J'étais bien siir, moi, que d’Artagnan n’avait pas perdu son temps.
ATHOS et ARAMIS, serrant la main de d’Artagnan.
Oh ! merci ! merci !

GRIMAUD, entrant.
Voila !
D’ARTAGNAN.
Personne n’est entré par la porte que tu gardais ?
GRIMAUD.
Non.
D’ARTAGNAN.

Personne n’est sorti ?
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GRIMAUD.
Non.
D’ARTAGNAN.
Alors, tout est comme lorsque je tai laissé ?
GRIMAUD.
Oui.
ATHOS.
Il est dans cette chambre ?
PORTHOS.
Effectivement, on voit de la lumiere.
ARAMIS.
Il faudrait pouvoir regarder par le balcon.
D’ARTAGNAN.

Porthos, mon ami, placez-vous la, et, si cela ne vous humilie pas
de servir d’échelle a Grimaud...
PORTHOS.

Comment donc !...
11 se place ; Grimaud monte sur ses épaules pour atteindre au balcon.

D’ARTAGNAN.
Eh bien ?
ATHOS.
Peux-tu voir ?
GRIMAUD.
Je vois !
D’ARTAGNAN.
Quoi ?
GRIMAUD.
Deux hommes.
D’ARTAGNAN.

Les connais-tu ?
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GRIMAUD.
Attendez !
D’ARTAGNAN.
Que font-ils ?
GRIMAUD.
L'un écrit.
ATHOS.
Qui est-ce ?
GRIMAUD.
C’est, je crois...
ATHOS.
Eh bien ?
GRIMAUD.
Attendez...
D’ARTAGNAN.
Voyons !
GRIMAUD.

Le général Olivier Cromwell.
ATHOS, PORTHOS et ARAMIS.

Que dit-il !
D’ARTAGNAN.
Je m’en doutais !... Mais l'autre... celui que nous avons suivi ?
GRIMAUD.

Il est dans 'ombre... il se leve... il s"approche du général... Ah'!
Il pousse un cri et saule a bas des épaules de Porthos.

PORTHOS.
Eh bien, quoi donc ?
D’ARTAGNAN.
Tul’as vu ? Parle vite !
GRIMAUD.

Mordaunt !
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Cri de joie des amis.
ATHOS, a part.

Fatalité !
D’ARTAGNAN.

Un moment, messieurs ; ceci devient intéressant... Allons, mon
brave Grimaud, remonte a ton observatoire, et que le moindre
mot, le moindre geste de ces hommes nous soient traduits...
Vous, a la porte, Aramis ; vous avec moi, Porthos ; vous, Athos,
veillez !...
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Dixieme Tableau

L'intérieur de la maison de Cromwell. Chambre fermée d'une porte a droite.
On voit la fenétre qui donne sur le balcon du méme coté.
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Scene premiere

CROMWELL, MORDAUNT

MORDAUNT.
Votre Honneur m’avait donné deux de ces Frangais, alors qu’ils
n’étaient coupables que d’avoir pris les armes en faveur de
Charles Ie. Maintenant qu’ils sont coupables de complot contre
I’Angleterre, Votre Honneur veut-il me les donner tons les
quatre ?

CROMWELL.
Prenez-les.

Mordaunt s’incline avec un soupire de triomphante férocité.

Mais revenons, s’il vous plait, a ce malheureux Charles. A-t-on
crié parmi le peuple ?

MORDAUNT.
Fort peu, si ce nest : « Vive Cromwell ! »
CROMWELL.
Ou étiez-vous placé ?
MORDAUNT.
J'étais placé de maniere a tout voir et a tout entendre.
CROMWELL.

Il parait que ’homme masqué a fort bien rempli son office ?
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MORDAUNT, d’une voix calme.
En effet, un seul coup a sulffi.

CROMWELL.
Peut-étre était-ce un homme du métier.
MORDAUNT.
Le croyez-vous, monsieur ?
CROMWELL.
Pourquoi pas ?
MORDAUNT.
Cet homme n’avait pas I'air d'un bourreau.
CROMWELL.

Et quel autre quun bourreau efit voulu exercer cet affreux
métier ?
MORDAUNT.

Mais peut-étre quelque ennemi personnel du roi Charles, qui
aura fait voeu de vengeance et qui aura accompli ce veeu ; peut-
étre quelque gentilhomme qui avait de graves raisons de hair le
roi déchu, et qui, sachant qu’il allait fuir et lui échapper, s’est
placé ainsi sur sa route, le front masqué et la hache a la main, non
plus comme suppléant du bourreau, mais comme mandataire de
la fatalité.

CROMWELL.

C’est possible.
MORDAUNT.

Et, si cela était ainsi, Votre Honneur condamnerait-il son action ?
CROMWELL.

Ce n’est point a moi de le juger ; c’est une affaire entre lui et Dieu.
MORDAUNT.

Mais, si Votre Honneur connaissait ce gentilhomme ?
CROMWELL.

Je ne le connais pas, monsieur, et je ne veux pas le connaitre. Que
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m’importe, a moi, que ce soit celui-la ou un autre ? Du moment
que Charles était condamné, ce n’est point un homme qui lui a

tranché la téte, c’est une hache.
MORDAUNT.

Et cependant, sans cet homme, le roi était sauvé. Vous l'avez dit

vous-méme : on l'enlevait.
CROMWELL.

On T'enlevait jusqu’a Greenwich. La, il s’embarquait sur une
felouque frétée hier par ses sauveurs. Mais, sur la felouque, au
lieu du patron Crabbe qu’ils s’attendaient a trouver, étaient
quatre hommes a moi, et quatre tonneaux de foudre a la nation.
En mer, les quatre hommes descendaient dans un canot qui suit
la felouque, abandonnant le roi et ses sauveurs dans le
batiment ; et vous étes déja trop habile en politique, Mordaunt,

pour que je vous explique le reste.
MORDAUNT.

Oui, en mer, ils sautaient tous.
CROMWELL.

Justement ! L’explosion faisait ce que la hache n’avait pas voulu
faire. Le roi Charles disparaissait anéanti ; ou disait qu’échappé
a la justice humaine, il avait été poursuivi et atteint par la
vengeance céleste ; nous n’étions plus que ses juges et c’était le
ciel qui l’avait frappé !...
MORDAUNT.

Monsieur, comme toujours, je m’incline et m’humilie devant
vous : vous étes un profond penseur, et votre idée de la felouque

minée est sublime.
CROMWELL.

Absurde, puisqu’elle est devenue inutile. Il n'y a d’idée sublime
que celle qui porte ses fruits ; toute idée qui avorte est folle et
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aride. Vous irez dong, ce soir, a Greenwich, Mordaunt; vous
demanderez le patron de la felouque I’Eclair, vous lui montrerez
un mouchoir blanc noué par les quatre bouts ; c’était le signe
convenu entre les Francais et le patron Crabbe : vous direz a mes
gens de reprendre terre, et vous ferez reporter la poudre a

I'arsenal.
MORDAUNT.

A moins que cette felouque, telle quelle est, ne puisse servir a

des projets utiles a la nation.
CROMWELL.

Je comprends.
MORDAUNT.

Ah ! milord, milord ! Dieu, en vous faisant son élu, vous a donné

son regard auquel rien ne peut échapper.
CROMWELL, riant.

Je crois que vous m’appelez milord! c’est bien, parce que nous
sommes entre nous; mais il faudrait faire attention qu'une

pareille parole ne vous échappat point devant nos puritains.
MORDAUNT.

N’est-ce pas ainsi que Votre Honneur sera appelé bientot ?
CROMWELL, se levant et prenant son manteau.
Je I'espere, du moins ; mais il n’est pas encore temps.
MORDAUNT.

Vous vous retirez, monsieur ?
CROMWELL.

Oui, j'ai couché ici hier et avant-hier, et vous savez que ce n’est

pas mon habitude de coucher trois fois dans le méme lit.
MORDAUNT.

Ainsi, Votre Honneur me donne toute liberté pour la nuit ?
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CROMWELL.
Et méme pour la journée de demain, si besoin est... Venez-vous
avec moi, Mordaunt ?

MORDAUNT.
Merci, monsieur ; les détours que vous étes oblige de faire en
passant par le souterrain me prendraient du temps, et, d’apres
ce que vous venez de me dire, je n'en ai peut-étre déja que trop
perdu. Je sortirai par l'autre porte.

CROMWELL
appuie la main sur un bouton perdu dans la tapisserie, et sort par une porte secréte.
En ce cas, adieu !

Au moment ou Cromwell disparait par la porte secréte, Grimaud parait sur le
balcon. Pendant ce temps, Mordaunt a remis son manteau. Il prend la lampe sur la table
et sort. La fenétre s'ouvre; Porthos et Aramis viennent se placer dans la chambre.
Aussitot apres, on voit revenir Mordaunt, pdle, épouvanté, reculant, sa lampe a la main,
devant d’Artagnan, qui, chapeau bas, marche vers lui avec une esquisse politesse.
Derriére d’Artagnan entre Athos.
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Scene 11

MORDAUNT, D’ARTAGNAN, PORTHOS,
ATHOS, ARAMIS

D’ARTAGNAN.
Monsieur Mordaunt, puisqu’apres tant de jours perdus a courir
les uns apres les autres, le hasard nous rassemble enfin, causons
un peu, s'il vous plait.
MORDAUNT.

Je vous écoute, monsieur.
D’ARTAGNAN.

Il me parait, monsieur, que vous changez de costume aussi
rapidement que je l'ai vu faire aux mimes italiens que M. le
cardinal Mazarin fit venir de Bergame, et qu’il vous a sans doute

mené voir pendant votre séjour en France ?
ARAMIS.

Tout a I'heure vous étiez déguisé, je veux dire habillé en

assassin, et maintenant...
MORDAUNT.

Et maintenant, au contraire, j’ai tout l'air d’étre dans I'habit d'un
homme qu’on va assassiner, n’est-ce pas ?
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PORTHOS.
Ah'! monsieur, comment pouvez-vous dire de ces choses-l3,
quand vous étes en compagnie de gentilshommes, et que vous

avez une si bonne épée au coté ?
MORDAUNT.

Il n'y a pas de si bonne épée, monsieur, qui vaille quatre épées et
quatre poignards; sans compter les épées et les poignards de

vos acolytes, qui vous attendent a la porte.
ARAMIS.

Pardon, monsieur, vous faites erreur. Ceux qui nous attendent a
la porte ne sont point nos acolytes, ce sont nos laquais. Je tiens a

rétablir les choses dans leur plus scrupuleuse vérité.
D’ARTAGNAN.

Mais ce n'est point de cela qu’il s’agit, et jen reviens a ma
question. Je me faisais donc I'honneur de vous demander,
monsieur, pourquoi vous changiez d’extérieur ?... Le masque
vous était assez commode, ce me semble ; la barbe grise vous
seyait a merveille, et, quant a cette hache, dont vous avez fourni
un si illustre coup, je crois qu’elle ne vous irait pas mal non plus

en ce moment. Pourquoi donc vous en étes-vous dessaisi ?
MORDAUNT.

Parce qu’en me rappelant la scene d’Armentieres, j'ai pensé que
je trouverais quatre haches pour une, puisque jallais me trouver

entre quatre bourreaux.
D’ARTAGNAN, avec calme.

Monsieur, quoique profondément vicieux et corrompu, vous étes
jeune; ce qui fait que je ne m’arréterai pas a vos discours
frivoles... oui, frivoles, car ce que vous venez de dire a propos
d’Armentieres n’a pas le moindre rapport avec la situation
présente. En effet, nous ne pouvions pas offrir une épée a
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madame votre mere, et la prier de s’escrimer contre nous. Mais, a
vous, monsieur, a un jeune cavalier qui joue du poignard, du
pistolet et de la hache comme nous vous avons vu faire, et qui
porte au coté une épée de la taille de celleci, il n'y a personne qui

n’ait le droit de demander la faveur d’une rencontre.
MORDAUNT.

Ah'!ah! c’est donc un duel que vous voulez ?
D’ARTAGNAN, avec sang-froid.

Pardon, pardon, ne nous pressons pas; car chacun de nous doit
désirer que les choses se passent dans toutes les régies. Rasseyez-
vous dong, cher Porthos, et vous, monsieur Mordaunt, veuillez
rester tranquille. Nous allons régler au mieux cette affaire, et je
vais étre franc avec vous. Avouez, monsieur Mordaunt, que vous

avez bien envie de nous tuer les uns ou les autres ?
MORDAUNT.

Les uns et les autres.
D’ARTAGNAN, se tournant vers Aramis.

C’est un bien grand bonheur, convenez-en, Aramis, que M.
Mordaunt connaisse si bien les finesses de la langue francaise ;

au moins, il n'y aura pas de malentendu entre nous.
Se retournant vers Mordaunt.

Cher monsieur Mordaunt, je vous dirai donc que ces messieurs
payent de retour vos bons sentiments a leur égard, et seraient
charmés de vous tuer aussi. Je dirai plus, cest qu’ils vous
tueront probablement; toutefois, ce sera en gentilshommes

loyaux, et la meilleure preuve que j'en puisse fournir, la voici.
En disant ces mots, il jette son chapeau sur le tapis, recule sa chaise contre la
muraille, et fait signe a ses amis d’en faire autant ; puis, saluant Mordaunt avec grice.

A vos ordres, monsieur ; car, si vous n’avez rien a dire contre
I’honneur que je réclame, c’est moi qui commencerai, s'il vous
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plait.
PORTHOS.
Halte-la ! je commence, moi, et sans rhétorique.
ARAMIS.
Permettez, Porthos...
D’ARTAGNAN.

Messieurs, messieurs, soyez tranquilles, vous aurez votre tour.
Demeurez donc a votre place, comme Athos, dont je ne puis
trop vous recommander le calme, et laissez-moi l'initiative que
j'ai prise.

Tirant son épée avec un geste terrible.
D’ailleurs, jai particulierement affaire a monsieur, et je

commencerai, je le désire, je le veux !
A Mordaunt.

Monsieur, je vous attends.
MORDAUNT.

Et moi, messieurs, je vous admire! Vous discutez a qui
commencera de se battre contre moi, et vous ne me consultez
pas la-dessus, moi que cela regarde un peu, ce me semble. Je
vous hais tous, c’est vrai, mais a des degrés différents... ]'espere
vous tuer tous, mais j'ai plus de chance de tuer le premier que le
second, le second que le troisieme, le troisieme que le dernier. Je
réclame donc le droit de choisir mon adversaire ; si vous me

déniez ce droit, tuez-moi, je ne me battrai pas.
PORTHOS et ARAMIS.

Cest juste.
MORDAUNT.

Eh bien, je choisis pour mon premier adversaire celui de vous
qui, ne se croyant plus digne de se nommer le comte de la Fere,
s’est fait appeler Athos.
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ATHOS, secouant la téte.
Monsieur Mordaunt, tout duel entre nous est impossible ; faites
a quelque autre I'honneur que vous me destiniez.
MORDAUNT.
Ah'! en voila déja un qui a peur.
D’ARTAGNAN, bondissant.

Mille tonnerres ! qui a dit ici qu’Athos avait peur ?
ATHOS, avec un sourire de tristesse et de mépris.
Laissez dire, d”Artagnan.
D’ARTAGNAN.
C’est votre décision, Athos ?
ATHOS.

Irrévocable.
D’ARTAGNAN.

C’est bien ! n’en parlons plus.
A Mordaunt.

Vous l'avez entendu, monsieur ; M. le comte de la Fere ne veut
pas vous faire 'honneur de se battre avec vous. Choisissez

parmi nous quelqu’un qui le remplace.
MORDAUNT.

Du moment que je ne me bats pas avec lui, peu m’importe avec

qui je me bats. Mettez vos noms dans un chapeau, et je tirerai au
hasard.

D’ARTAGNAN.
Voila une idée.
ARAMIS.
En effet, ce moyen concilie tout.
PORTHOS.
Je n’y eusse point pensé, et cependant c’est bien simple.
D’ARTAGNAN.

Voyons, Aramis, écrivez-nous cela de cette jolie petite écriture
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avec laquelle vous écriviez a Marie Michon pour la prévenir que
la mere de monsieur voulait faire assassiner milord Buckingham.

Aramis s’approche du bureau de Cromuwell, déchire trois morceaux de papier
d’égale grandeur, écrit un nom sur chacun d’eux, puis les présente a Mordaunt.
Celui-ci, sans les lire, lui fait signe qu'il s'en rapporte parfaitement a lui. Aramis roule
les papiers, les met dans un chapeau et les présente a Mordaunt, qui en tire un qu'il
laisse dédaigneusement retomber sans le lire.
Ah'! serpenteau, je donnerais toutes mes chances au grade de
capitaine des mousquetaires pour que ce bulletin portat mon
nom !

ARAMIS, lisant le papier a haute voix.
« D’Artagnan ! »
D’ARTAGNAN.

Ah'!il y a donc une justice au ciel !

Se retournant vers Mordaunt.
J espere, monsieur, que vous n’avez aucune objection a faire ?

MORDAUNT,
tirant son épée et en appuyant la pointe sur sa botte.

Aucune, monsieur.

D’ARTAGNAN.
Etes-vous prét, monsieur ?
MORDAUNT.
C’est moi qui vous attends, monsieur.
D’ARTAGNAN.
Alors, prenez garde a vous, monsieur ! car je tire assez bien I'épée.
MORDAUNT.
Et moi aussi.
D’ARTAGNAN.
Tant mieux ! cela met ma conscience en repos. En garde !
MORDAUNT.

Un moment. Engagez-moi votre parole, messieurs, que vous ne
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me chargerez que les uns apres les autres.
PORTHOS.

C’est pour avoir le plaisir de nous insulter que vous nous
demandez cela, monsieur ?

MORDAUNT.
Non, c’est pour avoir, comme disait monsieur tout a I'heure, la

conscience tranquille.
D’ARTAGNAN, regardant autour de lui.
Ce doit étre pour autre chose.
PORTHOS et ARAMIS.
Foi de gentilhomme !
MORDAUNT.
En ce cas, messieurs, rangez-vous dans quelque coin, comme a
fait M. le comte de la Fere, qui, s’il ne veut point se battre, me
parait au moins connaitre les regles du combat, et livrez-nous de
I’espace, nous allons en avoir besoin.

ARAMIS.
Soit !
PORTHOS.
Voila bien des embarras.
D’ARTAGNAN.

Rangez-vous, messieurs ; il ne faut pas laisser a monsieur le plus
petit prétexte de se mal conduire ; ce dont, sauf le respect que je
lui dois, il me semble avoir grande envie... Allons, étes-vous
enfin prét, monsieur ?

MORDAUNT.

Je le suis.

Ils croisent le fer.
D’ARTAGNAN.

Ah'! vous rompez, vous tournez!.. Comme il vous plaira; j'y
gagne quelque chose : je ne vois plus votre méchant visage. Me
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voila tout a fait dans I'ombre, tant mieux ! Vous n’avez pas d’idée
comme vous avez le regard faux, monsieur, surtout lorsque vous
avez peur. Regardez un peu mes yeux, et vous verrez une chose
que votre miroir ne vous montrera jamais, c’est-a-dire un regard
loyal et franc.

Mordaunt, en rompant, se trouve prés de la muraille, a laquelle il appuie sa
main gauche.

Ah! pour cette fois, vous ne romprez phis, mon bel ami!
Messieurs, avez-vous jamais vu un scorpion cloué a un mur ?

Au moment oul, plus acharne que jamais, aprés une feinte rapide et serrée, il
s’élance comme I'éclair sur Mordaunt, la muraille semble se fendre, Mordaunt
disparait par Uouverture béante, et I'épée, pressée entre les deux panneaux, se brise.
D’Artagnan fait un pas en arriere ; la muraille se referme.

A moi, messieurs ! enfongons cette porte ?
ARAMIS, accourant prés de d’Artagnan.
C’est le démon en personne !
PORTHOS, appuyant son épaule contre la porte secrete.
Il nous échappe, sangdieu ! il nous échappe !
ATHOS, sourdement.
Tant mieux !
D’ARTAGNAN.

Je m’en doutais, mordions ! je m’en doutais ; quand le misérable
a tourné autour de la chambre, je prévoyais quelque infame
manceuvre, je devinais qu’il tramait quelque chose ; mais qui

pouvait se douter de cela ?
ARAMIS.

C’est un affreux malheur que nous envoie le diable, son ami !
ATHOS.

C’est un bonheur manifeste que nous envoie Dieu !
D’ARTAGNAN.

En vérité, vous baissez, Athos! comment pouvez-vous dire des
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choses pareilles a des gens comme nous ? Mordious ?... vous ne
comprenez donc pas la situation ?... Le misérable va nous envoyer
cent cOtes de fer qui nous pileront comme grain dans ce mortier
de M. Cromwell... Allons, allons, en route! Si nous demeurons
seulement cinq minutes ici, c'est fait de nous.

ATHOS et ARAMIS.
Oui, vous avez raison, en route ?
PORTHOS.
Et ou allons-nous ?
D’ARTAGNAN.

A T'hotel, prendre nos bardes et nos chevaux ; puis, de la, sil
plait a Dieu, en France, ou du moins je connais 1’architecture des
maisons. Notre felouque nous attend; ma foi, c’est encore

heureux... En route !
TOUS.

En route !... en route !
Ils sortent.
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Onzieme Tableau

L’Eclair @ I'ancre. On voit le couronnement de la chambre de poupe avec une
large fenétre dans le pan coupé donnant sur la mer. A gauche, le pont. Au-dessous de la
chambre de poupe, un compartiment rempli de gros tonneaux superposés, les premiers
praticables, les autres peints. Un petit escalier correspond de ce compartiment avec le
pont. A gauche, sous le pont, autre compartiment avec deux portes, I'une a droite,
ouvrant sur le magasin aux tonneaux, l'autre a gauche. Hamacs, table suspendue. 1l fait
nuit.
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Scene premiere

UNE SENTINELLE, sur le pont, GROSLOW,
MORDAUNT

LA SENTINELLE.

Hé ! de la barque, halte 1a ? Qui vive ?...
Groslow sort du coté gauche. Il est enveloppé d'un caban de pécheur ; barbe

coupée.
UNE VOIX, au fond.
Officier !... de la part du général Cromwell.
GROSLOW.
Avancez a l'ordre... M. Mordaunt!... Quoi donc! tout serait-il
manqueé ?...

MORDAUNT, sur le pont, le regardant avec attention.

Vous, colonel ?... Ah! fort bien... Tout tient, au contraire. Mais
n’y a-t-il rien de nouveau sur I’Eclair ? on n’a rien changea bord ?
GROSLOW.

Rien... Mais, puisque vous étes ici, que s’est-il donc passé la-

bas ?...
MORDAUNT.

Tout s’est passé comme on devait s’y attendre.
GROSLOW.

Alors...?
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MORDAUNT, montrant le mouchoir noué aux quatre bouts.
Alors, vous voyez que je sais tout.

GROSLOW.
C’est vrai...
MORDAUNT.
Ne perdons pas de temps, car ils vont bientot arriver.
GROSLOW.
Qui donc ?
MORDAUNT.

Ces quatre conspirateurs qui devaient enlever le roi, et qui n’ont

pas réussi.
GROSLOW.

Ah! Ccest a eux que M. Cromwell destine..? Bien... je

comprends... Ils viennent, dites-vous ?...
MORDAUNT.

Oui... Si rapide, si furieuse qu’ait été ma course, jentendais
toujours au loin derriere moi le hennissement de leurs chevaux.
IIs viennent, vous dis-je !... mais... ils vous reconnaitront... ils se

défieront...
GROSLOW.

Impossible... sous ce caban... la nuit ; et puis, vous voyez, selon
I'ordre du général, j’ai coupé ma barbe, et je saurai déguiser ma

VOIX.
MORDAUNT.

Oui... cest vrai... Moi-méme, j'ai eu peine a vous reconnaitre...

Vous les logerez ?...
GROSLOW.

Dans la chambre de poupe... juste au-dessus de la cargaison de

vins.
MORDAUNT.

Oui, mais ils ont leurs gens...
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GROSLOW.
Leurs gens... dans I'entrepont, avec des portes bien verrouillées.
MORDAUNT.
Et moi... car, s’ils m’apercevaient, tout serait perdu.
GROSLOW.

Dans ma cabine, derriere une fausse cloison qui semble étre le
mur du navire, il y a une cachette impénétrable, méme aux
douaniers qui poursuivent la contrebande. Je vous en réponds...
D’ailleurs, vous verrez.
MORDAUNT, les yeux fixés sur la mer.
C’est une barque qui s’approche... Oh ! enfin !...
GROSLOW.

Quelle vue vous avez !...
MORDAUNT, toujours regardant.

J'ai la vue d'un homme qui joue sa vie sur un regard ! Je vous
dis que c’est une barque qui se dirige vers le batiment.

GROSLOW.
En effet, je la vois, maintenant... Sentinelle, bonne garde, et
rappelle-toi le mot d’ordre.

LA SENTINELLE.

Oui, commandant.
MORDAUNT.
Les voici... tous !... bien tous !
GROSLOW.

Allons, cachez-vous... jusqu’a ce qu’ils soient installés... Venez.

LA SENTINELLE.
Hé ! de la barque... Hola ! qui vive ?...

D’ARTAGNAN.

Louis et France.
GROSLOW, revenant.

Laisse arriver.
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Scene 11

GROSLOW, D’ARTAGNAN, ATHOS

GROSLOW.

Entrez a bord, messieurs ; je vous attendais.
D’ARTAGNAN, arrétant Athos.

Ce n’est pas la voix du patron Crabbe, ce n'est pas sa taille, ce

n’est pas lui... Un moment, Athos !
ATHOS.

Qui étes-vous, 'ami ? et pourquoi dites-vous que vous nous

attendiez ?... On ne vous connait pas.
GROSLOW.

Je sais, milord... Vous cherchez le patron Crabbe ; mais vous ne

pourrez le voir.
D’ARTAGNAN.

Plait-il ?... Pourquoi ne le verrons-nous pas ?
GROSLOW.

Hélas ! milord, mon pauvre beau-frere, le patron Crabbe, est

tombé du mat de hune ce matin, et s’est presque cassé la jambe.
D’ARTAGNAN, soupconneux.

Voila un accident malencontreux... Tenez-vous sur vos gardes,
Athos.
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GROSLOW.
Mais, milord, ce mouchoir blanc, noué aux quatre bouts, que
votre compagnon tient a sa main... et celui que je tenais tout

noué dans ma poche, vous prouveront...
D’ARTAGNAN, a Athos.

C’est bien cela...
A Groslow.

Mais il y a encore quelque chose.
GROSLOW.

Oui, milord ; vous avez promis au patron Crabbe, mon beau-
frére, soixante et quinze livres, si 'on vous débarque sains et
saufs a Boulogne, ou sur tout autre point de la cote de France, a

votre choix.
ATHOS, a d’Artagnan.

Eh bien, qu’en dites-vous ?...
D’ARTAGNAN.

Je dis que...
1l fait claquer sa langue en signe de dépit.
ATHOS.

Nous n’avons pas le temps d’étre défiants.
D’ARTAGNAN.
D’ailleurs, nous pouvons nous défier ; méme en entrant dans le
navire, nous surveillerons cet homme... et, s'il ne marche pas
droit, gare a lui !
ATHOS.

Je puis donc appeler notre arriere-garde. Grimaud, dites a ces
messieurs de monter a bord, et renvoyez la barque sur laquelle

nous sommes venus.
GROSLOW.

Vos Seigneuries restent a bord ?
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ATHOS.
Oui.
D’ARTAGNAN.
Un moment... Combien avez-vous d’hommes ici ?...
GROSLOW.
Dix, milord, sans me compter.
D’ARTAGNAN.
Dix ?... Oh ! je me rassure... Mais, dites-moi, ou nous logez-vous ?
GROSLOW.
Ici, milord, dans la chambre de poupe.
ATHOS.
Et nos gens ?...
GROSLOW.
Dans I'entrepont, milord. André, installez-les.
ANDRE.
Arrivez, vous autres.
D’ARTAGNAN.
Fort bien ! Comment vous appelle-t-on ?...
GROSLOW.

Roggers, milord... Par ici !
11 désigne aux Laquais l'escalier de 'entrepont. Mousqueton descend, puis

Blaisois. Grimaud reste le dernier.
D’ARTAGNAN, a ses amis.

Vous, mes amis, tachez de vous loger du mieux possible, tandis
que je vais faire un tour sur le batiment.

ATHOS.
Prenez Grimaud avec vous.
D’ARTAGNAN.
Pour quoi faire ?...
ARAMIS.

On ne sait pas ce qui peut arriver ; prenez Grimaud.
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PORTHOS.
Et informez-vous, en passant, s'il y a quelque chose pour souper.
D’ARTAGNAN.
Grimaud, prenez cette lanterne !... Suivez-moi, patron Roggers...

Dix minutes, mes amis, et je reviens.

Ils descendent.
MOUSQUETON, dans l'entrepont.

Comme c’est bas ici! comme nous aurons froid cette nuit!
comme nous serons durement couchés !... si par hasard le mal de
mer... N'est-ce pas, Blaisois ?

BLAISOIS.
Je suis familiarisé avec les inconvénients de cet élément.

D’ARTAGNAN,
descendu dans la soute aux poudres, un pistolet derriere le dos.

Ou sommes-nous ici ?...
GROSLOW, sur l'échelle.
Vous le voyez, milord, c’est un magasin.
D’ARTAGNAN.
Que de tonneaux ! on dirait la caverne d’Ali Baba... Qu'y a-t-il
donc la dedans ?

Il prend la lanterne des mains de Grimaud et regarde.
GROSLOW, vivement et se reculant.

Du vin de Porto, milord.

D’ARTAGNAN.
Ah'! du vin de Porto, c’est toujours une tranquillité ; voila notre
Porthos qui est stir du moins de ne pas mourir de soif... Et tous

ces tonneaux sont pleins ?

1l approche sa lanterne.
GROSLOW, méme jeu de frayeur.

Quelques-uns seulement, milord ; les autres sont vides.
D’Artagnan frappe du doigt sur les tonneaux, et introduit sa lanterne dans
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les intervalles des barriques.
D’ARTAGNAN.

C’est bien, je réponds de ce compartiment... Passons, monsieur
Roggers.

1l passe dans la cabine.
ARAMIS, dans la chambre de poupe.

Eh bien, Porthos, que dites-vous de I’Angleterre ?
PORTHOS.
C’était beau d’y aller... mais c’est superbe d’en revenir.
ATHOS.
Hélas ! nous revenons seuls.
ARAMIS.
Dormons.
PORTHOS.
Ah ¢a ! mais vous n’avez donc pas faim, vous ?
D’ARTAGNAN, dans la cabine des Laquais.
Ah ! voila nos hommes logés...
11 passe en revue tout le compartiment.
Il faut vous coucher, mes braves... Grimaud, je n’ai plus besoin
de toi ; merci !
A part.
Rien encore ici.
A Groslow.

Patron, ou1 conduit cette porte ?...
GROSLOW.

Pardon, milord, jen ai la clef ; c’est ma chambre.
D’ARTAGNAN.

Voyons ; et puis vous me montrerez la cale.
GROSLOW.

Entrez, milord ; vous remonterez a votre chambre par I'escalier
de ma cabine, qui conduit sur le pont.
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MOUSQUETON, regardant partir d’Artagnan.

Voila un officier qui sait faire des rondes !
BLAISQOIS.

Avec des maitres comme ceux-la, on peut gotter les douceurs

du sommeil.
ATHOS.

D’ Artagnan ne revient pas.
ARAMIS.

Si fait, j'entends sa voix ; il a fait le tour du batiment, et le voila
qui sort de I"écoutille la-bas.

D’ARTAGNAN, reparaissant sur le pont avec sa lanterne.
La cale est vide, rien de suspect dans la chambre du patron ; s'il y
a une armée a bord, ¢a ne peut étre qu'une armée de rats. Bien,
patron Roggers, me voila dans la chambre de poupe ; appareillez,

veillez aux manceuvres et tachez que nous allions vite.
GROSLOW, de loin.

Oui, milord !
PORTHOS.

Quelles nouvelles ?
D’ARTAGNAN.

Excellentes ; nous pouvons dormir avec la méme tranquillité que

si nous logions a la Chevrette, rue Tiquetonne.
11 tire son épée du fourreau, visite ses pistolets et se couche en travers de la
porte.
ATHOS.

Eh bien, que faites-vous donc?.. Vous appelez cela de la

tranquillité ?... Vous craignez donc encore quelque chose ?...
D’ARTAGNAN.

Le seul moyen d’étre vraiment en siireté, c’est d’avoir toujours
peur de ne pas y étre... Allons, mes amis, prenons des forces... Je
vois bien ce qui vous afflige, cher Athos; mais, vous l'avez dit
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souvent, accusons la fatalité... Aramis, vous allez revoir les
duchesses, faites de bons réves... Vous, cher Porthos, je sais bien
ce qui vous manque ; mais je vous promets demain, a Boulogne,
des huitres, du vin d’Espagne, et un paté d’Amiens... car, demain
matin, nous serons en France !

ATHOS.
La patrie des cceurs loyaux !
ARAMIS.
Des femmes qu’on aime !
PORTHOS.
Du vin de Bourgogne !
TOUS.

A demain, en France... Bonsoir, amis !
Ils se serrent les mains et s’endorment.
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Scene 111

GRIMAUD, MOUSQUETON, BLAISOIS

GRIMAUD, faisant un calcul dans le fond de la cabine.

Vingt-trois louis.

BLAISOIS.
Que dit-il ?

MOUSQUETON.

En sa qualité de trésorier, il met a jour les comptes de la société...
Mais ne me faites pas causer, Blaisois.

BLAISOIS.

I faut manger et boire, cela vous remettra.
GRIMAUD, toujours calculant.

Quarante et un, quarante-deux.
MOUSQUETON.

Manger du pain d’orge, boire de la biere noire ?... Fi donc!

j’aime mieux un verre de vin que toute leur biere.
GRIMAUD, toujours comptant.
Clest facile.
MOUSQUETON.
Plait-il ? Vous dites que c’est facile ?
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GRIMAUD, étendant la main vers la cloison.

Porto !
BLAISOIS.

C’est du porto qu’il y a dans ces barriques que nous avons
apergues lorsque M. d’Artagnan a ouvert la porte ?

GRIMAUD.
Oui.
MOUSQUETON.
Bien ! mais la porte est fermée... Ah ! quel malheur ! c’est si bon,
du porto !
GRIMAUD.
La trousse !
MOUSQUETON.

Comment la trousse ?... Ah ! oui... la trousse aux outils !...

Grimaud fait signe que oui. Mousqueton prend la trousse.

GRIMAUD.
Le ciseau !
MOUSQUETON.

Voila !

11 le lui donne. Grimaud souléve une des planches qui forment la cloison.
Quel homme ! quel homme !...

GRIMAUD.
La vrille !

BLAISOIS.
Voila!

GRIMAUD.
La cruche!

Mousqueton lui passe la cruche.

Guettez !

11 1éve la planche et entre dans le compartiment aux tonneaux ; Blaisois et
Mousqueton prétent U'oreille.
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Scene IV

GRIMAUD, MOUSQUETON, BLAISOIS,
GROSLOW, MORDAUNT, sur le pont

GROSLOW.
Je crois qu’ils dorment.
MORDAUNT.
Voyez-vous encore de la lumiere chez eux ?
GROSLOW.
Oui, la petite veilleuse de la cabine ; mais ils dorment.
MORDAUNT.
Il faut donc se hater... Votre canot est préparé, n’est-ce pas ?
GROSLOW.
Il est 1a... Voyez-vous ?
MORDAUNT.
Ou sommes-nous, alors ?
GROSLOW.
A I'embouchure de la Tamise.
MORDAUNT.
Il y a des vivres dans ce canot, et des armes ?
GROSLOW.

Tout ce qu'il faut.
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MORDAUNT.
Vous tiendrez prét un coutelas bien affilé, pour que vos hommes

coupent la corde quand nous serons tous embarqués.
GROSLOW.

J'ai ma hache d’abordage.
MORDAUNT.

Il y a encore les gens de ces misérables dans I'entrepont... Ceux-
la dorment aussi ?
GROSLOW.
Nous le verrons en traversant leur chambre pour aller dans la
sainte-barbe.
MORDAUNT.
Allons-y dong, j’ai hate d’en finir !
Ils redescendent.
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Scene V

GRIMAUD, MOUSQUETON, BLAISOIS

MOUSQUETON, a Grimaud.
Eh bien ?
GRIMAUD, prés d'un tonneau.
Cela va.
MOUSQUETON.
Le tonneau est-il percé ?
GRIMAUD.
Ca coule.
MOUSQUETON.
Quel bonheur !
BLAISOIS.
Alarme ! on descend 1’escalier, revenez !
MOUSQUETON.
Ah ! mon Dieu, que devenir ?... Il n’aura pas le temps...
GRIMAUD.
C’est bon !
MOUSQUETON.
Cette planche, vite !

11 repousse la planche enlevée et se place devant. Grimaud se cache derriére
les tonneaux. La porte s’ouvre.
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Scene VI

GRIMAUD, MOUSQUETON, BLAISOIS,
GROSLOW, MORDAUNT, enveloppés de manteaux

Mordaunt tient une lanterne.
GROSLOW.

Quoi ! pas couchés encore ?... C'est contraire au reglement.
MOUSQUETON.
Nous soupions, messieurs.
GROSLOW.
Que dans dix minutes le feu soit éteint, et que dans un quart
d’heure on ronfle.
MORDAUNT, a Groslow.
Ouvrez la porte, je vous prie.
MOUSQUETON.
Ah ! Jésus Dieu ! ils vont le découvrir.
BLAISOIS.
Si nous prévenions nos maitres ?
Groslow et Mordaunt passent dans le cabinet aux tonneaux et referment la

porte.
MORDAUNT, écoutant.

Ouj, ils dorment profondément, et Dieu me les livre enfin...
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Grimaud passe un peu sa téte derriére le tonneau.
Ou sont les tonneaux pleins ?
GROSLOW.
Celui-1a et les deux au fond. Mais voici celui auquel vous pouvez

attacher la meche... Il a un robinet.
MORDAUNT, tirant une meche de son manteau.

Vous dites que cette meche dure environ huit minutes ?

GROSLOW.
Huit minutes.
MOUSQUETON.
Est-ce que vous entendez ce qu’ils disent, vous ?
BLAISQOIS.

Pas du tout... Seulement, comme ils ne crient pas, c’est qu’ils
n’ont pas trouvé M. Grimaud.
MORDAUNT.
Et, par ce trou qui correspond a la cale, je pourrai mettre le feu a
cette meche... sans rentrer ici ?
GROSLOW.
Parfaitement ! mais ne vous pressez pas, attendez que nous
soyons bien embarqués ; la besogne est périlleuse, laissez faire

cette besogne a mon second.

Mordaunt attache la méche au-dessous da tonneau.
MORDAUNT.

Je ne confie qu’a moi I'exécution de ma vengeance. Ne vous
inquiétez pas ; lorsque I'horloge du bord piquera le quart apres
minuit, je redescendrai dans la cale ; vous, faites embarquer vos
hommes dans le canot, et, a ce moment, avertissez-moi par un

coup de sifflet.
GROSLOW.
Ce sera bientot fait.
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MORDAUNT.
Il me faut une minute pour vous rejoindre ; en une seconde, le
cable est coupé ; nous faisons force de rames, et bientot... oh!
bientdt l'incendie... l'explosion effroyable.. Ce sera un
magnifique spectacle, n’est-ce pas, ma mere ?...

11 léve son chapeau en regardant vers le ciel.
GRIMAUD, reconnaissant Mordaunt.

Ah!
GROSLOW.
Je cours donner le mot a mes gens.
MORDAUNT.

Non, pas un mot, pas un geste, pas un bruit... Ne réveillez pas
nos ennemis !... Vous avez un quart d’heure ; songez donc a tout
ce qui peut arriver en un quart d’heure.

GROSLOW.
N’importe, ne perdons pas de temps...

Ils vont a la porte.
MOUSQUETON.

On n’entend plus rien ; est-ce qu’ils I'auraient tué ?
BLAISOIS.
Il aurait crié... Mais on ouvre la porte ; les voici qui reviennent.
GROSLOW, apres avoir fermé la porte.

Ah ! mes ordres sont suivis. Allons, vite, vite !

A Mordaunt.
Descendez a la cale ; moi, je monte sur le pont.

MORDAUNT.

Au coup de sifflet, je mets le feu !

A peine ont-ils refermé 'autre porte, que Grimaud se léve, pile et tremblant. Il

tient a la main la cruche, et va heurter a la planche. Le vaisseau commence a marcher.
MOUSQUETON, levant la planche.

Venez, ils n’y sont plus... Eh bien, en avez-vous tiré beaucoup ?
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GRIMAUD, s’approchant de la lumiere.

Oh!

1l recommande le silence aux Laquais et monte 'escalier de la chambre des
Mousquetaires.

MOUSQUETON.

Eh bien, il emporte le vin ?

Grimaud est a moitié passé hors du pont. D’Artagnan fait un mouvement et
se réveille.

GRIMAUD.
Chut!
D’ARTAGNAN.
Quoi donc?
GRIMAUD.
De la poudre !
11 lui parle a l'oreille.
D’ARTAGNAN.

Est-ce possible, mon Dieu !

Meéme jeu de Grimaud.
Horreur !

A loreille d’ Aramis.
Chevalier ! chevalier !...

11 lui met la main sur l'épaule.
Silence !... réveillez Athos.

Aramis réveille Athos de la méme facon.
ATHOS.

Qu'y a-t-il ?
ARAMIS.

Silence !
D’ARTAGNAN réveille Porthos,
qui se reléve brusquement et va parler quand d’Artagnan lui ferme la bouche.

Amis, amis, savez-vous qui est le patron de cette barque ?... Le
colonel Groslow... Chut!... Savez-vous ce qu’il y a dans ces
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barriques pleines de vin, disait-on ? Tenez...
1l arrache la cruche des mains de Grimaud et leur montre de la poudre.

Savez-vous enfin quel est 'homme qui va, dans un quart

d’heure, mettre le feu a cette poudre ? C’est Mordaunt.
ATHOS.

Mordaunt ! nous sommes perdus !
ARAMIS.

Défendons-nous !
PORTHOS.

Ventrebceeuf, égorgeons tout !
D’ARTAGNAN.

Silence !... mais silence donc ! Si Mordaunt se voyait découvert, il
serait capable de se faire sauter avec nous... Ne désespérons pas,
ne nous défendons pas, ne tuons pas.. Avec des ennemis
comme M. Mordaunt, pas de faux point d’honneur, mordious !...
Grimaud, fais toujours monter tes camarades par le petit
escalier... Voyons...

11 cherche.
Avez-vous confiance en moi ?...
TOUS.
Oh ! parlez ! parlez !
D’ARTAGNAN.

Eh bien, il n'y a qu'un seul parti a prendre... pas d’épées, pas de
grandes manieres ici... Partons !...
PORTHOS.

Partons... et par ot ?...
D’ARTAGNAN, ouvrant le sabord par lequel on voit la mer.

Au-dessous de cette fenétre est leur canot remorqué par un

cable.
Il regarde.

Athos, Aramis, saisissons le cable, nous atteindrons la chaloupe,
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nous en couperons la corde avec votre poignard, et, une fois
isolés, sur un terrain bien stir, qu’ils nous attaquent s’ils I’osent...

Alamer!alamer!

11 attache une échelle de corde, qu'il fait descendre jusqu’a la mer.
PORTHOS.

11 fait bien froid.
D’ARTAGNAN.

Mordious ! il fera trop chaud tout a I'heure... Nos gens, ou sont-
ils ?...
GRIMAUD, MOUSQUETON, BLAISOIS.

Nous voici !

BLAISOIS.
Je ne sais nager que dans les rivieres.

MOUSQUETON.

Et moi, je ne sais pas nager du tout.

PORTHOS.
Je me charge de vous deux.

11 les saisit a la ceinture.
D’ARTAGNAN.

En avant !... en avant !
Athos descend a 'échelle de corde, puis Aramis, puis les autres. Le bateau
continue a marcher.
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Scene VII

GRIMAUD, MOUSQUETON, BLAISOIS,
D’ARTAGNAN, ARAMIS, ATHOS,
PORTHOS, s’enfuyant par I’échelle, GROSLOW

GROSLOW.
Il est temps. Aux échelles, vivement !
VOIX D’"HOMMES.
Nous voici !
GROSLOW.

C’est bien ... Vous tenez le cable ?... Embarquez.

Il donne un coup de sifflet, le vaisseau disparait dans la coulisse.
Le cable est coupé !

On entend un grand cri de désespoir dans la coulisse, et I'on voit, dans le
compartiment des tonneaux, monter peu a peu la lueur de la méche a laquelle
Mordaunt a mis le feu du fond de la cale.
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Douzieme Tableau

La pleine mer. Le navire a disparu tout entier dans la coulisse. Le thédtre
représente la pleine mer éclairée par la lune. Au milieu de la scéne, on voit la barque
chargée des sept hommes. Athos acheve de couper le cible avec son poignard.
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Scene unique

D’ARTAGNAN, PORTHOS, ARAMIS, ATHOS,
GRIMAUD,MOUSQUETON, BLAISOIS,
puis MORDAUNT, dans la mer

D’ARTAGNAN.
Maintenant, mes amis, je crois que nous allons voir quelque
chose de curieux.

On voit dans le lointain reparaitre le petit batiment avec des hommes sur le
pont. L'explosion a lieu ; une vive clarté illumine toute la mer.

ARAMIS.
C’est superbe !
PORTHOS.
Voila ce que c’est !
D’ARTAGNAN.

Pour le coup, nous sommes débarrassés de ce serpent... Qu’en
dites-vous ?
ATHOS.
C’est horrible !... c’est horrible !
D’ARTAGNAN.
C’est horrible, si vous voulez, mais c’est consolant... Force de
rames, mes amis !...
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MORDAUNT, dans la mer.

A moi !... au secours !...
D’ARTAGNAN.

C’est la voix de Mordaunt !... Encore lui, le démon !
MORDAUNT, nageant.

Pitié ! messieurs, pitié¢, au nom du ciel ! je sens mes forces qui

m’abandonnent.
ATHOS.

Le malheureux !... Arrétez, mes amis...
D’ARTAGNAN.

Athos, je vous déclare que, s'il approche a dix pieds de la barque,

je lui fends la téte d’un coup d’aviron.
MORDAUNT, nageant.
De grace, ne me fuyez pas, messieurs !... de grace, ayez pitié de
moi ...
ATHOS.
Oh'! cela me déchire !... D’ Artagnan !... d’Artagnan !... mon fils...
il faut qu’il vive.
D’ARTAGNAN.
Mordious ! pourquoi ne vous livrez-vous pas tout de suite pieds

et poings liés a ce misérable ?... Ce sera plus tot fait.
MORDAUNT.

Monsieur le comte de la Fere! c’est a vous que je m’adresse, c’est
vous que je .supplie, ayez pitié de moi !... Ou étes-vous, monsieur
le comte de la Fére ?... Je n'y vois plus... je me meurs... A moi !... &
moi ...

ATHOS, se penchant et étendant le bras vers Mordaunt.
Me voici, monsieur, me voici ; prenez ma main et entrez dans

notre embarcation.
D’ARTAGNAN.

J’aime mieux ne pas le regarder ; cette faiblesse me répugne.
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LES MOUSQUETAIRES

ATHOS.
Bien ! mettez votre autre main ici.
11 lui offre son épaule comme second point d’appui.
Maintenant, vous voila sauvé, tranquillisez-vous.
MORDAUNT, avec rage.
Ah'! ma mere, je ne peux t'offrir qu'une victime ; mais ce sera du
moins celle que tu eusses choisie !

D’Artagnan pousse un cri, Porthos leve I'aviron, Aramis cherche une place
pour frapper ; une secousse donnée a la barque entraine Athos dans 'eau.

PORTHOS.
Oh ! Athos ! Athos ! malheur sur nous qui t'avons laissé mourir !
ARAMIS.
Malheur !
D’ARTAGNAN.

Oh'! oui, malheur!.. Ah!.. voyez!.. ce cadavre qui monte

lentement... C'est Mordaunt !
On wvoit paraitre a la surface des flots le cadavre de Mordaunt avec le
poignard dans le ceeur.

ARAMIS.
Il a un poignard dans le coeur !
PORTHOS.
Le voila flottant sur le dos des lames.
D’ARTAGNAN.
Ah!sangdieu !... c’est le Mordaunt !...
PORTHOS.
Le beau coup !
D’ARTAGNAN.

Mais Athos, Athos !... ou est-il ?...
ATHOS, reparaissant et s’attachant a la barque.
Me voici...
Explosion de joie des amis, qui enlévent Athos dans la barque.
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ARAMIS.
Enfin, Dieu a parlé !
D’ARTAGNAN.

Mort de la main d’Athos !...
ATHOS.

Ce n’est pas moi qui I'ai tué : c’est le destin.
D’ARTAGNAN.

Qu’importe, pourvu qu’il soit mort !... Et maintenant, amis, en

France!
TOUS.

En France!... en France !...
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