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Premier Tableau

Boudoir de gargon chez Morcerf; des armes, des pipes, des cannes: un
portrait de Mercédes avec le costume catalan ; un portrait du Comte en costume de
Palikare.



Scene premiere

ALBERT DE MORCEREF, en robe de chambre turque,
couché sur une causeuse, UN PETIT GROOM lui allume une longue
pipe turque, GERMAIN entre, portant les lettres et les journaux sur
un plat de porcelaine monté

ALBERT.

Qu’est-ce que cela, Germain ?
GERMAIN.

Les lettres et les journaux de M. le vicomte.
ALBERT.

Voyons.
Il prend deux lettres.
Comment sont venues ces deux lettres ?
GERMAIN.

L'une par la poste, 'autre par le valet de chambre de madame

Danglars.
ALBERT.

Faites dire a madame Danglars que j'accepte la place qu'elle
veut bien m’offrir dans sa loge... Puis vous passerez chez Rosa
vous-méme ; vous lui direz que j'irai souper avec elle en sortant
de I'Opéra, et que j'y conduirai probablement un ami. Vous
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porterez chez elle six bouteilles de vins assortis : chypre, xéres,
malaga, et un baril d’huitres d’Ostende. Prenez les huitres chez
Philippe, et dites que c’est pour moi.

GERMAIN.
M. le vicomte a commandé a déjeuner pour ce matin ?
ALBERT.
Oui.
GERMAIN.
Pour quelle heure ?
ALBERT.
Pour dix heures et demie.
GERMAIN.
Combien de couverts ?
ALBERT.

Six ou sept ; mettez-en plutot deux de plus que deux de moins.
A propos, passez chez madame la comtesse de Morcerf, et dites-
lui que c’est probablement ce matin que j’aurai ’honneur de lui
présenter M. le comte de Monte-Cristo. Mais voila quelqu’un, ce
me semble ; voyez donc.



Scene 11

ALBERT, LE PETIT GROOM, LUCIEN DEBRAY

DEBRAY.

Peut-on entrer ?
ALBERT.

Comment ! vous, Debray, vous que je n’attendais que le dernier !
savez-vous que vous m’effrayez avec votre exactitude ? Que dis-
je, exactitude ? Vous arrivez a dix heures moins cinq minutes,
quand le rendez-vous définitif n’est qu’a dix heures et demie.

C’est miraculeux ! Le ministere serait-il renversé, par hasard ?
DEBRAY.

Mon tres cher, rassurez-vous; nous chancelons toujours, mais
nous ne tombons jamais. J'ai passé la nuit a expédier des lettres,
vingt-cinq dépéches diplomatiques ! Rentré chez moi ce matin,
j’ai voulu dormir, mais le mal de téte m’a pris ; je me suis relevé
pour monter a cheval une heure ; a Boulogne, I'ennui et la faim
se sont emparés de moi; alors, je me suis souvenu que l'on
festinait chez vous ce matin, et me voila. J'ai faim, nourrissez-
moi ; je m’ennuie, amusez-moi.
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ALBERT.
C’est mon devoir d’amphitryon, cher ami. Germain ! un verre de
xéres et un biscuit ! En attendant, mon cher, voici des cigares de
contrebande ; je vous engage a les gofliter et a inviter votre

ministre a nous en vendre de pareils.
DEBRAY.

Cela ne regarde pas mon ministere. Adressez-vous a celui des
finances, rue de Rivoli, section des contributions indirectes,

corridor A, n° 26.
ALBERT.

En vérité, mon cher Lucien, vous m’étonnez par l'étendue de

vos connaissances. Mais prenez donc un cigare.
Le Groom présente a Lucien une bougie rose, britlant dans un petit bougeoir
de vermeil.
DEBRAY, allumant un cigare et se renversant sur le divan.

Ah'! cher vicomte, que vous étes heureux de n’avoir rien a faire !

En vérité, vous ne connaissez pas votre bonheur.
ALBERT.

Eh! que feriez-vous donc, mon cher, si vous ne faisiez rien ?
Comment ! secrétaire particulier du ministre, lancé a la fois dans
la grande cabale européenne et dans les petites intrigues de Paris,
ayant des rois, et méme mieux que cela, des reines a protéger,
des partis a réunir, des élections a diriger ; faisant plus, de votre
cabinet et avec votre plume et votre télégraphe, que Napoléon ne
faisait, de ses champs de bataille, avec son épée et ses victoires ;
possédant vingt-cinq mille livres de rente, en dehors de votre
place, un cheval dont Chateaubrun vous a offert quatre cents
louis et que vous n’avez pas voulu lui donner, un tailleur qui ne
vous manque jamais un pantalon ; ayant 1'Opéra, les Variétés et
le Jockey-Club, vous ne trouvez pas dans tout cela de quoi vous

11



LE COMTE DE MORCERF

distraire ?... Alors, j'y tacherai, moi.
DEBRAY.

Comment cela ?
ALBERT se leve.

En vous faisant faire une connaissance nouvelle.

DEBRAY.
En homme ou en femme ?
ALBERT.
En homme.
DEBRAY.
Diable ! j’en connais déja beaucoup.
ALBERT.
Oui ; mais vous ne connaissez pas celui dont je vous parle.
DEBRAY.
D’ou vient-il donc ? du bout du monde ?
ALBERT.
De plus loin, peut-étre.
DEBRAY.
J'espere qu’il n"apporte pas notre déjeuner ?
ALBERT.

Soyez tranquille, notre déjeuner se confectionne dans la cuisine

maternelle. Décidément, vous avez donc faim ?
DEBRAY.

Oui, jai diné hier chez M. de Villefort. Avez-vous remarqué
cela, cher ami ? c’est qu’'on dine tres mal chez tous ces gens du

parquet !
ALBERT.

Oh'! pardieu! dépréciez les diners des autres; avec ¢a qu'on

dine bien chez vos ministres.
BEAUCHAMP, dans l'antichambre.
Il nous attend, n’est-ce pas ?
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ALBERT.
Eh! tenez, jentends la voix de Beauchamp dans I’antichambre :
vous disputerez, et cela vous fera prendre patience.
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Scene 111

ALBERT, DEBRAY, BEAUCHAMP

GERMAIN, annongant.
M. Beauchamp !
ALBERT.

Entrez, entrez, plume terrible ! Tenez, voici M. Debray, qui vous

déteste sans vous lire, a ce qu’il dit, du moins.
BEAUCHAMP.

C’est comme moij, je le critique sans savoir ce qu’il fait. Bonjour,
mon cher Albert! Une explication... Je vois Debray qui boit du
xéres et qui mange des biscuits. Déjeunons-nous ou dinons-
nous ? J'ai la Chambre, moi. Comme vous voyez, tout n’est pas

rose dans notre métier.
ALBERT.
On déjeunera ; nous n’attendons plus que deux personnes.
BEAUCHAMP.

Quelle sorte de personnes ?
ALBERT.

Un gentilhomme et un voyageur.
BEAUCHAMP.

Bon! Deux heures pour le gentilhomme et une heure pour le
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voyageur. Je reviendrai au dessert. Gardez-moi des fraises, du

café et des cigares. Je mangerai une cotelette a la Chambre.
ALBERT.

N’en faites rien, mon cher ; que nos convives soient arrivés ou

non, a dix heures et demie, nous nous mettons a table.
BEAUCHAMP, regardant a sa montre.

Dix heures! allons, on tentera I'épreuve. D’autant plus que je

suis horriblement maussade ce matin.
ALBERT.

Bon ! vous voila comme Debray. Il me semble cependant que, si

le ministere est triste, 'opposition doit étre gaie.
BEAUCHAMP.

Ah'! cest que vous ne savez point ce qui me menace. J'entends
ce matin un discours de M. Danglars a la Chambre, et, ce soir,

chez sa femme, une tragédie d"un pair de France.
ALBERT.

Mon cher, vous étes, ce matin, d'une aigreur révoltante.
Rappelez-vous que la chronique parisienne parle d'un mariage
entre moi et mademoiselle Eugénie Danglars. Je ne puis donc, en
conscience, vous laisser mal parler de I"éloquence d’'un homme
qui doit me dire un jour : « Vous savez, monsieur le vicomte,
que je donne deux millions a ma fille ? »
BEAUCHAMP.

Allons donc, Albert, est-ce que ce mariage se fera jamais ! Le roi
a bien pu faire Danglars baron, le roi pourra bien le faire pair ;
mais il ne le fera jamais gentilhomme, et le comte de Morcerf est
une épée trop aristocratique pour consentir, moyennant deux

pauvres millions, a une mésalliance.
ALBERT.

Deux millions, c’est cependant joli.
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BEAUCHAMP.
C’est le capital social d'un théatre du boulevard ou d'un chemin

de fer du Jardin des Plantes a la Rapée.
DEBRAY.

Laissez-le dire, Morcerf, et mariez-vous. Vous épousez
I'étiquette d'un sac, n’est-ce pas ? Eh bien, que vous importe le
reste ? Mieux vaut, sur cette étiquette, un blason de moins et un
zéro de plus. Vous avez sept merlettes dans vos armes, vous en
donnerez trois a votre femme, il vous en restera encore quatre ;
c’est une de plus que M. le duc de Guise, qui a failli étre roi de

France, et dont le cousin germain était empereur d”Allemagne.
BEAUCHAMP.

Oh ! vous, Debray, on sait votre faible pour toute la famille.
GERMAIN, annongant.

M. le marquis de Chateaubrun !
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Scene IV

ALBERT, DEBRAY, BEAUCHAMP,
CHATEAUBRUN

BEAUCHAMP.
Bon! voila le gentilhomme; nous n’attendons plus que le
voyageur.
DEBRAY.

Comment ! Chateaubrun ? Mais je le croyais en Afrique.
CHATEAUBRUN.

Jarrive d’hier, mon cher monsieur Debray.
ALBERT.

Et je vous l'offre aujourd’hui. On ne peut pas servir plus chaud,
j'espere !

CHATEAUBRUN.
Bonjour ; Albert ! Bonjour, monsieur de Beauchamp ! j’ai a vous
remercier.

BEAUCHAMP.

Moi ?

CHATEAUBRUN.
Oui ; vous m’avez consacré un entrefilet, et, quand cela ne nous
déplait pas tres fort, cela nous flatte beaucoup, nous autres gens
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du monde.
BEAUCHAMP.

Je crois bien ! M. le marquis part en amateur, pour regarder, les
bras croisés, la prise de Constantine; on ne prend pas
Constantine, on bat en retraite ; monsieur décroise les bras et fait

des prodiges.
CHATEAUBRUN.

Oui ; mais il y a un homme qui a fait de plus grands prodiges que
moi, puisqu’il m’a sauvé, et celui-la vous n’en dites pas un mot.
BEAUCHAMP.
Ah'! oui, M. Maximilien Morel, un capitaine de spahis, qui est
arrivé comme deux Arabes (notez que monsieur en avait déja
tué quatre), qui est arrivé comme deux Arabes s’apprétaient a
vous chicoter le cou. Pourquoi diable en parleraisje ? C'est un
soldat, lui, il na fait que son métier.
CHATEAUBRUN.
C’est égal, mon cher, a l'occasion, je vous le recommande, et a

vous aussi, mon cher Debray.

DEBRAY.
Mais, moi, je guis a l'intérieur, et cela regarde la guerre.
BEAUCHAMP.
Bah ! entre ministres...
DEBRAY.

De sorte que vous voila, n'est-ce pas ? Bon! nous n’attendons

plus que le voyageur.
BEAUCHAMP.

Il est dix heures un quart.
ALBERT.

J'ai demandé grace jusqu’a dix heures et demie. Dites-dong,
Chateaubrun, vous eussiez d(i nous amener votre sauveur ; je
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I'eusse mis en face du mien.
CHATEAUBRUN.

Votre sauveur, Albert ? vous avez donc été sauvé aussi, vous ?
DEBRAY.

Comment ferons-nous pour récompenser ces deux bienfaiteurs

de ’humanité ? Nous n’avons qu'un prix Montyon !
CHATEAUBRUN.

Et de quelle partie du monde nous arrive ce sauveur ?
ALBERT.

En vérité, je serais fort embarrassé pour le dire. Quand je I'invitai,
voila tantot deux ans, il était a Rome; mais qui peut dire le
chemin qu'il a fait depuis ce temps-la ?

CHATEAUBRUN.
Ah ¢a ! mais c’est donc le Juif errant ?
ALBERT.
Peut-étre bien.
DEBRAY.
Le croyez-vous capable d’étre exact, au moins ?
ALBERT.

Je le crois capable de tout.
BEAUCHAMP.
Faites attention qu’avec les cinq minutes de grace demandées,

nous n’avons plus que dix minutes.
ALBERT.

Eh bien, j'en profiterai pour vous parler de mon convive.
BEAUCHAMP.
Y a-t-il matiere a un feuilleton dans ce que vous allez me

raconter ?
ALBERT.

Oui, et des plus curieux méme.
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BEAUCHAMP.
Dites, alors; car je vois bien que je manquerai la Chambre et
qu’il faut que je me rattrape.

ALBERT.
J'étais a Rome, il y a deux ans, au carnaval.
BEAUCHAMP.
Nous savons cela.
ALBERT.

Oui ; mais ce que vous ne savez pas, c’est que je fus enlevé par

des brigands.
DEBRAY.

Est-ce qu’il y a des brigands ?
ALBERT.

Et de hideux méme, c’est-a-dire d’admirables ; je les ai trouvés
beaux a faire peur. Ces messieurs m’avaient donc enlevé et
conduit dans un endroit fort triste, qu'on appelle les catacombes
de Saint-Sébastien ; j’étais prisonnier sauf rangon, une misere de
quatre mille écus romains, vingt-six mille livres tournois.
Malheureusement, je n’en avais que quinze cents ; j’étais au bout
de mon voyage, mon crédit était épuisé. J'écrivis a Frantz
d’Epinay, qui voyageait avec moi et que vous connaissez tous.
La question était grave : s'il n’était arrivé a six heures du matin
avec les quatre mille écus, a six heures dix minutes, je devais
aller rejoindre les bienheureux saints et les glorieux martyrs,

avec les reliques desquels j’avais I'honneur de me trouver.
CHATEAUBRUN.

Eh bien, Frantz arriva avec les quatre mille écus ?
ALBERT.

Non ; il arriva purement et simplement accompagné du convive
que je vous annonce, et que, je 'espere, j’aurai ’honneur de vous
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présenter.
DEBRAY.

Ah ¢a ! mais c’est donc un Hercule tuant Cacus, que ce monsieur,
un Persée délivrant Andromede ?

ALBERT.
Non, c’est un homme de ma taille, a peu pres.

BEAUCHAMP.

Il était armé jusqu’aux dents ?

ALBERT.
Il n’avait pas méme une aiguille a tricoter.

CHATEAUBRUN.

Il traita de votre rancon, alors ?
ALBERT.

Il dit deux mots a 'oreille du chef, et je fus libre.
BEAUCHAMP, riant.

On lui fit méme des excuses de vous avoir arrété, n’est-ce pas ?

ALBERT.
Justement !
DEBRAY.
Mais c’était donc I’ Arioste ?
ALBERT.
Non, ¢’était le comte de Monte-Cristo.
DEBRAY.
Allons donc ! on ne s’appelle pas le comte de Monte-Cristo.
BEAUCHAMP.

Attendez donc, attendez donc! Je crois que je vais vous tirer
d’embarras. Monte-Cristo est une petite ile pres de laquelle jai

passé en allant a Palerme.
ALBERT.

C’est justement cela. De ce grain de sable, de cet atome, est
seigneur et roi celui dont je vous parle. Il aura acheté ce brevet
21
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de comte quelque part en Toscane.
BEAUCHAMP.

Il est donc riche, votre comte ?
ALBERT.

Je le crois ! Il possede une caverne pleine d’or.
BEAUCHAMP.

Et vous avez vu cette caverne ?
ALBERT.

Non ; mais j'en ai entendu parler.
CHATEAUBRUN.

Eh ! mais, moi aussi... Un soir, sous la tente ou nous attendions
notre souper, qui ne venait pas...

DEBRAY.
Comme aujourd’hui notre déjeuner.

ALBERT.
N’interrompez donc pas, Debray ; que diable ! nous ne sommes

pas a la Chambre.
CHATEAUBRUN.

Eh bien, Morel, mon sauveur a moi, m’a toujours raconté qu'’il
était allé pour chasser dans cette ile de Monte-Cristo, et que, 1a, il
avait été invité a souper par un inconnu, mais a la condition
qu’il se laisserait bander les yeux et conduire sans chercher a
savoir ou il était.
ALBERT.

Eh bien ?

CHATEAUBRUN.
Eh bien, il est descendu dans une caverne; il y a trouvé une
espece d’enchanteur qui I’y a fait servir par des muets et par des
femmes pres desquelles Aspasie et Cléopatre n’étaient que des
lorettes.
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ALBERT.
Eh bien, vous jetez un peloton de fil dans mon labyrinthe, mon
cher Chateaubrun. Le comte de votre capitaine de spahis, c’est le

mien.
DEBRAY.

En vérité, mon ami, vous nous racontez des choses

invraisemblables.
ALBERT.

Cela n’empéche pas que mon comte de Monte-Cristo existe.
DEBRAY.

Pardieu ! tout le monde existe. Beau miracle !
ALBERT.

Oui; mais tout le monde n’existe pas dans des conditions
pareilles. Tout le monde n’a pas des esclaves noirs, des galeries
princieres, des armes comme a la Casauba, des chevaux de six

mille francs la piece, des maitresses grecques.
BEAUCHAMP.

Il a une maitresse grecque ? L’avez vous vue, au moins ?
ALBERT.

Vue, de mes deux yeux vue, une fois au théatre Vallée, et une

fois que je déjeunais chez le comte. Deux fois en tout.
DEBRAY.

Il mange donc, votre homme extraordinaire ?
ALBERT.

Ma foi, s’il mange, c’est si peu, que ce n’est pas la peine d’en
parler.
CHATEAUBRUN.

Vous verrez que c’est un vampire.
ALBERT.

Eh bien, messieurs, vous allez vous moquer de moi, mais je ne
dirais pas non.
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BEAUCHAMP.
Ah!bravo !
CHATEAUBRUN.
Toujours est-il que votre comte de Monte-Cristo est un galant
homme dans ses moments perdus, n’est-ce pas ?

DEBRAY.
Oui, sauf ses petits arrangements avec les bandits italiens.
BEAUCHAMP.
Bah !iln’y a pas de bandits italiens !
DEBRAY.
Pas de vampires !
BEAUCHAMP.

Pas de comte de Monte-Cristo ! et la preuve, mon cher ami, c’est

que voila dix heures et demie qui sonnent.
CHATEAUBRUN.
Avouez que vous avez en le cauchemar, et allons déjeuner.
GERMAIN, ouvrant la porte.
Son Excellence le comte de Monte-Cristo.
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Scene V

ALBERT, DEBRAY, BEAUCHAMP,
CHATEAUBRUN, MONTE-CRISTO

MONTE-CRISTO.
L’exactitude est la politesse des rois, a ce qu’a prétendu, je crois,
un de vos souverains ; mais, quel que soit leur désir, elle n’est
pas toujours celle des voyageurs. Cependant, mon cher vicomte,
j'espere que vous excuserez, en faveur de ma bonne volonté, les
deux ou trois secondes de retard que je crois avoir mises a
paraitre au rendez-vous. Cinq cents lieues ne se font pas sans
quelque contrariété, en France surtout, ou il est défendu, a ce

qu’il parait, de battre les postillons.
ALBERT.

Monsieur le comte, jétais justement occupé a annoncer votre
visite a quelques-uns de mes amis, que j'avais réunis a I'occasion
de la promesse que vous aviez bien voulu me faire, a Rome, de
venir déjeuner avec moi a Paris, le 25 juin, a dix heures et demie
du matin. J'ai I'honneur de vous les présenter; ce sont: M. le
marquis de Chateaubrun, dont la noblesse remonte aux douze
pairs, et dont les ancétres ont eu leur place a la Table ronde ; M.
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Lucien Debray, secrétaire particulier du ministre ; M. Beauchamp,

terrible journaliste, effroi du gouvernement et délices de ses amis.
MONTE-CRISTO.

Messieurs, permettez-moi, je vous prie, un aveu qui sera mon
excuse pour toutes les inconvenances que je pourrai faire. Je suis
étranger, mais étranger a tel point, que c’est la premiere fois que
je viens a Paris. La vie francaise m’est donc tout a fait inconnue,
et je n’ai, jusqu’a présent, pratiqué que la vie orientale, la plus
antipathique a toutes les bonnes traditions parisiennes. Je vous
prie donc de m’excuser si vous trouvez en moi quelque chose de

trop turc, de trop napolitain ou de trop arabe.
ALBERT.

Et moi, monsieur le comte, je suis atteint d"une crainte, c’est que
la cuisine de la rue du Helder ne soit pas la votre. J'aurais di
vous demander votre gofit et vous faire préparer quelque plat a

votre fantaisie.
MONTE-CRISTO.

Si vous me connaissiez davantage, monsieur, vous ne vous
préoccuperiez pas d'un soin presque humiliant pour un voyageur
comme moi, qui a successivement vécu avec du macaroni a
Naples, de la polenta a Milan, de 1'olla-podrida a Valence, du
pilau a Constantinople, du karick a Calcutta, et des nids
d’hirondelles a Canton. Il n'y a pas de cuisine pour un
cosmopolite comme moi ; je mange de tout et partout ; seulement,
je mange peu, et, aujourd’hui, vous m’excuserez si je ne mange

pas du tout.
ALBERT.

Comment, si vous ne mangez pas du tout ?
MONTE-CRISTO.

J'avais été obligé de m’écarter de ma route pour prendre des
26
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renseignements aux environs de Nimes, de sorte que j'étais un

peu en retard et n’ai point voulu m’arréter pour manger.
ALBERT.

Mais vous avez mangé dans votre voiture, alors ?
MONTE-CRISTO.

Non, jai dormi, comme cela m’arrive quand je m’ennuie sans
avoir le courage de me distraire, ou quand j'ai faim sans avoir

envie de manger.
BEAUCHAMP.

Vous commandez donc au sommeil, monsieur ?
MONTE-CRISTO.

Parfaitement.
DEBRAY.

Le comte a une recette pour cela !
MONTE-CRISTO.

Infaillible, monsieur.
ALBERT.

Et peut-on savoir quelle est cette recette ?
MONTE-CRISTO.

Oh! mon Dieu, oui, vicomte; c’est un mélange d’excellent
opium, que jai été chercher moi-méme en Chine pour étre
certain de l'avoir pur, et du meilleur hachich, qui se récolte en
Orient. On réunit ces deux ingrédients en portions égales et 'on
en fait des especes de pilules qui s’avalent au moment ou I'on en

a besoin ; dix minutes apres, I'effet est produit.
BEAUCHAMP.

Et vous en portez toujours sur vous ?
MONTE-CRISTO.

Toujours !
BEAUCHAMP.

Serait-ce indiscret, monsieur, de vous demander a voir ces
27
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précieuses pilules ?
MONTE-CRISTO.
Non, monsieur.

11 tire de sa poche une bonbonniere creusée dans une seule émeraude.
DEBRAY.

Et c’est votre cuisinier qui vous prépare ce régal ?
MONTE-CRISTO.

Oh ! non, monsieur, je ne livre point ainsi mes jouissances les
plus pures a des mains indignes ; je suis assez bon chimiste et
prépare mes pilules moi-méme.

CHATEAUBRUN.
Voila une admirable émeraude, la plus belle que j'aie jamais vue,

quoique ma mere ait des bijoux de famille assez remarquables.
MONTE-CRISTO.

J'en avais trois pareilles, monsieur : j’ai donné 1'une au Grand
Seigneur, qui I'a fait monter sur son sabre, I'autre au saint-pere,
qui I'a fait incruster sur sa tiare, en face d'une émeraude a peu
pres pareille, mais moins belle, cependant, qui avait ét¢ donnée
a son prédécesseur, Pie VII, par I'empereur Napoléon. J'ai gardé
la troisieme pour moi; seulement, je l'ai fait creuser, ce qui lui
oOte la moitié de sa valeur, mais ce qui ’a rendue plus commode

pour l'usage que j'en voulais faire.
DEBRAY.

Et que vous avaient donné ces deux souverains pour mériter ce
magnifique cadeau ?

MONTE-CRISTO.
Le Grand Seigneur, la liberté d'une femme ; notre saint-pere, la
vie d'un homme ; de sorte que, deux fois dans mon existence,
jai été aussi puissant que si Dieu m’elit fait naitre sur les
marches d"un trone.
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Germain entre et vient parler bas a Albert.
DEBRAY.

Qu’y a-t-il ? est-ce le déjeuner ?

ALBERT.
Oui, monsieur, et, en méme temps, le comte de Morcerf, qui,
avant de partir pour la Chambre, sachant que vous étiez ici,

aurait voulu vous remercier.
MONTE-CRISTO.

Eh bien, monsieur, rien de plus facile. Je serais un mauvais
convive ; laissez-moi ici; jaurai, si M. Albert le permet,
I’honneur d’y recevoir M. de Morcerf.
ALBERT.
A merveille ! mais n’allez pas disparaitre sans que je le sache.
MONTE-CRISTO.
Comment donc, monsieur ! je vous appartiens et vous promets
de ne reprendre ma liberté que quand vous me I'aurez rendue.
BEAUCHAMP.

Comme il dit tout cela ! C’est décidément un grand seigneur.
DEBRAY.
Un grand seigneur étranger.
CHATEAUBRUN.

Un grand seigneur de tous les pays.
ALBERT.

Vous nous excusez, comte, mais ces messieurs meurent de faim

et mon pere descend.
MONTE-CRISTO.
Faites, monsieur, faites.
Les jeunes gens entrent dans la salle @ manger.
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Scene VI

MONTE-CRISTO, ALBERT,
puis LE COMTE DE MORCERF

MONTE-CRISTO.
Je vais le revoir, lui, et elle peut-étre !... Silence, mon cceur, pour

la vieille haine ! silence, mon ame, pour I’ancien amour !
ALBERT.

Mon pere, jai I'honneur de vous présenter M. le comte de
Monte-Cristo, cet ami généreux que jai eu le bonheur de

rencontrer dans les circonstances difficiles que vous savez.
MORCEREF.

Monsieur est le bienvenu parmi nous, et il a rendu a notre
maison, en lui conservant son unique héritier, un service qui

sollicitera éternellement notre reconnaissance.
I lui montre un fauteuil.
ALBERT.

Je puis me retirer ?
MORCEREF.
Allez rejoindre vos amis.
ALBERT, a Monte-Cristo.
Vous permettez ?
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MONTE-CRISTO.

Comment donc'!
Albert sort.
MORCEREF.

Madame la comtesse de Morcerf était a sa toilette, monsieur,
lorsque le vicomte 'a fait prévenir qu’elle allait avoir le bonheur
de recevoir votre visite. Elle descend, et, dans dix minutes, elle

sera ici.
MONTE-CRISTO.

C’est beaucoup d’honneur pour moi, monsieur le comte, d’étre
ainsi, des le jour de mon arrivée, mis en rapport avec un homme
dont le mérite égale la réputation et pour lequel la fortune, juste
une fois, n’a pas fait d’erreur ; mais n’a-t-elle pas encore, dans les
plaines de la Mitidja et dans les montagnes de 1"’Atlas, un baton

de maréchal a vous offrir ?
MORCERE.

Oh !j ai quitté le service, monsieur. Nommé pair de France sous
la Restauration, j'étais de la premiere campagne d’Alger ; je
pouvais donc prétendre a un commandement supérieur si la
branche ainée fiit restée sur le trone ; mais les événements qui
s’accomplirent me forcerent a donner ma démission. Lorsqu’on
a gagné les épaulettes sur le champ de bataille, on ne sait guere
manceuvrer sur le terrain glissant des salons ; j’ai quitté 1'épée, je
me suis jeté dans la politique ; je me voue a l'industrie, j'étudie
les arts utiles. Pendant les vingt années que je suis resté au

service, j'en avais eu le désir, mais je n’en avais pas eu le temps.
MONTE-CRISTO.

Ce sont de pareilles idées, monsieur le comte, qui entretiennent
la supériorité de votre nation sur les autres pays. Gentilhomme
issu d’illustre maison, possédant une grande fortune, vous avez
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d’abord consenti a gagner les premiers grades en soldat obscur ;
c'est fort rare! Puis, devenu général, pair de France, vous
consentez a recommencer un second apprentissage sans autre
espoir, sans autre récompense que celle d’étre un jour utile a vos
semblables. Ah! monsieur, voila qui est vraiment beau, je dirai

plus, voila qui est sublime !
MORCEREF, s’inclinant.

Monsieur !

MONTE-CRISTO.
Hélas ! nous ne faisons pas ainsi en Italie ; nous naissons selon
notre race et notre espece, et nous gardons méme feuillage,

méme taille et souvent méme inutilité toute notre vie.
MORCERE.

Mais, monsieur, pour un homme de votre mérite, I'Italie n’est
point une pairie, et la France vous tend les bras ; répondez a son
appel! la France traite mal ses enfants, mais elle accueille

grandement les étrangers.
MONTE-CRISTO.

Oh ! monsieur, on voit bien que vous ne me connaissez pas. Mes
aspirations, a moi, sont en dehors de ce monde ; je ne désire
point les honneurs et n’en prends que ce qui peut tenir sur un
passeport.

MORCERF.
Vous avez été maitre de votre avenir, et vous avez choisi le

chemin des fleurs.
MONTE-CRISTO.

Justement, monsieur.
La Comtesse entre ; elle a entendu ces derniers mots, elle tressaille et s’appuie
au chambranle de la porte.

32



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

MORCEREF, sans la voir.
Si je ne craignais de vous fatiguer, monsieur, je vous eusse
emmené a la chambre des pairs; il y a aujourd’hui séance
curieuse pour quiconque ne connait pas nos sénateurs modernes.
MONTE-CRISTO.
Je vous serai fort reconnaissant, monsieur, si vous voulez bien
me renouveler cette offre une autre fois ; mais, aujourd’hui, on
m’a flatté de l'espoir d’étre présenté a madame de Morcerf, et

j attendrai...
Apercevant la Comtesse.
Mais, pardon, n’est-ce point elle-méme ?
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Scene VII

MONTE-CRISTO, MORCERF, MERCEDES

MORCEREF, a Monte-Cristo.
Oui.
Se levant. A Mercédes.
Que vous arrive-t-il donc? Vous étes horriblement pale!

Souffrez-vous ?

Monte-Cristo reste immobile et la main sur son cceur.
MERCEDES.

Non, monsieur ; mais j'ai éprouvé une grande émotion, je 'avoue,
en voyant pour la premiere fois celui sans l'intervention duquel

nous serions en ce moment dans les larmes et dans le deuil.
S’avancant vers Monte-Cristo.

Monsieur, je vous dois la vie de mon fils, et, pour ce bienfait, je
vous bénis ; maintenant, je vous rends grace pour le plaisir que
vous me faites en me procurant 'occasion de vous remercier

comme je vous ai béni, c’est-a-dire du fond de mon coeur.
MONTE-CRISTO, s’inclinant.

Madame, vous me récompensez trop généreusement d"une action
bien simple ; sauver un homme, épargner un tourment a un pere,
ménager la sensibilité d'une femme, ce n’est pas faire une bonne
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ceuvre, ¢’est accomplir seulement un acte d’humanité.
MERCEDES.

Il est heureux pour mon fils, monsieur, de vous avoir pour ami,

et je rends grace a Dieu qui a fait les choses ainsi.
MORCEREF.

Madame, j'ai déja fait mes excuses a M. le comte d’étre obligé de
le quitter, et vous les lui renouvellerez, je vous prie ; mais nous
avons une séance extraordinaire, elle s'ouvre a dix heures, et, a

onze, je dois parler.
MERCEDES.
Allez, monsieur ; je tacherai de faire oublier votre absence a
notre hote.
MORCEREF, saluant.

Monsieur le comte...
MONTE-CRISTO.

Monsieur !
Morcerf sort.
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Scene VIII

MERCEDES, MONTE-CRISTO

MERCEDES, d’une voix émue.
M. le comte de Monte-Cristo nous fera-t-il la grace de demeurer

le reste de la journée avec nous ?
MONTE-CRISTO.

Merci, madame ; et vous me voyez, croyez-le bien, on ne peut
plus reconnaissant de votre offre. Mais je suis descendu ce matin
a votre porte de ma voiture de voyage. Comment suis-je installé
a Paris ? Je I'ignore. Ou le suis-je ? Je le sais a peine. C’est une
inquiétude légere, je le sais, mais appréciable, cependant.

MERCEDES.
Nous aurons ce plaisir une autre fois, au moins, vous me le
promettez.
Elle sonne.

Dites a mon fils que M. le comte va se retirer.
MONTE-CRISTO, regardant le portrait du Comte.
C’est le portrait de M. de Morcerf, madame ?
MERCEDES.
Oui, monsieur.
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MONTE-CRISTO.
Il porte I'uniforme grec ?
MERCEDES.
Mon mari a été trois ans au service d’Ali Tebelin, pacha de
Janina; c’est un des derniers serviteurs qui lui soient restés
fideles, et il avoue fierement que notre peu de fortune nous vient
des libéralités que ce grand homme Ilui a faites par

reconnaissance, au moment de sa mort.
MONTE-CRISTO, s’inclinant du coté de Mercédes.

Quant a celui-ci, madame ?
MERCEDES.
Vous le voyez, c’est le mien. Le mien quand j'étais jeune, hélas !
MONTE-CRTSTO.
C’est un costume de fantaisie que vous portez 13, si je ne me
trompe : celui de la petite colonie de Catalans qui est aux environs

de Marseille.
MERCEDES.
Oui ; M. le comte m’a vue autrefois sous ce costume, et, depuis
mon mariage, il a désiré avoir ce portrait comme un souvenir.
MONTE-CRISTO.
Je comprends : quiconque vous a vue sous ce costume, madame,
a dii ne pas vous oublier.
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Scene IX

MERCEDES, MONTE-CRISTO, ALBERT

ALBERT.
Me voila, ma mere.
MERCEDES, tombant sur un fauteuil.
Il était temps, j'étouffe !
ALBERT.
Comment ! vous nous quittez déja, mon cher comte ?
MONTE-CRISTO.
Jai fait valoir pres de madame la comtesse, pour ce prompt
départ, des motifs qu’elle a bien voulu apprécier.
ALBERT.
Allons dong, je ne vous retiens plus ; je ne veux pas que notre
reconnaissance devienne une indiscrétion ou une importunité.
Mais laissez-moi essayer, je vous prie, de vous rendre, a Paris,
votre hospitalité de Rome. Permettez que je mette mon coupé et
mes chevaux a votre disposition, jusqu’a ce que vous ayez eu le
temps de monter vos équipages.
MONTE-CRISTO.
Merci, mille fois, de votre obligeance, vicomte ; mais je pense que
M. Bertuccio, mon intendant, aura convenablement employé les
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cinqg jours pendant lesquels il a di me précéder, et je dois trouver
a la porte une voiture quelconque tout attelée. Seulement, dites-

moi, suis-je bien loin de la rue du Mont-Blanc ?
ALBERT.
A cent pas. Vous allez rue du Mont-Blanc, en sortant d"ici ?
MONTE-CRISTO.

Oui, chez M. Danglars, un banquier.
MERCEDES, vivement.
Vous connaissez M. Danglars ?
MONTE-CRISTO.

Non, madame, pas le moins du monde ; je ne connais personne ;
j'ai des lettres de crédit sur lui, voila tout. Il est bon ?

ALBERT.
Excellent !

A demi-voix.
C’est mon futur beau-pere.
MONTE-CRISTO.

Oh! comme cela se trouve! mes relations d’argent et mes
relations d’amitié ne sortiront pas de la famille.

ALBERT.
Merci !

MONTE-CRISTO, s’inclinant.
Madame !
ALBERT, voulant I'accompagner.
Permettez, cher comte...
MONTE-CRISTO, I’arrétant.

Oh ! par exemple !
Il sort.
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Scene X

ALBERT, MERCEDES

ALBERT, revenant a Mercédes.

Ah ! mon Dieu ! qu’avez-vous ?... Mais vous vous trouvez mal !
MERCEDES.

En effet, je suis un peu indisposée. Ces roses, ces tubéreuses, ces
fleurs d’oranger dégagent, pendant les premieres chaleurs

auxquelles on ne les a point accoutumées, de si violents parfums...
ALBERT.

Germain ! Germain ! enlevez ces fleurs a l'instant.
MERCEDES, apres un instant de silence.

Qu’est-ce donc que ce nom de Monte-Cristo que porte le comte ?

Est-ce un nom de famille, un nom de terre, un simple titre ?
ALBERT.

C’est, je crois, un titre, ma mere, et voila tout.
MERCEDES.

Ses manieres sont excellentes, du moins a ce que j'ai pu juger par

les courts instants qu'il a passés ici.
ALBERT.
Parfaites, ma mere.
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MERCEDES.
Vous avez vu, mon cher Albert... pardon, c’est une question de
mere que je vous fais la... vous avez vu M. de Monte-Cristo dans
son intérieur ?
ALBERT.
Oui.
MERCEDES.
Vous avez l'habitude du monde, plus de tact qu’on n’en a
d’ordinaire a votre age. Dites-moi, croyez-vous que le comte soit
ce qu'il parait étre ?
ALBERT.
Et que parait-il étre, ma mere ?
MERCEDES.

Vous 'avez dit vous-méme a I'instant, un grand seigneur.
ALBERT.

Je n’ai pas, je vous I'avouerai, d’opinion bien arrétée sur lui ; je le
crois Maltais.

MERCEDES.
Je ne vous interroge pas sur son origine, je vous interroge sur sa

personne.
ALBERT.

Mais vous avez dii voir : trente-cinq a trente-six ans, ma mere.
MERCEDES, 4 elle-mérme.
Trente-cinqg a trente-six ans, c’est impossible. — Avez-vous

remarqué comme il est pale ?
ALBERT.

Oui, et je lui ai demandé la cause de cette paleur; il m’a dit
qu’ayant été pris par les Barbaresques, il était resté longtemps

prisonnier dans un souterrain.
MERCEDES.

Prisonnier !... Et cet homme s’est pris d’amitié pour vous, Albert ?
41



LE COMTE DE MORCERF

ALBERT.
Je le crois, ma mere.
MERCEDES.
Et vous I'aimez aussi ?
ALBERT.

Oui, quoique cette amiti¢, je 'avoue, soit mélée d'une certaine

terreur.
MERCEDES.

Albert, je vous ai toujours mis en garde contre les nouvelles
connaissances ; maintenant, vous étes homme et vous pouvez me
donner des conseils a moi-méme. Cependant je vous répéterai :

soyez prudent.
ALBERT.

Encore faudrait-il, pour que le conseil me fiit profitable, que je
susse de quoi me défier. Le comte ne joue jamais. Le comte ne
boit que de l'eau. Le comte s’est annoncé a moi si riche, que,
sans se faire rire au nez, il ne saurait m’emprunter d’argent. Que
voulez-vous donc que je craigne de la part du comte ?
MERCEDES.

Tu as raison, et mes terreurs sont folles, ayant surtout pour objet
un homme qui t'a sauvé la vie, pouvant te laisser périr. mais, tu
le sais, mon cher Albert, le coeur d"une mere est plein de craintes

vagues. Jamais le comte vous a-t-il serré la main ?
ALBERT.
Jamais, et je I’ai remarqué.
MERCEDES.

Jamais vous a-t-il appelé son ami ?
ALBERT.

Jamais non plus.
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MERCEDES.
Enfin jamais a-t-il mangé a la méme table que vous, soit que vous

fussiez son convive, soit qu'il fit le votre ?
ALBERT.

Jamais. Et aujourd’hui encore vous avez vu...
MERCEDES.

Oui, oui, jai vu... Ecoutez, je donnerai un bal dans trois jours.

Amenez le comte, il le faut.
ALBERT.

Je I'y amenerai, ma mere, et je ne crois pas qu’il se défende d’y
venir.

MERCEDES.
S’il vient, le reste me regarde, et je saurai a quoi m’en tenir. Au
revoir, Albert. Tachez que le comte soit votre ami.
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Deuxieme Tableau

Un salon chez Monte-Cristo. Au fond, un boudoir moresque fermé par de
grandes portieres.
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Scene premiere

MONTE-CRISTO, BERTUCCIO,
puis BAPTISTIN, puis ALI

MONTE-CRISTO.
Monsieur Bertuccio, jai vu de pauvres marbres dans cette
antichambre que je viens de traverser. ]'espere qu’'on m’enlevera

tout cela.
BERTUCCIO.

Excellence, je n’ai pas eu le temps...
MONTE-CRISTO.

Monsieur Bertuccio, voila un mot que je ne permets pas de
prononcer a un homme que j’ai envoyé cinq jours avant moi a
Paris, avec cinq cent mille livres. Le temps, c’est l'argent,

monsieur Bertuccio.
BERTUCCIO.

Mais, monseigneur, je n’ai pas tout dépensé, il me reste deux
cent mille livres.

MONTE-CRISTO.
Eh! monsieur, il fallait dépenser vos deux cent mille livres
jusqu’au dernier sou, et ne pas me compromettre avec de pareils
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marbres; vous avez un reste de lésinerie corse, mon cher

monsieur Bertuccio, qui me fait sauter au plafond.
BERTUCCIO.

Et le salon, monseigneur en est-il plus satisfait, au moins ?
MONTE-CRISTO.

Maintenant, j'ai quelques ordres a vous donner.
BERTUCCIO.

Parlez, Excellence.

MONTE-CRISTO.
Appelez Baptistin.

BERTUCCIO, a Baptistin.

Venez.

MONTE-CRISTO.
Monsieur Baptistin, depuis un an, vous étes a mon service ; c’est
le temps d’épreuve que j'impose d’ordinaire a mes gens ; vous
me convenez.

Baptistin s’incline.
Reste a savoir maintenant si je vous conviens.
BAPTISTIN.

Oh ! Excellence !

MONTE-CRISTO.

Ecoutez jusqu’au bout. Vous gagnerez par an deux mille livres,
c’est-a-dire la solde d"un bon et brave officier qui risque tous les
jours sa vie. Vous avez une table telle que beaucoup de
malheureux serviteurs de I'Etat, infiniment plus occupés que
vous, en désireraient une pareille. Domestique, vous avez vous-
méme des domestiques qui ont soin de votre linge, de vos effets.
Outre vos deux mille livres de gages, vous me volez, sur les
achats que vous faites pour ma toilette, a peu pres mille autres
francs par an.
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BAPTISTIN.

Oh ! Excellence!
MONTE-CRISTO.

Je ne me plains pas, monsieur Baptistin. Cependant, je désire que
cela s'arréte a ce point. Vous ne trouveriez donc nulle part une
condition pareille a celle que votre bonne fortune vous a donnée.
Je ne bats jamais mes gens, je ne jure jamais, je ne me mets jamais
en colere, je pardonne toujours une erreur, jamais une négligence
ou un oubli; mes ordres sont d’ordinaire courts, mais clairs et
précis ; j’aime mieux les répéter a deux fois, et méme a trois, que
de les voir mal interprétés. Je suis assez riche pour savoir tout ce
que je veux savoir, et je suis fort curieux, je vous en préviens ; si
japprenais donc que vous eussiez parlé de moi en bien ou en
mal, commente mes actions, surveillé ma conduite, vous sortiriez
de chez moi a linstant méme. Je n’avertis jamais mes
domestiques qu'une fois ; vous voila averti, allez.
Baptistin s’incline et s’appréte a sortir.

A propos, j ‘oubliais de vous dire que, chaque année, je place une
certaine somme sur la téte de mes gens; ceux que je renvoie
perdent nécessairement cet argent, qui profite a ceux qui restent.
Voila un an que vous étes chez moi, votre fortune est commencée,

continuez-la.
Ali entre.
BAPTISTIN.

Je tacherai de me conformer en tout point aux désirs de Votre

Excellence ; d’ailleurs, je me modelerai sur M. Ali.
MONTE-CRISTO.

Oh! pas du tout ! Ali a beaucoup de défauts mélés a ses qualités ;
ne prenez donc pas exemple sur lui, car Ali est une exception, Ali
n‘a point de gages, Ali n'est pas un domestique, c’est mon

47



LE COMTE DE MORCERF

esclave, c’est mon chien. Si Ali manquait a son devoir, je ne le
chasserais pas, je le tuerais. Vous doutez ? N’est-ce point vrai,
Ali?

Ali s’approche, met un genou en terre et baise respectueusement la main de
son maitre.

Maintenant, allez.
Ali et Baptistin sortent.
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Scene 11

MONTE-CRISTO, BERTUCCIO

MONTE-CRISTO.
Et maintenant, vous dites que vous avez logé Haydée dans cette

aile de batiment ?
BERTUCCIO.

Ces rideaux ferment son boudoir.
MONTE-CRISTO.

Avez-vous trouvé quelque chose de présentable pour cette

pauvre enfant ?
BERTUCCIO.

Une merveille! Un marabout moresque, exécuté par deux

sculpteurs tunisiens, qu'un artiste avait ramenés a Paris. C'est

cela qui m’a déterminé a acheter la maison pour M. le comte.
MONTE-CRISTO.

Vraiment ? Faites-lui demander si elle peut me recevoir.
HAYDEE, appelant.

Monseigneur ! monseigneur !
Bertuccio tire les rideaux et sort.
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Scene 111

HAYDEE, MONTE-CRISTO

HAYDEE.
Pourquoi me fais-tu donc demander la permission d’entrer chez
moi ? N’es-tu donc plus mon maitre ? ne suis-je donc plus ton

esclave ?
MONTE-CRISTO, s’avangant.

Vous savez, Haydée, que nous sommes en France ?
HAYDEE.

Pourquoi ne me parles-tu pas comme d’habitude ? Ai-je commis
quelque faute ? En ce cas, il faut me punir et non pas me dire

vous.
MONTE-CRISTO.

Haydée, tu sais que tu es en France, et, par conséquent, que tu es

libre.
HAYDEE.
Libre de quoi faire ?
MONTE-CRISTO.

Libre de me quitter.
HAYDEE.

Et pourquoi te quitterais-je ?
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MONTE-CRISTO.

Que sais-je, moi ? Nous allons voir le monde.
HAYDEE.

Je ne veux voir personne.
MONTE-CRISTO.

Et si, parmi les beaux jeunes gens que tu vas rencontrer, il y en
avait quelqu’un qui te pliit, je ne serais pas assez injuste...
HAYDEE.
Je n’ai jamais vu d’homme plus beau que toi, et je n’ai jamais
aimé que mon pere et toi.
MONTE-CRISTO.
Pauvre enfant! C’est que tu n’as guere jamais parlé qu’a ton
pere et a moi.
HAYDEE.
Qu’ai-je besoin de parler a d’autres ? Mon pere m’appelait sa
joie, tu m’appelles ton amour, et tous deux vous m’appelez votre
enfant.
MONTE-CRISTO.

Tu te souviens de ton pere, Haydée ?
HAYDEE.

Ilestla!
MONTE-CRISTO.
Et moi, ou suis-je ?
HAYDEE.

Toi, tu es partout.

Monte-Cristo veut lui baiser la main ; elle lui présente son front.
MONTE-CRISTO.

Maintenant, Haydée, tu sais que tu es libre, que tu es maitresse,
que tu es reine. Tu peux garder ton costume ou le quitter, a ta
fantaisie. Tu resteras quand tu voudras rester. Tu sortiras quand
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tu voudras sortir. Il y aura toujours une voiture attelée pour toi.
Ali et Myrtho t'accompagneront partout et seront a tes ordres.

Seulement, une seule chose, je te prie.
HAYDEE.

Dis.

MONTE-CRISTO.
Garde le secret sur ta naissance ; ne dis pas un mot de ton passé ;
ne prononce devant personne le nom de ton illustre pere, ni

celui de ta pauvre mere.
HAYDEE.

Je te I'ai déja dit, seigneur, je ne verrai personne.

MONTE-CRISTO.
Ecoute ma fille. Cette réclusion tout orientale sera peut-étre
impossible a Paris. Continue d’apprendre la vie de nos pays du
Nord, comme tu l'as fait a Florence, a Rome, a Milan et a
Madrid ; cela te servira toujours, soit que tu continues a vivre ici

ou que tu retournes en Orient.
HAYDEE.

Ou que nous retournions en Orient, veux-tu dire, n’est-ce pas,

monseigneur ?
MONTE-CRISTO.

Oh ! tu sais bien que ce n’est jamais moi qui te quitterai. Ce n’est

point I'arbre qui quitte la fleur, c’est la fleur qui quitte 1’arbre.
HAYDEE.

Je ne te quitterai jamais ; car, j’en suis slire, je ne pourrais vivre

sans toi.
MONTE-CRISTO.

Pauvre enfant ! tu dis ce que tu penses a cette heure ; mais, dans
dix ans, je serai vieux, tandis que, toi, dans dix ans, tu seras toute
jeune encore.

52



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

HAYDEE.
Mon pere, Ali Tebelin, avait une longue barbe blanche, cela ne
m’empéchait pas de l'aimer. Mon pere, Ali Tebelin, avait
soixante ans et il me paraissait plus beau que tous les jeunes
gens que je voyais.
MONTE-CRISTO.
Crois-tu que tu t'habitueras ici ?
HAYDEE.
Te verrai-je ?
MONTE-CRISTO.
Tous les jours.
HAYDEE.
Eh bien, que me demandes-tu dong, seigneur ?
MONTE-CRISTO.
Je crains que tu ne t'ennuies.
HAYDEE.
Non ; car, le matin, je penserai que tu viendras ; le soir, je me
rappellerai que tu es venu. D’ailleurs, quand je suis seule, j’ai de
riches souvenirs. Je revois d’immenses tableaux, de grands
horizons avec le Pinde et 'Olympe dans le lointain ; puis j'ai
dans le cceur trois sentiments avec lesquels on ne s’ennuie

jamais : de la tristesse, de 'amour et de la reconnaissance.
MONTE-CRISTO.

Tu es une digne fille de 'Epire, Haydée, gracieuse et poétique, et
'on voit que tu descends de cette famille de déesses qui est née
dans ton pays. Sois donc tranquille, je ferai en sorte que ta
jeunesse ne soit point perdue; car, si tu m’aimes comme tu

aimais ton pere, moi, je t'aime comme mon enfant.
HAYDEE.

Tu te trompes, je n’aimais pas mon pere comme je t'aime. Mon
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pere est mort, et je ne suis pas morte; tandis que, toi, si tu
mourais, je mourrais.

MONTE-CRISTO.
Tu m’as dit que tu te rappelais ton pere, Haydée ?

HAYDEE.

Oh'! oui, je le vois encore au moment ou il fut tué. Qu'il était
beau, qu’il était grand, le vizir Ali Tebelin, au milieu des balles,
le cimeterre au poing, le visage noir de poudre! Comme ses
ennemis fuyaient devant lui !

MONTE-CRISTO.

Et cependant il succomba.
HAYDEE.

Non, il fut trahi, trahi par le coeur qu’il avait couvert de diamants,

par la main a laquelle il avait confié son anneau; il fut trahi,

vendu par celui-la méme qui aurait dii le défendre.
MONTE-CRISTO.

Prends courage, cher enfant, en songeant qu’il y a un Dieu qui

punit les traitres.
HAYDEE.

Et qui récompense les bons, n’est-ce pas, seigneur ? Ce Dieu te
récompensera de tout ce que tu auras fait pour moi.
BERTUCCIO.

Monsieur le comte...

MONTE-CRISTO.
Eh bien ?

BERTUCCIO.

Pardon, Excellence, mais vous m’avez dit que, pour le vicomte
de Morcerf...

MONTE-CRISTO.
Oui, 'y étais toujours, n’est-ce pas ? C’est vrai.
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HAYDEE.

Tu t'en vas, monseigneur ?
MONTE-CRISTO.

A moins que, pour un instant, tu ne veuilles me préter cette

chambre.
HAYDEE.

Tout est a toi, monseigneur, en moi et autour de moi.
MONTE-CRISTO.

Eh bien dong, laisse-nous seuls. Peut-étre te rappellerai-je.
HAYDEE.

Appelle, etje viendrai.
MONTE-CRISTO.

Faites entrer le vicomte.
HAYDEE.

Au revoir !
MONTE-CRTSTO.

Si je te rappelle, Haydée, si je te dis : « Parle ! » tu pourras parler
de ton pere, de ta mere, de tout, méme de la trahison ; seulement,

sur ton ame, Haydée, ne prononce pas le nom du traitre.
HAYDEE.

C’est bien, je le garderai la, dGt-il me ronger le coeur.
BERTUCCIO.

M. le vicomte!
MONTE-CRISTO.

Va.
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Scene IV

ALBERT, MONTE-CRISTO

ALBERT.
En vérité, comte, je marche de merveille en merveille ! Je viens
de traverser un salon digne en tout point du palais d”Aladin, et
voila que vous m’introduisez dans le boudoir d"une péri...

MONTE-CRISTO.

Prendriez-vous une tasse de thé, vicomte ?

ALBERT.
Ma foi, volontiers !

MONTE-CRISTO frappe sur un timbre.

Et d’ou venez-vous, comme cela ?

ALBERT.
A propos, j'oubliais... De chez M. Danglars, que j'ai trouvé encore
tout ébouriffé de votre crédit illimité.

MONTE-CRISTO.
Pauvre homme'!
A Baptistin, qui entre avec le thé.

Posez cela ici ; bien !

ALBERT.

En vérité, ce que jadmire en vous, mon cher comte, ce n’est point
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votre richesse : peut-étre y a-t-il des gens plus riches que vous ; ce
n’est pas votre esprit: Beaumarchais n‘en avait pas davantage,
mais peut-étre en avait-il autant ; non, c’est votre maniere d’étre
servi a l'instant, a la minute, sans avoir besoin de donner un
ordre, comme si I'on devinait, a la maniere dont vous sonnez ou
dont vous frappez, ce que vous désirez avoir, et comme si ce que
vous désirez avoir était toujours prét.

MONTE-CRISTO.
Ce que vous dites est un peu vrai; on sait mes habitudes. Ne
désirez-vous pas faire quelque chose en buvant votre thé ?

ALBERT.
Pardieu ! je désire fumer.
Monte-Cristo s’approche du timbre et frappe deux coups.

Et qui appelez-vous ?

MONTE-CRISTO.

J'appelle Ali.
ALBERT.
Et le voici !
Ali parait avec deux chibouques toutes bourrées.
Merveilleux !

MONTE-CRISTO.
Non, c’est tout simple. Ali sait qu’en prenant le thé ou le café, je
fume ordinairement ; il sait que j'ai demandé du thé ; il sait que
je suis resté avec vous ; il entend que je 'appelle, et, comme il est
d’un pays ou l'hospitalité s’exerce avec la pipe surtout, au lieu

d’une chibouque, il en apporte deux, voila tout.
ALBERT.

Certainement, c’est une explication comme une autre ; mais il
n’en est pas moins vrai qu’il n'y a que vous... Oh ! mais qu’est-ce
que j'entends la ?
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MONTE-CRISTO.

Ce que vous avez déja entendu a Rome, la guzla d’"Haydée.
ALBERT.

Haydée ! Quel admirable nom! Il y a donc des femmes qui
s’appellent Haydée autre part que dans les poemes de lord
Byron ?

MONTE-CRISTO.
Certainement ! Haydée est un nom fort rare en France, mais assez
commun en Albanie et en Epire. C’est comme si vous disiez, par
exemple, chasteté, pudeur, innocence. C’est une espece de nom

de baptéme, comme vous dites, vous autres Parisiens.
ALBERT.

Oh ! comme c’est charmant, et que je voudrais voir nos Francaises
s‘appeler: mademoiselle Bonté, mademoiselle Silence,
mademoiselle Charité. Supposez, par exemple, que mademoiselle
Danglars, ma future, au lieu de s’appeler Claire-Marie-Eugénie,
s’appelle Chasteté-Pudeur-Innocence Danglars. Peste ! quel effet

cela ferait dans une publication de bans !
MONTE-CRISTO.

Fou ! ne parlez pas si haut, H.iydée pourrait vous entendre.
ALBERT.

Et elle se facherait ?
MONTE-CRISTO.

Non pas.
ALBERT.

Elle est bonne personne ?
MONTE-CRISTO.

Une esclave ne se fache pas avec son maitre.
ALBERT.

Allons donc! ne plaisantez pas vous-méme. Est-ce quil y a
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encore des esclaves ?
MONTE-CRISTO.

Sans doute, puisque Haydée est la mienne.
ALBERT.

En effet, vous n’avez rien et ne faites rien comme les autres,
vous. Esclave de M. le comte de Monte-Cristo, c’est une position
en France, et, a la facon dont vous remuez 1'or, mais c’est une

place qui doit valoir cent mille écus par an.
MONTE-CRISTO.

Cent mille écus! qu’est-ce que cela pour Haydée ? Elle était
venue au monde couchée sur des trésors pres desquels ceux des

Mille et une Nuits sont bien peu de chose.
ALBERT.

C’est donc une princesse !
MONTE-CRISTO.

Vous l'avez dit, et méme une des plus grandes princesses de son
pays.
ALBERT.

Mais comment une grande princesse est-elle devenue esclave ?
MONTE-CRISTO.

Comme Denys le tyran est devenu le maitre de Syracuse. Le

hasard de la guerre, mon cher vicomte, le caprice de la fortune !
ALBERT.

Et son nom est un secret ?
MONTE-CRISTO.

Pour tout le monde, oui ; mais, pour vous qui étes de mes amis,

non ; a la condition, toutefois, que vous jurerez de vous taire.
ALBERT.

Oh ! parole d’honneur !
MONTE-CRISTO.

Vous connaissez I'histoire du pacha de Janina ?
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ALBERT.
D’Ali Tebelin ? Sans doute, puisque c’est a son service que mon
pere a fait fortune. Eh bien, qu’est Haydée a Ali Tebelin ?
MONTE-CRISTO.

Sa fille, tout simplement.
ALBERT.

Comment, la fille d’Ali Pacha ?
MONTE-CRISTO.

Et de la belle Vasiliki.
ALBERT.

Elle est votre esclave ?
MONTE-CRISTO.
Oh ! mon Dieu, oui...
ALBERT.

Comment l'est-elle devenue ?
MONTE-CRISTO.

Oh! de la fagon la plus simple. Un jour que je passais sur le

marché de Constantinople, je 1'ai achetée.
ALBERT.

C’est splendide, mon cher comte ! Eh bien, je vous prie, présentez-

moi a votre princesse.
MONTE-CRISTO.

Volontiers, mais a deux conditions.
ALBERT.

Je les accepte d’avance.
MONTE-CRISTO.

La premiere, c’est que vous ne confierez jamais a personne cette

présentation.
ALBERT.

Tres bien ; je le jure.
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MONTE-CRISTO.
La seconde, c’est que vous ne lui direz pas que votre pere a servi

le sien.
ALBERT.

Je le jure encore.
MONTE-CRISTO.

Tres bien. Je vous sais homme d’honneur ; vous vous rappellerez
ces deux serments.
1l frappe sur le timbre. Ali parait.
Préviens Haydée que je désire qu’elle vienne prendre une tasse de
thé avec nous, et fais-lui comprendre que je veux lui présenter un
de mes amis.
ALBERT.
Mais comment va-t-il lui faire comprendre le désir que vous
avez exprimé, puisqu’il est muet ?
MONTE-CRISTO.
Tenez, voici ma réponse.
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Scene V

ALBERT, MONTE-CRISTO, HAYDEE

HAYDEE, & Monte-Cristo, qui est venu au-devant d’elle.
Qui m’amenes-tu ? Un frere, un ami, une simple connaissance

ou un ennemi ?
MONTE-CRISTO.

Un ami.
HAYDEE.

Sois le bienvenu, ami qui viens avec mon seigneur et mon maitre.

Assieds-toi dans ma maison.

Albert présente sa pipe a Ali.
MONTE-CRISTO.

Oh! gardez! Haydée est presque aussi civilisée qu'une
Parisienne ; le havane lui est désagréable parce qu’elle déteste
les mauvaises odeurs ; mais le tabac d’Orient est un parfum, et

Haydée aime les parfums.
ALBERT.

Mon cher hote, et vous, madame, excusez ma stupéfaction ; je
suis tout étourdi, et c’est assez naturel. Voici que je retrouve
I'Orient, I'Orient véritable, non pas malheureusement tel que je
I'ai vu, mais tel que je I'ai révé. Tout a I'heure j'entendais rouler
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les omnibus et tinter les sonnettes des marchands de limonade,
et me voila tout a coup transporté a cinq cents lieues, mille lieues
de Paris; me voila au Caire, a Bagdad, a Samarcande! Oh!
dites-moi, comte, de quoi puis-je lui parler ?

MONTE-CRISTO.
Mais de tout ce que vous voudrez : de son pays, de sa jeunesse,
de ses souvenirs, puis, si vous l'aimez mieux, de théatres, de

bals, de bijoux.
ALBERT.

Oh'! ce ne serait point la peine d’avoir une Grecque devant soi
pour lui parler de tout ce dont on parlerait a une Parisienne.

Laissez-moi lui parler de 1'Orient, comte.
MONTE-CRISTO.

Faites ; c'est la conversation qui lui est le plus agréable.

ALBERT.

A quel 4ge madame a-t-elle quitté la Grece ?
HAYDEE.

A cinq ans.
ALBERT.

Et vous vous rappelez votre patrie ?
HAYDEE.

Quand je ferme les yeux, je revois tout ce que j'ai vu. Il y a deux
regards : le regard du corps et le regard de I'ame. Le regard du

corps peut oublier parfois, celui de 'ame se souvient toujours.
ALBERT.

Et quel est le temps le plus éloigné dont vous puissiez vous

souvenir ?
HAYDEE.

Je marchais a peine. Ma mere, que 1'on appelait Vasiliki,
Avec fierté.

Vasiliki veut dire royale ! ma mere me prenait par la main, et
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toutes deux, couvertes d'un voile, apres avoir mis d’abord au
fond de la bourse tout I'or que nous possédions, nous allions
demander I'aumone pour les prisonniers, en disant : « Celui qui
donne aux pauvres préte a I'Eternel ! » Puis, quand notre bourse
était pleine, nous rentrions au palais, et, sans rien dire a mon
pere, nous envoyions tout cet argent qu'on nous avait donné,
nous prenant pour de pauvres femmes, a I’hégoumenos du
couvent, qui le répartissait entre les prisonniers.

ALBERT.
Et a cette époque quel age aviez-vous ?
HAYDEE.
Trois ans !
ALBERT.

Ainsi, votre pelerinage pour les prisonniers est votre premier

souvenir ? Quel est le second ?
HAYDEE.

Le second ? Je me vois sous I'ombre des sycomores, pres d'un lac
dont japercois encore, a travers les feuilles, le miroir tremblant ;
contre le plus vieux et le plus touffu de ces arbres, mon pere était
assis sur des coussins ; et moi, faible enfant, tandis que ma mere
était couchée a ses pieds, je jouais avec sa barbe blanche, qui
descendait sur sa poitrine, et avec le cangiar a poignée de
diamant, passé a sa ceinture. Puis, de temps en temps, venait un
Albanais, qui lui disait quelques mots, auxquels je ne faisais pas
attention, et auxquels mon pere répondait du méme son de voix :

«Tuez!» ou : « Faites grace ! »
ALBERT.

C’est étrange, en vérité, d’entendre sortir de pareilles choses de
la bouche d'une jeune fille, en se disant : « Ceci n’est point une
fiction. » Et avez-vous encore quelque autre souvenir ?
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HAYDEE.
Un troisieme, un dernier. Un souvenir terrible, celui-la ! épargnez-
le-moi.
MONTE-CRISTO.
Non ; dis.
HAYDEE.

Je me rappelle une nuit obscure comme celle d'un souterrain.
Mon pere nous avait cachés la, toutes ses femmes, tous ses
enfants. On vint nous chercher, ma mere et moi ; nous montames
vers le jour ; puis on nous conduisit a un kiosque situé au milieu
d’un lac. Quand nous arrivames, la voix de mon pere tonnait ;
ma mere s'arréta toute frissonnante derriere une porte, collant
son ceil aux fentes de cette porte ; une ouverture était devant le
mien, je regardai. Mon pere était couché sur sa peau de lion ; une
trentaine de Palikares, restés fideles, se tenaient a ses cotés. Tout
autour du kiosque, étaient des barques chargées de soldats.
«Que voulez-vous ? criait mon pere a des hommes qui tenaient
un papier avec des caracteres d’or tracés a la main. — Ce que nous
voulons, dit 'un d’eux, c’est te communiquer la volonté de Sa
Hautesse ; vois-tu ce firman ? — Eh bien, que demande-t-il ? — Il
demande ta téte!» Mon pere poussa un éclat de rire plus
effrayant que n’e(it été une menace, et il n’avait pas encore cessé,
que deux coups de pistolet étaient partis de ses mains et avaient
tué deux hommes. Les Palikares qui entouraient mon pere firent
feu, et la chambre se remplit de fumée et de flammes. A I'instant
méme, le feu commenca de tous cotés, et les balles vinrent trouer
les planches autour de nous. Oh! qu’il était grand, le vizir Ali
Tebelin, mon pere ! comme ses ennemis fuyaient ! quand tout a
coup une détonation sourde se fit entendre, et le parquet vola en
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éclats tout autour de mon pere. Un traitre avait introduit les
ennemis dans une salle basse, et ils tuaient a travers le plancher ;
mon pere rugit, enfonca ses doigts dans les trous des balles et
arracha une planche tout entiere. Mais, en méme temps, par cette
ouverture, vingt coups de feu éclaterent, et la flamme, jaillissant
comme d'un cratere, gagna les tentures, qu'elle dévora. Au
milieu de tout cet affreux tumulte, au milieu de ces cris terribles,
deux coups, plus distincts entre tous, deux cris, plus déchirants
entre tous les cris, me glacerent de terreur. Ces deux explosions
avaient frappé mortellement mon pere, et c’était lui qui avait
poussé ces deux cris, et cependant il était resté debout, mais
chancelant. Soudain le plancher craqua tout entier ; mon pere
tomba sur un genou ; vingt bras s’allongerent, armés de sabres,
de pistolets, de poignards ; vingt coups frapperent a la fois un
seul homme, et mon pere disparut dans un tourbillon de feu,
comme si 'enfer se fGit ouvert sous ses pieds. Je me sentis rouler a

terre ; ’était ma mere qui s’abimait évanouie. Oh ! mon Dieu !...
MONTE-CRISTO.

Repose-toi, chere enfant ! et reprends courage en songeant qu’il

y a un Dieu qui punit les traitres.
ALBERT.

Oh! voila une épouvantable histoire, comte, et je me reproche
maintenant d’avoir été si cruellement indiscret.

MONTE-CRISTO.
Ce n’est rien. Haydée est une femme courageuse, et elle a souvent

trouvé du soulagement dans le récit de ses douleurs.
HAYDEE.

Parce que mes douleurs me rappellent tes bienfaits, monseigneur.
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ALBERT.
Un jour, comte, vous me direz, n’est-ce pas, comment la petite

fille de Vasiliki devint votre esclave ?
MONTE-CRISTO.

Elle va vous le dire elle-méme.
HAYDEE.

Tu le veux ?
MONTE-CRISTO.

Je t'en prie.
HAYDEE.

On nous mena, ma mere et moi, devant le chef des troupes du
sultan. « Tue-moi, dit ma mere, mais épargne I'honneur de la
veuve du sultan Ali. — Ce n’est pas a moi qu’il faut t’adresser,
répondit le seraskier. - Et a qui donc ? demanda ma mére. — A ton
nouveau maitre. — Quel est-il ? — Le voici. » Et le seraskier nous
montra le traitre qui avait vendu mon pere au sultan, celui-la qui

avait véritablement tué mon pere.
ALBERT.

Et alors, vous devintes la propriété de cet infame ?
HAYDEE.
Non, il n‘osa nous garder. Il nous vendit a des marchands
d’esclaves qui allaient a Constantinople. Nous traversames la
Grece et nous arrivames mourantes a la porte Impériale,
encombrée de curieux dont les rangs s’ouvraient pour nous
laisser passer ; quant tout a coup ma mere leve les yeux, jette un
cri et tombe en me montrant une téte au-dessus de cette porte.
Au-dessus de cette téte étaient écrits ces mots: « Cette téte est
celle d’Ali Tebelin, pacha de Janina. » J'essayai en pleurant de
relever ma mere. Elle était morte !... Je fus menée au bazar. Un
riche Arménien m’acheta, me fit instruire, me donna des maitres,
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et, quand j'eus treize ans, me vendit au sultan Mahmoud...

MONTE-CRISTO.
Auquel je la rachetai, je vous I'ai dit, pour une émeraude pareille
a celle ou je mets mes pilules de hachich.

HAYDEE.

Ah'! tu es bon, tu es grand, monseigneur, et je suis bien heureuse
de I'appartenir.

MONTE-CRISTO.

Achevez donc votre tasse de thé, Albert ; I'histoire est finie.
ALBERT.
Oh! cest odieux! Et cet homme, cet infame, ce traitre, ce
misérable qui vous a vendue, a-t-il été puni, au moins ?
MONTE-CRISTO.
Non ; mais il le sera.
BERTUCCIO.
Excellence !
MONTE-CRISTO.
Qu'y a-t-il ?
BERTUCCIO.
M. le comte de Morcerf demande si Votre Excellence est visible ?
MONTE-CRISTO.
Votre pere, Albert ?
ALBERT.
Ouj, il vient vous inviter, je pense, a une soirée que donne, apres-
demain, ma mere.
MONTE-CRISTO.

Allez le recevoir au salon, Albert ; je vous suis.
ALBERT.

Mais Haydée ?
MONTE-CRISTO.
Soyez tranquille.
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ALBERT.
Ah! pauvre et noble créature !
MONTE-CRISTO, a Bertuccio.
Ot est le comte ?
BERTUCCIO.
Ala porte, dans sa voiture.
MONTE-CRISTO.

Faites-lui traverser la cour a pied ; allez.
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Scene VI

MONTE-CRISTO, HAYDEE

MONTE-CRISTO.
Haydée !
HAYDEE.
Me voila.
MONTE-CRISTO.
Tu te demandes pourquoi je t'ai forcée a rappeler les terribles

souvenirs, n’est-ce pas, mon enfant ?
HAYDEE.

Oui ; car tu es bon, seigneur, et tu sais que, toutes les fois que je

pense a mon pere, ma douleur est grande.
MONTE-CRISTO.

Tu aimerais a le venger, alors ?
HAYDEE.

Tu le disais tout a I'heure, je suis une fille de 'Epire, et, pour
toute fille de I'Epire, la vengeance est un devoir. Mais ot le

retrouver, cet infame Fernand ?
MONTE-CRISTO.
Viens !
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HAYDEE.
Que veux-tu ?
MONTE-CRISTO.

Viens !
HAYDEE.

Me voici, monseigneur.
MONTE-CRISTO.

Regarde !
HAYDEE.
Quoi ?
MONTE-CRISTO.

Cet homme qui traverse la cour avec Bertuccio, le connais-tu ?
HAYDEE.

Mon Dieu ! mon Dieu ! Est-ce un réve, une apparition ? Lui ! lui !
MONTE-CRISTO.
Qui, lui ?
HAYDEE.
Lui, le traitre ! lui, le misérable !... lui qui a vendu mon pere ! lui,
Fernand !
MONTE-CRISTO.
Tu te trompes, Haydée ; cet homme, c’est le comte de Morcerf,

pair de France.
HAYDEE.

Et moi, je te dis que c’est I'Espagnol Fernand, le traitre, I'infame
Fernand !

MONTE-CRISTO.
Sois tranquille, mon enfant; nous saurons bien si le comte de
Morcerf, qui a épousé la Catalane Mercédes, est le méme que ce

colonel Fernand qui a vendu son bienfaiteur Ali, pacha de Janina.
HAYDEE.

Et alors... ?
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MONTE-CRISTO.

Alors, sois tranquille, tu seras vengge.
HAYDEE.

O mon pere ! mon pere ! tu I’entends, celui qui n’a jamais menti.
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Troisieme Tableau

Chez madame de Morcerf. Une serre magnifiquement éclairée.



Scene premiere

MERCEDES, ALBERT,
puis MADAME DANGLARS,
UN GROUPE DE CAUSEURS, au fond

MERCEDES, i Albert.
J'ai peur qu’il ne vienne pas.

ALBERT.
Oh ! il viendra, je vous en réponds, moi ; j’ai sa parole.
MERCEDES.
Tenez, voici madame Danglars ; allez donc au-devant d’elle.
ALBERT.
J'y vais, ma mere.
MADAME DANGLARS.

Ah ! ma chere, mais vous avez donc invité tout Paris ? Vous avez

une queue comme a Robert le Diable.
MERCEDES.

Quelle charmante toilette vous avez! Il n'y a que vous pour

vous mettre avec ce gofit-la.
MADAME DANGLARS, a Albert, qui regarde vers le fond.
Vous cherchez ma fille, n’est-ce pas ?
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ALBERT.

Je 'avoue. Auriez-vous eu la cruauté de ne pas nous I'amener ?
MADAME DANGLARS.

Rassurez-vous : elle a rencontré mademoiselle de Villefort et a
pris son bras. Tenez, les voici toutes deux, en robe blanche, I'une
avec un bouquet de camellias, I’autre de myosotis. Vous irez les
saluer tout a I'’heure. Il me semble que j'ai bien le droit de vous

garder un peu aussi.
ALBERT.

Comment donc! a vos ordres. Mais qui cherchez-vous a votre
tour ?

MADAME DANGLARS.
Est-ce que vous n’aurez pas, ce soir, le comte de Monte-Cristo ?
ALBERT.
Bon ! dix-sept !
MADAME DANGLARS.

Que voulez-vous dire ?
ALBERT.

Je veux dire que vous étes la dix-septiéme personne qui me fait
la méme question. Il va bien, le comte, je lui en fais mon

compliment !
MADAME DANGLARS.

Et répondez-vous a tout le monde comme a moi ?

ALBERT.
Ah! Cest vrai, je ne vous ai pas répondu. Rassurez-vous,
madame, nous aurons ’homme a la mode, nous sommes
privilégiés.

MADAME DANGLARS.

Etiez-vous hier a I'Opéra ?

ALBERT.
Non.
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MADAME DANGLARS.

Iy était, lui.
ALBERT.

Ah'! vraiment! et l'excentric-man a-t-il fait quelque nouvelle
originalité ?

MADAME DANGLARS.
Eh ! bon Dieu ! peut-il se montrer sans cela? Elssler dansait dans
le Diable boiteux. La princesse grecque était dans le ravissement.
Apres la cachucha, il a passé les tiges d'un magnifique bouquet
de fleurs des Indes dans une bague superbe et I'a jeté a la
charmante danseuse, qui, au troisieme acte, a reparu pour lui
faire honneur, avec sa bague au doigt... Et la princesse grecque,

l'aurez-vous ?
ALBERT.

Non. Il faut que vous vous en passiez ; toute princesse qu’elle
est, sa position dans la maison du comte n’est pas encore assez
fixée.

MADAME DANGLARS.
Tenez, laissez-moi et allez saluer madame de Valgenceuse ; je
vois qu’elle meurt d’envie de vous parler.
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Scene 11

MERCEDES, ALBERT, MADAME DANGLARS,
MADAME DE VALGENCEUSE, LE GROUPE DE CAUSEURS

ALBERT, a madame de Valgenceuse.
Je parie que je sais ce que vous alliez me dire.
MADAME DE VALGENCEUSE.

Oh ! par exemple !

ALBERT.
Si je devine juste, me 'avouerez-vous ?
MADAME DE VALGENCEUSE.
Oui.
ALBERT.
D’honneur ?
MADAME DE VALGENCEUSE.
D’honneur !
ALBERT.

Vous alliez me demander si M. le comte de Monte-Cristo était

arrivé ou s’il devait venir.
MADAME DE VALGENCEUSE.

Oh! mon Dieu, jallais vous demander s’il était vrai que M.
Danglars elit perdu un demi-million sur les coupons espagnols.
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ALBERT.
C’est possible; mais, en tout cas, je suis str qu’ils sont déja
rattrapés a la Bourse. Il a vraiment un bonheur insolent. On
croirait qu’il joue a coup stir, et qu'il sait les nouvelles d’avance.

MADAME DE VALGENCEUSE.
Voyons, et maintenant, le comte ?
ALBERT.
Le comte viendra, soyez tranquille.
MADAME DE VALGENCEUSE.
Vous savez qu’il a un autre nom que Monte-Cristo ?
ALBERT.
Non, je ne savais pas.
MADAME DE VALGENCEUSE.
Monte-Cristo est un nom d’ile, et il a un nom de famille.
ALBERT.
C’est probable ; mais jamais je ne I"ai entendu prononcer.
MADAME DE VALGENCEUSE.
Eh bien, je suis plus avancée que vous ! il s"appelle Zeccone.
ALBERT.
C’est possible.
MADAME DE VALGENCEUSE.
Il est Maltais.
ALBERT.
C’est possible.
MADAME DE VALGENCEUSE.

Fils d’un armateur.
ALBERT.

C’est possible encore.
MADAME DE VALGENCEUSE.

I a servi dans I'Inde, il exploite une mine d’argent en Thessalie,
et il vient a Paris pour faire un établissement d’eaux thermales a
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Auteuil.
ALBERT.

Eh bien, a la bonne heure ! voila des nouvelles ; vous devriez les
répéter tout haut, vous auriez le plus grand succes. Me
permettez-vous de les répandre ?

MADAME DE VALGENCEUSE.
Oui, mais sans dire qu’elles viennent de moi.
ALBERT.
Pourquoi cela ?
MADAME DE VALGENCEUSE.
Parce que c’est un secret surpris.
ALBERT.
A qui?
MADAME DE VALGENCEUSE.
A la police.
ALBERT.
Alors, ces nouvelles se débitaient... ?
MADAME DE VALGENCEUSE.

Hier au soir, chez le préfet. Paris, vous le comprenez bien, s’est
ému a la vue de ce luxe inusité, et le préfet a pris des

informations.
ALBERT.

Bon! pauvre comte! il ne manquerait plus qu'une chose, c’est
qu’on l'arrétai comme vagabond, sous prétexte qu’il est trop

riche.
MADAME DE VALGENCEUSE.

Ne riez pas, cela a bien failli arriver, si les renseignements

n’avaient pas été favorables.
ALBERT.

Se doute-t-il au moins du danger qu’il a couru ?
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MADAME DE VALGENCEUSE.
Je ne crois pas.
ALBERT.

Alors, c’est charité que de l'avertir a son arrivée ; je n'y manquerai
pas. Justement, voila Debray. — Debray ! Debray par ici.

DEBRAY.

Ah'! cest vous, trés cher !
ALBERT.

Savez-vous ce que madame me disait du comte ?
DEBRAY.

Il parait que c’est un réfugié polonais, qui a dressé les troupes
du pacha d’Egypte et fait la péche des perles a Ceylan. Le pacha
lui a donné je ne sais combien de mille bourses, et, dans la méme
année, le bonheur a voulu qu'il péchat pour trois millions de

perles.
ALBERT.

Chut! le voici.
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Scene 111

MERCEDES, ALBERT, MADAME DANGLARS,
MADAME DE VALGENCEUSE, MONTE-CRISTO,
LE GROUPE DE CAUSEURS

ALBERT, allant a lui.
Vous avez vu ma mere ?
MONTE-CRISTO.
Je viens d’avoir I'honneur de la saluer ; mais je n’ai pas encore

apercu le comte de Morcerf.

ALBERT.
Tenez, il cause politique la-bas dans ce petit groupe de grandes
célébrités.

Les quadrilles se forment au fond.
MONTE-CRISTO.

En vérité! ces messieurs que je vois la-bas sont de grandes
célébrités ? Je ne m’en serais pas douté.

ALBERT.
Il y a des célébrités de toute espece, comme vous savez. Je vais
vous les dire. Il y a d’abord un savant, le grand monsieur sec. Il a
découvert dans la campagne de Rome, une espece de 1ézard qui
a une vertebre de plus que les autres, et il est revenu faire part a
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I'Institut de cette découverte ; la chose a été contestée longtemps,

mais enfin force est restée au grand monsieur sec.
MONTE-CRISTO.

Et cet autre qui a eu la singuliere idée de s’affubler d’un habit

bleu brodé de vert, quel peut-il étre ?
ALBERT.

Oh ! mon Dieu, le pauvre homme ! ce n'est pas lui qui a eu idée
de s’affubler de cet habit-la : c’est la République qui, comme vous
savez, était assez peu artiste, et qui a prié David de lui dessiner un
costume pour les académiciens.

MONTE-CRISTO.
Ah'! vraiment ! ce monsieur est académicien ! Laissez-moi voir,
sil vous plait. Et quel est son mérite, sa spécialité ?

ALBERT.

Sa spécialité ? Je crois qu’il enfonce des épingles dans la téte des
lapins, et qu’il repousse avec des baleines la moelle épiniere des
chiens.

MONTE-CRISTO.

Et il est de I’ Académie des sciences pour cela ?
ALBERT.

Non pas, de I’Académie frangaise.
MONTE-CRISTO.

Mais qu’a donc a faire I’Académie francaise la dedans ?
ALBERT.

Je vais vous dire, il parait...
MONTE-CRISTO.

Que ses expériences ont fait faire un grand pas a la science, sans

doute ?
ALBERT.

Non, mais il écrit en fort beau style.
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MONTE-CRISTO.
Ah! ah! voila qui doit flatter énormément I'amour-propre des
lapins a qui il enfonce des épingles dans la téte, des chiens dont

il repousse la moelle épiniere... Et cet autre ?
ALBERT.

L’homme a I’habit bleu barbeau.
MONTE-CRISTO.

Oui.

ALBERT.
C’est un collegue de mon pere, un pair de France. C’est lui qui
vient de s’opposer le plus chaudement a ce que la chambre des
pairs ait un uniforme. Il a eu un grand succes de tribune a ce
propos-la. Il était brouillé avec les gazettes libérales; mais sa
noble opposition aux désirs de la cour vient de le raccommoder

avec elles. On parle de le nommer ambassadeur.
MONTE-CRISTO.

Et quels sont ses titres a la pairie ?
ALBERT.

Mais il a fait trois ou quatre opéras-comiques, pris cinq ou six

actions au Siécle, et voté sept ou huit fois pour le ministere.
MONTE-CRISTO.

Bravo, vicomte ! Vous étes un charmant cicérone. Maintenant,

vous me rendrez un service, n’est-ce pas ?
ALBERT.
Lequel ?
MONTE-CRISTO.
Vous ne me présenterez pas a ces messieurs, et, s’ils demandent
a m’étre présentés, vous me préviendrez.
DANGLARS, entrant, a Monte-Cristo.
Eh ! bonsoir, comte.
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MONTE-CRISTO, avec froideur.
Ah'! c'est vous, baron.
DANGLARS, un peu interdit.
Pourquoi m’appelez-vous baron? Vous savez bien que je ne

tiens pas a mon titre.
A Albert.

C’est vous qui tenez au votre, n’est-ce pas, vicomte ?
ALBERT.

Certainement ! attendu que, si je n’étais pas vicomte, je ne serais
plus rien, tandis que, vous, vous pouvez sacrifier votre titre de
baron, vous resterez toujours millionnaire.
DANGLARS.
Oui, ce qui me parait encore le plus beau titre.
ALBERT.
Bon ! de quel air vous me dites cela, baron.
MONTE-CRISTO.
Malheureusement, on n’est pas millionnaire a vie comme on est
baron, pair de France ou académicien. Témoin les millionnaires
Franck et Poulmon, de Francfort, qui viennent de faire faillite.
DANGLARS.
Vraiment ?
MONTE-CRISTO.
Ma foi, j’ai recu la nouvelle, ce soir, par un courrier ; javais
quelque chose comme un million chez eux ; mais, averti a temps,

j'en ai exige le remboursement, voici un mois, a peu pres.
DANGLARS.
Eh ! monsieur, ils ont tiré sur moi, il y a huit jours, pour deux
cent mille francs.
MONTE-CRISTO.
Eh bien, vous voila prévenu : leur signature vaut cinq pour cent.
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DANGLARS.
Oui ; mais je suis prévenu trop tard. Malheureusement, j'ai fait
honneur a leur signature.
MONTE-CRISTO.
Bon ! voila deux cent mille francs bien aventurés.
DANGLARS.
Chut ! ne parlez donc pas de cela.
ALBERT, montrant un plateau de glaces.
A madame de Valgenceuse, une glace ?
MADAME DE VALGENCEUSE.
Volontiers.
ALBERT, a Mercédes, qui revient.
Vous voila, ma mere ?

Le Valet présente des glaces a Monte-Cristo, qui refuse.
MONTE-CRISTO.

Merci.
MERCEDES, dans le fond, a Albert.
Tu vois !
ALBERT, s’avancant.
Comment, comte, vous refusez ?
MONTE-CRISTO.

Merci.
ALBERT.

Voyons, il fait une chaleur étouffante.
MONTE-CRISTO.

Merci.

MERCEDES.
Oh'! c’est un parti pris.

A madame de Valgenceuse.

Voulez-vous donner votre bras a M. Danglars, chére amie ? J'ai
deux mots a dire a Albert.
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A Albert.
Eh bien, que vous disais-je ?
ALBERT.
Mais en quoi cela peut-il vous préoccuper, que le comte refuse

de manger une glace ?
MERCEDES.

Vous le savez, Albert, les femmes, et surtout les meres, ont de
singulieres préoccupations. J'aurais vu avec plaisir le comte
prendre quelque chose chez moi, ne flt-ce quun grain de
grenade. Peut-étre, au reste, ne s‘accommode-t-il pas des
coutumes francaises; peut-étre a-t-il des préférences pour

quelque chose.
ALBERT.

Mon Dieu, non : je I'ai vu, en Italie, prendre de tout ; sans doute
qu’il est mal disposé ce soir.

MERCEDES.
Puis, ayant toujours habité les climats chauds, peut-étre encore

est-il moins sensible qu'un autre a la chaleur.
ALBERT.

Je ne crois pas que ce soit cette raison : il se plaignait tout a I'heure
d’étouffer.
MERCEDES.
Oh ! décidément, il faut que je m’assure si c’est le hasard. Laissez-
moi, Albert.
A Monte-Cristo.
I fait bien chaud ici, n’est-ce pas, comte ?
MONTE-CRISTO.

Puis, vous le savez, madame, la nuit, les fleurs dégagent une
certaine quantité de carbone.
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MERCEDES, aux Valets.

Ouvrez les vasistas.
MONTE-CRISTO.

Prenez-garde, madame ! avec cette robe légere et sans autre
préservatif au cou que cette écharpe de gaze, vous aurez peut-

étre froid. Il serait prudent, je pense, de rentrer au salon.
MERCEDES.

Non, je reste ici. Voulez-vous me tenir un instant compagnie,

comte ?
MONTE-CRISTO.

Avec bonheur, madame.
MERCEDES, cueillant une grappe de raisin.

Nos raisins de France ne sont point comparables, je le sais, a vos
raisins de Sicile et de Chypre ; mais vous serez indulgent, n’est-
ce pas, pour notre pauvre soleil d’Occident ?

Le Comte s’incline et fait un pas en arriere.

Comment ! vous refusez ?
MONTE-CRISTO.

Je vous prie de m’excuser, madame.
MERCEDES, laissant tomber la grappe.

Oh ! encore, encore, comte !... En vérité, j’ai du malheur.
Moment de silence.

Monsieur, il y a une touchante coutume arabe qui fait amis
éternellement ceux qui ont partagé le pain et le sel sous le méme

toit.
MONTE-CRISTO.

Je la connais, madame ; mais nous sommes en France et non en
Arabie ; et, en France, il n'y a pas plus d’amitiés éternelles que

de partage de pain et de sel.
MERCEDES.

Mais, enfin, comte, enfin, nous sommes amis, n’est-ce pas ?
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MONTE-CRISTO.
Certainement que nous sommes amis, madame. Pourquoi ne le
serions-nous pas ?
MERCEDES.
Merci, monsieur. Est-il vrai que vous avez tant vu, tant voyagé,

tant souffert ?
MONTE-CRISTO.

J'ai beaucoup souffert, oui, madame.
MERCEDES.

Mais vous étes heureux maintenant ?
MONTE-CRISTO.
Sans doute, et la preuve, c’est que personne ne m’entend me
plaindre.
MERCEDES.
Et votre bonheur présent vous fait I'ame plus douce ?
MONTE-CRISTO.

Mon bonheur présent égale ma misere passée.
MERCEDES.
N’étes-vous point marié ?
MONTE-CRISTO.

Marié, moi, madame !... Qui a pu vous dire cela ?
MERCEDES.

On ne me l'a point dit; mais, plusieurs fois, on vous a vu

conduire a 'Opéra une jeune et belle personne.
MONTE-CRISTO.

C’est une esclave que jai achetée a Constantinople, madame,
une fille de prince, dont j’ai fait ma fille, n’ayant plus d’affection

au monde.
MERCEDES.

Alors, vous vivez seul ainsi ?
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MONTE-CRISTO.
Je vis seul.
MERCEDES.
Vous n’avez pas de sceur, de fils, de pere ?
MONTE-CRISTO.
Je n’ai personne.
MERCEDES.

Et comment pouvez-vous vivre ainsi, monsieur, sans que rien
vous attache a la vie ?
MONTE-CRISTO.
Ce n’est pas ma faute, madame ; a Malte, j’ai aimé une jeune fille
et j’allais I'épouser quand la guerre m’a enlevé loin d’elle comme
un tourbillon; jaurais cru qu’elle m’aimerait assez pour
m’attendre, pour demeurer fidele méme a mon tombeau. Quand
je suis revenu, elle était mariée. C’est I'histoire de tout homme qui
a passé I'age de vingt ans. ]'avais peut-étre le cceur plus faible que
les autres ; j’ai souffert plus qu’ils n’eussent fait a ma place, voila
tout.
MERCEDES.
Oui, et cet amour vous est resté au coeur. Hélas ! on n’aime bien
qu'une fois... Et vous avez revu cette femme ?
MONTE-CRISTO.
Oui.
MERCEDES.
Et lui avez-vous pardonné ce qu’elle vous a fait souffrir ?
MONTE-CRISTO.
A elle, oui.
MERCEDES.
Mais a elle seulement, alors ; et vous haissez toujours ceux qui
vous ont séparé d’elle ?
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MONTE-CRISTO.
Moi ? Pas du tout. Pourquoi les hairais-je ?
MERCEDES, lui présentant la péche.
Pour I’amour d’elle.
MONTE-CRISTO.

Impossible.

ALBERT.
Ma mere ! ma mere ! savez-vous ce qu’'a M. Danglars ? Il vient de
forcer sa femme et Eugénie a quitter le bal.

MERCEDES.
Que m’importe !... Venez ici, Albert.
Prenant sa main et essayant de la joindre a celle de Monte-Cristo.
Nous sommes amis, n’est-ce pas ?
MONTE-CRISTO, dégageant sa main.
Oh ! votre ami, madame, je n’ai point cette prétention ; mais, en
tout cas, je suis votre bien respectueux serviteur.
MERCEDES.
Oh ' mon Dieu ! mon Dieu !
Elle sort.
ALBERT.

Ah ca ! comte, est-ce que vous n’étes pas d’accord avec ma mere ?
MONTE-CRISTO.

Au contraire, puisqu’elle vient de dire devant vous que nous
sommes amis.
MADAME DE VALGENCEUSE.
Eh bien, monsieur de Morcerf, avez-vous oublié que je vous
attends pour la contredanse ?
ALBERT.

Cest vrai...

Regardant Monte-Cristo, qui s'éloigne.
Oh ! ma mere aurait-elle raison ?...
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A madame de Valgenceuse.
Venez, madame.
11 'entraine vers les quadrilles qui se forment au fond.
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Scene premiere

ALBERT, UN GARCON DE TIR

ALBERT, entrant, au Gargon.
Et vous dites que le comte est au tir, n’est-ce pas ?
LE GARCON.
Depuis une demi-heure, oui, monsieur le vicomte.
On entend un coup de pistolet.
Entendez-vous ?... Vous connaissez donc ce seigneur ?
ALBERT.
Je viens le chercher, ¢’est mon ami.
LE GARCON.
Je vais aller le prévenir.
Il sort.
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Scene 11

ALBERT, puis MONTE-CRISTO

ALBERT.
J'espere qu’il ne me refusera pas ce service... Ah! c’est vous,
mon ami ! venez !
MONTE-CRISTO.
Par quel hasard, ou plutot par quel bonheur... ?
ALBERT.
Pardon, de vous poursuivre jusqu’ici, mon cher comte ; mais je
viens de me présenter chez vous, on m’a dit que vous étiez au
tir, et me voici ; suis-je indiscret ?
MONTE-CRISTO.
Ce que vous me dites la me donne l'espoir que je puis vous
rendre quelque service.
ALBERT.
Oui, et méme un grand service.
MONTE-CRISTO.
Parlez.
ALBERT.
Je me bats aujourd hui ou demain.
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MONTE-CRISTO.
Vous ! et pour quoi faire ?
ALBERT.
Pour me battre, parbleu !
MONTE-CRISTO.
Oui, jentends bien ; mais a cause de quoi vous battez-vous ?
Voila ce que je veux dire.
ALBERT.
A cause de I'honneur.
MONTE-CRISTO.
Oh ! ceci, c’est sérieux.
1l rentre dans le vestibule et se lave les mains.

LE GARCON.
Monsieur le vicomte ?
ALBERT.
Quoi ?
LE GARCON.
Regardez donc, en voila un dréle de tireur !
ALBERT.

Ah !'ah ! vous étiez en train déjouer au piquet, comte ?
MONTE-CRISTO.

Non, j'étais en train de faire un jeu de cartes.
ALBERT.
Comment cela ?
MONTE-CRISTO.
Ce sont des as et des deux que vous voyez ; seulement, mes balles
en ont fait des trois, des cing, des sept, des huit, des neuf et des
dix.
LE GARCON, a Albert, lui montrant une hirondelle.
Et puis regardez donc !
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ALBERT.
Qu’est cela ?
LE GARCON.

Une malheureuse hirondelle, qui aura eu I'imprudence de passer.
ALBERT, au Comte.

Diable ! vous tirez bien.
MONTE-CRISTO.

Que voulez-vous, vicomte ! il faut que j’occupe mes moments de
loisir. Mais, voyons, je vous attends.

ALBERT.
Inutile. Laissez-moi vous dire cela ici; nous prendrons tout de
suite des armes; et puis je ne suis pas faché de faire comme
vous: si vous consentez a la petite démarche que je vous
demande, je vous attendrai ici et vous m’y retrouverez.

MONTE-CRISTO.

Alors, causons, mais tranquillement. Avec qui voulez-vous vous
battre ?

ALBERT.

Avec Beauchamp.
MONTE-CRISTO.

Comment ! avec Beauchamp, un de vos amis ?
ALBERT.

C’est toujours avec des amis qu’on se bat.
MONTE-CRISTO.

Mais au moins faut-il une raison !
ALBERT.

J’en ai une.
MONTE-CRISTO.
Que vous a-t-il fait ?
ALBERT.
Il y a, dans son journal d’hier au soir... Mais, tenez,
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11 lui donne le journal.

lisez vous-méme.
Monte-Cristo déplie le journal.

Ici, voyez.
MONTE-CRISTO, lisant.

« On nous écrit de Janina : « Un fait jusqu’aujourd’hui ignoré, ou
tout au moins inédit, est parvenu a notre connaissance. Les
chateaux qui défendaient la ville de Janina ont été livrés aux
Turcs par un officier francais dans lequel le vizir Ali Tebelin
avait mis toute sa confiance, et qui s’appelait Fernand. On assure
que ce méme officier, revenu en France, y occupe une position

des plus élevées. »
A Albert.

Eh bien, que voyez-vous donc la dedans qui vous choque ?
ALBERT.
Comment, ce quej'y vois ?
MONTE-CRISTO.
Sans doute ! que vous importe, a vous, que les chateaux de Janina

aient été livrés par un officier nommé Fernand ?
ALBERT.

Voici en quoi il m'importe: c'est que mon pere, le comte de
Morcerf, s’appelle, de son nom de baptéme, Fernand.
MONTE-CRISTO.

Et votre peére servait Ali Pacha ?
ALBERT.

Ne le saviez-vous point ?
MONTE-CRISTO.
Si fait ; mais ce qui ne m’intéresse pas particulierement, je I'oublie.
ALBERT.
Et vous comprenez bien qu’il faut que je demande satisfaction
au misérable...
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MONTE-CRISTO.

Ah ¢a ! vicomte, parlons raison.
ALBERT.

Je ne demande pas mieux.
MONTE-CRISTO.

Voyons, dites-moi un peu qui diable sait, en France, que I’ officier
Fernand est le méme homme que le comte de Morcerf, et qui

s’occupe, a cette heure, de Janina, qui a été prise en 1822 ou 1823 ?
ALBERT.

Eh ! voila justement ou est 'infamie. On a laissé le temps passer
la-dessus ; puis, aujourd’hui, on revient sur des événements
oubliés pour en faire sortir un scandale qui peut ternir une haute
position. Eh bien, moi, héritier unique de mon pere, je ne veux
pas que, sur ce nom, flotte 'ombre d"un doute. Je vais envoyer a
Beauchamp, dont le journal a publié cette note, deux témoins, et

il la rétractera, ou nous nous battrons.
MONTE-CRISTO.

Et vous allez lui envoyer vos témoins ?...
ALBERT.

A linstant méme.
MONTE-CRISTO.

Vous avez tort.
ALBERT.
Et pourquoi voulez-vous que je ne me batte pas, moi ?
MONTE-CRISTO.
Ecoutez-moi bien. Je ne dis pas que vous ne devez pas vous
battre ; je vous dis : un duel est une chose grave et a laquelle il

faut réfléchir.
ALBERT.

A-t-il réfléchi, lui, pour insulter mon pere ?
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MONTE-CRISTO.
Voyons, je suppose... je suppose, entendez-vous Men ? n’allez

pas vous facher de ce que je vous dis.
ALBERT.

J'écoute.
MONTE-CRISTO.

Je suppose que le fait rapporté soit vrai...
ALBERT.

Monsieur, un fils ne doit point admettre une pareille supposition
sur 'honneur de son pere.

MONTE-CRISTO.
Eh ! mon Dieu, nous sommes dans une époque ot I'on admet tant

de choses ! Voyons, étes-vous inaccessible aux bons conseils ?
ALBERT.
Non, quand ils me viennent d'un ami.
MONTE-CRISTO.

Me croyez-vous le votre ?
ALBERT.
Oui.
MONTE-CRISTO.
Eh bien, au lieu d’envoyer vos témoins a Beauchamp, informez-

vous.
ALBERT.
Aupres de qui ?
MONTE-CRISTO.
Aupres de qui ? Eh ! pardieu ! pres d'Haydée, si vous voulez.
ALBERT, hésitant.

Mettre une femme dans tout cela ! Et que peut-elle y faire ?
MONTE-CRISTO.
Vous refusez donc ce moyen ?
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ALBERT.

Je le refuse.
MONTE-CRISTO.

Absolument ?
ALBERT.

Absolument.
MONTE-CRISTO.

Alors, un dernier conseil. N’envoyez pas de témoins a
Beauchamp, pas d’étrangers. Ayez avec Beauchamp des
procédés, de la prudence. S'il veut bien se rétracter, laissez-lui-en

le mérite. S'il refuse, eh bien, vous n’aurez rien a vous reprocher.
ALBERT.

Je dois aller trouver Beauchamp moi-méme !
MONTE-CRISTO.

Oui. Allez.
ALBERT.

Mais, si malgré toutes mes précautions, si, malgré tous mes
procédés, j'ai ce duel, me servirez-vous de témoin ?
MONTE-CRISTO.
Mon cher vicomte, j'en suis aux regrets, mais les services que
vous me demandez sont du cercle de ceux que je ne puis rendre.
ALBERT.

C’est bien. Je prendrai Frantz et Chateaubrun.
MONTE-CRISTO.

Prenez ; ce sera a merveille.
ALBERT.
Enfin, si je me bats, vous me donnerez bien une petite lecon
d’épée ou de pistolet ?
MONTE-CRISTO.
Non, c’est chose impossible.
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ALBERT.
Singulier homme que vous faites, allez! Décidément, vous ne

voulez vous méler de rien ?
MONTE-CRISTO.

De rien absolument.
ALBERT.

Alors, n’en parlons plus... Adieu, comte.
MONTE-CRISTO.

Adieu.

Albert va pour sortir. 1l rencontre Beauchamp a la porte.
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Scene 111

ALBERT, MONTE-CRISTO, BEAUCHAMP

ALBERT.
Ah'! en vérité, cela tombe a merveille !
BEAUCHAMP.

Tiens, c’est vous, Albert ? Enchanté de vous rencontrer !
ALBERT.
Moi aussi ; j'allais chez vous.
MONTE-CRISTO.
Je vous laisse et rentre chez moi, vicomte. C’est la que vous me
trouverez si je puis vous étre bon a quelque chose.
ALBERT.
Oui, cest bien, allez.
MONTE-CRISTO.
Monsieur de Beauchamp, au plaisir de vous revoir.
BEAUCHAMP.
A T'honneur, monsieur le comte.
MONTE-CRISTO, a Albert.
Du calme!
ALBERT.
Soyez tranquille, je me contiendrai.
Monte-Cristo sort.
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Scene IV

ALBERT, BEAUCHAMP
BEAUCHAMP.
Vous alliez chez moi ?
ALBERT.
Oui.
BEAUCHAMP.
Et que désiriez-vous ? Parlez.
ALBERT.

Je désire une rectification.
BEAUCHAMP.
Une rectification, vous? A propos de quoi, Albert, une
rectification ?
ALBERT.
Sur un fait avancé par votre journal et qui porte atteinte a
I'honneur de ma famille.
BEAUCHAMP.
Allons donc ! Dans mon journal ? Cela ne se peut pas. Sur quel
fait ?
ALBERT.
Sur celui qu’on vous écrit de Janina.
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BEAUCHAMP.
De Janina ?
ALBERT.
Oui, de Janina. En vérité, vous avez l'air d’ignorer les nouvelles

que rapporte votre journal.
BEAUCHAMP.

Ah ¢a ! mais est-ce que vous croyez que je lis mon journal ? Je le
fais, c’est bien assez.

Au Gargon.
Philippe, pouvez-vous me procurer I'Impartial d’hier ?
ALBERT.
Inutile, je I'ai.
BEAUCHAMP.

C’est encore mieux, alors.
Albert lui donne le journal. 1 lit en bredouillant.
« On nous écrit de Janina... »

ALBERT.
Vous comprenez ?...
BEAUCHAMP.
Cet officier, ce Fernand, c’est donc votre parent ?
ALBERT.
Oui, c’est mon parent.
BEAUCHAMP.
Eh bien, mon ami, que dois-je faire pour vous ? Dites.
ALBERT.
Je voudrais, mon cher Beauchamp, que vous rétractassiez ce fait.
BEAUCHAMP.
Voyons, ceci va nous entrainer dans une longue discussion.
ALBERT.

Pourquoi ?
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BEAUCHAMP.
Parce que c’est toujours une grave chose qu'une rétractation. Je
vais relire cet article.
11 relit, mais tout haut cette fois.

« On nous écrit de Janina : « Un fait jusqu’aujourd’hui ignoré, ou
tout au moins inédit, est parvenu a notre connaissance. Les
chateaux qui défendaient la ville de Janina ont été livrés aux
Turcs par un officier francais dans lequel le vizir Ali Tebelin
avait mis toute sa confiance, et qui s’appelait Fernand. On assure
que ce méme officier, revenu en France, y occupe une position

des plus élevées. »
ALBERT.

Eh bien, vous le voyez, en face d'une pareille calomnie, il me
faut une rétractation.

BEAUCHAMP.
Il vous faut ?
ALBERT.
Ouj, il me faut.
BEAUCHAMP.

Permettez-moi de vous dire que vous n’étes point parlementaire,

mon cher vicomte.
ALBERT.

Je ne veux pas l'étre. Je poursuis la rétractation d'un fait, et je
I'obtiendrai. Vous étes assez mon ami, et, comme tel, vous me
connaissez assez, je I'espere, pour comprendre ma ténacité en

pareille circonstance.
BEAUCHAMP.

Si je suis votre ami, Morcerf, vous finirez par me le faire oublier
avec des mots pareils a ceux de tout a I'heure. Mais, voyons, ne
nous fachons pas, ou du moins pas encore. Vous étes inquiet,
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irrité, piqué. Calmez-vous, Albert. Voyons, quel est ce parent a

vous qu’on appelle Fernand ?
ALBERT.

C’est mon pere tout simplement, monsieur, le général Fernand
Mondego, comte de Morcerf, un vieux militaire qui a vu vingt
champs de bataille, et dont on voudrait couvrir les cicatrices

avec la fange impure ramassée dans le ruisseau !

BEAUCHAMP.
Cest votre pere, mon ami? C'est autre chose. Alors, oui, je
congois votre indignation.

1L 1it tout bas.
Mais ou voyez-vous donc que ce soit votre pere ?
ALBERT.

Nulle part, je le sais bien. Mais d’autres le verront, voila pourquoi
je veux que le fait soit démenti.

BEAUCHAMP.
Vous voulez ? Encore, Albert! Je croyais qu’il était arrété que

nous ne nous servirions plus de pareilles expressions.
ALBERT, avec une colere croissante.

Vous démentirez ce fait, n’est-ce pas, Beauchamp ?

BEAUCHAMP.
Oui.
ALBERT.
A labonne heure.
BEAUCHAMP.
Mais quand je serai assuré qu’il est faux.
ALBERT.
Vous dites ?
BEAUCHAMP.

Je dis que la chose mérite d’étre éclaircie et que je I'éclaircirai.
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ALBERT.
Mais que voyez-vous a éclaircir dans tout cela, monsieur ? Si
vous ne croyez pas que ce soit mon pere, dites-le tout de suite. Si

vous croyez que ce soit lui, rendez-moi raison de cette opinion.
BEAUCHAMP.

Monsieur, puisque monsieur il y a, si ¢’était pour me demander
raison que vous vous apprétiez a aller chez moij, il fallait le faire
d’abord, et ne point venir me parler d’amitié et d’autres choses
oiseuses comme celles que j'ai la patience d’entendre depuis une
demi-heure. Est-ce bien sur ce terrain que nous allons marcher
désormais ? Voyons !
ALBERT.
Oui, si vous ne rétractez pas I'infame calomnie.
BEAUCHAMP.

Un instant, pas de menaces, monsieur Fernand Mondego,
vicomte de Morcerf. Je n’en souffre pas de mes ennemis, a plus
forte raison de mes amis. Dongc, vous voulez que je démente le
fait sur le colonel Fernand, fait auquel, sur mon honneur, je n’ai
pris aucune part.

ALBERT.
Oui, je le veux.
BEAUCHAMP.
Sans quoi, nous nous battrons ?
ALBERT.
Sans quoi, nous nous battrons.
BEAUCHAMP.

Tenez-vous a cette rétractation au point de me tuer, si je ne la
fais pas, bien que je vous aie dit, bien que je vous répete, bien
que je vous affirme, sur '’honneur, que je ne connaissais point le
fait, bien que je vous déclare, enfin, qu’il est impossible a tout
autre qu'un don Japhet comme vous de deviner un comte de
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Morcerf sous ce nom de Fernand ?
ALBERT.

J'y tiens absolument.
BEAUCHAMP.

Eh bien, mon cher monsieur, je consens a me couper la gorge avec
vous ; dans trois semaines, vous me retrouverez pour vous dire :
« Ouj, le fait est faux, je I'efface ; » ou bien : « Oui, le fait est vrai ; »
et je sors les épées du fourreau, ou les pistolets de la boite, a votre
choix.

ALBERT.
Trois semaines ! mais trois semaines sont trois siecles pendant

lesquels je suis déshonoreé.
BEAUCHAMP.

Si vous étiez resté ce que nous étions hier, je vous eusse dit :
« Patience, ami ! » Vous vous étes fait mon ennemi, je vous dis :
« Qu'importe a moi, monsieur ? »
ALBERT.
Eh bien, dans trois semaines, soit, quoique jignore ce que vous
voulez faire de ces trois semaines. Mais, songez-y, dans trois
semaines, il n'y aura plus ni délai ni subterfuge qui puisse vous
dispenser...
BEAUCHAMP.

Monsieur Albert de Morcerf, je n’ai le droit de vous tuer que dans
trois semaines, et vous n’avez le droit de me pourfendre que dans
vingt-quatre jours. Nous sommes le 29 du mois d’aofit; au 21
donc du mois de septembre. Jusque-la, croyez-moi, épargnons-
nous des insultes qui ressemblent aux aboiements de deux
dogues enchainés a distance. Si vous avez des commissions pour
Janina, je pars ce soir.
11 salue et sort.
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Scene V

ALBERT, seul

Pour Janina ! il part pour Janina ! Les pistolets n° 3, Philippe, et
vingt-cinq balles.
Il entre dans le tir.
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Cinquieme Tableau

Les corridors de I'Opéra.
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Scene premiere

LE COMTE DE MORCERF, UNE OUVREUSE,
puis DANGLARS, puis DEBRAY

MORCERE. Il entre, une lettre a la main, et fort agité.
Loge 23, je crois... Oui, c’est bien cela.
A une Ouvreuse.
Madame, priez M. le baron Danglars, s’il est dans sa loge, d’en

sortir un moment...
L’Ouvreuse va a la loge.

Deux secondes d’explication suffiront.
DANGLARS, sortant de sa loge.

Eh ! bonsoir, mon cher comte.
MORCERE.

Bonsoir, baron. J'ai requ cette lettre aujourd’hui. Est-elle de vous ?
Mouvement de Danglars.

Attendez, laissez-moi la lire avant de répondre.
Lisant.

« Mon cher comte, il m’est impossible de vous donner, quant a
présent, la réponse que vous me demandiez hier. Rien ne presse :
ma fille a dix-sept ans, votre fils en a vingt-trois. Pendant notre
halte, les événements marcheront; les choses qui paraissent

113



LE COMTE DE MORCERF

obscures la veille sont parfois claires le lendemain... Parfois,
aussi, en un jour, tombent les plus cruelles calomnies. » Des
calomnies !... des calomnies cruelles... vous comprenez, monsieur
le baron !... un homme comme moi, quand on le calomnie, n’a
qu'un désir, qu'une volonté, qu'une exigence: c’est qu’on le
mette en face des calomniateurs !
DEBRAY, entrant.
Eh bien, messieurs, qu’y a-t-il donc ?
DANGLARS.

Il y a, mon cher Debray, que M. le comte de Morcerf ne veut pas
entendre a demi-mot, et me force a le renvoyer au journal
U'Impartial ; ce que je fais, mon cher comte. L'Impartial ne cotite pas
cher, et se vend partout; achetez le numéro de ce matin, et,
demain, je crois que, tout le premier, vous serez assez raisonnable

pour ne plus me parler de cette affaire.
Il rentre, Debray veut le suivre ; mais Morcerf le retient.
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Scene 11

DEBRAY, MORCERF

MORCEREF.
Pardon, monsieur, mais je suis tout étourdi. Que veut dire ce
renvoi a un journal ? Vous lisez les journaux, monsieur ; le journal
U'Impartial a-t-il publié, ce matin, quelque chose d’insultant, de
calomnieux sur mon compte ?

DEBRAY.
Ma foi, non, je ne sache pas, monsieur ; a moins que...
MORCERE.
A moins que... ?
DEBRAY.

A moins que ce ne soit vous qui soyez désigné par ce nom de
Fernand. Vous étes-vous jamais appelé le colonel Fernand ?

MORCERF.
Oui, en Grece, monsieur ; je servais Ali Pacha sous ce nom.
DEBRAY.
Ah ! diable!
MORCEREF.

Hein ! dites, monsieur, qu'y a-t-il ?
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DEBRAY.
Ma foi, je ne puis faire que ce qu’a fait M. Danglars, vous

renvoyer a ['Impartial.
Il rentre dans la loge de Danglars.
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Scene 111

MORCEREF, seul

Oh! mon Dieu! qu'ont-ils pu dire ? qu'ont-ils pu savoir ? Le
colonel Fernand !... Ali Pacha !... Du courage, Morcerf !

A I'Ouvreuse.
Madame, madame, pourriez-vous me procurer le journal
U'Impartial ?
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Scene IV

MORCERF, ALBERT

ALBERT.
Pour quoi faire, mon pere ?
MORCEREF.

Ah'! cest vous, Albert !
ALBERT.
Oui, c’est moi, moi qui vous ai entendu prononcer un mot.
MORCEREF.
Sais-tu donc de quoi il s’agit ?
ALBERT.

Une calomnie, mon pere, une infame calomnie.
MORCERE.

Contre ?...
ALBERT.

Contre vous ! c’est-a-dire contre ’homme le plus noble, le plus
loyal ! Imaginez-vous qu’ils ont eu I'infamie d’écrire... Mais non,

c’est inutile que je vous dise cela.
MORCERF.

Si fait, il faut savoir.
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ALBERT.

Eh bien, oui, vous avez raison, il faut savoir jusqu’ou peut aller
la haine des envieux. Eh bien, mon pere, ils ont dit que vous, le
défenseur d’Ali Pacha, que vous, dont Ali Tebelin, a sa derniere
heure, a reconnu les loyaux services, en vous enrichissant, ils ont
dit, pardonnez-moi de répéter de pareilles choses, ils ont dit que
vous étiez un traitre et que vous aviez vendu les chateaux de
Janina !

MORCEREF.
Oh'!
ALBERT.
C’est indigne, n’est-ce pas ? Aussi, j’ai vu M. de Beauchamp.
MORCERE.
Et..?
ALBERT.

J'en aurai raison, et plus tot que je n’espérais méme, car il devait
partir pour Janina.

MORCERE.
Pour Janina ! il est parti pour Janina ?

ALBERT.

Non, il est resté ; car j’ai trouvé deux cartes de lui a la maison, ou
je n’étais pas rentré depuis le matin, et, sur la seconde, il me
donnait rendez-vous au foyer de I'Opéra, a neuf heures ; il est
neuf heures moins cinq minutes. Voulez-vous rester, ou vous
retirer, mon pere ?

MORCEREF.

Je resterai !
ALBERT.

Bien ! vous avez raison ; vous avez 1'habitude de vaincre I’ennemi
en lui faisant face, et, cette fois comme toujours, vous le
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terrasserez en soldat et en gentilhomme. Mais qui vous a donc

parlé de cela ?
MORCEREF.

Danglars, en m’annongant que tout était fini entre nous, et que
I'alliance projetée était rompue ; puis, comme, par suite, il m’a
renvoyé au journal de M. de Beauchamp, voila pourquoi je le

demandais au moment ou tu es venu.
ALBERT.

Bien, mon pere, bien ! Ah ! justement, voila M. de Beauchamp.
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Scene V

MORCERF, ALBERT, BEAUCHAMP

ALBERT.
Venez, monsieur, venez !
BEAUCHAMP.
Pourquoi avec votre pere, vicomte ?
ALBERT.

C’est le hasard qui a fait que mon pere s’est trouvé la, et, fort de

sa conscience, mon pere a voulu rester.
BEAUCHAMP.

C’est une affaire commencée entre vous et moi, Albert ; laissez-
la s’achever entre vous et moi. Monsieur le comte, croyez que,
demain, vous serez content de la facon dont je me serai conduit.
En attendant, tranquillisez-vous ; je comprends votre douleur,

nous ferons ce qu’il sera possible de faire pour la calmer.
MORCEREF.

Monsieur de Beauchamp...
BEAUCHAMP.

Dites a votre pere de nous laisser seuls, Albert.
MORCERF.

Mais... cependant...
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BEAUCHAMP.
Au nom de notre amiti¢, vicomte !

ALBERT, a part.
Oh !il m’épouvante !

Au Comte.
Mon pere, vous entendez, vous entendez : Beauchamp désire
me parler a moi seul ; rentrez chez vous, soyez tranquille : en
votre absence, votre nom sera dignement soutenu. Allez ! allez !
MORCEREF.
Te reverrai-je, Albert ?
ALBERT.

J'aurai ’honneur d’aller vous présenter mes respects ce soir.
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Scene VI

BEAUCHAMP, ALBERT
ALBERT.
Maintenant, monsieur, j'espere que vous aurez l'obligeance de
m’expliquer...
BEAUCHAMP.
Je vous avais promis d’aller aux recherches, Albert, et me voila.
ALBERT.
Eh bien ?
BEAUCHAMP.

Eh bien, la note a purement et simplement été jetée dans la boite
du journal, par une main anonyme.

ALBERT.
Ah'! vous le voyez bien, que c’était une calomnie !
BEAUCHAMP.
Attendez ; seulement, elle était annexée a cette attestation.
ALBERT.
Quelle attestation.
BEAUCHAMP.

Lis-la, mon ami. Elle me dispense malheureusement d’aller
jusqu’en Epire.
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ALBERT, lisant.
Une attestation de quatre habitants notables de Janina,
constatant que... oh ! mon Dieu, donnez-moi la force!... que le
colonel Fernand Mondego, instructeur général, au service d’Ali
Pacha, a livré les chateaux de Janina, moyennant deux mille

bourses. — Ah ! monsieur, vous vous étes bien hate !
BEAUCHAMP.

Oui, mon ami, je me suis haté pour vous dire : Albert, les fautes
de nos peres, dans ces temps d’action et de réaction, ne peuvent
atteindre les enfants. Albert, bien peu ont traversé ces révolutions
au milieu desquelles nous sommes, sans que quelque tache de
boue ou de sang ait rejailli jusqu’a leur visage. Albert, personne
au monde, maintenant que j'ai toutes les preuves, maintenant
que je suis maitre de votre secret, personne ne peut me forcer a
un combat que votre conscience, jen suis certain, vous
reprocherait comme un crime. Mais ce que vous n’avez plus le
droit d’exiger de moi, mon ami, je viens vous I’ offrir maintenant.
Ces preuves que je possede seul, voulez-vous quelles
disparaissent ? ce secret affreux, voulez-vous qu’il reste entre
nous ? Confié a ma parole d’honneur, il ne sortira jamais de ma

bouche. Dites, le voulez-vous, Albert, mon ami ?
ALBERT, l"embrassant.

Oh ! noble cceur !
BEAUCHAMP, présentant les papiers a Albert.

Tenez.

Albert prend les papiers, les froisse et s’appréte a les déchirer.
Donnez.

11 brille les papiers a un candélabre.

Que tout s'oublie comme un mauvais réve, que tout s’efface
comme ces dernieres étincelles qui courent sur ce papier noirci.
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Que tout cela s’évanouisse comme cette derniere fumée qui

s’échappe de ces cendres muettes.
ALBERT.

Oui, oui, qu’il n’en reste que 1'éternelle amitié que je voue a mon
sauveur, amitié que mes enfants transporteront aux votres, qui
se rappellera toujours que le sang de mes veines, la vie de mon
corps, I'honneur de mon nom, je vous le dois ; car, si une pareille
chose efit été prouvée, je vous le déclare, Beauchamp, je me

br(lais la cervelle.
BEAUCHAMP.

Cher Albert !

Silence d"un instant.
Eh bien, voyons, qu’y a-t-il encore, mon ami ?
ALBERT.

Il y a, Beauchamp, que j'ai quelque chose de brisé dans le cceur.
Oh! cest qu'on ne se sépare pas ainsi, en un instant, de ce
respect, de cette confiance, de cet orgueil, qu'inspire a un fils le
nom sans tache de son peére. Oh! Beauchamp, Beauchamp,
comment maintenant vais-je aborder le mien ? Reculerai-je mon
front dont il approchera ses lévres, ma main dont il approchera
sa main ? Tenez, Beauchamp, je suis le plus malheureux des
hommes. Oh ! ma mere, ma pauvre mere! si vous avez lu cela,

combien vous avez d souffrir !
BEAUCHAMP.

Voyons, du courage, mon ami !
ALBERT.

Mais d’ou vient cette note, insérée dans le journal? Il y a
derriére tout cela une haine inconnue, un ennemi invisible, un
dénonciateur anonyme, qui a confié la honte de ma famille a la
gueule de bronze de votre journal.
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BEAUCHAMP.
Oh'! quant a celui-la, mon ami, cherchez-le, trouvez-le, étranglez-
le, je m’y préterai de tout mon pouvoir, et, si je puis, y aiderai de
toutes mes forces. En attendant, du courage, Albert ! pas de traces
d’émotion sur votre visage ; portez cette douleur en vous, comme
le nuage porte en soi la ruine et la mort, secret fatal qu'on ne
comprend qu’au moment ou la tempéte éclate. Allez, ami, allez,

réservez vos forces.
ALBERT.

Oh ! vous croyez donc que nous ne sommes point au bout ?
BEAUCHAMP.
Moi, je m crois rien ; mais, apres ce qui vient d’arriver, tout est
possible. A propos !
ALBERT.
Quoi ?
BEAUCHAMP.
Epousez-vous toujours mademoiselle Danglars ? ou le bruit de

la rupture de votre mariage est-il vrai ?
ALBERT.

Rompu... Mais, attendez donc, vous m’y faites pensera M.
Danglars, tout a I'heure ici méme... Ah! le voila qui sort de sa
loge avec Debray.
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Scene VII

BEAUCHAMP, ALBERT, DANGLARS,
DEBRAY

DANGLARS, a un Domestique.
Allez me chercher I’Etoile de ce soir ; vous trouverez une boutique
de journaux, au bout du passage.

ALBERT.
Que fait-il ? n’envoie-t-il pas chercher un journal ?
BEAUCHAMP.
Oui.
DANGLARS.

Venez-vous prendre une glace, Debray ?
DEBRAY, sortant de la loge.

Volontiers.

DANGLARS.
Ah'! cest vous, vicomte ?

ALBERT.

Oui, monsieur, c’est moi ; je quitte mon pere.

DANGLARS.
Ah'!le général ?
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ALBERT.

Oui, le général ; il m’a dit une chose étrange.
DANGLARS.

Bah ! que vous a-t-il donc dit, ce cher comte ?
ALBERT.

Il m’a dit que, sans faire valoir aucune raison, sans lui donner

aucun motif...
DANGLARS.

Bon ! nous y voila.
ALBERT.

Eh bien, soit, nous y voila. Ecoutez, je ne désirais pas cette
alliance, monsieur ; j’ai méme supplié mon pere de ne point forcer
la répugnance que j'éprouvais a entrer dans votre famille ; mais le

comte de Morcerf a insisté, j’ai dii obéir.
DANGLARS.

Oui, je comprends, vous vous étes fait violence.
ALBERT.

Je me suis fait violence, c’est le mot.
DANGLARS.

Est-ce apres avoir su le chiffre de la dot ou auparavant ?
ALBERT.

Monsieur, j’aurai du chef de mon pere cinquante mille livres de
rente, a peu pres. Voila ma réponse; mon pere a commence

comme simple soldat, et...
DANGLARS.

Pardon, mon bon ami, mais tout le monde n’a pas eu les

occasions de faire fortune qu’a eues votre pere.
ALBERT.

Que voulez-vous dire, monsieur ?
DANGLARS.

Je veux dire qu’il n’y a jamais eu, et qu’il n'y aura probablement
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jamais qu'un Ali Tebelin.
ALBERT.

Vous 'entendez, Beauchamp ? il avoue, il se dénonce.
DANGLARS.
J'avoue quoi ? je dénonce qui ?
ALBERT.
Monsieur, vous nous rendrez raison de l'outrage que vous venez

de nous faire !
DANGLARS.

Je vous rendrai raison de ce que je ne veux pas donner ma fille

au fils du colonel Fernand Mondego, instructeur des troupes
d’Ali Pacha ?

ALBERT.
Monsieur, il n’est pas ici question de mariage, il est question...
DANGLARS.
De l'article de ce matin, n’est-ce pas ?
ALBERT.
Eh bien, oui.
DANGLARS.

En vérité ! Et vous venez vous en prendre a moi de cela! Ftes-
vous fou ? Est-ce que je sais I'histoire grecque, moi ? est-ce que je
connais Ali Tebelin ? est-ce que j'ai voyagé dans tous ces pays-
la ? est-ce que c’est moi qui ai conseillé a votre péere de vendre
les chateaux dont la garde lui était confiée, de trahir ?...
ALBERT.
Silence, monsieur ! silence !
BEAUCHAMP.
Albert ! Albert !
Pendant ce temps, le Domestique est revenu et a remis le journal a Debray.
DANGLARS, i Debray.

Eh bien, cela y est-il ?
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DEBRAY.
Oui.
DANGLARS.
Bon.
ALBERT.

Je vous disais donc, monsieur, que, me regardant comme insulté
par vous, non-seulement dans le refus fait a mon pere, mais
dans ce que vous venez de me dire, je vous disais donc que je
veux une satisfaction de la double insulte, que cette satisfaction

je I'aurai, ou bien...
DEBRAY.

Vicomte !
ALBERT.
Donnez-vous votre procuration a M. Debray, baron, et désirez-
vous que ce soit a lui que j'aie affaire ?
DANGLARS.
Monsieur, si vous étes venu ici pour me chercher une querelle,
pour me drosser un guet-apens, prenez-garde! car je vous

préviens que je ferai de tout ceci une affaire de procureur du roi.
ALBERT.

Vous vous trompez, monsieur ; je ne me suis adressé a M.
Debray que parce qu’il m’a paru vouloir intervenir dans notre

discussion ; mais, puisque vous réclamez la priorité...
DANGLARS.

Monsieur, je vous avertis que, quand je trouve sur mon chemin
un dogue enragg, je le tue. Or, si vous étes enragé et que vous
tentiez de me mordre, je vous tuerai sans pitié. Tiens ! est-ce ma

faute si votre pere est déshonoré, moi ?
DEBRAY.

Baron !
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ALBERT.

Déshonoré !
DANGLARS.

Est-ce ma faute si les journaux nomment en toutes lettres le
comte de Morcerf ?

ALBERT.
Tu mens, ils ne le nomment pas.
DANGLARS.
Le journal du matin, non ; mais ceux du soir, si.
ALBERT.
Ceux du soir ?
DANGLARS.

Eh ! lisez, pardieu !
11 lui met le journal sous les yeux.
ALBERT, chancelant.

Mon Dieu ! Beauchamp disait-il vrai, et ne suis-je pas au bout ?
Lisant.

« L’officier frangais dont parlait ce matin ['Impartial, et qui non-
seulement vendit les chateaux de Janina, mais encore livra son
bienfaiteur, s’appelait, en effet, a cette époque Fernand, comme
le dit notre honorable confrere ; mais, depuis, il a encore ajoute,
a son nom de baptéme, un titre de noblesse et un nom de terre. 11
s’appelle aujourd’hui le comte de Morcerf, et fait partie de la
chambre des pairs. »

DANGLARS.
Eh bien, est-ce clair ?
ALBERT.
Aussi clair que tout cela, monsieur, vient de vous.
DANGLARS.

Eh bien, au bout du compte, quand cela viendrait de moi, il me
semble que, lorsqu’on marie sa fille a un jeune homme, on peut
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bien prendre des renseignements sur la famille de ce jeune

homme ; c’est non-seulement un droit, mais encore un devoir.
ALBERT.

Bien! continuez, monsieur. Alors, c’est vous qui avez écrit a
Janina ?

DANGLARS.
Quand j'aurais écrit ?
ALBERT.
C’est a vous que les attestations ont été adressées ?
DANGLARS.
Eh ! monsieur !...
ALBERT.
Oh !l faut me répondre.
DANGLARS.

Eh bien, si j'ai écrit monsieur, c’est qu'on m’a donné le conseil
d’écrire.
ALBERT.
Ah !'T'on vous a donné ce conseil ?
DANGLARS.

Eh ! certainement ! Je parlais du passé de votre pere, moi ; je disais
que la source de cette fortune était toujours restée obscure. Alors,
la personne a laquelle je m’adressais m’a demande ou votre pere
avait fait fortune. J’ai répondu : « En Grece. — Dans quelle partie
de la Grece ? — En Epire. — Eh bien, écrivez a Janina, » a répondu
cette personne. Et j'ai écrit.

ALBERT.
La personne qui vous a donné ce conseil, je la connais ?
DANGLARS.
Parbleu ! c’est votre ami.
ALBERT.

Vous nommez cette personne ?
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DANGLARS.
Vous voulez savoir... ?
ALBERT.
Vous la nommez ?
DANGLARS.
Eh bien, je la nomme le comte de Monte-Cristo.
ALBERT.

Cest le comte de Monte-Cristo qui vous a donné le conseil
d’écrire a Janina ?

DANGLARS.
Vous en doutez ?
ALBERT.
Oh ! oui, je 'avoue.
DANGLARS.
Eh bien, demandez-le a lui-méme. Il est 1a, dans sa loge.
ALBERT.
La?la?
DANGLARS.
Oui.
ALBERT.
C’est bien, monsieur, vous étes libre.
DANGLARS.
Jeune homme !
ALBERT.
Monsieur ?
DANGLARS.

C’est bien, c’est bien. Vous avez trouvé votre homme, prenez-
vous-en a lui.
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Scene VIII

BEAUCHAMP, ALBERT, DEBRAY

ALBERT.
Oh'! quand je pense qu'il est ici! quand je pense qu’il n'y a que
cette porte entre lui et moi.
DEBRAY et BEAUCHAMP.

Albert !
ALBERT.

Oh ! laissez-moi.
1l frappe a la porte.
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Scene IX

BEAUCHAMP, ALBERT, DEBRAY,
MONTE-CRISTO et CHATEAUBRUN, dans la loge

MONTE-CRISTO.
Ah'! c'est vous, monsieur de Morcerf ; me ferez-vous le plaisir

d’entrer dans ma loge ?
ALBERT.

Monsieur le comte, je ne viens point échanger avec vous
d’hypocrites politesses et de faux semblants d’amitié ; je viens ici

pour vous demander une explication.
MONTE-CRISTO.

Une explication a 'Opéra, monsieur ? Si peu familier que je sois
avec les habitudes parisiennes, je n’eusse pas cru que c’était a

I’Opéra que les explications se demandaient.
ALBERT.

Monsieur, lorsque les gens peuvent, d'un moment a l'autre,
disparaitre, quand on ne sait ni d’ou ils viennent ni ou ils vont, il
faut saisir 1'occasion quand elle se présente, et les prendre ou on
les trouve.
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MONTE-CRISTO.
Il faut croire que je ne suis pas si difficile a trouver, monsieur,

puisque, ce matin, vous étiez encore avec moi.
ALBERT.

Si, ce matin encore, j'étais avec vous, c’est que, ce matin encore,
j'ignorais qui vous étes.

MONTE-CRISTO.
Mais d’ou sortez-vous donc, monsieur ? En vérité, vous ne

paraissez pas jouir de tout votre bon sens.
ALBERT.

Pourvu que je comprenne vos perfidies et que je vous fasse
comprendre que je veux m’en venger, je serai toujours assez

raisonnable a mes yeux.
MONTE-CRISTO.

Je ne vous comprends pas, monsieur, et, quand je vous
comprendrais, vous parleriez encore trop haut. J'ai loué cette
loge, cette loge est a moij, je suis donc chez moi, et moi seul ai le

droit d’élever la voix ici au-dessus des autres. Sortez, monsieur.
ALBERT.

Oh !je vous fera ! bien sortir aussi, vous !
MONTE-CRISTO.

Ah'! vous me cherchez querelle, vicomte, je vois cela ; mais un
conseil, et retenez-le bien : c’est une coutume mauvaise que de
faire du bruit en provoquant ; le bruit ne va pas a tout le monde,

monsieur de Morcerf.
ALBERT.
Oh'!
Il fait un geste pour jeter son gant au visage de Monte-Cristo; mais
Beauchamp lui arréte le bras ; le gant tombe aux pieds de Monte-Cristo.
MONTE-CRISTO.

Monsieur, je tiens votre gant pour jeté, et, demain matin, Je vous
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le renverrai roulé autour d’une balle.
ALBERT.

C’est tout ce que je voulais. Beauchamp, je vous charge du reste.

11 sort comme un fou.
CHATEAUBRUN.

Que lui avez-vous donc fait ?
MONTE-CRISTO.
Moi ? Rien, personnellement du moins.
BEAUCHAMP.

Monsieur le comte !
MONTE-CRISTO, sortant de sa loge.

Allons, il est dit que je n'entendrai pas le troisieme acte;
heureusement, c’est le moins bon. Que me voulez-vous, monsieur

de Beauchamp ?
BEAUCHAMP.

Monsieur, j’accompagnais M. de Morcerf, comme vous avez pu

le voir.
MONTE-CRISTO.

Ce qui veut dire que vous veniez probablement de souper
ensemble. Je vous fais mon compliment, monsieur, d’étre plus

sobre que votre ami.
BEAUCHAMP.

Monsieur, Albert a eu le tort de s’emporter, et, pour mon propre
compte, mais pour le mien seulement, je vous fais des excuses.
Maintenant, vous étes trop galant homme pour refuser de me

donner quelques explications a propos de cette affaire de Janina.
MONTE-CRISTO.

Allons, voila toutes mes espérances détruites. Vous vous
empressez de me faire une réputation d’excentricité. Je suis, selon
vous, un Lara, un Manfred, un Ruthwen. Puis vous gatez votre
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type, vous essayez de faire de moi un homme banal, un homme
comme tous les hommes. Vous me demandez des explications,

enfin. Allons donc, monsieur de Beauchamp, vous voulez rire.
BEAUCHAMP.

Cependant, monsieur, il est des occasions ou la probité

commande.
MONTE-CRISTO.

Monsieur de Beauchamp, ce qui commande a M. le comte de
Monte-Cristo, c’est le comte de Monte-Cristo. Ainsi donc, pas un
mot sur tout cela, sil vous plait. Je fais ce que je veux, monsieur

de Beauchamp ; et, croyez-moi, c’est toujours fort bien fait.
BEAUCHAMP.

Monsieur, permettez-moi de vous dire qu'on ne paye pas
d’honnétes gens avec cette monnaie. Il faut des garanties a

I'honneur.
MONTE-CRISTO.

Monsieur, je suis une garantie vivante. Nous avons tous deux
dans les veines, M. de Morcerf et moi, du sang que nous briilons
de verser. Voila notre garantie mutuelle ; reportez cette réponse
au vicomte, et dites-lui que, demain avant dix heures du matin,

jaurai vu la couleur du sien.
BEAUCHAMP.

Il ne me reste donc, monsieur le comte, qu’a régler les conditions

du combat.
MONTE-CRISTO.

Cela m’est parfaitement indifférent, il est donc inutile de me
déranger plus longtemps pour une pareille chose. En France, on
se bat a I'épée et au pistolet; aux colonies, a la carabine; en
Arabie, au poignard ; dans I’Amérique du Sud, au couteau. Dites
a votre client que, pour étre excentrique jusqu’au bout, quoique

138



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

insulté, je lui laisse le choix des armes, et que j'accepte tout, sans
discussion, sans conteste. Tout, entendez-vous bien ? tout, méme
le combat par la voix du sort, ce qui est toujours stupide. Mais,

pour moi, c’est autre chose, je suis str de gagner.
BEAUCHAMP.

Str de gagner ?
MONTE-CRISTO.
Eh! certainement ! sans cela, je ne me battrais pas avec M. de

Morcerf. Je le tuerai, il le faut, cela sera.
BEAUCHAMP.
Ah'! comte ! son pere I'aime tant !
MONTE-CRISTO.
Ne me dites pas de ces choses-la, monsieur de Beauchamp ! je le

ferais souffrir.
BEAUCHAMP.

Comte ! comte !
MONTE-CRISTO.

Seulement, monsieur de Beauchamp, par un mot, indiquez-moi

ce soir 'arme et le lieu. Je n"aime pas a me faire attendre.
BEAUCHAMP.

Au pistolet, a huit heures du matin, au bois de Vincennes.
MONTE-CRISTO.

C’est bien, monsieur ; maintenant que tout est réglé, laissez-moi

entendre le spectacle, je vous prie, et dites a votre ami Albert de

ne pas revenir ce soir : il se ferait tort avec toutes ses brutalités

de mauvais gotit. Qu'il rentre et qu’il dorme. Adieu.
Le Comte rentre dans sa loge.
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Sixieme Tableau

Chez le comte de Monte-Cristo.
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Scene premiere

MONTE-CRISTO, ALI, BERTUCCIO,
BAPTISTIN

MONTE-CRISTO.
Ah'! mes pistolets d’ébéne ! Baptistin, mes épées ! Avant de vous
en aller, accrochez la plaque d’argent et placez au milieu un as
de carreau.
A Ali, qui lui apporte sa boite de pistolets.
Merci, Ali ; sont-ils tout chargés ?
Ali fait signe que oui.
Rangez-vous, Baptistin !
BERTUCCIO, entrant.
Monsieur le comte !
MONTE-CRISTO.
Eh bien, qu'y a-t-il ?
BERTUCCIO.
Une dame voilée, qui ne veut pas dire son nom et qui désire ne

parler qu’a vous.
MONTE-CRISTO.
Une dame voilée ?
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BERTUCCIO.
Oui.
MONTE-CRISTO.
Faites entrer.

11 fait un geste ; Ali et Baptistin disparaissent par des portes latérales. Bertuccio
sort a son tour.
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Scene 11

LE COMTE, MERCEDES

MONTE-CRISTO.

Qui étes-vous et que me voulez-vous ?
MERCEDES, levant son voile.

Edmond, vous ne tuerez pas mon fils !
MONTE-CRISTO, laissant tomber son pistolet.

Oh ! quel nom avez-vous prononcé la, madame de Morcerf.
MERCEDES.

Le votre, le votre, que peut-étre seule au monde je n’ai point
oublié. Edmond, ce n’est point madame de Morcerf qui vient a

vous, c’est Mercédes.
MONTE-CRISTO.

Mercédes est morte, madame, et je ne connais plus personne de

ce nom.
MERCEDES.

Mercédes vit, monsieur, et Mercédes se souvient ; car seule elle
vous a reconnu lorsqu’elle vous a vu et méme sans vous voir, au
seul accent de votre voix. Depuis le moment ou elle vous a revu,
elle vous suit pas a pas, elle vous surveille, elle vous redoute,
elle n’a pas eu besoin de chercher la main d’ou partait le coup
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qui frappait le comte de Morcerf.
MONTE-CRISTO.

Fernand, vous voulez dire, madame ? Puisque nous sommes en
train de nous rappeler nos noms, eh bien, rappelons-nous-les

tous.
MERCEDES.

Vous voyez bien, Edmond, que je ne me suis pas trompée et que

j'ai raison de vous dire : Edmond, épargnez mon fils !
MONTE-CRISTO.

Et qui vous a dit, madame, que j'en voulais a votre fils ?
MERCEDES.

Personne, mon Dieu ! Mais une mere a-t-elle besoin qu’on lui dise
de ces choses-la ? J'ai tout deviné ; je Iai suivi ce soir a I'Opéra, et,
cachée dans une baignoire, j'ai tout vu.

MONTE-CRISTO.
Alors, si vous avez tout vu, madame, vous avez vu que le fils de

Fernand m’a insulté publiquement ?
MERCEDES.
Oh ! par pitié !
MONTE-CRISTO.
Vous avez vu qu’il m’elit jeté son gant a la figure si M. de

Chateaubrun ne l'efit arrété ?
MERCEDES.

Ecoutez-moi : mon fils a deviné, lui aussi, et il vous attribue les

malheurs qui frappent son pere.
MONTE-CRISTO.

Madame, vous confondez : ce ne sont point des malheurs, c’est
un chatiment. Ce n’est pas moi qui frappe M. de Morcerf c’est la
Providence qui le punit.
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MERCEDES.
Et pourquoi vous substituez-vous a la Providence ? pourquoi
vous souvenez-vous quand elle oublie ? Que vous importent, a
vous, Edmond, Janina et son vizir ! Quel tort vous a fait Fernand

Mondego en trahissant Ali Tebelin ?
MONTE-CRISTO.

Aussi, madame, tout cela est une affaire entre le capitaine franc
et la fille d’Ali, qui existe encore, je crois ; et, si jai juré de me
venger, ce n'est ni du capitaine franc, ni du comte de Morcerf,

c’est du pécheur Fernand, mari de la Catalane Mercédes.
MERCEDES.

Oh ! monsieur, quelle terrible vengeance pour une faute que le
hasard m’a fait commettre ! car la coupable, c’est moi, Edmond,
et, si vous avez a vous venger de quelqu’un, c’est de moi qui ai
manqué de force contre votre absence et contre mon isolement.
MONTE-CRISTO.
Mais pourquoi étais-je absent ? pourquoi étiez-vous isolée ?
MERCEDES.
Parce qu'on vous avait arrété, Edmond, parce que vous étiez

prisonnier.

MONTE-CRISTO.
Pourquoi étais-je arrété ? pourquoi étais-je prisonnier ?

MERCEDES.

Je l'ignore.

MONTE-CRISTO.
Oui, vous l'ignorez, je I'espere du moins. Eh bien, je vais vous le
dire, moi: jétais arrété, j'étais prisonnier, parce que, de la
Réserve, le jour méme ou je devais vous épouser, un homme,
nommé Danglars, avait écrit cette lettre, que le pécheur Fernand
s’était chargé de mettre a la poste.
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Il va a un secrétaire et en tire la lettre.
MERCEDES.

Une lettre ! quelle lettre ?
MONTE-CRISTO.

Lisez ! Cette lettre me cofite cent mille francs ; mais ce n’est pas
trop cher, puisqu’elle me donne le moyen de me justifier a vos

yeux.
MERCEDES, lisant.

«M. le procureur du roi est prévenu, par un ami du tréne et de
la religion, que le nommé Edmond Dantes, second du navire le
Pharaon, arrivé ce matin de Smyrne, apres avoir touché a Naples
et a Porto-Ferraio, a été chargé par Murat d'une lettre pour
I'usurpateur, et par I'usurpateur d'une lettre pour le comité
bonapartiste de Paris. On aura la preuve du crime en l'arrétant,

car on trouvera cette lettre sur lui. »
Tombant sur un fauteuil.

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
MONTE-CRISTO.

Vous avez lu ?
MERCEDES.

Oui. Et le résultat de cette lettre ?...
MONTE-CRISTO.

Vous le savez, madame, a été mon arrestation. Mais ce que vous
ne savez pas, C'est le temps qu’elle a duré, cette arrestation.
Quatorze ans ! Ce que vous ne savez pas, c’est que, chaque jour
de ces quatorze ans, jai renouvelé le vceu de vengeance que
j'avais fait le premier jour, et cependant, au fond de ma prison,
j'ignorais que vous eussiez épousé Fernand, mon dénonciateur ;
j'ignorais que mon pere fiit mort, et mort de faim !
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MERCEDES.

Juste Dieu !
MONTE-CRISTO.

Mais voila ce que j'ai su en sortant de prison, quatorze ans apres
y étre entré, et voila ce qui fait que, sur Mercédes vivante et sur
mon pere mort, jai juré de me venger de Fernand, et je me

venge !
MERCEDES.

Etes-vous sfir que le malheureux Fernand soit cause de tout cela ?
MONTE-CRISTO.

Sur mon ame ! il I’a fait comme je vous le dis. D’ailleurs, ce n’est
pas plus odieux que d’avoir, Francais d’adoption, passé aux
Anglais ; Espagnol de naissance, combattu contre les Espagnols ;
stipendiaire d’Ali, trahi et assassiné Ali! En face de pareilles
choses, mon Dieu! qu’est-ce que la lettre que vous venez de
lire ? une mystification galante, que doit pardonner, je I'avoue et
je le comprends, la femme qui a épousé cet homme, mais que ne
pardonne pas I'amant qui devait épouser cette femme. Eh bien,
les Frangais ne se sont pas vengés du traitre, les Espagnols n’ont
pas fait fusiller le traitre, Ali, couché dans sa tombe, n’a point fait
étrangler le traitre ! Moi, moi, trahi, assassiné, jeté aussi dans une
tombe, je suis sorti de cette tombe par la grace de Dieu ! Je dois

donc a Dieu de me venger ; il m’envoie pour cela, et me voici.
MERCEDES.

Oh'! oui, vous avez raison ! oui, vous étes dans votre droit ! oui.
Dieu vous a commis la charge de punir! Mais pardonnez,
Edmond, pardonnez pour moi, pour moi qui vous en supplie a

genoux.
MONTE-CRISTO.

Que je pardonne ? que je n’écrase pas cette race maudite ? que je
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désobéisse a Dieu, qui m’a suscité pour sa punition ? Impossible,
madame, impossible !

MERCEDES.
Edmond, mon Dieu! quand je vous appelle toujours Edmond,

pourquoi ne m’appelez-vous plus Mercédes ?
MONTE-CRISTO.

Mercédes ! Eh bien, oui, vous avez raison, Mercédes ; oui, ce nom
m’est doux encore a prononcer, et voila la premiere fois, depuis
bien longtemps, qu’il retentit si clairement au sortir de mes
levres. Oh! Mercédes, votre nom, je l'ai prononcé avec les
soupirs de la mélancolie, les gémissements de la douleur, le rale
du désespoir ; je I'ai prononcé glacé par le froid et accroupi sur la
paille de mon cachot ; je I'ai prononcé dévoré par la chaleur, me
roulant sur les dalles de ma prison ! Mercédes ! Quatorze ans j'ai
souffert, quatorze ans j'ai maudit! Maintenant, je vous le dis,
Mercédes, il est temps que je me venge !
MERCEDES.

Vengez-vous, Edmond ; mais vengez-vous sur les coupables.
Vengez-vous sur lui, vengez-vous sur moi ; mais ne vous vengez

pas sur mon fils !
MONTE-CRISTO.

Il est écrit: « Les fautes des peres retomberont sur les enfants
jusqu’a la quatrieme génération.» Puisque Dieu a dicté ces
propres paroles a son prophéte, pourquoi serais-je meilleur que
Dieu ?

MERCEDES.
Parce que Dieu a le temps et I'éternité, ces deux choses qui

échappent aux hommes.
MONTE-CRISTO.

Oh'!
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MERCEDES.
Edmond, depuis que je vous connais, jai adoré votre nom.
Edmond, depuis que je vous ai perdu, j'ai adoré votre mémoire.
Edmond, mon ami, ne me forcez pas a ternir cette pure et noble
image, reflétée sans cesse dans le miroir de mon cceur ! Edmond,
si vous saviez toutes les prieres que j'ai adressées a Dieu, tant que
je vous ai espéré vivant et depuis que Je vous ai cru mort ! Que
pouvais{e pour vous, Edmond, sinon prier et pleurer ?... Ecoutez-
moi ; pendant dix ans, j'ai fait chaque nuit le méme réve. On a dit
que vous aviez voulu fuir, que vous aviez pris la place d'un
prisonnier, que vous vous étiez glissé dans le suaire d'un mort,
qu’alors on avait lancé ce cadavre vivant du haut en bas du
chateau d'If, et que le cri que vous aviez poussé en vous brisant
sur les rochers avait seul révélé la substitution a vos
ensevelisseurs, devenus vos bourreaux. Eh bien, Edmond, je vous
le jure sur la téte de ce fils pour lequel je vous implore, pendant
dix ans, j’ai vu, chaque nuit, des hommes qui balancaient quelque
chose d’informe et d’inconnu au haut d"un rocher ; pendant dix
ans, j’ai entendu, chaque nuit, un cri terrible, qui m’a réveillée
frissonnante et glacée!... Oh! moi aussi, Edmond, croyez-moi,

toute criminelle que je fus, oh !j’ai bien souffert !
MONTE-CRISTO.

Avez-vous senti votre pere mourir de faim pendant votre

absence ? Avez-vous vu la femme que vous aimiez tendre la

main a votre rival, tandis que vous raliez au fond d’un gouffre ?
MERCEDES.

Non. Mais j'ai vu celui que j’aimais prét a devenir le meurtrier

de mon fils.
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MONTE-CRISTO.
Mon Dieu ! mon Dieu ! c’est tout ce que je puis supporter ; c’est
plus que je n’en puis supporter | Que me demandez-vous ? que
votre fils vive ? Eh bien, il vivra! le lion est dompté, le vengeur
est vaincu.

MERCEDES, portant la main d’Edmond  ses lévres.

Oh ! merci, Edmond ! Te voila bien tel que je t'ai toujours révé,
tel que je t'ai toujours aimé ; oh ! oui, toujours aimé, maintenant
je puis te le dire.

MONTE-CRISTO.
D’autant plus que le pauvre Edmond n’aura pas longtemps a
étre aimé de vous. Le mort va rentrer dans la tombe, le fantome

va rentrer dans la nuit.
MERCEDES.
Que dites-vous ?
MONTE-CRISTO.

Je dis que, puisque vous I'ordonnez, Mercédes, il faut mourir.
MERCEDES.

Qui dit cela ? qui parle de mourir ? d’ou1 vous viennent ces idées

de mon?
MONTE-CRISTO.

Vous ne supposez pas qu’outragé publiquement en face de toute
une salle, en présence de vos amis et de ceux de votre fils,
provoqué par un enfant, qui se glorifiera de mon pardon comme
d’une victoire, vous ne supposez pas qu’il me reste un instant le
désir de vivre ?

MERCEDES.

Mais ce duel n’aura pas lieu, Edmond, puisque vous pardonnez.
MONTE-CRISTO.

Il aura lieu, madame : seulement, au lieu du sang de votre fils
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que devait boire la terre, c’est le mien qui coulera.
MERCEDES.

Edmond, il y a un Dieu au-dessus de nous, puisque vous vivez,
puisque je vous ai revu, et je me fie a lui du plus profond de mon
coeur. En attendant son appui, je me repose sur votre parole:
vous avez dit qu'il vivrait, il vivra, n’est-ce pas ?

MONTE-CRISTO.
Il vivra, madame ; ce qui est dit est dit.

MERCEDES.

Oh! Edmond, comme c’est beau, comme c’est grand, comme
c’est sublime, de pardonner ainsi que vous venez de le faire !

MONTE-CRISTO.
Vous dites cela, Mercédes, et que diriez-vous donc si vous saviez

I'étendue du sacrifice que je vous fais ?
MERCEDES.

Edmond, je n’ai plus qu'un mot a vous dire : vous verrez que, si
mon front a pali, que, si mes yeux, sont éteints, que, si ma beauté
est perdue, que, si Mercédes, enfin, ne ressemble plus a elle-
méme par les traits du visage. A Mercédes a toujours le méme
coeur. Adieu, Edmond ! Je n’ai plus rien a demander au ciel, je
vous ai revu et revu aussi grand et aussi noble qu’autrefois.
Adieu, Edmond ! adieu et merci !
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Scene 111

MONTE-CRISTO, seul

Voila donc I'édifice si lentement préparé, élevé avec tant de peine
et de labeur, écroulé d'un seul coup, avec un seul mot, sous un
souffle, hélas ! Et tout cela, mon Dieu, parce que mon cceur, que
je croyais mort, n’était qu'engourdi, parce qu’il a battu, parce
qu’enfin j'ai cédé a la douleur de ce battement, soulevé au fond
de ma poitrine par la voix d'une femme. Sottise ! sottise! que
faire ainsi de la générosité, en se placant comme un but inerte au
bout du pistolet de ce jeune homme. Jamais il ne croira que ma
mort soit un suicide, et cependant il importe, pour I'honneur de
ma mémoire, que le monde sache que jai consenti moi-méme,
par ma volonté, par mon libre arbitre, a arréter mon bras déja
levé, et que, de ce bras si puissamment armé centre les autres, je

me suis frappé moi-méme.
11 tire un papier de son tiroir et écrit quelques mots.

Et d’abord, ajourons ce codicille a mon testament. « Je legue a
Maximilien Morel, capitaine de spahis, et fils de mon ancien
patron, Pierre Morel, armateur a Marseille, la somme de vingt
millions. Ces vingt millions sont enfouis dans ma grotte de
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Monte-Cristo, dont Bertuccio sait le secret.
Haydeée entre, s’approche du Comte, et lit par dessus son épaule.

Si son cceur est libre et qu’il veuille épouser Haydée, fille d’Alj,
pacha de Janina, que j'ai élevée avec I'amour d"un pere, et qui a
pour moi 'amour et la tendresse d"une fille, il accomplira, je ne
dirai point ma derniere volonté, mais mon dernier désir. Le
présent testament a déja fait Haydée héritiere du reste de ma

fortune, consistant... »
HAYDEE.

Oh ! mon Dieu!
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MONTE-CRISTO, HAYDEE

MONTE-CRISTO.

Haydée, vous avez lu ?
HAYDEE.

Oh ! monseigneur, pourquoi écrivez-vous de pareilles choses, a
une pareille heure? pourquoi me léguez-vous toute votre

fortune ? Monseigneur, vous me quittez donc ?
MONTE-CRISTO.

Je vais faire un long voyage, ma fille, et, s'il m’arrivait malheur !...
HAYDEE.

Eh bien ?
MONTE-CRISTO.
Eh bien, s"il m’arrivait malheur, je veux que ma fille soit heureuse.
HAYDEE.

Monseigneur, tu penses a mourir !
MONTE-CRISTO.

C’est une pensée salutaire, mon enfant, a dit le sage.
HAYDEE.

Eh bien, si vous mourez, léguez votre fortune a d’autres ; car, si
vous mourez, monseigneur, Haydée n’aura plus besoin de rien.
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Elle prend le testament, le déchire, puis tombe évanouie.
MONTE-CRISTO.

Mercédes s’est souvenue qu’elle avait un fils ; moi, j'ai oublié que
j'avais une fille.
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Le bois de Vincennes.
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Scene premiere

CHATEAUBRUN, DEBRAY

CHATEAUBRUN.
Bon ! nous voila arrivés, et je crois méme que nous voila arrivés
les premiers.

DEBRAY.

Vous m’excuserez, mon cher, mais je crois apercevoir, la-bas,
une voiture sous les arbres.

CHATEAUBRUN.
Cest vrai, et deux jeunes gens qui paraissent attendre; je

reconnais Frantz et Beauchamp.
A la cantonade.

Voici nos hommes, comte, et vous pouvez descendre.
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Scene 11

CHATEAUBRUN, DEBRAY, MONTE-CRISTO

MONTE-CRISTO.

Merci, messieurs !
DEBRAY.

Comte, voulez-vous me permettre d’aller jusqu’a ces messieurs

leur demander quelle cause les retient loin de nous ?
MONTE-CRISTO.

J'allais vous en prier.
Debray sort.

Laissez-moi, monsieur de Chateaubrun, vous renouveler tous

mes remerciements.
CHATEAUBRUN.

Et de quoi, monsieur ?
MONTE-CRISTO.

Vous avez consenti a me servir de témoin sans me connaitre, sans

savoir sij'avais tort ou raison, si ma cause était juste ou injuste.
CHATEAUBRUN.

Ecoutez, comte : je vous ai regardé hier pendant toute cette scene
de provocation ; j’ai pensé a votre assurance toute cette nuit et je
me suis dit que la justice devait étre pour vous, ou qu’il n’y avait
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plus aucun fond a faire sur le visage des hommes.
MONTE-CRISTO.
Qu’avez-vous fait apres m’avoir quitté ?
CHATEAUBRUN.
J'ai été chez Tortoni, ou, comme je m'y attendais, j'ai trouvé
Beauchamp et Frantz, que Morcerf a pris pour son second
témoin ; je vous avoue que je les cherchais.
MONTE-CRISTO.
Pour quoi faire, puisque tout était convenu ?
CHATEAUBRUN.
J'espérais faire changer les armes, substituer I'épée au pistolet :
le pistolet est aveugle.
MONTE-CRISTO, vivement.
Auriez-vous réussi, par bonheur ?
CHATEAUBRUN.
Non ; il parait que votre force a I'épée est connue.
MONTE-CRISTO.
Bien. Ainsi, nous nous battons au pistolet ?
CHATEAUBRUN.
Oui.
MONTE-CRISTO.
A combien de pas ?
CHATEAUBRUN.
A vingt.
MONTE-CRISTO.
Et nous tirons ensemble ?
CHATEAUBRUN.

Non, vous tirez le premier.
MONTE-CRISTO.

Je tire le premier ?
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CHATEAUBRUN.

Oh'! cela, je I'ai obtenu ou plutdt exigé ; nous leur faisons assez

de concessions pour qu’ils nous fassent celle-la.
MONTE-CRISTO.

Vous ne m’avez jamais vu tirer le pistolet, monsieur de

Chateaubrun ?
CHATEAUBRUN.
Non, jamais.
MONTE-CRISTO, prenant un pistolet dans une boite.
Voyez-vous ce petit arbre ?
CHATEAUBRUN.
Lequel ?
MONTE-CRISTO.
Pres de ce chéne ; il est a vingt pas, a peu pres, n’est-ce pas ?
CHATEAUBRUN.
Oui.
MONTE-CRISTO.
Regardez.

Il tire et brise l'arbre.
CHATEAUBRUN.

Oh ! mon Dieu !
MONTE-CRISTO.

Monsieur de Chateaubrun, n’oubliez jamais ce que vous venez

de voir.
CHATEAUBRUN.

C’est effrayant ! Au nom du ciel, comte, ne tuez pas Albert! le

malheureux a une mere.
MONTE-CRISTO.
C’est juste, et moi, je n’en ai pas.
CHATEAUBRUN.

Oh'! comte, soyez généreux. Str de votre coup comme vous
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I'étes, je puis vous dire, a vous, une chose qui serait ridicule si je
la disais a un autre.
MONTE-CRISTO.

Laquelle ?
CHATEAUBRUN.

Blessez-le, mais ne le tuez pas.
MONTE-CRISTO.

Baron, je nai pas besoin d’étre encouragé a ménager M. de
Morcerf. M. de Morcerf sera si bien ménagé, je vous 'annonce
d’avance, qu’il reviendra tranquillement avec ses deux amis,

tandis que moi...
CHATEAUBRUN.

Tandis que vous ?
MONTE-CRISTO.

Tandis que moi, c’est autre chose, vous me rapporterez.
CHATEAUBRUN.

Allons donc!
MONTE-CRISTO.

C’est comme j'ai 'honneur de vous le dire, baron, Albert me

tuera.
CHATEAUBRUN.

Que vous est-il donc arrivé depuis hier au soir, comte ?
MONTE-CRISTO.

Ce qui est arrivé a Brutus la veille de la bataille de Philippes : j'ai

vu un fantome !
CHATEAUBRUN.

Et ce fantome ?...
MONTE-CRISTO.

M’a dit que j’avais assez vécu... Mais voici ces messieurs. Venez,
venez, je vous attends.
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Scene 111

BEAUCHAMP, MONTE-CRISTO, DEBRAY,
CHATEAUBRUN, FRANTZ

BEAUCHAMP.
Huit heures moins trois minutes, messieurs ; il n'y a pas de temps

perdu.
MONTE-CRISTO.

Oh ! ce n'est pas dans cette intention que je le disais.
FRANTZ.
D’ailleurs, j'entends des pas de chevaux.
CHATEAUBRUN.
Messieurs, vous vous étes munis de pistolets ; M. le comte de
Monte-Cristo déclare renoncer au droit qu’il avait de se servir

des siens.
BEAUCHAMP.

Nous avions prévu cette délicatesse du comte, monsieur de
Chateaubrun, et j'ai apporté des armes que jai achetées il y a
huit ou dix jours, croyant que j'en aurais besoin pour une affaire
pareille. Elles sont parfaitement neuves et n’ont encore servi a
personne. Voulez-vous les visiter ?
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CHATEAUBRUN.
Oh ! monsieur de Beauchamp, lorsque vous m’assurez que M.
de Morcerf ne connait pas ces armes, vous pensez bien que votre

parole me sulffit.
DEBRAY.

Monsieur, voici Albert ; il est a cheval.
BEAUCHAMP, regardant a sa montre.

Huit heures.
FRANTZ.

Quelle imprudence de venir a cheval pour se battre au pistolet !
moi qui lui avais si bien fait sa lecon !

BEAUCHAMP.
Et puis, voyez donc, avec un col a sa cravate, avec un habit
ouvert, avec un gilet blanc. Que ne s’est-il fait tout de suite
dessiner une mouche sur la poitrine ; c’etit été plus tot fait.
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Scene IV

BEAUCHAMP, MONTE-CRISTO,
DEBRAY, CHATEAUBRUN, FRANTZ, ALBERT,
UN DOMESTIQUIE, au fond, tenant les deux chevaux

ALBERT.
Merci, messieurs, d’avoir bien voulu vous rendre a mon
invitation. Et a vous aussi, monsieur de Chateaubrun, merdi ;
approchez donc ; vous n’étes point de trop.

CHATEAUBRUN.

Vous ignorez peut-étre, monsieur de Morcerf, que je suis le
témoin de M. de Monte-Cristo ?

ALBERT.
Je n’en étais pas siir, mais je m’en doutais. Tant mieux, messieurs :
plus il y aura d’hommes d’honneur ici, plus je serai satisfait.

FRANTZ.
Monsieur Debray, vous pouvez annoncer a M. le comte de
Monte-Cristo que nous nous tenons a sa disposition.

Beauchamp ouvre en méme temps la boite aux pistolets.
ALBERT.

Attendez, messieurs, jai deux mots a dire a M. le comte de
Monte-Cristo.
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CHATEAUBRUN.
En particulier ?
ALBERT.

Non, monsieur, devant tout le monde.
CHATEAUBRUN, a Monte-Cristo.

Vous entendez ?
MONTE-CRISTO.
Que veut-il ?
CHATEAUBRUN.
Je I'ignore, mais il demande a vous parler.
MONTE-CRISTO.
Oh! qu’il ne tente pas Dieu par quelque nouvel outrage !
CHATEAUBRUN.
Je ne crois pas que ce soit son intention.
ALBERT.

Messieurs, approchez-vous, je vous prie ; je désire que pas un
mot de ce que je vais avoir I'honneur de dire a M. le comte de
Monte-Cristo ne soit perdu ; car ce que je vais avoir I'honneur de
lui dire sera répété par vous a qui voudra I'entendre, si étrange

et si incompréhensible que mon discours vous paraisse.
MONTE-CRISTO.

J attends, monsieur.
ALBERT.

Monsieur, hier, je vous reprochais d’avoir divulgué la conduite
de M. de Morcerf en Epire ; car, si coupable que fGit M. le comte
de Morcerf, je ne croyais pas que ce flit vous qui eussiez le droit
de le punir; mais, aujourd’hui, monsieur, je sais que ce droit
vous est acquis... Ce n’est point la trahison de Fernand Mondego
envers Ali Pacha qui me rend si prompt a vous excuser, c’est la
trahison du pécheur Fernand a votre égard, ce sont les malheurs
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inouis qui ont été la suite de cette trahison ; aussi, je vous le dis,
aussi, je le proclame tout haut: oui, monsieur, vous avez eu
raison de vous venger de mon pere, et moi, son fils, moi, le fils

de Mercédes, je vous remercie de ne vous étre vengé que de lui.
MONTE-CRISTO,
levant les yeux au ciel avec une expression de joie infinie.

Ah'! je te reconnais, Mercédes !
ALBERT.

Et maintenant, monsieur, si vous trouvez que les excuses que je
viens de vous faire sont suffisantes, votre main, je vous prie.
Apres le mérite si rare de l'infaillibilité qui semble étre le votre,
le premier de tous les mérites, a mon avis, est de savoir avouer
ses torts ; mais cet aveu, c’est moi qui le fais, car il me regarde
seul. Un ange seul pouvait sauver 'un de nous de la mort, et
I'ange est descendu du ciel, pour faire de nous sinon deux amis,
— hélas! la fatalité rend la chose impossible, — au moins deux

hommes qui s’estiment.
MONTE-CRISTO.

Voici ma main, monsieur, mais pour vous, vous entendez ? pour

vous seul,
Bas.

et pour votre mere.
ALBERT.

Merci, comte ! Messieurs, vous le voyez, M. de Monte-Cristo
veut bien agréer mes excuses ; j'avais agi précipitamment envers
lui; la colere est mauvaise conseillere. J’avais donc mal agi;
maintenant, ma faute est réparée ; ' espére bien que le monde ne
me tiendra point pour lache, parce que jai fait ce que ma
conscience m’ordonnait de faire ; mais, en tout cas, si 1'on se
trompait sur mon compte, je tacherais de redresser les opinions.
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FRANTZ.
Que s’est-il donc passé cette nuit, monsieur de Beauchamp ? Il

me semble que nous jouons ici un triste role.
BEAUCHAMP.

En effet, ce que vient de faire la Albert est bien misérable ou bien

beau.
MONTE-CRISTO, a part.

Toujours la Providence. Oh! c’est d’aujourd’hui seulement que
je suis bien certain d’étre I'envoyé de Dieu.
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Une salle de la Chambre des Pairs.
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Scene premiere

LE PRESIDENT DE LA CHAMBRE DES PAIRS,
SIX MEMBRES nommés en commission d’enquéte, MORCERF

MORCERE.
Messieurs les pairs, j’ai été assigné a comparaitre devant vous,

et, vous le voyez, je me suis rendu a vos ordres.
LE PRESIDENT.

Vous savez quelle accusation pese sur vous, monsieur le comte ?
MORCEREF.

Je sais que deux calomniateurs anonymes, dirigés par une main
ennemie... ont essayé de ternir la vie d'un homme qui inspire
une jalousie d’autant plus grande qu’il a été comblé des plus
grands honneurs.

LE PRESIDENT.
Vous connaissez cette double accusation, monsieur le comte ?
MORCEREF.
Oui, je la connais.
LE PRESIDENT.
Il est donc inutile de vous la lire.
MORCEREF.

Inutile. Seulement, je ferai observer aux honorables pairs que cet
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article, outre son caractere extra-officiel, ne porte pas de
désignation précise.
LE PRESIDENT.

C’est vrai... Aussi, n"eussions-nous accordé a cet article aucune
attention, si celui qui a paru, le méme soir, dans le journal / "Etoile,
n‘avait pas, en formulant l'accusation, dénoncé le nom de
"accusé. Voici le second article : « Cet officier francgais, au service
d’Ali, pacha de Janina, dont parlait, ce matin, le journal ['Impartial,
et qui non-seulement vendit les chateaux de Janina, mais encore
livra son bienfaiteur aux Turcs, s’appelait, en effet, a cette époque,
Fernand, comme I'a dit notre honorable confrere ; mais, depuis, il
a ajouté a ce nom de baptéme un titre de noblesse et un nom de
terre. Il s’appelle aujourd’hui M. le comte de Morecerf, et fait partie
de la chambre haute. » Qu’avez-vous a répondre, monsieur le

comte ?
MORCEREF.

J'ai a répondre, messieurs, que ni I'un ni 'autre de ces deux
articles n’est signé; que bien peu des plus braves et des plus
loyaux peuvent se vanter d’avoir traversé notre époque sans
avoir eu a effacer de pareilles taches... J'ai a répondre qu’aucune
preuve n’est émise a 'appui de I'infame accusation, tandis que,
moi, messieurs, j’ai, au contraire, mille preuves qu’Ali Pacha m’a
tenu dans son amitié et dans sa confiance jusqu’au dernier
moment... Voici ma commission signée de lui.. Voici son
anneau, signe de commandement, avec lequel il cachetait
d’ordinaire ses lettres, et qu’il m’avait donné lorsqu’il m’envoya
a Constantinople pour traiter en son nom avec le Grand Sultan...
et pour que je pusse, lors de mon retour, a quelque heure du
jour ou de la nuit que ce fiit, pénétrer jusqu’a lui, fit-il dans son
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harem... Malheureusement, comme vous le savez, messieurs, la
négociation échoua, et, lorsque je revins, mon bienfaiteur était
déja mort ; mais, a son dernier moment, sa confiance en moi était
encore si grande, si entiere, que ce fut a moi qu’il légua sa

favorite Vasiliki et sa fille chérie Haydée.
LE PRESIDENT.

Ainsi, ce fut a vous, comte, que le pacha confia, en mourant, sa

fille et sa maitresse ?
MORCERF.

Oui, monsieur... Mais, en cela comme dans tout le reste, le
malheur me poursuivit ; a mon retour, Vasiliki et sa fille avaient
disparu.

LE PRESIDENT.

Vous les connaissiez, comte ?
MORCERE.

Mon intimité avec le pacha, et 'extréme confiance qu’il avait en

ma fidélité, m’avaient permis de les voir plus de vingt fois.
LE PRESIDENT.

Avez-vous quelque idée de ce qu’elles sont devenues ?
MORCEREF.

Oui, monsieur ; jai entendu dire qu’elles avaient succombé a
leurs chagrins et peut-étre a leur misere... Comme on me savait
fidele serviteur du pacha, ma vie courait de grands dangers, et, a

mon supréme regret, je ne pus me mettre a leur recherche.
LE PRESIDENT.

Messieurs, vous avez entendu et suivi M. le comte dans ses
explications. Ces attaques anonymes, si franchement, si
loyalement repoussées par notre honorable collegue, vous
paraissent-elles mériter plus ample information ?

Muette dénégation des Pairs.
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Voulez-vous vous retirer, monsieur le comte? Nous allons

délibérer.
L’HUISSIER.
Une lettre !
LE PRESIDENT.
Donnez !
MORCERF.

Veuillez vous rappeler, messieurs, que j'ai la preuve la plus
convaincante que l'on puisse fournir contre une attaque
anonyme, c’est-a-dire I'absence de tout témoignage contre ma
parole d’honnéte homme... et la pureté de toute ma vie militaire.

LE PRESIDENT.
Je regretterais que vous eussiez parlé trop tot, comte.

MORCERE.

Que voulez-vous dire, monsieur ?

LE PRESIDENT.

Ou plutdt, je n’en doute point, le témoin qui se présente, et qui
vient de se produire de lui-méme, est appelé a prouver la
parfaite innocence de notre collegue... Voici la lettre que je
recois : « Monsieur le président, a la mort d’Ali Pacha, j’assistais
a ses derniers moments ; je puis donc fournir a la commission
d’enquéte, chargée d’examiner la conduite de M. le général
comte de Morcerf, en Epire et en Macédoine, les renseignements
les plus positifs. Je sais ce que devinrent Vasiliki et Haydée ; je
me tiens a la disposition de la commission, et réclame méme
I’honneur de me faire entendre... Je serai dans le vestibule de la

Chambre, au moment ou I’on vous remettra ce billet. »
MORCEREF.

Oh [... et quel est ce témoin, ou plutdt cet ennemi ?
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LE PRESIDENT.
Nous allons le savoir, monsieur, si la commission est d’avis de

I'entendre.
LES PAIRS.

Oui, oui, qu'il soit entendu... a I'instant méme, séance tenante.
LE PRESIDENT, a I'Huissier.

Y a-t-il quelqu'un qui attende dans le vestibule ?

L’HUISSIER.
Oui, monsieur le président.
LE PRESIDENT.
Qui est-ce ?
L’HUISSIER.
Une femme.
LE PRESIDENT.

Bien.
11 fait un signe a I'Huissier.
MORCEREF, 4 part.
Oh ! mon Dieu ! qui cela peut-il étre ?
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Scene 11

LE PRESIDENT, LES SIX MEMBRES,
MORCERF, HAYDEE

Haydée est couverte d’un voile qu’elle leve en descendant en scene.
LE PRESIDENT.

Madame, c’est vous qui avez écrit a la commission, offrant de lui
donner des renseignements sur I'affaire de Janina ?
HAYDEE.
Oui, monsieur.
LE PRESIDENT.
Et vous avez avancé, dans la lettre, que vous aviez été témoin
oculaire des événements.
HAYDEE.
C’est la vérité !
LE PRESIDENT.
Permettez-moi de vous dire que vous étiez bien jeune alors,
madame.
HAYDEE.
J'avais quatre ans ; mais, comme ces détails avaient pour moi une
supréme importance, aucun d’eux n’est sorti de ma mémoire.
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LE PRESIDENT.

Mais quelle importance avaient donc pour vous ces événements ?
HAYDEE.

Il s’agissait de la vie ou de la mort de mon pere.

LE PRESIDENT.
De votre pere !... Qui donc étes-vous ?

HAYDEE.

Je suis Haydée, fille d’Ali Tebelin, pacha de Janina, et de Vasiliki,
sa femme bien-aimée.

MORCERE, a part.
Haydée ! Haydée !

LE PRESIDENT.
Madame, permettez-moi une seule question, qui n'est pas un

doute... Pouvez-vous prouver 'authenticité de ce que vous dites ?
HAYDEE.

Je le puis, monsieur ; car voici 'acte de ma naissance, rédige par
mon pere, et signé par ses principaux officiers ; car voici, avec
’acte de ma naissance, 1'acte de mon baptéme, mon pere ayant
consenti a ce que je fusse élevée dans la religion chrétienne, acte
que le primat de Macédoine et d’Epire a revétu de son sceau...
Voici enfin l'acte de vente, de la vente qui fut faite de ma
personne et de celle de ma mere, au marchand arménien El
Kebbir par I'officier franc qui, dans son infame marché avec la
Porte, s’était réservé, pour sa part de butin, la fille et la femme de
son bienfaiteur, qu’il vendit pour la somme de mille bourses,

c’est-a-dire pour quatre cent mille francs, a peu prés.
LE PRESIDENT.
Voici I’acte.
Lisant.
«Moi, El Kebbir, marchand d’esclaves, et fournisseur du harem
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de Sa Hautesse, reconnais avoir regu, pour la remettre au sublime
empereur, du seigneur franc comte de Monte-Cristo, une
émeraude évaluée deux mille bourses, pour prix d'une jeune
esclave chrétienne, agée de onze ans, du nom de Haydée, et fille
reconnue du défunt seigneur Ali Tebelin, pacha de Janina, et de

Vasiliki, sa favorite... »
HAYDEE.

Continuez.
LE PRESIDENT.

« Laquelle m’avait été vendue, il y a sept ans, avec sa mere,
morte en arrivant a Constantinople, par un colonel franc au
service du vizir Ali, nommé Fernand Mondego. Fait et délivré a
Constantinople, avec 'autorisation de Sa Hautesse, I'an 1247 de
I'Hégire. Signé : El Kebbir. — Le présent acte, pour lui donner
toute foi, toute croyance et toute authenticité, sera revétu du
sceau impérial, que le vendeur s’oblige a y faire apposer. »
Monsieur de Morcerf, d’apres l"authenticité incontestable de ces
actes, reconnaissez-vous madame pour la fille d’Ali Tebelin,

pacha de Janina ?
MORCERE.

Non, et c’est sans doute quelque trame ourdie par mes ennemis.
HAYDEE.

Tu ne me reconnais pas? tu ne me reconnais pas pour la fille
d’Ali ? Mais, heureusement, jeté reconnais, moi... Tu es Fernand
Mondego, !'officier franc qui instruisait les troupes de mon noble
pere ; C'est toi qui as livré les chateaux de Janina; c’est toi qui,
envoyé a Constantinople pour traiter directement avec
I'empereur de la vie ou de la mort de ton bienfaiteur, as rapporté
un faux firman qui accordait grace entiere, tandis que le véritable
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firman demandait sa téte ; c’est toi, enfin, qui nous as vendues,
ma mere et moi, au marchand El Kebbir... Assassin! assassin !
assassin ! tu as encore au front le sang de ton maitre. Regardez

tous !

Morcerf porte la main a son front.
LE PRESIDENT.

Vous reconnaissez donc positivement M. de Morcerf pour étre le

méme que l'officier Fernand Mondego ?
HAYDEE.

Si je le reconnais ! O ma mere, tu m’as dit: « Haydée ! tu étais
libre, tu avais un pere que tu aimais, tu étais destinée a étre
presque une reine ; regarde bien cet homme, qui a jeté dans le
manteau de séraskier la téte coupée de ton pere, c’est lui qui nous
a vendues, c’est lui qui nous a livrées... Regarde bien sa main
droite, celle qui a une cicatrice ; si tu oubliais son visage, tu le
reconnaitrais a cette main, dans laquelle sont tombées, une a une,
les pieces d’or du marchand El Kebbir... » Si je le reconnais !...

Oh'! qu'il dise maintenant lui-méme si je ne le reconnais pas.

Le Comte tombe sur une chaise, la téte dans ses mains.
LE PRESIDENT.

Monsieur le comte, ne vous laissez point abattre ; la justice de la
cour est supréme et égale pour tous comme celle de Dieu. Elle ne
vous laissera point écraser par vos ennemis... sans vous donner

les moyens de les combattre. Répondez... Que décidez-vous ?
MORCEREF.
Rien !
LE PRESIDENT.

La fille d’Ali Tebelin a donc déclaré bien réellement la vérité ?

elle est donc bien réellement ce témoin terrible auquel il arrive

toujours que le coupable n’ose répondre non ? Vous avez donc
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fait bien réellement toutes les choses dont on vous accuse ?
MORCEREF se leve chancelant,
ouvre violemment son habit pour respirer, et s'élance hors de la chambre en criant.

Oh !je saurai qui !
LE PRESIDENT.

Messieurs, le comte de Morcerf est-il convaincu de félonie, de
trahison et d'indignité ?

Signe affirmatif des Pairs.
A partir de cette heure, M. de Morcerf ne fait plus partie de la
chambre haute.

HAYDEE, ramenant son voile sur ses yeux.

C’est justice !

Elle sort lentement.
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Neuvieme Tableau

Chez Morcerf. Méme décoration qu’au premier acte.
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Scene premiere

ALBERT, a une table et écrivant

Voici I'inventaire exact de tout ce que je possede, ou plutot de
tout ce que je possédais. Vienne le dernier coup ; maintenant, je
suis prét.
GERMAIN, annongant.
M. de Beauchamp.
ALBERT.
Faites entrer.
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Scene 11

ALBERT, BEAUCHAMP, puis GERMAIN

ALBERT.
Eh bien, mon ami ?
BEAUCHAMP.
Eh bien, le jugement est rendu.
ALBERT.
Condamné ?
BEAUCHAMP.
Rayé de la liste des pairs.
ALBERT.

Je m’y attendais, mon ami. Venez, il faut que vous me rendiez

un grand, un dernier service.
BEAUCHAMP.

Dites, mon cher ; je ferai tout ce qui pourra vous étre agréable.
ALBERT.

Je juge l'avenir par le passé, Beauchamp, et vous avez déja fait

pour moi plus qu’on ne fait d’ordinaire pour un ami.
BEAUCHAMP.

Eh bien, dites, que voulez-vous ?
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ALBERT.
Beauchamp, je quitte Paris, la France, I'Europe. Voici un
inventaire de tout ce que je possede, de mes tableaux, de mes
porcelaines, de mes armes, de mon argenterie ; mes deux chevaux
et mon coupé sont portés dessus. Beauchamp, a cet inventaire est

joint une procuration ; moi parti, vous ferez vendre tout cela.
BEAUCHAMP.

Bien, mon ami, et je vous en enverrai l’argent.
ALBERT.

Non, mon ami, I'argent a un autre emploi. Vous le déposerez a

la caisse des prisonniers.
BEAUCHAMP.

A la caisse des prisonniers ?
ALBERT.

Oui. Ne m’interrogez pas, Beauchamp, c’est une expiation ; cet
or et ces billets leur appartiennent pareillement.

BEAUCHAMP.
Mais vous vous dénudez, mon cher !
ALBERT.
Non, mon cher, car il me reste cing cents francs.
BEAUCHAMP.
Cinqg cent francs !
ALBERT.

Oui... que vous allez me préter.
BEAUCHAMP, tirant son porte-monnaie.

Oh ! par exemple, avec le plus grand bonheur, mon cher.
ALBERT.

Je dois vous prévenir d'une chose, Beauchamp : c’est que je ne
sais pas quand je vous les rendrai. Je sais que je vous les rendrai,
voila tout.
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BEAUCHAMP.
Oh ! mon ami !
ALBERT.

Maintenant, Beauchamp, quelque part que je sois, vous savez
que, sous I'habit que je porterai, il y a un cceur reconnaissant et
prét a verser pour vous son sang jusqu’a la derniere goutte.
BEAUCHAMP.
Ah'! cher Albert, qu’il doit y avoir quelque chose de grand sous
ce que je ne vois pas !
ALBERT.

Vous me faites meilleur que je ne suis, Beauchamp.
A Germain, qui entre.

Que me voulez-vous ?

GERMAIN.
M. le comte rentre de la Chambre.
ALBERT.
Apres ?
GERMAIN.
M. le comte me fait demander.
ALBERT.
Eh bien ?
GERMAIN.

Je n’ai pas voulu me rendre chez M. le comte sans prendre les

ordres de monsieur.
ALBERT.

Pourquoi cela ?
GERMAIN.

Parce que M. le comte sait que, ce matin, monsieur a da se

battre, et que j'ai accompagné monsieur sur le terrain.
ALBERT.

Achevez.
185



LE COMTE DE MORCERF

GERMAIN.
Et, si M. le comte me fait demander, c’est sans doute pour
m’interroger sur ce qui s’est passé la-bas. Que dois-je répondre ?

ALBERT.
La vérité.
GERMAIN.
Alors, je dirai que la rencontre n’a pas eu lieu.
ALBERT.

Vous direz que j'ai fait des excuses a M. le comte de Monte-Cristo,
et que M. le comte de Monte-Cristo a bien voulu les recevoir ;

allez.
Le Domestique sort.

Maintenant, Beauchamp, mon ami, 'heure est venue de nous
quitter ; embrassez-moi.

BEAUCHAMP.
Cher Albert !
ALBERT.
Et si, moi parti, on m’attaque ?
BEAUCHAMP.

Oh ! soyez tranquille, j’ai les deux grands moyens de défense de

ce monde, la plume et I'épée.
ALBERT.

Si 'on m’attaque, ne me défendez pas; j'ai I'avenir, il défendra
le passé. Adieu, Beauchamp, adieu !
BEAUCHAMP.

Adieu, mon ami !
Il sort.
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Scene 111

ALBERT, puis MERCEDES

ALBERT.
Allons! c’est le premier détachement du monde, ce n’est

malheureusement pas le plus douloureux !
Il va pour sortir, Mercédés parait en costume de Catalane.
Ma mere, j'allais chez vous.

MERCEDES.
Je viens chez toi.
ALBERT.
Que signifie ce costume, ma mere ?
MERCEDES.

C’est le seul que j'aie le droit d’emporter de cet hotel ; car c'est le
seul qui n’ait point été payé avec I’argent de la trahison.
ALBERT.

Et vos meubles, vos bijoux, vos chales, ma mere ?
MERCEDES.

Je viens de laisser un état exact de tout cela, et tout cela sera

vendu.
ALBERT.

Vendu ?
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MERCEDES.
Oui.
ALBERT.
Vendu !
MERCEDES.
Au profit...
ALBERT.
Au profit... ?

MERCEDES, avec effort.
Des prisonniers.
ALBERT.
Ah'! ah ! ma mere, je suis donc meilleur que je ne croyais, puisque
j’ai eu la méme idée que vous !

MERCEDES.
Albert, je pars.
ALBERT.
Moi aussi, ma mere.
MERCEDES.

Oh'! je m’en doutais ; mais j'ai compté, je 'avoue, que mon fils
m’accompagnerait ; me suis-je trompée ?
ALBERT.
Ma mere, je ne puis vous faire partager le sort que je me destine ;
il faut que je vive désormais sans nom, sans fortune. J'ai d@i, pour
commencer |'apprentissage de cette rude existence, emprunter a
un ami le pain que je mangerai.
MERCEDES.
Toi, mon pauvre enfant, souffrir de la misere, souffrir de la faim.

Oh ! ne dis pas cela, tu briserais toutes mes résolutions.
ALBERT.

Prenez garde de trop insister ma mere, car mes résolutions étaient
prises pour moi seul, et non pour vous. En partant, je croyais vous

188



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

laisser ici, sinon heureuse, du moins riche. Et cependant, j'avais
prévu toute la grandeur de votre ame, toute la noblesse de votre

coeur. Attendez, je n'ai qu'une adresse a mettre a cette lettre...
11 écrit.

Veuillez sonner ma mere.
Elle sonne.
Germain, il y a réponse.
GERMAIN.
Bien, monsieur. L'intendant de M. le comte de Monte-Cristo est

13, il demande a remettre une lettre a vous-méme.
ALBERT.

Faites entrer.
MERCEDES.

Une lettre du comte !
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Scene IV

ALBERT, MERCEDES, BERTUCCIO

BERTUCCIO.
Une lettre du comte. Excellence.
ALBERT.
Y a-t-il réponse ?
BERTUCCIO.
Non, Excellence.
ALBERT.

Merci, mon ami. Germain, dites au suisse que nous n'y sommes

pour personne. A propos, M. de Morcerf ?
GERMAIN.
Il a ordonné de ne pas dételer sa voiture ; il est enfermé chez lui ;
je crois qu'il écrit.
ALBERT.
C’est bien ; allez.
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Scene V

MERCEDES, ALBERT

ALBERT.
Lisons, ma mere...
Mercédeés s’approche, Albert lit tout haut.

« Albert, en vous montrant que j'ai pénétré le projet auquel vous
etes sur le point de vous abandonner, je crois vous montrer aussi
que je comprends la délicatesse. Vous voila libre, vous quittez
I'hotel du comte, et vous allez retirer chez vous votre mere, libre
comme vous. Mais réfléchissez, Albert, vous lui devez plus que
vous ne pouvez lui payer; pauvre noble coeur que vous étes,
gardez pour vous la lutte, réclamez pour vous la souffrance,
mais épargnez-lui cette premiere misere qui accompagnera
nécessairement vos premiers efforts, car elle ne mérite pas méme
le reflet du malheur qui la frappe aujourd’hui, et la Providence
ne veut pas que l'innocent paye pour le coupable. Je sais que
vous allez quitter tous deux la maison de la rue du Helder sans
rien emporter. Comment je 1'ai appris, ne cherchez point a le
découvrir : je le sais, voila tout. Ecoutez, Albert: il y a vingt-
quatre ans, je revenais bien joyeux et bien fier dans ma patrie ;
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j'avais une fiancée, Albert, une sainte jeune fille que j'adorais, et
je rapportais a ma fiancée cent cinquante louis que j'avais
amassés péniblement, par un travail sans relache. Cet argent
était pour elle; je le lui destinais, et, sachant combien la mer est
perfide, javais enterré notre trésor dans le jardin de la maison
que mon pere habitait a Marseille, sur les allées de Meilhan.
Votre mere, Albert, connait bien cette pauvre chere maison.
Dernierement, en venant a Paris, jai passé par Marseille, j'ai été
voir cette maison aux douloureux souvenirs, et, le soir, une
béche a la main, j’ai sondé le coin ou j'avais enfoui mon trésor.
La cassette de fer était encore a la méme place, personne n'y
avait touché. Elle est a 'angle qu'un beau figuier, planté par
mon pere le jour de ma naissance, couvre de son ombre. Eh bien,
Albert, cet argent qui autrefois devait aider a la vie et a la
tranquillité de cette femme que j'adorais, voila qu’aujourd’hui,
par un hasard étrange et douloureux, il a retrouvé le méme
emploi, voila que cette petite maison que nous devions habiter a
nous deux, voila qu’elle va I'habiter seule. Oh ! comprenez bien
ma pensée, a moi qui pourrais offrir des millions a cette pauvre
femme, et qui lui rends seulement le morceau de pain noir
oublié sous notre pauvre toit, depuis le jour ou j'ai été séparé de
celle que j'aimais !... Edmond Dantes. »
MERCEDES.
Oh'! jaccepte. Il a le droit de payer la dot que j’apporterai dans

un couvent.
ALBERT.

Oh ! ma mere ! ma mere ! je vous dirai, comme Hamlet : quelle
différence !...
MERCEDES, se laissant glisser a genoux.

Albert!
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ALBERT, l'embrassant.
Eh bien, voyons, ma mere, calculons toutes nos richesses ; j'ai
besoin d'un total pour échafauder mes plans: d’abord, trois
mille six cents francs. Avec ces trois mille six cents francs et ce
dont je puis disposer de mon cdté, j'ai la prétention de faire face

a toutes nos dépenses.
MERCEDES.

Pauvre enfant!
ALBERT.

Oh! je vous ai dépensé assez d’argent, ma mere, pour en
connaitre le prix, soyez tranquille. Sur ces trois mille six cents

francs, je viens donc de batir un avenir d’éternelle sécurité.
MERCEDES.
Eh bien, voyons, qu’avez-vous décidé, Albert ?
ALBERT.
D’abord, avec deux cents francs, nous allons tous les deux a

Marseille.
MERCEDES.

Mais les avez-vous, méme, ces deux cents francs ?
ALBERT.

Je viens d’en emprunter cinq cents a Beauchamp ; donc, ces
deux cents francs, les voici, et trois cents autres encore! puis,
tenez...

MERCEDES.
Qu’est-ce que cela ?
ALBERT.
Mille francs, ma mere !
MERCEDES.
Mais d’ou te viennent ces mille francs ?
ALBERT.

Ecoutez, et ne vous émotionnez pas trop.
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Il 'embrasse.
Vous n’avez pas idée, ma mere, comme je vous trouve belle sous

ce costume.
MERCEDES.

Cheére enfant !
ALBERT.

En vérité, il ne vous manquait que d’étre malheureuse pour
changer mon amour en adoration.

MERCEDES.
Je ne suis pas malheureuse tant que j’ai mon fils ; je ne serai pas
malheureuse tant que je I’aurai.

ALBERT.

Ah! justement, voila ou commence I'épreuve. Ma mere, vous
savez ce qui est convenu ?

MERCEDES.

Sommes-nous convenus de quelque chose ?
ALBERT.

Oui. Nous sommes convenus que vous habiteriez Marseille et
que moi... et que moi... je partirais pour I’ Afrique.
MERCEDES.
Oh'!
ALBERT.
Depuis ce matin, je me suis engagé dans les spahis, ou plutot,
croyant que mon corps était bien a moi et que je pouvais le
vendre, depuis ce matin, je remplace quelqu’un.
MERCEDES.
Mon Dieu !
ALBERT.
Je me suis vendu, comme on dit, plus cher, ma foi, que je ne
croyais valoir : deux mille francs !
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MERCEDES.

Et ces mille francs ?
ALBERT.

Ce sont les arrhes, la moitié de la somme, car le marché était
conditionnel ; si vous ne partiez pas, si vous restiez a Paris, je

m’engageais seulement.
MERCEDES.

Mon Dieu ! Et c’est pour moi ?... Non, non.
ALBERT.

La lettre que je viens d’envoyer par Germain rend le marché
définitif ; les autres mille francs viendront dans un an.
MERCEDES.
Oh'! le prix de son sang !
ALBERT.

Oui, si je suis tué. Oh ! mais je t'assure, bonne mere, que je suis,
au contraire, dans l'intention de défendre énergiquement ma
vie. Je ne me suis jamais senti en si bonne disposition de vivre
que dans ce moment.
MERCEDES.
Mon Dieu ! mon Dieu !
ALBERT.

D’ailleurs, pourquoi voulez-vous que je sois tué ? Est-ce que nos

grands généraux de 1'armée d’Afrique ont été tués ? est-ce que

Morel, que nous connaissons, a été tué ? Vous verrez comme je

serai beau sous mon uniforme brodé ; jai choisi celui-la par un

reste de coquetterie. Eh bien, donc, vous comprenez, ma mere,

voila déja cinq mille six cents francs assurés. Avec cela, dans la

petite maison qui vous appartiendra, vous vivrez deux bonnes

années.

MERCEDES.

Je vivrai avec la moitié, avec le quart ; je vivrai de pain, sl le
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faut ; mais ne pars pas !
ALBERT.

Ma mere, je partirai ; vous m’aimez trop pour me laisser pres de
vous, oisif et inutile ; d’ailleurs, jai signé.

MERCEDES.
Tu feras selon ta volonté, mon fils ; moi, je ferai selon celle de

Dieu.
ALBERT.

Non pas selon ma volonté, ma mere, mais selon la raison, selon la
nécessité. Nous sommes deux créatures désespérées, n’est-ce
pas ? qu’est-ce que la vie pour vous aujourd’hui ? Rien. Qu’est-ce
que la vie aujourd’hui pour moi ? Oh ! bien peu de chose; car, je
vous le jure, cette vie elit cessé a l'heure ou mon pere avait
déshonoré notre nom... Enfin, je vis; si vous me permettez
d’espérer encore, si vous me laissez le soin de faire votre bonheur
a venir, vous doublez ma force. Alors, je vais trouver, la-bas, le
gouverneur de I’Algérie. C'est un cceur loyal et essentiellement
soldat ; je lui conte ma lugubre histoire, je le prie de tourner, de
temps en temps, les yeux du coté ou je serai, et, s'il me tient
parole, s'il me regarde faire, avant six mois, sous un nouveau
nom, sous le votre, ma mere, Albert sera officier ou mort. Si je suis
officier, votre sort est assuré, car jaurai de l'argent pour vous et
pour moi, et, de plus, un nouveau nom, dont nous serons fiers
tous les deux. Si je suis tué, alors, chere mere, vous mourrez, s'il
vous plait de mourir, et, alors, nos malheurs auront leur terme
dans leur exces méme.
MERCEDES.

C’est bien, tu as raison, mon fils. Prouvons a de certaines gens
qui nous regardent et qui attendent nos actes pour nous juger,
prouvons-leur que nous sommes au moins dignes d’étre plaints.
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ALBERT.
Mais pas de funebres idées, chere mere. Une fois au service, me
voila riche ; une fois dans la maison de M. Dantes, vous voila
tranquille. Essayons, ma mere, essayons.

MERCEDES.
Oui, essayons, car tu dois vivre, car tu dois étre heureux.
ALBERT.
Et quand quittez-vous I'hotel ?
MERCEDES.
A I'instant méme.
ALBERT.
Nous partons pour Marseille ?
MERCEDES.
Dans une heure, si tu veux.
ALBERT.
Ma mere, je vous attends.
MERCEDES.
Je suis préte.
ALBERT.
Ma mere !
MERCEDES.
Mon fils ?
ALBERT.

Avant de quitter Paris, n’est-il pas un homme a qui nous devons
un dernier adieu ?

MERCEDES.
A Edmond Dantes !
ALBERT.
Non, au comte de Monte-Ceristo.
MERCEDES.

Viens, mon enfant, viens.
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Dixieme Tableau

Chez Monte-Cristo. La salle des Armes.
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Scene premiere

MONTE-CRISTO, assis,
HAYDEE, couchée i ses pieds

MONTE-CRISTO.
Et tu lui es donc apparue comme la Némésis vengeresse, a cet
homme ?
HAYDEE.
Oh ! oui, noble seigneur ! 'ame de mon pere était passée dans la
mienne, elle donnait I’accent de la conviction a chacune de mes
paroles, et il a roulé, du haut de son orgueil, comme un Titan du

haut de Pélion.
MONTE-CRISTO.

Que tu es belle, ma fille !
HAYDEE.

Que tu es bon, monseigneur !

MONTE-CRISTO.
O mon Dieu Seigneur, ne me laissez pas trop aller a cette
espérance, qu’'il peut exister, pour le méme homme, deux
Mercédes dans le méme monde.
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Scene 11

MONTE-CRISTO, HAYDEE, BERTUCCIO

BERTUCCIO.

Excellence !
MONTE-CRISTO.
Hein ?
BERTUCCIO.

Je sais que Son Excellence avait défendu sa porte ; mais...
MONTE-CRISTO.

Mais ?...
BERTUCCIO.

Mais c’est M. le comte de Morcerf.
MONTE-CRISTO.

Le comte ou le vicomte ?
BERTUCCIO.

Le comte; et comme il a dit que c’était pour une affaire
d’honneur, j'ai cru, moi qui connais Son Excellence, que devant ce

mot-la, toutes les portes devaient s’ouvrir.
MONTE-CRISTO.

Vous avez raison, Bertuccio ; ou est le comte ?

200



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

BERTUCCIO.
Ala porte, dans son coupé.
MONTE-CRISTO.
Faites-le venir.

Bertuccio sort.
HAYDEE.

Mon Dieu, n’est-ce point fini encore ?
MONTE-CRISTO.
Je ne sais si c’est fini, mon enfant bien-aimée ; mais ce que je sais,
c’est que tu n’as rien a craindre.
HAYDEE.
Prends garde, monseigneur, prends garde ; tu sais que c’est un
misérable a qui tous les moyens sont bons.
MONTE-CRISTO.
Cet homme ne peut rien sur moi, Haydée ; c’est quand j'avais
affaire a son fils que tu devais craindre.
HAYDEE.
Aussi, ce que j'ai souffert, moi qui avais tout entendu, oh ! tu ne
le sauras jamais, monseigneur.
MONTE-CRISTO, étendant la main.
Par la tombe de mon pere, je te jure que, s’il arrive malheur, ce

ne sera point a moi.
HAYDEE.

Je te crois, monseigneur, comme si Dieu me parlait.
MONTE-CRISTO.
Cet homme ne doit pas te voir Haydée ; laisse-nous.
HAYDEE, lui présentant le front.
Tu as dit que je n"avais rien a craindre pour I’ame de mon corps ?
MONTE-CRISTO.
Non.
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HAYDEE.
Je te laisse, monseigneur.
MONTE-CRISTO.
Mon Dieu permettriez-vous donc que je puisse aimer encore ?
Haydée sort.
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Scene 111

MONTE-CRISTO, MORCERF

MONTE-CRISTO.
Eh ! c’est M. de Morecerf... Je croyais avoir mal entendu, monsieur,

quand on vous a annoncé a moi tout a I'’heure.
MORCEREF.

Oui, c’est moi-méme, monsieur.
MONTE-CRISTO.

Il me reste a savoir maintenant la cause qui me procure I'honneur

de voir M. de Morcerf, honneur auquel je ne m’attendais pas.
MORCERE.

Monsieur, vous avez eu, ce matin, une rencontre avec mon fils.
MONTE-CRISTO.

Vous savez cela ?
MORCEREF.

Et je sais aussi que mon fils avait de bonnes raisons pour désirer
se battre contre vous et faire tout ce qu'il pourrait pour vous

tuer.
MONTE-CRISTO.

En effet, monsieur, il en avait de bonnes ; mais vous voyez que,
malgré cela, non-seulement il ne m’a pas tué, mais encore il ne
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s’est pas battu.
MORCEREF.

Et cependant il vous regardait comme la cause du déshonneur
de son pere, comme la cause de la ruine effroyable qui, en ce
moment-ci, accable ma maison.
MONTE-CRISTO.
C’est vrai, monsieur; cause secondaire, par exemple, et non
principale.
MORCEREF.
Mais, sans doute, vous lui avez fait quelque excuse ou donné
quelque explication ?
MONTE-CRISTO.
Je ne lui ai donné aucune explication, et c’est lui qui m’a fait des
excuses.
MORCERE.
Alors, a quoi attribuez-vous cette conduite ?
MONTE-CRISTO.
A la conviction qu’il y avait probablement dans tout ceci un
homme plus coupable que moi.
MORCERE.

Et quel était cet homme ?
MONTE-CRISTO.
Son pere.
MORCERF.
Soit ; mais vous savez que le coupable n’aime point a s’entendre
convaincre de culpabilité.
MONTE-CRISTO.
Je le sais ; aussi, je m’attendais a ce qui arrive en ce moment.
MORCERF.
Vous vous attendiez a ce que mon fils f{it un lache ?
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MONTE-CRISTO.

M. Albert de Morcerf n’est point un lache.
MORCEREF.

Un homme qui a dans la main une épée ou un pistolet, qui, a la
pointe de cette épée ou au bout de ce pistolet, tient un ennemi
mortel, cet homme, s'il ne se bat point, est un lache. Que n’est-il
ici pour que je le lui dise !

MONTE-CRISTO.
Je ne présume pas que vous soyez venu me déranger, monsieur,
pour me conter vos petites affaires de famille. Allez dire cela a

M. Albert ; peut-étre saura-t-il que vous répondre.
MORCERE.

Oh ! non, non, vous avez raison ; je ne suis pas venu pour cela ; je
suis venu pour vous dire que, moi aussi, je vous regarde comme
mon ennemi. Je suis venu pour vous dire que je vous hais
d’instinct, qu’il me semble que je vous ai toujours connu, toujours
hai, et qu’enfin, puisque les jeunes gens de notre époque ne se
battent plus, c’est aux peres de se battre pour eux. Est-ce votre
avis, monsieur ?
MONTE-CRISTO.
Parfaitement. Aussi, quand je vous ai dit que j’avais prévu ce qui

arrivait, c’'est de I'honneur de votre visite que je voulais parler.
MORCERF.

Tant mieux ; vos préparatifs sont faits, alors ?
MONTE-CRISTO.

IIs le sont toujours, monsieur. Voyez.

11 lui montre sur une table épées et pistolets.
MORCEREF.

Vous savez qu'une fois sur le terrain, nous nous battrons jusqu’a
la mort d'un de nous deux ?
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MONTE-CRISTO.

Jusqu’a la mort d"un de nous deux.
MORCEREF.

Partons, alors ; car nous n’avons pas besoin de témoins.
MONTE-CRISTO.

C’est inutile, nous nous connaissons si bien.
MORCEREF.

Au contraire, ¢’est que nous ne nous connaissons pas.
MONTE-CRISTO.

Bah ! voyons un peu. N’étes-vous pas le soldat Fernand, qui a
déserté la veille de la bataille de Waterloo ? N’étes-vous pas le
lieutenant Fernand, qui a servi de guide et d’espion a l'armée
francaise en Espagne ? N’étes-vous pas le colonel Fernand, qui a
trahi, vendu et assassiné son bienfaiteur Ali? et tous ces
Fernand-la réunis n’ont-ils pas fait le général comte de Morcerf,

ex-pair de France ?
MORCERF.

Oh'! le misérable, a qui je propose un duel et qui me marque avec
un fer rouge. Oh! misérable, qui me reproche ma honte au
moment peut-étre ou il va me tuer ! Non, je n’ai point dit que je
t'étais inconnu. Je sais bien, démon, que tu as pénétré dans la
nuit du passé, et que tu y as lu — a la lueur de quel flambeau, je
l'ignore, — chaque page de ma vie ; mais peut-étre y a-t-il encore
plus d’honneur en moi, dans mon opprobre, qu’en toi, sous tes
dehors pompeux. Mon nom, je te suis connu, je le sais ; mais c’est
toi que je ne connais pas, aventurier cousu d’or et de pierreries !
Tu t'es fait appeler, a Paris, le comte de Monte-Cristo ; en Italie,
Sindbad le Marin ; a Malte, que sais-je, moi ? je I'ai oublié. Mais
c'est ton nom réel que je te demande ; c’est ton vrai nom que je
veux savoir, au milieu de tes cent noms, afin que je le prononce
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sur le terrain du combat, au moment ot je t'enfoncerai mon épée

dans le cceur.

Monte-Cristo s’élance dans un cabinet.
Eh bien, tu m’échappes, tu me fuis ? Oh ! je te suivrai.

11 prend un pistolet sur la table, et s'élance. Au moment ot il s’approche du
seuil de la porte, Monte-Cristo reparait. Il a eu le temps de jeter sa robe de chambre de

velours noir, d’endosser une veste de marin et de se coiffer d’un chapeau de marin.
MONTE-CRISTO.

Fernand, de mes cent noms, je n’aurais besoin de t'en dire qu'un
seul pour te foudroyer ; mais ce nom, tu le devines, n’est-ce pas ?
ou plutot tu te le rappelles; car, malgré tous mes chagrins,
toutes mes tortures, je te montre aujourd’hui un visage que la
vengeance rajeunit, un visage que tu dois avoir vu bien souvent
dans tes réves, depuis ton mariage avec Mercédes, ta fiancée...

Regarde, regarde !
MORCEREF, épouvanté.
Edmond Dantes !...
1l fuit dans la chambre a coté. On entend un coup de pistolet. Monte-Cristo

s'élance, regarde, et jette un cri.
BERTUCCIO, annongant.

M. le vicomte et madame la comtesse de Morcerf.
MONTE-CRISTO, tirant vivement la portiere qui cache le corps.

Oh ..

A Bertuccio.

C’est bien.
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Scene IV

MONTE-CRISTO, MERCEDES, ALBERT

MERCEDES.

Edmond !
MONTE-CRISTO.

Mercédes !
MERCEDES.
Je pars pour Marseille, Edmond ; pardonnez-moi ! Mon fils part
pour "’Afrique ; bénissez-le !
MONTE-CRISTO.
Oh ..

Il ouvre ses bras.
MERCEDES.

Albert dans les bras de Dantes... Oh ! mon Dieu ! je vous remercie,
car j’ai vu ce que je n’espérais jamais voir. Viens, Albert. Adieu,
Edmond.
MONTE-CRISTO.
Adieu !... Adieu !...
Mercédes et Albert s"éloignent.
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Scene V

MONTE-CRISTO, HAYDEE

HAYDEE, se glissant sous le bras de Monte-Cristo.
Dieu m’a faite plus jeune qu’elle, monseigneur, pour que j aie le
bonheur de t'aimer plus longtemps.
MONTE-CRISTO.
Sois la bienvenue, auge de I'espérance, qui viens trouver I'ange
du chatiment !
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