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Premier Tableau

Un carrefour dans le quartier Saint-Jacques. 1l fait nuit.



Scene premiere

GENEVIEVE,
DEUX HOMMES, a I'angle d'une rue, JEAN

GENEVIEVE, se rangeant.
Oh ! mon Dieu !
Les deux Hommes paraissent.

PREMIER HOMME.
Pourvu que Jean nous attende !
DEUXIEME HOMME.
Ouj, le voila avec sa charrette...
PREMIER HOMME.
Est-ce lui ?
DEUXIEME HOMME.
Je le reconnais... Jean !
JEAN.
Citoyen ?
DEUXIEME HOMME.

Tout est prét, n’est-ce pas ?
JEAN.
Oui ; qu’est-il arrivé, citoyen ?
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DEUXIEME HOMME.
Décrétés d’accusation ! notre cause est perdue ! Nous et nos amis,

nous succombons '
JEAN.

Vous et vos amis ? lesquels ?
DEUXIEME HOMME.

Les députés de la Gironde, Brissot, Geusonné, Vergniaud,
Barbaroux, Roland, tous enfin.

JEAN.
Mais vous n’étes qu’accusés ?
DEUXIEME HOMME.
Accusés ou condamnés, nest-ce pas tout un, aujourd’hui ?
JEAN.
Oh ! mon Dieu !
DEUXIEME HOMME.
Au reste, nous mourrons en bonne compagnie, comme tu vois.
JEAN.

Si vous mourez... Mais, moi, je réponds de vous faire passer la
barriere ! Allons, dépéchons, citoyen, dépéchons !

PREMIER HOMME.
Va!
DEUXIEME HOMME.
Ami... ami ! suivons la méme fortune ! viens avec moi !
PREMIER HOMME.

Non, je ne le puis... Il faut que je la revoie... Elle me croirait mort,
et elle mourrait...

JEAN.
Monsieur, pas un instant a perdre! La séance d’aujourd’hui

n’est peut-étre pas encore connue aux barrieres.
DEUXIEME HOMME.

Tu refuses ?
10
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PREMIER HOMME.
Je te rejoindrai... J'ai plusieurs papiers qu’il faut que je fasse
disparaitre, et, entre autres, cette lettre dont je t'ai parlé.
DEUXIEME HOMME.

Quelle lettre ?
PREMIER HOMME.

Celle de ce jeune homme, de ce chevalier de Maison-Rouge, qui
me faisait supplier de m’intéresser a la reine... Cette lettre, tout
innocente qu’elle est, ferait croire a des relations avec des
aristocrates, et, tu le sais, dans le temps ou nous vivons, il y a
quelque chose de plus précieux a sauver que la vie, c'est
I’honneur...

DEUXIEME HOMME.
Fais a ta volonté : le rendez-vous est a Bordeaux, tu le sais.
PREMIER HOMME.
Oui, a Bordeaux.
JEAN.

Monsieur, monsieur, le temps se passe... et je vois la-bas une
patrouille !
PREMIER HOMME.
Jean a raison... Pars, mon ami, pars !
DEUXIEME HOMME.

Adieu !

lls s’embrassent. Jean fait monter son maitre dans la charrette, jette sur lui
trois ou quatre bottes de paille et s’éloigne, conduisant le cheval par la bride.

GENEVIEVE.

J'avais tort de les craindre : ce sont des malheureux qui fuient.
Allons, je crois que la rue est libre, et que je puis maintenant...

Elle s’avance sur la pointe du pied ; une Patrouille débouche d'une rue : a la
vue de cette Patrouille, Genevieve recule en jetant un cri et essaye de gagner I'autre
coté de la rue.
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Scene 11

GENEVIEVE,
ROCHER, 7 la téte d’'UNE PATROUILLE DE SECTIONNAIRES

ROCHER.
Eh! 13, 1a, citoyenne, ou vas-tu par la?.. Ah! tu ne réponds
pas ?... ah! tu fuis ?... En joue... C'est un aristocrate déguisé, un
traitre, un girondin ... En joue !...
GENEVIEVE.

Grace ! grace !... je suis une femme.

Elle tombe sur un genoux.
ROCHER.

Alors, avance a l'ordre, et réponds catégoriquement.
GENEVIEVE.

Excusez-moi ! mais les jambes me manquent...
ROCHER.

Ou vas-tu comme cela, charmante belle de nuit ?
GENEVIEVE.

Citoyen, je ne vais nulle part ; je rentre...
ROCHER.

Ah ! turentres ?...
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GENEVIEVE.
Oui !...
ROCHER.
C’est rentrer un peu tard, pour une honnéte femme.
GENEVIEVE.
Je viens de chez une parente qui est malade...
ROCHER.
Alors, ou est notre carte ?
GENEVIEVE.
Ma carte ?... que veux-tu dire ? que demandes-tu ?
ROCHER.
N’as-tu pas lu le décret de la Commune ?
GENEVIEVE.
Non.
ROCHER.
Tu l’as entendu crier, alors ?...
GENEVIEVE.
Mais non ; que dit donc ce décret ?
ROCHER.

Le décret de la Commune défend, passé dix heures du soir, de
sortir sans une carte de civisme... As-tu la tienne ?

GENEVIEVE.
Oh ! mon Dieu !
ROCHER.
Tu I’as oubliée chez ta parente ?
GENEVIEVE.
J'ignorais qu’on efit besoin d'une pareille carte pour sortir.
ROCHER.

Alors, entrons au premier poste... La, tu t'expliqueras gentiment
avec le capitaine... et, s'il est content de toi, il te fera reconduire a
ton domicile par deux hommes ; sinon, il te gardera jusqu’a [dus
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ample information... Par file a gauche, pas accéléré, en avant,

marche !
GENEVIEVE.
Ah !'mon Dieu, Seigneur ! a moi ! au secours !

14



Scene 111

GENEVIEVE, ROCHER, SECTIONNAIRES,

MAURICE LINDAY
MAURICE.
Qu'y a-t-il ?... et que fait-on a cette femme ?
ROCHER.
Plait-il ?
MAURICE.

Je demande quelle insulte on fait a cette femme, et pourquoi elle

appelle au secours.
ROCHER.

Meéle-toi de ce qui te regarde, muscadin ! et laisse les patriotes

faire leurs affaires.
MAURICE.

Quelle est cette femme, et que lui voulez-vous? Je vous le

demande une seconde fois...
ROCHER.

Et qui es-tu toi-méme pour nous interroger ?
MAURICE.

Je suis officier ; ne le voyez-vous pas ?
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ROCHER.
Quelle section ?
MAURICE.
Section Lepelletier...
ROCHER.
Cela ne nous regarde pas... Section du Temple, nous autres.
MAURICE.
Ah! cela ne vous regarde pas ? C’est ce que nous allons voir.
UN SECTIONNAIRE.
Quoi qu’il dit ?... quoi qu’il dit ?
MAURICE.

Il dit que, si I'épaulette ne fait pas respecter I'officier, le sabre

fera respecter I'épaulette...

11 saisit de la main gauche Rocher par le collet de sa carmagnole, lui fait, en le
séparant de sa troupe, faire trois pas en arriére, et lui appuie la pointe de son sabre sur
la poitrine.

La!... Maintenant, causons comme deux bons amis.
ROCHER.

Mais, citoyen !...
MAURICE.

Ah! prends garde, I'ami! car je te préviens qu’au moindre
mouvement que tu fais, qu'au moindre geste que font tes
hommes, je te passe mon sabre au travers du corps... Tu m’as
demandé qui j'étais ; je vais te le dire. Je me nomme Maurice
Linday ; je demeure rue de la Monnaie, n° 19; j'ai commandé
une batterie de canonniers au 10 aofit; je suis lieutenant de la

garde nationale et secrétaire des Freres et Amis. Cela te suffit-il ?
ROCHER.

Ah'! citoyen, si tu es réellement ce que tu dis, c’est-a-dire un bon
patriote...
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MAURICE.
Je te le disais bien, que nous finirions par nous entendre.
Maintenant, réponds a ton tour ! Pourquoi cette femme criait-elle,
et que lui faisiez-vous ?

ROCHER.

Nous la conduisions au corps de garde.
MAURICE.

Et pourquoi la conduisiez-vous au corps de garde ?

ROCHER.
Parce qu’elle n’a point de carte de civisme. Oublies-tu que la
patrie est en danger et que le drapeau noir flotte sur I'hotel de
ville ?

MAURICE.
Le drapeau noir flotte sur 'hotel de ville, et la patrie est en
danger, parce que deux cent mille esclaves marchent contre la
France, et non parce qu'une femme court les rues de Paris passé
dix heures!... Mais n'importe! puisqu’il y a un décret de la
Commune, citoyens, vous étes dans votre droit.. Si vous
m’eussiez répondu cela tout de suite, ’explication efit été plus
courte et moins orageuse. Maintenant, emmenez cette femme si

vous voulez, vous étes libres.
GENEVIEVE, qui, profitant de la liberté,
s’est approchée peu a peu de Maurice, et lui saisit le bras.

Ah'! citoyen, au nom du ciel ! ne m’abandonnez pas a la merci

de ces hommes grossiers et a moitié ivres !
MAURICE.

Soit ; prenez mon bras, et je vous conduirai moi-méme au poste.
GENEVIEVE.
Au poste ! au poste ! et pourquoi, puisque je n’ai fait de mal a
personne ?...
17
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MAURICE.
Non ; mais on suppose que vous en pouvez faire. D’ailleurs, un
décret de la Commune défend de sortir sans carte, et, si vous

n’en avez pas...
GENEVIEVE.
Mais, monsieur, j'ignorais...
MAURICE.
Citoyenne, vous trouverez au poste de braves gens qui

apprécieront vos raisons, et dont vous n’avez rien a craindre.
GENEVIEVE, bus.

Monsieur, ce n’est pas seulement 1'insulte que je crains : c’est la

mort ! car, si’on me conduit au poste, je suis perdue !
MAURICE.

Eh'! que dites-vous1a ?...
ROCHER.

Allons, allons, tu I'as dit toi-méme, citoyen officier, cette femme
est en contravention et nous avons le droit de la mener au corps

de garde !... Ainsi dong, citoyenne...
GENEVIEVE.

Citoyen, par grace... Monsieur, au nom du ciel !...
MAURICE.

Je ne puis que me faire tuer pour vous, madame, et je ne vous

sauverai pas...
GENEVIEVE.

Vous avez raison, monsieur... Que ma destinée s’accomplisse
donc. Me voila, citoyens...
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Scene IV

GENEVIEVE, ROCHER, SECTIONNAIRES,
MAURICE, LORIN, commandant UNE PATROUILLE

LORIN, au fond.
Qui vive ?
MAURICE.
Attendez, je crois que j'entends la voix d'un ami... Avance ici,

Lorin... avance !...
LORIN.

Tiens ! c’est toi, Maurice ?... Ah ! libertin ! que fais-tu a cette heure,

dans ce quartier perdu ? Je te le demande...
MAURICE.

Tu le vois, je sors de la section des Freres et Amis.
LORIN.

Oui, pour te rendre dans celle des Sceurs et Amies, nous
connaissons cela. Tu t'es fait précéder d'un poulet ainsi congu :
Apprenez, ma belle.
Qu’a minuit sonnant.
Une main fidele,
Une main d’amant
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Ira doucement...
Hein ! n’est-ce pas cela ?
MAURICE.
Non, mon ami, tu te trompes. Je revenais de porter un ordre a la
barriere Jacques. J'allais rentrer directement chez moi, quand j'ai
trouvé la citoyenne qui se débattait aux mains de la patrouille
que tu vois... J'ai entendu des cris, je suis accouru, et jai

demandé I'explication de cette violence...
LORIN.

Ah'! je te reconnais bien la !

Des chevaliers francais tel est le caractere !
Se tournant vers la Patrouille.

Et pourquoi arrétiez-vous cette femme, voyons, citoyens ?
ROCHER.

Nous l'avons déja dit au lieutenant, parce qu’elle n’a point de
carte de civisme.

LORIN.
Bah ! voila un beau crime !
ROCHER.
Ne connais-tu pas l'arrété de la Commune ?
LORIN.
Si fait ; mais j’en connais un autre qui I’annule.
ROCHER.
Lequel ?
LORIN.
Le voici :

Sur le Pinde et sur le Parnasse,

Il est décrété par I’ Amour

Que la Beauté, la Jeunesse et la Grace
Peuvent, a toute heure du jour,
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Circuler sans billet de passe !
Que dis-tu de cet arrété, hein ?

ROCHER.
Il ne me parait pas...
LORIN.
Péremptoire !
Rocher le regarde étonné.
C’est ¢a que tu veux dire ?
ROCHER.

Possible ; mais, d’abord, il ne figure pas dans le Moniteur, et puis
nous ne sommes ni sur le Pinde, ni sur le Parnasse ; ensuite, il ne

fait pas jour ; enfin, la citoyenne n’est peut-étre ni jeune ni belle.
LORIN.

Je parie le contraire ! Voyons, citoyenne, leve ta coiffe, et prouve

que tu es dans les conditions du décret.
GENEVIEVE.

Oh ! monsieur, monsieur... Apres m’avoir protégée contre vos

ennemis, protégez-moi contre vos amis, je vous en supplie...
ROCHER.

Voyez-vous, voyez-vous, elle ne veut pas lever sa coiffe, elle se
cache ; c’est quelque espionne des aristocrates, quelque coureuse
de nuit.
GENEVIEVE, levant sa coiffe pour Maurice seul.
Oh ! monsieur, regardez-moi ! ai-je I’air de ce qu’ils disent ?
MAURICE.
Non, non, rassurez-vous !... Lorin, réclame la prisonnieére comme
chef de patrouille, pour la conduire a ton poste.
LORIN.

Bon ! je comprends a demi-mot.
A Genevicve.

Allons, allons, la belle, puisque vous ne voulez pas nous donner
21
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la preuve que vous étes dans les conditions du décret, il faut

nous suivre...
ROCHER.

Comment, vous suivre ?
LORIN.

Sans doute ! Nous allons conduire la citoyenne au poste de 1'hotel
de ville, ol nous sommes de garde; 1a, nous prendrons des

informations sur elle.
ROCHER.

Pas du tout. Elle est a nous et nous la gardons.
LORIN.

Ah! citoyens, citoyens, si vous n’étes pas polis, nous allons nous
facher.

ROCHER.
Allons donc, polis... polis!.. La politesse est une vertu
d’aristocrates. Nous sommes des sans-culottes, nous !

LORIN.

Chut ! ne parlez-pas de ces choses-la devant madame ; elle est
peut-étre Anglaise... Ne vous fachez pas de la supposition, mon
bel oiseau de nuit !... Un poete I'a dit :

L’Angleterre est un nid de cygnes

Au milieu d'un immense étang.
ROCHER.

Entendez-vous comme il parle des Anglais ! C’est un stipendié

de Pitt et Cobourg.
LORIN.

Mon ami, tu n’entends rien a la poésie... Je vais donc te parler en
prose. Nous sommes doux et patients, mais tous enfants de
Paris ; ce qui veut dire que, lorsqu’on nous échauffe les oreilles,
nous tapons ferme.
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Murmures et menaces des Sectionnaires.
MAURICE.

Madame, vous voyez ce qui se passe et vous devinez ce qui va se
passer... Dans cinq minutes, dix ou douze hommes vont s’égorger
pour vous... La cause qu’ont embrassée ceux qui vous défendent

mérite-t-elle le sang qu’elle va faire couler ?
GENEVIEVE.

Monsieur, je ne puis vous dire qu'une chose, c’est que, si vous
me laissez arréter, il en résultera, pour moi et pour d’autres, des
malheurs si grands, que je vous supplierai de me percer plutdt le
cceur avec 'arme que vous tenez a la main et de jeter mon

cadavre a la Seine.
MAURICE.

C’est bien, madame, je prends tout sur moi.
Aux Gardes de Rocher.

Citoyens, comme votre officier, comme patriote, comme
Frangais, je vous ordonne de protéger cette femme ! et toi, Lorin,

si toute cette canaille dit un mot...
LORIN, a ses Gardes nationaux.
A vos rangs !
GENEVIEVE.
Oh ! mon Dieu, mon Dieu, protégez-le !...

Un coup de pistolet part des rangs de la Patrouille de Rocher.
LORIN.
Ah ! misérables ! a la baionnette !
Lutte et confusion dans les ténebres; plusieurs fenétres s’ouvrent et se
referment ; la plupart des Gardes nationaux de Rocher fuient, les autres sont cloués a
la muraille avec chacun une baionnette sur la poitrine.

La, maintenant, j'espére que nous allons étre doux comme des
agneaux ! Quant a toi, citoyen Maurice, je te charge de conduire
cette femme au poste de I'hotel de ville... Tu comprends que tu
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en réponds.
MAURICE.

C’est convenu !
LORIN.

Mais, avant de te quitter, cher ami, je ne serais point faché de te

donner un conseil...
MAURICE.

Soit.
A Genevicve.

Prenez courage, madame : tout va étre fini.
LORIN, aux Gens de Rocher.

Eh bien, en avez-vous assez ?
ROCHER.

Oui, chien de girondin !
LORIN.
Tu te trompes, 'ami, et grossierement ; car joserai dire que nous
sommes meilleurs sans-culottes que toi, attendu que nous
appartenons au club des Thermopyles, dont on ne contestera
point le patriotisme, jespere...
Aux siens.

Laissez aller les citoyens, ils ne contestent plus...
ROCHER.

Il n’en est pas moins vrai que, si cette femme est une suspecte...
LORIN.

Cela nous regarde !... C'est dit, convenu, arrété ; mais, crois-moi,
gagne au large, en attendant ; c’est ce que tu as de plus prudent
a faire !

UN SECTIONNAIRE.

Viens, Rocher, viens !
LORIN, surpris.
Rocher ?
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ROCHER, avec un geste de menace.

Tiens, si jamais I'un ou I’autre me tombe sous la main...

LORIN.
Ah'! cest ce fameux Rocher, I'inspecteur des gedliers du Temple ?
Cela ne m’étonne plus ! Eh bien ?...

Les Gens de Rocher s’éloignent.
Maintenant, Maurice, je t'ai promis un conseil...
MAURICE.

Et tu vois que je l’attends.

LORIN.
Viens avec nous plutdt que de te compromettre avec la citoyenne,
qui me fait l'effet d’étre charmante, il est vrai, mais qui n’en est

que plus suspecte...
MAURICE.

Voyons, mon cher Lorin, soyons juste. C'est une bonne patriote
ou cC’'est une aristocrate ; si c’est une aristocrate, nous avons eu
tort de lui préter assistance, et le mal est fait ; si c’est une bonne
patriote, c’est un devoir pour nous de la protéger. Maintenant,
donne-moi le mot de passe.
LORIN.

Maurice, Maurice ! tu me mets dans la nécessité de sacrifier mon
devoir a un ami, ou mon ami a mon devoir.

MAURICE.
Décide-toi pour I'un ou pour I'autre ; mais décide-toi !
LORIN.
Tu n’en abuseras pas ?
MAURICE.
Je te le promets.
LORIN.

Ce n’est pas assez ; jure...
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MAURICE.
Sur quoi ?
LORIN.
Jure sur l'autel de la patrie !
MAURICE.

Mais, mon ami, nous n’avons pas d’autel de la patrie.
LORIN, lui présentant son chapeau du coté de la cocarde.

Jure la-dessus.
MAURICE.

Je jure a mon ami Lorin de me conduire, cette fois comme

toujours, en bon et brave citoyen...
LORIN.

Bien! rends-moi l'autel de la patrie. Maintenant, voici le mot
d’ordre : Gaule et Lutéce. Peut-étre y en a-t-il qui te diront comme
a moi : Gaule et Lucrece... N'importe, laisse passer ! c’est toujours

romain.
MAURICE.

Merci, Lorin !
LORIN.

Bon voyage !... Adieu, citoyenne. Par file a gauche, en avant,

marche !
Il sort avec la Patrouille.
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Scene V

MAURICE, GENEVIEVE

MAURICE.
Et maintenant, citoyenne, ou allez-vous ?
GENEVIEVE.
Tout pres d’ici, monsieur.
MAURICE.
C’est bien ; vous avez désire d’étre accompagnée : me voici, je
suis prét.
GENEVIEVE.
Monsieur, je crois que je n'aurai pas besoin d’abuser plus
longtemps de votre complaisance; tout est redevenu calme,
tranquille ; je suis a deux cents pas a peine du but de ma course ;
en quelques minutes, je suis chez moi... Votre ami vous l'a dit,

vous vous compromettez...
MAURICE.

Je comprends, vous me congédiez, madame, et cela sans méme

me dire ce que j’aurai a répondre si I'on m’interroge sur vous...
GENEVIEVE.

Vous répondrez, monsieur, que vous avez rencontré une femme
revenant de faire une visite dans le faubourg du Roule, que cette
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femme était partie a midi sans rien savoir de ce qui se passait, et
revenait a onze heures du soir sans rien savoir encore, attendu

que tout son temps s’était écoulé dans une maison retirée.
MAURICE.

Oui, dans quelque maison de ci-devant, dans quelque repaire
d’aristocrates... Avouez, citoyenne, que, tout en me demandant
tout haut mon appui, vous riez tout bas de ce que je vous le
donne.

GENEVIEVE.
Moi ! et comment cela ?

MAURICE.

Sans doute ! vous voyez un républicain vous servir de guide, et

ce républicain trahit sa cause... voila tout !
GENEVIEVE.

Citoyen, vous étes dans l'erreur, et, autant que vous, j’aime la
République.

MAURICE.
Eh bien, si vous étes bonne patriote, vous n’avez rien a me

cacher ; d’ou venez-vous ?
GENEVIEVE.

Oh ! monsieur, de grace...
MAURICE.

En vérité, madame, vous me suppliez de ne pas étre indiscret, et,
en méme temps, vous faites tout ce que vous pouvez pour
exciter ma curiosité... Ce n’est point généreux ! Voyons, un peu
de confiance ; je I'ai bien mérité, je crois. Ne me ferez-vous point
I'honneur de me dire a qui je parle ?
GENEVIEVE.

Vous parlez, monsieur... a une femme que vous avez sauvée du
plus grand danger qu’elle ait jamais couru, et qui vous sera
reconnaissante toute sa vie.
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MAURICE.
Je ne vous en demande pas tant, madame... Soyez reconnaissante
pendant une seconde seulement; mais, pendant cette seconde,
dites-moi votre nom.
GENEVIEVE.
Impossible !
MAURICE.

Vous l'eussiez dit, cependant, au premier sectionnaire venu, si
I’on vous efit conduite au poste.

GENEVIEVE.
Oh ! non, jamais !
MAURICE.
Mais, alors, vous alliez en prison...
GENEVIEVE.
J'étais décidée a tout...
MAURICE.
Cependant, la prison, aujourd’hui...
GENEVIEVE.
C’est I'échafaud, je le sais.
MAURICE.
Et vous eussiez préféré I'échafaud ?
GENEVIEVE.
A 1a trahison ?... Oui, monsieur...
MAURICE.

Je vous le disais bien, que vous me faisiez jouer un singulier role
pour un républicain.

GENEVIEVE.
Vous jouez le rdle d'un homme généreux. Vous trouvez une
pauvre femme qu’on insulte : non-seulement vous ne la méprisez
pas, quoiqu’elle soit du peuple, mais encore vous la protégez.
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MAURICE.

Oui, voila pour les apparences ; voila ce que j'eusse pu croire, si
je ne vous avais pas vue, si je ne vous avais point parlé... Mais
votre beauté, votre langage, sont d’'une femme de distinction.
Or, c'est justement cette distinction, en opposition avec votre
costume et avec ce misérable quartier, qui me prouve que votre
sortie, a cette heure, cache quelque mystere... Mais vous désirez
rester inconnue, n’en parlons plus! Ordonnez, madame : que
faut-il faire ?

GENEVIEVE.
Vous vous fachez ?
MAURICE.
Moi ? Pas le moins du monde... D’ailleurs, que vous importe ?
GENEVIEVE.

Vous vous trompez, il m’importe beaucoup, monsieur ; car j'ai
encore une grace a vous demander.

MAURICE.
Laquelle ?
GENEVIEVE.
Un adieu bien franc, bien affectueux ; un adieu d’ami.
MAURICE.

Un adieu d’ami ? Oh ! vous me faites trop d’honneur, madame !
c’est un singulier ami que celui qui ne sait pas le nom de son
amie, et a qui son amie cache sa demeure... de peur sans doute
d’avoir I'ennui de le revoir... Au reste, madame, si j'ai surpris
quelque secret, il ne faut pas m’en vouloir, je n’y tachais pas...

Adieu, madame.
GENEVIEVE.

Adieu, mon généreux protecteur !...
MAURICE.

Ainsi, vous ne courez plus aucun danger ?
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GENEVIEVE.
Aucun.
MAURICE.
En ce cas, je me retire... Adieu, madame...
Fausse sortie.
GENEVIEVE.
Monsieur !...
Maurice revient.
Mon Dieu, je ne voudrais cependant point prendre ainsi congé
de vous.... Votre main, monsieur...

Elle lui laisse une bague dans la main.
MAURICE.

Citoyenne, que faites-vous la ? Vous ne vous apercevez pas que
vous perdez une bague... Reprenez-la, je vous prie...

GENEVIEVE.
Oh ! monsieur, c’est bien mal !
MAURICE.
Il ne me manquait que d’étre ingrat, n’est-ce pas ?... Reprenez-la !
GENEVIEVE.
Voyons, monsieur, que demandez-vous ?... que vous faut-il ?
MAURICE.
Pour étre payé ?
GENEVIEVE.

Non ; mais pour me pardonner le secret que je suis forcé de
garder envers vous...
MAURICE.

Il faut que je vous voie encore une fois...
GENEVIEVE.

Et quand vous m’aurez revue... ?
MAURICE.

Je n’aurai plus rien a exiger.
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GENEVIEVE.
Et vous garderez cette bague ?
MAURICE.
Toujours !
GENEVIEVE.

Puisque vous le voulez...
Elle se place sons le réverbére et léve sa coiffe.

MAURICE.
Oh'! que vous étes belle !
GENEVIEVE.
Voyons !... a mon tour une grace !
MAURICE.
Ordonnez.
GENEVIEVE.

Laissez-moi partir, et promenez de ne pas vous retourner, de ne
pas me suivre, de ne pas chercher a savoir le chemin que j aurai

pris...
MAURICE.

Mais, mon Dieu ! quelle femme étes-vous donc, pour exiger de
pareilles promesses, pardonnez-moi de vous le rappeler, de la

part d"'un homme qui vient de vous sauver la vie ?
GENEVIEVE.

Eh ! monsieur, n’y a-t-il pas de pauvres créatures qui ont toujours
a craindre quelque chose ? Ne craint-on que pour sa vie en ce
monde ? Vous parlez du danger dont vous venez de me tirer,
n’est-ce pas ?

MAURICE.
Moi !

GENEVIEVE.
Cette reconnaissance, il faut que je la cache; car, aux yeux de
certaines personnes, peut-étre me serait-elle imputée a crime...
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Ainsi donc, monsieur, je vous en prie, je vous en supplie,
quittons-nous ici, a I'instant méme, car je tremble qu’on ne soit

inquiet de moi et qu’on ne vienne me chercher.
MAURICE.

Et, en échange de ce dernier, de ce supréme sacrifice, vous, que

ferez-vous pour moi ?
GENEVIEVE, lui donnant la main.

Mon sauveur... monsieur Maurice, adieu !
MAURICE, lui baisant la main.
Merci! Allez donc, madame, et emportez avec vous tous mes
souhaits de bonheur... Je ne puis rien autre chose maintenant... je
vous offre tout ce que vous me permettez de vous donner ; adieu,
madame, adieu !
GENEVIEVE.

Vous me promettez de ne pas vous retourner ; vous fermerez les
yeux ; vous me laisserez partir, sans savoir par ou je serai partie...
MAURICE.

Je tiendrai ma promesse; mais votre nom seulement, votre

nom ! par grace, votre nom !
Il tourne la téte.
GENEVIEVE, reculant vers le fond.

Ah ! vous vous retournez...
MAURICE.

Non, madame! non, je reste... J'obéis... Mais votre nom ? J'ai

bien le droit de savoir votre nom.
GENEVIEVE, disparaissant a 'angle de la rue.
Genevieve !...
MAURICE, se retournant.
Genevieve !...
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Deuxieme Tableau

L’appartement de Maurice.



Scene premiere

AGESILAS, puis MAURICE

AGESILAS, frappant a une porte latérale.

Citoyen Maurice ! citoyen Maurice !
MAURICE, de I'autre coté de la porte.
Eh bien, qu’y a-t-il ?
AGESILAS.

Tu es chez toi ?
MAURICE, sortant en robe de chambre.

Sans doute quej’y suis.

AGESILAS.
Et sans accident ?
MAURICE.
Tu vois.
AGESILAS.
Ah'! citoyen, quelle nuit j’ai passée en ne te voyant pas revenir !
MAURICE.

Allons donc, quand je suis rentré, tu ronflais comme une

contrebasse.
AGESILAS.

C’était d'inquiétude, citoyen.
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MAURICE.
Bah ! et de quoi étais-tu inquiet ? Voyons !

AGESILAS.
Tu ne sais donc pas que ces gueux de girondins ont voulu enlever
la reine ?

MAURICE.
Quand cela ?

AGESILAS.
Cette nuit, citoyen.

MAURICE.

Crois-moi, mon pauvre Agesilas, les girondins avaient trop a

faire, cette nuit, pour s'occuper d’autres qu’eux-mémes.
AGESILAS.

Citoyen, ce que je te dis est I'exacte vérité. Je le tiens du citoyen
portier ; une patrouille de ci-devant qui s’était procuré le mot
d’ordre, s’est introduite au Temple sous le costume de chasseurs
de la garde nationale, et devait enlever tous les prisonniers.
Heureusement que celui qui représentait le caporal, en parlant a
I'officier, 'a appelé monsieur, de sorte qu’il s’est vendu lui-méme,

I'aristocrate !
MAURICE.

Diable ! et a-t-on arrété les conspirateurs ?
AGESILAS.

Non ; la patrouille a gagné la rue, et s’est dispersée.
MAURICE.

Tu n’as pas autre chose a me dire ?
AGESILAS.
Mais il me semble que ce que je te dis 1a ne manque pas d’intérét,
citoyen !
MAURICE.
Il n’est venu personne pour moi ?
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AGESILAS.
Si fait, il est venu un commissionnaire.

MAURICE.
Que voulait-il ?

AGESILAS.
Il apportait une lettre.

MAURICE.
Quelle lettre ?

AGESILAS.
Dame, une lettre.

MAURICE.
Eh bien, cette lettre, ou est-elle ?

AGESILAS.
Dans ma poche.

MAURICE.
Donne-la donc.

AGESILAS.
J'y consens !

MAURICE.

Imbécile !
AGESILAS, bus.
Je crois que le citoyen Maurice m’a manqué de respect.
MAURICE.
Qu’est-ce que cette lettre ?... Une devise sur le cachet: Nothing...
Rien... Voyons si l'intérieur est moins mystérieux que I'extérieur !
11 1t.
«Merci !... Reconnaissance éternelle en échange d’un éternel

oubli... » C’est d’elle !... Agésilas !
AGESILAS.

Citoyen ?
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MAURICE.
Tu dis que c’est un commissionnaire qui a apporté cette lettre ?

AGESILAS.
Oui.

MAURICE.
Est-ce toi qui I’as reque ?

AGESILAS.
Non, c’est le citoyen portier.

MAURICE.
Appelle-le !

AGESILAS.
Je ne sais pas s’il consentira a monter.

MAURICE.

Tu le prieras de ma part, va !
Agésilas sort. Relisant la lettre.
« Reconnaissance éternelle en échange d'un éternel oubli. »
AGESILAS, du palier.
Citoyen Aristide !... citoyen Aristide !...
ARISTIDE, d’en bas.
Hé'!
AGESILAS.
C’est le citoyen Maurice qui le prie de monter.
ARISTIDE.
Dis-lui que j'y vais, mais qu’il faut que ce soit pour lui.
MAURICE.
C’est un parti pris de ne jamais me revoir, et cependant, cette
bague est un souvenir.. Pourquoi voudrait-elle que je me
souvinsse inutilement ?
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Scene 11

MAURICE, AGESILAS, ARISTIDE

AGESILAS, entrant.
Voici le citoyen Aristide !
ARISTIDE, entrant.
Citoyen, j'ai consenti...
MAURICE.
Merci de ta complaisance... Est-ce un commissionnaire qui t'a
remis une lettre ?
ARISTIDE.
Cest-a-dire que je crois, citoyen, que Cc'est un faux
commissionnaire.

MAURICE.

Ah! vraiment ! et a quoi as-tu reconnu cela ?
ARISTIDE.

Il n’a pas demandé le prix de sa course.
MAURICE.

S'il était payé ?
ARISTIDE.

Oui; mais, comme ¢a n’était pas porté sur la lettre, il 'aurait
demandé deux fois.
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MAURICE.
C’est juste. Te rappelles-tu le visage de cet homme ?
ARISTIDE.
Parfaitement.
MAURICE.
Ecoute bien ceci, citoyen Aristide : si cet homme revenait...
ARISTIDE.
Si cet homme revenait ?
MAURICE.
Tu le suivrais, ou tu le ferais suivre.
ARISTIDE.
Oh !oh!
MAURICE.

Voila un assignat de dix livres pour ta peine ; il y en a un autre

de vingt s'il demeure du c6té de la vieille rue Saint-Jacques.
ARISTIDE.

IIn’y a plus de saints.
MAURICE.

C’est juste ; il y a un autre assignat de vingt livres, si notre homme
demeure du coté de la vieille rue Jacques.. et un autre de

cinquante si tu me dis la maison ou il demeure.
ARISTIDE.
Oui ; mais c’est qu’il me faut quitter ma porte.
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Scene 111

MAURICE, AGESILAS, ARISTIDE, LORIN

LORIN.
Avec cela que ¢a te gene, de quitter ta porte ! On entre chez toi
comme au temple de I'ITmmortalité.
MAURICE, cachant la lettre.

Ah'! c'est toi, Lorin !
ARISTIDE.

Ainsi dong, citoyen Maurice, tu dis ?...
MAURICE.

Je ne dis rien. Tu monteras plus tard !... Allez !
Agésilas et Aristide sortant.
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Scene IV

MAURICE, LORIN, s’asseyant sur le canapé,

puis AGESILAS
LORIN.
Eh bien ?
MAURICE.
Eh bien, quoi ?
LORIN.
Notre Eucharis ?
MAURICE.
Quelle Eucharis ?
LORIN.
La jeune femme.
MAURICE.
Quelle jeune femme ?
LORIN.

Eh! celle de la rue Saint-Jacques, celle de la patrouille!..
I'inconnue pour laquelle nous avons, toi et moi, risqué notre téte

hier au soir.
MAURICE.

Ah'! oui, I'inconnue.
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LORIN.
Eh bien, qui était-ce ?
MAURICE.
Je n’en sais rien.
LORIN.
Comment, tu n’en sais rien ?
MAURICE.
Non.
LORIN.
Etait-elle jolie, au moins ?
MAURICE.
Peuh !
LORIN.
Une pauvre femme oubliée dans quelque rendez-vous.
MAURICE.
Peut-étre.
LORIN.
Ou demeure-t-elle ?
MAURICE.
Je n’en sais rien.
LORIN.
Allons dong, tu n’en sais rien ? Impossible ?
MAURICE.
Pourquoi cela ?
LORIN.
Parce que tu I'as reconduite.
MAURICE.
Oui ; mais elle m’a échappé.
LORIN.

T’échapper, a toi ? Allons donc !
Est-ce que la colombe échappe
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Au vautour, ce tyran des airs ?
MAURICE.
Mais tu ne t’habitueras donc jamais a parler comme tout le

monde ?... Tu m’agaces horriblement avec ton atroce poésie.
LORIN.

Comment, a parler comme tout le monde ?... Mais je parle mieux
que tout le monde... Je parle comme le citoyen Demoustier, en
prose et en vers ; quant a ma poésie, mon cher, je sais une Emilie
qui ne la trouve pas mauvaise... Mais revenons a la tienne.
MAURICE.
Est-ce que j'ai une Emilie, moi ?
LORIN.
Allons ! allons !... la colombe se sera faite tigresse, de sorte que...
tu es vexé... mais amoureux.
MAURICE.
Moi, amoureux ?
LORIN.
Ouj, toi, amoureux !
N’en fais pas un plus long mystere,
Les coups...
MAURICE, prenant une clef forée.
Lorin, je te déclare que tu ne diras plus un seul vers que je ne le
siffle !

LORIN.
Alors, parlons politique ; je suis venu pour cela, d’abord.
MAURICE.
D’abord ?...
LORIN.

Oui, d’abord... Oh! tu ne seras pas quitte de moi, ce matin, a si
bon marché. Sais-tu la nouvelle ?
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MAURICE.
Les girondins sont proscrits ?
LORIN.
Bah ! c’est déja vieux !
MAURICE.
Dame, c’est d'hier, a quatre heures de I’apres-midi.
LORIN.
Ma nouvelle, a moi, est d’hier, a dix heures du soir.
MAURICE.
Ah ! oui, la reine a voulu s’évader.
LORIN.
Bah ! ce n’est rien que cela.
MAURICE.
Qu'y a-t-il donc de plus ?
LORIN.
Le fameux Maison-Rouge, le défenseur, le chevalier de la reine,
est a Paris.

MAURICE.
En vérité ?
LORIN.
Lui-méme, en personne.
MAURICE.
Mais quand y est-il entré ?
LORIN.
Cette nuit.
MAURICE.
Comment cela ?
LORIN.

Travesti en chasseur de la garde nationale. Une femme, qu'on
croit étre une aristocrate déguisée en femme du peuple, lui a
porté des habits a la barriere; puis, un instant apres, ils sont
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rentrés, bras dessus, bras dessous; le factionnaire a eu des
soupgons. Il avait vu passer cette femme avec un paquet, il la
voyait repasser avec un militaire... C’était louche!... Il donne
I'éveil, on court apres eux ; au moment ou on va mettre la main
dessus, ils disparaissent dans un hotel du faubourg Honoré, dont
la porte s’est ouverte comme par enchantement ; 'hotel avait une
seconde sortie sur les Champs-Elysées... bonsoir ! Le chevalier de
Maison-Rouge et sa complice se sont évanouis!... On démolira
I'hotel, on guillotinera le propriétaire ; mais ga n'empéchera point
le chevalier de renouveler la tentative qui a déja échoué il y a

quatre mois pour la premiere fois, et hier pour la seconde.
MAURICE.
Et il n’est point arrété ...
LORIN.
Ah bien, oui ! arréte Protée ! Mon cher, tu sais le mal qu’Aristée
aeu aen venir a bout !...

Pastor Aristeus fugiens...
MAURICE, portant la clef a ses lévres.

Prends garde, Lorin !
LORIN.

Prends garde toi-méme! cette fois, ce n’est point moi que tu
siffleras, c’est Virgile.

MAURICE.
C’est juste, et, tant que tu ne le traduiras point, je n’ai rien a dire.
LORIN.
Avoue que c’est un fier homme.
MAURICE.
Virgile ?
LORIN.

Non ; le chevalier de Maison-Rouge ?...
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MAURICE.
Le fait est que, pour entreprendre de pareilles choses il faut un
grand courage.

LORIN.
Ou un grand amour.
MAURICE.
Crois-tu a cet amour du chevalier ?
LORIN.

Je n’y crois pas... Seulement, je répete, comme tout le monde, ce
que tout le monde dit. D’ailleurs, Je n’affirme pas qu’elle aime les
gens, moi! je dis que les gens I'aiment. Tout le monde voit le
soleil... et, si bons yeux qu’il ait, le soleil ne voit pas tout le monde.
MAURICE, pensif.
Et tu dis que le chevalier de Maison-Rouge... ?
LORIN.

Je dis qu’on le traque un peu dans ce moment-ci, et que, sil

échappe aux limiers de la République, ce sera un fin gaillard.
MAURICE.

Et que fait la Commune dans tout cela ?
LORIN.

La Commune a rendu, ce matin, un arrété par lequel chaque
maison, comme un registre ouvert, laissera voir sur sa fagade le
nom de ses habitants et de ses habitantes ; c’est la réalisation de
ce réve des anciens : « Que n’existe-t-il une fenétre au coeur de
I’homme, afin que tout le monde puisse voir ce qui s’y passe !... »

MAURICE.
Ah ! 'excellente idée !
LORIN.
De mettre une fenétre au coeur de 'homme ?
MAURICE.

Non, mais de mettre une liste a la porte des maisons.
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LORIN.
N’est-ce pas ?... J'ai pensé, pour mon compte, que cette mesure
nous donnerait une fournée de cinq cents aristocrates. A propos,
nous avons regu ce matin une députation de la garde nationale,
section du Temple ; elle est venue, conduite par nos adversaires
de cette nuit, avec des guirlandes de fleurs et des couronnes

d’immortelles.
MAURICE.

En vérité ?...

LORIN.
Oui, mon cher ! ils étaient trente ; ils étaient bien gentils ; Rocher
n’y était pas. Ils s’étaient fait raser, et avaient des bouquets a la
boutonniere. « Citoyens du club des Thermopyles, a dit I'orateur,
en vrais patriotes que nous sommes, nous désirons que 1'union
des Francais ne soit pas troublée par un malentendu, et nous

venons fraterniser avec vous. »
MAURICE.

Alors ?

LORIN.
Alors, nous avons fraternisé. On a fait un autel de la patrie avec
la table du secrétaire et deux carafes dans lesquelles on a mis des
bouquets... Comme tu étais le héros de la féte, on t'a appelé trois
fois pour te couronner, et, comme tu n’as pas répondu, attendu
que tu n'y étais pas, et qu'il faut toujours qu’on couronne

quelque chose, on a couronné le buste de Washington.

On entend le tambour.
MAURICE.

Qu’est-ce que cela ?
LORIN.
C’est la proclamation de l'arrété de la Commune qui ordonne de
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mettre les noms sur les portes.

MAURICE.
C’est bien.
LORIN.
Ou vas-tu ?
MAURICE.
M’habiller, d’abord.
LORIN.
Et puis apres ?
MAURICE.
Apres, je vais a la section.
LORIN.

Moi, je vais me jeter sur ton canapé et dormir. J'ai veillé a peu
pres toute la nuit, grace a ton enragée patrouille ! Si 'on se bat
beaucoup, tu viendras me chercher ; si I'on ne se bat qu'un peu,
tu me laisseras dormir.

MAURICE.
Dormir ! Alors, pourquoi t'es-tu fait si beau ?

LORIN.

Parce que je comptais te présenter... devine quoi ?

MAURICE.

Et comment veux-tu que je devine ?
LORIN.
Une future déesse... pour laquelle je veux te demander ta voix et

celle de tous les bons patriotes du club des Freéres et Amis.
MAURICE.

Tu veux me demander ma voix et celle de nos amis en faveur

d’une déesse ?... Et quelle est cette déesse ?
LORIN.

La déesse Raison !
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MAURICE.
Encore une nouvelle folie... Mon Dieu !
LORIN.
Chut ! supprimé !... Nous I'avons remplacé par I'Etre supréme.
MAURICE.
Oui, je sais cela.
LORIN.

Eh bien, il parait qu’on s’est apercu d’une chose : c’est que 1'Etre
supréme était un modéré.

MAURICE.
Lorin, pas de plaisanteries sur les choses saintes ! Je n’aime pas

cela, tu le sais.
LORIN.

Moi non plus ; mais il parait que I'Etre supréme a réellement des
torts, et que, depuis qu'il est la-haut, tout va de travers. Bref, nos
législateurs ont décrété sa déchéance. Si bien... hausse les épaules
tant que tu voudras!... si bien que nous allons un peu adorer la

déesse Raison.
MAURICE.

Et tu te fourres dans toutes ces mascarades ?
LORIN.

Ah! mon amj, si tu connaissais la future déesse Raison comme je
la connais, je te déclare que tu serais un de ses plus chauds
partisans. Ce malin, je voulais te présenter a elle... ou plutét la

présenter a toi... et je 'attendais ; je ne sais pas pourquoi elle tarde.
MAURICE.

Ma foi, tant mieux ! car ta déesse Raison m’aurait trouvé fort

maussade.
LORIN.

Raison de plus! c’est une excellente fille, et elle t'aurait égayé...
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Mais tu la connais, d’ailleurs !... L’austere déesse que les Parisiens
vont couronner de chéne et promener sur un char de papier doré,

c'est Artémise.
MAURICE.
Artémise ! Qu’est-ce que c est que cela ?...
LORIN.

Une petite brune, avec des dents blanches, des yeux comme des
escarboucles... dont j'ai fait connaissance, 'année derniere, au
bal de I'Opéra... A telle enseigne, que tu vins souper avec nous.
MAURICE.
Ah'! oui, je me rappelle.
LORIN.

C’est elle qui a le plus de chances, je I'ai présentée au concours...
Tous les thermopyles m’ont promis leur voix ; promets-moi la
tienne et celle de tes amis !... Dans trois jours, élection générale !
aujourd’hui, repas préparatoire!... Il y a des intrigues, des
cabales... Mais j'ai mis dans ma téte qu”Artémise serait déesse, et
elle le sera, ou le diable... ah ! oui, nous avons encore le diable,
ou le diable m’emporte ! Allons, riens, nous lui ferons mettre sa

tunique.
MAURICE.
Excuse-moi, mon cher, j’ai toujours eu une grande répugnance...
LORIN.

Pour habiller les déesses ? Peste ! tu es difficile ?... Ah!je vois ce

que c'est !
MAURICE.
Et que vois-tu ?
LORIN.
Je vois que tu attends ta déesse Raison, a toi.
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MAURICE.
Corbleu ! que les amis spirituels sont génants !... Va-t'en, Lorin...
ou je te charge d’imprécations, toi et ta déesse !
LORIN, baissant le dos.
Charge, mon ami, charge !
AGESILAS.
Citoyen !
LORIN.
Ah'! citoyen Ageésilas, tu entres dans un mauvais moment, ton
maitre allait étre superbe !
MAURICE.
Que veux-tu ?
AGESILAS.
Moi ? Je ne veux rien ; c’est la citoyenne Artémise qui dit que le
citoyen Lorin lui a donné rendez-vous ici.
LORIN.
C’est vrai; mais le citoyen Maurice se refuse absolument a

recevoir Sa Divinité.
MAURICE.
Que diable dis-tu doncla ?
S’élangant vers la porte.
Citoyenne, entre dong, je te prie.
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Scene V

MAURICE, LORIN, AGESILAS, ARTEMISE

ARTEMISE.
Salut et fraternité !
A Lorin.
D’abord, présente-moi au citoyen Maurice.
LORIN.

Citoyen Maurice, jai I'honneur de te présenter la citoyenne
Artémise.

MAURICE.
Citoyenne...
LORIN.
Comme tu viens tard, déesse !
ARTEMISE.
Tard ?...
LORIN.
Sans doute, il est pres de midi.
ARTEMISE.

Ah!je viens tard ?... Eh bien, attends ! tu vas voir ce que j'ai fait ;
d’abord, c’est aujourd’hui quintidi, jour de séance a mon club ;
j'y étais a neuf heures ; a dix, j’en suis sortie.
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LORIN.

Et depuis dix heures, déesse... ?
ARTEMISE.

Depuis dix heures, je me suis occupée de ma future divinité ; j’ai
visité mes électeurs; jai fait imprimer mes trois derniers
discours ; j’ai mis la citoyenne couturiere en demeure... car elle
me brode une robe bleu de ciel, parsemée d’étoiles d’or... et c’est

tres long a broder, les étoiles !
LORIN.

Tout cela est tres bien ; mais ne pouvais-tu te dispenser du club ?
ARTEMISE.

C’efit été beau, qu'une future déesse ne dit pas son opinion sur
les événements présents !

LORIN.
Et tul'as dite ?
ARTEMISE.
J'ai fait un discours superbe !
LORIN.
Improvisé ?
ARTEMISE.

D’un bout a l'autre ! Ce que j’ai dit, je n’en sais rien. Mais les
journalistes l'ont écrit, et vous le lirez demain dans I"Ami du

peuple.
LORIN.
C’est un trésor que cette femme-la !... Je suis stir d'une chose.
ARTEMISE.
Laquelle ?
LORIN.

C’est qu’au milieu de tout cela, elle a trouvé moyen d’avoir des
nouvelles du Temple.
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ARTEMISE.
Et positives, encore. Je sors de chez mon amie la citoyenne Tison,
rue des Nonaindieres, n° 24, la fille du concierge du Temple, cette

jolie blanchisseuse qui a inventé le plissage a la nation.
MAURICE.
Eh bien ?
ARTEMISE.
Elle m’a tout raconté. Elle sait cela de premiere main, elle... Oh'!

I'alarme a été chaude !
LORIN.

Et était-ce, en effet, le chevalier de Maison-Rouge ?
ARTEMISE.

En personne, a ce qu’il parait. Tout cela est retombe, me de juste,
sur la prisonniere. On lui a enlevé son enfant. On I'a remis aux
mains d'un honnéte artisan qui doit lui apprendre un état...
attendu que tous les Frangais sont libres, et, par conséquent,
doivent travailler. Maintenant, c'est trés loin, la rue des
Nonaindieres, et il fait tres chaud... de sorte que je meurs de soif !

MAURICE.
Soyez tranquille, déesse, ou va vous désaltérer... Agésilas !
AGESILAS.
Citoyen ?...
LORIN.
Du nectar... pour la citoyenne déesse !
AGESILAS.
De quel cru la citoyenne déesse le préfere-t-elle ?
ARTEMISE.
De Madere.
AGESILAS.

Sec ou doux ?
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ARTEMISE.
Sec !... Il a une bonne petite figure, le citoyen Ageésilas.
LORIN.
Et quelle est ton opinion personnelle sur I’attentat du Temple ?...
ARTEMISE.

Mon opinion est que ce qui a échoué aujourd’hui réussira
demain! Que voulez-vous! au lieu de mettre les femmes en
réquisition, on a la fureur de confier le sort de la patrie a des
hommes !... tant pis pour la patrie !

MAURICE.
Ah ! n"humiliez pas trop les pauvres mortels, déesse.

ARTEMISE.
Vous m’appelez toujours déesse...

LORIN.

Eh bien ?

ARTEMISE.
Je ne le suis pas encore.

MAURICE.
Mais vous le serez.

ARTEMISE.

Je n’en sais lien, ma foi !... il y a concurrence, te marché au beurre
et aux ceufs présente une candidate ; le poisson d’eau douce en
présente une autre et prétend avoir cinq cents voix ; le marché
aux fleurs a corrompu trois sections et porte la citoyenne
Tubéreuse. Il n’y a pas jusqu’a la femme de mon imprimeur, de
celui qui édite mes discours, qui ne se fasse appuyer par tout
I'Opéra, sous prétexte qu’elle est coryphée !... et, pour comble de
malheur, voila le citoyen Maurice, dont on m’avait promis la

voix, qui menace de m’abandonner.
MAURICE.
Citoyenne Artémise, on t'a induite en erreur sur mes intentions ;
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mais...
ARTEMISE.
Vous voulez connaitre mes titres ? Rien de plus juste. D’abord, je
suis parfumeuse.
LORIN.
Titre incontestable !

La déesse exhalant ’odeur de I’ambroisie...
MAURICE, sa clef a la bouche.

Lorin !
LORIN.
C’est juste ! voila pour le physique.
MAURICE.
Maintenant, au moral ?
ARTEMISE.

Au moral ? C'est justement par le moral que je brille ! En 1787...
vous voyez que j'ai devancé la prise de la Bastille...
LORIN.
En 17877...
ARTEMISE.

J'étais au couvent de Sainte-Claude... J’avais quinze ans et je
m’ennuyais beaucoup !... Je conquis ma liberté en escaladant un

mur comme le citoyen Latude.
LORIN.

Personne ne tenait I’échelle ?
ARTEMISE.

Si je commettais la sottise de vous répondre, citoyen Lorin, je ne

serais pas digne d’étre élue déesse Raison.
LORIN.

C’est vrai.
MAURICE.

En effet, voila des titres ou ne peut plus recommandables.
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ARTEMISE.
Enfin, il y a une derniere considération.

MAURICE.
Laquelle ?...

ARTEMISE.

Le costume de déesse est léger et ne convient pas a tout le monde.
AGESILAS, entrant avec un plateau.

Oh !'non!
LORIN.
Qu’est-ce que c’est, Agésilas ?
AGESILAS.
Citoyen, je disais : « Oh ! non ! »
ARTEMISE.
Eh bien, le costume de déesse... chacun se connait, citoyens... je

crois qu’il ne m’ira point mal et que la patrie sera contente.
MAURICE.
Voila, citoyenne, qui acheve de me décider ; mon suffrage vous

est acquis... et trois cents voix suivent toujours la mienne.
ARTEMISE.

Alors, j’ai deux cent cinquante voix de majorité ! Citoyen électeur,
merci ; je suis déesse !

MAURICE.
A la santé de Votre Divinité !
LORIN.
Hein ! quelle majesté !
ARTEMISE.

C’est au Champ de Mars, le jour de la cérémonie, qu’il faudra

me voir ... Je vous ferai placer dans les coulisses
LORIN.

Je demande une place d’orchestre.
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Scene VI

MAURICE, LORIN, AGESILAS, ARTEMISE,
ARISTIDE

ARISTIDE, bas, a Maurice.

Citoyen Maurice !
MAURICE, bas.

Quoi ?

ARISTIDE.
Onlavu!

MAURICE.
Qui?...

ARISTIDE.
Le citoyen commissionnaire.

MAURICE.
Ot est-il ?

ARISTIDE.
Mon apprenti le suit...

MAURICE.
Agésilas, mon bonnet !

AGESILAS.

Voila, citoyen.
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MAURICE.
Ma constitution !
AGESILAS.
Voila !
LORIN.
Mais ou cours-tu si vite ?
MAURICE.

Ne t'inquiete pas, citoyenne; je te laisse en bonne compagnie...
Lorin, la maison est a toi. Situ veux diner ici, tu as Agésilas.
Adieu ! adieu !
A Aristide.
De quel coté allait-il ?
ARISTIDE.
Du c6té du pont Neuf.
MAURICE.
Clest cela !
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Scene VII

LORIN, ARTEMISE, AGESILAS

ARTEMISE.
Il a quelque chose, ton ami.
LORIN, se touchant le front.
La!
ARTEMISE, se touchant le cceur.
Non, la ! je m’y connais.
LORIN.

Quoi ! Raison, vous vous connaissez en folies ?
ARTEMISE.

C’est ce qui fait ma force... Mais, citoyen Lorin, tu sais que j’avais

soif tout a 'heure ?
LORIN.

Oui. Eh bien ?
ARTEMISE.
Eh bien, il n'y a rien qui creuse comme la soif; jai faim

maintenant.
LORIN.

J'aime voire activité, déesse... Agésilas, mets la table ! Le vin est
bon, et tu me dois une revanche.
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ARTEMISE.
Non pas, non pas, je rentre a la maison. J’ai un paté de Lesage
que je ne veux point laisser détériorer... et, puisque tu trouves le
vin bon...

LORIN.
Excellent !
ARTEMISE.
J'emporte le flacon.
LORIN.
Prévoyante déesse, va !
Ils sortent.
AGESILAS.

C’est la raison méme !
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Troisieme Tableau

Le jardin de Dixmer. A droite, une serre ; i gauche, un pavillon ; mur au fond.
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Scene premiere

DIXMER, assis,
UN CLERC DE NOTAIRE, debout, et lisant un acte

LE CLERC.
«Et a signé avec son collegue, ce 1 messidor an II de la
République francaise une et indivisible. »

DIXMER.
Et, moyennant la signature de ce contrat, moyennant la somme
de vingt-deux mille livres que je vais vous remettre, je puis
disposer de la maison ce soir méme ?

LE CLERC.

Ce soir méme, citoyen Dixmer ?
DIXMER, signant.

Voila déja une des formalités accomplie !... Maintenant, reste la

plus importante.

11 lui remet une liasse d’assignats.
LE CLERC.

Vingt-deux mille livres... C’est bien cela... Merdi, citoyen.
DIXMER.

Adieu !
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LE CLERC.
Et pour I'enregistrement ?
DIXMER.
Vous m’enverrez la note.
LE CLERC.

Tres bien.

11 va pour sortir par la porte du jardin.

DIXMER, lui indiquant une porte a gauche.

Par ici, monsieur ; il y a une ruelle qui conduit au quai
chemin le plus court...

Le Clerc sort.

UN HOMME, a Dixmer.
Monsieur, nous sommes espionnes...
DIXMER.

Montez sur cette échelle, et surveillez !...

L’Homme va regarder par-dessus le mur.

... C'est le
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Scene 11

DIXMER, LE CHEVALIER

LE CHEVALIER, entrant.
L’achat de cette maison pres du Temple, est-ce fini ?

DIXMER.
Signé !
LE CHEVALIER.
Bravo ! Et nous entrons en possession... ?
DIXMER.

Ce soir méme... Avez-vous vu, chevalier, cet homme qui vantait
ses caves, comme s’il s’était douté de ce que nous en voulions
faire ?

LE CHEVALIER.
Il y a des hasards singuliers !... Ces caves, en effet, nous épargnent
au moins trois jours de besogne, puisqu’elles s’étendent jusque
sous les murailles du Temple... Et, maintenant que la reine est
prévenue de se tenir sur ses gardes, il ne s’agit plus que de lui
apprendre que, dans quatre jours, tout sera prét pour son évasion.
Mais comment l'instruire ?... Encore si nous avions quelques amis
parmi les municipaux qui seront de service d’ici la... Savez-vous
quelle est la section qui fournira le poste jeudi prochain ?
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DIXMER.
La section Lepelletier.
LE CHEVALIER.
Des jacobins furieux.
DIXMER.
Oui, c’est une difficulté ; j'y songerai...
LE CHEVALIER.

Mais, au nom du ciel, mon ami, ne mélez plus votre femme a
tous nos complots ! Songez a quels dangers vous avez exposé
Genevieve, lorsque vous l'avez envoyée, seule, la nuit, a la
barriere du Roule, pour m’apporter ce déguisement, a la faveur
duquel j’ai pu rentrer dans Paris ?
DIXMER.

Et pourquoi les femmes ne feraient-elles pas aussi le sacrifice de
leur vie, si leur vie est nécessaire au salut de la reine ? Héloise
Tison, une pauvre ouvriere, Héloise Tison, la fille du concierge
de la prison du Temple, ne se sacrifie-t-elle pas a notre cause ?
Pourquoi Genevieve ne ferait-elle pas ce que fait Héloise ? La
citoyenne Roland n’a-t-elle pas partagé 1'exil de son mari, et ne
partagera-t-elle point sa mort, si les girondins sont pris ?

LE CHEVALIER.
Oui ; mais la citoyenne Roland...
DIXMER.
Achevez...
LE CHEVALIER.
Non... rien !...
DIXMER.

La citoyenne Roland aime son mari, alliez-vous dire, tandis que
Genevieve ne m’aime pas.

67



LE CHEVALIER DE MAISON-ROUGE

LE CHEVALIER.

Dixmer, je n’ai point dit cela, mon ami.
DIXMER.

Eh bien. Je le dis, moi ! Oh'! je le sais bien... Genevieve a fait, en
m’épousant pour obéir a son pere, ce qu’'on appelle un mariage
de raison ; mais ce n’est pas un motif, parce que son coeur est

sans amour, pour qu’il soit aussi sans courage.
LE CHEVALIER.

Dixmer, je vous le répete, Genevieve ne peut, ne doit pas étre

compromise.
DIXMER.

Je ne demande pas a Genevieve son cceur, qu'elle me refuserait ;
je lui demande ce qu’elle me doit, la soumission ; j'ai a m’acquitter
d’une dette de reconnaissance, chevalier... Vous m’avez, un jour,

sauvé la fortune, I’honneur !...
LE CHEVALIER.

Ne parlons jamais de cela...
DIXMER.

Parlons-en, monsieur, au contraire ; j’étais plus qu’'a moitié¢ dans
I’abime, vous m’avez sauvé eu sacrifiant toute votre fortune, en
compromettant votre nom, votre nom qui était sans tache... Eh
bien, jai juré que Dixmer... que tout ce qui porterait le nom de
Dixmer, n’existant que par vous, vous appartiendrait sans
partage ; que vos périls seraient mes douleurs, vos caprices mes
passions... Or, chevalier, ce bonheur m’est enfin arrivé, que vous
ayez eu besoin de mon aide... Me voici... Je suis a vous... Tout ce
qui porte mon nom fera comme moi-méme ; il le faut ; je le veux.
D’ailleurs, ma femme n’est-elle pas une sceur pour vous ? Croyez-
vous qu’on ait besoin de la forcer a vous servir ?... Si vous le
pensiez, chevalier, vous nous feriez a tous une mortelle injure !...
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Vous nieriez chez moi la reconnaissance, chez elle I’amitié !
LE CHEVALIER.

Merci de ces paroles dévouées, Dixmer ; je ferai en sorte que
Genevieve ne souffre jamais a cause de moi ; quant a vous, je puis
accepter vos services, votre dévouement... Hélas ! je le dois... je
n’ai pas d’autre moyen pour atteindre au but que je me propose !
je suis proscrit, Dixmer ; errant, forcé de me cacher, je ne puis rien
entreprendre par moi-méme; vous, vous étes libre, connu,
entouré de la confiance publique... Agissez... Vous étes le bras. Ce
que la République demande a tout conspirateur qui a perdu, c’est

la téte... Si nous perdons, je payerai.
DIXMER.

Chevalier, secondez-moi seulement... c’est tout ce que je réclame
de vous. Maintenant, voici les clefs de la maison... Allez, visitez
les caves, et indiquez sur la muraille 'endroit ot nous devons

commencer la fouille qui doit aboutir a la cantine du Temple...
Remontant vers le fond.

Maintenant, cet homme... ?
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Scene 111

DIXMER, LE CHEVALIER,
QUELQUES HOMMES, au service de Dixmer

UN HOMME.
C’est décidément a nous qu’il en veut!... Voila trois fois qu’il
sort de la ruelle et trois fois qu’il y rentre !

DIXMER.
Ou est-il ?
L'HOMME,
le conduisant au mur du fond, et remontant a 'échelle.
Lal..
DIXMER.
Que fait-il ?
L'HOMME.
Il hésite... Ah ! le voila qui revient !
DIXMER.

Il faut prendre un parti. Que trois de vous aillent lui couper la
retraite du coté de la rue; que trois autres se glissent par ici,
dans la petite maison. De cette facon, il sera cerné... Mieux vaut
le prendre vivant que mort... Vivant, nous saurons au moins a
quiil en veut... Allez !
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Six des Hommes sortent.

L’'HOMME.
Ah'!
DIXMER.
Quoi ?
L’'HOMME.
I s’approche de la petite maison.
DIXMER.
Ecoutons.

On entend le bruit d'une lutte; un corps pesant tombe; deux on trois
menaces étouffées se perdent et s’éteignent dans le silence qui leur succede.

Clest fini !
LE CHEVALIER.
Vous n’avez point ordonne qu’on le tuat, j'espere ?
DIXMER.
Non, jai ordonné qu’on le prit ; mais, sil résiste... ma foi ...
LE CHEVALIER.
On l'apporte !...
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Scene IV

DIXMER, LE CHEVALIER,
QUATRE HOMMES, apportant MAURICE, garrotté, baillonné,
les yeux bandés, DEUX AUTRES HOMMES reviennent par-dessus
le mur

DIXMER.
Quies-tu?
MAURICE, débarrassé du baillon.
Je suis un homme qu’on assassine !
DIXMER.
Ajoute que tu es un homme mort, si tu parles haut, si tu appelles
ou si tu cries !
MAURICE.
Sij’avais d crier, je n’eusse point attendu jusqu’a présent.
DIXMER.
Es-tu prét a répondre a mes questions ?
MAURICE.
Questionne d’abord ; je verrai apres si je dois répondre.
DIXMER.

Qui t'envoie ici ?
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MAURICE.
Personne !
DIXMER.
Tu y viens donc pour ton propre compte ?
MAURICE.
Oui.
DIXMER.
Tu mens.

MAURICE, apres un mouvement pour se dégager.

Je ne mens jamais !
DIXMER.

En tout cas, que tu viennes de ton propre mouvement, ou que tu

sois envoyé, tu es un espion...
MAURICE.

Et vous, vous étes des laches !...
TOUS.

Des laches, nous ?
MAURICE.

Oui, vous étes sept ou huit contre un homme garrotté, et vous

insultez cet homme... Laches ! laches ! 1aches !...
TOUS, avec un mouvement de menace.

Oh!...
LE CHEVALIER, les arrétant d'un signe.

Il n'y a pas d’insulte la, monsieur !... Dans le temps out nous
vivons, on peut étre espion sans étre un malhonnéte homme !...

Seulement, on risque sa vie !...
MAURICE.

. . . ,
Soyez le bienvenu, vous qui avez prononcé cette parole!... J'y

répondrai loyalement...
LE CHEVALIER.
Répondez alors ; qu’étes-vous venu faire dans ce quartier ?
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MAURICE.
Y chercher une femme.
DIXMER.
Tumens !...
MAURICE.

Voila déja deux fois que la méme voix m’insulte, et que, ne
pouvant pas tirer satisfaction de cette insulte, je me contente de
répondre que je ne mens jamais !...
DIXMER.

Et, pour la seconde fois aussi, la méme voix te dit : Avoue ton
projet, ou tu mourras !

MAURICE.
Alors, tue-moi tout de suite... puisque je n'ai pas autre chose a
dire que ce quejai dit.

LE CHEVALIER.

Voyons, qui es-tu ?

MAURICE.
Je suis un patriote, un jacobin, un homme, enfin, dont le plus
beau jour sera celui ou il mourra pour la liberté.

Silence.

Eh bien, frappez, maintenant ; vous savez qui je suis !...
LE CHEVALIER.
Emmenez le prisonnier 1a !...

Il indique une serre. On emporte Maurice ; on le met dans une espece de serre
grillée, sur le devant de la scéne, les mains liées derriére le dos, et les yeux bandés ; puis
on l'enferme.

MAURICE.
Je suis perdu... Ils vont me mettre une pierre au cou, et me jeter
dans quelque trou de la Bievre !...
DIXMER, plagcant une sentinelle armée d'une carabine.
Tiens-toila !

74



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

LE CHEVALIER.

Délibérons, messieurs.
MAURICE, dans la serre.

Si je pouvais détacher mes mains, seulement !
DIXMER.

Messieurs, prenez-y garde.. Comme l'a dit tout a l'heure le
chevalier, il y a aujourd’hui des espions dans toutes les classes.
Ce jeune homme est envoyé pour surprendre nos secrets... En lui

faisant grace, nous courons risque qu’il nous dénonce !...
MAURICE, qui cherche.
Oh !'une béche !
LE CHEVALIER.

Mais en lui faisant donner sa parole d’honneur... ?
DIXMER.

Sa parole ?... Il la donnera, puis il la trahira !... Est-ce qu’on peut

se fier a une parole ?
LE CHEVALIER.

Nous connait-il donc, pour nous dénoncer ?... et sait-il ce que

nous faisons ?...
DIXMER.

Non, il ne nous connait pas; non, il ne sait pas ce que nous
faisons ; mais il sait 'adresse... il reviendra, et, celle fois, bien
accompagné...

MAURICE,
qui, en dressant la béche, est parvenu a couper ses liens.
Ah!..
LE CHEVALIER.
Vous étes donc pour la mort, messieurs ?...
DIXMER.

Oui! cent fois, oui!... Je ne vous comprends pas avec votre
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magnanimité, mon cher ! Si le comité de salut public vous tenait,

il ne ferait pas tant de fagons !
MAURICE, arrachant son bandeau.

Ah'! une fenétre grillée... Une sentinelle la garde ; les autres sont

la-bas ; je pourrai entendre ce qu'ils disent.

11 s’approche de la porte.
LE CHEVALIER.

Ainsi donc, vous persistez dans votre décision ?...
DIXMER.
Vous n’allez pas vous y opposer, je 'espere ?
LE CHEVALIER.
Messieurs, je n'ai que ma voix ; elle est pour la liberté de cet
homme ; vous en avez six, elles sont toutes six pour sa mort.

TOUS.

Pour la mort !

LE CHEVALIER.
Va dong, pour la mort !

MAURICE.
Pour la mort !... En tout cas, avant qu’on m’assassine, j'en tuerai
plus d'un.
11 saisit la béche.

LE CHEVALIER.

Et Genevieve ?...
DIXMER.

Elle doit étre dans ce pavillon !

LE CHEVALIER.

Voyez-y.

UN HOMME, au Chevalier.
Si vous m’en croyez, puisque vous avez décidé sa mort, on le
tuera tout bonnement d'un coup de carabine a travers les
barreaux...
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UN AUTRE.
Pas d’explosion !... Une explosion pourrait nous trahir.
LE CHEVALIER, a Dixmer.
Eh bien ?
DIXMER.
Elle ne se doute de rien ; elle n’a rien entendu... Elle lit.
UN HOMME.
Et vous, Dixmer, étes-vous pour le coup de carabine ?
DIXMER.

Non, non; autant que possible, pas d’armes a feu!.. Le
poignard !...

L'HOMME.
Soit, le poignard ; allons !...
UN AUTRE.
Allons !...
Ils montent les degrés et mettent la clef dans la serrure.
MAURICE.

IIn’y a que ce moyen ...

Il s’élance par la porte ouverte, tombe sur I’'Homme en faction, et lui arrache

sa carabine.
LE FACTIONNAIRE.
ATaide ! au secours ... Il se sauve !
DIXMER.
Mille démons !... Je vous le disais bien...
Il poursuit Maurice.
MAURICE.
Le premier qui approche est mort !...

11 essaye d’ouvrir la porte du fond et ne peut pas; il essaye de monter par-
dessus le mur, et retombe ; enfin, il s’élance par une porte de derriére dans le pavillon
en face.

GENEVIEVE, accourant au bruit.
Qu'y a-t-il, mon Dieu ? Dites !... dites !...
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La porte de la chambre s’ouvre violemment.
Monsieur, qui étes-vous ? que voulez-vous ?...
MAURICE, entrant.

Madame !...
DIXMER.
Range-toi, Genevieve... Range-toi, que je le tue !
MAURICE.
Genevieve !
GENEVIEVE.
Maurice !
DIXMER.
Genevieve, ne m’entendez-vous pas ?
MAURICE.

Genevieve, parmi ces assassins !
GENEVIEVE, a Maurice.
Silence !
A Dixmer, en s'approchant sur le seuil de la porte du pavillon.
Oh ! vous ne le tuerez pas...

DIXMER.
C’est un espion !
GENEVIEVE.
Lui, un espion ? lui, Maurice ?...
LE CHEVALIER.
Vous le connaissez ?
DIXMER.

Vous le connaissez, madame ! vous 'avez nommé !... Ah !...

11 le couche en joue de nouveau.
LE CHEVALIER, l'arrétant.

Dixmer !
DIXMER.

N’entendez-vous pas qu’elle le connait, qu’il venait pour elle,

78



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

que c’était un rendez-vous ?

GENEVIEVE.
Monsieur, celui que vous voulez assassiner m’a sauvé la vie !...
DIXMER.
La vie !... Et quand cela ?...
GENEVIEVE.

Hier, au soir, quand je revenais seule du faubourg du Roule...
J'étais arrétée ; j’allais étre conduite en prison, interrogge... J'étais
perdue... et je vous perdais.. M. Maurice s’est trouvé la par
hasard, et a pris ma défense!... Il m’a rendue a la liberté, a la
vie l... Hier, quand vous m’avez vue revenir, quand vous m’avez
demandé pourquoi j'étais si pale, si tremblante... eh bien, je venais
d’échapper a ce danger ; et cela, je vous le répete, grace a celui que
vous voulez tuer !...
DIXMER.
Et pourquoi n’est-ce qu’aujourd’hui que vous me faites cet aveu,
madame ?...
GENEVIEVE.
Eh ! monsieur, vous le savez bien : parce que les choses les plus

innocentes peuvent étre interprétées a mal.
LE CHEVALIER.

Dixmer, vous étes si violent, si jaloux ...
DIXMER.

Oui, c'est vrai, chevalier, vous avez raison...
MAURICE.

Ah!je comprends, maintenant...
GENEVIEVE, bas, @ Maurice.

Cachez cette bague : tout le monde la connait ici !
DIXMER.

Pardon, citoyen ; mais je ne pouvais deviner en toi le protecteur
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inconnu de ma femme, puisque j'ignorais méme qu’elle efit eu
besoin de protecteur.

MAURICE.
Mariée !... Ah! voila donc pourquoi elle n’a point voulu étre

accompagnée par moi...
DIXMER.

Si j'eusse été informé de cette circonstance, qu’on a cru devoir
me cacher, tu le vois bien, nous n’aurions point un seul instant
suspecté ton honneur, ni soupgonné les intentions...

MAURICE.
Mais enfin, citoyen, on ne tue pas tous ceux dont on ignore le
nom, et tu voulais me tuer... Quel était le motif d'une pareille
détermination ?

DIXMER.
Ecoute... ce n’est pas envers toi que je puis garder des secrets,
citoyen, et je me confie a ta loyauté.

MAURICE.

Du moment qu’il y a un secret...
DIXMER.

Tu dois tout savoir...

Le Chevalier s’est approché de Dixmer.
LE CHEVALIER.

Qu’allez-vous lui dite ?
DIXMER.

Soyez tranquille, notre fable habituelle... Mais, vous-méme,

chevalier...
LE CHEVALIER.

Je vais changer de costume, et je reviens.
1l sort.
MAURICE, a Dixmer.

Citoyen, je te le répete, il est inutile...
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DIXMER.
Non pas, et tu ne dois conserver aucun doute sur les hommes
dont le hasard t'a rapproché.. Ecoute donc... Je suis maitre
tanneur, et chef de cette tannerie... La plupart des acides que
jemploie pour la préparation de mes peaux, sont des
marchandises prohibées. Or, les contrebandiers avaient avis
d'une déclaration faite au conseil général, tu le voyant roder
autour de la maison, avec ce costume et cet air décidé, nous

avons eu peur, et, je ne te le cache pas, ta mort était résolue...
GENEVIEVE.

Mon Dieu !...
MAURICE.

Oh! tu ne m’apprends rien de nouveau; jai entendu votre

délibération, et j’ai vu la carabine !...
DIXMER.

Citoyen, je t'ai demandé pardon.... Comprends donc ceci : grace
aux désordres du temps, nous sommes en train, M. Morand,
mon associé, et moi, de faire une immense fortune ; nous avons
la fourniture des sacs militaires ; tous les jours, nous en faisons
confectionner quinze cents ou deux mille... La municipalité, qui
a fort a faire, ne trouve pas le temps de vérifier nos comptes ; de
sorte... dame, il faut bien 1’avouer... de sorte que nous péchons

un peu en eau trouble !
MAURICE.

Maintenant, je comprends tes craintes ; mais tu es rassuré, n’est-

ce pas, et tu sais que je n’irai pas te dénoncer ?
DIXMER.

Rassuré au point que je ne te demande méme plus ta parole.
11 lui tend la main.

Maintenant, confidence pour confidence... A ton tour, que venais-
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tu faire ici ? Voyons !

MAURICE.
Tu le sais...
DIXMER.
Tu suivais une femme ?...
GENEVIEVE.
Il adit...?
MAURICE.

Oui, une femme qui, 'autre soir, m’a dit demeurer vieille rue

Saint-Jacques...
DIXMER.

Mais tu sais son nom, sa position sociale ?
MAURICE.

Je ne sais rien, sinon qu’elle était petite, blonde, qu’elle avait I'air
fort éveillé... quelque chose comme une grisette, enfin; aussi,
pour me rapprocher d’elle, avais-je pris cet habit populaire... Tu
vois !

DIXMER.
Allons, voila qui explique tout, et, quand tu m’auras dit ton

nom...
MAURICE.

Je me nomme Maurice Linday !
DIXMER.

Maurice Linday, secrétaire de la section Lepelletier ?...
MAURICE.

Moi-méme, et, de plus, lieutenant dans la garde civique et

officier municipal !...
DIXMER, aux autres.

C’est Dieu qui nous l'envoie !
LES AUTRES.

Citoyen, tu nous pardonnes, n’est-ce pas ?
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MAURICE, riant.

Sans doute, citoyens... Du moment que c’est par erreur !
DIXMER, bas, a sa femme.

Il faut que je vous parle, madame.

GENEVIEVE.
Quand cela ?
DIXMER.
Tout de suite !
MAURICE.

Maintenant, citoyen, il est temps que je me retire; fais-moi
remettre dans mon chemin seulement, et...
DIXMER.
Quoi déja ?...
MAURICE, saluant Genevieve.
Ma présence a causé chez toi assez de dérangement, citoyen,
pour que je ne la prolonge pas plus longtemps qu’il n’est
absolument nécessaire.
DIXMER, avec une feinte bonhomie.
Ah'! par ma foi! non, il ne sera pas dit qu’ayant fait, quoique
d’une facon singuliére, une aussi précieuse connaissance que la
votre, je vous laisserai partir ainsi.
MAURICE.
Cependant, citoyen, je crois qu’il serait indiscret de ma part... et
tu permettras... ainsi que la citoyenne...

1l s’incline.
GENEVIEVE.

Mon Dieu ! qu’avez-vous ? Du sang,
Elle montre la poitrine de Maurice.
lal..
DIXMER.
Du sang ?...
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MAURICE, a Dixmer.
Oh ! rien, ou presque rien... Un de tes contrebandiers qui a eu la

main moins légere que sans doute il ne voulait lui-méme !...
DIXMER.

Blessé !... Citoyen Maurice, tu ne sortiras point d’ici que je ne
sois rassuré sur la gravité de ta blessure.. Tu comprends...
blessé... blessé chez moi ! un homme a qui je dois la vie de ma
femme !... Armand, Armand, vous qui étes un peu chirurgien !...
MAURICE.
Mais non.
DIXMER.
Joignez-vous donc a moi, madame, je vous prie... Vous aurez
plus d’influence que moi sur votre sauveur.

GENEVIEVE.
Moi, monsieur ?
DIXMER.
Sans doute !
Bas.

Je vous dis qu’il faut qu’il reste... Ne comprenez-vous pas que

cet homme peut nous étre utile ?...
GENEVIEVE.

Citoyen, je me joins a mon mari pour vous prier de ni pas nous

quitter ainsi ; notre inquiétude serait trop grande !
MAURICE.

Comment ! citoyenne, tu as la bonté de t'inquiéter... ?
DIXMER.

Pardieu ! c’est bien le moins qu’elle te doit...
UN HOMME.

Allons, viens, citoyen Linday; comme on te le disait tout a
I'’heure, je suis un peu chirurgien !...
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MAURICE.
Puisque vous le voulez absolument...
DIXMER.
Dans ma chambre, citoyen Armand, dans ma chambre !...
MAURICE.
J'obéis ; mais, en vérité...
DIXMER.

Va, citoyen, va !...
Ils sortent.
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Scene V

DIXMER, GENEVIEVE
DIXMER.
Genevieve !...
GENEVIEVE.
Monsieur !...
DIXMER.

Maintenant que nous sommes seuls, qu’est-ce que toute cette
fable... de rencontre... de danger... de secours apporté par ce
jeune homme ?...

GENEVIEVE.
Monsieur, je vous jure que ce n'est point une fable; c’est, au

contraire, la plus exacte vérité !...
DIXMER.

Pourquoi ne m’avez-vous rien dit de tout cela, alors ?
GENEVIEVE.

Eh ! monsieur, vous savez bien que je n’ose rien vous dire...
DIXMER.

Vous lui aviez donc donné votre adresse, a ce jeune homme ?
GENEVIEVE.
Non, monsieur.
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DIXMER.

Dit votre nom, au moins ?
GENEVIEVE.

Mon nom, oui... mais pas le votre.

DIXMER.
Eh! madame, vous savez bien que, depuis cinq ans, nos deux
noms n’en font qu'un.

GENEVIEVE, avec un soupir.

Oui ...
DIXMER.
Pour votre malheur, alliez-vous dire... Eh ! dites, mon Dieu !...
GENEVIEVE.

Monsieur, par grace ! ne me faites pas dire ni ce que je n’ai pas
dit, ni ce que je n’ai pas voulu dire.

DIXMER.
Enfin, il n'en est pas moins vrai que c’est vous qu’il venait

chercher ici.
GENEVIEVE.

Il me semble cependant que ce portrait qu’il a fait de la personne
qu’il a suivie...

DIXMER.
Vous écoutiez donc ?...
GENEVIEVE.
Monsieur, la situation était assez grave pour cela, je pense...
DIXMER.
C’est bien.
GENEVIEVE.

D’ailleurs, monsieur, le hasard que ce jeune homme a invoqué
cette fois-ci ne lui pourra plus servir de prétexte, et j'espere qu'il
sera assez discret pour ne plus revenir dans cette maison...
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DIXMER.
Au contraire, madame, il faut qu’il y revienne... N'avez-vous
point entendu son nom ?

GENEVIEVE.
Maurice Linday.

DIXMER.
Sa qualité ?

GENEVIEVE.
Lieutenant dans la garde civique, secrétaire de la section
Lepelletier.

DIXMER.
Et municipal au Temple !...

GENEVIEVE.
Ehbien ?...

DIXMER.

Eh bien, vous qui connaissez tous nos projets, vous qui savez que,
ce soir méme, j'ai acheté, pres du Temple, une maison dont les
caves vont étre fouillées pour nous conduire jusqu’a la reine, vous
ne comprenez pas que la rencontre du citoyen Maurice Linday

soit un miracle de la Providence ?
GENEVIEVE.

Un miracle ?...
DIXMER.

Sans doute... N'est-ce pas un miracle qu’hier, au moment ou cette
patrouille vous arrétait, il se soit trouvé la un jeune homme brave,
dévoué, et joignant a ces qualités assez de puissance pour vous
arracher aux mains de vos persécuteurs ? Si ce n'est point un

miracle, madame, quel nom donnerez-vous a cette rencontre ?
GENEVIEVE.

Monsieur, je vous jure, par ce que j'ai de plus sacré au monde,
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que j’ai vu hier au soir M. Maurice pour la premiere fois, et cette
nuit pour la seconde ; je vous jure qu’avant '’heure ot il fut attiré
par mes cris, je ne l'avais ni apercu ni rencontré ; je vous jure,

enfin, qu’il m’était et qu’il m’est encore parfaitement inconnu !...
DIXMER.

Eh bien, je ne discuterai plus sur le mot, et je reviendrai au fait... Je
disais donc que c’est un grand bonheur que nous nous trouvions,
grace a vous, madame, en relation avec un homme jouissant
d’une réputation de patriotisme aussi reconnue que celle de M.
Maurice Linday, d'un homme, enfin, par lequel nous pouvons
nous faire ouvrir toutes les portes qui se ferment obstinément

devant nous.
GENEVIEVE.
Eh ! monsieur, faites vis-a-vis de ce jeune homme telles instances
qu’il vous plaira, je ne m’y oppose point !...
DIXMER.
Oh ! moi, madame, vous sentez que je n'y tenterai méme pas ; je

doute trop de mon influence !...
GENEVIEVE.

Et vous croyez a la mienne ?...
DIXMER.

Je crois que, lorsqu’on a risqué pour une femme ce que ce jeune
homme a risqué pour vous, l'échafaud hier, le poignard
aujourd’hui, on est tout prét a poursuivre cette route, surtout si

cette route est ouverte par une main amie !...
GENEVIEVE.

Permettez-moi, monsieur, de vous dire que ce moyen...
DIXMER.

Est tout naturel.
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GENEVIEVE.
Pas pour moi, du moins.
DIXMER.
Vous étes bien opiniatre, madame !
GENEVIEVE.

Ai-je le droit de disposer de lui a son insu ; de compromettre son
avenir, sa vie peut-étre ?...
DIXMER.

Madame, il me semble qu’en temps de révolution, quand le sang
coule par les rues, quand on défend une cause aussi sacrée que la
noétre, quand, enfin, on risque sa propre téte pour cette conviction
que, si I'on réussit, on sauve tout un peuple! madame, je le
répete, il me semble qu'on ne doit pas étre si scrupuleux ;
d’ailleurs je suis un maitre tanneur, et non un logicien; je
n‘argumente pas, je conspire!... Il faut que nous entrions au
Temple !... Ce jeune homme en tient les clefs entre ses mains...
Faites qu’il nous en ouvre les portes, et que nous sauvions la
reine ...

GENEVIEVE.
Monsieur, demandez-moi ma vie, demandez-moi mon sang,
demandez-moi mon honneur méme ; mais ne me demandez pas
I’honneur, le sang, la vie d"'un homme que je ne connais que par
le service qu'il m’a rendu !...

DIXMER.
C’est votre dernier mot ?
GENEVIEVE.
C’est mon dernier mot.
DIXMER.
Tres bien...
I appelle.
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Amis !...
Trois Hommes approchent.

Madame Dixmer vient de me faire comprendre toute la
difficulté qu’il y a a se servir d'un homme comme le citoyen
Maurice Linday... Or, cet homme, apres les opinions qu’il nous a
manifestées, s’il n'est point notre ami dévoué, devient notre
ennemi mortel. Notre avis était de nous en débarrasser, tout a
I'heure... 'en reviens a notre avis !... il ne faut pas que le citoyen

Maurice Linday sorte de cette maison.
UN HOMME.
C’est bien.
GENEVIEVE.

Que dites-vous, monsieur ?
DIXMER.

Je dis, madame, que je ne puis sacrifier votre téte, celle du
chevalier, la mienne, celle de tous ces braves gens, et une téte
bien autrement sacrée encore, a une fausse susceptibilité. Si M.
Maurice Linday parle, il nous tue; il mourra sans avoir eu le
temps de parler...

GENEVIEVE.
Monsieur, vous ne commettrez pas un pareil crime...
DIXMER.
Dans dix minutes, madame, il sera mort !...
GENEVIEVE.
Monsieur, par grace !...
DIXMER.

Oh'! vous me connaissez, madame; a quoi bon des paroles

inutiles ?...
Aux Hommes.

Allez, et faites comme il est dit.
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GENEVIEVE.
Non, non... Tout ce que vous voudrez, monsieur, tout !...
DIXMER.
Le voici !...
GENEVIEVE.
Oh!...

DIXMER, a ses Hommes.
Arrétez, et ne faites rien sans mes ordres ou sans ceux du

chevalier.
GENEVIEVE.

Mon Dieu, je respire !...
DIXMER, a Genevieve.

C’est lui ; faites, pour commencer, qu’il reste a souper avec nous

ce soir...
GENEVIEVE.

J’obéirai, monsieur...
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Scene VI

DIXMER, GENEVIEVE, MAURICE

DIXMER.
Eh bien, citoyen ?...
MAURICE.
Eh bien, je te I'avais dit, ce n’était rien... une égratignure que je
ne sens déja plus et qui, demain, sera guérie...

DIXMER.
Oui ; mais, pour cela, il faut boire a sa guérison...
MAURICE.
Tu dis, citoyen ?...
DIXMER.

Je dis que vous étes mon hote, que ceux que vous voyez autour
de vous sont de bons enfants, patriotes comme vous, vos ennemis
tout a I'heure, et maintenant vos amis. Or, il n'y a de véritable
réconciliation que celle qui se fait a table, et, si vous le voulez
bien, nous la scellerons ici, a I'endroit méme ou... comment
appellerons-nous cela ?... ou la querelle a eu lieu... Apportez la
table ici; il fait beau, et c’est un plaisir que de respirer ce bon air
chargé du parfum des fleurs. N'est-ce pas, madame ?...
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MAURICE, regardant Geneviéve.
Mais c’est qu’en vérité, je crains de vous géner !...
GENEVIEVE.

Vous ferez plaisir a M. Dixmer en restant, monsieur...
MAURICE.

Eh bien, soit, je reste.
Bas.

Merci, Genevieve !... merci !...
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Scene VII

DIXMER, GENEVIEVE, MAURICE,
LE CHEVALIER, déguisé

DIXMER.

Citoyen Maurice, je te présente le citoyen Morand, mon associé !...
MAURICE.

Citoyen Morand, enchanté de faire ta connaissance.

On apporte la table toute servie et des flambeaux.
LE CHEVALIER.

Citoyen Maurice, je me joins a mon ami Dixmer pour te prier
d’oublier...

MAURICE.
Au contraire, permets-moi de me souvenir...
LE CHEVALIER.
De te souvenir ?... Comment cela ?...
MAURICE.

Tout a 'heure, six voix me condamnaient a mort, une seule a
voté pour la vie et pour la liberté ; jamais je n’oublierai le son de

cette voix.
DIXMER.

Allons, allons, citoyen Maurice, donne le bras a la citoyenne
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Dixmer... et a table !...
MAURICE, offrant son bras a Geneuvieve.
Genevieve, Genevieve ! que je suis heureux !...
LE CHEVALIER, a Dixmer.
Eh bien ?...
DIXMER.
Jeudi, nous entrons au Temple !...
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Quatrieme Tableau

La cour du Temple. A gauche, la cantine de la veuve Plumeau ; a droite,
Uescalier qui monte au Temple et I'échoppe de Rocher adossée a cet escalier. Au fond,
le jardin fermé par des murailles. Au-dessus de la muraille, les maisons de la rue
Porte-Foin. Au lever du rideau, on reléve le poste.
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Scene premiere

DIXMER, en capitaine de la garde nationale,
a la téte de SA COMPAGNIE, LE CHEVALIER, en garde national,
LA VEUVE PLUMEAU

DIXMER.
Présentez armes ! haut les armes ! rompez vos rangs !
Les Gardes nationaux rompent les rangs.

Bonjour, veuve Plumeau !
LA VEUVE PLUMEAU.

Ah ! bonjour, citoyen Dixmer !
DIXMER.

Qu’as-tu a nous donner a déjeuner ? Voyons, cherche bien dans

ta cuisine.
LA VEUVE PLUMEAU.

Je n’ai pas grand’chose : c’est la section Marceau qui sort d’ici. De
vrais gourmands, et ils m’ont tout dévoré ; seulement, ils n’ont
pas pu tout boire, et il me reste cinq ou six bouteilles d"un petit

vin de Saumur...
DIXMER.

Je le connais ! mais, avec du vin de Saumur, il faut des cotelettes,
et, apres les cotelettes, un morceau de fromage de Brie.
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LA VEUVE PLUMEAU.
On peut te procurer tout cela, citoyen.
DIXMER.
A labonne heure !
LA VEUVE PLUMEAU.

Seulement, tu comprends, pour ne pas te faire attendre, je serai
obligée de prendre tout cela chez le concierge, qui me fait

concurrence, de sorte que je payerai un peu plus cher.
DIXMER.

C’est bien, c’est bien. Pendant ce temps, nous allons descendre a
la cave, et choisir nous-méme notre vin.
LA VEUVE PLUMEAU.
Fais comme chez toi, capitaine, fais comme chez toi.
Elle sort.
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Scene 11

DIXMER, LE CHEVALIER,
GARDES NATIONAUX

DIXMER allume une chandelle.

Descendez vous-méme, chevalier ; je vais guetter...
LE CHEVALIER.

Mais peut-étre n’aurons-nous pas le temps, si elle ne va que chez

le concierge.
DIXMER.

Soyez donc tranquille ; elle nous dit cela pour nous rangonner.

Nous avons dix bonnes minutes devant nous.
Le Chevalier descend dans la cave, Dixmer soutient la trappe.
Eh bien ?
LE CHEVALIER.
La cave s’avance dans la direction de la rue de la Corderie, ainsi

que nous l'avions prévu...
DIXMER.

Et vous étes sir que nos mineurs suivront bien la direction
indiquée ?...
LE CHEVALIER.
Oui.
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DIXMER.

Et que cette direction est exacte ?...
LE CHEVALIER.

Rapportez-vous-en a moi.
DIXMER.

Les entendez-vous ?
LE CHEVALIER.

Oui, ils approchent, et, dans une heure, I'ouvrage sera assez
avancé pour qu'un seul coup de pioche mette en communication
la cave et le souterrain.
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Scene 111

DIXMER, LE CHEVALIER,
LA VEUVE PLUMEAU, GARDES NATIONAUX

Le Chevalier dépose deux bouteilles sur la table.
LA VEUVE PLUMEAU.

Voila, citoyen! c’était tout cuit, de sorte que tu n’auras pas la

peine d’attendre.
DIXMER.

Merci, la mere ! Eh bien, citoyen Morand, as-tu fait ton choix ?
LE CHEVALIER.
Oui.
LA VEUVE PLUMEAU, regardant les bouteilles.
Allons, allons, vous n‘avez pas pris du pire... Seulement, vous

avez eu un tort, c’est de n’en point prendre assez...
DIXMER.

Dame, nous sommes deux, une bouteille chacun...
LA VEUVE PLUMEAU.
Et la compagnie Dixmer, elle va donc mourir de la pépie, pendant
ce temps-la ?
DIXMER.
C’est juste ! monte vingt bouteilles et distribue-les en mon nom
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aux amis...
La veuve Plumeau descend a la cave.

Ainsi, tout va bien ?

LE CHEVALIER.
A merveille ! de mon cdté, du moins. Et du votre ?...
DIXMER.
Dans vingt minutes, vous venez paraitre notre municipal avec
Genevieve.
LE CHEVALIER.
Et les ceillets ?...
DIXMER.
Ils seront apportés par une bouquetiere qui nous est dévouée.
LE CHEVALIER.
Et cette bouquetiere connait le Temple ?
DIXMER.
C’est Héloise Tison, la fille du concierge méme.
LE CHEVALIER.
Et elle saura reconnaitre Maurice ?
DIXMER.

On lui a dit : « Celui qui donnera le bras a madame Dixmer. »

Roulement de tambours.
LE CHEVALIER.

Oh ! oh ! qu'est-ce que cela ?
DIXMER.

Rien ; c’est le général qui nous arrive. A vos rangs, grenadiers !
Prise d’armes, tambours.
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Scene IV

DIXMER, LE CHEVALIER,
GARDES NATIONAUX, LE GENERAL et son ETAT-MAJOR, &
cheval, puis ROCHER

LE GENERAL, entrant.

Bravo ! belle troupe ! belle tenue ! Quelle compagnie ?...
DIXMER.
Compagnie Dixmer, mon général !
LE GENERAL.

Quartier du Panthéon ! Ca ne m’étonne pas... Tu es un zél¢.
DIXMER.

Je ne fais que mon devoir, citoyen général.
LE GENERAL.

Et tout le monde devrait prendre modele sur toi.
Commandement ; les rangs se rompent.

Vous savez les nouvelles ?
DIXMER.

Général, je vis dans ma tannerie, au milieu d’ouvriers qui ne
s’occupent pas de politique ; jobéis avec zele aux ordres que je
recois ; mais, dans notre quartier désert, les nouvelles arrivent
tard.
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LE GENERAL.
Eh bien, apprenez que le chevalier de Maison-Rouge est rentré

dans Paris...
DIXMER.

Bah !
LE CHEVALIER, s’approchant.

Et quel homme est-ce que ce chevalier de Maison-Rouge ?
LE GENERAL.

Un homme de trente a trente-six ans qui en parait vingt-cinq a
peine, de moyenne taille, blond, avec des yeux bleus et des dents
superbes. Ah ! sijeusse été de service au Temple le jour ou il s’y
est présenté...
LE CHEVALIER.
Qu’aurais-tu donc fait ?
LE GENERAL.

Ce n’elit pas été long: j'irais fait fermer toutes les portes du
Temple, j’aurais été droit a la patrouille et j’eusse mis la main sur
le chevalier de Maison-Rouge en lui disant: « Chevalier, je

t'arréte comme traitre a la nation... »
Lachant le Chevalier.

Et je ne I'eusse point laché, je t'en réponds !

LE CHEVALIER.
Le citoyen général a raison ; malheureusement, on n’a pas fait
ainsi qu’il dit...

LE GENERAL, se retournant.

Hola ! citoyens municipaux, pourquoi n’étes-vous que deux, et
quel est le mauvais citoyen qui manque ?

UN MUNICIPAL.
Celui qui manque n’est cependant pas un tiede ; c’est le secrétaire
de la section Lepelletier, le chef des braves thermopyles, le citoyen
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Maurice Linday.
LE GENERAL.
Bien ! je reconnais comme toi le patriotisme du citoyen Maurice
Linday ; ce qui n"empéche point que, si, dans dix minutes, il
n’est point arrivé, on I'inscrira sur la liste des absents.
LE CHEVALIER.

Avez-vous entendu ? Maurice n’est pas arrivé.
DIXMER.
Il arrivera, soyez tranquille...
A la femme Tison, qui parait sur l'escalier.
Dis donc, citoyenne Tison ?
LA FEMME TISON.
Qu’y a-t-il, mon capitaine ?
DIXMER.
N’est-ce pas, d’ordinaire, de midi a une heure que la prisonniere
va prendre l'air sur la plate-forme ?
LA FEMME TISON.

De midi a une heure, justement...
Elle fredonne I’air de Malbrouk.
DIXMER.

Ah!ah!tu es bien gaie, aujourd’hui, citoyenne Tison.

LA FEMME TISON.
C’est tout simple : ma fille vient de nie faire dire qu’elle aurait
demain une permission de la commission du Temple pour venir
nous Voir.

DIXMER.

Bonne femme !

LA FEMME TISON.
Pauvre chere enfant! dire qu'on m’empéche d’embrasser ma
fille !

A Rocher, qui est sorti de son échoppe un journal a la main, et qui écoute.
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Eh bien, qu’est-ce que tu veux, toi, avec ta méchante figure ?
ROCHER.

Jai a dire... jai a dire que ta fille fréquente des aristocrates, et

qu’il lui arrivera malheur !
LA FEMME TISON.

Qui est-ce qui a dit cela, qu"Héloise fréquentait des aristocrates ?
ROCHER.

Moi! Avant-hier, je I'ai vue sortir d'un hotel qui avait des

colonnes...
LA FEMME TISON.

Eh bien, qu’est-ce que cela prouve ? C’est qu'Héloise blanchit

bien et qu’elle a de belles pratiques...
ROCHER.

Oui ; mais prends garde qu’en blanchissant les autres, elle ne
devienne trop blanche elle-méme; le blanc est une mauvaise
couleur par le temps qui court... Entends-tu, citoyenne Tison ?...

entends-tu ?...
LA FEMME TISON.

Qu’elle soit ce qu’elle voudra; mais qu’il ne lui arrive pas

malheur par toi ou par un autre, je ne te dis que cela, Rocher...
Elle s"éloigne.
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Scene V

DIXMER, LE CHEVALIER, LE GENERAL,
ROCHER, LORIN, GARDES NATIONAUX

LORIN, entrant.
Bonjour, les amis! bonjour, les citoyens! bonjour, les gardes
nationaux ! il y en a pour tout le monde... Ah ¢a ! je ne vois pas
Maurice. Sorti depuis ce matin !... Comment ! pas chez moi, pas
chez lui, pas a son poste?.. Cest grave! il est arrété ou

amoureux... Qui est chef de poste, s’il vous plait ?
DIXMER.
Moi, citoyen.
LORIN.
Eh bien, citoyen capitaine, peux-tu me dire si le citoyen Maurice
Linday, qui devait, comme municipal, étre de garde pres de la

reine, s’est rendu a son poste ? Je désirerais lui parler.
DIXMER.
C’est, en effet, son tour de garde, citoyen ; mais il n’est pas encore
arrive.
LORIN.
Oh'! il arrivera, gardez-vous d’en douter... D’ailleurs, me voici
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pour le remplacer ; j’ai mon écharpe dans ma poche. Eh ! mais ce
que j’apercois la-bas, c’est cette brave canaille de Rocher, celui que
j’ai si joliment houspillé 1’autre nuit ; je suis curieux de savoir s'il
me reconnaitra.

ROCHER, a part, le regardant de travers.
Oh'! oh ! voila un de mes muscadins du faubourg Jacques ; qu’est-
ce qu'il vient donc faire ici ?

LORIN, lisant l'inscription placée sur I'échoppe de Rocher.

« Rocher, sapeur, inspecteur, loue journaux patriotes, et veille au salut
de la nation. » Citoyen Rocher, salut et fraternité !

ROCHER.
Ou la mort...
LORIN.
Merci !
ROCHER.
Qu’est-ce que tu veux ?
LORIN.

Tu loues des journaux, citoyen Rocher... Je m’ennuie ; loue-moi

un journal.
ROCHER.

Je ne tiens pas les feuilles aristocrates.
LORIN.
Qu’est-ce qui t'en demande ?
ROCHER.
Oh ! je sais bien ce que tu aimes, va...
LORIN.
Dis donc, dis dong, si tu me prends pour un aristocrate, nous

allons encore nous facher...
ROCHER.

Comment, encore ?... Est-ce que je te connais, moi ?
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LORIN.
Eh bien, si tu ne me connais pas, raison de plus pour étre poli,

citoyen Cerbere... Tu vois comme je suis gentil avec toi...
ROCHER, a part.

Capon, va ! il sent ma force a cette heure...
LORIN.

Toi qui es si bon patriote, tu ne dois lire quun excellent journal ;
loue-moi le journal que tu tiens...
ROCHER.
Je lis le journal que je veux, et je n’ai pas besoin de ta monnaie...
Je suis libre et incorruptible, entends-tu ?
11 1t.
LORIN, regardant de pres.

Dis donc, Rocher, qu’est-ce que ¢a te fait de me louer ton journal ?
ROCHER.

Je te dis queje le Iis...
LORIN.

Eh bien, tu le lis a 'envers ; moi, je le lirai a I'endroit, ¢a ne te
génera pas.

ROCHER.
Ah ca ! dis donc, méchant aristocrate, est-ce que tu vas venir me

crosser comme "autre nuit ?
LORIN.

Tiens ! je t'ai donc crosse 1'autre nuit ? J’avais cru que tu ne me

connaissais pas...
ROCHER.

C’est qu’ici je te ferais arréter, mauvais ci-devant.
LORIN.

Tu ferais arréter un thermopyle, toi ?
ROCHER.

Je n’ai qu’a dire ce que tu fais la nuit, méchant girondin !
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LORIN.
Ce que je fais la nuit, c’est tout naturel : je rosse le citoyen Rocher,
dit le Sapeur, dit le...
ROCHER, furieux.
Ah ! brigand ! dans I’exercice de mes fonctions...
1l tire son sabre.
LORIN,
se retourne et lui applique un coup de pied en le poussant dans son échoppe.

Eh ! nous y sommes tous deux, dans I'exercice de nos fonctions !
Va dans ta niche, citoyen inspecteur, et, si tu veilles a ton salut
autant qu’a celui de la nation, rengaine ton grand sabre, ou je te
coupe les oreilles avec...

ROCHER.
Oh ! massacre !
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Scene VI

DIXMER, LE CHEVALIER, LE GENERAL,
ROCHER, LORIN, MAURICE, donnant le bras a GENEVIEVE,
GARDES NATIONAUX

LORIN, apercevant Maurice.
Ah! enfin, voila Maurice... Tiens, une femme... il n’est
qu’amoureux...
MAURICE, au Chevalier et a Dixmer.
Bonjour, Dixmer ! bonjour, citoyen Morand !
Au Général.
Excusez-moi, général, si je suis en retard ; on m’a retenu ce matin
a la section plus longtemps que de coutume.
LE GENERAL.
N’est-ce pas plutdt cette belle citoyenne ?
MAURICE.
Général, la femme du citoyen Dixmer.
LE GENERAL.
Elle est fort jolie...
S’approchant.
Bonjour, citoyenne.
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GENEVIEVE, saluant.
Bonjour, citoyen général.
LORIN, qui s’est approché de Maurice.
Enfin ! te voila, c’est bien heureux... L’amour fait, ce me semble,
du tort a 'amitié ! N'importe !... présente-moi a ta compagnie.
Maurice présente Lorin a Genevieve, a Dixmer et au Chevalier.
MAURICE.

Je vous présente mon cher et brave Lorin... un ami au coeur d’or
et qui n’a qu'un seul défaut, celui de toujours réciter des vers en
forme de devises; ce qui fait tort a la poésie en général et a son
ami en particulier.

LORIN.
Mon cher, ce que tu dis est bien prosaique, et ce n’est pas devant

les dames que tu auras raison contre la poésie.
GENEVIEVE.

Et vous m’avez assez parlé de la bravoure et de la générosité de
M. Lorin, pour qu’il ait toujours raison avec moi.
LE GENERAL, i Genevieve, qu’il n’a cessé de regarder.
Que viens-tu faire ici, belle patriote ?
LE CHEVALIER.

Je vais te dire, général... Il y a huit jours, en dinant avec la
citoyenne et le citoyen Maurice, il m’est arrivé de dire que, dans
mes nombreux voyages... citoyen général, j’ai beaucoup voyagg...
que, dans mes nombreux voyages, il y avait deux choses que je
n’avais jamais vues, un roi et un dieu... Alors, le citoyen Maurice

nous a offert de nous faire voir la reine.
LE GENERAL.

Et tu as accepté ?...
LE CHEVALIER.

Avec empressement.
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LE GENERAL.
Tu as bien fait.
MAURICE.
Ainsi, tu permets, citoyen général ?
LE GENERAL.

Parfaitement : tu veux que la citoyenne et le citoyen puissent
entrer au donjon pour y voir les prisonnieres ? C'est chose facile !

A Dixmer.
Capitaine, il faut placer les factionnaires; je leur dirai qu’ils
peuvent laisser passer ta femme sous la conduite du municipal
Maurice.

LORIN.

Veux tu que je t'accompagne, général ?

A Maurice.
Je vais te remplacer ; toi, fais le service aupres de la beauté.
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Scene VII

LE CHEVALIER, LE GENERAL, ROCHER,
LORIN, MAURICE, GENEVIEVE, HELOISE,
GARDES NATIONAUX

HELOISE.
Qui est-ce qui veut de beaux bouquets, des bouquets d’ceillets

qui embaument ?... Qui est-ce qui veut des ceillets ?
LE FACTIONNAIRE.

On ne passe pas...
DIXMER, au Chevalier.

Héloise Tison ! Courage ! tout va bien.
LE FACTIONNAIRE.

On ne passe pas...
LORIN, sur l’escalier.

Il y a exception pour les ceillets et pour les roses ; laisse entrer.
LE FACTIONNAIRE.

Tu prends cela sur toi ?
LORIN.

Sur moi, parfaitement.
HELOTSE, bas, a Dixmer.
Ma mere n’est pas la ?
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DIXMER.
Non.
MAURICE.
Ah'! les magnifiques ceillets ! Voyez donc, Genevieve.
HELOISE.

Oh ! mon beau municipal, achete un bouquet a la jolie citoyenne !
Elle est habillée de blanc; voila des ceillets d"un rouge superbe ;
elle mettra le bouquet sur son cceur, et, comme son coeur est bien
pres de ton habit bleu, vous aurez a vous deux les couleurs
nationales.
MAURICE.
Eh bien, oui, je t'en achete.
GENEVIEVE.
Maurice, quelle folie !
MAURICE, jetant un assignat sur l'éventaire d’Héloise.
Tiens, voila pour toi...
HELOISE.
Cinq livres ! merci cinq fois, mon beau municipal !
S’éloignant.
Qui veut des ceillets qui embaument ?... qui veut des ceillets ?
DIXMER, bas, a Héloise.
Sortez, voila votre mere.
Héloise s’enfuit.
LA FEMME TISON, venant du fond.
Il me semble avoir entendu la voix de ma fille. Hélas ! non, ce
n’est pas elle.
Se rapprochant de Maurice.
Eh bien, citoyen municipal, tu amenes donc ici de la société ?
MAURICE.

Oui, ce sont des amis qui n’ont jamais vu la prisonniere.
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LA FEMME TISON.

Eh bien, ils seront a merveille derriere le vitrage.
LE CHEVALIER.

Certainement que nous serons a merveille.
GENEVIEVE.

Seulement, nous aurons l'air de ces curieux cruels, qui viennent,

de l'autre c6té d'une grille, jouir des tourments d"un prisonnier.
LA FEMME TISON.

Que ne les mettez-vous sur le chemin de la tour, vos amis...

puisque la femme s’y promené aujourd’hui avec sa sceur et sa

fille.
GENEVIEVE.

La citoyenne a raison. Si vous pouviez, d'une fagon quelconque,
me placer sur le passage de la prisonniere, cela me répugnerait
moins que de la regarder derriere un vitrage. Il me semble que
cette maniere de voir les prisonnieres est humiliante a la fois

pour elles et pour nous.
MAURICE.

Bonne Genevieve, vous avez toutes les délicatesses... Soyez
tranquille, il sera fait comme vous le désirez.
LA FEMME TISON.
Trois heures sonnent. Il est temps, allons, allons! si tu veux
placer tes amis, citoyen Maurice, viens, suis-moi.
MAURICE.
Venez, Morand ! nous allons la voir... Eh bien, qu’avez-vous ?
LE CHEVALIER.

Moi ? Rien ! je vous suis.

Roulement de tambours ; on prend les armes ; on ferme les portes ; on reléve

les postes.
GENEVIEVE.

Que de précautions pour garder trois femmes, mon Dieu !
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LE CHEVALIER.
Oui ; si ceux qui tentent de les faire évader étaient a notre place,
et voyaient ce que nous voyons, je crois que cela les dégotiterait

du métier.
Ils montent l'escalier.
GENEVIEVE.
En effet, je commence a croire qu’elles ne se sauveront pas.
MAURICE.

Et moi, je I'espere !
Ils s’apprétent a gravir lescalier.
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Scene VIII

LE GENERAL, ROCHER, LORIN,
GARDES NATIONAUX

LE GENERAL, & haute voix.

Ouvrez, la-haut ! la promenade est permise.
LORIN, descendant l’escalier.
C’est fait, général.
A Maurice, qui est a moitié de l'escalier.
Tu peux monter.
ROCHER, 4 la fenétre.

Ah!ah! c'est bien ! cest bien !
11 tire un crayon de sa poche et prend des notes.
LORIN, le regardant.

Ah ca! toi qui lis a l'envers, tu sais donc écrire a I'endroit
maintenant ? Parole d’honneur, il note ! c’est Rocher le Censeur.

ROCHER.
Bon, bon! on dit que tu as laissé entrer des étrangers dans le
donjon, et cela sans la permission de la Commune. Prends garde,
si C'est vrai !

LORIN.

Brute, va !

120



Scene IX

LE GENERAL, ROCHER, LORIN,
GARDES NATIONAUX, ARTEMISE,
puis LA VEUVE PLUMEAU

ARTEMISE, a qui la Sentinelle refuse la porte.

Je vous dis que j'ai une foule de raisons pour entrer : d’abord, je
suis déesse, ou peu s’en faut, et les déesses entrent partout ;
ensuite, je suis un peu cousine de la veuve Plumeau, et je viens
lui demandera déjeuner ; troisiemement, je suis... Qu’est-ce que
je suis donc au citoyen Lorin ? Je ne sais pas trop comment vous
dire cela, sentinelle. Mais, tenez, le voila! il va vous le dire lui-
méme... Citoyen Lorin ?...

LORIN.
Artémise, chére amie !
A la sentinelle.
Laisse passer Sa Divinite.
ARTEMISE.
Merdi, citoyen !
LA VEUVE PLUMEAU.

Tiens, c’est toi, chere enfant ?
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ARTEMISE.
Moi-méme, et fort essoufflée, comme vous voyez ;j'ai tant couru !
LORIN.

A quel propos courtites-vous, chére amie ?
ARTEMISE.

Imagine-toi, citoyen, qu’en remontant le quai pour venir idi, je
vois une bouquetiere... Ah! mon Dieu! c’est a peine si je puis

parler...
LORIN.

Remettez-vous, déesse... Vous avez donc vu une bouquetiere ?...
ARTEMISE.

Une marchande d’ceillets, qui, au lieu de vendre ses bouquets,
les jetait dans la Seine, par-dessus le pont. Cette maniere de
débiter sa marchandise m’étonne; je la regarde attentivement,
plus attentivement encore, et qui est-ce que je reconnais,
déguisée en bouquetiere ? Mon amie Héloise Tison !

LORIN.
Rue des Nonaindieres, 24, celle qui est cause que tu arrives trop

tard aux rendez-vous que tu donnes, déesse ?
ARTEMISE.

Justement ! Je me demande pourquoi Héloise, de blanchisseuse
qu’elle était, s’est faite bouquetiere, et, comme je ne puis rien me
répondre de satisfaisant, je me décide a le lui demander a elle-
méme. Je 'appelle, elle tourne la téte ; je lui fais un signe, elle me
reconnait ; je lui crie de m’attendre, elle se sauve ; je cours apres
elle, je vais la rejoindre, quand, au coin de la rue Sainte-Avoie,

bonsoir... plus d’"Héloise ! disparue !
LORIN.

Déesse, cela vous apprendra a sortir sans vos ailes. Et,
maintenant, que peut-on vous offrir ?
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ARTEMISE.
De la limonade, de l'orgeat... tout ce que vous voudrez ; mais
quelque chose a boire.
LORIN.

Vous entendez, veuve Plumeau.

A Artémise.
Pardon, voici Maurice ; je lui dis deux mots et suis tout a vous.

Artémise entre dans la cantine.
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Scene X

LE GENERAL, ROCHER, LORIN,
GARDES NATIONAUX, ARTEMISE, LA VEUVE PLUMEAU,
MAURICE, GENEVIEVE et LE CHEVALIER,
DIXMER, arrivant d’un autre coté

DIXMER, bas, en regardant sa femme.

Elle n’a plus le bouquet.
LORIN.
Eh bien, citoyenne, I’as-tu vue ?
GENEVIEVE.

Ah ! oui, grace au citoyen Maurice ; et maintenant, je vivrais cent

ans, que je la verrais toujours.
LORIN.

Et comment la trouves-tu ?
GENEVIEVE.

Bien belle !
MAURICE.

Et toi, citoyen Morand ?
LE CHEVALIER.

Bien pale !

124



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

MAURICE.
Dites donc, Genevieve, est-ce que ce serait de la reine, par hasard,
que Morand serait amoureux ?
GENEVIEVE, tressaillant.
Oh'! quelle folie !
DIXMER.

Il commence a se faire tard, Genevieve, il est temps de rentrer.
MAURICE.

Si madame veut accepter mon bras jusqu’a la porte de sortie ?
DIXMER.

A bientot, Genevieve ! Au revoir, citoyen Maurice !
Maurice, Genevieve, Lorin et Artémise sortent.
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Scene XI

DIXMER, LE CHEVALIER, LA FEMME TISON,
ROCHER, puis LORIN, MAURICE, LE GENERAL, etc.

LE CHEVALIER.
Bientot quatre heures !
DIXMER.
J’entre dans la cantine ; vous, veillez !
LE CHEVALIER,

a la femme Tison, qui s’assied au pied de I'escalier.

Eh bien, qu’avez-vous, pauvre femme ?

LA FEMME TISON.
J'ai que je suis furieuse.

LE CHEVALIER.

Pourquoi ?

LA FEMME TISON.
Parce que tout est injustice dans ce monde. Vous étes bourgeois,
vous venez ici pour un jour seulement, et I'on vous permet de
vous y faire visiter par de jolies femmes qui donnent des
bouquets, et, moi qui niche perpétuellement dans le colombier,
on m’empéche de voir ma pauvre Héloise.

126



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

LE CHEVALIER, [ui donnant un assignat.

Tenez, bonne Tison, prenez et ayez courage.

LA FEMME TISON.
Un assignat de dix livres ! c’est gentil de ta part, citoyen... Mais
j'aimerais mieux une papillote qui etit enveloppé les cheveux de
mon enfant.

LE CHEVALIER, montant l’escalier.

Pauvre femme ! et sa fille, 13, tout a I'heure...

ROCHER, arrivant.
Ah ca ! décidément, tu veux donc te faire guillotiner, citoyenne ?

LA FEMME TISON.
Et pourquoi cela ?

ROCHER.
Comment ! tu regois de l’argent des gardes nationaux pour faire
entrer les aristocrates chez la prisonniere.
Pendant ce temps, Maurice est revenu ; il s’arréte pour écouter.

LA FEMME TISON.
Tais-toi, tu es fou !
ROCHER.
Ce sera consigné au proces-verbal.
LA FEMME TISON.

Allons donc! ce sont des amis du citoyen Maurice, un des
meilleurs patriotes qui existent.

ROCHER.
Des conspirateurs, te disje! D’ailleurs, la Commune sera
informée et elle jugera.

LA FEMME TISON.

Allons, espion de police, tu vas me dénoncer ?

ROCHER.

Parfaitement ; a moins que tu ne te dénonces toi-méme.
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LA FEMME TISON.
Mais quoi dénoncer ? que veux-tu que je dénonce ?
ROCHER.
Ce qui s’est passé, donc!
LA FEMME TISON.
Mais puisqu’il ne s’est rien passe !
ROCHER.
Ou étaient les aristocrates ?
LA FEMME TISON.
La-haut, sur ’escalier.
ROCHER.
Quand la prisonniere est montée ?
LA FEMME TISON.
Oui.
ROCHER.
Et ils se sont parlé ?
LA FEMME TISON.
Ils se sont dit deux mots.
ROCHER.
Deux mots, tu vois ! D’ailleurs, ¢a sent I’aristocrate, ici.
LA FEMME TISON.
C’est-a-dire que ¢a sent I'ceillet.
ROCHER.
L’ ceillet ? pourquoi I'ceillet ?
LA FEMME TISON.
Parce que la citoyenne en avait un bouquet qui embaumait.
ROCHER.
Mais non, elle n’en avait pas quand je Iai vue sortir.
LA FEMME TISON.
C’est-a-dire qu’elle n’en avait plus.
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ROCHER.
Et pourquoi n’en avait-elle plus ?
LA FEMME TISON.

Parce qu’elle I'avait donné a la reine.
ROCHER.

Tu vois bien que tu dis la reine ! Femme Tison, la fréquentation
des aristocrates te perd. Un bouquet! ils lui donnent des

bouquets... Eh bien, sur quoi est-ce donc que j'ai marché la ?
LA FEMME TISON.

Eh! justement sur un ceillet qui sera tombé du bouquet de la

citoyenne au moment ou elle montait.

ROCHER.
Et tu dis que la prisonniere a pris le bouquet des mains de la
citoyenne ?

MAURICE, paraissant.

Elle ne I'a pas pris; c’est moi qui le lui ai donné, entends-tu,
Rocher ?

ROCHER.

C’est bien, on voit ce qu’on voit, on sait ce qu’on sait.
MAURICE.

Et moi, je sais une chose, et je vais te la dire : c'est que tu n’as
rien a faire ici, et que ton poste de mouchard est 1a-bas ! Ainsi, a

ton poste, mouchard, ou je t'y traine de ma main.
Lorin et le Général accourent, suivis de Soldats.
ROCHER.

A moi! au secours! Ah! tu menaces! ah! tu m’appelles
mouchard !
Il froisse I'weillet et y trouve un billet.
Qu’est-ce que cela ?
MAURICE.
Quoi ?
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ROCHER.
Un billet... un billet dans I'ceillet... Ah'! ton ami Lorin dit que je

ne sais pas lire ; attends, attends !

On se groupe autour de lui.
LE GENERAL.

Qu'y a-t-il ?
ROCHER.
Il y a, que j'ai trouvé un billet dans I'ceillet, et que je cherche mes

lunettes pour le lire.
LE GENERAL.

Donne.
Il Iit.

« Aujourd’hui, a quatre heures, demandez a descendre au jardin,
attendu que l'ordre est donné de vous accorder cette faveur sitot
que vous la désirerez. Apres avoir fait trois ou quatre tours,
approchez-vous de la cantine, et demandez a la femme Plumeau
la permission de vous asseoir chez elle. La, au bout d"un instant,
feignez de vous trouver plus mal et de vous évanouir ; alors, on
écartera tout le monde, afin que I'on puisse vous porter secours,
et vous resterez avec votre sceur et votre fille. Aussitot, la trappe
de la cave s'ouvrira; précipitez-vous toutes les trois par cette

ouverture, et vous étes sauvées. »
Dixmer et le Chevalier écoutent chacun a l'extrémité du thédtre.
ROCHER.
Un complot ! un complot !... {'ai découvert un complot ?... A moi !
amoi, les patriotes du Temple !
LE GENERAL,
a Maurice, qui écarte la foule pour arriver jusqu’a lui.
De quoi s’agit-il, Maurice ?
MAURICE.
Citoyen général, je suis prét a donner toutes les explications
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nécessaires ; mais, avant toute chose, je demande a étre arrété...

LE GENERAL.
Arrété, et pourquoi ?
MAURICE.
Parce que c’est moi qui ai donné le bouquet a la reine.
LE GENERAL.
Citoyen Maurice, tiens-toi a la disposition de la Commune.
LORIN.

Maurice accusé, a propos d'un ceillet ? Ah! la bouquetiere qui

jette ses fleurs par-dessus le pont ! rue des Nonaindieres, 24.

1l sort ; on entend sonner quatre heures.
LE GENERAL.

Quatre heures! l'instant fixé pour l'enlevement... Capitaine
Dixmer, aux armes ! Citoyen municipal, fermez les portes de la
tour !

A un autre.
Vous, gardez cette cantine. Grenadiers, a vos rangs ! canonniers,
a vos pieces ! Capitaine, avec cinquante hommes sur cet escalier.

Mouvement des troupes; commandements militaires; roulements de
tambours ; les canons viennent se mettre en batterie.

DIXMER.
Eh bien, chevalier, que faut-il faire ?
LE CHEVALIER.
Rien... Dieu ne I'a pas voulu.
LE GENERAL.
Maintenant, Maurice, a la section.
TOUS.

A la section !

131



Cinquieme Tableau

La section du Temple. Une chambre prise en large dans les trois premiers
plans du thédtre. Au milieu, la tribune des orateurs. A gauche, le fauteuil et le bureau
du Président ; des gradins garnis de spectateurs, et surtout des femmes. Une foule de
Sectionnaires entrent au son du tambour.
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Scene premiere

LE PRESIDENT, UN PERRUQUIER, MAURICE,

PEUPLE
LE PRESIDENT.
Comment t'appelles-tu ?
LE PERRUQUIER.
Caius Pousignon.
LE PRESIDENT.
Ou demeures-tu ?
LE PERRUQUIER.
Rue de la Calandre, n° 7.
LE PRESIDENT.
Que fais-tu ?
LE PERRUQUIER.
Je suis perruquier.
LE PRESIDENT.

Quel gage as-tu donné a la Révolution ?

LE PERRUQUIER.

Je paye exactement mes imp0ts.
LE PRESIDENT.

Tu ne fais que ton devoir... Apres ?
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LE PERRUQUIER.
Je monte exactement ma garde chaque fois que je recois mon
billet.
LE PRESIDENT.
Le beau mérite!... Si tu ne la montais pas, on t'enverrait en
prison... Apres ?

LE PERRUQUIER.
Eh bien, apres ?
LE PRESIDENT.
Viens-tu souvent a la section ?
LE PERRUQUIER.

J'y viendrais avec bien du plaisir, citoyen, si les affaires de mon
commerce...
LE PRESIDENT.
Qu’est-ce que c’est que cela, les affaires de ton commerce ? les
affaires de la nation avant tout ! Que demandes-tu ?
LE PERRUQUIER.
Je viens solliciter la faveur d’étre recu membre de la société
populaire.
LE PRESIDENT.
Tu es ambitieux !... mais n‘importe, les bons patriotes ont droit a
tout... Es-tu bon patriote ...
LE PERRUQUIER.
Oh ! cela, je m’en vante.
LE PRESIDENT.

C’est ce que nous allons voir.
UN SECTIONNAIRE.

Oui, c’est ce que nous allons voir... Je demande la parole.
LE PRESIDENT.
Approche, jeune patriote.
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LE SECTIONNAIRE.
Citoyen président, demande-lui un peu ce qu’il a fait pour étre
pendu en cas de contre-révolution.

LE PRESIDENT.
Tu as entendu la demande ?
LE PERRUQUIER.
Certainement, je I'ai entendue.
LE PRESIDENT.
Eh bien, réponds-y... Qu’as-tu fait ?... Voyons.
LE PERRUQUIER.
Ce quej’ai fait ? D’abord, j'étais a la prise de la Bastille.
LE SECTIONNAIRE.
Oui, il était perruquier du gouverneur, ce n’est pas étonnant
quil y fat.
LE PERRUQUIER.
J'étais aux Tuileries le 10 aofit.
LE SECTIONNAIRE.
Oui, comme valet de chambre d"un ci-devant marquis.
LE PRESIDENT.
Et qu’as-tu fait aux Tuileries, au 10 aofit ?
LE PERRUQUIER.

J'ai tué... je crois que... j'ai tué... ou blessé un satellite des tyrans.
LE SECTIONNAIRE, montant aussi a la tribune.

Eh bien, je vais aider ta mémoire... Tu ne I'as ni tué ni blessé, ce
satellite du tyran; tu l'as poussé dans une allée de la rue de
I'Echelle, en refermant la porte sur lui, pour qu’ensuite il piit se

sauver tranquillement.

Rumeurs dans l'assemblée.
LE PRESIDENT.

Est-ce vrai ?
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LE PERRUQUIER.
Ecoutez-moi, mon cher monsieur.

Cris, tumulte, explosion.
UN SECTIONNAIRE.

11 a dit monsieur, c’est un traitre, un ci-devant.

Pousignon disparait dans la tribune.
LE SECTIONNAIRE.

Et il a continué de coiffer les aristocrates ; veux-tu dire que non ?...

C’est toi qui coiffais Barnave et Gensonné.
LE PERRUQUIER.

Pardon ! ils sont devenus des aristocrates depuis, a ce qu'il parait ;
mais, a I'époque ou je les coiffais, ils étaient encore de bons

patriotes...
CRIS.

Jamais !... jamais! C’est un girondin... A bas les girondins! a
mort les girondins !
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Scene 11

LE PRESIDENT, LE PERRUQUIER, MAURICE,
ROCHER, LA FEMME TISON, PEUPLE

Envahissement du Peuple.
ROCHER.

Oui ! oui! a mort les girondins !... Mais ce n’est pas de cela qu’il
s’agit... Aux armes, citoyens ! la patrie est en danger...

LE PRESIDENT.
La patrie est en danger ?... Qu’y a-t-il, citoyen Rocher ?

LE PERRUQUIER.
Je crois que je ne ferais pas mal de profiter de ce que la patrie est
en danger.
11 s’esquive.
UN MEMBRE.
Eh bien, eh bien, ou va-t-il ?
ROCHER.

Laisse-le aller, nous le retrouverons; il est connu: Caius
Pousignon, perruquier, rue de la Calandre ; mais je vous apporte
mieux que cela pour le moment.

LE PRESIDENT.
Citoyen Rocher, tu as dit que la patrie était en danger ?
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ROCHER.
Oui ; mais j'étais la, et je I'ai sauvée !
CRIS.

Vive Rocher ! vive Rocher !

ROCHER, modestement.
Merci !

UN MEMBRE.

Je vote pour qu’on décerne au brave Rocher les honneurs de la
séance.

MAURICE, des tribunes.

Attendez au moins que vous sachiez ce qu’il a fait.

ROCHER.
Ah!tuesla, toi?

MAURICE.
Pourquoi pas ?

ROCHER, au Président.

Je te dénonce le traitre, citoyen. Le citoyen Maurice Linday est
un traitre, un aristocrate, un ci-devant.

LE PRESIDENT.
Maurice Linday, le secrétaire de la section Lepelletier ?
MAURICE.
Laisse-le donc dire, citoyen.
ROCHER.
Oui, oui, un traitre, ainsi que le citoyen Lorin, autre aristocrate.
LE PRESIDENT.
Et qui les accuse ?
ROCHER.

La femme Tison, ici présente.
A la femme Tison.
Monte a la tribune et accuse-les.
LA FEMME TISON.
Que je monte ?...
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ROCHER.
Oui, accuse, accuse, si tu veux qu’on te rende ta fille.
LA FEMME TISON.
Alors, j’accuse.
LE PRESIDENT.
Et qui accuses-tu ?
LA FEMME TISON.
Le citoyen Maurice Linday...
ROCHER, bas.
Et le citoyen Lorin.
LA FEMME TISON.
Et le citoyen Lorin.
Bas.
Me rendra-t-on ma fille ?
ROCHER.
QOui, oui, accuse.
LE PRESIDENT.
Et de quoi les accuses-tu ?
ROCHER.

De complot; ils ont tenté de faire évader la prisonniere du
Temple.
MAURICE.

Citoyen Rocher, laisse donc parler la citoyenne accusatrice.
ROCHER.
Tun’as pas la parole... Dis-lui qu’il n’a pas la parole, citoyen.
LE PRESIDENT.
Femme Tison, quel est le complot que tu viens dénoncer a la

section ?
LA FEMME TISON.

Le complot ?
ROCHER.

Oui... le complot de I'ceillet, tu sais bien.
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LA FEMME TISON.
Le complot de I'ceillet... c’est cela...
LE PRESIDENT.
Eh bien, acheve...
MAURICE.

Citoyen président, tu vois que la pauvre femme est a moitié
folle, et que, quoique soufflée par cet excellent patriote Rocher,
elle pourrait bien manquer de mémoire... Si tu veux, je vais te le
dire, le complot, moi...
ROCHER.
Citoyen, impose donc silence au traitre... Tu n’as pas la parole,
girondin !
LES SECTIONNAIRES.
Sil..sil..Non!..non!.. Qu’il parle!... qu’il parle !...
Tumulte effroyable.
LE PRESIDENT, se couvrant.

Silence !...

Il agite la sonnette. Profitant du silence.
La parole est au citoyen Maurice Linday, pour raconter le
complot...

TOUS.

Bravo ! bravo ! bravo !

MAURICE.
Eh bien, on a trouvé tout un plan d’évasion dans un ceillet...

LE PRESIDENT.

Alors, il y a complot ...

MAURICE.
Certainement.

ROCHER.

Il avoue... Tu vois qu’il avoue, citoyen.
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LE PRESIDENT.
Et par qui I'ceillet avait-il été apporté ?
MAURICE.
Par une femme qui a été instrument, mais qui, a coup stir, n’est
pas complice.
ROCHER.
Elle a donné un ceillet a la prisonniere... un ceillet dans lequel il y

avait une lettre.
A la femme Tison.
Accuse donc toi, puisque tu es venue pour accuser.

LE PRESIDENT.
Et qui avait conduit cette femme au Temple ?
MAURICE.
Moi, citoyen.
ROCHER.
Lui ! vous voyez !
MAURICE.
Oui, moi.
LE PRESIDENT.
Comment l'appelles-tu ?
MAURICE.

C’est la citoyenne Dixmer. Son mari est capitaine dans la garde
civique, et connu pour son patriotisme dans tout le quartier

Victor.
ROCHER.

Oui, fameux patriote ! sa femme demande a voir la prisonniere.
MAURICE.

Non, c’est moi qui, en dinant chez elle, lui ai proposé de la

conduire au Temple, ou elle n’était jamais entrée...
LE PRESIDENT.
Mais, alors, la citoyenne Dixmer s’est munie de fleurs, et le
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bouquet a été fait d’avance ?
MAURICE.

Pas du tout ; car c’est encore moi-méme qui ai acheté ces fleurs a
une bouquetiere qui est venue nous les offrir dans la cour du

Temple.
LE PRESIDENT.

Mais, depuis le moment ou le bouquet a été acheté jusqu’a celui
ou la citoyenne Dixmer s’est trouvée en face de la prisonniere,
on a pu glisser un billet dans les fleurs.

MAURICE.
Impossible, citoyen ; je nai pas quitté un seul instant la citoyenne
Dixmer, et, pour glisser un billet dans chacune des fleurs, — car
remarquez que chaque ceillet, a ce que dit Rocher, devait contenir

un billet pareil, — il efit fallu au moins une demi-journée.
LE PRESIDENT.
Alors, a ton avis, citoyen, il n'y a donc pas de complot ?
MAURICE.
Si fait... et je suis méme le premier a l'affirmer et a le croire...
seulement, ce complot ne vient ni de moi ni de mes amis : aussi ne
devons-nous pas en rester la, citoyen président, et faut-il chercher

la bouquetiere ?...
ROCHER.

Ah'! oui, la bouquetiere! la bouquetiere ! Elle ne se retrouvera
pas! Je vous en préviens d’avance, c’est un complot formé par
une société de ci-devant qui se rejettent la balle les uns aux autres,
comme des laches qu’ils sont. Vous avez bien vu, d’ailleurs, que
le citoyen Lorin avait décampé quand on s’est présenté chez lui...
Eh bien, il ne se retrouvera pas plus que la bouquetiere !
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Scene 111

LE PRESIDENT, MAURICE, ROCHER,
LA FEMME TISON, LORIN, PEUPLE

LORIN.
Tu en as menti, Rocher ! Il se retrouvera, car le voici! Place a
moi, place !

11 va s’asseoir prés de Maurice. Maurice sourit et [ui tend la main.
LES TRIBUNES.

Bravo ! bravo !

LORIN.
Eh bien, qu’ont-ils donc a applaudir, la-haut ?

ROCHER.

Citoyens, je demande que la citoyenne Tison soit entendue ; je

demande qu’elle parle ; je demande qu’elle accuse !
LORIN.

La femme Tison ... Oh! citoyens, avant que cette femme accuse,
avant qu’elle ait dit un mot devant vous, je demande que la
jeune bouquetiere qui vient d’étre arrétée, et qu'on va amener

ici, soit entendue !
ROCHER.

Non, non! c’est encore quelque faux témoin ! quelque partisan
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des aristocrates !... D’ailleurs, la citoyenne Tison briile du désir
d’éclairer la justice.

LES SECTIONNAIRES.
Oui, oui, la déposition de la citoyenne Tison ! oui, qu’elle dépose !
LE PRESIDENT.
Un instant !... Citoyen municipal, n’as-tu rien a dire, d’abord ?
MAURICE.

Non, citoyen ; sinon qu’avant d’appeler lache et traitre un homme
comme moi, Rocher aurait di attendre d’étre mieux instruit.
ROCHER.

Tudis? tudis ?...
LORIN.

Que tu seras cruellement puni, tout a I'heure, quand tu vas voir

ce qui va arriver.
ROCHER.
Et que va-t-il donc arriver ?
LORIN.
Citoyen, je demande encore une fois que la jeune fille qui vient
d’étre arrétée soit entendue, avant qu’on fasse parler cette pauvre

femme.
ROCHER.
Tu ne veux pas qu’elle parle, parce qu’elle sait la vérité !...
LORIN.

La malheureuse ! elle ne sait pas qui elle accuse, on lui a soufflé

sa déposition.
ROCHER.

Entends-tu, citoyenne, entends-tu ?... On dit la-bas que tu es un

faux témoin !
LA FEMME TISON.

Moi, un faux témoin ? Attends ! attends !...
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LORIN.
Oh! citoyen, par pitié... non-seulement ordonne a cette
malheureuse de se taire, mais éloigne-la d’ici !
ROCHER.
Ah'! tu as peur ?... Eh bien, moj, je requiers la déposition de la
citoyenne Tison !...
LES SECTIONNAIRES.
Oui, oui, la déposition !

Rumeurs au dehors.
LE PRESIDENT.

Informez-vous quel est ce bruit.
UN GENDARME.

C’est une jeune femme qu’on amene.
LORIN, a Maurice.

Clestelle?
MAURICE.

Oui... Oh ! la malheureuse ! elle est perdue !
LES SECTIONNAIRES.

La bouquetiere ! la bouquetiere ! c’est la bouquetiere !...
ROCHER.

Je demande, avant toute chose, la déposition de la femme Tison.

Tu lui as ordonné de déposer : eh bien, il faut qu’elle dépose !

Bruit et cris des tribunes.
LE PRESIDENT.

Femme Tison, tu as la parole !...
LA FEMME TISON.

Citoyen, ce sont tous des aristocrates... Ils sont venus, comme ¢a,
une société tout entiere, pour voir la prisonniere... tandis qu’a
moi, on me défend de voir ma fille... Et puis il est entré une
bouquetiere qui n’avait pas le droit d’entrer, puisque la consigne
était donnée a la porte de ne laisser entrer personne. C'est le
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citoyen Lorin et le citoyen Maurice qui lui ont permis d’entrer....
Elle avait des bouquets ; dans ces bouquets, il y avait des billets...
Ce sont tous aristocrates... excepté pourtant le citoyen Morand,
qui est un bon enfant ; car il m’a donné un assignat de dix livres.
Aussi, lui, je ne l'accuse pas; mais jaccuse le citoyen Lorin,
jaccuse le citoyen Maurice, j'accuse la bouquetiere... Ce sont des
traitres a la nation !... jaccuse ! jaccuse !...

ROCHER.

Bien ! bien !... Il y sauteront tous !
LA FEMME TISON, a Rocher.

Et on me rendra mon Héloise ?

ROCHER.
Oui, sois tranquille !

LA FEMME TISON.
Bon!
LE PRESIDENT.
Maintenant, la bouquetiere !
VOIX DES TRIBUNES.

La bouquetiere ! la bouquetiere !
LE CHEVALIER, dans la foule.

Oh'! c'est affreux !...
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Scene IV

LE PRESIDENT, MAURICE, ROCHER,
LA FEMME TISON, LORIN, HELOISE, PEUPLE

HELOISE, relevant son voile.
Me voici, citoyen président !

LA FEMME TISON.
Héloise ! ma fille !... Toj, ici ?...
HELOISE.
Oui, ma mere.
TOUS.
Sa fille ! sa fille !
LA FEMME TISON.
Et pourquoi es-tu ici... entre deux gendarmes ?
HELOISE.
Parce que je suis accusée, ma mere.
LA FEMME TISON.
Toi ! accusée !... et par qui ?
HELOISE.
Par vous... Je suis la bouquetiere.
VOIX DES TRIBUNES.

Sa fille !... Oh ! la malheureuse !... la malheureuse !...
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LA FEMME TISON, tombant a genoux.

Mon Dieu !
LE PRESIDENT.
Comment t'appelles-tu ?
HELOISE.
Héloise Tison, citoyen.
LE PRESIDENT.
Quel age as-tu ?
HELOISE.
Dix-neuf ans.
LE PRESIDENT.
Ou demeures-tu ?
HELOISE.

Rue des Nonaindieres, 24.
LE PRESIDENT.
Est-ce toi qui as vendu au citoyen municipal Linday, que voici
sur ce banc, un bouquet d’ceillets ce matin ?
HELOISE.
QOui, citoyen, c’est moi.
LA FEMME TISON.
Que dit-elle !
LE PRESIDENT.
Pourquoi offrais-tu ces ceillets au citoyen Maurice ?
HELOISE.
Parce que je savais qu'il les offrirait a la citoyenne Dixmer, et que

je savais que la citoyenne Dixmer devait voir la reine.
LE PRESIDENT.

La citoyenne Dixmer savait-elle que ces fleurs continssent des
billets ?
HELOISE.
Elle ne savait rien.
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LE PRESIDENT.
Et la prisonniere ?
HELOISE.
Rien non plus.
LE PRESIDENT.

Mais, alors, comment présumais-tu que le bouquet lui tomberait
entre les mains ?

HELOISE.
Hélas ! pauvre femme !... il y avait si longtemps qu’elle n’avait
pas vu de fleurs, que je présumais bien qu’en voyant celles-la,
elle en demanderait une !

LE PRESIDENT.
Et les choses se sont passées comme tu l'avais prévu ?
HELOISE.
Oui.
LE PRESIDENT.
Et quels sont tes complices ?
HELOISE.
Jen’en ai pas.
LE PRESIDENT.
Comment ! tu as fait le complot a toi toute seule ?
HELOISE.
Si c’est un complot, je I'ai fait a moi toute seule, oui !
LE PRESIDENT.

Mais le citoyen Maurice savait-il que ces fleurs continssent des
billets ?

HELOISE.
Le citoyen Maurice est municipal, le citoyen Maurice pouvait
voir la reine en téte-a-téte, a toute heure du jour et de la nuit ; sil
elit eu quelque chose a dire a la reine, il n’avait pas besoin
d’écrire, puisqu’il pouvait parler...

149



LE CHEVALIER DE MAISON-ROUGE

LE PRESIDENT.
Et tu ne connaissais pas le citoyen Maurice ?
HELOISE.
Je le connaissais pour I'avoir vu venir au Temple, du temps ou
j'y étais avec ma pauvre mere; mais je ne le connaissais pas

autrement que de vue.
LE PRESIDENT.

Et le citoyen Lorin ?
HELOISE.
Je ne le connais pas du tout, lui; et, ce matin, je I'ai vu pour la

premiere fois.
LORIN, a Rocher.

Vois-tu, misérable !... vois-tu ce que tu as fait ... Ah! citoyens, ne

voyez-vous pas que cette enfant a été poussée, égarée ?
LE PRESIDENT, i Heéloise.

Mais qui a pu te séduire et t'attirer ainsi au parti de la
prisonniere ?

HELOISE.
Personne... Elle était douce et bonne, on la faisait souffrir, je me
suis dit: « Avant d’étre reine, elle est femme, et il me semble
que, si je puis sauver cette femme, je ferai une bonne action. »

LE PRESIDENT.
Tu n’as rien a dire autre chose pour ta défense ?
HELOISE.
Non.
LE PRESIDENT.
Tu sais a quoi tu t'exposes ?
HELOISE.
Oui.
LE PRESIDENT.

Tu esperes peut-étre en ta jeunesse et en ta beauté ?
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HELOISE.

Je n’espere qu’en Dieu.

LE CHEVALIER.
Noble fille !

LORIN.

Jespere aussi, moi!.. car je suis str que le tribunal
révolutionnaire découvrira la vérité.

LE PRESIDENT.

Citoyen Maurice Linday !... citoyen Hyacinthe Lorin !... vous étes
libres, la Commune reconnait votre innocence, et rend justice a
votre civisme !...

Applaudissements.
Gendarmes, conduisez la citoyenne Héloise a la prison de la
section !

LA FEMME TISON.
Ma fille ! ma fille !
Elle tombe évanouie.
HELOISE.
Adieu, ma mere !... Je vous pardonne !...
MAURICE.

Oh! Cest affreux ! J’aimerais presque autant mourir que d’étre

absous a ce prix !
LORIN.

Il ne peut y avoir un juge capable de condamner cette enfant !
Viens, viens !
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Scene V

LA FEMME TISON,
évanouie sur les marches de la tribune, LE CHEVALIER, DIXMER

Le Chevalier s’approche de la femme Tison, tandis que Dixmer garde la porte.
LA FEMME TISON, revenant a elle.

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
LE CHEVALIER.

Eh bien, tu es contente, malheureuse ? Tu as tué ton enfant !
LA FEMME TISON.

Tué mon enfant ? tué mon enfant?... Non! non! il n’est pas
possible !

LE CHEVALIER.
Cela est ainsi, cependant, car ta fille est arrétée !
LA FEMME TISON.
Oui, oui, arrétée !... Je me le rappelle ! Et on I’a conduite... ?
LE CHEVALIER.
A la Conciergerie.
LA FEMME TISON.
Range-toi !... Et laisse-moi passer !
LE CHEVALIER.

Ou vas-tu ?
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LA FEMME TISON.
A la Conciergerie.
LE CHEVALIER.
Qu'y vas-tu faire ?
LA FEMME TISON.
La voir encore.
LE CHEVALIER.
On ne te laissera pas entrer...
LA FEMME TISON.

On me laissera bien coucher sur la porte ! vivre la! dormir la ?...
J'y resterai jusqu’a ce qu’elle sorte... et je la verrai, au moins,
encore une fois !

LE CHEVALIER.
Et si quelqu’un te promettait de te rendre ta fille ?
LA FEMME TISON.
Que dites-vous ?
LE CHEVALIER.

Je te demande... en supposant qu'un homme te propose de te
rendre ta fille... si tu ferais ce que cet homme te dirait de faire ?

LA FEMME TISON.
Tout pour ma fille ! tout pour mon Héloise ! tout ! tout ! tout !
LE CHEVALIER.
Ecoute : c’est Dieu qui te punit.
LA FEMME TISON.
Et de quoi ?
LE CHEVALIER.
Des tortures que tu as infligées a une pauvre mere comme toi.
LA FEMME TISON.
De qui veux-tu parler ? que veux-tu dire ?
LE CHEVALIER.

Je veux dire que, par tes révélations et tes brutalités, tu as souvent
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conduit la prisonniere a deux doigts du désespoir, ou tu marches
toi-méme en ce moment... Eh bien, Dieu te punit, en envoyant a la

mort cette fille que tu aimes tant.
LA FEMME TISON.

Vous avez dit qu'il y avait un homme qui pouvait la sauver ? Ou
est cet homme ? que veut cet homme ?... Voyons, que veut-il ? que
demande-t-il ?
LE CHEVALIER.

Cet homme veut que tu cesses de persécuter la reine, que tu lui
demandes pardon des outrages que tu lui as faits, et que, si tu
t’apercois que cette femme, qui, elle aussi, a une fille qui souffre,
qui pleure, qui se désespere, par une circonstance impossible,
par quelque miracle du ciel, est sur le point de se sauver, au lieu
de t'opposer a sa fuite, tu y aides de tout ton pouvoir.

LA FEMME TISON.
Ecoute, citoyen... C’est toi qui es cet homme !
LE CHEVALIER.
Eh bien ?
LA FEMME TISON.

C’est toi qui promets de sauver mon enfant ? Me le promets-tu ?
t'y engages-tu ? me jures-tu ?

LE CHEVALIER.
Tout ce qu'un homme peut faire pour sauver une femme, je le

ferai pour sauver ta fille !
LA FEMME TISON.

Il ne peut pas la sauver ! il ne peut pas la sauver !... Il mentait

lorsqu’il promettait de la sauver !
LE CHEVALIER.

Fais ce que tu pourras pour la reine, et je ferai ce que je pourrai
pour ta fille !
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LA FEMME TISON.
Eh! que m’importe la reine, a moi ?... C'est une mere qui a une
fille, voila tout !... Mais, si I'on coupe la téte a quelqu’un, ce ne
sera point a sa fille, ce sera a elle !... Qu’on me mene a I'échafaud,
a condition qu’il ne tombera pas un cheveu de la téte de ma
fille... et j'irai a l'échafaud en chantant!... Mourir ! mourir! la
belle affaire, pardieu !... Ah!ah!ah!...

Elle commence des éclats de rire qu’elle termine par des sanglots.
DIXMER.

Venez, venez, chevalier ! Il ny a rien a faire avec cette femme.
LA FEMME TISON, l'arrétant.

Ah'! tu ne t'éloigneras point comme cela !... On ne vient pas dire
a une mere : « Fais ce que je veux, et je sauverai ton enfant, »
pour lui dire apres : « Peut-étre l... » Voyons, la sauveras-tu ?

LE CHEVALIER.
Oui.
LA FEMME TISON.
Quand cela ?
LE CHEVALIER.
Le jour ou on la conduira de la Conciergerie a I'échafaud.
LA FEMME TISON.

Et pourquoi attendre ?... Pourquoi pas ce soir ? pourquoi pas
cette nuit ? pourquoi pas a I'instant méme ?
LE CHEVALIER.

Parce que je ne le puis pas.
LA FEMME TISON.
Oh'! tu vois bien!... tu vois bien que tu ne peux pas!... Mais,
moi, je peux !
LE CHEVALIER.
Que peux-tu ?
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LA FEMME TISON.
Je peux persécuter la prisonniere, comme tu I'appelles ! Je peux
surveiller la reine, comme tu dis, aristocrate que tu es! Je peux
entrer a toute heure, jour et nuit, dans sa prison !... Et je ferai tout
celal.. Quant a ce quelle se sauve, ah! nous verrons, nous
verrons bien, puisqu’on ne veut pas sauver ma fille, si elle se
sauvera, elle!... La prisonniere a été reine, je le sais bien! et
Héloise Tison n’est qu'une pauvre fille, je le sais bien encore !...
Mais, sur la guillotine, nous sommes tous égaux ! Téte pour téte,

veux-tu ?
LE CHEVALIER.
Eh bien, soit ! sauve la reine, je sauve ta fille.
LA FEMME TISON.
Jure !
LE CHEVALIER.
Jelejure!
LA FEMME TISON.
Sur quoi ?
LE CHEVALIER.
Dis toi-méme.
LA FEMME TISON.
As-tu une fille ?
LE CHEVALIER.
Non.
LA FEMME TISON.
Eh bien, sur quoi veux-tu jurer, alors ?
LE CHEVALIER.
Je le jure sur Dieu !
LA FEMME TISON.

Bah ! tu sais bien qu’ils ont dit qu’il n'y avait plus de Dieu.
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LE CHEVALIER.
Je le jure par la tombe de mon pere !
LA FEMME TISON.
Ne jure point par une tombe, cela lui porterait malheur !... Ah'!
mon Dieu ! mon Dieu ! quand je pense que, dans trois jours, moi
aussi, je jurerai peut-étre par la tombe de ma fille!.. Ah! ma

fille ! ma pauvre Héloise !
Elle s’agenouille, a demi évanouie.

DIXMER.
Il n'y a rien a faire avec cette femme. Elle est folle.
LE CHEVALIER.
Non, elle est mere.
DIXMER.

Venez, venez, venez.

Ils s’éloignent.
LA FEMME TISON, revenant a elle.

Ou allez-vous ?... Allez-vous sauver mon Héloise ? Attendez-
moi, alors, je vais avec vous ! Mais attendez-moi ! attendez-moi
donc!...

Elle sort, courant apres eux.
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Sixieéme Tableau

L’appartement de Maurice.
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Scene premiere

MAURICE, seul, a moitié couché sur un canapé

Je m'y perds!.. Il y a quelque abime au fond de tout ceci!
Genevieve mourante lorsque j'arrive chez elle... Genevieve en
délire... appelant tour a tour Héloise Tison et le chevalier de
Maison-Rouge... Oui, sans doute, je comprenais bien la terreur de
la pauvre femme quand elle a appris qu'innocemment, sans le
savoir elle-méme, elle avait servi d’intermédiaire dans toute cette
intrigue... quand elle a su qu'Héloise Tison avait été condamnée
a mort... quand elle a appris enfin que ce caprice qu’elle avait eu
de voir la prisonniere avait failli me cotter la téte... Mais, en me
revoyant, tout était dit ! mais, en apprenant de ma bouche méme
que j’étais sauvé, elle n’avait plus rien a craindre... A demain...
Elle m’a remis a demain... Demain, je la verrai seule... Demain, je
saurai tout...
A Agésilas, qui entre.
Eh bien, que veux-tu, toi ?
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Scene 11

AGESILAS, MAURICE
AGESILAS.
A citoyen ! citoyen !
MAURICE.
Eh bien ?
AGESILAS.
En voila une fameuse, de conspiration...
MAURICE.
Encore ?
AGESILAS.

Oh ! si tu entendais ce qu’on dit... Ca fait dresser les cheveux sur
la téte.

MAURICE.
Et que dit-on ?
AGESILAS.
Des ramifications, des ramifications !... Il y en avait !
MAURICE.
Et jusqu’ou allaient ces ramifications ?
AGESILAS.

Partout ! d’abord, la fille Tison ; ensuite, la femme d’un tanneur,
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la citoyenne... la citoyenne... Ah ! je ne me rappelle plus son nom !
MAURICE.

Dixmer ?
AGESILAS.
La citoyenne Dixmer, c’est cela... Il parait qu’elle avait séduit un

municipal.
MAURICE.

Un municipal !... On dit cela ?
AGESILAS.

A telle enseigne, que le municipal a été conduit a la section, ou, a
force d’intrigues, les aristocrates ont fait prononcer son

acquittement.
MAURICE.

Et dit-on le nom de ce municipal ?
AGESILAS.

On ne me I'a pas dit a moi, du moins.

MAURICE.
Eh bien, tu le diras aux autres: ce municipal, c’est Maurice
Linday.

AGESILAS.
Comment ! toi, citoyen ! toi le complice du chevalier de Maison-
Rouge ?

MAURICE.
Eh! que diable le chevalier de Maison-Rouge a-t-il a faire dans

tout cela ?
AGESILAS.

Eh! oui! eh! oui!... c’était le chevalier de Maison-Rouge qui

menait tout.
MAURICE, a part.

Maison-Rouge !... Maison-Rouge, dont Genevieve a prononcé
deux ou trois fois le nom... C’est a en devenir fou !...
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Bruit dans la rue.
AGESILAS.

Tiens ! qu’est-ce que c’est que cela ?

1l'va a la fenétre.
On dirait comme une troupe qui passe... Ah ! c’est une patrouille !
Ah ! votre ami Lorin la commande.

Faisant un signe de la téte.
Il demande si nous sommes chez nous... Oui, oui, oui... monte
citoyen Lorin...

MAURICE.
Monte-t-il ?

AGESILAS.
Le voici.

MAURICE.
C’est bien, laisse-nous.

AGESILAS.
Comment, que je vous laisse ?

MAURICE.
Sans doute...

AGESILAS.

C’est bon ! je I'appelle pour qu’il vienne causer avec nous, et tu
me renvoies...
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Scene 111

MAURICE, LORIN, AGFESILAS

LORIN, entrant.
Bonsoir, Maurice ! bonsoir, Agésilas !

AGESILAS.
A la bonne heure, lui !...
Il prend une chaise.
LORIN.
Mon cher Agésilas, tu es bien aimable, mais va-t'en !
AGESILAS.

Décidément, je ne pouvais y échapper...

164



Scene IV

MAURICE, LORIN

LORIN.
Enfin, c’est toi ! Morbleu ! ce n’est pas sans peine que je te rejoins.

Mais, puisque je retrouve un ami si fidele...
MAURICE.

Que viens-tu donc faire par ici en patrouille ...
LORIN.

Ce que je viens faire par ici en patrouille ?... Eh bien, je vais te le
dire; mon ami, il s’agit tout simplement de rétablir sur sa

premiere base notre réputation ébranlée!.. J'ai appris,
aujourd’hui, a la section, deux grandes nouvelles.
MAURICE.

Lesquelles ?
LORIN.

La premiere, c'est que nous commengons, malgré notre

acquittement triomphal, a étre mal vus, toi et moi...
MAURICE.
Je le sais ; apres ?
LORIN.
La seconde, c’est que toute la conspiration a I'ceillet a été conduite
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par le chevalier de Maison-Rouge.

MAURICE.
Je le sais encore.
LORIN.
Ah ! tu le sais encore ?
MAURICE.
Oui.
LORIN.

Alors, passons a une troisieme nouvelle... Tu ne la sais pas, celle-
1a, j’en suis stir : c’est que nous allons prendre, ce soir, le chevalier
de Maison-Rouge.
MAURICE.
Prendre le chevalier de Maison-Rouge ?
LORIN.
Oui !
MAURICE.
Tu t'es donc fait gendarme ?
LORIN.

Non ; mais je suis patriote... Un patriote se doit a sa patrie... Or,
ma patrie est abominablement ravagée par ce chevalier de
Maison-Rouge, qui entasse complots sur complots... Et, la patrie
m’ordonnant, a moi, de la débarrasser du susdit chevalier, qui la
géne... jobéis a la patrie.
MAURICE.
C’est égal, Lorin, il est singulier que tu te charges d'une pareille
commission...
LORIN.

Je ne m’en suis pas chargé... On m en a chargé !... D'ailleurs, je
dois dire que je l'eusse briguée, la commission. Il nous faut un
coup éclatant pour nous réhabiliter, attendu que, pour nous, la
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réhabilitation, c’est la vie... Aussi, je suis venu te prendre en
passant.

MAURICE.
Pour quoi faire ?
LORIN.
Pour te mettre a la téte de I'expédition.
MAURICE.
Et qui m’a désigné ?
LORIN.
Le général.
MAURICE.
Mais qui m’avait indiqué au général ?
LORIN.

Moi !... Ainsi dong, en avant, marche !...

La Victoire, en chantant, nous ouvre la barriere.
MAURICE.

Mon cher Lorin, je suis désespéré, mais je ne me sens pas le
moindre gotit pour cette expédition... Tu diras que tu ne m’as

pas rencontré.
LORIN.

Impossible !... tous nos hommes savent que tu étais chez toi,

puisqu’ils ont vu Agésilas me faire signe.
MAURICE.

Eh bien, tu diras que tu m’as rencontré, mais que je n’ai pas
voulu étre des votres...

LORIN.
Impossible encore...
MAURICE.
Et pourquoi cela ?
LORIN.

Parce que, cette fois, tu ne serais plus seulement ce qu’on t'accuse
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d’étre : un tiede... mais tu deviendrais un suspect... Et tu sais ce
qu'on en fait, des suspects: on les conduit sur la place de la
Révolution, et, 1a, on les invite a saluer la statue de la Liberté ;
seulement, au lieu de la saluer avec le chapeau, ils la saluent avec
la téte...

MAURICE.
Eh bien, Lorin, il arrivera ce qu’il pourra.
LORIN.
Comment ?
MAURICE.

Oui, cela va te paraitre étrange, peut-étre ; mais, sur mon ame, je
suis dégotité de la vie.

Il s’assied.
LORIN.

Bon !... nous sommes en bisbille avec notre bien-aimée, et cela
nous donne des idées mélancoliques !... Allons, bel Amadis,
redevenons un homme... et, de la, nous passerons citoyen !...
Moi, au contraire, je ne me sens jamais meilleur patriote que
lorsque je suis en brouille avec la citoyenne Artémise... A
propos, Sa Divinité la déesse Raison te dit des millions de choses
gracieuses... Elle a été nommée déesse ce matin... a trois cents
voix de majorité !

MAURICE.
Tu lui feras mes compliments, Lorin.
LORIN.
C’est tout ?
MAURICE.
Oui.
LORIN.

Tu ne viens pas ?
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MAURICE.
Non.
LORIN.
Maurice, tu te perds.
MAURICE.

Eh bien, je me perds... D’ailleurs, qui vous dit que le chevalier de
Maison-Rouge soit, en effet, le chef de la conspiration du
souterrain ?

LORIN.
On le présume.
MAURICE.
Ah'! vous procédez par induction ?
LORIN.
Pour moi, c’est une certitude.
MAURICE.
Comment arranges-tu tout cela ? Voyons, car enfin...
LORIN.
Ecoute bien.
MAURICE.
J'écoute.
LORIN.

A peine ai-je entendu crier : « Grande conspiration découverte par
le citoyen Rocher... » cette canaille de Rocher! il est partout, le
misérable !... que j'ai voulu juger de la vérité par moi-méme. Or,

on parlait d"un souterrain...
MAURICE.
Existe-t-il, seulement ?
LORIN.
Sl existe ?... Je I'ai vu, vu de mes yeux, vu, ce qui s’appelle vu !...
Tiens ! pourquoi ne siffles-tu pas ?
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MAURICE.
Parce que les circonstances me paraissent un peu graves pour

plaisanter.
LORIN.

Eh bien, mais de quoi plaisante-t-on, si I'on ne plaisante pas des

choses graves ?
MAURICE.

Tu dis donc que tu as vu ?...
LORIN.

Je répete que j'ai vu le souterrain, que je 1'ai parcouru, et qu’il
correspondait de la cave de la citoyenne Plumeau a une maison

de la rue de la Corderie, n° 14 ou 16, je ne me rappelle plus bien.
MAURICE.

Il me semble qu’alors ceux que l'on et di arréter d’abord

étaient les habitants de cette maison de la rue de la Corderie...
LORIN.

C’est ce que l'on aurait fait aussi, si 'on n’etit pas trouvé la

maison parfaitement dénuée de locataires.
MAURICE.

Mais, enfin, cette maison appartenait a quelqu’un.
LORIN.

Oui, a un nouveau propriétaire ; mais personne ne le connaissait :
on savait que la maison avait changé de maitre depuis huit ou
dix jours, voila tout... Les voisins avaient bien entendu du bruit ;
mais, comme la maison était vieille, ils avaient cru qu’on
travaillait aux réparations. Quant a l'autre propriétaire, il avait
quitté Paris... A qui s’en prendre ?... J'arrive sur ces entrefaites,
« Pardieu ! dis-je au général en le tirant a part, vous voila bien
embarrassés ! — C’est vrai, me répondit-il, nous le sommes! —
Cette maison a été vendue, n’est-ce pas ? — Oui... — Vendue par-
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devant notaire ? — Oui. — Eh bien, il faut chercher chez tous les
notaires de Paris, afin de savoir lequel a vendu cette maison, et se
faire communiquer l'acte ; on verra dessus le nom et le domicile
de 'acheteur... — A la bonne heure, c’est un conseil cela ! s’écria le
général ; et voila un homme que l'on accuse d’étre mauvais
patriote ... Lorin! Lorin! je te réhabiliterai, ou le diable me
briile ! » Bref, ce qui fut dit fut fait: on chercha le notaire, on
retrouva l'acte, le nom et le domicile de I'acquéreur... Alors, le
général m’a tenu parole, et m’a accordé la faveur d’aller arréter le
coupable ; je partage avec toi cette faveur.
MAURICE.
Et cet homme, c’est le chevalier de Maison-Rouge ?
LORIN.

Non, son complice seulement.
MAURICE.

Ce n’est pas le chevalier de Maison-Rouge ?

LORIN.
Non, te dis-je; mais on l'a reconnu, suivi et perdu dans les
environs du domicile de notre propriétaire de la rue de la

Corderie... Viens avec nous, viens !
MAURICE.

Mais, encore une fois, non !

LORIN.
Réfléchis.
MAURICE.
Mes réflexions sont faites.
LORIN.
Je ne t'ai pas tout répété.
MAURICE.

Tout quoi ?
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LORIN.
Tout ce qu’a dit le général.
MAURICE.
Que t'a-t-il dit ?
LORIN.

Quand je t'ai désigné pour le chef de I'expédition, il m’a dit:
« Prends garde a Maurice ! »
MAURICE.
A moi?
LORIN.
A toi... « Maurice, a-t-il ajouté, va bien souvent dans ce quartier-
la!»

MAURICE.
Dans quel quartier ?
LORIN.
Dans celui de Maison-Rouge.
MAURICE.
Et dans quel quartier demeure donc Maison-Rouge ?
LORIN.
Vieille rue Jacques.
MAURICE.
Comment, vieille rue Jacques ?
LORIN.
C’est la que loge 'acheteur de la maison de la rue de la Corderie.
MAURICE.
Oh ! mon Dieu !
LORIN.
Qu’as-tu?
MAURICE.

Rien... Et cet acheteur ?
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LORIN.
Un maitre tanneur, je crois.
MAURICE.
Son nom ?
LORIN.
Dixmer.
MAURICE.

Dixmer ? Lorin, je vais avec vous.
LORIN, 4 part.
Oh! je savais bien que tu viendrais, quand je te nommerais
Dixmer.
Haut.
A labonne heure !

MAURICE.
Agésilas !
AGESILAS, paraissant.
Citoyen ?
MAURICE.

Mon sabre, mes pistolets !... Le chevalier dans la maison de
Dixmer !... Viens, Lorin !...
11 s"élance hors de l'appartement.
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Septieme Tableau

Le jardin de Dixmer (nuit). Le pavillon plus grand. La serre dans la coulisse.
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Scene premiere

DIXMER et LE CHEVALIER,
pres de la porte du fond, GENEVIEVE, dans le pavillon,
la téte entre ses deux mains

DIXMER.
Heureusement, mon nom seul est sur l'acte de vente de la
maison qui avoisine le Temple ; je suis donc seul compromis ;
sans cela, je ne consentirais jamais a vous quitter d"une minute.

Je vous recommande Genevieve !...
LE CHEVALIER.

Soyez tranquille ; d’ailleurs, nous-mémes, dans une heure, nous
serons loin d’ici !...

DIXMER.
Demain, toute la journée a Charenton, chez le vicomte !...
LE CHEVALIER.
Tres bien !...
DIXMER.
Et puis je ne m’éloigne d’ici qu’a la derniere extrémité.
LE CHEVALIER.
Adieu !...

Dixmer sort par la porte du fond.
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Scene 11

LE CHEVALIER, entrant dans le pavillon,
GENEVIEVE

LE CHEVALIER, s’arrétant derriere elle.

Genevieve !...
GENEVIEVE.
Mon ami !...
LE CHEVALIER.
Vous étes forte, n’est-ce pas ?
GENEVIEVE.
Oh ! mon Dieu ! tous me faites peur.
LE CHEVALIER.
Appelez toute votre force a votre aide... On est sur les traces de
votre mari...
GENEVIEVE.
Eh ! qu’est-il devenu ?...
LE CHEVALIER.

Sauvé !... Des adieux l'eussent retenu trop longtemps pres de

vous. D’ailleurs, nous allons le rejoindre !...
GENEVIEVE.

Oucela?
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LE CHEVALIER.
Ou l'on rejoint les exilés... Nul ne peut le dire !...
GENEVIEVE.
Et nous partons ?...
LE CHEVALIER.

Le temps de briiler quelques papiers, voila tout... 'entre dans

cette chambre... Faites vos préparatifs, Genevieve.
Il sort.
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Scene 111

GENEVIEVE, seule

Oh ! mon Dieu, partir ainsi, sans le voir ! Si je lui écrivais... Mais
par qui lui faire porter cette lettre? Il est déja bien assez
compromis... grace a moi ! Oh ! que va-t-il se passer ?... que va-t-il
dire ?... Moi qui lui avais donné rendez-vous pour demain ! il va
croire que mon amour n’était qu'un calcul ! il va croire que je ne
Iai attiré ici que pour le perdre !... Oh ! jeusse dii résister !... Mon
Dieu, Maurice ! Maurice !...
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Scene IV

GENEVIEVE, dans le pavillon,
MAURICE, apparaissant au-dessus du mur,
LORIN, de l'autre coté du mur

MAURICE.
C’est bien, gardez les entrées ; placez six hommes sfirs, a la sortie
du pavillon, les autres dans les encoignures des portes ; surtout,
n’allez pas dégarnir les passages, et ne venez pas sans que je
vous appelle ; moi, je vais sauter par-dessus le mur et veiller dans
le jardin.
LORIN.
A merveille, et, §'il en est besoin, de I'intérieur, tu nous ouvriras.
MAURICE.
Oui, d’autant plus que, d’ici, je vois tout ce qui se passe.
LORIN.

Tu connais donc la maison ?
MAURICE, avec hésitation.

Autrefois, j’ai voulu I'acheter... Allez !... allez !...
LORIN.

Eh bien, attends donc!...
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MAURICE.
Quoi ?
LORIN.
Etle mot d’ordre ?
MAURICE.
C'estjuste !...
LORIN.

(Eillet et Souterrain. Arréte tous ceux qui ne te diront pas ces
deux mots, laisse passer tous ceux qui te les diront, voila la
consigne !...
MAURICE.
Merci !
1l saute dans le jardin.
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Scene V

MAURICE, dans le jardin,
GENEVIEVE, dans le pavillon, puis LE CHEVALIER

MAURICE.
C’est bien ici !... Ainsi, elle me trompait ! tout son amour n’était
qu'une feinte, qu'un moyen d’arriver a son but. Pauvre insensé
quejétais !... Ah!il y a de la lumiere dans ce pavillon... Que fait-
elle ?...

11 cherche a voir an travers des persiennes.
LE CHEVALIER, de la chambre voisine.

Tout est briilé. Etes-vous préte, Genevieve ?

GENEVIEVE.
Oh ' mon Dieu !... il faut donc partir ?...
LE CHEVALIER.
Il le faut !...
GENEVIEVE.
Oh !je ne pourrai jamais !...
MAURICE.
Quelqu'un avec Genevieve... Ce n’est pas la voix de Dixmer.
LE CHEVALIER.

Du courage, ma sceur !
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GENEVIEVE.
Oh'! vous ne savez pas tout ce que je souffre a quitter cette
maison, a m’éloigner de Paris.

LE CHEVALIER.
Nous allons retrouver Dixmer !...
GENEVIEVE.
Mon mari, lui qui m’a abandonnée... qui me laisse ici... seule...
LE CHEVALIER.
Seule... avec moi ?
GENEVIEVE.

Seule avec mon désespoir... avec une pensée qui me dévore, qui

me tue.
LE CHEVALIER.

Genevieve, cette exaltation m’effraye... Il s’agissait, pour Dixmer,

de la vie !...
GENEVIEVE.

De la vie... Et pour moi, mon Dieu !... Tenez, le cri de douleur
qui s’échappe enfin de ma poitrine, c’est le cri de la conscience...
Cependant, non, je n’ai rien ame reprocher ; mais mon mari...

LE CHEVALIER.
Oui, je le sais, il aurait diG vous épargner, il aurait di penser

qu’'une femme...
GENEVIEVE.

Oh !l a été bien coupable et bien lache !
LE CHEVALIER.

Genevieve, vous, si indulgente, si résignée, reprocher avec tant
d’amertume a Dixmer les angoisses que vous avez subies pour

notre cause !...
GENEVIEVE.

Oh'! ce n’est pas cela que je lui reproche !...
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LE CHEVALIER.
A-t-il donc d’autres torts envers vous ?...
GENEVIEVE.
Quoi! vous n‘avez pas compris ? Vous n’avez donc rien vu:
mes luttes, mes combats, mes larmes, ma résistance, enfin ?...
LE CHEVALIER.
Votre résistance ?...
GENEVIEVE.
Eh bien, a vous, mon ami, a vous, mon frere, je veux tout dire...
Sachez donc...
MAURICE,
repoussant la fenétre et s’élancant dans 'appartement.
Oh ! cest trop souffrir !...
GENEVIEVE, poussant un cri.
Quelqu'un !...
LE CHEVALIER,
appuyant deux pistolets sur la poitrine de Maurice.
Un pas de plus, vous étes mort.
GENEVIEVE, reconnaissant Maurice.
Maurice !...
MAURICE, croisant les bras.
Monsieur, vous étes le chevalier de Maison-Rouge ?...
LE CHEVALIER.
Et quand cela serait ?...
MAURICE.
C’est que, si cela est, vous étes un homme brave et, par
conséquent, calme... et je vais vous dire deux mots...
LE CHEVALIER.
Parlez !...
MAURICE.
Vous pouvez me tuer ; mais vous ne me tuerez pas avant que
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jale poussé un cri, ou plutot, je ne mourrai point sans l'avoir
poussé... Si je pousse ce cri, trois cents hommes qui cernent cette
maison l'auront réduite en cendres avant dix minutes ; ainsi,
abaissez vos pistolets, et écoutez ce que je vais dire a madame !...

LE CHEVALIER.
A Genevieve ?...
GENEVIEVE.
A moi ?...
MAURICE.

Vous souvenez-vous, madame, qu'un jour, je vous ai exprimé
mon étonnement, et, pourquoi ne pas I’avouer ? mon inquiétude
en voyant l'assiduité de M. Morand aupres de vous?... Vous

rappelez-vous ce que vous m’avez répondu, madame ?...
GENEVIEVE.

Je vous ai dit, Maurice, que je n’aimais pas M. Morand.
MAURICE.

Je vois, maintenant, que vous aviez dit vrai: en effet, vous
n’aimez pas M. Morand.

GENEVIEVE.
Maurice, écoutez-moi !...
MAURICE.
Je n’ai rien a entendre, madame ; vous m’avez trompé !...
LE CHEVALIER.
Trompé ?...
MAURICE.

Vous avez brisé d'un seul coup tous les liens qui scellaient mon

coeur au votre.
LE CHEVALIER.

Ils s’aimaient !
MAURICE.

Vous avez dit que vous n’aimiez pas M. Morand ; mais vous
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n’avez pas dit que vous en aimiez un autre !...
LE CHEVALIER.

Monsieur, que parlez-vous de Morand, ou plutot, de quel

Morand parlez vous ?...
MAURICE.

De Morand, I’associé de Dixmer.
LE CHEVALIER.

Eh ! monsieur, Morand et le chevalier de Maison-Rouge ne font
qu'un. Morand est devant vous !

MAURICE.
Ah! en effet.. je comprends, vous n’aimiez pas Morand,
madame, puisque Morand n’existe pas!.. Mais le subterfuge,
pour étre plus adroit, n’en est pas moins méprisable !...

LE CHEVALIER.

Monsieur...

MAURICE.
Veuillez me laisser causer un instant avec madame, veuillez
méme assister a cet entretien ; il ne sera pas long, je vous en

réponds...
GENEVIEVE.

Chevalier, je vous en prie...
MAURICE.

Ainsi, vous, Genevieve, vous !... vous m’avez rendu la risée de
vos amis, 'exécration des miens ; vous m’avez fait servir, aveugle
que j'étais, a tous vos complots ; vous avez tiré de moi 'utilité
quon tire d’un instrument! Ecoutez, c’est une action infame !
mais vous en serez punie !... car monsieur que voila va me tuer
sous vos yeux ! mais, avant cinq minutes, il sera la, lui aussi,
gisant a vos pieds!... ou, sil vit, ce sera pour porter sa téte sur
I'échafaud !...
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GENEVIEVE.
Lui, mourir ? lui porter sa téte sur 'échafaud ?... Vous ne savez
donc pas, Maurice, que, lui, c'est mon protecteur, c’est mon
frere ; que je donnerais ma vie pour la sienne ; que, s'il meurt, je
mourrai ?
MAURICE, se retournant vers le Chevalier.

Allons, monsieur, il faut me tuer ou mourir...
LE CHEVALIER.
Pourquoi cela ?
MAURICE.
Parce que, si vous ne me tuez pas, je vous arréte.

11 étend la main.
LE CHEVALIER.

Je ne vous disputerai pas ma vie, monsieur. Tenez...

11 jette ses pistolets.
MAURICE.

Et pourquoi ne vous défendez-vous pas ?
LE CHEVALIER.

Parce que ma vie ne vaut pas la peine que j'éprouverais a tuer

un galant homme !
GENEVIEVE.

Oh ! vous étes toujours bon, grand et généreux, chevalier !
LE CHEVALIER.

Tenez, monsieur, je rentre dans ma chambre ; je vous jure que ce
n’est pas pour fuir; c’est pour cacher un portrait qui, si je suis
pris, ne doit pas, ne peut pas étre trouvé sur moi.
MAURICE.
Un portrait ?... Prétexte !
LE CHEVALIER.

Allons, monsieur, je sais que vous étes mon ennemi ; mais je ne
doute pas, moi, que vous ne soyez un cceur franc et loyal ! je me
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confierai a vous jusqu’a la fin.
11 lui montre un portrait.
MAURICE.

La reine !

GENEVIEVE.
Rappelez-vous cette demande que vous m’avez faite, en riant, au
Temple, Maurice : « Est-ce que ce serait de la reine que Morand

est amoureux ? »
MAURICE.

Oh ! mon Dieu !
LE CHEVALIER.

Jattends vos ordres, monsieur ; si vous persistez a vouloir mon
arrestation, vous frapperez a cette porte... quand il sera temps
que je me livre. Je ne tiens plus a la vie, du moment que cette vie

n’est plus soutenue par I'espérance que j'avais...
1l sort.
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Scene VI

GENEVIEVE, MAURICE

GENEVIEVE, se laissant glisser a genoux.
Pardon, Maurice, pardon pour tout le mal que je vous ai fait !...
pardon, pour mes tromperies!.. pardon, au nom de vos
souffrances et de mes larmes!... car, je vous le jure, jai bien
pleuré !... j’ai bien souffert !... Mon mari est parti... je ne sais pas
si je le reverrai jamais... Et, maintenant, un seul ami me reste...
non pas un ami, un frere... et vous allez me le tuer!... Pardon,
Maurice, pardon !...
MAURICE.
Que voulez-vous ! il y a de ces fatalités-la... Tout le monde joue
sa vie a cette heure... Le chevalier de Maison-Rouge a joué
comme les autres... Il a perdu... Maintenant, il faut qu’il paye !
GENEVIEVE.
C’est-a-dire qu’il meure ?
MAURICE.
Oui !...
GENEVIEVE.
Et c’est vous qui me dites cela, vous, Maurice ?...
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MAURICE.

Ce n’est pas moi, c’est la fatalité !...
GENEVIEVE.

La fatalit¢ n’a pas prononcé son dernier mot, puisque vous

pouvez le sauver, vous !...
MAURICE.

Aux dépens de ma parole, et, par conséquent, de mon honneur !...

Je comprends, Genevieve.
GENEVIEVE.

Fermez les yeux, Maurice !... Voila tout ce que je vous demande,

et ma reconnaissance...
MAURICE.

Je fermerais inutilement les yeux, madame; il y a un mot
d’ordre donné... un mot d’ordre sans lequel personne ne peut
sortir ; car, je vous le répete, la maison est cernée !...

GENEVIEVE.
Et vous le savez, ce mot d’ordre ?...
MAURICE.
Sans doute que je le sais.
GENEVIEVE.
Maurice !...
MAURICE.
Eh bien ?...
GENEVIEVE.

Mon ami, mon cher Maurice !... ce mot d’ordre, dites-le moi, il

me le faut !...
MAURICE.

Genevieve, Genevieve!.. qui étes-vous donc?.. et quelle
puissance croyez-vous avoir conquise sur moi, pour me venir
dire : « Maurice, sois sans honneur, sans parole ; trahis ta cause,
tes opinions; mens, renie ?... » Que m’offrez-vous, Genevieve,
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en échange de tout cela... vous qui me tentez ainsi ?...
GENEVIEVE.

Oh ! Maurice, Maurice !... sauvez-le... et, ensuite, demandez-moi

ma vie !...
MAURICE.

Genevieve, écoutez-moi!... J'ai un pied dans le chemin de
I'infamie... Pour y engager l'autre, je veux du moins avoir une
bonne raison contre moi-méme... Genevieve, jurez-moi que vous

n’aimez pas le chevalier de Maison-Rouge.
GENEVIEVE.

J'aime le chevalier de Maison-Rouge comme un frere, comme un
ami, pas autrement, je vous le jure !...

MAURICE.
Mais, moi, Genevieve, m’aimez-vous ?
GENEVIEVE.
Maurice !...
MAURICE.

Si je fais ce que vous me demandez, abandonnerez-vous parents,

amis, patrie, pour fuir avec le traitre ?...
GENEVIEVE.

Maurice, Maurice...
MAURICE.

Abandonnerez-vous tout cela?.. Oh! répondez vite, nous

n’avons pas de temps a perdre !...
GENEVIEVE.

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !...
MAURICE, avec rage.

Elle hésite !... elle hésite !...
GENEVIEVE.

Non, non, je n’hésite pas, Maurice ; sauvez le chevalier ! sauvez-
le... et puis ordonnez !...

190



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

MAURICE.
Oh'! pas ainsi ! ne jure pas ainsi, ou je n’accepte pas ton serment !
Ce n’est pas un sacrifice, ce n’est pas du désespoir que je veux,
c'est ton amour.
GENEVIEVE.
Eh bien, je t'aime, Maurice, je t'aime ! mais sauve-le ! je mourrai
avec toi, je mourrai pour toi, mais sauve-le !... sauve-le !...
MAURICE, allant a la porte de la chambre.

Madame, le chevalier est libre... Qu’il prenne le costume du
tanneur Morand... Je lui rends sa parole... Voici les mots de

passe : (Eillet et Souterrain... Allez les lui porter vous-méme !...
GENEVIEVE, s'élancant dans le cabinet.

Oh ! merci !...
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Scene VII

MAURICE, LORIN

On frappe a la porte du jardin.
MAURICE.
Je puis ouvrir maintenant.
Maurice va ouvrir ; Lorin parait sur le perron.

LORIN.
Eh bien ?
MAURICE.
Vous le voyez, je suis a mon poste !...
LORIN.
Et personne n’a tenté de forcer la consigne ?...
MAURICE.
Personne !...
LORIN.
Bien !...

A la porte du fond, qu'il ouvre.
Entrez, vous autres ; par ici, la chambre est la. Veillez bien sur
les fenétres, et, si quelqu'un tentait de s’évader, faites feu...

Bien...
11 entre et revient.
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Personne !... personne !... il n’est pas dans ce pavillon !
MAURICE, balbutiant.

Il se sera échappé !
LORIN.

Impossible ! il est rentré il y a une heure, personne ne l'a vu
sortir, les issues sont gardées, et il n’a pas le moi de passe. Il se
cache peut-étre dans la chambre de la citoyenne...

TOUS.
Entrons !...
MAURICE.
Citoyens, respectez la chambre d'une femme !...
LORIN.
On respectera la femme ; on visitera la chambre !...
MAURICE.
Alors, laissez-moi passer le premier...
LORIN.

Passe, tu es capitaine.
MAURICE, entrant chez Genevieve.

Venez, citoyenne! ne craignez rien, vous étes sous ma
sauvegarde... Partie aussi !...

TOUS.
Partie ?

LORIN.
Courez tous, fouillez la maison, saccagez, briilez! mais, morts
ou vifs, retrouvez-les...

Tous courent dans la direction de la rue.

Maurice, comment se fait-il qu’ils aient pu passer ?...
MAURICE.

Malheur a moi, qui ne les ai pas tués tous les deux !
Lorin entraine Maurice.
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Huitieme Tableau

La chambre de Maurice.
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Scene premiere

LORIN, MAURICE, AGESILAS

AGESILA, i Maurice.

Citoyen Maurice !...

MAURICE.
C’est bien !...

AGESILAS.
C’est que je voulais te dire...

MAURICE.
Plus tard...

AGESILAS.
Que, pendant ton absence...

MAURICE.
Morbleu !...

AGESIUS.

C’est bien, citoyen, c’est bien !...
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Scene 11

MAURICE, LORIN

MAURICE.
Eh bien, maintenant que nous voila seuls, parle; qu’avais-tu a
me dire ?
LORIN.
Ecoute, cher ami; sans exorde, sans périphrase, sans
commentaire, je te dirai une chose: c'est que tu te perds, ou

plutdt, c’est que nous sommes perdus !
MAURICE.

Comment cela ?... qu'y a-t-il ?...
LORIN.

Il y a, tendre ami, qu’il existe certain arrété du comité de salut
public qui déclare traitre a la patrie quiconque entretient des
relations avec les ennemis de ladite patrie... Hein ! connais-tu cet
arrété ?

MAURICE.

Sans doute.
LORIN.
Tu le connais ?
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MAURICE.
Oui.
LORIN.
Eh bien, il me semble que tu n’es pas mal traitre a la patrie. Qu'en

dis-tu ? comme dit Manlius, dans la tragédie du citoyen Lafosse...
MAURICE.

Lorin !
LORIN.

Sans doute; a moins que tu ne regardes toutefois comme
idolatrant la patrie ceux qui donnent le logement, la table et le lit
a M. le chevalier de Maison-Rouge, lequel n’est point un exalté
républicain, a ce que je suppose, et n'est pas accusé¢, pour le

moment, d’avoir fait les journées de septembre !...
MAURICE.

Lorin, je ne te comprends pas.
LORIN.

Maurice, tu vas comprendre. Te rappelles-tu cette chambre de la
rue Saint-Jacques ?

MAURICE.
Ou nous n’avons trouvé personne ?
LORIN.
Qu’un portrait.
MAURICE.
Eh bien ?
LORIN.
Un portrait de femme !
MAURICE.
Apres ?
LORIN.

Apres ? Cette femme était la méme que tu tenais au bras dans la
cour du Temple, et qui a donné I'ceillet a la reine ; ce qui fait, mon
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cher ami, que tu me parais avoir été... ou étre encore, un peu trop
ami de I'ennemie de la patrie !... Allons, allons, ne te révolte pas ;
en vérité, tu es comme feu Encelade : tu remuerais une montagne
quand tu te retournes. Je te le répete donc, ne te révolte pas, et
avoue tout bonnement que tu étais en relations avec ces

aristocrates.
MAURICE.

Eh bien, que t'importe ?...
LORIN.

Cela m’importe infiniment, cher ami! Oh! si nous vivions dans
une de ces températures de serre chaude, température honnéte,
ou, selon les regles de la botanique, le barometre marque
invariablement seize degrés, je le dirais: « Mon cher Maurice,
C'est élégant, c'est comme il faut, soyons un peu aristocrates de
temps en temps, cela fait bien, cela sent bon. » Mais nous cuisons
aujourd’hui dans cinquante ou cinquante-cinq degrés de
chaleur... la terre briile !... de sorte que, lorsqu’on n’est que tiede,
par cette chaleur-la, on semble froid... que, lorsqu’on est froid, on

est suspect, et que, quand on est suspect, on est mort...
MAURICE.

Eh bien, donc, qu'on me tue, et que cela finisse ! aussi bien, je
suis las de la vie, je te I'ai déja dit.

LORIN.
Je ne suis pas encore assez convaincu pour te laisser faire ta
volonté sur ce point-la... Puis, lorsqu’on meurt aujourd’hui, il

faut mourir républicain, tandis que, toi, tu mourrais aristocrate !
MAURICE.

Oh ! oh! tu vas trop loin, cher ami !
LORIN.

Jirai plus loin encore; car je te préviens que, s’il m’est
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completement démontré que tu te fais réellement aristocrate...
MAURICE.

Tu me dénonceras ?...
LORIN.

Non, non, non; je t'enfermerai dans quelque cave, et je te ferai
chercher au son du tambour comme un objet égaré... Puis je
proclamerai que les aristocrates, sachant ce que tu leur réservais,
t'ont séquestré, martyrisé, affamé, de sorte que, comme le prévot
Elie de Beaumont, M. de Latude et autres, lorsqu’on te retrouvera,
I'orchestre des Quinze-Vingts te donnera des aubades ; au coin de
chaque rue, on chantera tes souffrances sur I'air Te bien aimer, 6 ma
tendre Zélie ; et enfin, tu seras couronné de fleurs par toutes les
dames de la halle et les chiffonniers de la section Victor. Ainsi

dépéche-toi de redevenir bon patriote, ou ton affaire est claire.
MAURICE.

Lorin, Lorin, je sens que tu as raison ; mais je suis entraing, je
glisse sur la pente.. M’en veux-tu, parce que la fatalité
m’entraine ?

LORIN.
Je ne t'en veux pas ; mais je te querelle. Que diable ! rappelle-toi
un peu les scenes que Pylade faisait journellement a Oreste ; ces
modeles des amis se querellaient du matin au soir.

MAURICE.
Tiens, Lorin, abandonne-moi, tu feras mieux.
LORIN.
Niais, va !
MAURICE.

Alors, laisse-moi aimer, étre fou a mon aise. Mon ami, mon ami,
tu ne sais pas ce que cette femme me cofite !...
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LORIN.
Eh! je m’en doute bien. Tiens, Maurice, faisons des motions,
étudions l'économie politique, demandons la loi agraire,
devenons théosophes, magnétiseurs, charlatans, ivrognes méme !
mais, pour l'amour de Jupiter, ne soyons pas amoureux...

N’aimons que la liberté, ou la raison !...
MAURICE.

Merci, mon pauvre Lorin, j'apprécie ton dévouement ; mais le
moyen de me consoler, vois-tu, c’est de me laisser tout entier a
ma douleur. Genevieve !... Genevieve !...

LORIN.
Eh bien ?
MAURICE.
Je ne I'aurais pas crue capable d"une pareille trahison !...
LORIN.
Maurice.

Souvent femme varie ;
Bien fol est qui s’y fie !

Médite ces deux vers, Maurice : ils sont d'un tyran qui aimait
beaucoup les femmes, et qui est mort pour les avoir trop aimées.
MAURICE.

Bonsoir, Lorin !...
LORIN.

Allons, décidément, tu me chasses? Bonsoir! je vais me

débarrasser de tout cela ; mais je reviendrai ; souviens-toi que je

veux tout savoir... I me faut une confidence entiere, et, si,

comme jen ai peur, tu t'es fourré dans quelque guépier, je

trouverai bien le moyen de te sauver... Aie confiance en moi.
Est-il quelque malheur que I’amitié n’efface !...

Au revoir ! au revoir ...
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MAURICE.
Bonsoir !...
Lorin sort. Seul.
Brave garcon!... Genevieve, ce Maison-Rouge... fuir avec lui!
elle, me trahir, quand je les sauvais !... Oh! si je la retrouve, je la
tuerai !...

201



Scene 111

MAURICE, AGESILAS

AGESILAS,
s’assurant que Lorin est sorti, et allant fermer la porte.
Voyons, citoyen Maurice, es-tu plus calme ? peut-on te parler ?
MAURICE.
Que me veux-tu ?
AGESILAS.
I faut bien que je réponde quelque chose a la petite dame qui
t'attend !
MAURICE.
Je ne connais personne, et, si tu as requ quelqu’un, tu as eu tort !...
AGESILAS.
Oh ! citoyen, la pauvre citoyenne était déja bien triste ; ce que tu
dis la va la mettre au désespoir !...
MAURICE.
Mais enfin quelle est cette femme ?
AGESILAS.
Citoyen, je n’ai pas vu son visage; elle est enveloppée dune
mante, et elle pleure, voila tout ce que je sais...
MAURICE.
Elle pleure ?... Ou est-elle ?
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Scene IV

MAURICE, AGESILAS,
GENEVIEVE, qui ouvre la porte et parait

MAURICE.
Genevieve ... vous, Genevieve !
A Agésilas.
Veille a cette porte ; que personne n’entre, pas méme Lorin.
Agésilas sort.
Oh ! Genevieve, Genevieve ! suis-je donc fou, mon Dieu ?...
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Scene V

MAURICE, GENEVIEVE

GENEVIEVE.
Non, non, vous avez toute votre raison, mon ami !... Je vous ai
promis d’abandonner amis, parents, famille, si vous sauviez le
chevalier de Maison-Rouge : vous I'avez sauvé, me voici !...
MAURICE.
Genevieve, Genevieve, ce n'est donc qu'une promesse
accomplie !... Genevieve, vous ne m’aimez donc pas ?...
GENEVIEVE.
Mon Dieu! celui qu’ou croyait le meilleur sera-t-il toujours

égoiste ?...
MAURICE.
Egoiste ! Geneviéve, que voulez-vous dire ?...
GENEVIEVE.

Mais vous ne comprenez donc pas, mon ami ?... Mon mari en
fuite, mon frere proscrit, ma maison en flammes, tout cela dans

une nuit...
MAURICE.
Ainsi, vous étes venue, vous voila !... vous ne me quitterez plus !...
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GENEVIEVE.
Ou serais-je allée ?... ai-je un abri, un asile, un protecteur autre
que celui qui a mis un prix a sa protection ?... Oh! furieuse et
folle, Maurice, j'ai franchi le pont Neuf... et, en passant je me suis
arrétée pour voir I'eau sombre bruire a I'angle des arches... Cela
m’attirait, me fascinait!... «La, pour toi, me disais-je, pauvre
femme, la, est un abri!.. 1a est le repos inviolable!... la est

l'oubli!... »
MAURICE.

Genevieve, Genevieve, vous avez dit cela? Vous ne m’aimez
point ?...
GENEVIEVE.
Jel'ai dit, je Iai dit, et pourtant je suis venue !...
MAURICE.

Genevieve, ne pleurez plus !... Un mot, un seul ! dites-moi que ce
n’est point la violence de mes menaces qui vous a amenée ici;
dites-moi que, quand méme vous ne m’eussiez point vu ce soir,
en vous trouvant isolée, sans asile, vous y fussiez venue... et
acceptez le serment que je vous fais, de vous délier du serment

que je vous ai forcée de faire !...
GENEVIEVE.

Généreux !... O mon Dieu !... je vous remercie... il est généreux !...
MAURICE.

Genevieve, voulez-vous étre chez un frere seulement... et que ce
frere s’éloigne les mains jointes, franchisse le seuil sans retourner
la téte ? Eh bien, dites un mot, faites un signe !... et vous allez me
voir m’éloigner, et vous serez seule, et vous serez libre ; mais, au
contraire, Genevieve, et cela sera plus juste, je vous jure!...
voulez-vous vous souvenir que je vous ai tant aimée, que j'ai,
pour cet amour, trahi tous les miens; que je me suis rendu
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odieux et vil a moi-méme ? voulez-vous songer a tout ce que
'avenir nous garde de bonheur, a la force et a I'énergie qu’il y a
dans notre jeunesse... et dans notre amour, pour défendre ce
bonheur qui commence ?...
11 s’agenouille.

Genevieve, toi qui es un ange de bonté, veux-tu, dis, veux-tu
rendre un homme si heureux, qu'il ne regrette plus la vie, et qu'il
ne désire plus le bonheur éternel?... Alors, au lieu de me
repousser, souris-moi, Genevieve ! laisse-moi appuyer ta main
sur mon cceur, penche-toi vers celui qui t'aspire de toute sa
puissance, de tous ses veceux, de toute son ame !... Genevieve !

mon amour ! ma vie ! Genevieve, ne reprends pas ton serment !...
GENEVIEVE, détournant la téte.

Mon ami !...
MAURICE.

Oh'! tu pleures, Genevieve... tu pleures ! Rassure-toi ; non, non,
jamais je n’imposerai 'amour a une douleur dédaigneuse!...
jamais mes levres ne se souilleront d"un baiser qu’attristerait une

seule larme de regret !

1l veut s'éloigner.
GENEVIEVE.

Oh! ne m’abandonne pas, Maurice; je n'ai que toi seul au

monde !...
MAURICE.

Merci, merci, Genevieve ! Eh bien, alors, écoute, mon amour!...

pas un instant a perdre ! écoute : je connais toutes les délicatesses

de ton cceur ; il doit t'en cotiter de rester en France, n’est-ce pas ?
GENEVIEVE.

Oh'! il me semble qu’en quittant la France, je n’aurais plus de

remords... qu’en vivant sous d’autres cieux, joublierais...
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MAURICE.
Genevieve, nous quitterons Paris ce soir, et, dans trois jours, la
France. Genevieve, rien ne me cofitera, je ne dirai point pour te
faire heureuse, mais calme, tranquille; partons!... ce soir!... a

I'instant !
GENEVIEVE.

Oui; mais comment fuir?... comment quitter Paris? On
n’échappe point facilement aujourd’hui aux poignards du 2

septembre !...
MAURICE.

Genevieve, Dieu est pour nous, et je vais t'en donner une preuve ;
écoute ! Une bonne action que j'ai voulu faire, a propos de ce 2
septembre, dont tu parlais tout a 'heure, va porter sa récompense
aujourd’hui. J'avais le désir de sauver un pauvre prétre qui avait
étudié avec moi; j'allai trouver Danton, et, sur sa demande, le
comité de salut public signa un passeport pour ce malheureux et
pour sa sceur. Ce passeport, Danton me le remit; mais le
malheureux prétre, au lieu de le venir chercher chez moi, comme
je le lui avais recommandé, a été s’enfermer a I’ Abbaye, ou il est

mort !...
GENEVIEVE.

Et ce passeport ?...
MAURICE.

Il est 13, le voici, je I'ai toujours ; il vaut un million, il vaut plus

que cela, Genevieve : il vaut la vie !... il vaut I'amour !... il vaut le

bonheur !
GENEVIEVE.

Mon Dieu ! mon Dieu ! soyez béni ! Mais, Maurice, il ne faut pas
qu’on sache que nous partons...
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MAURICE.
Personne ne le saura. Je cours chez Lorin ; il a un cabriolet ; moij,
jai un cheval. C’est tout ce qu’il nous faut pour gagner Abbeville
ou Boulogne, Toi, reste ici, Genevieve, et prépare toutes choses
pour le départ; nous avons besoin de peu de bagages. En
Angleterre, nous acheterons ce qui nous manquera. Je vais
donner a Aggésilas une commission qui I'éloigné ; ce soir, Lorin
lui explique notre départ, et, demain, nous sommes déja loin. Je
pourrais bien, en passant au comité, me faire donner quelque
mission pour Abbeville... Mais pas de supercherie, n’est-ce pas,
Genevieve ?... Gagnons notre bonheur au risque de notre vie !...
GENEVIEVE.
Oh'! oui, oui, mon ami !... et nous réussirons !...
Maurice, en remettant le passeport dans son portefeuille, laisse tomber au
bouquet.

Qu’est-ce que ce bouquet, Maurice ?

MAURICE.
Genevieve, hier, comptant te voir, jJavais acheté ces violettes
pour te les donner ; mais il s’est passé tant d’événements, que le
pauvre bouquet s’est fané sur mon coeur.

GENEVIEVE.
Donne-le-moi, Maurice, puisqu’il était pour moi... Ah !...
MAURICE.
Qu’as-tu ?...
GENEVIEVE.

Toutes les fois que je vois ou respire une fleur, je pense cette
pauvre Héloise.

MAURICE.
Hélas ! pensons a nous, chere amie !... et laissons les morts de
quelque parti qu’ils soient, dormir dans la tombe que leur
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dévouement leur a creusée !... Je pars.

GENEVIEVE.
Reviens vite.
MAURICE.
En moins d'une demi-heure, je suis de retour.
GENEVIEVE.
Mais, si ton ami n’est pas chez lui... ?
MAURICE.

Son domestique y sera... Dailleurs, j'y puis prendre tout ce qu’il
me plait, méme en son absence !...

GENEVIEVE.
Maurice !...
MAURICE.
Bon courage, Genevieve!.. Dans une demi-heure, nous
partons !...
Il sort.
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Scene VI

GENEVIEVE, seule

Oh ! oui, oui, il a raison : dans une demi-heure, nous partons ; et,
une fois hors de France... une fois a I'étranger... il me semble que
mon crime, qui est bien plutot celui de la fatalité que le mien,
cessera d’étre aussi lourd a mon ceeur !... Allons, allons, que m’a-
t-il dit?.. «Voyons, appréte tout pour le départ..» Cher
Maurice !... il pense donc que je connais cet appartement ? il lui
semble donc que je I’ai habité ?... Ah ! mais, si son domestique, si
ce bon Agésilas n’est pas encore parti, il va me dire... II me
semble que j'entends des pas dans la chambre voisine... C’est lui
sans doute... Agésilas, venez, je vous prie !... Grand Dieu !...
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Scene VII

GENEVIEVE, DIXMER

DIXMER, entrant.
Me voici, madame !
GENEVIEVE.
Dixmer !
DIXMER.
Eh bien, qu’avez-vous donc, ma chere, et qu'y a-t-il ?... Est-ce ma
présence qui produit sur vous un si singulier effet ?...
GENEVIEVE.
Je me meurs !...
DIXMER.

Bon ! me croyiez-vous donc trépassé, que je vous semble étre un

fantdme ?...
GENEVIEVE.

Ah ! Maurice, Maurice !... A moi ! & mon secours !...
DIXMER.

Oui, ma chere, c’est bien moi ; peut-étre me croyiez-vous loin de
Paris ?... Vous étiez dans l'erreur, j'y suis resté. Il y a plus, je ne
me suis pas éloigné de la maison, et j’ai vu les troupes l'entourer.
Alors, j'ai été me poster sur le pont, pensant que, fugitifs ou
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prisonniers, tout passerait par la. En effet, au bout d"une heure,
je vous ai vue au bras du chevalier ; j’allais vous aborder quand
vous vous étes séparée de lui ; je vous ai suivie ; vous étes entrée
dans cette maison, que j'ai reconnue pour celle de Maurice ; des
lors, j’étais parfaitement tranquille sur votre sort, d’autant plus
tranquille, qu'un instant apres, j’ai vu rentrer Maurice lui-méme.
J'ai pensé que j'avais le temps de changer de costume, de me
déguiser un peu, et que je vous retrouverais ici... En vérité,
Genevieve, je suis sur que vous avez beaucoup souffert, vous, si
bonne royaliste, d’étre forcée de tenir demander ainsi protection
a un fanatique républicain.
GENEVIEVE.
Mon Dieu, mon Dieu, ayez pitié de moi !...
DIXMER.

Maintenant donc, rassurez-vous ! je suis aussi en stireté que peut
I’étre un conspirateur. J'ai sur moi tout I'or que j’ai pu rassembler ;
dame, vous comprenez, ces précautions sont nécessaires. Un
proscrit ne circule pas aussi facilement qu'une jolie femme... et je
n‘avais pas le bonheur, moi, de connaitre une républicaine

ardente qui p(it me cacher a tous les yeux.
GENEVIEVE.

Monsieur, monsieur, ayez pitié de moi ; vous voyez bien que je
me meurs ...

DIXMER.
D’inquiétude, je comprends cela ; mais consolez-vous, me voila,

je reviens, nous ne nous quitterons plus...
GENEVIEVE.

Oh ! vous allez me tuer ; merci, alors !
DIXMER.

Vous tuer ? et pourquoi donc vous tuer ?... En vérité, Genevieve,
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il faut que le chagrin de notre séparation vous ait fait perdre

I'esprit. Tuer une femme innocente ? Allons donc !...
GENEVIEVE.

Monsieur, monsieur, je vous le demande a mains jointes, tuez-
moi plutdt que de me torturer par de pareilles railleries ! Non, je
ne suis pas innocente !... je suis criminelle !... oui, je mérite la
mort... Tuez-moi, monsieur, tuez-moi !...

DIXMER.
Alors, vous avouez que vous méritez la mort ?...
GENEVIEVE.
Ouij, oui.
DIXMER.

Et que, pour expier je ne sais quel crime dont vous vous accusez,
vous subirez cette mort sans vous plaindre ?...

GENEVIEVE.
Frappez, frappez, monsieur ; je ne pousserai pas un cri, et, au
lieu de la maudire, je bénirai la main qui me frappera !...

DIXMER.
Non, madame !...
GENEVIEVE.
Monsieur, que ferez-vous donc ?...
DIXMER.

Vous poursuivrez le but vers lequel nous tendions quand nous
avons été interrompus dans notre route, le chevalier et moi!...
Qu’est-il devenu, lui ? Je l'ignore ; vous l'ignorez aussi, n’est-ce
pas ?... vous n'avez pas eu de temps a donner a I'amitié... Mais
ce que nous eussions fait ensemble, je le ferai seul. La reine vient
d’étre transférée a la Conciergerie ; j'y puis pénétrer librement, a

I'aide d'une commission de greffier, que je me suis procurée a
prix d’or ; mais le rOle le plus dangereux sera pour vous...
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GENEVIEVE.
Merci, monsieur.
DIXMER.

Ne vous hatez pas de me remercier... Mon plan est siir, vous le
connaitrez quand il en sera temps ; qu’il vous suffise de savoir
qu’il est écrit que vous devez mourir; vous mourrez donc:
seulement, pour vous et pour moi, vous tomberez coupable !...
pour tous, vous tomberez martyre ; madame, je vous punirai en
vous immortalisant.

GENEVIEVE.
Laissez-moi faire une priere alors.
DIXMER.
Une priere ?
GENEVIEVE.
Oui...
DIXMER.
Aqui?..
GENEVIEVE.
Peu vous importe, puisque vous me tuez !...
DIXMER.

C’est vrai... Priez !...
GENEVIEVE, a genoux.

Maurice, Maurice, pardonne-moi !... Je ne m’attendais pas a étre
heureuse ; mais j'espérais te rendre heureux ; Maurice, je t'enleve

un bonheur qui faisait ta vie ; pardonne-moi, mon bien-aimé !...
Elle coupe une méche de ses cheveux et lie avec cette méche le bouquet de

Maurice.
DIXMER.
Eh bien, madame, étes-vous préte ?...
GENEVIEVE.
Déja ?
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DIXMER.
Oh ! prenez votre temps, madame !... je ne suis pas pressé, moi.
D’ailleurs, Maurice ne tardera probablement pas a rentrer, et je
serai charmé de le remercier de l'hospitalité qu’il vous a

donnée...
GENEVIEVE, baisant le bougquet et le posant sur la table.
C’est fini, monsieur, je suis préte.
DIXMER.

Venez, alors !...
GENEVIEVE.

Me voila, monsieur... Adieu, Maurice !... adieu !...
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Neuvieme Tableau

La Conciergerie. D'un coté, le greffe; de l'autre, I'antichambre occupée par
les Gendarmes, gardiens de la Reine. Au fond, un paravent sépare cette antichambre
de la cellule de la prisonniére. A droite, une grande fenétre grillée donnant sur la cour
de la Conciergerie.
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Scene premiere

LE GREFFIER de la Conciergerie,
écrivant dans la piece de gauche, GILBERT et DUFRESNE,
GENDARMES, dans le compartiment a droite

GILBERT.
C’est bien, je ne fumerai plus jamais.

11 casse sa pipe.
DUFRESNE.

Que fais-tu donc ?
GILBERT.

Ce que je fais, tu le vois bien ; n’entends-tu pas qu’elle me dit

que la fumée du tabac I'a empéchée de dormir toute la nuit ?
DUFRESNE.

Eh bien ?...
GILBERT.

Eh bien, possible qu’elle soit condamnée a mort; mais a quoi
bon la faire souffrir, en attendant, cette femme ?... Nous sommes

des soldats, et non pas des bourreaux comme Rocher.
DUFRESNE.

C’est un peu aristocrate, ce que tu faisla !...
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GILBERT.
Aristocrate, parce que je ne continue pas d’enfumer la
prisonniere ?... Allons donc ! Vois-tu, moi, je connais mon serment
a la patrie et la consigne de mon brigadier, voila tout ; or, voici ma
consigne: «Ne pas laisser évader la prisonniere, ne laisser
pénétrer personne aupres d’elle, écarter toute correspondance
qu’elle voudrait nouer ou entretenir, et mourir a mon poste. »
Voila ce que j'ai promis, et je le tiendrai... Vive la nation !... Ceux

qui ne seront pas contents, tant pis !...
11 se met a la fenétre de la cour.
DUFRESNE.

Ce que je t'en dis, c’est de peur que tu ne te compromettes, voila
tout...
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Scene 11

LE GREFFIER, GILBERT, DUFRESNE,
RICHARD, DIXMER, LE CHEVALIER, GENEVIEVE,
GENDARMES

RICHARD.
Citoyen greffier, voici ton confrere du ministere de la guerre qui
vient, de la part du citoyen ministre, pour relever quelques

écrous militaires.
LE GREFFIER.
Ah'! citoyen, tu arrives un peu tard : je pliais bagage.
DIXMER.
Pardonne-moi, cher confrere... Tu permets que ma femme

attende ?
LE GREFFIER.
Comment donc !... Assieds-toi, citoyenne.

11 lui offre une chaise.
GENEVIEVE.

Merci, monsieur.
DIXMER.

Je te priais donc de me pardonner d’étre venu si tard ; mais nous
avons tant de besogne la-bas, que nos courses ne peuvent se
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faire qu’a nos moments perdus, et nos moments perdus, a nous,
ce sont ceux ou les autres mangent et dorment.
LE GREFFIER.
C’est bien. Avez-vous vos pouvoirs ?
DIXMER.
Les voici.

Le Greffier les examine.
LE CHEVALIER, en guichetier, a la fenétre grillée.

Dis dong, citoyen, as-tu du feu ?

GILBERT.
Pour quoi faire ?
LE CHEVALIER.
Pour allumer ma pipe, donc!
GILBERT.

Volontiers, mais a la condition que tu iras fumer au fond de la
cour.

LE CHEVALIER.
Est-ce que la pipe le fait mal, par hasard ?
GILBERT.
Justement.
Il revient a la table et allume un morceau de papier.
DUFRESNE.
Qu’est-ce que c’est donc que ce citoyen-la ?
GILBERT.
Quel citoyen ?
DUFRESNE.

Celui qui demande du feu.
GILBERT.

Eh! c'est le nouveau guichetier, le neveu de Gracchus, qui est
entré en fonctions depuis ce matin.
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DUFRESNE.
Bon ! je ne I'avais pas encore vu...
LE CHEVALIER, au Gendarme qui lui donne du feu.
Merci !

11 envoie quelques bouffées de tabac.
LE GREFFIER, a Dixmer.

A merveille ! vous étes parfaitement en regle, cher confrere, et
vous pouvez maintenant commencer quand vous voudrez...
Avez-vous beaucoup d’écrous a relever ?

DIXMER.
Une centaine !
LE GREFFIER.
Vous ne finirez pas ce soir, je suppose ?...
DIXMER.
Non, j'en releverai seulement le plus que je pourrai.
LE GREFFIER.

En ce cas, citoyen, je vais te donner les registres; tu n’as pas
besoin de moi pour relever tes écrous, n’est-ce pas ?

DIXMER.
Non, pas précisément.
LE GREFFIER.
Alors, je vais souper.
DIXMER.

Val..
LE GREFFIER, frappant a la porte.
Dis dong, citoyen Gilbert !
GILBERT.
Eh bien ?
LE GREFFIER.
Je m’en vais !
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GILBERT, ouvrant la porte et la refermant tout de suite.

C’est bon...
LE GREFFIER.
Attendez donc...
GILBERT, ouvrant la porte.
Quoi ?

LE GREFFIER.
C’est que j'ai 1a le citoyen greffier de la guerre, qui veut relever
des écrous militaires pour son ministre, et il reste.
GILBERT.
C’est bon... Qu’il me prévienne seulement quand il s’en ira.
DIXMER, regardant a travers la porte.
Le plan était exact ; la porte de la prisonniere a gauche, la fenétre
en face...
LE GREFFIER.
Bonne nuit, citoyen gendarme !...
GILBERT.
Bonne nuit !...
LE CHEVALIER, revenant a la fenétre.
Pourvu qu’on n’entende pas le bruit que fait la prisonniere en
sciant le barreau de sa fenétre... Bon! il y en a un qui dort;
j occuperai l'autre.
11 appelle Gilbert, qui vient causer avec lui aux barreaux.

LE GREFFIER.
Bien du plaisir, confrere !...
DIXMER.
C’est bien du courage qu’il faut dire...
LE GREFFIER.

Voyez-vous, quand vous voudrez vous en aller, vous n’aurez
rien a faire qu’a prévenir les gendarmes, comme j'ai fait...
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DIXMER.
Bon!
LE GREFFIER.
A demain !
DIXMER.
A demain.
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Scene 111

DIXMER, GENEVIEVE, GILBERT, DUFRESNE

DIXMER.
Venez ici ; voici I'heure venue de vous parler, madame ; écoutez-
moi ...
GENEVIEVE.
Je vous écoute.
DIXMER.

Vous devez préférer une mort utile a votre cause, une mort qui
vous fasse bénir de tout votre parti, a une mort ignominieuse et

toute de vengeance ?
GENEVIEVE.

Oui, monsieur.
DIXMER.

Je me suis, comme vous l'avez vu, refusé le plaisir de me faire
justice, en épargnant vous et votre amant... Mais, quant a votre
amant, vous devez comprendre, vous qui me connaissez, que, si

j’ai attendu, c’est pour trouver mieux !
GENEVIEVE.

Je suis préte, monsieur; pourquoi ce préambule ?... Vous me
tuez, vous avez raison ; j’attends la mort, voila tout.
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DIXMER.
Je continue... J’ai prévenu la reine en lui faisant passer un billet
dans son pain... Elle aussi doit se tenir préte... Cependant, il est
possible que Sa Majesté fasse quelque objection... mais vous la

forcerez !
GENEVIEVE.
Donnez vos ordres, monsieur, et je les exécuterai.
DIXMER.

Tout a I'heure, je vais heurter a cette porte ; un des gendarmes

ouvrira ; avec ce poignard, je le tuerai.
GENEVIEVE.

Oh ! mon Dieu !...
DIXMER.

Au moment ou je frappe, vous vous €lancez dans la seconde
chambre, c’est-a-dire dans celle de la reine... Il n'y a pas de porte,
il n'y a qu'un paravent ; tandis que je tue le second soldat, vous
changez d’habits avec Sa Majesté... Alors, je prends le bras de la
reine, et je passe le guichet avec elle, tandis que vous demeurez a

sa place.
GENEVIEVE.

Bien, monsieur...
DIXMER.

On vous a vue entrer avec ce mantelet noir; mettez votre
mantelet a Sa Majesté, et drapez-le comme vous avez I'habitude

de le draper sur vous-méme.
GENEVIEVE.

Je ferai ainsi que vous dites, monsieur...
DIXMER.

Et maintenant, il me reste a vous pardonner, et a vous remercier,
madame !...
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GENEVIEVE, secouant la téte.
Je n’ai besoin ni de votre pardon ni de votre remerciement. Ce
que je fais, ou plut6t, ce que je vais faire, effacerait un crime, et je
n‘ai commis qu'une faiblesse... Encore, cette faiblesse, vous
m’avez forcée de la commettre... Je m’éloignais de lui... ou plutot,
je I'avais éloigné de moi, vous m’avez repoussée entre ses bras, de
sorte que vous étes, a la fois, I'instigateur, le juge et le bourreau !...
C’est donc a moi de vous remercier de m’oter la vie !... puisque la
vie me serait insupportable, séparée de I'homme que jaime

uniquement.
DIXMER.

C’est bien, madame ; étes-vous préte ?...
GENEVIEVE.
Je vous lai dit, monsieur, j’attends...
DIXMER.

Dans une minute, alors...

Il rassemble ses papiers, va écouter a la porte et revient.
GILBERT.

Dis dong, citoyen Dufresne !... Dormeur éternel !...
DUFRESNE, se réveillant.

iens, c’est drdle ! je révais qu’on voulait enlever la prisonniere...
T t drole ! q lait enl lap
LE CHEVALIER.

Bon ! et comment cela ?...
DUFRESNE.

On lui avait fait passer une lime, elle sciait ses barreaux, et, dans
mon réve, j'entendais... c'est drole! j'entendais le bruit de la
lime !...

LE CHEVALIER, haussant la voix.
Dans tous les cas, si elle veut se sauver, il est temps, attendu
qu’il vient d’étre décidé, aujourd’hui méme, qu'on va lui faire
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SOn proces...
DIXMER.

Avez-vous besoin que je vous réitere mes instructions, madame ?
GENEVIEVE.
Merci ; je sais ce quej’ai a faire...
DIXMER.
Alors, adieu ! car, selon toute probabilité, nous ne nous reverrons
plus en ce monde...

I lui tend la main.
GENEVIEVE, [ui touchant le bout des doigts.

Adieu, monsieur !...

GILBERT.
Eh bien, en effet, c’est drdle !... on dirait qu'on entend le bruit
d’une lime.

Dixmer frappe a la porte.
LE CHEVALIER.

Eh ! non, vous voyez bien !... on frappe a la porte de I'autre coté,

voila tout...
GILBERT.
On frappe ?
LE CHEVALIER.
Oui.
DUFRESNE.
C’est le greffier du ministre de la guerre, qui s’en va.
GILBERT.
C’est bien, c’est bien !... Va, citoyen greffier, va !...
DIXMER.

C’est qu'avant de m’en aller, je voudrais te parler, citoyen

gendarme.
GILBERT.

A moi ou a mon camarade ?...
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DIXMER.
A l'un ou a lautre...
GILBERT.
Vas-y, Dufresne ; cela te réveillera...
DUFRESNE.
Que veux-tu, citoyen ?
DIXMER.
Ne peut-on pas te parler ? est-ce défendu ?...
DUFRESNE.
Non.
LE CHEVALIER.
Mon Dieu, que va-t-il donc se passer ? C’est la voix de Dixmer.
GILBERT.
Tudis?...
LE CHEVALIER.
Rien !...

DUFRESNE. Il ouvre la porte, et regoit un coup de poignard.
Ah!scélérat !... ah ! brigand !...
DIXMER, a Genevieve.
Passez, passez !...

Geneviéve passe rapidement et s"élance dans la chambre de la Reine.
GILBERT.

Ah!

1l veut s’élancer au secours de son compagnon.
LE CHEVALIER, le saisissant a travers les barreaux.

Un instant!... a nous deux !...
Le Gendarme et Dixmer luttent; Dixmer entraine le Gendarme dans le

premier compartiment.
GILBERT.

Au secours !... al'assassin !...
11 tire son sabre et I'enfonce dans la poitrine du Chevalier.

229



LE CHEVALIER DE MAISON-ROUGE

LE CHEVALIER.
Ah!..
11 tombe.
Vive la reine !
Gilbert s’élance contre la porte, qu'il repousse au moment ou Dixmer vient

de tuer I'autre Gendarme et va entrer.
GENEVIEVE, auprés du paravent.

Madame, au nom du ciel ! ne perdez pas un instant, prenez cette
mante !... Sortez ... sortez !...
GILBERT, refermant la porte.
Il est trop tard,
A Genevieve, qui regarde.
et vous étes prisonniere, ma belle enfant !...
DIXMER.

Allons, encore une tentative avortée ! nous sommes maudits !
11 se sauwve par la porte du Concierge.
GILBERT, 4 la fenétre.
Au secours ! al’aide ! au secours !
Roulement de tambours. Gardes, Guichetiers, flambeaux a la fenétre. On

releve le corps du Chevalier.
GENEVIEVE, tombant a genoux.

O mon Dieu ! jespere que I'expiation sera plus grande que la
faute !...
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Dixieme Tableau

La salle du Tribunal révolutionnaire.
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Scene premiere

FOULE dans l'auditoire, DIXMER, au fond,
LORIN et MAURICE, 4 droite, LE PRESIDENT,
L”ACCUSATEUR PUBLIC, LES ]URES, UN HUISSIER,
UN GREFFIER, GENDARMES, ACCUSES,
TOUT L’APPAREIL DU TRIBUNAL

Au lever du rideau, les députés de la Gironde sont au banc des accusés. Le
fauteuil de fer est occupé par celui des Girondins du premier tableau qui n’a pas voulu

fuir. )
LES ACCUSES, chantant en cheeur.

Par la voix da canon d’alarmes,

La France appelle ses enfants.

« Allons, dit le soldat, aux armes !

C’est ma mere, je la défends.

Mourir pour la patrie,

C’est le sort le plus beau, le plus digne d’envie ! »

LE PRESIDENT.
Silence, accusés ! la séance est reprise... Accusés, que vous reste-
t-il a dire pour votre défense ?
LE PRINCIPAL ACCUSE.

Rien, sinon que nous n’avons pas commis le crime de trahison,

233



LE CHEVALIER DE MAISON-ROUGE

dont vous nous accusez ; que nous nous sommes tout au plus
trompés... Nous avons révé une autre liberté que celle que vous
nous donnez aujourd’hui... En luttant courageusement contre
vos idées, nous avons cru, et nous croyons encore étre de bons
citoyens; nous ne sommes pas condamnés, nous sommes

vaincus.
LE PRESIDENT.

Il me semble, cependant, que le complot est avéré... Vous avez
voulu sauver l'ex-reine; bien plus, vous avez coopéré a la
tentative d’enléevement que l'on a essayée sur elle a la

Conciergerie ; or, un complot, c’est un crime.
LE PRINCIPAL ACCUSE.

Jamais nous n’avons rien fait contre la volonté du vrai peuple
francais ; tous nous avons agi au grand jour... Si nous sommes

des rebelles, vous avez la force, anéantissez-nous.
LE PRESIDENT.

Ah'! tu prétends étre un bon Frangais, et tu proclames une pareille
doctrine ?... Sache-le bien, conspirer, c’est agir en mauvais citoyen,
c'est commettre un crime. Ne te flatte donc pas d'un tel espoir.
Quand les ennemis de la République montent sur 1'échafaud, ils
meurent comme les criminels vulgaires... C'est-a-dire qu’ils

meurent déshonorés... Aux voix, citoyens...
LE PRINCIPAL ACCUSE.

Citoyen président, tu oublies que des hommes comme nous, s'ils
ne sont pas maitres de leur vie, sont toujours maitres de leur

mort.
LE PRESIDENT, apreés avoir recueilli les voix.

Les témoins entendus, les accusés ouis en leur défense, le
tribunal révolutionnaire les condamne a la peine de mort...
Au principal Accusé.
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Ah ! tu palis, citoyen.

LE PRINCIPAL ACCUSE.
Non ! je meurs...

UN AUTRE GIRONDIN.

Et vous avez beau dire, il meurt pour la patrie...

L’Accusé ouvre son habit et montre sa poitrine ensanglantée ; il tombe sur le
fauteuil. Cris, tumulte. Les autres Accusés entourent leur ami ; un Gendarme arrache
de la main de ce dernier un compas ensanglanté qu’il montre au Président. Tous
entonnent le refrain du cheeur : Mourir pour la patrie !

MAURICE, se cachant le visage de ses mains.

Mon Dieu !
LORIN.

Vois-tu, ces hommes, Maurice, ils ont commencé comme nous, ils
ont aimé la Révolution a ce point quils donnent encore leur vie
pour elle... seulement, ils se sont égarés dans leur route... L’amour
a aveuglé les uns, I'ambition a entrainé les autres, le coeur a failli a
la plupart, et ils ont glissé dans le terrible chemin, dans le chemin
sanglant, ou nul ne se reléve parmi ceux qui tombent... Regarde,
Maurice : ils vont mourir, et ils se disent au dernier moment :

« Sommes-nous en effet de mauvais citoyens ? »
Pendant ce temps, on emmeéne les Girondins, qui chantent, en s'éloignant, la
reprise du chaeur.

MAURICE.
Oh!
Les Accusés ont été remplacés ; la femme Tison occupe le fauteuil de fer.
L"HUISSIER.
Le citoyen accusateur public contre la femme Tison.
LE PRESIDENT.

Femme Tison, dis-nous quelle raison t'a fait crier: « Vive la
reine ! » en pleine rue.
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LA FEMME TISON.
Je nai pas de raisons a te donner. Je venais de voir passer ma
pauvre Héloise... je venais de lui dire adieu... j’ai crié : « Vive la
reine !... » et voila.

LE PRESIDENT.

Mais pourquoi as-tu crié ?

LA FEMME TISON.
Parce que nous sommes une famille de conspirateurs... Il n'y a
pas besoin de tant d’explications, il me semble. On fait mourir
ceux qui crient: « Vive la reine ! » J'ai crié : « Vive la reine!... »

qu’on me fasse mourir !
LE PRESIDENT, consultant les Jurés.

L’accusée ayant avoué son crime, le tribunal révolutionnaire

condamne la femme Tison a la peine de mort.
LA FEMME TISON.

Merci, mon président... Ah ! ma pauvre Héloise, je ne irai donc
pas longtemps sans te revoir.

LE PRESIDENT.
Gendarmes, emmenez la condamnée !...
UNE VOIX DE FEMME.

Pauvre femme ! il parait que c’est du désespoir.

DEUXIEME VOIX.
On lui a pris sa fille, a ce qu’elle dit.

PREMIERE VOIX.
Sa fille ! quelle fille ?

DEUXIEME VOIX.
Tu sais bien, la bouquetiere ! C’était sa fille.

L’HUISSIER.

Le citoyen accusateur public contre la citoyenne Genevieve
Dixmer.
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MAURICE.
Mon ami, mon ami, c’est elle.
LORIN.
Allons, du courage !
MAURICE.

Oh !la voila!la voila!
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Scene 11

LA FOULE, DIXMER, LORIN, MAURICE,

LE PRESIDENT, I’ ACCUSATEUR PUBLIC, LES JURES,
L’HUISSIER, LE GREFFIER, GENDARMES,
TOUT L"APPAREIL DU TRIBUNAL,
GENEVIEVE, amenée par DEUX GENDARMES

GENEVIEVE.
Maurice !il est1a !
DIXMER, a part.
Elle ne m’a pas vu, moi.
LE PRESIDENT.
Tes noms, prénoms et qualités ?
GENEVIEVE.
Genevieve de Montfleury, femme Dixmer.
LE PRESIDENT.

Tu es accusée d’avoir pénétré violemment dans la Conciergerie,

afin de sauver la prisonniere qui y est renfermée.
GENEVIEVE.

J'ai, en effet, pénétré dans la Conciergerie... Mais je suis une
femme, et n'ai pu, par conséquent, y pénétrer violemment.
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LE PRESIDENT.
Ecris, citoyen greffier.
A Genevieve.
Reconnais-tu avoir été surprise aux genoux de la captive, la
suppliant de changer de vétements avec toi ?
GENEVIEVE.

Je reconnais cela, car c’est la vérité.
LE PRESIDENT.

Raconte-nous tes plans et tes espérances.
GENEVIEVE.

Une femme peut concevoir une espérance ; mais une femme ne
peut pas faire un plan du genre de celui que vous me reprochez.

LE PRESIDENT.
Comment te trouvais-tu 13, alors ?...
GENEVIEVE.
Parce que je ne m’appartenais pas, et que I'on me poussait...
LE PRESIDENT.
Qui te poussait ?
GENEVIEVE.

Un homme qui m’avait menacée de mort si je n’obéissais pas.

Elle regarde Dixmer.
DIXMER.

Ah !je me trompais ; elle sait que je suis la.

LE PRESIDENT.
Mais, pour échapper a cette mort dont on te menacait, tu
affrontais la mort qui devait résulter pour toi dune

condamnation.
GENEVIEVE.

Lorsque j'ai cédé, le fer était sur ma poitrine ; je me suis courbée
sous la violence présente.
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LE PRESIDENT.
Pourquoi n’appelais-tu pas a l'aide ? Tout bon citoyen t'eft
défendue...
GENEVIEVE.
Hélas ! monsieur, celui qui pouvait m’entendre n’était pas pres
de moi.

LE PRESIDENT.
Dis-nous le nom de tes instigateurs...
GENEVIEVE.
IIny en a qu'un seul...
LE PRESIDENT.
Lequel ?
GENEVIEVE.
Mon mari !
LE PRESIDENT.

Cet homme déguisé en guichetier qui a été tué par le gendarme
Gilbert, et qui est mort en criant : « Vive la reine ! » était-ce ton
mari ?

GENEVIEVE.
Non !
LE PRESIDENT.
Qui était-ce ?
GENEVIEVE.
Le cadavre est entre vos mains, c’est a vous de le reconnaitre.
LE PRESIDENT.

Alors, ton mari est celui qui s'est sauvé par la porte de la
Conciergerie, celui avec lequel tu étais entrée ?...
GENEVIEVE.
Oui.
LE PRESIDENT.
IIvit?
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GENEVIEVE.
11 vit.
LE PRESIDENT.
Connais-tu sa retraite ?
GENEVIEVE.
Je la connais.
LE PRESIDENT.
Indique-la.
GENEVIEVE.

Il a pu étre infame, mais je ne suis point lache ; ce n’est point a

moi de dénoncer sa retraite, c’est a vous de la découvrir.
MAURICE, bas, a Lorin.

Oh ! j’ai bien envie de le dénoncer en me dénongant moi-méme...

LORIN.
Tais-toi, tu es fou.
LE PRESIDENT.
Ainsi, tu refuses de guider nos recherches ?
GENEVIEVE.

Je crois que je ne puis le faire sans me rendre aussi méprisable

aux yeux des autres qu’il I'est aux miens.
LE PRESIDENT.
Y a-t-il des témoins ?
L’"HUISSIER.

Il y ale gendarme Gilbert.
L’ACCUSATEUR.

Inutile, puisqu’elle avoue tout.
LE PRESIDENT.

Tu avoues dong, citoyenne, étre entrée a la Conciergerie avec ton
mari, et avoir été surprise aux pieds de la prisonniere, la
suppliant de fuir, tandis que ton mari assassinait le gendarme
Dufresne ?
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GENEVIEVE.
Je ne puis nier ce qui est ; seulement, je répéterai ce que jai dit,
j ai été forcée.

LE PRESIDENT.
Et tu refuses d'indiquer la retraite de ton mari ?
GENEVIEVE.
Je refuse...
L’ACCUSATEUR.
Prononce, citoyen président, prononce.
LE PRESIDENT.

La cause entendue, et 'accusée ayant avoué son crime, le tribunal
révolutionnaire condamne la citoyenne Montfleury, femme
Dixmer, a la peine de mort.

MAURICE.
Les tigres !

Le Greffier parait tomber en faiblesse.
LE PRESIDENT, au Greffier.

Qu’as-tu?
LE GREFFIER.
Je souffre !
LE PRESIDENT.
En effet, tu es pale et I'on dirait que tu vas te trouver mal.
LE GREFFIER.
Ce n’est rien, j’ai besoin d’air.
LE PRESIDENT.
Huissier ! appelez un des greffiers supplémentaires !...
Au Greffier.
C’est bien, retire-toi...
DIXMER.

Ce pauvre greffier ! il a craint qu’on ne le criit notre complice.
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LE GREFFIER, sortant.
Dixmer !
DIXMER.
Chut!
LORIN.
Dixmer était ici ; le misérable a laissé condamner sa femme sans
rien dire... Attends, attends.
LE PRESIDENT.
Emmenez la condamnée !
GENEVIEVE, les yeux au ciel.
Adieu, Maurice...
MAURICE.
Non pas adieu. Au revoir !...
LE PRESIDENT.
Huissier, appelez une autre cause.
L"HUISSIER.
L’accusateur public contre le citoyen Dixmer, contumace.
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Onzieme Tableau

Une berge sous le pont Notre-Dame.
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Scene premiere

LE GREFFIER, DIXMER

DIXMER.
Allons, allons, va toujours.
LE GREFFIER.
Mais ou me conduis-tu ?
DIXMER.
Je te I'ai déja dit, je désire causer un instant avec toi; marche !

marche !
LE GREFFIER.

Que peux-tu avoir a me dire ?... Je ne te connais pas, je ne suis

pas ton complice, moi.
DIXMER.

La, bien ; tu peux t'arréter maintenant... Nous serons a merveille
sur cette berge.

LE GREFFIER.
Alors, voyons, nous y sommes, parle vite.
DIXMER.
Oui... On exécute a quatre heures ?
LE GREFFIER.

Comme toujours.
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DIXMER.
Eh bien, je désire la voir une derniere fois.
LE GREFFIER.
Ot cela?
DIXMER.

Dans la salle des morts... out I'on enferme les condamnés qui
attendent quatre heures.

LE GREFFIER.
Tu oseras entrer la ?
DIXMER.
Pourquoi pas, si je suis stir d’en sortir ?
LE GREFFIER.
Stir d’en sortir... et comment ?
DIXMER.

Avec une carte, N’entre-t-on pas dans la salle des morts et n’en
sort-on pas avec une carte ?

LE GREFFIER.
Si fait !
DIXMER.
Eh bien, voila tout ! il ne s’agit que de se procurer cette carte...
LE GREFFIER.
Oui ; mais...
DIXMER.
Rien n’est plus facile, quand on a des amis...
LE GREFFIER.
Que veux-tu dire ?
DIXMER.
Je veux dire, citoyen greffier, que ces cartes...
LE GREFFIER.

Eh bien, ces cartes... ?
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DIXMER.
Cest justement toi qui les signes, comme greffier de la
Conciergerie...
LE GREFFIER.
Oui, mais sur un ordre du président du tribunal révolutionnaire.
DIXMER.

Bah! y regarderas-tu de si pres avec moi ? Allons, bon! voila
encore que tu vas te trouver mal...
LE GREFFIER.

Mais tu me demandes ma téte, citoyen !
DIXMER.

Eh ! non, je te demande une carte, voila tout !
LE GREFFIER.

Prends garde ! je te fais arréter, malheureux !
DIXMER.

Fais; mais, a l'instant méme, je te dénonce comme mon
complice... et, au lieu de me laisser aller tout seul dans la fameuse

salle, tu m’accompagneras...
LE GREFFIER.

Oh ! scélérat !
DIXMER.

Il n'y a pas de scélérat la dedans... J'ai besoin de parler a ma
femme, et je te demande une carte pour arriver jusqu’a elle...

LE GREFFIER.
Mais je n’en ai pas, moi, de cartes !
DIXMER.
Qu’a cela ne tienne ! J’en ai, moi.
LE GREFFIER.
Ot les as-tu prises ?
DIXMER.

Pardieu ! dans le tiroir de la table; j’ai vu la des cartes toutes
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préparées, etj’ai dit : « Tiens, cela peut me servir un jour. »
LE GREFFIER.
Mais je n’ai pas d’encre, pas de plume !
DIXMER.
Oh ! javais prévu que je te trouverais comme cela, dans quelque
coin ou tu manquerais de tout, et j’ai pris mes précautions...

Voici des plumes et de I'encre...
LE GREFFIER.

Voyons, attends ! Ne pourrait-on arranger les choses d"une fagon
qui ne me compromit point ?

DIXMER.
Je ne demande pas mieux, si c’est possible...
LE GREFFIER.
C’est on ne peut plus possible...
DIXMER.
Explique-moi cela.
LE GREFFIER.
Il y a deux portes a la salle des morts.
DIXMER.
Je sais cela.
LE GREFFIER.

Eh bien, entre par la porte des condamnés ; par celle-13, il ne faut
pas de carte.. et, quand tu auras parlé a ta femme, tu
m’appelleras et je te ferai sortir.

DIXMER.
Pas mal ! seulement, il y a une certaine histoire qui court la ville.
LE GREFFIER.
Laquelle ?
DIXMER.

L’histoire d'un pauvre bossu qui, croyant entrer aux archives, est
entré dans la salle dont nous parlons. Or, comme il était entré par
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la porte des condamnés, au lieu d’y entrer par la grande porte ;
comme il n’avait point de carte pareille a celle que je te demande,
pour faire constater son identité, une fois entré, on n’a plus voulu
le laisser sortir, et on lui a soutenu que, puisqu’il était entré par la
porte des autres condamnés, c’est qu'il était condamné comme
les autres... Il a eu beau protester, appeler, jurer ; personne ne I'a
cru, personne n'est venu a son aide, personne ne 1'a fait sortir. De
fagon que, malgré ses protestations, ses serments, ses cris,
I'exécuteur lui a coupé les cheveux d’abord, et la téte ensuite...
L’anecdote est-elle vraie, citoyen greffier ? Tu dois savoir cela

mieux que personne, toi...
LE GREFFIER.

Hélas ! oui, elle est vraie.
DIXMER.

Eh bien, tu vois qu’avec de pareils antécédents, je serais un fou
d’entrer sans carte dans ce coupe-gorge.

LE GREFFIER.
Mais puisque je serai 13, je te dis...
DIXMER.
Et sil'on t'appelle, si tu es occupé ailleurs, si tu m’oublies ?...
LE GREFFIER.
Mais puisque je te jure...
DIXMER.

Non, cela te compromettrait, on te verrait me parler... enfin, cela
ne me convient pas! jaime mieux une carte ; signe donc! Eh!

mon Dieu, est-ce si difficile, de signer ?...
LE GREFFIER.

Puisque tu le veux...
DIXMER.

Tu as dit le mot, je le veux !
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LE GREFFIER, signant.

Tiens !
DIXMER.
Attends, pendant que tu tiens ta plume.
LE GREFFIER.
Que veux-tu dire ?
DIXMER.
Signe-moi une seconde carte.
LE GREFFIER.
Et pour quoi faire, mon Dieu ?
DIXMER.

Parce qu’il se pourrait qu’a la suite de cette conversation, il me
prit I'envie d’'emmener ma femme, et...

LE GREFFIER.
Donne donc...
11 signe.
DIXMER.
Merci !
LE GREFFIER.

Ne me suis pas ; laisse-moi, au moins, m’éloigner seul !... qu'on
ne me voie pas avec tol
DIXMER.

Oh ! quant a cela, je ne demande pas mieux...
LE GREFFIER, s’éloignant.

Miséricorde ! si j'en reviens, je serai bien heureux !
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Scene 11

DIXMER, puis LORIN

DIXMER.
C’est bien.
1 met les cartes dans son portefeuille.
Et, maintenant, j’ai sa mort ou sa vie entre mes mains ; je la juge
a mon tour, je la condamne a vivre.

LORIN.
Pardon, citoyen Dixmer.
DIXMER.
Que me veux-tu ?
LORIN.
Causer un instant avec toi.
DIXMER.
Je n’ai pas le temps.
LORIN.
Je suis véritablement désespéré, car il faut que je te parle.
DIXMER.
Qui es-tu ?
LORIN.

Tu ne me reconnais pas, citoyen Dixmer ?
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DIXMER.

Non.
LORIN.

Ou tu ne veux pas me reconnaitre ; c’est tout un. Eh bien, je vais
te dire qui je suis... Je suis le citoyen Lorin, qui t'a été présenté,
un jour, dans la cour du Temple... Te le rappelles-tu ?

DIXMER.

Non.
LORIN.

Oh'! je vais te dire deux mots qui aideront ta mémoire. J'ai été
présenté par le citoyen Maurice Linday, lequel donnait le bras a
la citoyenne Dixmer... Ah ! tu te rappelles, n’est-ce pas ?

DIXMER.
Oui ; voyons, que me veux-tu ?

LORIN.
Je veux te dire que, depuis ce jour, je ne t'ai point perdu de vue,

citoyen Dixmer.
DIXMER.

Eh bien ?

LORIN.
Eh bien, en te voyant compromettre un brave patriote comme
Maurice, et abuser de I'amour insensé qu’il portait a une femme,
je me suis dit en parlant de toi : « En vérité, voila un malhonnéte

homme ! »

DIXMER.
Citoyen !

LORIN.
Attends!... En te voyant fuir et abandonner ta femme, que tu
avais poussée en avant pour te cacher derriere elle, je me suis
dit : « Sur mon ame, voila un lache coquin ! »
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DIXMER.
Monsieur !
LORIN.

Attends donc! je ne suis pas au bout.. En te voyant tout a
I'’heure au tribunal suivre les progres de la mort sur le visage de
cette pauvre martyre qu’on nomme Genevieve, et, lorsqu’elle fut
condamnée, demeurer froidement a ta place, au lieu de
t’avancer et de dire au tribunal : « Citoyens, vous voyez bien que
cette pauvre femme est innocente, que c’est moi qui ai tout fait,
et que, par conséquent, ¢’est moi qui dois mourir, et elle qui doit
vivre |...» en voyant que tu ne faisais point cela, et que, tout au
contraire, c’est toi qui allais vivre et elle qui allait mourir, je me
suis dit : « Ah ! sur Dieu, voila un misérable assassin, il faut que

jele tue!»
DIXMER.

Ce vous sera chose facile, monsieur ; car je n’ai jamais refusé une
proposition du genre de celle que vous me faites... Ainsi, quand

vous voudrez, demain, ce soir méme, nous nous rencontrerons...
LORIN.

Citoyen Dixmer, c’est chose fort difficile que de se rencontrer
par le temps qui court, et, puisque nous nous rencontrons, et que
le lieu, vous en conviendrez, semble choisi tout expres pour la

circonstance,
Tirant son sabre.

j espere que vous aurez I'obligeance de ne pas me faire attendre.
DIXMER.

Je suis désespéré de te refuser, citoyen Lorin; mais, dans ce

moment, j'ai autre chose a faire.
LORIN.

Eh bien, cette autre chose, c’est justement ce que je ne veux pas
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que tu fasses; car, cette autre chose, c’est quelque nouvelle

infamie.
DIXMER.

Si tu veux te battre avec moi, citoyen Lorin, il faudra cependant
que tu attendes mon bon plaisir.

LORIN.
Et pourquoi attendrai-je ?
DIXMER.
Dame, a moins que tu ne m’assassines...
LORIN.
Et je ne ferais que te rendre ce que tu as voulu faire a Maurice.
DIXMER.

Maurice s’était introduit la nuit dans une maison qui n’était pas
la sienne, Maurice escaladait un mur comme fait un voleur ; si
Maurice elit été tué en escaladant ce mur, nul n’avait rien a dire ;
je lui ai fait grace, cependant.
LORIN.

Ah'! tu appelles cela faire grace, toi ?... Tu vois un pauvre jeune
homme fou d’amour, suivant une femme a laquelle il a sauvé la
vie au risque de sa téte, et je puis dire de la mienne ; croyant
avoir le droit de suivre cette femme, car cette femme pouvait étre
libre... et, au lieu de lui dire bravement, loyalement : « Citoyen
Maurice, il n’y a rien a faire ici pour toi.. Cette femme est la
mienne, je 'aime, elle m’aime ; tu I'as sauvée de 1'échafaud, je te
sauve du poignard, nous sommes quittes; et maintenant, que
tout soit fini entre nous, car tu es un patriote pur, et moi, je suis
un royaliste enragé... Adieu!» Au lieu de lui dire cela, tu le
retiens, tu le caresses, tu lui ouvres ta maison, quoiqu’il soit
patriote, quoiqu’il aime ta femme, car ce patriote, son patriotisme
peut t'étre utile !... car cet amant, son amour peut te servir ... Et,
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tandis que tu les pousses en avant tous deux, l'un avec
I'aveuglement d’un insensé, I'autre avec la résignation d'une
martyre, accomplissant, j'en suis certain, non pas une grande
action politique, mais quelque basse vengeance particuliere,
tandis que tu livres I'une a I'échafaud, I'autre au désespoir, toi, tu
fuis ; toi, tu te caches ; toi, tu t‘enfonces dans 'ombre, et, de 13, tu
regardes souriant, pareil au mauvais esprit, ton ceuvre infernale
s’accomplir !... Heureusement, Dieu a permis que je fusse la, moi,
que je ne le perdisse pas de vue, que je te suivisse... De sorte que
me voila, Dixmer, me voila sur ta route sanglante, barrant le
chemin et te disant: « Assez comme cela, tu n'iras pas plus
loin!...» Ah! je te tiens ici comme tu tenais Maurice, et je serai
moins généreux que toi : je ne te ferai pas grace.
DIXMER.

Oui ; mais Maurice était baillonné, garrotté ; il ne pouvait crier,
appeler a l'aide, et je puis faire tout cela, monsieur, moi qui ne
veux, pas me battre maintenant.

LORIN.

Appelle, Dixmer ; je te nommerai, et tout sera dit...
DIXMER.

Tu me dénoncerais ?...
LORIN.

Tu voulais bien tout a I'heure, toi qui es coupable, dénoncer ce
pauvre greffier, qui est innocent... Oh! j'étais la, derriere cette
arche, j’ai tout entendu, et tu m’as indiqué comment il fallait s’y

prendre.
DIXMER.

Eh bien, soit ! je te jure que, ce soir, ou tu voudras, a I'arme que
tu voudras...
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LORIN.
Pardon, mais, ce soir, tu n’auras peut-étre plus sur toi ces deux
cartes que vient de te signer le greffier, et que je t'ai vu remettre
la...

DIXMER.
Tu veux ces cartes ?
LORIN.
Oui.
DIXMER.
Tu ne les auras qu’avec ma vie.
LORIN.
Je le sais bien... Voila justement pourquoi je veux te tuer.
DIXMER.
Et que veux-tu faire de ces cartes ?...
LORIN.

Entrer avec dans la chambre des morts, et dire a Genevieve :
« Prenez mon bras, madame, vous étes libre... » Et la chose finira
comme dans les pieces du citoyen Demoustier, ou le crime est

puni et la vertu récompensée.
DIXMER.

Ah'! cest cela que tu veux ?...
LORIN.

Oui, en vérité, pas autre chose.
DIXMER.

Et si, au contraire, c’est moi qui te tue ?
LORIN.

Alors, la chose finira comme dans les pieces du citoyen Chénier,
ou le crime est récompensé et la vertu punie ; mais je ne crois

pas que cela finisse ainsi.
DIXMER.

Ciel et terre ! c’est ce que nous allons voir !
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LORIN.

Voyons...
Ils se battent. Lorin parle en parant.

Et puis, tu me comprends, citoyen Dixmer... toi, mort, Genevieve

est libre ; alors, 'homme que tu lui as dit d"aimer...
DIXMER.

Touché !
LORIN.

Ah'! tu appelles cela touché, toi ?... Tu vas voir comme on touche,

Dixmer...
DIXMER.

Touche donc!!

LORIN.
Attends, j'ai encore quelque chose a te dire... Alors, 'homme que
tu lui as dit d’aimer, elle I'aime sans remords, et, au lieu de
mourir sur 1'échafaud, ou de vivre face a face avec toi, ce qui est
bien pis... Genevieve vit heureuse... Genevieve...

Se fendant.
Tiens, voila comme on touche !
DIXMER, tombant.
Ah!
LORIN.

Touché !... touché a mort !
DIXMER.

Eh bien, oui... mais elle mourra avec moi...

11 se reléve, prend son portefeuille, et s’avance vers la riviere.

LORIN, jetant son sabre et saisissant le portefeuille.

Non pas, elle vivra sans toi, au contraire...

1l prend les deux cartes dans le portefeuille et le rejette prés du cadavre. Trois
heures sonnent.

Trois heures ! il était temps !...
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Douzieme Tableau

La salle des morts, a la Conciergerie.
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Scene premiere

LA FEMME TISON, GENEVIEVE,
CONDAMNES

LA FEMME TISON.
Pourquoi donc pleurent-ils tous ?... Ah ! oui, c’est qu’on ne leur a
pas pris leur enfant, a eux ; c’est qu’ils ne vont pas rejoindre leur

enfant. Ah ! pauvre chere Héloise, je ne pleure pas, moi, va...
GENEVIEVE.

Oh ! mon Dieu, mon Dieu, donnez-moi la force...
LA FEMME TISON.

Oui, je comprends, celle-la est jeune, celle-1a est belle, celle-la
regrette quelque chose sur la terre. Allez, consolez-vous, mon
enfant ; si c’est votre mere que vous regrettez, elle viendra vous

rejoindre bientot.
GENEVIEVE.

Ah! pauvre femme, et vous aussi !...
LA FEMME TISON.

Tiens, je te reconnais: c’est toi qui es venue dans la cour du
Temple le jour ou ma pauvre enfant y est entrée déguisée en
bouquetiére, et ou il m’a semblé que javais entendu sa voix.
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C’est moi qui I'ai accusée... comprends-tu ? une mere qui accuse
sa fille, une mere qui tue sa fille... Oh ! mais ce n’est pas moi, c’est
cet infame Rocher !... Et dire qu’avant de mourir, je n’étranglerai

pas ce misérable !
GENEVIEVE.

Mon Dieu ! mon Dieu !...
LA FEMME TISON.

Qu’ils sont longtemps!... C'est trois heures qui viennent de
sonner... Et moi qui avais compté quatre. Encore une heure...
Allons...

Elle s’accroupit au pied d'une colonne.
GENEVIEVE.

Oh ! traverser tout Paris, arriver la-bas... monter sur 1’échafaud
sans personne qui vous soutienne que le bras du bourreau !...
mourir seule... seule... seule !...
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Scene 11

LA FEMME TISON, GENEVIEVE,
CONDAMNES, LORIN, 4 la grande porte grillée

LORIN.
Eh! pardieu! citoyen factionnaire, tu vois bien que jai une
carte... et une carte en regle... « Laissez passer le citoyen porteur
de la présente, — Durand, greffier. »
LE FACTIONNAIRE.
C’est vrai ; entre, citoyen.
LORIN, reprenant sa carte.

Pardon, pardon, rends-moi ma carte, s'il te plait!... Je désire
entrer, C'est vrai ; mais je désire encore plus sortir.

La porte se referme derriere lui.
Diable !... Ah ¢a! voyons, maintenant... ou est-elle ?... Je crois
que la voici.

Allant a Genevieve et lui touchant I'épaule.
Genevieve !

GENEVIEVE.

Mon Dieu ! serait-ce déja... ?

Elle recule avec effroi.
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LORIN.
Genevieve !
GENEVIEVE.
Vous ! vous ici, monsieur, dans cette horrible salle !
LORIN.

Genevieve, silence! pas un mot, pas un signe, pas un geste...
Commandez a votre émotion.. Que votre visage reste
impassible... Ecoutez-moi !

GENEVIEVE.
Qu’allez-vous me dire, mon Dieu ! et que se passe-t-il donc ?
LORIN.
C’est de I'espoir que je vous apporte...
GENEVIEVE.
De l'espoir ?
LORIN.
Oui ; Maurice vous attend...
GENEVIEVE.
Maurice m’attend ?... Mais, monsieur, je suis condamnée...
LORIN.
Vous étes libre.
GENEVIEVE.

Libre avec ces grilles, ces verrous, ces sentinelles ? Mais voyez
donc, ces gens sont-ils libres ; et, s’ils ne le sont pas, comment le
serais-je, moi ?

LORIN.
Parlez bas, parlez bas!... ou plutot ne dites rien... laissez-moi

parler...
GENEVIEVE.

Avant toute chose, le reverrai-je ?
LORIN.

Tout a 'heure !
262



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

GENEVIEVE.
Alors, je vous écoute...

Cheeur derriere les portes du fond.
LORIN.

Qu’est-ce que cela ?

GENEVIEVE.
Ce sont les Girondins, qui ont été condamnés en méme temps
que nous, et a qui on a accordé la permission de se réunir dans

un dernier banquet.
LORIN.

Pauvres gens !... Mais revenons a nous... Ecoutez bien, Genevieve,

notre vie dépend d"un mot mal interprété, mal compris...
GENEVIEVE.

Notre vie ?...
LORIN.

Oui, la mienne, la votre, celle de Maurice ; car Maurice ne vous

survivrait pas. Ecoutez donc.
GENEVIEVE.

J'écoute...
LORIN.

On entre ici par deux portes : celle-la, qui donne dans le tribunal
et par laquelle vous étes entrée ; c'est la porte des condamnés a

mort.
GENEVIEVE.

Oui...
LORIN.

L’autre porte, celle-ci, est la porte des visiteurs... Elle donne dans
les archives... Par celle-la, on entre... par celle-la, on sort avec les
mémes cartes: Genevieve, je me suis procuré des cartes,
entendez-vous ? vous allez sortir.

263



LE CHEVALIER DE MAISON-ROUGE

GENEVIEVE.
Oh! dites-vous vrai ?... Oh ! merci, mon Dieu !... oh ! je 'avoue,
je suis jeune... jaime... je suis aimée... je regrettais la vie... j’avais

peur de mourir...
LORIN.

Pas de cris !...votre joie vous trahirait...Voila pourquoi, au lieu de
vous emmener tout de suite, je vous ai préparée par cette longue
explication, et, maintenant, rassemblez toutes vos forces,
contenez-vous, et venez.

GENEVIEVE.
Oh ! mon Dieu, les jambes me manquent...
LORIN.
Du courage ! allons...
GENEVIEVE.
Et, si nous allions le rencontrer sur notre route ?...
LORIN.
Qui?
GENEVIEVE.

Lui! lui, Dixmer !... lui qui était au tribunal ... lui qui veut ma
mort ... lui qui me tue !...

LORIN.
Soyez tranquille, vous n’avez plus rien a craindre de lui.
GENEVIEVE.
Que dites-vous ?
LORIN.
Rien, rien... Venez.
LA FEMME TISON.

Dis dong, citoyenne, est-ce que tu pars la premiere ?... En ce cas,
tu reverras ma pauvre Héloise avant moi, et tu lui diras que je
viens...
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GENEVIEVE.
Mon Dieu ! mon Dieu ! quand je pense que c’est en conspirant

avec nous que la pauvre fille...
LORIN.

Venez, venez, Genevieve ! nous avons un quart d’heure a peine...

et Maurice nous attend.
GENEVIEVE.

Oui, oui, Maurice... Allons rejoindre Maurice.
Ils s’apprétent a frapper a la grille.
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Scene 111

LA FEMME TISON, GENEVIEVE, LORIN,
CONDAMNES, MAURICE, entrant par la porte opposée

MAURICE.

Genevieve ... ou est Genevieve ?
GENEVIEVE, courant i lui.

Maurice !
LORIN, anéanti.

Maurice, par la porte des condamnés... Le malheureux !... Trois

pour deux cartes !
GENEVIEVE.

Te voila, mon ami...
MAURICE.

Ne m’attendais-tu pas, Genevieve ?... As-tu cru, par hasard, que

je te laisserais mourir seule ?... Oh ! non, non, ma bien-aimée...
GENEVIEVE.
Mais qu’as-tu fait ?
MAURICE.
Ce que jai fait ? Oh ! c’est bien simple : quand j'ai vu que tu étais
condamnée, perdue pour moi, j'ai traversé la foule, je me suis
élancé sur le fauteuil de fer. « Vous cherchez Maurice Linday
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depuis trois jours ? leur ai-je dit. Le voici: jugez-moi!» Alors,
Rocher, qui était la, ce misérable Rocher m’a accusé d’avoir
donné I'ceillet au Temple... Je n’ai rien répondu... Il m’a accusé de
complicité dans la conspiration de la Conciergerie... Je n’ai rien
répondu... et 'on m’a condamné a mort... Maintenant, merci de
leur jugement et de leur condamnation, puisque leur jugement et
leur condamnation nous réunissent. Du courage, Genevieve ! le
ciel et les hommes, qui n‘ont pas voulu que nous ayons une
méme demeure, n'empécheront pas que nous ayons un méme
tombeau ! Me voila Genevieve, me voila, pour ne plus te quitter,

ni dans ce monde ni dans ’autre !
GENEVIEVE.

Oh ! mon Dieu ! il m’aimait donc comme je 1’aime !
MAURICE.

Et maintenant, tu n’auras plus peur de la mort, n’est-ce pas ? car
nous marcherons a la mort ensemble... tu n’auras plus peur de
I'échafaud... tu ne trembleras plus sur la route, nous marcherons
appuyés 'un a l'autre... et n’ayant qu'un regret, moi du moins,
vois-tu, c’est que le fer ne puisse pas trancher nos deux tétes du
méme coup. Oh! Genevieve, ma Genevieve, mourir ensemble,
nous qui étions condamnés a vivre séparés, ne trouves-tu pas

que c’est le supréme bonheur ?
GENEVIEVE.

Mourir ! mais, mon bien-aimé, nous ne mourrons pas; nous

allons vivre, au contraire, et vivre I'un pour 'autre.
MAURICE.

Comment cela?... Mon Dieu! mon Dieu! serait-elle devenue

folle ?
LORIN, a part.

En vérité, ce serait dommage de les laisser mourir.
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GENEVIEVE.
Non, non, rassure-toi... Mais parlons bas... Cette porte, tu vois
cette porte ?

MAURICE.
Oui.
GENEVIEVE.
On sort par cette porte...
MAURICE.
Oui, mais avec des cartes...
GENEVIEVE.
Lorin en a...
MAURICE.
Lorin ?
GENEVIEVE.
Oui.
MAURICE.
Ou est-il ? Pas ici, je 'espere ?
LORIN.
Si fait, au contraire... Me voila.
MAURICE.
Toi !... Que veut dire ceci ?
LORIN.

C’est tout simple : je connais le citoyen Durand, greffier du Palais,

et je lui ai fait signer trois cartes, voila !
MAURICE.

Trois cartes, Lorin ?
LORIN.

Sans doute ; j’allais emmener Genevieve et donner ma troisieme
carte a I'un de ces malheureux... Mais te voila, je la garde pour
moi. Charité bien ordonnée...
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MAURICE.
Oh! mon Dieu! cela me semble un réve... Moi qui avais tout
calculé pour la mort... Tiens, Genevieve, vois-tu ce couteau ? Si
I'échafaud t'avait trop épouvantée, je te tuais de ma main et je

me tuais apres toi...
GENEVIEVE.

Ce couteau, Dieu merci, tu n’en as plus besoin.
Elle le jette derriére elle.

Allons...
MAURICE.
Viens, Lorin.
LORIN.
Bon ! nous allons sortir tous les trois comme cela... par la méme
porte, ensemble! pourquoi n’emmenons-nous pas tout le
monde ?... Allez, allez, je vous rejoins.
MAURICE.
Ot cela?
LORIN.
A Abbeville... N’est-ce point a Abbeville que vous comptez vous
embarquer pour 1’Angleterre ?
MAURICE.
Oui.
LORIN.
A merveille, alors !... Va pour Abbeville !... Mais ne vous arrétez
pas en route, notre fuite va faire un bruit de tous les diables... et,
si je n’étais pas arrive, passez en Angleterre sans perdre un
instant.
MAURICE.

Mais...
LORIN.

Maurice, Maurice, tu vas nous tuer tous avec tes hésitations...
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Tiens, voila les trois quarts qui sonnent...
1l frappe a Ia grille.
LA SENTINELLE, du dehors.
Que veux-tu ?
LORIN.

Sortir, pardieu !...

LA SENTINELLE.
Vos cartes ?

LORIN, donnant les cartes a Genevieve.

Montrez vos cartes.

GENEVIEVE.
Les voici.
LA SENTINELLE.
Passez...
MAURICE.
Ettoi?
LORIN.

Tout a I'heure; tu m’as bien compris, il faut mettre quelques

minutes d’intervalle... Pars le premier, pars !... Au revoir...
MAURICE, [ui tendant les bras.
Lorin !
LORIN.
Pas de démonstrations! puisque nous allons nous revoir, elles
sont inutiles.

MAURICE.
Rejoins-nous vite...
LORIN.
Sois tranquille.
MAURICE.

Alors, au revoir !
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LORIN.
Genevieve, Maurice, mes bons amis !
11 les serre dans ses bras.
MAURICE.
Comme tu es ému !...
LORIN.

Moi ? Pas du tout... Va vite ! Allez ! Genevieve, un dernier mot :

Soyez heureuse sans remords, vous étes veuve...
GENEVIEVE.
Ah!
MAURICE.
Viens, viens !
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Scene IV

LA FEMME TISON, LORIN, CONDAMNES

LORIN.

Partis ! enfin ils sont partis !... Ils traversent le corridor... Je ne les
vois plus! Ah! pourvu qu’aucun obstacle ne vienne se dresser
sur leur route... Il y a si loin d’ici a la porte qui donne sur le quai...
On parle bien haut, ce me semble.. Quelquun les aurait-il
reconnus, dénoncés?... Oh! jaurais tué un homme, jaurais
sacrifi¢ ma vie sans les sauver ?... Mon Dieu, ce ne serait pas
juste!.. Oh! mon pauvre coeur, ne bats pas si fort.. tu
m’empéches d’entendre.. En ce moment, ils doivent avoir
traversé le premier guichet... on leur ouvre la derniere porte... Je
n’entends plus rien... Cest fini... libres ! sauvés !... ils sont sauvés !
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! vous me deviez bien cela.
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Scene V

LA FEMME TISON, LORIN, ROCHER,
CONDAMNES

ROCHER, entrant par la porte des condamneés.
Oh'! moi, je n’'ai pas besoin de carte... J'entre par toutes les
portes, je sors par toutes les portes, on me connait ici...
LORIN.

Rocher !
ROCHER.
Voyons, voyons ! Eh bien, ou sont-ils, ces petits amours, qu'on
leur dise adieu?.. Eh! citoyen Maurice!.. Eh! citoyenne
Genevieve !
Au son de sa voix, la femme Tison reléve la téte et rampe jusqu’au couteau,

qu’elle ramasse.
LORIN, a part.

Il va s’apercevoir de leur absence ; il va donner I’alarme.
Haut.
Eh bien, que leur veux-tu, au citoyen Maurice et a la citoyenne
Genevieve ?
ROCHER.
Tiens ! toi ici?... Bon! je croyais n’en trouver que deux, voila

273



LE CHEVALIER DE MAISON-ROUGE

qu’il y en a trois... Abondance de biens ne nuit pas, comme dit le
proverbe ; j’ai toute la couvée... Mais ou sont-ils donc, les deux

autres ?...
LORIN.

Ecoute, Rocher, je vais te dire...
ROCHER.

Non pas, non pas, ils sont entrés par la porte des condamneés, ils
doivent étre ici, il faut qu’ils se retrouvent... a moins que quelque
traitre ne les ait fait évader.

LORIN.
Rocher, je te dis...
ROCHER.
IIs n'y sont plus ?... Il y a des traitres ici... mais je vais appeler.
LORIN.

Oh ! le misérable !
ROCHER, secouant les barreaux de la porte.

A Taide ! al'aide ! ils se sont enfuis... Courez, courez...
LA FEMME TISON.

Ah'! Rocher... C’est toi qui m’as fait dénoncer ma fille ! Tiens !

Elle le frappe du couteau.
ROCHER, tombant.

Je suis mort !... Ah!
LORIN.

Il y a donc une justice au ciel !
Quatre heures sonnent ; les portes s’ouvrent ; on voit les Girondins groupés

a table, le cadavre de leur compagnon au milieu d’eux.
LES GIRONDINS, en cheeur.

Nous, amis, qui, loin des batailles,
Succombons dans 1’obscurité,
Vouons du moins nos funérailles
A la France, a sa liberté !
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LORIN.
Citoyens de la Gironde ! place a votre dernier banquet. Moi aussi,

je meurs pour la patrie !
CHEUR.

Mourir pour la patrie,
C’est le sort le plus beau, le plus digne d’envie !
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