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PROLOGUE

Le presbytere de Vitray, dans le Berry. Une salle basse, porte au fond, porte i
gauche ; fenétre a droite ; vaste cheminée ; escalier conduisant au premier.



Scene premiere

GRIMAUD, debout et attendant,
CHARLOTTE, descendant I'escalier du fond, puis CLAUDETTE

CHARLOTTE.
C’est bien, préparez toujours les hardes et le linge, afin que le
voiturier puisse tout emporter en un seul voyage. Ne vous a-t-

on pas dit que la maison devait étre libre aujourd’hui ?
CLAUDETTE, de la porte de sa chambre.
Oui, mademoiselle.
CHARLOTTE, apercevant Grimaud.
Ah'! cest vous, monsieur Grimaud.
GRIMAUD.
J'apportais une lettre de M. le vicomte ; la porte était ouverte, je
n’ai point voulu appeler, de peur de déranger mademoiselle ; je
suis entré et j'ai attendu...
CHARLOTTE.
M. le vicomte a I'habitude de passer par le presbytere en allant a
la chasse... D’ou vient que je n’ai pas eu I'honneur de le voir ce

matin ?...
GRIMAUD.
C’est par prudence, sans doute, que M. le vicomte ne sera pas
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venu...
CHARLOTTE.
Par prudence ?...
GRIMAUD.
Oui !... hier, M. le vicomte s’est querellé avec son pere...
CHARLOTTE.

Avec son pere !... Le vicomte s’est querellé avec son pere, lui si
respectueux ?... Et a quoi propos ?

GRIMAUD.
Le vieux seigneur voulait présenter M. le vicomte a mademoiselle

de la Lussaie...
CHARLOTTE.
Ah'! a cette belle orpheline que I'on dit la plus riche héritiere du

pays...

GRIMAUD.
Justement !...
CHARLOTTE.
Eh bien ?...
GRIMAUD.

Eh bien, M. le vicomte s’est refusé net a la présentation... sous le
prétexte qu'il ne se sentait aucune vocation pour le mariage... De
sorte que, n’allant pas a la Lussaie.. et venant ici.. vous

comprenez ?...
CHARLOTTE.

Bien, bien... Merci, Grimaud. Voyons ce que dit le vicomte.
Grimaud se recule. Charlotte lit.

« Mademoiselle, le nouveau curé qui va remplacer votre frere,

que sa longue absence a fait regarder comme renongant a la cure

de Vitray, arrive aujourd’hui. » Aujourd’hui! le nouveau curé

arrive aujourd’hui ?
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GRIMAUD.
Dame, mademoiselle, il y a six mois que votre frere est parti... et

c’est long pour des chrétiens... six mois sans messe...
CHARLOTTE, continuant de lire.

« Mais, comme vous tenez a cette maison, que vous avez habitée
avec votre frere, a partir d’aujourd’hui, cette maison est la votre ;
et javise a ce que le nouveau curé soit logé dans un autre
presbytere. En conséquence, je l'installerai dans un pavillon du
chateau; demeurez donc chez vous, sans trouble et sans
inquiétude. Croyez-moi, bien tendrement, mademoiselle,
« Votre serviteur dévoué.

Vicomte de la Fere. »

GRIMAUD.
Mademoiselle a-t-elle une réponse a me donner ?
CHARLOTTE.
La journée ne se passera peut-étre pas sans que je voie M. le
vicomte...
GRIMAUD.
Oh ! bien certainement.
CHARLOTTE.

J'attendrai donc... et lui ferai mes remerciements de vive voix.
Grimaud sort par le fond.
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Scene 11

CHARLOTTE, puis CLAUDETTE

CHARLOTTE.
Il était temps !... s'il m’avait fallu quitter cette maison, payer un
nouveau loyer, agrandir ma dépense, j'eusse été, avant un mois,
au bout de mes ressources. Ainsi, voila que cette maison
m’appartient. Pauvre domaine!.. oui, mais ce n’est qu'un
vestibule... le chateau est la-bas. Le chateau !... comté et baronnie
depuis trois cents ans... Il y a presque de la cruauté a avoir placé
la fenétre de cette pauvre maison en vue de ce magnifique
chateau... II y a pourtant un proverbe qui dit: « Voir, c'est
avoir... » Proverbe menteur! — Claudette, laissez toutes ces

hardes ; c’est inutile, nous ne partons plus.
CLAUDETTE, sur le palier avec des hardes.

Nous ne partons plus ?...
CHARLOTTE.

Non... Il serait possible qu’en revenant de la chasse, le vicomte
passat par ici, et efit besoin tic se rafraichir... Mettez du vin et

quelques fruits sur la table.
Claudette obéit et pose des fruits et une cruche sur la table.
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Ah'! il me semble qu’a travers les arbres, je vois venir un cavalier.
Oh! comme il se hate !... comme il se précipite !... Voila un galop
qui rapproche un peu la chaumiere du chateau... le presbytere de
la comté... C’est bien! Claudette, Je n’ai plus besoin de vous;
allez !...
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Scene 111

CHARLOTTE, LE VICOMTE

LE VICOMTE.
Je vous ai apergue de loin a votre fenétre, Charlotte ; pourquoi
étes-vous rentrée a mon approche ?...

CHARLOTTE.

Vous le voyez, pour venir au-devant de vous.
LE VICOMTE.

Vrai ? Merci...

11 lui baise la main.

CHARLOTTE.

Vous avez bien tardé aujourd’hui !...
LE VICOMTE.

Je vous ai écrit... Grimaud ne vous a-t-il pas remis ma lettre ?...
CHARLOTTE.

Si fait... Vous étes bon pour moi, monsieur le vicomte, trop bon...
LE VICOMTE.

Trop bon!... pour vous avoir donné une masure, a vous qui

devriez loger dans un palais !
CHARLOTTE.

Oh ! je sais ce que je dis, et je réponds a ma pensée en disant que
13
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vous étes trop bon, monsieur le vicomte... Je vous suis
reconnaissante de votre offre... mais, excusez-moi, je ne puis

'accepter...
LE VICOMTE.

Vous ne pouvez l'accepter ?... vous rougiriez de recevoir quelque

chose de moi ?...
CHARLOTTE.

Oh !... de vous, si vous étiez votre maitre, je recevrais tout ; mais...
je quitte le pays, monsieur de la Fere... Il le faut... je le dois...

LE VICOMTE.
Vous devez refuser cette maison !... il faut que vous quittiez le
pays !... Je ne vous comprends pas, Charlotte... Expliquez-vous...

Pourquoi fuir ce pays ?... pourquoi me fuir ?...
CHARLOTTE.

Parce qu’il n’appartient pas a une jeune fille obscure, pauvre et
sans avenir, de faire obstacle a la gloire, a la fortune d'un

gentilhomme de votre nom et de votre mérite...
LE VICOMTE.

Que me dites-vous la, Charlotte ?
CHARLOTTE.

Le comte ne veut-il pas vous faire épouser mademoiselle de la
Lussaie, qui est jeune, belle, noble... et dont la fortune doublerait
vos revenus ?

LE VICOMTE.
Si vous savez cela, Charlotte, vous savez aussi que je refuse,
n’est-ce pas ?

CHARLOTTE.
Oui, et voila ce que je ne puis souffrir ; en me retirant, je vous
épargne la douleur de désobéir a votre pere; je m’épargne le
remords d’entraver votre fortune...
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LE VICOMTE.
Ecoutez-moi, mademoiselle !
CHARLOTTE.

Vicomte...
LE VICOMTE, s’approchant de Charlotte.

Ecoutez-moi, je vous prie... Voici tantdt quatorze mois que vous
vintes vous fixer a Vitray avec votre frere; l'année 1620
commengait lorsque vous arrivates ; j’étais parti avec la noblesse
de ce pays pour grossir I'armée que le roi Louis XIII envoyait au
siege d’Angers contre la reine mere; depuis trois mois, vous
habitiez cette maison, lorsque je rentrai au chateau, apres la paix
signée par M. I'évéque de Lugon. On parlait ici, avec intérét, de
cette union si tendre du frere et de la sceur.
Mouvement de Charlotte.

Union toute de dévouement de votre part; car le curé Georges
Backson, votre frere, était d'une humeur sombre et aimait la
solitude... Il vous écartait du monde, dans lequel votre jeunesse,
votre esprit, votre beauté vous fixaient un rang... Sacrifice
fraternel de votre part... car, avouez-le, vous n’étiez pas

heureuse !...
CHARLOTTE.

Pas toujours !...
LE VICOMTE.

Je vous vis... je vous aimai !...
CHARLOTTE, se levant.

Vicomte !...
LE VICOMTE.

Laissez-moi continuer ; la vierge la plus chaste... la jeune fille la
plus pure... peut entendre jusqu’au bout tout ce qui me reste a
vous dire... Vous le savez, pendant cinq mois, vous et votre frere,
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vous essayates de vous soustraire aux avances que je vous
faisais... Silencieux et sévere, I'abbé fuyait le chateau, ol mon pere
et moi l'appelions en vain... Farouche et presque invisible, vous
sembliez vous reprocher comme un crime le regard que vos yeux
me donnaient par hasard... et cependant, vous ne pouviez me

hair... je ne vous avais point dit que je vous aimasse !...
CHARLOTTE.

Monsieur !
LE VICOMTE.

Tout a coup, un changement inattendu s’opéra dans votre
existence... Une nuit, cette maison, d’habitude si pleine de calme
et de mystere, retentit d'un bruit inaccoutumé... Les habitants du
village avaient cru entendre les pas de plusieurs chevaux... Le

lendemain, votre frere avait disparu...
CHARLOTTE.

Oh ! monsieur le vicomte, croyez...
LE VICOMTE.

Je ne vous interroge pas, Charlotte... J'ai besoin seulement de
vous dire ce que je dis... pour en arriver ou je veux en venir... Des
lors, vous vous trouvates seule... abandonnée... Je me présentai
chez vous; car je vous aimais davantage encore depuis votre
malheur !... Vous vouliites bien me recevoir... il y a six mois de
cela... Eh bien, dites, depuis six mois... quoique vous m’ayez
traité avec bienveillance, et je vous en suis reconnaissant... dites,
Charlotte ! ai-je une fois serré votre main, sans vous en remercier
comme d'une grace ?... vous ai-je une seule fois parlé d’amour,
sans avoir cherché en méme temps mon pardon dans vos
yeux ?... enfin, vous ai-je une seule fois questionnée pour vous
demander qui vous étes... d’olt vous venez... et pourquoi a
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disparu votre frere ?...
CHARLOTTE.

Non, monsieur ! et vous avez été pour moi ce que vous étes pour
tous ceux qui vous connaissent... c’est-a-dire le gentilhomme le

plus loyal et le plus généreux de ce royaume.
LE VICOMTE.

Merci !... Vous comprendrez donc que ce n’est point une vaine
curiosité qui me fait vous dire : Charlotte Backson, parlez-moi,

aujourd’hui, a cceur ouvert... Le pouvez-vous ?...
CHARLOTTE, a part.

Ou veut-il en venir ?...
LE VICOMTE.

Quelques mots sur vous... sur votre frere... sur votre famille !...
une confidence d’ami, que, si vous le désirez, je garderai au fond
de mon coeur, comme un secret personnel... Le voulez-vous ?...

et, je le répete, le pouvez-vous ?...
CHARLOTTE, passant du coté gauche,
et allant a une armoire prendre des parchemins.

Sur moi et sur ma famille ?... Voici des titres qui répondront pour
moi. Lisez, monsieur le vicomte; ils vous prouveront que
Charlotte Backson est d'un sang généreux... sinon illustre... Quant

a mon frere, ses secrets ne sont pas les miens...
LE VICOMTE.

C’est bien ! Charlotte, ne parlons plus de votre frere... et, si nous

le revoyons...
CHARLOTTE.

Nous ne le reverrons jamais, monsieur !...
LE VICOMTE, lisant.

« William Backson, gentilhomme du pays de Galles... »
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CHARLOTTE.
Mon pere...
LE VICOMTE, lisant.

« Anne de Breuil... »
CHARLOTTE.

Ma mere... Un frere ainé, d'un premier mariage, dut hériter du
peu de fortune que nous avions... Mon frere, celui que vous avez
connu, fut voué a l'état de prétre... et me prit avec lui... J'avais
perdu depuis longtemps mon pere et ma mere...

LE VICOMTE.
Oui... votre pere en 1612... votre mere en 1615... Pauvre enfant !
CHARLOTTE.
Maintenant, vous savez tout, monsieur...
LE VICOMTE.
Dong, vous étes seule, Charlotte ?...
CHARLOTTE.
Seule au monde !...
LE VICOMTE.
Personne, n’a de droits sur vous ?
CHARLOTTE.
Personnel...
LE VICOMTE.
Votre cceur est libre ?...
CHARLOTTE.
Je croyais vous avoir dit que je vous aimais !...
LE VICOMTE.
Me le répéteriez-vous hardiment, franchement, loyalement ?...
CHARLOTTE.
Monsieur le vicomte, je vous aime !...
LE VICOMTE.

Charlotte Backson, voulez-vous étre ma femme ?...
18



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

CHARLOTTE.

Que dites-vous ?...
LE VICOMTE.

Une chose bien simple, Charlotte, puisque je vous aime et que

vous m’aimez...
CHARLOTTE.

Mais votre pere ?...
LE VICOMTE.

Ecoutez, Charlotte, voila ol est le sacrifice, et je vous le
demanderai avec confiance : un mariage public qui ne serait pas
selon ses désirs troublerait les derniers jours de mon pere... Vous
n’exigerez pas cela de moi, n’est-ce pas ?... vous accepterez un

mariage secret ?...
CHARLOTTE.

Je suis votre servante, monsieur le vicomte.
LE VICOMTE.

Le jour ou je m’appellerai a mon tour le comte de la Fere, vous
serez mon honorée comtesse !... Vous savez que mon pere est
vieux, malade, souffrant; vous n’aurez pas longtemps a

attendre, Charlotte !...
CHARLOTTE.

Oh!..
LE VICOMTE.

C’est bien... Jusque-1a, nous serons heureux dans le silence et dans
I'obscurité... Ecoutez : le nouveau pasteur est arrivé au chateau ce
matin; c’est un de mes compagnons d’enfance... Il sait mon
amour pour vous; il consent a bénir notre union.. Dans une
heure, vous vous rendrez a I'église ; une chapelle sera éclairée ; je
vous tendrai la main ; vous y appuierez la vitre ; vous me jurerez
un amour éternel, et, dans celle modeste église de village, Dieu
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nous entendra plus favorablement, peut-étre, qu’il n’entend les

serments des rois dans les splendides cathédrales !...

11 lui présente la main.
CHARLOTTE.

Monseigneur ! mon époux !...

Elle lui donne sa main.
LE VICOMTE.

Voici les présents de votre fiancé, Charlotte : les diamants de ma
mere, qui me bénira de vous avoir choisie pure et noble comme
elle... Ne me refusez pas, Charlotte !... Quant a ce saphir, pierre
de tristesse ! c’est la bague qu’elle 6ta de son doigt en me disant
I’éternel adieu...
CHARLOTTE, prenant l'écrin.
Votre femme vous rend grace, Olivier !...
LE VICOMTE.

Dans une heure, je vous attendrai a la chapelle ; la cloche vous
donnera le signal. Venez-y seule; venez-y comme vous étes,
sans autre parure que celle que vous portez... Et, au retour, apres
que jaurai été saluer mon pere, comme c’est mon habitude
chaque soir, sur le seuil de cette maison... devenue pour moi le
véritable palais... 'amant viendra vous supplier de laisser entrer

I'époux... Au revoir, Charlotte ! au revoir !...
11 lui baise la main et sort.
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Scene IV

CHARLOTTE, seule

Elle s’assoit et ouvre I'écrin
Comtesse de la Fere ! dans une heure !

Elle se léve.
Est-ce possible ! Charlotte ! Charlotte ! dans tes réves d’ambition
les plus ardents, osais-tu espérer en arriver la ?... Oh ! je le disais
bien tout a I'heure, que cette maison n’était que le vestibule du
chateau... Claudette ! apportez une lampe !

Claudette exécute 'ordre.
Bien, allez... Oh! en vérité, si je ne voyais ces diamants, si je ne
sentais le cercle d’or de ce saphir qui presse mon doigt, je ne
croirais pas a ce qui vient de se passer...

Elle essaye le bandeau de diamants.
Oh'! lumineuses étoiles de la terre, constellations qui brillez au
front des reines, astres qui vous levez sur les splendeurs de ce
monde, ma main, si longtemps étendue, vous touche donc enfin !

Un Homme parait sur la porte.
Qui est 1a ? et que me veut-on ?
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Scene V

CHARLOTTE, UN INCONNU

CHARLOTTE.

Qui étes-vous monsieur ? que demandez-vous ?
L'INCONNU.

C’est vous qui étes mademoiselle Charlotte Backson ?
CHARLOTTE.

C’est moi... Apres ?
L'INCONNU.

Vous étes seule ?
CHARLOTTE.

Vous le voyez.
L'INCONNU.

Un homme qui aurait quelque chose d’important a vous dire
pourrait causer un quart d’heure avec vous sans craindre d’étre
dérangé ?

CHARLOTTE.

Sans doute.
L’INCONNU, indiquant la porte a gauche du spectateur.

Cette porte fermée au verrou ne donne-t-elle pas dans la
chambre de celui que vous appeliez votre frere ?
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CHARLOTTE.
Oui, monsieur.
L'INCONNU, passant a la gauche et ouvrant la porte.
Entre, ne crains rien, Georges ; je veillerai dehors.
11 sort par le fond.
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Scene VI

CHARLOTTE, GEORGES, entrant

GEORGES, se débarrassant de son manteau et de son chapeau.

Charlotte, mon trésor, mon amour, ma vie !

CHARLOTTE, a part.
Lui ! lui que je croyais ne jamais revoir !

GEORGES.
Charlotte, mais c’est moi! Charlotte, réponds-moi; ne me
reconnais-tu point ?
CHARLOTTE.
Vous, ici ?
Elle s’assied.
GEORGES, a genoux.

Oui, C'est étrange, n’est-ce pas ?... c'est inespéré, inoui ! Oh!je te
retrouve donc plus belle que je ne t'ai quittée !
CHARLOTTE.

Comment étes-vous revenu ?
GEORGES, se levant et la ramenant en scéne.

Oh ! ne me demande rien... Je ne sais pas... j’ai oublié... Je te vois,
je te parle, je te retrouve apres l'avoir perdue pendant six mois...
Oh ! ces six mois... ces six mois de tortures, tu me les feras oublier,
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n’est-ce pas ?
CHARLOTTE.
Pauvre Georges !
GEORGES.
Oh! ne me plains pas: si tu m’aimes toujours, il n'y a pas
d’homme plus heureux que moi en ce monde.

CHARLOTTE.
Pauvre Georges !
GEORGES.
Que dis-tu ?
CHARLOTTE.

Je dis que vous ne pouvez demeurer ici, que vous étes perdu si

I'on vous voit...
GEORGES.
Oh !je n'y suis pas pour longtemps, j’accours et je repars.
CHARLOTTE, avec joie.

Vous repartez ?
GEORGES.

Oui... Ecoute et sois heureuse : je suis libre, tu le vois... J'ai de
'argent... cinq cents pistoles... Nous gagnons la mer, nous nous
embarquons ; dans cinq semaines, nous pouvons étre a Québec...
Une fois 1a, nul ne viendra nous demander compte de notre
passé ; nous ne dissimulerons plus, nous ne craindrons plus,
C’est toute une vie a recommencer... Oh ! la vie de bonheur, de
délices, celle-1a ! Tu es forte, tu es courageuse, nous allons partir.

Viens, mon amour ! viens ! viens !
CHARLOTTE.
Impossible, Georges.
GEORGES.
Comment, impossible ?
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CHARLOTTE.
Cinq cents pistoles, c’est la misere ; Québec, c’est I'exil.
GEORGES.
Cing cents pistoles, c’est plus qu’il ne nous en faut pour fonder

une fortune ; et, quant a I'exil, I'exil n’existe pas quand on s’aime.
CHARLOTTE.

Oui, quand on s’aime.
GEORGES.

Mon Dieu! Charlotte, ne m’aimez-vous plus ?... Ces serments

que nous échangeames... ?
CHARLOTTE.

Bien des malheurs ont passé sur ces serments, Georges, qui nous

ont prouvé que ces serments étaient impies.
GEORGES.

Mais, rappelez-vous donc, Charlotte, tout nous lie I'un a I'autre :

notre amour, nos douleurs... notre crime.
CHARLOTTE.

Georges, vous vous trompez, tout nous sépare, au contraire ;
nous sommes 1'un pour l'autre un remords vivant, nous ne
devons plus nous revoir.

GEORGES.

Charlotte, au nom de notre amour !
CHARLOTTE,
passant prés de la table ou sont ses diamants ; elle s’assied.

Amour insensé de deux enfants isolés... perdus... abandonnés de
Dieu et des hommes ! ce serait tenter le ciel que de songer encore

a cet amour...
GEORGES.

Charlotte ! Charlotte !

Montrant I"écrin.
Qu’est-ce que ces diamants ?
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CHARLOTTE.
Partez, Georges... Vous étes libre, je suis heureuse de vous voir
libre. N’en demandez pas davantage.

GEORGES.
Vous en aimez un autre, Charlotte ?
CHARLOTTE.
Dans une demi-heure, je me marie.
GEORGES.
Alors, ces diamants... ?
CHARLOTTE.
C’est le cadeau de mes fiancailles.
GEORGES.
Celui que vous allez épouser est donc riche ?
CHARLOTTE.
Riche et noble.
GEORGES.

Oh ! malheur sur moi! mais aussi malheur sur lui! Nomme-le-

moi, Charlotte !
CHARLOTTE, se levant et indiquant de la main le chiteau.

Il s’appelle le comte de la Fere, il habite ce chateau... Vous pouvez
aller le trouver et tout lui dire ; mais vous aurez fait I’action d’un

lache...
GEORGES.
Est-ce bien Charlotte qui parle ? ce sang-froid terrible qui me
glace jusqu’au fond du cceur, est-ce bien celui de la jeune fille
qui a aimé ?...
CHARLOTTE.

Non ! c’est celui de la femme qui a souffert.
GEORGES, prenant Charlotte dans ses bras.

Charlotte, veux-tu me suivre dans ce coin du monde ou j offre
de t'emmener... ou je pourrai librement I'appeler ma femme au
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lieu de mentir comme ici, ou je t'appelais ma sceur ?...
CHARLOTTE.

Si vous élevez la voix ainsi, on vous entendra, Georges, et ce sera

comme si vous m’aviez dénoncée.
GEORGES, lui prenant la main et lui titant le cceur.

Oh ! sa main est glacée... son coeur sans battements ! Vous n’étes
pas une femme, Charlotte ; vous étes une statue de marbre... et

vous avez raison... ¢'était une folie a moi d’aimer une statue.
CHARLOTTE.
Abrégeons, Georges... A quoi vous décidez-vous ?
GEORGES.
Oui, I'heure passe, n’est-ce pas ?
CHARLOTTE.
Pour vous comme pour moi.
GEORGES.

Oh'! pour moi, ma résolution est prise, mon avenir fixé... Ne
vous inquiétez pas de moi, Charlotte !... Oh ! cependant,

A genoux.
mon Dieu, s’il était resté dans votre cceur une étincelle de votre
ancien amour, si javais pu la ranimer sous mon souffle, nous

sommes jeunes, nous pouvions étre heureux...
CHARLOTTE.

Oui, heureux de votre coté, heureux du mien... pas heureux

ensemble.

La cloche tinte.
GEORGES.

Qu’est-ce que cela ?

CHARLOTTE.
La cloche qui m’appelle ; décidez de ma destinée, Georges, je
suis entre vos mains.
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GEORGES.
Allez, Charlotte ! vous étes libre.
CHARLOTTE.
Merci !
GEORGES.

A votre retour, vous ne me trouverez plus ici.

Il va tomber sur une chaise.
CHARLOTTE.

Merci et adieu !

Elle lui présente la main ; il recule.
GEORGES.

Adieu, madame la comtesse.
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Scene VII

GEORGES, L'INCONNU

GEORGES.

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
L'INCONNU, entrant par le fond.

Eh bien, frere ?

GEORGES.
C’est vrai !... tu me l'avais dit !

L'INCONNU.

Et, maintenant, tu vois que cette femme n’a pas d’ame, n’est-ce
pas?

GEORGES.
Je le vois !
L'INCONNU.
Et tu la méprises comme la plus vile des créatures...
GEORGES.
Je la méprise !
L'INCONNU.

Bien; prends ton manteau; nous avons toute la nuit pour
marcher ; demain, au point du jour, tu seras hors de toute atteinte.
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GEORGES.
J'y serai avant demain, frere !
L'INCONNU.
Que veux-tu dire ?
GEORGES.
Je la méprise, mais je 'aime !
L'INCONNU.
Georges !
GEORGES.
Je la méprise, mais je ne puis vivre sans elle !
L'INCONNU.
Mon Dieu !
GEORGES.
Je la méprise, mais je mourrai.
L'INCONNU.
Mourir ! c’est une idée grave et sérieuse, songes-y !
GEORGES.

Oh'! depuis que je suis séparé d’elle, j'y songe la-bas ! Prisonnier,
je me disais : « Si je me sauve, ce sera pour revenir aupres d’elle ! »
Libre, grace a toi, mon frere, je t'ai dit : « La vie ne m’est rien sans
elle ! » Sur le seuil de sa porte, avant d’entrer chez elle, je t'ai dit :
« Si elle ne m’aime plus... je mourrai ! »

L'INCONNU.
L’amour d’une femme est chose bien frivole dans la vie d'un
homme, Georges !

GEORGES.

L’amour d’une femme est chose frivole pour celui qui, a coté de
cet amour, a bonheur, richesses, avenir... Mais, pour celui qui
n’avait que cet amour, 'amour d’une femme est tout ! Frere, tu
me connais, je suis las de la vie,

11 s’assied prés de la table.
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de la vie qui pese sur moi et sur les autres... Au moment ou le
jugement qui me condamnait fut prononcé, tu me fis passer
dans mon cachot un de ces pistolets... Je ne m’en suis pas servi,

rends-le moi... et, cette fois, je m’en servirai !
L'INCONNU.
C’est une résolution arrétée ?
GEORGES.
Immuable !
L'INCONNU, lui donnant un pistolet.
Tiens, frere !... et... embrasse-moi !...
GEORGES ;
les deux freres se jettent dans les bras ['un de l'autre ;
puis, aprés quelques sanglots étouffés, Georges s'élance hors de la chambre en criant.
Adieu, frere !... Adieu !...
11 sort par la porte a gauche.
L'INCONNU.
C’est bien, et maintenant, Georges, la femme sans coeur mourra
comme toi... ou sera flétrie comme toi.
Il met un fer dans le feu et éteint la lampe ; puis il va attendre le long du mur,
et, quand Charlotte rentre, il referme la porte.
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Scene VIII

CHARLOTTE, L'INCONNU

CHARLOTTE, rentrant par le fond, regarde autour d’elle.

Il est parti !

L'INCONNU.
Oui... Mais je suis resté, moi !

CHARLOTTE.
Qui étes-vous ?

L'INCONNU.
Tout a I'heure, vous le saurez.

CHARLOTTE.
Oh ! ne m’approchez pas... oujappelle !...

L’INCONNU.
Silence !

CHARLOTTE.
Georges ! Georges, a moi !

L'INCONNU.
Ah ! vous l'appelez maintenant ?

CHARLOTTE.

Ou est-il allé ?

33



LA JEUNESSE DES MOUSQUETAIRES

L'INCONNU.
Je vais vous le dire... mais, auparavant, il faut que vous sachiez
d’ou il vient.

CHARLOTTE.

Mon Dieu !
L' INCONNU.

Georges était un bon et noble cceur ; voué a I'état ecclésiastique,
il e(it vécu pour son salut et pour celui des autres, si le démon,

sous les traits d’une jeune fille, ne fit venu le tenter.
CHARLOTTE.

Ah'!
L'INCONNU.

Une premiere faute commise, il fallut on subir les conséquences...
Leur liaison ne pouvait durer longtemps sans les perdre tous
deux... La jeune fille obtint de Georges qu’ils quitteraient le pays...
Mais, pour quitter le pays, pour fuir, pour gagner une autre partie
de la France, ou ils pussent vivre tranquilles, il fallait de 1’argent,
et ni I'un ni 'autre n’en avaient... Le prétre vola les vases sacrés et

les vendit.
CHARLOTTE.

Dieu !
L'INCONNU.

Avec l'argent, ils s’enfuirent, gagnerent le Berry, s’ensevelirent
dans un village... Mais Dieu offensé veillait, et sa justice les
atteignit, ou plutdt atteignit le moins coupable des deux...
Georges fut reconnu, arrété, conduit dans les prisons de Béthune ;
et, la, comme il prit toute la faute sur lui, comme il ne prononga
point le nom de sa complice, il fut condamne... condamné seul...
aux galeres et a la flétrissure.
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CHARLOTTE.
Condamné !

L'INCONNU.
Il y avait une chose terrible dans tout cela, une chose que vous
ignorez, une chose que Georges ne vous a jamais dite : c’est que
son frere était bourreau, bourreau de Béthune, c’est-a-dire de la
ville dans laquelle Georges venait d’étre condamné... et que, par
conséquent, c’était le frere qui devait marquer le frere... Oh!
n’est-ce pas, vous ignoriez cette circonstance ?... Le bourreau fit
passer a Georges des pistolets, pour qu’il se briilat la cervelle ;
mais le pauvre insensé aima mieux vivre ; il espérait... Il vécut
dong, fut exposé, flétri et envoyé sur les galeres.

CHARLOTTE.
Horreur !

L'INCONNU.

Des lors, le frere du pauvre Georges n’eut plus qu'une pensée :
celle de rendre la liberté au condamné ; mais, une fois libre, au
lieu de fuir, il voulut revoir celle qu’il aimait, celle qui l'avait
perdu... Il venait lui offrir toute sa vie, comme il lui avait déja

donné tout son honneur... Elle refusa ; elle allait se marier.
CHARLOTTE.

Eh bien, apres ?

L'INCONNU.
Insensé, fou, désespere, Georges prit a la ceinture de son frere
un des pistolets qu'il reconnaissait pour les avoir regus dans sa
prison... et s’enfuit; mais le frere resta, lui... Il avait fait un

serment.
CHARLOTTE.

Lequel ?
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L’'INCONNU.
C’est que le crime aurait son expiation, c’est que le vrai coupable
serait puni, c'est que la complice de Georges, la femme sans
coeur mourrait comme lui, ou serait flétrie comme lui !
CHARLOTTE.
Mais il n’est pas mort ?
On entend un coup de pistolet.
L’'INCONNU.
Avez-vous entendu ?

11 tire un poignard.
CHARLOTTE, a genoux.

Oh ! grace ! grace!la vie!
L'INCONNU.
Tu aimes mieux vivre ? Soit !

11 prend vivement le fer dans le feu et le lui applique sur I'épaule.
CHARLOTTE.

Ah'!

L'INCONNU.
Et maintenant, veux-tu savoir qui je suis? Je suis le frere de
Georges, le bourreau de Béthune.

On frappe a la porte ; 'Inconnu s’élance par la fenétre.
CHARLOTTE, le dos appuyé a la muraille.

Ah'!
LE VICOMTE, 4 la porte.
Ouvrez ! c’est moi.
CHARLOTTE.
Ah'!
LE VICOMTE.

Ouvrez ! c’est moi ! c’est votre époux !
CHARLOTTE, allant a la porte apres avoir jeté sur ses épaules
une mante qu’elle avait posée sur une chaise en entrant.

Entrez, monsieur le vicomte, votre femme vous attend !
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Premier Tableau

Chez M. de Tréville. L'antichambre a droite. Le cabinet de Tréville a gauche ;
porte a droite, dans I'antichambre, donnant chez le Cardinal. Un Mousquetaire en
faction devant la porte de Tréville. Un Garde du Cardinal devant la porte du Cardinal.
Le jour vient.
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Scene premiere

JUSSAC, parlant a un Factionnaire
a la porte du Cardinal, ARAMIS, en face

JUSSAC.
Biscarat, vous avez la consigne... Maintenant, rappelez-vous que
Son Eminence aime la paix.
BISCARAT.
Bien, lieutenant.
JUSSAC, regardant Aramis.

Ce qui veut dire qu’il faut que les gardes de M. le cardinal vivent
en bonne intelligence, méme avec les mousquetaires du roi.

BISCARAT.
Bien, lieutenant.
JUSSAC.
Bonne garde !... M. de Rochefort va venir vous relever.
Il sort.
ARAMIS.

Vous n’étes pas lieutenant, vous, monsieur de Biscarat, et on

peut vous parler sous les armes.
BISCARAT.

Parlez, monsieur Aramis, parlez.
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ARAMIS.
Je trouve impertinent ce membre de phrase: méme les
mousquetaires du roi ; et vous, monsieur de Biscarat ?
BISCARAT.
Moi, monsieur Aramis, je suis un garde du cardinal, et le mot ne
m’a pas choqué.
ARAMIS.
Est-ce que l'on ne pourrait pas s’en expliquer un peu apres la
garde, monsieur de Biscarat ?
BISCARAT.

Mais cela peut se faire, monsieur Aramis.
ARAMIS.

Voila tout ce que j'avais a vous dire, monsieur le garde.
BISCARAT.

Je suis bien votre serviteur, monsieur le mousquetaire.
Ils recommencent a se promener en long et en large.

40



Scene 11

JUSSAC, ARAMIS,
MADAME BONACIEUX, entrant par le cabinet de M. de Tréville

Madame Bonacieux léve la portiere et frappe sur I'épaule d’Aramis.
MADAME BONACIEUX.

Chut ! Aunis et Anjou. Restez comme vous étes, devant moi : que

le garde ne me voie point.
ARAMIS.

Comme cela ?
MADAME BONACIEUX.

Oui ; prenez ce mouchoir ; remarquez-en le chiffre, et, si quelque
personne vous en présentait un pareil, ayez confiance en cette

personne.
ARAMIS.

Mais a quel moment, dans quel endroit me présenterait-on ce

mouchoir ?
MADAME BONACIEUX.

Chez vous, rue de Vaugirard... On frapperait au volet ; prévenez-

en la personne qui se cache dans votre maison.
ARAMIS.

Comment savez-vous... ?
41



LA JEUNESSE DES MOUSQUETAIRES

MADAME BONACIEUX.
Il suffit, puisque je le sais... Mais c’est tout pour le moment ; le

reste viendra plus tard ; reprenez votre faction... Adieu !
Elle rentre dans le cabinet et disparait.
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Scene 111

ARAMIS, BISCARAT,
MILADY et ROCHEFORT, sortant de chez le Cardinal

ROCHEFORT.
Rien n’est plus simple, milady ; vous prendrez ce mouchoir ;

remarquez-en le chiffre.
MILADY.

Je le vois : un C et un B.
ROCHEFORT.

Vous irez, tantdt, rue de Vaugirard, en face du carré de peupliers ;
vous frapperez au volet d'une maison garnie de feuillage... vous
montrerez ce mouchoir a la personne qui ouvrira le volet, puis
vous demanderez l’adresse, et, comme ce mouchoir est le signe

de reconnaissance convenu entre eux, on vous donnera 1’adresse.
MILADY.

Rien que cela ? I'adresse ?
ROCHEFORT.

Et vous ne l'oublierez pas, et vous me la ferez parvenir tout de

suite.
MILADY.

Un dernier renseignement : si 1'on me demandait le nom du
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maitre de cette maison ?

ROCHEFORT.
C’est un mousquetaire qui s’appelle Aramis.
MILADY.
Aramis ! Bien.
ROCHEFORT.
Maintenant, pas d’affectation ; je vais relever les factionnaires.
MILADY.

Moij, je retourne chez moi.

Ils se séparent.
ROCHEFORT.

Messieurs, sept heures sonnent ; vous étes libres.
Sept heures ont sonné. Milady sort, aprés avoir mis un masque sur sa figure.
On reléve Aramis.
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Scene IV

D’ARTAGNAN, ARAMIS, PORTHOS,
BOISTRACY, MOUSQUETAIRES

Une fanfare sonne. Les portes s’ouvrent. Les Mousquetaires commencent a
entrer dans Uantichambre.
PORTHOS.

Eh! oui, messieurs, j'ai gagné du froid cette nuit, et, comme j’ai
peur des rhumes, ma foi, j’ai pris le manteau.

BOISTRACY.
Oh! mais ce n‘est pas un baudrier que vous avez la sur la
poitrine, Porthos, c’est un soleil !

Tous se récrient avec admiration.
PORTHOS, négligemment.

C’est assez bien, n’est-ce pas ?

ARAMIS.
Bonjour, Porthos.

PORTHOS.

Eh ! bonjour, Aramis.

ARAMIS.
En honneur, vous éblouissez... Venez a I’ombre... Comment va
notre malade ?
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PORTHOS.
Il souffre... Le coup était rude : 'épée a traversé 1'épaule jusqu’a
la poitrine.
ARAMIS.

Pauvre Athos !... Il est au lit ?
PORTHOS, tres haut.

Avec une fievre de cheval... Heureusement, personne n’en sait

rien... et ce n’est pas moi qui l'irai dire a M. de Tréville.

D’Artagnan parait derriére le groupe des Mousquetaires.
ARAMIS.

Chut! pour Dieu, Porthos, prenez garde, vous avez une voix...
comme votre baudrier.
PORTHOS.
C’est juste, il y a des étrangers ici.
D’Artagnan se faufile dans les groupes, le chapeau a la main.
ARAMIS.

Qu’est-ce que c’est que celui-la ? Voyez donc, Boistracy.
BOISTRACY.

Ce doit étre un Gascon fraichement débarqué... Attendez.
Il va prés de d”Artagnan.

Monsieur ! pardon...
D’ARTAGNAN.

Monsieur...
BOISTRACY.
Qu'y a-t-il pour votre service ?
D’ARTAGNAN.
Si vous plait, M. de Tréville, lieutenant-capitaine des

mousquetaires ?
BOISTRACY.

Monsieur, son valet de chambre est la.
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D’ARTAGNAN.

Monsieur, je vous remercie humblement.
Au Valet.

Voudriez-vous bien, s’il vous plait, prévenir M. de Tréville que
le chevalier d’Artagnan lui demande un moment d’audience.

LE VALET.

Tout a I'heure ! M. de Tréville n’est pas arrivé.

UN MOUSQUETAIRE.
Messieurs ! messieurs ! voici le capitaine.

TOUS.

Ah!

LE MOUSQUETAIRE.
Il est d’'une humeur féroce !

BOISTRACY.

Est-ce qu'il saurait déja I’aventure d’hier ?
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Scene V

D’ARTAGNAN, ARAMIS, PORTHOS,
BOISTRACY, MOUSQUETAIRES, TREVILLE

Tous les Mousquetaires le saluent.
TREVILLE.

Bonjour, messieurs, bonjour... Eh bien, qu’y a-t-il de nouveau ?
BOISTRACY.
Mais rien, capitaine, rien.
TREVILLE, entrant chez lui.
Les rapports !... le proces-verbal !
D’ARTAGNAN.

Ce ne sont pas des regards qu’il lance, ce sont des coups de
pistolet.

PORTHOS.
Cela va mal.

ARAMIS.
Mal !

Porthos va causer dans un groupe. Aramis reste avec un autre sur le devant.
D’ARTAGNAN.

Que C’est beau, les mousquetaires ! Tous ces gens-la ont des
figures qui me reviennent ; je me sons une sympathie... Tiens, en
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voila un qui perd son mouchoir.
A Aramis, qui s’en est apercu, et a mis le pied dessus.

Monsieur !
Aramis ne répond pas.

Monsieur, je crois que voici un mouchoir que vous seriez faché
de perdre.
ARAMIS, brutalement.

Merci !
D’ARTAGNAN.

Il n’est guere aimable !
BOISTRACY, lui prenant le mouchoir des mains.

Ah! ah! discret Aramis, diras-tu encore que tu es mal avec ma
cousine de Boistracy ? Elle te préte ses mouchoirs... Voyez,

messieurs, le chiffre C. B.
D’ARTAGNAN.

Allons, bon ! j'ai fait un beau coup.
ARAMIS, regardant d’Artagnan d’un air furieux.
Vous vous trompez, monsieur, ce mouchoir n’est pas a moi, et je
ne sais pourquoi monsieur a eu la fantaisie de me le remettre,
plutot qu’a I'un de vous ; et la preuve de ce que je dis, c’est que
voici mon mouchoir dans ma poche.
BOISTRACY.
Tu nies ? A la bonne heure ! sans quoi, pour la réputation de

mon cousin Boistracy, j'eusse été forcé...
TREVILLE, frappant du poing sur la table.

C’est une indignité, morbleu !
BOISTRACY.
Voila le capitaine qui se fache.
D’ARTAGNAN, a Aramis.
Monsieur, je suis au désespoir.
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ARAMIS.
Monsieur, nous réglerons ce compte-la.
D’ARTAGNAN.
Eh ! si vous le prenez ainsi, au diable !
TREVILLE.
Un beau rapport ! un beau bruit qui va courir !... Maugrebleu !
PORTHOS.
Ca chauffe !
TREVILLE.

Nous allons voir tout a I'heure... Expédions d"abord les étrangers
pour traiter I'affaire en famille.

Au Valet.
Quiestla?
LE VALET.
Les intendants.
TREVILLE.
Plus tard !
LE VALET.
Un secrétaire de M. de la Trémouille.
TREVILLE.
Demain...
LE VALET.
Et puis les signatures.
TREVILLE.
Donne vite.
11 se met a signer.
BOISTRACY.

Dieu soit loué ! le capitaine se calme. Otez donc votre manteau,
Porthos, que nous admirions votre baudrier ; le roi n’en a pas un
pareil.
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ARAMIS.

Je parie que cette broderie vaut dix pistoles 1’aune.
PORTHOS.

Douze... Et il y en a une aune trois quarts.
BOISTRACY.

C’est somptueux ! La broderie est-elle aussi fine derriere que
devant ?

PORTHOS,
environné de curieux, s’enveloppe dans son manteau.
Plus fine !
TREVILLE.
Apres ?... Est-ce tout ?
LE VALET.

Ah! monsieur, j'oubliais... Un gentilhomme de Gascogne... M.
d’Artagnan.

TREVILLE.
D’Artagnan... le pere ? mon vieil ami d’Artagnan ?

LE VALET.
Non, monsieur, un jeune homme.

TREVILLE.
Le fils, alors... Appelle ! appelle !

PORTHOS.
Vous allez me faire éternuer... brrr !

LE VALET.
M. d’Artagnan.

D’ARTAGNAN.

Voila !

11 se précipite et vient se heurter contre Porthos ; ils se balancent I'un Uautre ;
d’Artagnan s’empétre dans le manteau de Porthos et le lui arrache. On voit que le
baudrier n’a qu’un devant.

PORTHOS.

Imbécile !
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BOISTRACY.
Ah!ah!ah!lebaudrier na quun devant.
Eclats de rire.
D’ARTAGNAN.
Bon ! encore une bétise.

Il veut passer, Porthos le retient.
PORTHOS.

Vous me payerez cela, monsieur le Gascon.
D’ARTAGNAN.
Soit ; mais laissez-moi passer.
PORTHOS.
Oh !je vous attendrai la.
TREVILLE.
Eh bien, ce M. d’Artagnan ?
D’ARTAGNAN.
Voila ! voila !
Il entre ; les rires continuent autour de Porthos.
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Scene VI

ARAMIS, PORTHOS, BOISTRACY,
MOUSQUETAIRES, TREVILLE, D’ARTAGNAN

D’ARTAGNAN.
Monsieur le capitaine, excusez moi, jai eu bien du mal a
pénétrer jusqu’a vous, mais je n’en ai que plus de joie vous voir.
TREVILLE.
Merci... Un moment, jeune homme.

Il parle bas a son Valet.
PORTHOS, aux Mousquetaires qui se moquent de lui.

C’était une plaisanterie, une gageure.
ARAMIS.
Tout se passe en plaisanterie, aujourd”hui.
TREVILLE, continuant de lire les procés-verbaux.
Jen’y puis tenir. Athos ! Porthos ! Aramis !

D’ARTAGNAN.
Qu’est-ce que c’est que ces noms-la ?
PORTHOS.
Aie!
TOUS.
Aie!
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TREVILLE.

Athos ! Porthos ! Aramis !
PORTHOS et ARAMIS, entrant chez M. de Tréville.
Nous voici, capitaine.
LES AUTRES MOUSQUETAIRES, en dehors.

Ecoutons !

TREVILLE.
Savez-vous ce que m’a dit le roi, messieurs, ce qu’il m’a dit hier
au soir ?

PORTHOS.
Non, monsieur.
ARAMIS.
Mais j'espere que vous nous ferez '’honneur de nous le dire.
TREVILLE.

Le roi m’a dit qu’il recruterait désormais ses mousquetaires
parmi les gardes du cardinal.

TOUS.
Oh!oh!
PORTHOS.
Et pourquoi cela, monsieur ?
TREVILLE.

Parce que sa piquette a besoin d’étre ragaillardie par du bon vin...
Oui, Sa Majesté a raison !... les mousquetaires font triste mine a la
cour, et M. le cardinal, le grand cardinal, racontait hier, devant
moi, que ces damnés mousquetaires, ces pourfendeurs, ces
diables a quatre, s’étant attardés, rue Pérou, dans un cabaret, une
ronde de ses gardes, a lui, Richelieu, avait été forcée d’arréter les
perturbateurs... Mordieu! arréter des mousquetaires! ... Parlez
donc! vous en étiez, vous? On vous a reconnus! on vous a
nommes !
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PORTHOS et ARAMIS.

Monsieur !
TREVILLE.

Oh'! c’est bien ma faute ! cela m’apprendra a mieux choisir mes
hommes... Voyons ! vous, monsieur Aramis, pourquoi m’avez-
vous demandé la casaque de mousquetaire, quand vous seriez si
bien sous une soutane ? Et vous, monsieur Porthos, a quoi vous
sert un baudrier d’or comme celui-la? A pendre une épée de
paille ! Mordieu ! et Athos, je ne le vois pas ; ou est-il ?

ARAMIS.
Monsieur, Athos est malade.
TREVILLE.
Malade... De quelle maladie ?
PORTHOS.
On craint que ce ne soit de la petite vérole.
TREVILLE.

Voila un beau conte que vous me faites ! Il n’est pas malade, il

aura été blessé, tué peut-étre... Si je le savais, ventrebleu !
LES MOUSQUETAIRES, dehors.

Diable ! diable !
Is se consultent ; deux d’entre eux se détachent et sortent.
TREVILLE.

Sang-Dieu !... messieurs les mousquetaires, je n’entends pas
qu’on hante les mauvais lieux, qu'on joue de I'épée dans les
carrefours ; je ne veux pas qu’on préte a rire aux gardes de M. le
cardinal, qui sont de braves gens,

Murmures.
des gens adroits,

Murmures.
des gens qui ne se mettent pas dans le cas d’étre arrétés, et qui,
s’ils s’y mettaient, ne se laisseraient pas arréter, j'en suis sir... Ils
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aimeraient mieux mourir sur la place, que de reculer ! Se sauver,

fuir, c’est bon pour des mousquetaires.
Trépignements, rage au dehors. Porthos et Aramis se rongent les doigts.

Ah'! sis gardes de Son Excellence arrétent six mousquetaires du
roi! Morbleu! j’ai pris mon parti; je m’en vais de ce pas au
Louvre, et je donne ma démission de capitaine de mousquetaires
pour une lieutenance dans les gardes du cardinal. Et, si ou me
refuse, je me fais abbé, jaime mieux cela! Vous serez mon

suisse, Porthos ; vous serez mon bedeau, Aramis.

Explosion de murmures au dehors ; d’Artagnan se cache derriere la table.
PORTHOS.

Eh bien, mon capitaine, c’est vrai, que nous étions six contre six ;
mais on nous a pris en traitre, et nous n’avions pas mis 1'épée a
la main, que deux de nous étaient morts et qu’Athos était blessé

grievement.
TREVILLE.

Ah ! blessé ?...
PORTHOS.

Vous le connaissez, Athos! eh bien, il a essayé de se relever
deux fois... Et deux fois il est retombé ; nous ne nous sommes

pas rendus, on nous a emportés.
ARAMIS.

Et moi, j’ai 'honneur de vous assurer, monsieur, que j'ai tué un
garde avec sa propre épée, car on m’avait volé la mienne au
fourreau. Tué ou poignardé, monsieur, comme il vous sera

agréable.
TREVILLE.

On ne m’avait pas dit cela, messieurs... Et Athos ?
ARAMIS.

De grace, capitaine, ne dites pas qu’Athos est blessé ; il serait au
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désespoir que cela parvint aux oreilles du roi... Et, comme la

blessure est des plus graves, comme il garde le lit... je craindrais...
On voit Athos entrer, soutenu par deux Mousquetaires. 1l est pile comme la
mort ; il souléve la portiere et parait.

Athos !
TREVILLE.

Athos ! imprudent !
ATHOS.

Vous m’avez mandé, a ce qu’on m’a dit, et je m’empresse de me

rendre a vos ordres ; que me voulez-vous ?
TREVILLE.

J'étais en train de dire a ces messieurs que je défends a mes
mousquetaires d’exposer leur vie sans nécessité... Les braves
gens sont chers au roi, et les mousquetaires sont les plus braves

gens du monde... Votre main, Athos.
Bravos. Joie universelle.

ATHOS, défaillant.

Pardon, monsieur.

TREVILLE.
Qu’avez-vous ?

ARAMIS.

Pardon, monsieur.

TREVILLE.
Qu’avez-vous ?

ARAMIS.

I perd connaissance... La douleur, monsieur ; vous lui avez serré

la main.
TREVILLE.

Un chirurgien! le mien ou celui du roi, le meilleur! un

chirurgien ! ou, sang-Dieu ! mon brave Athos est mort !
Tout le monde se bouscule et court en criant : « Un chirurgien | »
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Portez-le dans cette chambre-la... Prenez garde !
ARAMIS.

Ce ne sera rien, il est fort !
BOISTRACY.

Eminence du diable !
PORTHOS.

Oh ! les gardes de Son Eminence, il n’ont qu’a se bien tenir.
TREVILLE.

Allons, allons, messieurs, un peu de place chez moi, sil vous

plait.

Ils sortent et vont se grouper dans I'antichambre.
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Scene VII

TREVILLE, D’ARTAGNAN

TREVILLE.

Voyons, ou en étais-je ?
D’ARTAGNAN, sortant timidement de son coin.

Monsieur...

TREVILLE.
Ah'! c’est vrai, monsieur d’Artagnan... Eh bien, que désirez-vous
de moi ? Je serais heureux de faire quelque chose pour vous, en
souvenir de votre pere...

D’ARTAGNAN.

Monsieur, tout a I'heure, je venais vous demander une casaque
de mousquetaire ; mais, d’apres ce que je viens de voir ici, je
comprends qu'une telle faveur serait énorme, et je ne la mérite

pas.
TREVILLE.

C’est bien d’étre modeste, surtout quand on est Gascon... Non, je
ne pourrais vous donner une casaque: on n'entre dans les
mousquetaires qu’apres deux ans de campagne ou des services
signalés ; mais il y a autre chose pour commencer... Nos cadets de
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Béarn ne sont pas riches et vous ne roulez probablement pas sur
l'or.
D’ARTAGNAN, pigué.
Monsieur...
TREVILLE.

Oui, oui, je connais ces airs-la... Je suis du pays... Quand j'arrivai
a Paris, javais quatre écus dans ma poche et je me battis deux
fois avec des gens qui prétendaient que je n’étais pas en état

d’acheter le Louvre.
D’ARTAGNAN.

Quatre écus! J’en ai huit.
TREVILLE.

Décidez-vous... Je puis vous donner une lettre pour le directeur
de l’Académie; vous y serez admis sans rétribution... Les
gentilshommes apprennent, 1a, le manege du cheval, I'escrime et

la danse.
D’ARTAGNAN.

Oh ! monsieur, je sais monter a cheval, j'ai 'épée assez bien dans

la main, et, quant a la danse...
TREVILLE.

Eh bien, vous étes un garcon accompli, vous n’avez besoin de

rien ; venez de temps en temps me voir, pour me dire vos affaires.
D’ARTAGNAN, bas.

Je me fais congédier !...

Haut.
Ah'! monsieur, je ne sais pas vous parler ; vous me troublez, je
perds la téte... Pourquoi n’ai-je pas la lettre de mon pere ? Sa

recommandation me fait bien faute aujourd’hui.
TREVILLE.

En effet, comment se fait-il que vous veniez ici sans lettre de
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recommandation ?

D’ARTAGNAN.
Eh!j’en avais une, monsieur, une parfaite ; on me I'a perfidement
volée.
TREVILLE.
Volée ?
D’ARTAGNAN.
Oui, monsieur, a Meung, dans une hotellerie ; je montais un
cheval jaune.
TREVILLE.
Vous montiez un cheval... ?
D’ARTAGNAN.

Bouton d’or.. Un gentilhomme se trouve la, prétend que la
nuance appartient plutot au regne végétal qu'au regne animal ;
nous mettons 1'épée a la main... Mais I'hote survient et ses aides
tombent lachement sur moi a coups de baton ; ils m’ont blessé,
blessé, monsieur ! malgré les menaces que je faisais en invoquant

votre nom.
TREVILLE.
Mon nom ! vous parliez tout haut de moi ?
D’ARTAGNAN.

Que voulez-vous ! un nom comme le votre devait me servir de
bouclier ; partout sur ma route, je m’annongais comme protégé
de M. de Tréville ; mais le sort s’est déclaré contre moi; mon

adversaire me laissa aux prises avec la valetaille.
TREVILLE.

Un gentilhomme ? C’est mal.
D’ARTAGNAN.

Il avait une sorte d’excuse: il attendait une femme... une bien
belle femme ! qui arriva, en effet, et avec laquelle il a eu un long
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entretien... Mais ce n’était pas une raison pour questionner 1'hote
a mon sujet, fouiller dans ma poche apres qu’on m’eut déshabillé,
en apparence, pour me panser, mais au fond pour me voler la
lettre de mon pere... car, sans nul doute, c’est lui qui me l'a
dérobée.
TREVILLE.
Pour quel motif ?
D’ARTAGNAN.
Eh ! lajalousie, donc.
Rentrée d’Aramis et de Porthos.

TREVILLE.
Hum ! vous dites que cela se passait a Meung ?
D’ARTAGNAN.
Oui, monsieur.
TREVILLE.
Quand cela ?
D’ARTAGNAN.
Il y a huit jours.
TREVILLE.
Et que ce gentilhomme attendait une femme ?
D’ARTAGNAN.
Une tres belle femme.
TREVILLE.
Est-ce un homme de haute taille ?
D’ARTAGNAN.
Oui.
TREVILLE.
Le teint basané, cheveux, moustaches noires.
D’ARTAGNAN.

Oui, c'est cela.
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TREVILLE.

Une cicatrice au front ?
D’ARTAGNAN.

Précisément... Mais comment se fait-il que vous connaissiez cet
homme?... Ah! si je le retrouve jamais!.. Ah! monsieur,

retrouvez-le-moi, je vous prie.
TREVILLE.

Que lui a dit cette femme ?... savez-vous ?
D’ARTAGNAN.

Elle lui a dit : « Courez annoncer la-bas qu’il sera dans huit jours
a Paris. »

TREVILLE.
Etil a répondu ?...
D’ARTAGNAN.
Il a répondu : « Bien, milady ! »
TREVILLE.

C’est cela, cest cela! ce sont eux... Ah ! monsieur le cardinal !...

Voyons, jeune homme, pensons a vous.
D’ARTAGNAN.

Monsieur, vous venez de dire que vous connaissiez cet homme ;
eh bien, je vous tiens quitte de toutes vos promesses, quitte de
toute votre bienveillance ; dites-moi seulement son nom... son

nom ! je veux me venger, j'en brile !
TREVILLE.

Gardez-vous-en bien !... Si vous le voyez venir d"un coté de la rue,
passez de l'autre ! ne vous heurtez pas a ce rocher, vous seriez
brisé comme verre! Voyons, tenez-vous tranquille, Gascon que

vous étes, pendant que je vais écrire au directeur de ’Académie ?
D’ARTAGNAN.
C’est bon, c’est bon ; que je le retrouve !
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Treéville écrit.
Rocher ou éponge, s’il me tombe sous la main...
11 regarde par la porte.
Ah'!
TREVILLE.
Eh bien, quoi ?...
D’ARTAGNAN.
Eh ! mais c’est lui !
TREVILLE.
Qui, lui ?
Rochefort, sortant de chez le Cardinal, traverse le théitre.
D’ARTAGNAN.

Mon traitre !... mon voleur !...
TREVILLE.

Arrétez !... Ah ! ma foi, au diable !
D’ARTAGNAN, s’élangant.
Attends ! attends !

64



Scene VIII

TREVILLE, D’ARTAGNAN, ATHOS

D’Artagnan sort de chez Tréville et se heurte a Athos.
ATHOS.

Sang-Dieu !
Il pose la main a son épaule.
D’ARTAGNAN.

Pardon ! je suis pressé.
ATHOS, 'arrétant.

Vous étes pressé !... Et ce prétexte vous suffit ?
D’ARTAGNAN.

Le mousquetaire blessé... Encore une bétise! Excusez-moi,

monsieur ... je...
ATHOS.

Un moment... Vous n'étes pas M. de Tréville, pour traiter

cavalierement les mousquetaires.
D’ARTAGNAN.

Ma foi, monsieur, je n’ai pas fait expres de vous heurter, et je
vous ai dit : « Excusez ; » je trouve que cela suffit... Lachez-moi ;
je suis pressé, parole d’honneur !
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ATHOS.

Je congois que vous soyez pressé.
D’ARTAGNAN.
Ah! ce n'est pas de me sauver, toujours; je cours apres
quelqu'un.
ATHOS.
Eh bien, monsieur I'homme pressé, vous me trouverez sans
courir, moi, entendez-vous ?
D’ARTAGNAN.
Ot cela, s'il vous plait ?
ATHOS.

Pres des Carmes déchaux.

D’ARTAGNAN.
A quelle heure ?

ATHOS.

A midi, et tAchez de ne pas me faire attendre ; car, a midi un
quart, c’est moi qui courrais apres vous et qui vous couperais les
oreilles.

D’ARTAGNAN.
J'y serai a midi moins dix minutes.

Athos le ldche ; il se met a courir.
PORTHOS, dans un groupe.

Monsieur le Gascon !

D’ARTAGNAN.
L’homme au baudrier... Mordions !
PORTHOS.
Connaissez-vous le Luxembourg ?
D’ARTAGNAN.
Je ferai sa connaissance.
PORTHOS.

A midi.
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D’ARTAGNAN.
Non pas ; a une heure, s’il vous plait.
PORTHOS.
Soit !
D’ARTAGNAN.

Et de deux! En courant bien, j'ai encore le temps de rattraper

mon voleur.
Il se remet a courir.
ARAMIS, pres de la porte.

Monsieur !
D’ARTAGNAN.
Ah ! bon, ’homme au mouchoir !
ARAMIS.
Vous savez que je vous attendrai, rue du Chasse- Midi, a midi.
D’ARTAGNAN.
Non, monsieur, a deux heures, si cela vous est égal.
ARAMIS.
Deux heures, soit !
D’ARTAGNAN.

Eh bien, me voila stir démon affaire ! trois chances pour étre tué
aujourd’hui; oui, mais je serai tué par un mousquetaire... Ce
serait joli si je pouvais tuer mon larron avant midi. Bah!..

essayons.

1 prend sa course a toutes jambes et disparait.
UN HUISSIER, chez Tréville.

Leroi!
LE ROI, entrant chez Tréville.
Bonjour, Tréville ; étes-vous raccommodé avec le cardinal ?... Je

m’en vais chez lui.
TREVILLE.
Raccommodé avec Son Eminence, moi ?
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LE ROL
Certainement, vous devez l'étre.. Ses gardes battent nos
mousquetaires.

TREVILLE.
Oh'!
LE ROL
Adieu, Tréville!
TREVILLE.

Le roi, messieurs.
Tambours. Les Factionnaires présentent les armes ; les autres se mettent sur
deux files ; le Roi sort.
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Deuxieme Tableau

L'entrée des Carmes déchaux. Un pré aride ; vieux bitiments sans fenétres ;
sur le coté, fond vague de maisons.
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Scene premiere

ATHOS, D’ARTAGNAN

ATHOS, assis sur une borne.

Personne ! Mon gascon ne viendrait-il pas ?... Attendons.
D’ARTAGNAN, arrivant tout essoufflé.

Ah'! monsieur, vous étes le premier au rendez-vous. Excusez-
moi ; cest que j'ai tant couru, et pour ne rien trouver... Ouf !...

ATHOS.
Il n’est pas midi, monsieur, vous n’étes donc pas en retard...
D’ARTAGNAN.
Voila midi qui sonne !...
ATHOS.

Monsieur, j'ai fait prévenir deux de mes amis qui me serviront
de seconds ; mais ces deux amis ne sont pas encore venus ; du

reste, je ne vois pas non plus les votres !...
D’ARTAGNAN.

Je n’en ai pas, monsieur ; arrivé seulement d’hier a Paris, je n'y

connais personne, que M. de Tréville... et encore...
ATHOS.

Vous ne connaissez personne ?... Ah ¢a! mais, si je vous tuais,
par malheur, j’aurais I’air d"'un mangeur d’enfants... moi !...
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D’ARTAGNAN.
Pas trop, monsieur ; puis vous avez du désavantage, puisque
vous me faites 'honneur de tirer I'épée contre moi avec une

blessure dont vous devez étre fort incommodé...
ATHOS.

Tres incommodé, sur ma parole! vous m’avez fait un mal du
diable !... mais, si je suis trop fatigué de la main droite, je prendrai
la main gauche ; c’est mon habitude en pareille occasion... Oh'! je
ne vous fais pas de grace, je tire aussi bien d’'une main que de
'autre... et 'avantage est méme pour moi : un gaucher, c’est tres
génant pour les gens qui n’en ont pas 'habitude.
D’ARTAGNAN.
Oh ! monsieur, ne vous occupez pas de moi, je vous prie ... je

n’en vaux pas la peine... Causons de vous.
ATHOS.

Vous me rendez confus... Mais ces messieurs ne viennent pas...

Ah ! sang-Dieu, que vous m’avez fait mal !... L’épaule me briile.
D’ARTAGNAN.

Si vous vouliez permettre, monsieur, j'ai un baume miraculeux
pour les blessures... un baume qui vient de ma mere : je vous en
ferais part, et je suis stir qu’en trois jours, ce baume vous guérirait.
ATHOS.
Eh bien ?
D’ARTAGNAN.
Eh bien, au bout de trois jours, quand vous seriez guéri, ce me

serait toujours un grand honneur d’étre votre homme.
ATHOS.

Parbleu! voila une proposition qui me plait, elle sent son
homme de cceur... Merci! Mais, d’ici a trois jours, voyez-vous,
monsieur, le cardinal ou ses gens sauraient que nous devons
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nous battre, et I'on s’opposerait a notre combat... Ah! mais ces

flaneurs n’arrivent pas...
D’ARTAGNAN.

Si vous étes pressé, monsieur, et qu’il vous plaise de m’expédier
tout de suite, je vous en prie, ne vous génez pas.
ATHOS.

Voila encore un mot qui m’est agréable ; il est bien dit, il n’est
pas d'un homme sans cervelle. Monsieur, jaime les gens de
votre trempe ; et, si nous ne nous entre-tuons pas aujourd’hui, je
crois que, plus tard, jaurai un véritable plaisir dans votre
conversation... Ah ! voici un de mes hommes.

D’ARTAGNAN.
Quoi ! M. Porthos ?...
ATHOS.
Cela vous contrarie ?...
D’ARTAGNAN.

Nullement.
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Scene 11

ATHOS, D’ARTAGNAN, PORTHOS, ARAMIS

PORTHOS.
Ah'! qu’est-ce que je vois ?...
ATHOS.
C’est avec monsieur que je me bats.
PORTHOS.
Et moi aussi !...
ATHOS.
Vous aussi ?...
D’ARTAGNAN.

A une heure !...
ARAMIS, arrivant.
Et moi aussi !... je me bals avec monsieur...

D’ARTAGNAN.
A deux heures !...
ARAMIS.
C’est vrai... Mais pourquoi vous battez-vous, Athos ?...
ATHOS.

Ma foi, je ne sais pas... Il m’a fait mal a I'épaule. Et vous, Porthos !
pourquoi vous battez-vous contre ce jeune homme ?
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PORTHOS.

Je me bats, parce que... je me bats.
D’ARTAGNAN.

Une discussion sur la toilette.
ATHOS.

Mais vous, Aramis, qu’avez-vous eu avec lui ?...
ARAMIS.

Un point de controverse.
A d’Artagnan.
Monsieur ?...
D’ARTAGNAN.

A propos de saint Augustin, oui...
ATHOS, a part.
C’est un garcon d’esprit, décidément !...
PORTHOS.

Ca, prenons notre tour.

D’ARTAGNAN.
Un moment, messieurs; a présent que vous étes réunis,
permettez-moi de vous faire mes excuses...

TOUS.

Oh!oh!

D’ARTAGNAN.
Vous ne me comprenez pas... Je m’excuse d'une seule chose,
c’est de ne pouvoir vous payer ma dette a tous trois. En effet, M.
Athos a le droit de me tuer le premier ; ce qui 6te beaucoup de
valeur a votre créance, monsieur Porthos, et rend la votre a peu
pres nulle, monsieur Aramis... Je ferai donc banqueroute a I'un
de vous, a deux peut-étre... Voila de quoi je m’excusais, rien que

de cela... Maintenant, messieurs, quand vous voudrez !...
ATHOS.

A la bonne heure !...
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D’ARTAGNAN.
J'y creverail!.. mais, les cent mousquetaires y fussent-ils
ensemble, je ne romprai pas d"une semelle.
Ils dégainent.
ATHOS.
Vous avez pris la mauvaise place ; vous avez le soleil dans les
yeux.
D’ARTAGNAN.
Bah !je le connais... Je suis du Midi.
Ils engagent le fer.
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Scene 111

ATHOS, D’ARTAGNAN, PORTHOS, ARAMIS,
JUSSAC, BISCARAT, DE WINTER, CAHUSAC, GARDES

JUSSAC.
Oh'! oh! mousquetaires ! on se bat donc par ici ? Et les édits,
qu’en faisons-nous ?...

ATHOS.

Jussac !...
PORTHOS.

Les gens du cardinal !...

ARAMIS.
L’épée au fourreau !...

JUSSAC.
Il est trop tard !

ATHOS.

Eh! messieurs, de quoi vous mélez-vous?.. Si nous vous
voyions vous battre, vous tuer, je vous réponds que nous ne

vous en empécherions pas...
BISCARAT.
Toujours aimables... Les lecons ne vous profilent pas, il parait ?
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ARAMIS.
Ah! monsieur de Biscarat, vous vous rappelez, que nous avons
une partie liée.

JUSSAC.
Encore des provocations !... Nous sommes en service, messieurs ;

rengainez, mille diables ! et suivez-nous !...
ARAMIS.

Impossible d’obéir a votre gracieuse invitation... M. de Tréville
nous I'a défendu...

JUSSAC.
C’est comme cela ?...

ATHOS.
Mais oui ! ¢’est comme cela...

JUSSAC.
Eh bien, si vous n’obéissez pas...

ATHOS.
Quoi ?

JUSSAC.

Vous allez voir! Attention, vous autres ! Monsieur de Winter,
vous n’étes pas a M. le cardinal, vous... vous étes Anglais. Si
vous voulez vous abstenir...
DE WINTER.
Non, messieurs, je ne suis pas a M, le cardinal ; mais ma sceur,
lady de Winter, est des amies de Son Eminence... Je suis Anglais,
c’est vrai, mais raison de plus pour que je montre a des Francais
qu’on se bat bien en Angleterre comme en France, et, comme ma
promenade m’a conduit ici, ce que vous y ferez, je le ferai.
ATHOQOS, a ses amis.

IIs sont cing, nous sommes trois, nous serons encore battus et il
nous faudra mourir ici. Ca, je vous déclare que je ne reparais pas
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vaincu devant le capitaine...

PORTHOS.
Nimoi!...

ARAMIS.
Nimoi!...

D’ARTAGNAN, dans un coin.

Voici le moment de prendre son parti; si je ne me trompe, c’est
la un de ces événements qui décident de la vie d’'un homme... Il
s’agit de choisir entre le roi et le cardinal... C’est un triste ami
que le roi, c’est un rude ennemi que le cardinal... Ah ! bah!jaile

coeur mousquetaire... tant pis !... Pardon, messieurs...
ATHOS.

Quoi ?...
D’ARTAGNAN.

Vous venez de vous tromper, tout a I'heure, en disant que vous
n’étiez que trois...

ARAMIS.
Mais non...
PORTHOS.
Nous sommes trois...
JUSSAC.

Diantre ! est-ce qu’ils prennent du renfort ? Allons, vous autres !
I'épée a la main sur une ligne.. Vous, beau Gascon,
déguerpissez !... nous vous donnons la clef des champs... Sauvez
votre peau !

BISCARAT.
Vous ferez sagement, car il va pleuvoir des coups d’épée...
D’ARTAGNAN.
Eh bien, il en pleuvra pour tout le monde : je reste...
ATHOS.

Vous vous mettez avec nous contre eux !... vous, notre ennemi ?
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C’est beau !... mais...
D’ARTAGNAN.

Oui... je vois, vous vous demandez si je vaux mon homme.
Essayez, essayez toujours; j'en ferai bien assez pour me faire
tuer proprement.

ATHOS.
Allons, vous étes un joli gar¢on... Comment vous appelle-t-on ?
D’ARTAGNAN.
D’ Artagnan.
ATHOS.
Eh bien, Athos, Porthos, Aramis et d’Artagnan, en avant !
JUSSAC.
Ah'! cest cela que vous décidez ? Eh bien, nous autres, en avant,
en avant !
TOUS.
En avant!
Combat général.
D’ARTAGNAN,

apres avoir engagé le fer avec Jussac, a de Winter.

Si vous voulez, il y a place pour tout le monde.
DE WINTER.

Non... Je remplacerai le premier qui sera blessé.
PORTHOS, a Cahusac.

Est-ce que je n’entends pas sonner midi et demie, monsieur de

Cahusac?
CAHUSAC.

Fanfaron !
PORTHOS.

Vous avez la une jolie lame, mon cher !
ARAMIS, a Biscarat.

Biscarat, je vous devais celle-la.
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11 le tue.
A un autre.
JUSSAC.
C’est un jeu de province que vous avez la.
D’ARTAGNAN.
Un jeu de Gascon, oui, monsieur.
Il le blesse.
ATRQOS, a Aramis.
Il va bien, le d’Artagnan !

ARAMIS.
Et vous, Athos ?
ATHOS.
Moi... moi... je souffre ! mais je m’échauffe.
D’ARTAGNAN.
Attendez-moi un peu.
JUSSAC.
Il est charmant, lui...
D’ARTAGNAN.

N’est-ce pas ?... Allez !
Il renverse Jussac.
C’est une botte de M. d”Artagnan pere... Monsieur de Winter, je
suis a vos ordres.
ATHOS.

Laissez-moi celui-1a, c’est celui qui m’a blessé hier !
Il désarme un des Gardes.
PORTHOS, touchant son homme.

Trois a quatre.
ATHOS, au Garde qu’il vient de désarmer.

Rendez-vous !
D’ARTAGNAN, a de Winter.
Je vous tue!
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DE WINTER.
Tuez !
D’ARTAGNAN.
Ma foi, non... Vous me faites l'effet d’'un brave Anglais, vous
vivrez.
DE WINTER.
Merci ! Votre nom, monsieur ? votre adresse ?
D’ARTAGNAN.
Si c’est pour recommencer, je suis la, recommencons tout de suite.
DE WINTER.

Non, monsieur, c’est pour vous remercier ; c’est pour présenter a
ma sceur un galant homme a qui je dois la vie ; ainsi, votre nom,
votre adresse ?
D’ARTAGNAN.
M. le chevalier d’Artagnan, rue des Fossoyeurs.
DE WINTER.
Monsieur, recevez tous mes compliments. Au revoir.
PORTHOS.
Ah ! ah! voila une revanche !
D’ARTAGNAN, voyant que les Mousquetaires partent sans lui.
Et moi ?
ATHOS.
Vous ?... toi ? Embrasse-moi, et ne me fais pas mal a I'épaule.

Aramis et Porthos embrassent d’Artagnan.
D’ARTAGNAN.

Nous sommes donc amis ?
ATHOS.

A lavie!alamort!
TOUS.

Alavie!alamort!
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ATHOS.

Seulement, te voila brouillé avec M. le cardinal.
D’ARTAGNAN.

Ah! bah'! si je suis recu apprenti mousquetaire, M. le cardinal
n’est pas mon oncle.
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Scene premiere

KETTY, ROCHEFORT, entrant le premier

KETTY.
Non, monsieur, vous n’entrerez pas; on n’entre pas chez
madame.
ROCHEFORT, descendant la scene.
Alors, ma belle enfant, vous qui pouvez entrer, annoncez M. de

Rochefort ; allez vite.
KETTY.

Moi ? Je ne peux pas entrer plus que vous, chez madame, quand

elle s’habille.
ROCHEFORT.

Ah'! Cest juste, une Anglaise... Cependant, on leur parle, aux
Anglaises, quand on est pressé.

KETTY.
Je vais sonner madame.
Elle sonne.
ROCHEFORT.
C’est le contraire en France...
KETTY.

Eh ! mais, ici, c’est comme cela.
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ROCHEFORT.
Oh'! qu’a cela ne tienne.
KETTY.
Monsieur est pressé ?...
ROCHEFORT.

Tres pressé.
Ketty sonne encore et sort par le fond.
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Scene 11

KETTY, ROCHEFORT, MILADY

MILADY.
Ah'! cest vous, monsieur de Rochefort... Eh bien, est-ce que

vous m’apportez des nouvelles de lord de Winter ?
ROCHEFORT.

De lord de Winter ? Non, pourquoi ?
MILADY.

I parait qu’il y a eu bataille entre des gardes du cardinal et des

mousquetaires.
ROCHEFORT.

Eh bien, que voyez-vous la de si effrayant ? Il y en a tous les

jours.
MILADY.

Sans doute ; mais mon frere, lord de Winter, n’est pas tous les

jours mélé a ces combats.
ROCHEFORT.

Et il s’est battu aujourd’hui ?
MILADY.

Voici ce qui s’est passé : lord de Winter se promenait avec ces
gardes ; ceux-ci ont rencontré des mousquetaires de Tréville, et,
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a I'’heure qu'il est, le sang a coulé ! mon frere est tué, peut-étre !
ROCHEFORT.

Ah ! mon Dieu ! mais comment savez-vous cela, milady ?
MILADY.

Le valet de chambre de mon frere a vu de loin s’engager le
combat ; il est accouru ici tout effaré... pauvre gargon !
ROCHEFORT.
Vous l'avez envoyé prévenir le cardinal ?
MILADY.
Non ;j’avais la téte perdue ; je ne sais ce que j'ai fait.
ROCHEFORT.
Oh ! vous auriez tort de vous désespérer ; le baron n’est pas votre

frére...
MILADY.

C’est seulement le frere de feu lord de Winter, mon mari... Mais,
n’importe, je 'aime tant !

ROCHEFORT.
Ce pauvre baron ! je ne sais pourquoi, mais quelque chose me

dit qu’il lui est arrivé malheur...
MILADY.

Vous croyez ?
ROCHEFORT.
Ces diables de mousquetaires ont la main si heureuse ou si

malheureuse... Apres cela, il y a une consolation.

MILADY.
Laquelle ?
ROCHEFORT.
Si le baron est tué, son bien ne sera pas perdu.
MILADY.
Comment ?
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ROCHEFORT.
I a cent mille écus de revenu, n’est-ce pas ?
MILADY.
A peu pres...
ROCHEFORT.
Eh bien, est-ce que votre fils, son neveu, n’hérite pas de lui ?
MILADY.
Oh'! comte, ce n’est pas cela que vous veniez me dire, je suppose ?
ROCHEFORT.

Pardon... vous savez que je suis positif... Mais laissons la
I'héritage de lord de Winter ; non, ce n'est pas de cela que je
venais vous parler.
MILADY.
Dites, alors !
ROCHEFORT.
Je venais vous expliquer tout notre plan, pour I'enlevement de
lord Buckingham !
MILADY.
Voyons.
ROCHEFORT.
Une fois le mouchoir montré rue de Vaugirard, I'adresse vous
est donnée, n’est-ce pas ?
MILADY.
Oui ; apres ?
ROCHEFORT.
Une fois I'adresse découverte, vous indiquez un rendez-vous au
duc.
MILADY.
Fort bien ; a quel endroit ?
ROCHEFORT.
Chez cette petite Bonacieux, la confidente de la reine ; le duc s’y
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rendra sans défiance.

MILADY.
Evidemment.
ROCHEFORT.
Et, comme nous aurons établi une souriciere chez cette petite
Bonacieux...
MILADY.
Une souriciere ?
ROCHEFORT.

Oui; nous appelons souriciere, a Paris, 'endroit ou la souris
entre toujours, mais d’ou elle ne sort jamais.
MILADY.

Je comprends.
ROCHEFORT.

Vous voyez que le duc est pris, et pris chez la Bonacieux, la
confidente de la reine... Voila ce qu’il fallait démontrer, comme
on dit en géométrie.
MILADY.
C’est entendu... A ce soir... Maintenant, laissez-moi m’informer.
ROCHEFORT.
Ah'! oui, de la succession... pardon, de la situation de lord Winter.
KETTY, entrant.

Lord de Winter, milady.
MILADY.

Ah ... blessé ?...
ROCHEFORT.

Mortellement ?
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Scene 111

ROCHEFORT, MILADY, DE WINTER

DE WINTER.

Bonjour, milady ; bonjour, ma sceur.
MILADY.

Ah ! monsieur, j’étais dans une anxiété !

ROCHEFORT.
J'en suis témoin, cher comte ; madame vous croyait mort.

DE WINTER.
Je T'étais, monsieur de Rochefort, sans la générosité de mon

adversaire, qui m’a noblement donné la vie.

ROCHEFORT.
Un beau trait, n’est-ce pas, madame ? un beau trait !
MILADY.
Oh ! magnifique !
DE WINTER.

Si beau, que jai supplié ce cavalier de vouloir bien

m’accompagner ici, pour vous étre présenté, ma sceur.
MILADY.
Etil est venu ?
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DE WINTER.
Il est en bas ; permettez-vous que je le fasse monter ?
MILADY.
Sans doute, je serai charmée... Quel est ce cavalier ?
DE WINTER.
Un gentilhomme du Béarn, M. le chevalier d’Artagnan.
MILADY.
Mon Gascon !
ROCHEFORT.

Mon Gascon ! Il ne faut pas qu’il me trouve ici ! Milady, milady...
Pardon, comte... Milady, est-ce que vous n’avez pas quelque part
une porte dérobée ?
MILADY, montrant une porte latérale.
Celle-ci.
ROCHEFORT.
Tres bien ; permettez que je disparaisse.
A part, en sortant.
J'étais stir qu'il y avait une porte dérobée.
MILADY.

Qu'y a-t-il donc ? Eh bien, j’attends votre vainqueur, mon frere.
DE WINTER.

Chevalier ! chevalier ! entrez, je vous prie.
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Scene IV

MILADY, DE WINTER, D’ARTAGNAN

Il entre tout défiant et regardant sans cesse derriere lui.
D’ARTAGNAN, a part.

Je viens de voir un homme qui traversait la cour... un homme !...

C’est singulier, je sens mon voleur !

Apres avoir regardé a la fenétre, il retourne au corridor.
DE WINTER.

Vous voyez, madame, le gentilhomme qui vous a conservé un
frere ; remerciez-le dong, si vous avez quelque amitié pour moi.
MILADY, a part.
Gascon maudit !...
Haut.

Soyez le bienvenu, monsieur ; vous avez acquis aujourd’hui des
droits éternels a ma reconnaissance ; mais qu’avez vous donc ?

D’ARTAGNAN.
Pardon, madame... cest que je crois toujours... Ah !... milady.
DE WINTER.
Eh bien, quoi ?
MILADY.

Singuliere facon de se présenter !
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D’ARTAGNAN.
Excusez mes distractions, madame, et vous aussi, milord... Mais

madame est si belle...
MILADY.

On excuse tout, méme sans compliment, de la part d'un homme
aussi brave et aussi généreux que vous I'étes, monsieur
d’Artagnan ; j’aime fort les prouesses guerrieres, et, si vous tenez

a me satisfaire entierement, vous me raconterez votre combat.
D’ARTAGNAN.

Ah ! madame... et la modestie ?...
DE WINTER.

Je parlerai donc, puisque vous étes modeste...Mais, d’abord,
voici du vin de Chypre et des verres, vous allez me faire raison...
N’est-ce pas, milady ?

MILADY.

Certainement...

De Winter verse du vin.
D’ARTAGNAN.

C’est singulier, j'aurais cru que cette sceur si tendre me sauterait
au cou, me mangerait de caresses, et pas du tout, on dirait

maintenant qu’elle me regarde de travers... Oh ! quels yeux !
DE WINTER.

A votre santé, monsieur le chevalier... Ma sceur...
D’ARTAGNAN.

Quel dommage que de si beaux yeux soient si méchants !
11 boit.
DE WINTER.

Asseyez-vous, chevalier, asseyez-vous, je vous en prie..
Maintenant, ma sceur, je suis tout a mon récit. Ah! c’était un
rude combat ! neuf lames bien affilées qui s’entrelacaient, qui se
tordaient comme des couleuvres au soleil !

93



LA JEUNESSE DES MOUSQUETAIRES

KETTY, entrant.
Milord, un petit laquais attend sous le vestibule ; sa maitresse,
dit-il, est bien inquiete de Votre Honneur.
DE WINTER.
Ah'! C'est vrai ; pauvre femme ! Permettez, ma sceur ; permettez,
monsieur d’Artagnan ; je vous laisse en bonne compagnie 1'un et
l'autre... Sans adieu, chevalier. Viens Ketty.
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Scene V

MILADY, D’ARTAGNAN

D’ARTAGNAN.
Diable d’ Anglais ! me laisser seul avec cette dame ! Rendez donc
service aux gens !

MILADY.
Eh bien, monsieur, vous ne dites plus rien ?
D’ARTAGNAN.
Mais, madame, en vérité, j’ai si grand’peur d’étre indiscret...
MILADY.
Pourquoi donc, monsieur d’Artagnan ? Vous étes timide ?
D’ARTAGNAN.
Ma foi, madame, plus que timide, je suis embarrassé.
MILADY.
Et vous I'avouez ?
D’ARTAGNAN.

Oh'! si je ne vous l'avouais pas, vous vous en apercevriez bien...
J'aime autant ’avouer... cela me fait parler... et cela m’enhardit
peu a peu.

MILADY.
Monsieur d’Artagnan, vous avez tort d’étre timide, cela vous
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nuira beaucoup.
D’ARTAGNAN.
En quoi, madame ?
MILADY.
Vaillant, jeune, brave, vous allez avoir bientdt de la réputation ;
avec de la réputation, des succes.

D’ARTAGNAN.
Vous croyez ?
MILADY.
C’est inévitable... a moins que vous ne soyez pas d’humeur
amoureuse.
D’ARTAGNAN.
Oh ! madame, bien au contraire !
MILADY.
Ah ! vous étes... ?
D’ARTAGNAN.
Oui, milady, oui... et, si je trouvais...
MILADY.

Quoi ?
D’ARTAGNAN, essayant de lui prendre la main.

Sije trouvais un peu d’indulgence...
MILADY.

Pardon, monsieur d”Artagnan, est-ce que vous ne cherchez pas a

prendre du service a Paris ?
D’ARTAGNAN, 4 part.

Elle change la conversation : c’est dommage, j'étais lance.
Haut.

Du service a Paris ?
MILADY.

Sans doute ; vous avez des amis ?
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D’ARTAGNAN.
J'en ai trois... Trois mousquetaires !
MILADY.
Mais vous ne pouvez pas entrer aux mousquetaires... C'est tres

difficile... Est-ce que vous n’avez pas un peu d’ambition ?
D’ARTAGNAN.

(a se pourrait.
MILADY.

Est-ce qu'un service tres relevé... tres brillant... le service de Son
Eminence, par exemple... ?

D’ARTAGNAN.
Ah'!je ne peux pas, madame : mes trois amis sont brouillés avec

le cardinal, et moi-méme, a cause de ce combat...
MILADY.

Je comprends... Oh ! Son Eminence n’a qu’a bien se tenir... oui-da !
Mais je ne vous proposais pas le service du cardinal, monsieur

d’Artagnan ; je faisais une question toute officieuse.
D’ARTAGNAN.

Oh'! ce n'est pas, madame, que je dédaigne le service de M. le
cardinal, j’ai trop d’admiration pour Son Eminence !... mais il
m’est revenu que le cabinet du Louvre et le Palais-Cardinal ont
souvent maille a partir, et, dans ma position et dans celle de mes
amis, qui peut prévoir si, un jour, Sa Majesté et méme M. de
Tréville... Allons, je m’embrouille en politique... ]'aime mieux la

premiere conversation, milady !
MILADY.

Monsieur d’Artagnan !
D’ARTAGNAN.

Milady, j’étais en train de dire tout a I'heure que, si je trouvais
une ame indulgente... je m’efforcerais de n’étre ni trop indiscret,
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ni trop timide.
MILADY, i part.
C’est lui qui change la conversation cette fois... Pas mal, en

vérité ; je parlerai de ce drole au cardinal.
D’ARTAGNAN.
Vous ne répondez pas, madame ?
MILADY.

En vérité, monsieur, que vous répondrai-je ? vous me faites une
déclaration a briile-pourpoint... L’attaque est vive.

D’ARTAGNAN.
Une déclaration ?... Eli bien madame, défendez-vous.
MILADY.
Vous étes trop dangereux, chevalier...

A part.
I vient de me faire perdre cent mille livres de rente, et il me fait

la cour... Oh ! je le surveillerai...
Haut.

Monsieur d’Artagnan, une garnison si vigoureusement sommeée

de se rendre n’a qu'une ressource.
D’ARTAGNAN.
Laquelle ?
MILADY.
Celle de faire une sortie.
D’ARTAGNAN.

Oh ! madame ! vous me quittez ? vous m’en voulez ?
MILADY.

Je ne vous en veux pas, mais je m’enferme. Adieu, monsieur le
chevalier.
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Scene VI

D’ARTAGNAN, seul

Eh bien, j’espere que voila une arrivée a Paris qui promet ! La-bas,
victoire 'épée a la main ; ici, il me semble que, pour une premiere
entrevue, jai poussé l'affaire assez vigoureusement ; et j'ai bien
vu dans les yeux de milady qu’il était temps pour elle de
commencer la retraite... Elle s’est enfermée... Ce n’est pas votre
porte qui m’empécherait d’entrer, madame ; mais lord de Winter
pourrait revenir ; mes amis m’attendent a la Pomme de pin pour
féter notre victoire, je ne dois pas, je ne veux pas les faire attendre.
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Scene VII

D’ARTAGNAN, KETTY

Ketty est entrée doucement sur les derniers mots de d’Artagnan. Elle pousse
un soupir.

KETTY.
Oh'!
D’ARTAGNAN.
Qu'y a-t-il ?
11 se retourne.
KETTY.
Ah! quel dommage !
D’ARTAGNAN.
Comment, quel dommage ?
KETTY.
Un sijoli garcon !
D’ARTAGNAN.
Eh bien ?
KETTY.
Une si bonne figure !
D’ARTAGNAN.

C’est moi que tu plains ainsi, ma belle enfant ?
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KETTY.
Oui.
D’ARTAGNAN.
Pourquoi me plains-tu ?
KETTY.
Je veux dire que vous mériteriez...
D’ARTAGNAN.
Mais parle donc !... parle donc !...
KETTY.
Non ! non ! laissez-moi !
D’ARTAGNAN.

Je veux que tu t'expliques, je veux que tu me dises pourquoi tu
me plains, et ce que je mériterais...

KETTY.
Si milady m’entendait, mon Dieu !... Ah ! laissez-moi !
D’ARTAGNAN.
Tu as peur de milady ?
KETTY.
Oh'!
D’ARTAGNAN.
Elle est méchante, n’est-ce pas ?
KETTY.
Taisez-vous !... taisez-vous !...
D’ARTAGNAN.
Je ne te quitterai pas que tu ne m’aies dit...
KETTY.
Jamais !
D’ARTAGNAN.
Oh ! c’est mal.
KETTY.

Oui, ce serait mal de vous laisser ainsi vous perdre !
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D’ARTAGNAN.
Me perdre ?
KETTY.
Assez ! assez ! jen ai trop dit... Adieu, monsieur le chevalier.
D’ARTAGNAN.
Voyons, un seul mot !
KETTY.

Eh bien, eh bien, tachez de ne plus aimer ma maitresse.
D’ARTAGNAN, la retenant.
Mais pourquoi ?

On sonne.
KETTY.
Parce qu’elle ne vous aimera pas.
D’ARTAGNAN.
Elle ne m’aimera pas ?
KETTY.

Elle en aime un autre... Tenez...

Elle lui montre une lettre.
D’ARTAGNAN, lisant.

« A monsieur le baron de Vardes... » Un rival !
1l prend la lettre.

KETTY.
Ah ! mon Dieu ! rendez-moi cette lettre ! rendez-la-moi !
D’ARTAGNAN.
Adieu, Ketty !
KETTY.
Ma lettre !
D’ARTAGNAN.
Si tu la veux, viens la chercher chez moi !
KETTY.
Ou cela?
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D’ARTAGNAN.
Rue des Fossoyeurs, chez M. Bonacieux, épicier-mercier.
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ACTE II
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Quatrieme Tableau

Chez d’Artagnan.
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Scene premiere

D’ARTAGNAN, puis PLANCHET

D’ARTAGNAN, fouillant dans les armoires.
Des bouteilles vides et des assiettes propres, voila ce qui

s’appelle un ménage bien tenu !... Planchet !
PLANCHET, entrant.

Monsieur ?
D’ARTAGNAN.
Je voudrais déjeuner.
PLANCHET.
Monsieur voudrait déjeuner ?
D’ARTAGNAN.
Oui ; qu’as-tu a me donner ?
PLANCHET.
Moi ? Rien !
D’ARTAGNAN.
Comment, rien ?... Drole !
PLANCHET.
Rien absolument.
D’ARTAGNAN.

Ah ca ! mais oubliez-vous, monsieur Planchet, que j'ai fort mal
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diné hier ?
PLANCHET.

C’est vrai, M. le chevalier a fort mal diné.
D’ARTAGNAN.
Et que j’ai déjeuné a peine ?
PLANCHET.

Monsieur a déjeuné a peine, c’est vrai.
D’ARTAGNAN.

Et vous croyez que je me contenterai de cet ordinaire-la ?
PLANCHET.

Le fait est que, depuis quelque temps, I'ordinaire est triste.
D’ARTAGNAN.
C’est bien ; donnez-moi mon épée.
PLANCHET, a part.

Son épée !... Est-ce que... ?
D’ARTAGNAN.

Je vais déjeuner chez Aramis... Je suis stir que son laquais est
plus soigneux que vous, monsieur Planchet.. Ah! si javais

Bazin a mon service au lieu de vous avoir !...
Voyant Planchet qui lui présente une lettre.

Eh bien, qu’est cela ?
PLANCHET.

Une lettre de M. Aramis.
D’ARTAGNAN.

Ah!ah!.. que dit-il ?

Lisant.
«Mon cher chevalier, mon coquin de libraire ne m’ayant point
apporté hier, comme il me l’avait promis, le prix de mon poeme,
et ce misérable Bazin n’ayant pas su se créer un crédit dans le
quartier, j'irai vous demander a déjeuner ce malin. Vous savez
combien je suis sobre : une tasse de chocolat, des confitures et
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quelques patisseries suffiront. Aramis. »
PLANCHET.
Le fait est qu’on ne peut pas étre moins exigeant.
D’ARTAGNAN.
Tu diras a Aramis que j'étais sorti quand sa lettre est arrivée ; je
vais déjeuner chez Porthos... Qu’est-ce encore ?
PLANCHET.
Une lettre de M. Porthos.
D’ARTAGNAN.

Donne !

Lisant.
«Mon cher d’Artagnan, jai perdu cette nuit, dans un infame
tripot, mon quartier de rente... »

A part.
Que diable va-t-il faire Ia ?...

11t
« Hier, toute la journée, j’ai vécu de crotites fort dures... »

A part.
Tant mieux !

Il lit.
«J'irai partager ce matin votre déjeuner ; lachez qu’il soit copieux,
car j'ai faim... »

D’ARTAGNAN.
C’est absolument comme moi... Ah ! j’ai une derniere ressource.
PLANCHET.
Quoi, monsieur ?
D’ARTAGNAN.
Mon chapeau ! je n’ai pas de temps a perdre.
PLANCHET.

Pour quoi faire ?
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D’ARTAGNAN.
Pour me sauver... Tu diras a Porthos que sa lettre est arrivée trop

tard, et que je déjeune chez Athos...
PLANCHET, [ui présentant une troisieme lettre.

Monsieur !... Une lettre de M. Athos.
D’ARTAGNAN.

C’est peut-étre une invitation.
Lisant.

« Mon cher chevalier, j'ai vidé hier ma derniere bouteille de vin
d’Espagne... »
Parlé.

Vraiment, monsieur Planchet, votre conduite envers moi, je ne
veux pas la qualifier... Enfin, M. Bonacieux, notre propriétaire, a
une foule de bonnes choses dans sa boutique... en liqueurs,
confitures, petites salaisons ?...

PLANCHET.
Oui, monsieur ; mais nous avions promis de payer la premiere
quinzaine d’avance.

D’ARTAGNAN.

Et?..

PLANCHET.

Nous l’avons oublié.
D’ARTAGNAN, lisant.

« Or, vous savez que je puis me passer démanger... »
Parlé.

Il est bien heureux !
Lisant.

« Mais non de boire... Faites donc tirer de votre cave ce que vous

avez de mieux en madere, en porte ou en xéres. »
Parlé.

C’est comme cette petite fruitiere a qui je vous avais ordonne de
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faire la cour...
PLANCHET.

Monsieur, elle m’a donné mon congé avant-hier, et, hier, elle

m’a remplacé par un laquais de M. de la Trémouille.
D’ARTAGNAN.

Vous vous étes laissé supplanter ? Lacheté !
Continuant la lecture de sa lettre.

«Et, si votre cave, par hasard, se trouve vide, envoyez-en
chercher a I'hotellerie de la Pomme de pin ; c’est 1a qu’on trouve le

meilleur. »
PLANCHET.

Sil n’y avait que 'hoteliere ! Mais 1'hotelier a déclaré qu’il ne
fournirait plus rien que contre pistoles.

D’ARTAGNAN, regardant Planchet.
Monsieur Planchet, jai remarqué que, dans nos moments de
détresse, et ces moments se représentent plusieurs fois dans le
mois, monsieur Planchet! j'ai remarqué que votre humeur ne

souffrait aucune altération.
PLANCHET.

C’est vrai, monsieur ; j’ai un charmant caractere.
D’ARTAGNAN.

Monsieur Planchet, j’ai remarqué, en outre, que vous supportiez
la faim sans que votre physique en souffrit...

PLANCHET.
C’est que j’ai un bon estomac, monsieur.
D’ARTAGNAN.
Monsieur Planchet, vous avez des ressources inconnues.
PLANCHET.
Moi, monsieur ?
D’ARTAGNAN.

Tenez, dans ce moment, a I'heure ou je vous parle, vous n’avez
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pas faim.
PLANCHET.

Oh ! monsieur, sil’on peut dire ! Tenez, regardez mes dents.
D’ARTAGNAN, avec doute.

Hum!
PLANCHET, vivement.

Monsieur sort ?

D’ARTAGNAN.
Oui.
PLANCHET.
Et si les amis de monsieur viennent ?...
D’ARTAGNAN.
Qu’ils attendent.
PLANCHET.

Monsieur n’a pas d’autres ordres a me donner ?
D’ARTAGNAN, marchant sur Planchet.

Avec cela que vous les exécutez bien, les ordres qu'on vous

donne, butor ! drole ! maraud !
Il serre le ceinturon de son épée et sort.
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Scene 11

PLANCHET, seul

I a faim !... Aussi, c’est inoui, ces mousquetaires ! au lieu d’avoir
de l'ordre, de I'’économie, de penser aux temps de disette
pendant les jours d’abondance, cela joue, cela boit, cela mange ;
et puis, quand l'argent est dépensé, il faut se serrer le ventre. Je
n’ai pas faim !... comme c’est injuste, les maitres ! C’est-a-dire, au
contraire, que je meurs de faim et que je n’attendais que le

moment de sa sortie pour déjeuner.
Il tire d'une de ses poches une cuisse de poulet entourée de papier, et, de
I"autre poche, une bouteille de vin.

Ah ! voila les seuls bons moments que j' aie dans la journée !
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Scene 111

PLANCHET, D’ARTAGNAN

D’ARTAGNAN,
qui a fait une fausse sortie et qui a vu Planchet faire ses arrangements.
Psitt !
Planchet se retourne effaré.
A votre santé, monsieur Planchet !
PLANCHET.
Ouf!
11 cache la bouteille et la cuisse de poulet avec son corps.
D’ARTAGNAN.
Eh bien, mais que faisiez-vous donc la ?
PLANCHET.
Monsieur, je buvais un verre d’eau, tout en cassant une crofite.
D’ARTAGNAN.
Un verre d’eau ?
11 prend le verre des mains de Planchet, le regarde, verse une goutte de vin
sur son ongle.
PLANCHET.
D’eau rougie, monsieur.
D’ARTAGNAN.
Monsieur Planchet, vous sentez la volaille.
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PLANCHET.
C’est vrai ; j’ai un peu mordu dans une cuisse de dinde.
D’ARTAGNAN,
tivant Planchet, qui est obligé de démasquer la table.

Ah'! ah ! maitre Planchet, nous faisons noces et festins, a ce qu'il
parait ; ¢a, voyons, comment le laquais mange-t-il de la volaille
et boit-il du vin, tandis que le maitre en est réduit a se serrer le
ventre ?...

Planchet s'éloigne et gagne la porte.
Halte ! et répondez-moi !

PLANCHET.

Eh bien, M. le chevalier avait deviné juste : jai des ressources
inconnues.

D’ARTAGNAN.
Ah!ah!
PLANCHET.
Une industrie particuliére.
D’ARTAGNAN.

Voyons votre industrie, monsieur Planchet ; je ne serai pas faché
de la connaitre.

PLANCHET.
Monsieur sait que cette chambre est située juste au-dessus du
magasin d’épiceries de M. Bonacieux.

D’ARTAGNAN.

Oui, je sais cela. Apres ?

PLANCHET.

Eh bien, j'ai découvert un ancien judas.
D’ARTAGNAN.

Comment, un ancien judas ?
PLANCHET.

Il parait que cette chambre était celle de M. Bonacieux, et, pour
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voir d’ici ce qui se passait dans son magasin, il avait pratiqué
une trappe.
D’ARTAGNAN.
Malheureux ! jespere bien que vous ne descendez pas par cette
trappe pour faire vos provisions ?
PLANCHET.
Fi donc, monsieur! descendre, moi? Ce serait voler! Non,

monsieur, ce sont les provisions qui montent.

D’ARTAGNAN.
Ah'! elles montent ?
PLANCHET.
Oui, monsieur.
D’ARTAGNAN.
Et comment montent-elles ? Expliquez-moi cela.
PLANCHET.
Vous voulez le savoir ?
D’ARTAGNAN.

Oui.
PLANCHET, ouvrant le judas.
Monsieur veut-il me faire I'honneur de se pencher et de
regarder ?
D’ARTAGNAN.
Mais... s'il y a quelqu’un dans le magasin ?
PLANCHET.
Oh ! non, monsieur, a cette heure-ci, il n'y a jamais personne.
D’ARTAGNAN, penché.
Oui, je vois.
PLANCHET.
Et que voit monsieur ?
D’ARTAGNAN.
Je vois du pain sur une huche, des bouteilles de liqueur, des
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jambons fumés.

PLANCHET.
Monsieur voit bien tout cela ?
D’ARTAGNAN.
Oui ! oui!
PLANCHET.

Eh bien, attendez un peu, monsieur.
Prenant une hallebarde dans un coin.

Je vais avoir I'honneur d’offrir a monsieur un pain tendre et un

jambon fumé.

1l enfonce la hallebarde par le judas.
D’ARTAGNAN.

Ah'! ah! celui-ci, celui-ci!... Diable ! est-ce que, jusqu’a présent,
on se serait trompé sur la destination des hallebardes ?
PLANCHET, qui a piqué un pain et un jambon.

Vous avez vu, monsieur, la seule maniere de s’en servir.

D’ARTAGNAN.
Bon ! voila le pain et le jambon ; mais le vin, monsieur Planchet,
le vin ?

PLANCHET.

Monsieur, le hasard a fait que j’ai beaucoup connu un Espagnol
qui avait voyagé dans le nouveau monde.

D’ARTAGNAN.
Quel rapport le nouveau monde peut-il avoir avec le vin que

vous buviez a votre santé quand je suis entré, monsieur
Planchet ?

PLANCHET.
Au Mexique, les naturels du pays chassent le tigre et le taureau
avec de simples nceuds coulants qu’ils lancent au cou de ces
terribles animaux.
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D’ARTAGNAN.
Monsieur Planchet, je ne vois pas jusqu’a présent...
PLANCHET.
Monsieur va voir... D’abord, je ne voulais pas croire que I'on pit
en arriver a ce degré d’adresse, de jeter a vingt ou trente pas
I'extrémité d’une corde ou l'on veut; mais, comme mon ami
placait une bouteille a trente pas, et, a chaque coup, lui prenait le
goulot dans un nceud coulant, je me livrai a cet exercice, et,
aujourd’hui, je lance le lasso presque aussi bien qu'un homme

du nouveau monde. Si M. le chevalier veut en juger ?
11 tire une corde de sa poche.

D’ARTAGNAN.
Mais oui, je serais curieux d’assister a cet exercice.
PLANCHET.
Eh bien,
Jetant la corde.
tenez...
Une bouteille remonte prise par le goulot.
D’ARTAGNAN.
Mais c’est de la liqueur, et non pas du vin.
PLANCHET.

Monsieur le chevalier, avec une bouteille de liqueur que je vends
deux livres, j’achete quatre bouteilles de vin de Bourgogne a dix
sous la piece. Maintenant, monsieur, permettez-moi de vous

offrir le roti.
Il va prendre une ligne.
D’ARTAGNAN.
La friture, tu veux dire ?
PLANCHET.
Non, monsieur, le roti.
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D’ARTAGNAN.

La friture ?
PLANCHET.

Sila fenétre de M. le chevalier donnait sur un étang, sur un lac,
sur une riviere, je pécherais des brochets, des carpes, des truites ;
mais la fenétre donne sur un poulailler, je peche des poulets.

Monsieur va voir comme cela mord.
11 jette une ligne et tire une poule.
Oun’a que le temps de jeter la ligne... Voila !

D’ARTAGNAN.
Monsieur Planchet, vous étes un drole !
PLANCHET.
Monsieur...
D’ARTAGNAN.

Mais, vu l'urgence de la situation, je vous pardonne. Allez
plumer cette poule et la faire rotir... Tenez, on a frappé ; ce sont

probablement nos amis.
PLANCHET.

Oui, ce sont eux, probablement.
D’ARTAGNAN, 4 part.

Le drdle est plein d’inventions ingénieuses ; c’est un trésor qu'un

pareil laquais.
PLANCHET, reculant tout effarouché.

Monsieur ! monsieur !

D’ARTAGNAN.
Eh bien, qu’as-tu ?
PLANCHET.
C’est M. Bonacieux, notre propriétaire.
D’ARTAGNAN.

Oh'! oh! vous aurait-il vu jeter le lasso ou pécher a la ligne,
monsieur Planchet ?
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PLANCHET.
Je ne sais pas, monsieur ; mais, a tout hasard, fourrez-moi cette
poule dans ma poche.
BONACIEUX, dans l'antichambre.
Hum ! hum!
D’ARTAGNAN.

Ma foi, tant pis, arrive qu’arrive !... Entrez, monsieur Bonacieux,
entrez.

Bonacieux entre. Planchet sort furtivement.
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Scene IV

D’ARTAGNAN, BONACIEUX,
puis PLANCHET, PORTHOS, ARAMIS, ATHOS

BONACIEUX.

Monsieur le chevalier, je suis bien votre serviteur.
D’ARTAGNAN.

C’est moi qui suis le votre, monsieur... Planchet, un fauteuil !...
Eh bien, ou est-il donc? Excusez-moi, monsieur, mais je suis

servi par un drole qui mérite les galeres.

Il approche un fauteuil.
BONACIEUX.

Ne vous donnez pas la peine, monsieur. J'ai entendu parler de
vous comme d’un chevalier tres honnéte et surtout tres brave.

D’ARTAGNAN.
Monsieur...
BONACIEUX.
Et cette derniere qualité m’a décidé a m’adresser a vous.
D’ARTAGNAN.
Pour quoi faire ?
BONACIEUX.

Pour vous confier un secret.
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D’ARTAGNAN.
Un secret ? Parles, monsieur, parlez.
BONACIEUX.
I s’agit de ma femme.
D’ARTAGNAN.

Monsieur a une femme ?
BONACIEUX.

Qui est lingere chez la reine, oui, monsieur, et qui méme ne
mangque ni de jeunesse, ni de beauté. On me I'a fait épouser voila
bientdt trois ans, quoiqu’elle n'ait qu'un petit avoir, parce que
M. de la Porte, le portemanteau de la reine, est son parrain et la
protege.
D’ARTAGNAN.
Eh bien, monsieur ?
BONACIEUX.
Eh bien, ma femme a été enlevée hier comme elle sortait de sa

chambre de travail.
D’ARTAGNAN.

Ah'! votre femme a été enlevée ! et par qui ?
BONACIEUX.
Je ne pourrais le dire sirement, monsieur ; mais, en tout cas, je
suis convaincu qu’il y a dans cet enléevement moins d’amour que
de politique.
D’ARTAGNAN.

Moins d’amour que de politique... Mais que soupgonnez-vous ?
BONACIEUX.

Je ne sais pas si je dois vous dire ce que je soupgonne.
D’ARTAGNAN.

Monsieur, je vous forai observer que je ne vous demande
absolument rien, moi; c’est vous qui étes venu, c’est vous qui
m’avez dit que vous aviez un secret a me confier ; faites donc a
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votre guise.
Se levant.

Il est temps encore de vous retirer.
BONACIEUX.

Non, monsieur, jaurai confiance en vous... Je crois donc que ce
n’est pas a cause de ses amours que ma femme a été arrétée.

D’ARTAGNAN.
Tant mieux pour vous.
BONACIEUX.
Mais a cause d'une plus grande dame qu’elle.
D’ARTAGNAN.

Ah bah! serait-ce a cause des amours de mademoiselle de
Combalet ?

BONACIEUX.
Plus haut, monsieur, plus haut.
D’ARTAGNAN.
De madame de Chevreuse ?
BONACIEUX.
Plus haut, monsieur, beaucoup plus haut.
D’ARTAGNAN.
Dela...?
BONACIEUX.
Oui, monsieur.
D’ARTAGNAN.
Et avec qui ?
BONACIEUX.
Avec qui, si ce n’est avec le duc de... ?
D’ARTAGNAN.
Avecleducde...?
BONACIEUX.

Justement.
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D’ARTAGNAN.
Mais comment savez-vous cela, vous ?
BONACIEUX.
Ah'! comment je le sais, voila...
D’ARTAGNAN.
Pas de demi-confidence,
Se levant.
ou, vous comprenez...
BONACIEUX.
Je le sais par ma femme, monsieur, par ma femme elle-méme.
D’ARTAGNAN.
Comment cela ?
BONACIEUX.

Ma femme est venue, il y a quatre jours ; elle m’a confié que la
reine, en ce moment-ci, avait de grandes craintes, attendu que la
reine croit...
D’ARTAGNAN.
Qu’est-ce qu’elle croit... ?
BONACIEUX.
Elle croit que I'on a écrit a M. de Buckingham en son nom.
D’ARTAGNAN.
Bah'!
BONACIEUX.
Oui, pour le faire venir a Paris, et, une fois venu a Paris, pour
I’attirer dans quelque piege.
D’ARTAGNAN.

Mais votre femme, qu’a-t-elle a faire dans tout cela ?
BONACIEUX.

On connait son dévouement pour la reine et I'on veut 1'éloigner
de sa maitresse, ou avoir les secrets de Sa Majesté, ou la séduire
pour se servir d’elle comme d’un espion.
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D’ARTAGNAN.
C’est probable ; mais 'homme qui I'a enlevée, le connaissez-

vous ?
BONACIEUX.

Je ne sais pas son nom ; mais ma femme me 1’a montré un jour ;
c’est un seigneur de haute mine, dents blanches, une cicatrice a
la tempe.

D’ARTAGNAN.
Mais ¢’est mon homme !
BONACIEUX.
Votre homme ?
D’ARTAGNAN.

Oui, probablement ; et, si c’est mon homme a moi, je ferai d'un
coup deux vengeances ; mais ou rejoindre cet homme ?

BONACIEUX.
Je n’en sais rien.
D’ARTAGNAN.
Vous n’avez aucun renseignement ?
BONACIEUX.
Si fait, cette lettre.
D’ARTAGNAN.

Donnez.
11 11t

« Ne cherchez pas votre femme ; elle vous sera rendue quand on
n‘aura plus besoin d’elle; si vous faites une seule démarche
pour la retrouver, vous étes perdu... » Voila qui est positif ; mais,
apres tout, ce n’est qu'une menace.

BONACIEUX.
Oui, monsieur, mais cette menace m’épouvante ; je ne suis pas
homme d’épée du tout, et j’ai peur de la Bastille.
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D’ARTAGNAN.
Hum ! c’est que je ne me soucie pas de la Bastille, non plus, moi;
s'il ne s’agissait que d"un coup d’épée, passe encore.
BONACIEUX.
Cependant, monsieur, javais bien compté sur vous en cette

occasion.
D’ARTAGNAN.

Vrai?

BONACIEUX.
Vous voyant sans cesse entouré de mousquetaires a l'air fort
superbe, et reconnaissant que ces mousquetaires étaient ceux de
M. de Tréville, et, par conséquent, ennemis du cardinal, j’avais
pensé que vous et vos amis, tout en rendant service a notre
pauvre reine, seriez enchantés de jouer un mauvais tour a M. le

cardinal.
D’ARTAGNAN.

C’est bien tentant, je le sais.
BONACIEUX.

Et puis j’avais pensé encore... comme, depuis que vous étes chez
moi, distrait sans doute par vos grandes occupations, vous aviez

oublié de me payer mon loyer...
D’ARTAGNAN.

Ah! Cestla...
BONACIEUX.

Retard pour lequel je ne vous ai pas tourmenté un seul instant...

j'avais pensé, dis-je, que vous auriez égard a ma délicatesse.
D’ARTAGNAN.

Comment donc ! cher monsieur, croyez bien que je suis plein de

reconnaissance pour un pareil procédé.
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BONACIEUX.
Comptant, de plus, tant que vous me ferez I'honneur de
demeurer mon locataire, ne jamais vous parler de votre loyer

avenir...
D’Artagnan fait un geste.

Et ajoutez a cela, comptant encore, si, contre toute probabilité,
vous étiez géné en ce moment, vous offrir une cinquantaine de

pistoles.
D’ARTAGNAN.
Oh ! jamais, monsieur, je ne puis accepter...
Bonacieux lui fourre I'argent dans sa poche.

Mais, pour me faire une pareille offre, vous étes donc riche ?
BONACIEUX.

Sans étre riche, je suis a mon aise ; j'ai amassé quelque chose

comme deux ou trois mille cens de rente.
D’ARTAGNAN.

Cher monsieur Bonacieux, je suis tout a votre service.
BONACIEUX.

Je crois que I'on frappe chez vous, monsieur le chevalier.
D’ARTAGNAN.

Ah'! pardieu ! vous tombez a merveille ! mes amis viennent me

demander a déjeuner ; votre affaire sera délibérée en conseil.
BONACIEUX, a Planchet, qui entre.

Mon cher monsieur Planchet, entretenez votre maitre dans ses
bonnes dispositions a mon égard, et nous nous reverrons
monsieur Planchet; je ne vous dis que cela, Messieurs, votre

humble serviteur.
Entre Porthos.
D’ARTAGNAN.

Mon cher Porthos, je vous présente la perle des propriétaires...
M. Porthos, un de mes meilleurs amis.
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PORTHOS, bas.
Il est bien mal mis, votre propriétaire...
D’ARTAGNAN, de méme.
Pour un épicier-mercier, Je ne trouve pas.
BONACIEUX.
Monsieur, je n'ai pas besoin de vous dire que ma maison tout
entiere est a votre service.

II sort.
PORTHOS.

Mousqueton, prenez mon manteau.
D’ARTAGNAN, revenant apres avoir accompagné Bonacieux.
Ah ! ah ! vous n’étes donc plus enrhumé, Porthos ?
PORTHOS.

Ou étiez-vous donc hier au soir, que 1'on vous a cherché partout :
ici, au cabaret et chez M. de Tréville, sans vous trouver ?

ARAMIS, entrant, et ayant entendu la question de Porthos.
Porthos, mon ami, vous étes d'une indiscrétion incroyable ! Ou il
était ? A ses affaires, sans doute ; quand vous prenez le chemin
de la rue aux Ours, vous, aimeriez-vous que 'on demandat a

Mousqueton ou vous allez ?
PORTHOS.

Rue aux Ours... Quand je vais rue aux Ours...
ARAMIS.

Vous allez ot vous voulez, et cela ne regarde personne.
A Athos, qui entre.

N’est-ce pas, Athos ?

ATHOS.
A moins qu’il n’ait découvert de ce coté-la quelque cave bien
garnie, auquel cas ce serait un crime de n’en point faire part a
ses amis. Avons-nous du vin, Planchet ?
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PLANCHET.
Oui, monsieur, et digne devons, je I'espere...
ATHOS.
Alors, tout va bien.
PORTHOS.
Vous aimez donc bien le vin, Athos ?
ATHOS.
Ce n’est pas le vin que j'aime, c’est I'ivresse.
PORTHOS.
Je ne comprends pas... A table !
ATHOS.
Grimaud, je vous donne congé.
PORTHOS.
Allez, Mousqueton !
ARAMIS.
Partez, Bazin !
D’ARTAGNAN.
Maintenant, causons.
ATHOS.
C’est buvons que vous voulez dire ?
D’ARTAGNAN.

Planchet, descendez chez mon propriétaire, M. Bonacieux, et
priez-le de nous envoyer cinq ou six bouteilles de vins étrangers,

et particulierement du vin d"Espagne.
PORTHOS.

Ah ¢a ! vous avez donc crédit ouvert chez votre propriétaire ?
D’ARTAGNAN.

Oui, a compter d’aujourd’hui, et soyez tranquilles, si le vin est

mauvais, nous en enverrons quérir d’autre.
ARAMIS.

Il faut user et non abuser, d’Artagnan.
128



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

ATHOS.
J'ai toujours dit, moi, que d”Artagnan était la forte téte de nous

quatre.
PORTHOS.

Mais, enfin, qu'y a-t-il ?

D’ARTAGNAN.
Il y a que Buckingham est arrivé a Paris, sur une fausse lettre de
la reine ; que M. le cardinal est en train de faire un mauvais parti
a Sa Majesté, et que la femme de notre propriétaire, filleule de
M. de la Porte et confidente déja reine, a été enlevée.

ATHOS.
Eh bien ?
D’ARTAGNAN.
Eh bien, M. Bonacieux voudrait retrouver sa femme.
ATHOS.
L’imbécile !
ARAMIS.

Moi, il me semble que I'affaire n’est pas mauvaise et que I'on

pourrait tirer de ce brave homme une centaine de pistoles.
PORTHOS.

Une centaine de pistoles ! corbceuf ! c’est un joli denier !
ATHOS.

Oui ; maintenant, il s’agit de savoir si une centaine de pistoles
valent la peine de risquer quatre tétes.

D’ARTAGNAN.
Chut!
PORTHOS.
Quoi ?
ARAMIS.
Silence !
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BONACIEUX, dans l’escalier.

Messieurs ! messieurs !
D’ARTAGNAN.

Eh ! c’est mon digne propriétaire.
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Scene V

D’ARTAGNAN, PLANCHET, PORTHOS,
ARAMIS, ATHOS, BONACIEUX

BONACIEUX, ouvrant la porte.
Messieurs ! a moi ! a ’aide ! au secours !

Tous se lévent, excepté Athos.
PORTHOS.

Qu'ya-t-il ?
BONACIEUX.
Il y a, messieurs, qu'on veut m’arréter... quatre hommes, 1a, en
bas ; sauvez-moi ! sauvez-moi !
PORTHOS.

Corbceuf ! arréter un propriétaire qui a de si bon vin !
D’ARTAGNAN.

Un moment, messieurs, ce n’est point du courage qu’il nous faut

ici, c’est de la prudence.
PORTHOS.

Cependant nous ne laisserons pas arréter ce brave homme.
ATHOS.

Vous laisserez faire d’ Artagnan, Porthos.
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D’ARTAGNAN,
faisant entrer les Gardes qui venaient pour arréter Bonacieux.

Entrez, messieurs, entrez; vous étes ici chez moi, ¢'est-a-dire
chez un fidele serviteur du roi et de M. le cardinal.
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Scene VI

D’ARTAGNAN, PLANCHET, PORTHOS,
ARAMIS, ATHOS, BONACIEUX, UN EXEMPT, GARDES

L’EXEMPT.
Alors, messieurs, vous ne vous opposerez pas a ce que nous
exécutions 1'ordre que nous avons regu.
D’ARTAGNAN.
Tout au contraire, messieurs, et nous vous préterons main forte,
si besoin est.
PORTHOS.
Mais que dit-il doncla ?
ATHOS.
Tu es un niais, Porthos ; tais-toi.
BONACIEUX, bas, a d"Artagnan.
Mais vous m’aviez cependant promis...
D’ARTAGNAN.

Silence ! nous ne pouvons vous sauver qu’en restant libres, et, si

nous faisons mine de vous défendre, on nous arréte avec vous.
BONACIEUX.
Mais il me semble cependant qu’apres...
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D’ARTAGNAN.
Messieurs, je n’'ai aucun motif de défendre 'homme que vous
réclamez ; je I'ai vu aujourd’hui pour la premiere fois, et encore a
quelle occasion... Il vous le dira lui-méme ; il est venu toucher le

prix de mon loyer... Est-ce vrai, monsieur Bonacieux ? Répondez !
Bas.

Répondez donc'!
BONACIEUX.
Oui, messieurs, c’est la vérité pure... Mais monsieur ne vous dit

pas...
D’ARTAGNAN, bas.

Silence ! silence sur moi et sur mes amis ! silence sur la reine

surtout ! ou vous perdrez tout le monde sans vous sauver.
Haut.

Hein! qu’est-ce que vous dites ?... Parlez donc haut... Vous
m’offrez de I'argent ?... Vous voulez me corrompre ? Moi, vous
défendre ? moi, m'opposer a l'exécution des ordres de Son
Eminence ? Vous étes encore un étrange maraud ! Tentative de
corruption sur des gardes de Sa Majesté ! Oh! emmenez-le,
messieurs, emmenez-le! car, en vérité, cet homme a perdu la
cervelle.
L’EXEMPT.

Allons, allons, 'ami, venez avec nous et pas de résistance.

D’ARTAGNAN.
Monsieur 1'exempt, ne boirai-je pas a votre santé, et ne boirez-
vous point a la mienne ?

Il remplit deux verres.
L'EXEMPT.

Ce sera bien de I'honneur pour moi, monsieur le garde.
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D’ARTAGNAN.
Dong, a la votre, monsieur !
L’EXEMPT.
A la votre et A celle de vos amis !
D’ARTAGNAN.
Et par-dessus tout... a celle du roi et du cardinal.
BONACIEUX.
Et quand on pense que c’est avec mon vin !
L’EXEMPT.
Allons, en route !
Se retournant.
Messieurs, votre trés humble serviteur.
Les Gardes sortent, emmenant Bonacieux.
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Scene VII

D’ARTAGNAN, ATHOS, PORTHOS, ARAMIS

PORTHOS.
Mais quelle diable de vilenie avez-vous donc faite la,
d’Artagnan ? Fi! quatre mousquetaires laisser arréter au milieu
d’eux un malheureux qui crie a I'aide ! un gentilhomme trinquer
avec un recors ! Je m’y perds, ma parole d’honneur ! Comment !

vous approuvez ce qu'il vient de faire ?
ATHOS.

Je le crois parbleu bien! non-seulement je tapprouve,

d’Artagnan, mais encore je te félicite.
D’ARTAGNAN.

Et maintenant, messieurs, que nous voila lancés dans une
aventure qui peut faire notre perte ou notre fortune... plus que
jamais, jurons fidélité a notre devise : « Tous pour un, un pour
tous. »

PORTHOS.

Cependant je voudrais bien comprendre...
ATHOS.
C’est inutile.
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ARAMIS.

Voyons, étendez la main, et jurez, Porthos.

D’ARTAGNAN.
Tous pour un!

TOUS ENSEMBLE.

Un pour tous !

D’ARTAGNAN.
Maintenant, messieurs, vous le savez, liberté entiere.

PORTHOS.

J'ai rendez-vous chez une certaine grande dame... Planchet,
accommodez-moi mon collet... mon manteau.

ARAMIS.
Moi, j'ai affaire chez un célebre théologien.
PORTHOS.
Et vous, Athos ?
ATHOS.

Moi, comme je ne m’occupe ni d’amour ni de théologie... je reste.
ARAMIS et PORTHOS, a d’Artagnan et a Athos.

Eh bien, au revoir !
D’ARTAGNAN et ATHOS.

Au revoir !
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Scene VIII

D’ARTAGNAN, ATHOS

D’ARTAGNAN.
Bravo ! restez Athos; d’ailleurs, il y a encore du vin dans les
bouteilles, et ce serait de I'ingratitude que de vous en aller.
ATHOS.
Allons, d’Artagnan, mettez-vous bien 1a en face de moi... a moins
que, comme Aramis, vous n‘ayez quelque these a soutenir, ou,
comme Porthos, quelque grande dame a promener.
D’ARTAGNAN, tristement.
Ah ! mon cher Athos !
ATHOS.
Un soupir ?... Buvez, d”Artagnan, et prenez garde a ces soupirs-
la.
D’ARTAGNAN.
Pourquoi ?
ATHOS.

D’Artagnan, prends garde !
11 boit.
D’ARTAGNAN.

Vous dites ?
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ATHOS.
Je dis que tu es amoureux.
D’ARTAGNAN.
Imaginez-vous, Athos, une femme...
ATHOS.
Un ange, n’est-ce pas ?
D’ARTAGNAN.
Non, un démon.
ATHOS.
C’est moins a craindre.
D’ARTAGNAN.
Oh ! mais c’est inutile.
ATHOS.
Qu’est-ce qui est inutile ?
D’ARTAGNAN.
Je voulais vous demander un conseil.
ATHOS.
Eh bien ?
D’ARTAGNAN.
Ce sera pour plus tard.
ATHOS.

Parce que tu crois que je suis ivre, d’Artagnan; mais je n’ai
jamais les idées plus nettes que dans le vin. Parle dong, je suis
tout oreilles.
D’ARTAGNAN.
Non, ce n’est point parce que vous étes ivre, mon cher Athos;
c’est que, n’ayant jamais aimé...
ATHOS.

Ah'! ¢a, C'est vrai, je n’ai jamais aimé.

11 boit.
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D’ARTAGNAN.
Vous voyez bien, cceur de pierre !
ATHOS.
Coeur tendre, cceur percé !
D’ARTAGNAN.

Que dites-vous ?
ATHOS.

Je dis que 'amour est une loterie ou celui qui gagne, gagne la
mort... Avez-vous gagné ou perdu, d’Artagnan ?
D’ARTAGNAN.
Je crois quej’ai perdu.
ATHOS.
Alors vous étes bien heureux ; croyez-moi, d’Artagnan, perdez
toujours.
D’ARTAGNAN.
Un instant, j’avais cru qu’elle pouvait m’aimer.
ATHOS.
Et elle en aime un autre, n’est-ce pas ? Retiens bien ceci: il n'y a
pas un homme qui ne se soit cru aimé par sa maitresse et qui
n’ait été trompé par sa maitresse.
D’ARTAGNAN.
Oh ! elle n’était pas ma maitresse.
ATHOS.
Elle n’était pas ta maitresse, et tu te plains ? elle n’était pas ta
femme, et tu te plains ? Buvons.
D’ARTAGNAN.
Mais alors, philosophe que vous étes, instruisez-moi, soutenez-
moi ; j’ai besoin de savoir tt d’étre consolé.
ATHOS.
Consolé de quoi ?
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D’ARTAGNAN.
De mon malheur, pardieu ! j’aime et I'on ne m’aime pas.
ATHOS.

Votre malheur fait rire, d’Artagnan, et je suis curieux de savoir
ce que vous diriez, si je vous racontais une histoire d’amour.

11 boit.
D’ARTAGNAN.
Arrivée a vous ?
ATHOS.
Ou a un de mes amis, qu’importe !
D’ARTAGNAN.
Dites, Athos, dites.
ATHOS.
Buvons, nous ferons mieux.
D’ARTAGNAN.
Buvez et racontez.
ATHOS.

Au fait, cela se peut, les deux choses vont a merveille ensemble...
Un de mes amis... un de mes amis, entendez-vous bien ? pas
moi, mais un comte de ma province, c’est-a-dire un comte du
Berry, noble comme un Rohan ou un Montmorency, devint
amoureux, a vingt-cinq ans, d’une jolie fille de seize ans, belle
comme les amours ; elle ne plaisait pas, elle enivrait.

D’ARTAGNAN.
C’est comme elle.
ATHOS.
Ah ! voila que vous m’interrompez.
D’ARTAGNAN.

Non, non, continuez, Athos !
ATHOS.
Elle vivait dans une maison isolée, entre le village et le chateau,
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avec son frere, qui était curé; tous deux étaient étrangers ; ils
venaient on ne sait d’ou ; mais, en la voyant si belle, en voyant
son frere si pieux, on ne songeait pas a leur demander d’ou ils
venaient. Au reste, on les disait de bonne naissance. Un jour, le
frere disparut, ou fit semblant de disparaitre. Mon ami, qui était
le seigneur du pays, aurait pu la séduire ou la prendre de force...
Qui serait venu a l'aide d’une jeune fille ignorée, inconnue ?
Malheureusement, il était honnéte homme ; il 'épousa, le niais,
le sot, 'imbécile !
D’ARTAGNAN.
Puisqu’il I’aimait, il me semble...
ATHOS.
Attends donc !... A la mort de son pere, qui arriva six mois apres,
il 'emmena dans son chateau, et en fit la premiere dame de sa
province ; il faut lui rendre cette justice, elle tenait parfaitement
son rang... Buvons !
D’ARTAGNAN.
Eh bien ?
ATHOS.
Eh bien, un jour qu’elle courait la chasse avec son mari, elle
tomba de cheval et s’évanouit ; le comte s’élanca a son secours,
et, comme elle étouffait dans ses habits, il les fendit avec son
poignard et lui découvrit I'épaule.
Eclatant de rire.

Devine ce qu’elle avait sur 'épaule, d”Artagnan !
D’ARTAGNAN.

Dame, puis-je savoir... ?

ATHOS.
Une fleur de lis !... L’ange était un démon, la pauvre fille avait
volé les vases sacrés dans une église.
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D’ARTAGNAN.

Horreur ! Et que fit votre ami ?
ATHOS.

Le comte était un grand seigneur, il avait sur ses terres droit de
justice basse et haute, il acheva de déchirer les habits de la
comtesse, il lui lia les mains derriere le dos et la pendit a un arbre.
D’ARTAGNAN.
Ciel ! un meurtre, Athos ?
ATHOS.
Pas davantage ; mais nous manquons de vin, ce me semble ?
D’ARTAGNAN.
Non, voila encore une bouteille pleine.
ATHOS, buvant.

Bien!.. Cela m’a guéri des femmes belles, poétiques et
amoureuses... Dieu vous en accorde autant !
D’ARTAGNAN.
C’était donc vous ?
ATHOS.
Ai-je dit que c’était moi ?... Alors au diable le secret !
D’ARTAGNAN.
Et elle est morte ?
ATHOS.
Parbleu !
D’ARTAGNAN.
Et son frere ?
ATHOS.

Son frere, je m’en informai pour le faire pendre a son tour ; mais
on ne put jamais le retrouver. C’était sans doute le premier
amant et le complice de la belle ; un digne homme ! qui avait fait
semblant d’étre curé... pour marier sa maitresse et lui faire un
sort... Il aura été écartelé, je 'espere.
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D’ARTAGNAN, tombant sur la table.
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
ATHOS, regardant d’Artagnan.
Du vin, Planchet!... Ah! les hommes ne savent plus boire, et

cependant celui-ci est un des meilleurs.
Planchet entre avec deux bouteilles de vin.
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Cinquieme Tableau

L'intérieur du magasin de M. Bonacieux. Quatre Hommes noirs et un Exempt
verbalisent ; tout est sens dessus dessous dans la maison.
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Scene premiere

L’EXEMPT, QUATRE HOMMES NOIRS

L’EXEMPT, lisant.
« Et, perquisition faite dans toute la maison, déclarons que nous
n’avons trouvé aucun papier autre que ceux réunis dans la liasse

C. En foi de quoi, avons signé. »

Il signe.
UN DES HOMMES NOIRS.

Est-ce tout ?
L’EXEMPT.

Relativement aux écritures... oui.. Maintenant, il s’agit de

procéder au véritable objet de notre mission.
UN DES HOMMES NORIS, se levant devant la table.

Quel est-il ?
L’EXEMPT.

Le voici... Comme le susdit Bonacieux peut et doit avoir des
complices... qu'il est neuf heures de relevée... qu'il fait nuit close et
que c’est surtout pendant la nuit que les complices se réunissent,
I'objet de notre mission est de demeurer en permanence dans la
maison du susdit Bonacieux, d'y laisser entrer tous ceux qui
viendront frapper a la porte, et de n’en laisser sortir personne,
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qu’apres interrogation et confrontation.
UN DES HOMMES NOIRS.

Les femmes en sont-elles ?
L’EXEMPT.

Les femmes surtout, attendu que le grand coupable, dans tout

cela, c'est la femme, et non le mari.
UN DES HOMMES NOIRS.

Il me semble que I'on frappe a la porte.
L’EXEMPT.

Eteignons tout... et chacun a son poste.
Ils éteignent la lampe. Obscurité compléte.
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Scene 11

L’EXEMPT, QUATRE HOMMES NOIRS,
MADAME BONACIEUX

MADAME BONACIEUX,
apres avoir frappé du dehors, poussant doucement la porte.

Tiens, c’est singulier, la porte ouverte, et personne dans la

maison.
L’EXEMPT.
Psitt !...
Un des Hommes se glisse derriere madame Bonacieux et va fermer la porte.
MADAME BONACIEUX.
Hein!... Je croyais avoir entendu!.. Monsieur Bonacieux !

monsieur Bonacieux !

Elle se retourne, I’Exempt se cache dans I'angle.
Il sera sorti. Allumons quelque chose ; heureusement, il y a du
feu.

Elle allume une bougie a la cheminée et apercoit I’Exempt.

Qui étes-vous ? que me voulez-vous ?
L’EXEMPT.

Silence !
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MADAME BONACIEUX.
Que faites-vous ici ?... A 'aide ! au secours !
L’EXEMPT.
A moi, mes amis ! Je crois que nous tenons ce que tout le monde
cherche.
MADAME BONACIEUX.
Que me voulez-vous ? Je suis la maitresse de la maison.
L’EXEMPT.
Justement.
MADAME BONACIEUX.
Je suis madame Bonacieux.
L’EXEMPT.
A merveille.
MADAME BONACIEUX.

Pardon, messieurs !... A 'aide ! au secours !... Ah!
A ce moment, la trappe du plafond se léve ; on voit descendre d’Artagnan,

dont on apercoit d’abord les jambes, puis le corps, puis la téte.
D’ARTAGNAN.

Tenez ferme !... me voila !
PLANCHET, dans la chambre.

Mais vous allez vous tuer !
D’ARTAGNAN.
Tais-toi, imbécile !
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Scene 111

L’EXEMPT, QUATRE HOMMES NOIRS,
MADAME BONACIEUX,
D’ARTAGNAN, sautant au milieu de la chambre

L’EXEMPT.
Qu’est-ce que c’'est que cela ?
D’ARTAGNAN.
Ce que C'est ? Je m’en vais vous le dire : c’est un gentilhomme
qui ne laissera pas maltraiter une femme devant lui. Allons,

allons, lachez cette femme.
L’EXEMPT.
Monsieur, c’est au nom du roi.
D’ARTAGNAN.
Lachez cette femme !
L’EXEMPT, a ses Hommes.
Emmenez-la ! emportez-la !

11 met I'épée a la main.
D’ARTAGNAN.

Ah!il y a des épées ? Tant mieux ! je joue encore mieux de I'épée
que du baton... Messieurs les corbeaux, gare a vos plumes !...
Combat, tumulte. Les cing Hommes finissent par prendre la fuite, les uns par
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les fenétres, les autres par la porte ; d"Artagnan ferme la porte derriére eux et revient a
madame Bonacieux.

Allons, allons, madame, rassurez-vous... Mon Dieu ! est-ce qu’elle
est évanouie ? Ce ne sera rien... Ils sont partis, madame... Le
diable m’emporte, elle est charmante !

MADAME BONACIEUX.
Ah'!
D’ARTAGNAN.
Tiens, cela I'a fait revenir.
MADAME BONACIEUX.

Ah'! monsieur, c’est vous qui m’avez sauvée ; permettez que je

vous remercie.
D’ARTAGNAN.
Madame, je n’ai fait que ce que tout autre gentilhomme efit fait a

ma place ; vous ne me devez donc aucun remerciement.
MADAME BONACIEUX.

Oh ! pardonnez-moi, je tacherai de vous prouver que je ne suis
pas une ingrate... Mais, dites-moi, que me voulaient donc ces
hommes, que j'ai pris d’abord pour des voleurs, et pourquoi M.
Bonacieux n’est-il point ici ?

D’ARTAGNAN.
Ces hommes, c’étaient des agents du cardinal. Quant a M.

Bonacieux, il est a la Bastille.
MADAME BONACIEUX.

Mon mari a la Bastille ?... Oh! mon Dieu, pauvre cher homme,
I'innocence méme ! Qu’a-t-il donc fait ?

D’ARTAGNAN.
Son plus grand crime, madame, est, je crois, d’avoir tout a la fois

le bonheur et le malheur d’étre votre époux.
MADAME BONACIEUX.

Mais, monsieur, vous savez donc... ?
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D’ARTAGNAN.
Je sais que vous avez été enlevée, madame.
MADAME BONACIEUX.
Et par qui ?... le savez-vous ?
D’ARTAGNAN.

N’est-ce point par un homme de quarante a quarante-cinq ans,
aux cheveux noirs, au teint basané, avec une cicatrice a la tempe

gauche ?
MADAME BONACIEUX.

Chut ! ne dites pas son nom.
D’ARTAGNAN.

Je n'ai garde de le dire, son nom : je ne le sais pas; le sauriez-
vous, par hasard ?

MADAME BONACIEUX.
Silence !
D’ARTAGNAN.
Mais enfin ?
MADAME BONACIEUX.

Silence, au nom du ciel ! Mais, dites-moi, M. Bonacieux a-t-il

deviné la cause de mon enlévement ?
D’ARTAGNAN.

Il I'attribue a un motif politique.
MADAME BONACIEUX.

Ainsi, il ne m’a pas soupgonnée un seul instant ?
D’ARTAGNAN.

Oh'! loin de la, madame ! il était trop fier de votre sagesse, et
surtout de votre amour. Mais comment vous étes-vous enfuie,
vous, prisonniere ?...

MADAME BONACIEUX.
J'ai profité d'un moment ou 'on m’a laissée seule, et je mis
descendue par la fenétre, a I’aide de mes draps.
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D’ARTAGNAN.
Mais vous risquiez votre existence ?
MADAME BONACIEUX.

J'aurais eu dix existences, que je les eusse risquées.
D’ARTAGNAN.

Comment vous étes-vous exposée a venir ici, une fois libre ?
MADAME BONACIEUX.

Selon toute probabilité, on ne s’apercevra de ma fuite que
demain...

D’ARTAGNAN.
Ah'! c'est vrai.
MADAME BONACIEUX.
Et il était important que je visse mon mari ce soir.
D’ARTAGNAN.
Pour vous mettre sons sa protection ?
MADAME BONACIEUX.

Oh! pauvre homme ! vous avez di voir qu'il était incapable de
me défendre... Non, mais il pouvait me servir a autre chose.

D’ARTAGNAN.
A quoi?
MADAME BONACIEUX.
Oh ! ceci n’est point mon secret, je ne puis donc pas vous le dire.
D’ARTAGNAN.

Mais ce que devait faire votre mari ?...
MADAME BONACIEUX, s’apprétant a sortir.
Je le ferai, moi.
D’ARTAGNAN.

Vous me quittez ?
MADAME BONACIEUX.
Il le faut.
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D’ARTAGNAN.

Et vous allez ainsi, seule, par les rues ! Et les voleurs ?
MADAME BONACIEUX.

Je n’ai pas un denier sur moi.
D’ARTAGNAN.

Vous oubliez ce beau mouchoir brode et armorié qui était tombé

a vos pieds, et que j'ai remis dans votre poche.
MADAME BONACIEUX.

Taisez-vous ! taisez-vous, malheureux ! voulez-vous me perdre ?
D’ARTAGNAN.

Vous voyez bien qu’il y a encore du danger pour vous, puisqu'un

seul mot vous fait trembler... Tenez, chassez toute défiance,

reposez-vous sur moi, lisez dans mes yeux tout ce qu’il y a de

dévouement, dans mon cceur tout ce qu’il y a de sympathie.
MADAME BONACIEUX.

Oh! je serais bien ingrate, si je doutais de vous, apres le service
que vous m’avez rendu; demandez-moi donc mes secrets, je

vous les dirai... Mais ceux des autres, jamais.
D’ARTAGNAN.

Eh bien, soit! libre a vous de chercher a me les cacher ; mais

libre a moi de chercher a les découvrir.
MADAME BONACIEUX.

Oh'! par la reconnaissance que je vous dois, gardez-vous-en bien,
monsieur !... ne vous mélez en rien de ce qui me regarde, ne
cherchez point a m’aider dans ce que jaccomplis, je vous le
demande au nom de l'intérét que je vous inspire, au nom du
service que vous m’avez rendu, et que je n'oublierai de ma vie.
Non, non, croyez a ce que je vous dis, ne vous occupez plus de
moi, que je n’existe plus pour vous, que ce soit comme si vous ne
m’aviez jamais vue.
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D’ARTAGNAN.
Mais il y a donc danger ?
MADAME BONACIEUX.
Oui, il y a danger de la prison, il y a danger de la vie a me
connaitre.
D’ARTAGNAN.

Alors, je ne vous quitte plus.
MADAME BONACIEUX.

Monsieur, au nom du ciel, au nom de 'honneur d’un militaire,
au nom de la courtoisie d'un gentilhomme, laissez-moi ; voila
dix heures et demie qui sonnent... c’est I'heure ou 'on m’attend,

ou plutodt je suis déja d'une demi-heure en retard.
D’ARTAGNAN.
Madame, je ne sais pas résister a qui me demande ainsi ; soyez
libre, je me retire.
MADAME BONACIEUX.
Non, laissez-moi sortir, vous sortirez plus tard, vous... Et votre
parole ?...

D’ARTAGNAN.
Eh bien ?
MADAME BONACIEUX.
Que vous ne m’épierez pas, que vous ne me suivrez pas.
D’ARTAGNAN.
Foi de gentilhomme, madame.
MADAME BONACIEUX.

Ah'! je savais bien que vous étiez un brave coeur.

Elle lui tend la main.
D’ARTAGNAN, lui baisant la main.

Quand vous reverrai-je ?
MADAME BONACIEUX.

Y tenez-vous beaucoup, a me revoir ?
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D’ARTAGNAN.
Oh!sij’y tiens !
MADAME BONACIEUX.
Eh bien, rapportez-vous-en a moi.
D’ARTAGNAN.
Je compte sur votre parole.
MADAME BONACIEUX.
Comptez-y.
Elle sort.
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Scene IV

D’ARTAGNAN, puis PLANCHET

D’ARTAGNAN.
Eh bien, je déclare que celui qui verra clair dans tout ce qui
m’arrive aura de bons yeux : Aramis, madame de Boistracy, la
reine, le duc de Buckingham, le cardinal, madame Bonacieux.
Comment diable, tous ces gens-la se trouvent-ils meélés
ensemble ? C’est qu’elle est charmante, cette petite madame
Bonacieux : un air de princesse, un coeur! un courage! un
esprit !... et la femme de cet affreux mercier !... En vérité, il faut
venir a Paris pour voir cela, il ne s’est jamais rien fait de pareil a

Tarbes.
PLANCHET, a travers le plafond.

Monsieur !... monsieur !... étes-vous encore la ?

D’ARTAGNAN.
Oui.
PLANCHET.
Monsieur, on frappe a la porte.
D’ARTAGNAN.
Qui?
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PLANCHET.
Je crois que C’est la garde.
D’ARTAGNAN.
Bah'!
PLANCHET.
J'entends les crosses de mousquet. Faut-il ouvrir.
D’ARTAGNAN.
Sans doute, puisque je n’y suis point.
PLANCHET.
C’est bien, ne bougez pas.

La trappe se referme.
D’ARTAGNAN.

Ah'! jette-moi mon manteau et mon chapeau. Peste ! il n'y a pas
de danger que je bouge! Seulement, il me semble que pour
surcroit de précaution, je devrais fermer la porte.

11 s’approche de la porte du fond aprés avoir souffle la bougie ; mais, comme il

s’approche, la porte s’ouvre, et Milady, exactement vétue comme madame Bonacieux,
apparait.

Oh ! oh ! qu’est-ce que je vois ?
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Scene V

D’ARTAGNAN, MILADY, ROCHEFORT

MILADY.
N’est-ce donc point ici, et me serais-je trompée ? Cependant,
voila bien la boutique, puis 'arriere-boutique ; je suis bien chez
M. Bonacieux, mercier-épicier, j'ai vu le nom au-dessus de la

porte.
Allant a la fenétre.
Comte !... comte !

Rochefort parait.
ROCHEFORT.
Eh bien ?
MILADY.
Eh bien, je croyais la maison occupée par nos gens, et je ne vois
personne.

D’Artagnan, dans la boutique, se heurte contre un tonneau.
MILADY, repoussant la fenétre.

Je me trompais, il y a quelqu'un.
D’ARTAGNAN.
Déja de retour ?
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MILADY.
De retour, et d’ou ?
D’ARTAGNAN.
Ce n’est pas sa voix.
MILADY.
Qui étes-vous ?
D’ARTAGNAN.

Mais je vous ferai la méme question, madame ; seulement, si

vous refusez d’y répondre...

1l'va a la cheminée et allume la bougie.
ROCHEFORT, 4 la fenétre.

Vous avez besoin de moi ?
MILADY.
Je ne sais ; mais tenez-vous prét a tout...
Reconnaissant d’Artagnan.

Mon Gascon !...
A Rochefort.

Ne vous inquiétez de rien.
D’ARTAGNAN.
Milady !
MILADY.

Eh bien, on ne m’avait donc pas trompée ?
D’ARTAGNAN.
On ne vous avait pas trompée, madame ? Et que vous avait-on
dit ?
MILADY.
On m’avait dit qu'un certain chevalier d”Artagnan, qui fait la
cour a milady de Winter, était on méme temps amoureux d'une

petite merciere nommée madame Bonacieux.
D’ARTAGNAN.

Amoureux, moi, milady ? Je l'ai vue ce soir pour la premiere
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fois.
MILADY.

Vous l'avez vue ce soir ?
D’ARTAGNAN.
Oh ! mordious ! qu’est-ce que j'ai dit ?
MILADY.

Je croyais cependant qu’elle était en lieu de streté.
D’ARTAGNAN, a part.

Elle savait son arrestation !
Haut.

C’est-a-dire... non... madame, et je vais étre franc... Je la connais
depuis longtemps, elle est de mon pays, et, ce soir, voyant que,
depuis trois jours, elle n’était pas rentrée, je suis descendu pour
demander de ses nouvelles a M. Bonacieux, et, ayant trouvé la
maison vide, j'étais 13, j'attendais, je trouvais singulier... Enfin,
vous étes venue et je suis heureux.

MILADY.
Vous avez trouvé la maison vide ?
D’ARTAGNAN.
Dame, voyez !
MILADY.
Que veut dire ceci ?
D’ARTAGNAN.

Et, comme je vous le disais, madame, je suis heureux, tres

heureux.
MILADY.

C’est bien, chevalier, je sais ce que je voulais savoir.
D’ARTAGNAN.

Et que vouliez-vous savoir ?
MILADY.

Je voulais savoir quel fonds on pouvait faire sur les serments
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d’amour du chevalier d’Artagnan.
D’ARTAGNAN.

Madame, au nom du ciel !
MILADY.

J'espere que vous me ferez la grace de croire que milady de
Winter se respecte trop pour entrer en lice avec madame
Bonacieux. Attendez son retour, chevalier. Ah ! je n’ai pas besoin
de vous dire qu’il serait inutile que vous vous présentassiez
désormais a I'hotel de la place Royale.

D’ARTAGNAN.
Madame, de grace, écoutez-moi.

11 lui barre le passage.
MILADY.

Ah!jespere qu’entrée ici librement, j’en sortirai librement.
ROCHEFORT, ouvrant la fenétre.
Milady ! milady !
D’ARTAGNAN, se retournant.
Mon homme de Meung !... Ah! cette fois, tu ne m’échapperas
point, je I'espere.
11 saute par la fenétre ; on entend sa voix qui s’éloigne.

Ah!lache ! ah ! misérable ! ah ! faux gentilhomme !

ROCHEFORT, se relevant et enjambant la fenétre.
Il vous a reconnue ?

MILADY.

Oui ; mais j’ai donné une raison a ma présence...
ROCHEFORT.
Il n'y a donc pas de crainte qu’il se doute du motif qui nous
amene ?
MILADY.
Pas la moindre. Et vous ?
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ROCHEFORT.
N’avez-vous pas vu? il a sauté par-dessus ma téte, et il est
capable de courir droit devant lui jusqu’a la riviere ; il est enragé !

MILADY.
Mais...
ROCHEFORT.
Mais... parlons !... Il parait que le coup est manqué, n’est-ce pas ?
MILADY.

C’est encore ce damné Gascon qui sera venu donner dans notre

toile.
ROCHEFORT.
Soyez tranquille, il payera tout ensemble ! Venez ! venez !
Au moment ou ils quittent 'arriére-boutique, on voit passer les jambes de
Planchet.
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Scene VI

PLANCHET, D’ARTAGNAN

PLANCHET, tout en passant a travers le plafond.
Monsieur d’Artagnan ! monsieur d’Artagnan! Eh bien, ou étes-
vous, monsieur d’Artagnan ? Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! pourvu
qu’il n’aille pas se livrer lui-méme !
D’ARTAGNAN, rentrant.
Tu ne I'as pas vu, Planchet ?
PLANCHET.
Qui, monsieur ?
D’ARTAGNAN.
Lui, ce démon incarné, qui m’apparait sans cesse et que jamais je
ne puis rejoindre.
PLANCHET.
Ecoutez-moi. La garde est venue... elle a trouvé M. Athos, qui
était dans votre chambre, et elle I’a emmené.
D’ARTAGNAN.
Mordious ! et il s’est laissé faire ?
PLANCHET.
Elle I'a pris pour vous.

164



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

D’ARTAGNAN.

Et il ne s’est pas fait reconnaitre ?
PLANCHET.

Bien au contraire ; j’allais parler, il a mis son doigt sur sa bouche ;
alors j’ai compris.

D’ARTAGNAN.
Oh ! brave Athos ! je te reconnais bien la !

La porte du fond s’ouvre.
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Scene VII

PLANCHET, D’ARTAGNAN,

MADAME BONACIEUX
MADAME BONACIEUX.
Chevalier ! chevalier ! étes-vous encore ici ?
D’ARTAGNAN.
Madame Bonacieux !
MADAME BONACIEUX.
Oui...
D’ARTAGNAN.
Mon Dieu, qu’avez-vous ? Planchet ! Planchet !
MADAME BONACIEUX.
Non, non, ne vous occupez pas de moi.
D’ARTAGNAN.
Qu’est-il arrivé ?
MADAME BONACIEUX.
J'ai perdu une demi-heure.
D’ARTAGNAN.
Eh bien ?
MADAME BONACIEUX.

Je suis arrivée trop tard : une femme vétue comme moi, avec un
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mouchoir pareil a celui-ci, s’était présentée a la maison de la rue
de Vaugirard, et on lui avait donné 1’adresse.

D’ARTAGNAN.
Une femme vétue comme vous ? Elle sort d’ici.
MADAME BONACIEUX.
Vous l'avez vue ?... vous lui avez parlé ?
D’ARTAGNAN.
Oui...
MADAME BONACIEUX.
Qu’est-elle devenue ?
D’ARTAGNAN.

Un démon que je poursuis depuis trois semaines, et que je
poursuivrai toute ma vie, s'il le faut, est apparu a cette fenétre,
jal couru apres lui; pendant ce temps, je ne sais ce qu’elle est
devenue... Et, tenez... cet homme, c’est le méme qui vous avait
enlevée.

MADAME BONACIEUX.
Mon Dieu !
D’ARTAGNAN.
En outre, on est venu pour m’arréter.
MADAME BONACIEUX.
Ot cela?
D’ARTAGNAN.
La-haut, chez moi.
MADAME BONACIEUX.
On ne vous a pas trouvé ?
D’ARTAGNAN.

Non ; mais on a trouvé un de mes amis qui s’est laissé emmener

a ma place.
MADAME BONACIEUX.

De sorte qu'ils croient vous tenir ?
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D’ARTAGNAN.
Parfaitement.
MADAME BONACIEUX.
Monsieur d”Artagnan, il n'y a pas un instant a perdre.
D’ARTAGNAN.
Ordonnez !
MADAME BONACIEUX.
Dites a votre laquais d’explorer les environs.
D’ARTAGNAN.
Planchet, tu entends ?
PLANCHET.
Je cours, monsieur.
MADAME BONACIEUX.
Vous allez m’accompagner.
D’ARTAGNAN.
Ot cela?
MADAME BONACIEUX.

A T'endroit ou il se cache. Mon Dieu ! mon Dieu ! pourvu que

nous arrivions a temps.
D’ARTAGNAN.

Hatons-nous.
PLANCHET, a la porte du fond.

On n’entre pas... Quand on vous dit qu’on n’entre pas.

168



Scene VIII

PLANCHET, D’ARTAGNAN,
MADAME BONACIEUX,
UN HOMME enveloppé dans un manteau

L’'HOMME.

Oui, mais j'entre, moi.
11 repousse Planchet et passe.

PLANCHET.

Monsieur ! monsieur ! a l'aide !
D’ARTAGNAN.

Ah'! en voila un qui va payer pour tous.

L'HOMME.
Oses-tu bien, drole ?...

D’ARTAGNAN, tirant son épée.

On vous dit qu’on n’entre pas, monsieur.

L’'HOMME.
Etj’ai répondu que jentrais.
D’ARTAGNAN.
Qui étes-vous ?
L’'HOMME.

Qui étes-vous, vous-méme ?
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D’ARTAGNAN.
Oh ! mordious ! vous allez le savoir.
L’'HOMME.

Vous le voulez donc ?

11 jette son manteau.
MADAME BONACIEUX, le reconnaissant.

Bon!
Elle se met entre eux et saisit les épées.
Milord ! milord !
D’ARTAGNAN, faisant trois pas en arriére.
Monsieur, vous seriez... ?
MADAME BONACIEUX.
Milord, duc de Buckingham.
A d’Artagnan.
Et maintenant, vous pouvez nous perdre tous.
D’ARTAGNAN.
Vous, milord, ici ?...
A madame Bonacieux.
Comment se fait-il ?
MADAME BONACIEUX.

Oh !je n’en sais rien, et il n'y a que milord qui puisse nous dire...
BUCKINGHAM.

C’est bien simple. On s’est présenté rue de la Harpe, on m’a
montré le mouchoir et I'on m’a dit que jétais attendu rue des
Fossoyeurs, pres du Luxembourg, chez un mercier nommé
Bonacieux ; comme le nom m’était connu, je nai pas hésité, et me
voici.
D’ARTAGNAN.

C’est cela, on croyait la maison occupée encore par 1'exempt et
par ses hommes, et 'on voulait faire tomber milord dans un
piege. Milord, pardonnez-moi d’avoir tiré I'épée contre vous, et
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dites-moi de quelle facon je puis servir Votre Grace.
BUCKINGHAM.

Merci ! vous étes un brave ; vous m’offrez vos services, et je les
accepte... Marchez derriere nous, a vingt pas; accompagnez-
nous jusqu’au Louvre, et, puisque vous savez de quels intéréts il
s’agit ici, si quelqu’un nous épiait, tuez !

D’ARTAGNAN.
C’est bien ! Milord, passez devant, je vous suis.
BUCKINGHAM.
Venez, madame.
D’ARTAGNAN.

Planchet ! préviens Porthos et Aramis qu’ils aient a ne pas dormir

de la nuit.
Planchet sort par la fenétre.

171



Sixiéme Tableau

La chambre de la Reine, au Louvre.
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Scene premiere

ANNE D’AUTRICHE, LA PORTE

ANNE.
Eh bien, la Porte, le duc ?
LA PORTE.
Le duc?
ANNE.
Vous n’avez point de ses nouvelles ?
LA PORTE.

Nous n’en pouvions avoir que par madame Bonacieux, et, du
moment que le cardinal I'a fait enlever, nous retombons dans
'incertitude.

ANNE.
La Porte !
LA PORTE.
Madame ?
ANNE.

Il me semble que j'entends marcher dans le couloir secret ; voyez
qui ce peut étre.
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Scene 11

ANNE D’AUTRICHE, LA PORTE,
MADAME BONACIEUX

MADAME BONACIEUX, ouvrant la porte du couloir.
Silence !
ANNE.
Ah'! c'est toi, Constance !
MADAME BONACIEUX.

Oui, madame... oui, Votre Majesté, c’est moi.
ANNE.

Ils ' ont remise en liberté ?
MADAME BONACIEUX.

Je me suis enfuie.
ANNE.

Et tu es accourue ici ?
MADAME BONACIEUX.
J'ai été ou ma présence était nécessaire.
ANNE.

Tul'asvu?
MADAME BONACIEUX.

Votre Majesté...
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ANNE.
Réponds vite ; tul'as vu ?... il ne lui est arrivé aucun accident ?
MADAME BONACIEUX.
Il est la.
ANNE.
Lal. qui?..
MADAME BONACIEUX.
Le duc.
ANNE.
Le duc de Buckingham ?
MADAME BONACIEUX.
Lui-méme.
ANNE.
Au Louvre... chez le roi... pres du cardinal !
MADAME BONACIEUX.

Madame, il a dit que, puisqu’il était venu, il ne retournerait pas a
Londres sans vous voir ; qu'il savait que la lettre n’était pas de
vous; qu’il savait avoir été attiré dans un piege; mais qu’il

remerciait ses ennemis de lui avoir fait cette position.
ANNE.

Quelle folie ! Retourne ou tu l'as laissé ; prie, implore, ordonne

€n mon nom...
Le Duc parait.

Dis-lui qu’il faut qu’il parte... que je ne le verrai pas... que je ne

veux pas le voir... Au besoin, s'il le faut, je dirai tout au roi.
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Scene 111

ANNE D’AUTRICHE, LA PORTE,
MADAME BONACIEUX, BUCKINGHAM

BUCKINGHAM.
Oh ! vous n’aurez pas ce courage, madame !
ANNE.
Le duc!... La Porte, de ce coté... Constance, dans ce couloir.

A Buckingham.

Oh ! monsieur, monsieur, qu’avez-vous fait ?
Les deux Serviteurs se sont éloignés ; la Reine et Buckingham sont restés seuls.
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Scene IV

ANNE D’AUTRICHE, BUCKINGHAM

BUCKINGHAM, mettant un genou en terre.
Je suis venu m’agenouiller devant vous et vous dire : Georges de
Villiers, duc de Buckingham, est toujours le plus humble et le
plus obéissant de vos adorateurs.
ANNE.
Dugc, vous savez que ce n’est point moi qui vous ai fait écrire,
n’est-ce pas ?
BUCKINGHAM.

Oui, je sais que j'ai été un fou de croire que la neige s’animerait,
que le marbre pourrait s’échauffer... Mais, que voulez-vous!
quand on aime, on croit facilement a I’amour ; d’ailleurs, je n’ai

pas tout perdu a ce voyage, puisque je vous vois.
ANNE.

Vous oubliez, milord, qu’en me voyant, vous courez risque de la
vie, et que vous me faites courir, a moi, risque de mon honneur ;
vous me voyez pour m’entendre vous dire que tout nous sépare,
les profondeurs de la mer, I'inimitié des deux royaumes, la
sainteté des serments: il est sacrilege de lutter contre tant de

177



LA JEUNESSE DES MOUSQUETAIRES

choses, milord ; vous me voyez enfin pour m’entendre vous dire

que nous ne pouvons plus nous revoir...
BUCKINGHAM.

Parlez, madame ! parlez, reine ! la douceur de votre voix couvre
la dureté de vos paroles... Vous parlez de sacrilege... mais le
sacrilege est dans la séparation des cceurs que Dieu avait faits

I'un pour 'autre.
ANNE.

Milord, je ne vous ai jamais dit que je vous aimais.
BUCKINGHAM.
Mais vous ne m’avez jamais dit non plus que vous ne m’aimiez
point.
ANNE.
Milord !
BUCKINGHAM.
Et ce serait une cruauté que vous ne commettrez pas... car, dites-
moi, reine, ou trouverez-vous un amour pareil au mien; un
amour que ni le temps, ni I"absence, ni le désespoir ne peuvent
éteindre ; un amour qui se contente d'un ruban, s'égaye d'un
regard perdu, d'une parole échappée ?... Il y a trois ans que je
vous ai vue pour la premiere fois, madame, et il y a trois ans que
je vous aime ainsi.
ANNE.
Duc!
BUCKINGHAM.

Voulez-vous que je vous dise comment vous étiez vétue la
premiere fois que je vous ai vue ?... voulez-vous que je détaille
chaque ornement de votre toilette ?... Je vous vois encore avec
cette robe de satin brodée d’or, dont les manches pendantes se
rattachaient sur vos bras si beaux par des ferrets de diamants...
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Oh'! oui, tenez, je ferme les yeux et je vous vois telle que vous
étiez alors... je les ouvre et vous vois telle que vous étes... c’est-a-

dire cent fois plus belle !
ANNE.

Quelle folie de nourrir une passion inutile avec de tels souvenirs !
BUCKINGHAM.

Et de quoi voulez-vous donc que je vive?.. Je n‘ai que des
souvenirs, moi... C’'est mon bonheur, mon trésor, mon espérance...
Chaque fois que je vous vois, c’est un diamant de plus que je
renferme dans I'écrin de mon ceeur... Celui-ci est le quatrieme que
vous laissez tomber et que je ramasse ; car, en trois ans, madame,
je ne vous ai vue que quatre fois : cette premiere que je viens de
vous dire, la seconde chez madame de Chevreuse, la troisieme

dans les jardins d’ Amiens...
ANNE.

Ne parlez pas de cette soirée, milord.
BUCKINGHAM.

C’est la soirée heureuse et rayonnante de ma vie... Vous rappelez-
vous la belle nuit quil faisait?... Comme l'air était doux et
parfumé ! comme le ciel était bleuet tout émaillé d’étoiles! Oh !
cette fois comme aujourd’hui, jétais seul avec vous; cette fois,
vous étiez préte a tout me dire, votre isolement dans la vie, les
chagrins de votre cceur, le veuvage de votre ame... Vous étiez
appuyée a mon bras... tenez, a celui-ci... Je sentais, en inclinant la
tete de votre coté, vos beaux cheveux effleurer mon visage, et, a
chaque fois qu’ils I'effleuraient, je frissonnais de la téte aux pieds...
Oh ! reine ! reine ! vous ne savez pas tout ce qu’il y a de joie dans
un pareil moment ! Tenez, mes biens, ma fortune, ma gloire... tout
ce qui me reste de jours a vivre pour une semblable nuit... car,
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cette nuit-la, oh ! cette nuit-la, madame, vous m’aimiez...

ANNIE, se levant.
Mais la calomnie s’en est emparée, de cette nuit. Le roi, excité
par M. le cardinal, a fait un éclat terrible ; madame de Vernet a
été chassée ; Putange, exilé ; madame de Chevreuse est tombée
en défaveur, et, lorsque vous avez voulu revenir comme
ambassadeur en France, le roi lui-méme s’est opposé a votre

retour.
BUCKINGHAM.
Oui, et la France va payer d'une guerre le refus de son roi.
ANNE.
Comment cela ?
BUCKINGHAM.

Je n'ai point l'espoir de pénétrer jusqu’a Paris a main armée...
non, sans doute ; mais cotte guerre pourra amener une paix...
cette paix nécessitera un négociateur... ce négociateur, ce sera

moi... et je reviendrai a Paris, et je vous reverrai !
ANNE.

Milord ! mais, songez-y dong, toutes ces preuves d’amour que

vous voulez me donner, ce sont des crimes.
BUCKINGHAM.

Ah'! parce que vous ne m’aimez pas... Madame de Chevreuse,
dont vous parliez tout a I'heure, a été moins cruelle que vous,

Holland I'a aimée, et elle a répondu a son amour.
ANNE.

Hélas ! madame de Chevreuse n’était pas reine.
BUCKINGHAM.

Vous m’aimeriez donc si vous ne I'étiez pas, vous, madame ? Oh !
merci de ces douces paroles, 6 ma belle Majesté, cent fois merci !
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ANNE.

Oh ! vous avez mal compris.
BUCKINGHAM.

Je suis heureux d"une erreur... soit ! n’ayez pas la cruauté de me
I'enlever... Cette lettre que j'ai recue n’était pas de vous; vous
I'avez dit vous-méme ; on m’a attiré dans un piege, j’'y laisserai
ma vie peut-étre; car, tenez.. c'est étrange, depuis quelque
temps, j’ai le pressentiment que je vais mourir.

ANNE.

Ah ! mon Dieu !
BUCKINGHAM.

Je ne dis point cela pour vous effrayer, madame ; croyez que je ne
me préoccupe pas de pareils réves... Mais ce mot que vous venez
de dire... cette espérance que vous m’avez presque donnée... elle
aura tout payé, fit-ce ma vie.

ANNE.
Eh bien, moi aussi, dug, j'en ai, des pressentiments ; moi aussi,
jai fait un réve... et, dans mon réve, je vous voyais la, couché,

sanglant, blessé...
BUCKINGHAM.

Au coté gauche, n’est-ce pas, avec un couteau ?

ANNE.

Oui, c'est cela, milord... Ah! mon Dieu, qui a pu vous dire que
javais fait ce réve ?... Je n’en ai parlé qu’a Dieu, et encore dans
mes prieres.

Elle se leve.
BUCKINGHAM.
Je n’en veux pas davantage.
A genoux.

Vous m’aimez, madame, c’est bien.
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ANNE.
Je vous aime... moi ?...
BUCKINGHAM.

Oui, vous; Dieu vous enverrait-il les mémes réves qu’a moi si
vous ne m’aimiez pas ?... aurions-nous les mémes pressentiments
si nos deux existences ne se touchaient point par le cceur ?... Vous

m’aimez, reine, et vous me pleurez.
ANNE.

Mon Dieu ! mon Dieu ! vous voyez que c’est plus que je n’en puis
supporter... Tenez, duc, au nom du ciel, partez, retirez-vous; je
ne sais si je vous aime, ou si je ne vous aime pas... mais ce que je
sais, c'est que, si vous étiez frappé en France, que, si vous
mouriez en France, que, si je pouvais supposer que votre amour
pour moi fiit cause de votre mort... je sais que je ne m’en
consolerais jamais !... je sais que jen deviendrais folle! Partez

donc, partez, je vous en supplie.
BUCKINGHAM.

Oh'! que vous étes belle ainsi, et que je vous aime ! que je vous
aime !

ANNE.
Partez, partez et revenez plus tard, revenez comme ambassadeur,
revenez comme ministre, entouré de gardes qui vous défendront,
de serviteurs qui veilleront sur vous... Et alors... alors, je ne

craindrai plus pour vos jours, et j’aurai du bonheur a vous revoir.
BUCKINGHAM.

Eh bien, un gage de votre indulgente, un objet qui me vienne de
vous, et qui me rappelle que je n’ai point fait un réve !... quelque
chose que vous ayez porté et que je puisse porter a mon tour,
une bague, un collier, une chaine !
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ANNE.
Et partirez-vous, partirez-vous, si je vous donne ce que vous me
demandez ?

BICKINGHAM.
Oui.
ANNE.
A Vinstant méme ?
BUCKINGHAM.
Oui.
ANNE.
Vous quitterez la France ? vous retournerez en Angleterre ?
BUCKINGHAM.
Oui, je vous le jure !... je vous le jure !
ANNE.

Attendez, milord, attendez.
Elle s’élance hors de I'appartement ; Buckingham 'attend, immobile, les bras
tendus. Anne reparait, tenant un coffre de bois de rose.

Tenez, milord, tenez, gardez ceci en mémoire de moi : ce sont les
ferrets de diamants que je portais la premiere fois que vous

m’avez vue, et que m’avait donnés le roi.
BUCKINGHAM, tombant a genoux.

Est-ce bien vrai, madame ?
ANNE.

Vous m’avez promis de partir.
BUCKINGHAM.

Et je tiens ma parole... Votre main, madame, votre main, et je

pars !
Anne lui tend sa main, qu’il baise avec transport.

Avant trois mois, madame, je serai mort ou je vous aurai revue,
dussé-je, pour en arriver la, dussé-je bouleverser le monde !
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Scene V

ANNE D’AUTRICHE, BUCKINGHAM,
MADAME BONACIEUX, puis D’ARTAGNAN

MADAME BONACIEUX, entrant.

Madame ! madame !
ANNE.
Qu'y a-t-il ?
MADAME BONACIEUX.

Le duc a été suivi, son signalement pris, le mot d’ordre changg.
ANNE.

Vous entendez, duc ?
BUCKINGHAM.

Mon Dieu ! que faire ?
D’ARTAGNAN, entrant vivement.

Mettre ce manteau et ce chapeau, monseigneur, et laisser la le

votre.
BUCKINGHAM.

Mais le nouveau mot d’ordre ?
D’ARTAGNAN.

Rochefort et La Rochelle. Maintenant, n’oubliez pas que vous étes
de la compagnie Tréville.
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BUCKINGHAM.

Madame.
ANNE.
Partez, duc, partez !... au nom du ciel, partez !
MADAME BONACIEUX.

Partez !

D’ARTAGNAN.
Partez !

Le Duc sort.

ANNE, écoutant.

Silence !
UNE VOIX.

Quivala?

BUCKINGHAM, au dehors.
De la compagnie Tréville... Rochefort et La Rochelle.
LA VOIX.
Passez !
ANNE, tombant dans un fauteuil.
Il est sauvé ...
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Septieme Tableau

Le cabinet du Cardinal.
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Scene premiere

UN GREFFIER,
LE CARDINAL, derriere une portiere

LE GREFFIER.
Monseigneur peut-il entendre ?
UNE VOIX, derriere la tapisserie.
Oui.
LE GREFFIER.
Introduisez le prisonnier.
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Scene 11

LE GREFFIER,
BONACIEUX, entre DEUX GARDES

LE GREFFIER.

Vos nom, prénoms, Age et domicile ?
BONACIEUX.

Jacques-Michel Bonacieux, agé de quarante et un ans, épicier-

mercier, rue des Fossoyeurs.
LE GREFFIER.

Vous savez sans doute pourquoi vous étes a la Bastille ?
BONACIEUX.

Parce qu’on m’y a conduit, monsieur ; sans cela, je vous jure que

jamais de moi-méme...
LE GREFFIER.

Vous vous méprenez a ma question, ou vous faites semblant de
vous y méprendre. Je vous demande si vous étes disposé a

avouer le crime pour lequel vous avez été conduit a la Bastille.
BONACIEUX.

Un crime, monsieur ! moi, j’ai commis un crime ?
LE GREFFIER.

Vous étes accusé du plus grave de tous, du crime de haute
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trahison.
BONACIEUX.

De haute trahison?.. Eh! monsieur, comment voulez-vous
qu'un pauvre mercier qui déteste les huguenots, qui abhorre les
Espagnols, soit accusé de haute trahison ?

LE GREFFIER.

Monsieur Bonacieux, vous avez une femme ?
BONACIEUX.

Aie !... Oui, monsieur... c’est-a-dire que j'en avais une.
LE GREFFIER.

Comment, vous en aviez une ?... qu’en avez-vous fait, si vous ne
I'avez plus ?
BONACIEUX.

On me I'a enlevée, monsieur.
LE GREFFIER.

Et savez-vous quel est 'homme qui a commis ce rapt ?
BONACIEUX.

Hum ! je soupgonne un seigneur de haute taille, ceil noir, cheveux

noirs, cicatrice a la tempe.
LE GREFFIER, se retournant vers la portiére.

Ah!ah!et sonnom?
BONACIEUX.

Oh'! quant a son nom, je I'ignore ; mais, si je le rencontre jamais,
je vous promets que je le reconnaitrai, fGt-il entre mille
personnes.

LE GREFFIER.
Vous le reconnaitriez entre mille, dites-vous ?
BONACIEUX.
Pardon, c’est-a-dire...
LE GREFFIER.

Vous avez répondu que vous le reconnaitriez ; c’est bien.
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BONACIEUX.
Monsieur, je ne vous ai pas dit que j'étais siir ; je vous ai dit que
je croyais.
Pendant ce temps, un Homme est entré et a parlé a l'oreille du Greffier.
LE GREFFIER.
Ah!ah!
BONACIEUX.
Voyons, qu’y a-t-il encore ?
LE GREFFIER.
Il y a que votre affaire se complique.
BONACIEUX.
Mon affaire ?...
LE GREFFIER.

Qu’alliez-vous faire chez M. d’Artagnan, votre voisin, avec
lequel vous avez eu une longue conférence dans la journée ?

BONACIEUX.

Ah'! oui, pour cela, c’est vrai... j’ai été chez M. d”Artagnan.
LE GREFFIER.

Quel était le but de cette visite ?
BONACIEUX.

De le prier de m’aider a retrouver ma femme ; je croyais que

j'avais le droit de la réclamer ; je me trompais, monsieur.
LE GREFFIER.

Et qu'a répondu M. d’Artagnan ?
BONACIEUX.

M. d’Artagnan m’avait d’abord promis son aide ; mais j'ai vu

bientdt qu’il me trahissait.
LE GREFFIER.

Vous mentez, monsieur ! M. d’Artagnan a fait un pacte avec
vous. Il a mis en fuite les hommes de police qui avaient arrété
votre femme, et il I’a soustraite a toutes les recherches.
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BONACIEUX.

M. d’Artagnan a enlevé ma femme ? que dites-vous doncla ?
LE GREFFIER.

Heureusement, M. d’Artagnan est entre nos mains, et vous allez
étre confronté avec lui.

BONACIEUX.
Ah ! ma foi, je ne demande pas mieux ! je ne serais pas faché de
revoir une figure de connaissance.

LE GREFFIER.
Faites entrer M. d”Artagnan.

BONACIEUX.
Ah!enfin!
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Scene 111

LE GREFFIER,
BONACIEUX, entre DEUX GARDES,
DEUX GARDES, amenant ATHOS

LE GREFFIER, a Athos.

Monsieur d’Artagnan, déclarez ce qui s’est passé entre vous et

monsieur.

BONACIEUX.
Mais ce n’est pas M. d’Artagnan que vous me montrez la.

LE GREFFIER.
Comment, ce n’est pas M. d’Artagnan ?

BONACIEUX.
Pas le moins du monde.

LE GREFFIER.
Vous oseriez soutenir... ?

BONACIEUX.
Ah'! ¢a, par exemple !

LE GREFFIER.

Comment s’appelle monsieur, alors, s'il ne s’appelle
d’Artagnan ?
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BONACIEUX.
Mais je ne sais pas comment il s’appelle; demandez-le a lui-
méme.
LE GREFFIER.
Comment vous nommez-vous ?
ATHOS.
Athos.
LE GREFFIER.
Ce n’est pas un nom d’homme, ¢a ; c’est un nom de montagne.
ATHOS.
C’est mon nom.
LE GREFFIER.
Cependant, vous avez dit que vous vous nommiez d’”Artagnan.
ATHOS.
Moi ?
LE GREFFIER.
Oui, vous.
ATHOS.

Cest-a-dire que c’est a moi quon a dit: «Vous étes M.
d’Artagnan ! » jai répondu: « Vous croyez ? » Mes gardes se
sont écriés qu'ils en étaient stirs. Je n’ai pas voulu les contrarier ;
d’ailleurs, je pouvais me tromper, j'étais ivre.

LE GREFFIER.

Monsieur, vous insultez a la majesté de la justice.
ATHOS.

Aucunement.
LE GREFFIER.

Vous étes M. d’Artagnan.
ATHOS.

Vous voyez bien que vous le dites encore.
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BONACIEUX.

Mais je vous dis, monsieur le commissaire, qu’il n'y a pas un
instant de doute a avoir : M. d”Artagnan est mon locataire, il ne
me paye pas, et je dois le reconnaitre.

LE GREFFIER.
Ceci est une raison.

A un Messager qui lui remet une lettre.

Quoi ?

LE MESSAGER.
Lisez !

LE GREFFIER, aprés avoir lu.

Oh ! la malheureuse !

BONACIEUX.
Comment ! que dites-vous ? de qui parlez-vous ? Ce n’est pas de
ma femme, j'espere ?

LE GREFFIER.
Au contraire, c'est d’elle ; votre affaire est bonne, allez !

BONACIEUX, exaspéré.

Ah ca! monsieur, faites-moi le plaisir de me dire en quoi mon
affaire peut s’'empirer de ce que ma femme fait pendant que je

suis en prison.
LE GREFFIER.

Parce que ce qu’elle fait est la suite d"un plan arrété entre vous,

plan infernal !
BONACIEUX.

Je vous jure, monsieur le commissaire, que vous étes dans la
plus profonde erreur, que je ne sais rien au monde de ce que
devait faire ma femme, que je suis entierement étranger a ce
qu’elle a fait, et que, si elle a fait des sottises, je la renie, je la
démens, je la maudis.
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ATHOS.
Ah c¢a! si vous n‘avez plus besoin de moi, renvoyez-moi

quelque part ; il est fort assommant, votre M. Bonacieux.
LE GREFFIER.

Reconduisez les prisonniers dans leurs cachots.
ATHOS.

Cependant, si c’est M. d’Artagnan que vous avez besoin de tenir

sous clef, je ne vois pas pourquoi vous m’envoyez en prison.
LE GREFFIER, aux Gardes.
Faites ce que j'ai dit.
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Scene IV

LE GREFFIER, BONACIEUX, ATHOS,

LES GARDES, LE CARDINAL
LE CARDINAL, paraissant.
Un instant !
TOUS.
Monseigneur !
ATHOS, s’inclinant.
Monseigneur...
LE CARDINAL.

Vous étes libre, monsieur Athos.

A Bonacieux.
Vous, restez.

Aux Gardes.

Laissez-nous.

Athos s’incline ; tous sortent avec les marques du plus profond respect.
BONACIEUX.

Qu’est-ce encore que ce monsieur-la ?
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Scene V

LE CARDINAL, BONACIEUX

LE CARDINAL.

Vous avez conspiré.

BONACIEUX.
Cest ce que I'on m’a déja appris, monseigneur ; mais je vous
jure que je n’en savais rien.

LE CARDINAL.

Vous avez conspiré avec votre femme, avec madame de
Chevreuse, avec milord duc de Buckingham.

BONACIEUX.
Ah'! en effet, oui, monseigneur, oui, j’ai entendu prononcer ces
noms-la.

LE CARDINAL.
A qui?
BONACIEUX.
A madame Bonacieux.
LE CARDINAL.
A quelle occasion ?
BONACIEUX.

Elle disait que le cardinal de Richelieu avait attiré le duc a Paris
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pour le perdre et pour perdre la reine avec lui.
LE CARDINAL.
Elle disait cela ?
BONACIEUX.
Oui, monseigneur ; mais, moi, je lui ai dit qu’elle avait tort de
tenir de pareils propos, et que Son Eminence était incapable...

LE CARDINAL.
Taisez-vous ! vous étes un imbécile.
BONACIEUX.
C’est justement ce que m’a répondu ma femme, monseigneur.
LE CARDINAL.
Savez-vous qui vous avait enlevé votre femme ?
BONACIEUX.
Non, monseigneur.
LE CARDINAL.
Vous avez des soupgons, cependant ?
BONACIEUX.

Oui, monseigneur ; mais ces soupgons ont paru contrarier M. le
commissaire, et je ne les ai plus.
LE CARDINAL.
Quand vous alliez chercher votre femme au Louvre, revenait-
elle directement chez vous ?
BONACIEUX.
Dans les derniers temps, non ; elle avait presque toujours affaire
a des marchands de toile.
LE CARDINAL.
Et ou demeuraient-ils, ces marchands de toile ?
BONACIEUX.
Lun rue de Vaugirard, I'autre rue de la Harpe.
LE CARDINAL.

Entriez-vous chez eux avec elle ?
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BONACIEUX.
Jamais, monseigneur : je I'attendais a la porte.
LE CARDINAL.
Et quel prétexte vous donnait-elle pour entrer seule ?
BONACIEUX.
Elle ne m’en donnait pas ; elle me disait d’attendre, et j’attendais.
LE CARDINAL.
Vous étes un mari complaisant, mon cher monsieur Bonacieux.
BONACIEUX.
Il m’a appelé son cher monsieur, cela va bien.
LE CARDINAL.
Reconnaitriez-vous les portes de ces maisons ?
BONACIEUX.
Oui.
LE CARDINAL.

C’est bien... Quelqu'un !
Un Officier s’approche.
Allez me chercher Rochefort, et qu'il vienne a l'instant méme,
sl est rentré.
L’OFFICIER.
Le comte est la, et demande instamment a parler a Votre
Eminence.
BONACIEUX, a part, stupéfait.
Eminence ! Votre Eminence ! Son Eminence !
LE CARDINAL.
Qu’il vienne !
BONACIEUX.
Oh ' mon Dieu ! vous étes le cardinal en personne, monseigneur,
le grand cardinal...
11 tombe a genoux.
Et moi ! miséricorde !

199



LA JEUNESSE DES MOUSQUETAIRES

1l frappe le parquet de son front.
LE CARDINAL.

Venez, Rochefort.
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Scene VI

LE CARDINAL, BONACIEUX, ROCHEFORT

ROCHEFORT.
Monseigneur !
BONACIEUX.
Cestlui!
LE CARDINAL.
Qui, lui ?
BONACIEUX.

Celui qui a enlevé ma femme.

LE CARDINAL, a I'Officier.
Remettez cet homme aux mains des gardes.

BONACIEUX.
Non, monseigneur, non... ce n’était pas lui... Je m’était trompé :
monsieur ne lui ressemble pas du tout.. monsieur est un
honnéte homme.
LE CARDINAL.
Emmenez cet imbécile !
On emmeéne Bonacieux, qui fait des gestes désespérés.
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Scene VII

LE CARDINAL, ROCHEFORT

ROCHEFORT.
Ils se sont vus.
LE CARDINAL.
La reine et le duc ?
ROCHEFORT.
Oui.
LE CARDINAL.
Oou?
ROCHEFORT.
Au Louvre.
LE CARDINAL.
Qui vousl'adit ?
ROCHEFORT.
Madame de Lannoy.
LE CARDINAL.
On peut compter sur elle ?
ROCHEFORT.

Elle est toute & Votre Eminence.
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LE CARDINAL.
C’est bien; nous sommes battus... Tachons de prendre notre
revanche.
ROCHEFORT.
Je vous y aiderai de toute mon ame, monseigneur.
LE CARDINAL.
Comment cela s’est-il passé ?
ROCHEFORT.

A onze heures, la reine était avec ses femmes ; elle est entrée
dans son boudoir en disant : « Attendez-moi. »

LE CARDINAL.
Et c’est dans le boudoir qu’il I'a vue ?
ROCHEFORT.
Oui.
LE CARDINAL.
Qui lI'a introduit ?
ROCHEFORT.
Madame Bonacieux.
LE CARDINAL.
Combien de temps sont-ils restés ensemble ?
ROCHEFORT.
Une demi-heure, a peu pres.
LE CARDINAL.
Apres quoi, la reine est rentrée ?
ROCHEFORT.

Pour prendre un coffret de bois de rose, et elle est ressortie
aussitot.
LE CARDINAL.
Et, quand elle est rentrée, plus tard, a-t-elle rapporté le coffret ?
ROCHEFORT.
Non.
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LE CARDINAL.
Madame de Lannoy sait-elle ce qu’il y avait dans le coffret ?
ROCHEFORT.
Les ferrets de diamants que le roi a donnés a la reine.
LE CARDINAL.
Alors elle les aurait remis au duc ?
ROCHEFORT.
Elle les lui a remis.
LE CARDINAL.
Vous en étes sir, Rochefort ?
ROCHEFORT.
Parfaitement sfir.
LE CARDINAL.

Bien, bien! tout n’est pas perdu peut-étre, et peut-étre méme
tout est-il pour le mieux. Maintenant, savez-vous ou se tenaient
madame de Chevreuse et le duc de Buckingham ?

ROCHEFORT.
L'un rue de Vaugirard, I'autre rue de la Harpe.
LE CARDINAL.
C’est bien cela.
ROCHEFORT.
Votre Eminence veut-elle que je les fasse arréter ?
LE CARDINAL.
Oh ! ils sont déja partis.
ROCHEFORT.
N’importe ! on peut s’assurer...
LE CARDINAL.

J'y ai envoyé Vitray avec dix hommes : guettez son retour, et
tenez-moi au courant de ce qu’il aura fait.
ROCHEFORT.
Soyez tranquille, monseigneur.
Il sort.
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Scene VIII

LE CARDINAL, BONACIEUX

LE CARDINAL.

Faites rentrer le prisonnier.
Bonacieux rentre.

Vous m’avez trompé.
BONACIEUX.
Moi, monseigneur, tromper Votre Eminence ?
LE CARDINAL.
Votre femme, en allant rue de Vaugirard, et rue de la Harpe,

n’allait pas chez des marchands de toile !
BONACIEUX.

Et ou allait-elle donc, mon Dieu ?
LE CARDINAL.

Elle allait chez la duchesse de Chevreuse, et chez le duc de

Buckingham, ces deux mortels ennemis du roi.
BONACIEUX.

Oui, oui, c'est cela, votre Eminence a raison ; jai dit plusieurs
fois a ma femme qu’il était étonnant que des marchands de toile
demeurassent dans des maisons qui n’avaient pas d’enseigne...
et, chaque fois, ma femme s’est mise a rire... Ah ! monseigneur !
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ah! que vous étes bien le cardinal, le grand cardinal, 'homme
de génie que I'Europe admire, et que...
11 se jette a ses pieds.
LE CARDINAL, apreés avoir réfléchi.

Relevez-vous, mon ami ! vous étes un brave homme.

Il le releve.
BONACIEUX.

Le cardinal m’a touché la main; j'ai touché la main du grand

homme... Le grand homme m’a appelé son ami.
LE CARDINAL.

Oui, mon ami, et, comme on vous a soupgonné injustement, il
vous faut une indemnité. Tenez, prenez ces cent pistoles et

pardonnez-moi.
BONACIEUX.

Que je vous pardonne, monseigneur ?... Mais vous étiez bien
libre de me faire arréter, mais vous étiez bien libre de me faire
torturer, mais vous étiez bien libre de me faire pendre... Vous

pardonner, monseigneur ? Allons dong, vous n’y pensez pas.
LE CARDINAL.

Adieu donc, ou plutdt au revoir, car nous nous reverrons, je
I'espere.

BONACIEUX.
Oh ! tant que monseigneur voudra.
Il sort.
LE CARDINAL.

Au revoir, monsieur Bonacieux, au revoir... Voila désormais un
homme qui se fera tuer pour moi... Ah ! c’est vous, Rochefort. Eh
bien ?
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Scene IX

LE CARDINAL, ROCHEFORT

ROCHEFORT.

Eh bien, personne ! ils sont partis !
LE CARDINAL.

Oui, I'une est sur la route de Tours, I'antre sur celle de Boulogne ;

c’est a Londres que nous rejoindrons le duc de Buckingham.
ROCHEFORT.

Les ordres de Son Eminence ?
LE CARDINAL.

Pas un mot de ce qui s’est passé ; que la reine reste dans une
sécurité parfaite ; qu'elle croie que nous sommes a la recherche
d’une conspiration politique.

ROCHEFORT.

Est-ce tout ?
LE CARDINAL.

Vous passerez chez milady, vous lui donnerez rendez-vous
pour apres-demain, onze heures du soir, au cabaret du Colombier
rouge, ou déja deux fois nous nous sommes vus ; elle m’attendra
dans sa chambre habituelle, et elle s’y rendra préparée a un
voyage... Une chaise I'attendra tout attelée a la porte.
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ROCHEFORT.

Oui, monseigneur... A propos, et cet homme ?
LE CARDINAL.

Quel homme ?
ROCHEFORT.

Cet imbécile qu’on appelle Bonacieux, qu’en a donc fait Votre
Eminence ? Je 1’ai vu sortir radieux et une bourse a la main,

comptant de I'or.
LE CARDINAL.
J'en ai fait tout ce qu’on pouvait en faire : j'en ait fait un espion
de sa femme.
ROCHEFORT.
Et si madame de Chevreuse revenait a Paris ?
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Scene X

LE CARDINAL, ROCHEFORT, LE ROI

LE ROL
Comment, si madame de Chevreuse revenait a Paris ? Elle y est
donc venue ?
LE CARDINAL.
Votre Majesté a entendu ?
A Rochefort.

Laissez-nous, mais ne vous éloignez-pas.
LE ROL

Oui, monsieur le cardinal, jai entendu.. Ah! madame de

Chevreuse a quitté Tours malgré mes ordres !
LE CARDINAL.
Depuis cing jours, sire ; je suis obligé de I'avouer.
LE ROL

Monsieur le cardinal, voila des choses que je ne puis souffrir.
LE CARDINAL.

Sire, j'ai attaché peu d’importance a ce voyage jusqu’au moment
ou j'ai appris...

LE ROL
Qu’avez-vous appris, monsieur le cardinal ?
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LE CARDINAL.
Que madame de Chevreuse avait vu la reine.
LE ROL
Elles se sont vues ?
LE CARDINAL.
Oui, sire.
LE ROL
Ah ! monsieur le cardinal, il y a complot.
LE CARDINAL.

Oui, sire, et je tiendrais méme a cette heure tous les fils de ce

complot ; mais...
LE ROL

Mais quoi ?

LE CARDINAL.
Mais, comme il ny a plus en France de respect pour les lois,
comme |'épée tranche toutes les questions, comme le service de
Votre Majesté est le prétexte qui couvre toute violence, toute

criminelle complicité...
LE ROL

Monsieur le duc, en quoi mon service entrave-t-il I'exécution des
lois ? qu'y a-t-il ?
LE CARDINAL.

Il y a, sire, puisque vous me forcez a le dire, il y a que j'allais
faire arréter sur le fait, en flagrant délit, nanti de toutes les
preuves, I'émissaire de madame de Chevreuse et de la reine,
quand un mousquetaire, un garde, je ne sais trop, un militaire,
enfin, est survenu, et a ose interrompre violemment le cours de
la justice en tombant 'épée a la main sur d’honnétes gens de loi
chargés d’examiner impartialement I’affaire pour la mettre sous
les yeux de Votre Majesté.
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LE ROL
En vérité, ils ont des complices parmi mes serviteurs ?
LE CARDINAL.
Sire, du calme !
LE ROL

Je serai calme quand je saurai tout... Ah! I'on a recours a mes
mousquetaires! ah! 'on se sert de mes gardes contre moi-

méme, contre mon honneur ! Nous allons voir.
11 se dirige vers I'appartement de la Reine.

LE CARDINAL.
Pardon, mais ou va Votre Majesté ?
LE ROL
Ot je vais, mordieu ? Chez la reine.
LE CARDINAL.
C’est qu’il me reste quelques mots a dire a Votre Majesté.
LE ROL
Dites vite.
LE CARDINAL.
En méme temps que madame de Chevreuse, le duc était a Paris.
LE ROL
Quel duc?
LE CARDINAL.
Le duc de Buckingham.
LE ROL
Le duc de Buckingham ! et qu'y venait-il faire ?
LE CARDINAL.

Il y venait, sans doute, pour conspirer avec les Espagnols et les
huguenots pour préparer cette expédition formidable de La

Rochelle.
LE ROL

Non ! mais pour conspirer contre mon honneur !
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LE CARDINAL.
Votre Majesté me dit-elle cela d’apres les rapports de madame

de Lannoy ?
LE ROL

Quels rapports ?
LE CARDINAL.

Madame de Lannoy aura dit a Votre Majesté que la reine avait
veillé fort tard, et, ce matin, beaucoup pleuré tout en écrivant

seule chez elle.
LE ROL
Elle a pleuré ?... elle a écrit ?... Mais ces lettres, ces lettres qu’elle
a écrites sont déja envoyées peut-étre ?
LE CARDINAL.

Il n'y a pas d’apparence, sire ; madame de Lannoy me l'aurait dit.
LE ROL

Ces lettres, il faut les avoir.
LE CARDINAL.
Oh ! sire !
LE ROL
Et quant a cet Anglais, quant a cet infame duc de Buckingham,

pourquoi ne I'avez-vous pas fait arréter ?
LE CARDINAL.
Arréter le duc, arréter le premier ministre du roi Charles I*, y
pensez-vous, sire ?
LE ROL
Eh bien, au lieu de l'arréter, puisqu’il s’y exposait comme un
espion... il fallait...
LE CARDINAL.
Il fallait ?...
LE ROL

Rien... rien... Mais que fait-il ?
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LE CARDINAL.
Il est reparti, sire ; il a quitté Paris cette nuit.
LE ROL

Etes-vous bien sfir qu’ils ne se sont pas vus ?
LE CARDINAL.

Oh ! je crois la reine trop attachée a Votre Majesté.
LE ROL

En attendant, ils ont correspondu... Elle a écrit, écrit en pleurant...
Monsieur le dugc, je vous répete qu’il me faut ces lettres! je les
veux !
LE CARDINAL.
Une pareille mission, sire, embarrasserait tous les sujets de Votre
Majesté ; car, si le roi dit : « Je veux ... » la reine peut dire: «Je
ne veux pas ! »
LE ROL
Nous allons voir si elle me désobéira, a moi !
Il sonne. Un Huissier se présente.

Annoncez a la reine que je la prie de passer ici.

L’Huissier sort.
LE CARDINAL.

Je me retire.
LE ROL

Ne vous éloignez pas... Ah'! M. le chancelier travaille dans mon

grand cabinet... envoyez-le-moi.
Le Cardinal sort en saluant la Reine.
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Scene XI

LE ROI, ANNE D’AUTRICHE
ANNE, a part.
Le cardinal, mon Dieu !
Haut.
Votre Majesté m’a fait '’honneur de me demander ?
LE ROL
Oui, madame.
ANNE.
J'attends les ordres de Votre Majesté.
LE ROL

Moins de respect, madame, et plus de franchise. Pourquoi
madame de Chevreuse est-elle a Paris ?

ANNE.
Ciel  madame de Chevreuse !... Je ne sais pas, sire.
LE ROL
Pourquoi, cette nuit, avez-vous veillé ?
ANNE, a part.
Je me sens mourir !...
LE ROL

Pourquoi avez-vous pleuré ? pourquoi avez-vous écrit ?
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ANNE.
Je vous assure...

LE ROL
Vous avez écrit !... a qui... madame ?

ANNE.
Sire...

LE ROL

Cette lettre, vous ne I'avez pas encore envoyée a son adresse ; ou
est-elle ? Je la veux !

ANNE.
Votre Majesté n’a pas épousé une princesse de mon nom pour
en faire une esclave.

LE ROL
Oui, faites la rebelle! jaime mieux cela que vos hypocrites
respects... Cette lettre !

ANNE.
Ce quej'écris... est a moi.

LE ROL
Ce que vous écrivez est a votre roi, a votre maitre ; voulez-vous

me donner cette lettre ?
ANNE.
Réfléchissez, sire.
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Scene XII

LE ROI, ANNE D’AUTRICHE,

LE CHANCILIER

LE ROL

Ah ! entrez, monsieur le chancelier...
A la Reine.

Madame, vous refusez ?

ANNE.
Oui.

LE ROL
Pour la derniere fois, cette lettre !

ANNE.
Jamais !

LE ROL

Monsieur le chancelier, vous étes le premier magistrat de mon
royaume, vous connaissez des crimes de trahison et de lese-
majesté, vous allez entrer dans I'appartement de madame... de la
reine, et faire une exacte perquisition de tous ses papiers, que

vous m’apporterez ici !
ANNE.

Infamie !
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LE ROL

Vos clefs, madame !
ANNE.

M. le chancelier commandera, et dofia Estefana, ma camériste,

donnera les clefs de mes tables et de mes secrétaires.
LE ROL

Allez, monsieur !
Le Chancelier sort.
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Scene XIII

LE ROI, ANNE D’AUTRICHE

LE ROL
Oh'! vous étes trop calme, madame, trop superbe ; vous savez
que le chancelier ne trouvera rien; en effet, ce n’est pas a un
tiroir de meuble que l'on confie des lettres du genre de celles

que vous avez écrites.
ANNE.

Que voulez vous dire, monsieur ?
LE ROL

Quand je punis ce traitre, ce rebelle qu'on appelait le maréchal
d’Ancre, lui mort, on chercha les preuves de ses crimes chez sa
femme ; elle non plus n'avait rien confié a ses tiroirs, a ses

tables... Mais, en la fouillant...
ANNE.

La maréchale d’Ancre n’était que la maréchale d’Ancre, une
aventuriere florentine, voila tout ; mais I'épouse de Votre Majesté
s’appelle Anne d’Autriche, elle est fille de roi! la plus grande

princesse du monde.
LE ROL

Et, comme telle, Anne d’Autriche n’en est que plus coupable...
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On ne ménage rien avec les coupables...

11 fait un pas.

Cette lettre !
ANNE.

J'en appellerai a mon frere !
LE ROL

J'ai des armées pour lui répondre... Cette lettre !
ANNE.

J'en appellerai a 'honneur des gentilshommes francais !
LE ROL

Pensez d’abord au mien... Cette lettre, vous dis-je ! vous la cachez,
vous la gardez 13, sur vous ! donnez-la-moi !

ANNE.
Sire !

LE ROL
Donnez-la ! ou je la prendrai !

ANNE.

Je vous épargnerai cette honte, sire, je m’épargnerai cet affront !...
Eh bien, oui, j'ai écrit une lettre.
LE ROL
Ah!vous avouez...
ANNE.
Cette lettre, votre chancelier ne la trouvera pas ; je I'ai sur moi,
comme vous dites ; vous la voulez ?
LE ROL
Je la veux!
ANNE.
La voici.

Elle tombe sur un fauteuil.
LE RO, ouvrant la lettre avec précaution.

« Mon frére... »
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Parlé.
Elle écrivait au roi d’Espagne.

Lisant des yeux.
Des plaintes contre le cardinal, un plan de guerre, une ligue avec
I'Espagne et I’ Autriche dans le but de renverser mon ministre...
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Scene XIV

LE ROI, ANNE D’AUTRICHE, LE CARDINAL

LE CARDINAL.

De la politique, n’est-ce pas, sire ?

LE ROL
Oui, duc, rien que de la politique; pas un mot de ce que je
croyais. Dieu soit loué !... Tenez.

LE CARDINAL, lisant.

J'en étais bien siir, je 'avais dit a Sa Majesté.

LE ROL
N’importe ! il y avait complot contre vous, et la reine ne mérite

pas moins ma colere...
LE CARDINAL.

Oh'! sire ! la reine est mon ennemie, c’est vrai ; mais n’est-elle pas
une épouse soumise, irréprochable ? Permettez-moi d’intercéder
pour elle.

ANNE.
Que dit-il ?

LE ROL
Eh bien, qu’elle revienne a moi la premiere.
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LE CARDINAL.
Au contraire, sire, donnez l'exemple ; vous avez eu le premier
tort, puisque c’est vous qui avez soupconné la reine, puisque

c’est Votre Majesté qui a provoqué un scandale.
LE ROL

Eh bien, que faut-il faire ?

LE CARDINAL.
Quelque chose qui soit agréable a Sa Majesté la reine, quelque
chose qui soit une distraction et une réparation en méme temps.
Donnez un bal, ou plutdt les échevins de la ville de Paris
donnent une féte dans peu jours, ce leur sera un grand honneur

de recevoir Vos Majestés.
LE ROL

Quand cela ?
LE CARDINAL.

Dans quatre jours, je crois, sire. Ce sera, dis-je, une grande joie
pour la ville, et ce sera une occasion pour Sa Majesté la reine de
mettre ces beaux ferrets de diamants que le roi lui a donnés.

ANNE, a part.
Oh ! mon Dieu !

LE ROL
Vous avez raison, monsieur le duc, vous avez raison ; ainsi,
madame, vous acceptez, n’est-ce pas ?
LE CARDINAL, bas, au Roi.

Votre Majesté insistera pour que la reine se pare des ferrets.
Il sort.
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Scene XV

LE ROI, ANNE D’AUTRICHE

LE ROL
Que veut-il dire ? Me ménage-t-il encore une de ces terribles

surprises comme il sait les faire ?
A la Reine.

Vous ne m’avez pas dit que vous acceptiez, madame ; entendez-
vous ?

ANNE.
Oui, sire, j'entends.
LE ROL
Vous paraitrez a ce bal, qui a lieu dans quatre jours.
ANNE.
Oui.
LE ROL
Avec vos ferrets.
ANNE.
Oui.
LE ROL
Bien ; j'y compte, j'y compte. Adieu, madame !

1l sort.
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ANNE, a part.
Je suis perdue !
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Scene XVI

ANNE D’AUTRICHE, MADAME BONACIEUX

MADAME BONACIEUX.
Ne puis-je donc rien pour ma reine ?
ANNE.
Toi ! toi !
MADAME BONACIEUX.

Oh'! je suis a vous corps et ame, et, si loin que je sois de Votre
Majesté, je trouverai moyen de la sauver.

ANNE.
Moi trahie de tous cotés, moi vendue, moi perdue ?
MADAME BONACIEUX.
Ces ferrets, que le roi vous demande...
ANNE.
Tu sais ?
MADAME BONACIEUX.

J’ai tout entendu... Ces ferrets étaient enfermés dans un coffret

de bois de rose ?
ANNE.

Oui.
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MADAME BONACIEUX.
Ce coffret... M. de Buckingham ne I’a-t-il pas emporté hier ?
ANNE.
Silence ! silence !
MADAME BONACIEUX.
I1 faut le ravoir !
ANNE.
Mais comment ?
MADAME BONACIEUX.
Il faut envoyer quelqu'un au duc.
ANNE.

Qui, mon Dieu ? qui ?
MADAME BONACIEUX.
Avez-vous confiance en moi, madame ? Si vous me faites cet
honneur, ma reine... j'ai trouvé le messager !
ANNE.

Fais cela ! et tu me sauves la vie, et tu me sauves "honneur.
MADAME BONACIEUX.

Mais le duc ne rendra pas ces ferrets sans un mot de votre main.
ANNE.

Un mot de ma main ? S'il est surpris, c’est pour moi le divorce,
le couvent, 1'exil !
MADAME BONACIEUX.

Et pour moi, c’est la mort !
ANNE court a la table,
et elle écrit pendant que madame Bonacieux regarde aux portes.

Tiens !
MADAME BONACIEUX.

Bien, madame !
ANNE.

Mais ton messager, on l'arrétera, on l'attaquera... Il n’arrivera
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jamais a temps.

MADAME BONACIEUX.
Celui que j'enverrai, madame, quand on I'arréte, il passe ! quand
on l'attaque, il tue ! Oh ! vous verrez !... Adieu, madame, adieu !
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ACTE III
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Huitieme Tableau

La chambre de d’Artagnan.
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Scene premiere

PLANCHET, a plat ventre,
tirant une bouteille par la trappe, ATHOS, entrant

ATHOS, prenant la bouteille que Planchet a posée pres de lui.
Merci, Planchet ; un verre !
PLANCHET.
Ah'! monsieur Athos... vraiment, c’est vous ? Mon Dieu, que je
suis content de vous voir !... Un verre ?... Deux, si vous voulez...
Vous étes donc sorti de la Bastille ?

ATHOS.
Tu le vois bien, puisque me voila.
PLANCHET.
Je croyais cependant avoir fermé la porte a la clef.
ATHOS.
Tu sais que nous avons chacun une clef de nos appartements
respectifs.
PLANCHET.
Ah'! cest vrai.
ATHOS.

Et ton maitre, ou est-il ?

230



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

PLANCHET.
Ah ! monsieur, je ne suis pas inquiet.
ATHOS.
Ah!'tun’es pas inquiet ?
PLANCHET.
Non; M. le chevalier est en bonne fortune.. On s’est
raccommodé.

ATHOS.
Raccommodé... avec qui ?
PLANCHET.
Avec cette méchante femme, vous savez.
ATHOS.
Laquelle ?
PLANCHET.
Celle qu’il appelle milady, la femme de la place Royale.
ATHOS.
A-t-il dit quelque chose en partant ?
PLANCHET.

I a dit que, s'il n’était pas rentré demain matin a neuf heures, je
vous prévinsse, ainsi que Mi. Porthos et Aramis... et que vous
aviseriez.

ATHOS.
Ah ! diable !
PLANCHET.
Chut ! écoute.
ATHOS.
Quoi ?
PLANCHET.
Il me semble que j'entends du bruit sur I'escalier.
ATHOS.
Vois.
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D’ARTAGNAN, du dehors et secouant la porte.
Planchet !... mordious ! Planchet, ouvriras-tu, drole ?

PLANCHET.
Onyva.. Cestlui!... cest M. le chevalier !
ATHOS.
Oh!oh!qu’y a-t-il ?
D’ARTAGNAN.
Ah ! mille démons !
PLANCHET.

Est-ce que monsieur est poursuivi ?
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Scene 11

PLANCHET, ATHOS, D’ARTAGNAN

D’ARTAGNAN, entrant tout bouleversé.
Je n’en sais rien, mais ferme les portes.

ATHOS.
Eh bien, d"Artagnan ?
D’ARTAGNAN.
Athos !... vous, mon ami ?... Vous étes donc sorti de leurs griffes ?
ATHOS.
Oui, et je suis venu vous faire ma premiere visite.
D’ARTAGNAN.
C’est Dieu qui vous a inspiré ; j'allais courir chez vous.
ATHOS.
Qu’est-il donc arrivé ?
D’ARTAGNAN.

Ce qui est arrivé ?... Planchet, fais la garde sur l'escalier et ne

laisse entrer ame qui vive.
PLANCHET.

Excepté les femmes.
D’ARTAGNAN.

Les femmes moins que personne, mordious !
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ATHOS.
Ah'! ah!il parait que nos amours ont mal tourné ?
D’ARTAGNAN.
Athos, ne riez pas... oh ! non! de par le ciel, ne riez pas ! car, sur
mon ame, il n’y a pas de quoi rire !

ATHOS.
En effet, vous étes bien pale... Seriez-vous blessé ?
D’ARTAGNAN.
Non, Dieu merci !
ATHOS.
Mais qu’avez-vous donc ?
D’ARTAGNAN.
J'ai... quej'ai eu peur...
ATHOS.

Vous, d’Artagnan?.. D’Artagnan a eu peur! qu’est-il donc
arriveé ?
D’ARTAGNAN.
Un événement terrible, Athos !
ATHOS.
Expliquez-vous... Qu'y a-t-il ?
D’ARTAGNAN.

Il y a que milady est marquée d'une fleur de lis a I'épaule.
ATHOS.

Ah ! milady... marquée... Que dites-vous la ?...
D’ARTAGNAN.

Voyons, répondez-moi! Etes-vous sur que l'autre soit bien
morte ?
ATHOS.
L’autre ?
D’ARTAGNAN.
Celle dont vous me parliez avant-hier... ici, la, a cette place... la
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femme du Berry.
ATHOS, passant sa main sur son front.
Comment est milady ?... son age... sa taille... ses traits ?...
D’ARTAGNAN.

Vingt-cinq a vingt-six ans, petite plutot que grande, des cheveux
chatains, des sourcils bien marqués, 1'ceil sombre et plein
d’éclairs...
ATHOS.

Pale ?

D’ARTAGNAN.
Pale... Des épaules magnifiques, et, sur la gauche, une fleur de
lis rousse... et comme effacée sous les couches de pate.

ATHOS.
Vous la disiez Anglaise ?
D’ARTAGNAN.
Eh bien, la votre, qu’était-elle ?
ATHOS.
C’est vrai... Charlotte Backson... Comment avez vous su... ?
D’ARTAGNAN.

Cette femme s’était apercue qu’elle me plaisait. Elle est coquette,
elle m’avait fait des avances. Je les avais acceptées ; tout a coup, la
camériste se prend d’un bel amour pour ma personne et m’avertit
que sa maitresse se moquait de moi. Je suis du Midi, la colere me
monte a la téte, jexige des preuves, et elle me prouve que milady
donnait des rendez-vous chez elle a un M. de Vardes... « Je me
vengerai d'une facon terrible ! » m’écriai-je. La camériste n’avait
rien a me refuser; je lui ordonnai de m’introduire dans
I'appartement de sa maitresse. C'était facile ; milady attendait son
amant, et la chambre était sans lumiere.
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ATHOS.

Sans lumiere ?
D’ARTAGNAN.

Naturellement ; a cause de la fleur de lis, pardieu !... Eh bien, je
suis entré, et mes affaires allaient a merveille... quand, tout a
coup, la camériste, jalouse et craignant sans doute que ma
vengeance ne fit plus douce que je ne I'avais annoncée, feint
d’avoir été appelée et apparait une lumiere a la main... Milady
me reconnait ; elle veut me faire sortir, je m’obstine a rester, et,

dans la lutte, le peignoir s’est déchiré.
ATHOS.

Ah! et vous avez vu l'épaule ?
D’ARTAGNAN.

Mon ami, enfermez-moi avec une panthere enragée, avec une
lionne furieuse, avec un serpent a sonnettes... 'y consens... mais
avec cette femme qui me poursuivait le poignard a la main...
Athos, je vous ai tout dit dans ces deux mots : ici méme, pres de
vous, rien qu’en y pensant, j'ai peur !

ATHOS.
Attendez... Qu’avez-vous donc la, au doigt ?
D’ARTAGNAN.
Une bague qu’elle y a mise, croyant que j'étais de Vardes.
ATHOS.
Cette bague ?...
D’ARTAGNAN.
Je ne I'ai pas méme regardée.
ATHOS.

Je la connais, moi... C'est celle que je lui ai donnée, le soir méme
de nos noces... D’ Artagnan, c’est elle !
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D’ARTAGNAN.
En ce cas, mon cher Athos, j'ai bien peur d’avoir attiré sur nous
deux une vengeance terrible !

ATHOS.
Que m’importe ?
D’ARTAGNAN.
Comment, que vous importe ?
ATHOS.

Sur mon ame, d’Artagnan, je donnerais ma vie pour un cheveu...
Mais vous vous alarmez a tort a mon égard... Elle me croit mort,

comme je I’ai crue morte.
D’ARTAGNAN.

Athos, il y a quelque horrible mystere dans tout cela; elle est
préte a faire un voyage... Tenez, je ne sais pourquoi, mais j'ai la
conviction que cette femme est ’espion du cardinal.

ATHOS, prenant son manteau.

C’est bien !
D’ARTAGNAN.
Vous me quittez ?
ATHOS.
Elle demeure place Royale, n’est-ce pas ?
D’ARTAGNAN.
Oui, dans I'angle, au fond a gauche.
ATHOS.
A merveille !
D’ARTAGNAN.

Un dernier mot : en vous en allant, envoyez ici Porthos, Aramis
et les laquais ; nous n'aurons peut-étre pas trop de toutes nos

forces pour faire face a I'ennemi.
ATHOS.

Bien !
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D’ARTAGNAN.
Allez.
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Scene 111

D’ARTAGNAN, puis MADAME BONACIEUX

D’ARTAGNAN.
Ouf! en voila des aventures!... sans compter que je ne suis
probablement pas au bout.
UNE VOIX, dans le dessous.
Monsieur d”Artagnan ! monsieur d’Artagnan !
D’ARTAGNAN.

Est-ce que je n’ai pas entendu mon nom ?
On frappe sous les pieds de d’Artagnan.

LA VOIX.

Monsieur d”Artagnan !
D’ARTAGNAN, ouvrant la trappe.

Qui m’appelle ?

LA VOIX.
Moi, madame Bonacieux. Etes-vous seul ?

D’ARTAGNAN.

Oui ; voulez-vous que je descende ?

LA VOIX.

Non ; je monte chez vous... Pouvez-vous me recevoir ?
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D’ARTAGNAN.
Pardieu !
LA VOIX.
Fermez la trappe alors.
1l ferme la trappe.
D’ARTAGNAN.

Si je puis la recevoir !... je crois bien, I'adorable créature ! Qu’elle

vienne, mordious !
Il va a la porte.
Planchet, laisse passer.
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Scene IV

D’ARTAGNAN, MADAME BONACIEUX

MADAME BONACIEUX.
Ah ! mon Dieu, je me meurs !
PLANCHET.
Monsieur, faut-il encore monter la garde ?
D’ARTAGNAN.
Plus que jamais, Planchet.
MADAME BONACIEUX.
Monsieur d’Artagnan... ah ! quel bonheur de vous rencontrer !...
D’ARTAGNAN.
Me voici, madame.
MADAME BONACIEUX.
Vous m’avez offert vos services.
D’ARTAGNAN.
Et je vous les offre encore.
MADAME BONACIEUX.
Tant mieux ! car jai répondu de vous.
D’ARTAGNAN.
A qui?
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MADAME BONACIEUX.
A lareine !
D’ARTAGNAN.
Et vous avez bien fait... Je suis a ses ordres et surtout aux votres.
MADAME BONACIEUX.

Monsieur, je vous connais a peine, mais j'ai toute confiance en

vous... pourquoi ? je n’en sais rien.

D’ARTAGNAN.
Je le sais, moi... C’est parce que je vous aime.

MADAME BONACIEUX.

Vous me le dites... Ecoutez-moi : je jure devant Dieu que, si vous
me trahissez et que mes ennemis m’épargnent, ce dont je doute,
je jure, je jure que je me tuerai en vous accusant de ma mort.

D’ARTAGNAN.
Et moi, devant Dieu, je jure aussi, madame, que, si je suis pris en
accomplissant les ordres que vous me donnerez, je mourrai
avant de rien faire ou dire qui compromette quelqu'un que je
respecte ou quelqu’un que j’aime.

MADAME BONACIEUX.
Eh bien, il s’agit de partir a I'instant, sans perdre une seconde...
D’ARTAGNAN.
Pour quel pays ?
MADAME BONACIEUX.
Pour Londres, et de remettre cette lettre...
D’ARTAGNAN.
A qui?
MADAME BONACIEUX.
Au duc de Buckingham.
D’ARTAGNAN.

Mais il me faut un congé de M. de Tréville ?
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MADAME BONACIEUX.
Je suis passée chez lui... Dans un quart d’heure, le congé sera ici.
D’ARTAGNAN.
Je pars !... mais, a mon retour ?...
MADAME BONACIEUX.
A votre retour ?
D’ARTAGNAN.

Que fera madame Bonacieux pour ’homme qui risque sa vie
pour elle ?

MADAME BONACIEUX.
Silence !
D’ARTAGNAN.
Quoi ?
MADAME BONACIEUX.
La voix de mon mari !...
D’ARTAGNAN.
Soyez tranquille, Planchet défend la porte... Que fera-elle ? Dites.
MADAME BONACIEUX.

Je n’en sais rien... mais venez toujours la rejoindre ou elle sera, et
Nous Verrons.
D’ARTAGNAN.

Mais ou sera-t-elle ?

MADAME BONACIEUX.
Vous le demanderez a la reine, et la reine vous le dira ; ce sera
votre récompense.

BONACIEUX, de I'autre coté de la porte.

Mais quand je vous dis que ce n’est pas a M. d’Artagnan que je
veux parler, que c’est a ma femme.

MADAME BONACIEUX.
Sauvez-vous ; moij, je reste...
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D’ARTAGNAN, ouvrant le judas.
Par ici !
MADAME BONACIEUX.
Avez-vous de l'argent ?
D’ARTAGNAN.
J'ai de quoi en faire...

Il embrasse madame Bonacieux.
MADAME BONACIEUX.

Eh bien, que faites-vous donc ?
D’ARTAGNAN.
Je prends des arrhes pour ma route.
MADAME BONACIEUX.

Mais vous ne partez pas encore.
D’Artagnan descend par le judas.
PLANCHET, en dehors.
Comment, a votre femme ?
BONACIEUX, de méme.

Oui ; je sais que ma femme est chez M. d’Artagnan, et je veux lui
parler; que diable! j'ai le droit de parler a ma femme. Ah!

monsieur Planchet, monsieur Planchet, je vous préviens que, si

vous n'ouvrez pas, je vais chercher le guet.
MADAME BONACIEUX, ouvrant la porte.

Mais laissez donc entrer, monsieur Planchet ; puisque mon mari

veut me parler, qu’il me parle.
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Scene V

BONACIEUX, MADAME BONACIEUX

BONACIEUX.
C’est bien heureux !... Que faites-vous ici, madame ?
MADAME BONACIEUX.
J'attends M. d’Artagnan.
BONACIEUX.

M. d’Artagnan ? vous attendez M. d’Artagnan ? Hum ! hum !
Il vegarde autour de lui.

MADAME BONACIEUX.
Sans doute ; vous voyez bien quil n'y est pas.
BONACIEUX.
Ah!iln’y est pas ?
MADAME BONACIEUX.
Dame, il me semble.
BONACIEUX.
C’est vrai ; mais pourquoi attendez-vous M. d’Artagnan ?
MADAME BONACIEUX.
Ah ! monsieur Bonacieux, cela ne vous regarde pas.
BONACIEUX.

Comment, cela ne me regarde pas ?... Et qui donc cela regarde-t-
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il, je vous le demande ?...
MADAME BONACIEUX.

Cela regarde des gens que vous ne connaissez pas et a qui vous

n’avez pas affaire.
BONACIEUX, croisant les bras.

Oui, n’est-ce pas, cela regarde madame de Chevreuse ? cela

regarde M. le duc de Buckingham ?
MADAME BONACIEUX.

Que dites-vous la, mon Dieu !
BONACIEUX.

Ah ! madame, vous ne saviez pas que je connusse votre complot.
MADAME BONACIEUX.

Quels noms avez-vous prononcés... et qui vous a instruit ?
BONACIEUX.

Des intrigues, n’est-ce pas, toujours des intrigues?... Mais je
m’en défie maintenant, de vos intrigues, et M. le cardinal m’a

éclairé 1a-dessus.
MADAME BONACIEUX.

Le cardinal !... vous avez vu le cardinal ?
BONACIEUX, avec importance.

Il m’a fait appeler, madame.
MADAME BONACIEUX.

Et vous vous étes rendu a son invitation ? Imprudent que vous
étes !

BONACIEUX.
Je dois dire que je n’avais pas le choix de m’y rendre, ou de ne

pas m'y rendre, attendu que j’étais entre deux gardes.
MADAME BONACIEUX.

Alors, il vous a maltraité, il vous a fait des menaces ?
BONACIEUX.

Il m’a tendu la main, et m’a appelé son ami... Entendez-vous,
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madame, je suis I'ami du grand cardinal.
MADAME BONACIEUX.

Du grand cardinal !... Il est des pouvoirs au-dessus du sien !
BONACIEUX.

J'en suis faché, madame ; mais je ne connais pas de pouvoir au-
dessus de celui du grand homme que j'ai I'honneur de servir.
MADAME BONACIEUX.
Vous servez le cardinal ?... Il ne vous manquait plus que de servir
le parti de ceux qui maltraitent votre femme, et qui insultent votre
reine.
Pendant les dernieres lignes de cette scene, Porthos et Aramis, suivis de leurs

Laquais, sont introduits tout doucement par Planchet.
BONACIEUX.

Madame, la reine est une perfide Espagnole, et ce que M. le

cardinal fait est bien fait.
MADAME BONACIEUX.

Ah ! monsieur, je vous savais lache, avare, imbécile... mais je ne
vous savais pas infame !

BONACIEUX.
Hein ! que dites-vous la ?
MADAME BONACIEUX.
Je dis qu’il ne vous manque plus que de me suivre, de m’épier.
BONACIEUX.
C’est justement ce que j'ai fait.
MADAME BONACIEUX.
De me dénoncer.
BONACIEUX.
C’est justement ce que je vais faire.
MADAME BONACIEUX.

Comment, vous allez reporter au cardinal... ?
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BONACIEUX.
Que je vous ai trouvée chez M. d’Artagnan et que vous n’avez
pas voulu me dire le motif pour lequel vous étiez venue... Je ne

doute point que vous ne conspiriez avec lui.
MADAME BONACIEUX.

Vous allez faire cela ? Oh ! non, impossible.
BONACIEUX.
De ce pas, madame, de ce pas, j'y vais.
MADAME BONACIEUX.
Oh!il y a une justice, et Dieu ne permettra pas...
BONACIEUX.
Ah ! bon ! le cardinal est bien avec lui, il en fera son affaire...
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Scene VI

BONACIEUX, MADAME BONACIEUX,
PORTHOS, ARAMIS, LES LAQUAIS

ARAMIS.

Pardon ! brave homme, mais on ne passe pas.
BONACIEUX.

Comment, on ne passe pas ?
ARAMIS.

C’est la consigne... et, vous le savez, monsieur, les mousquetaires
sont esclaves de leur consigne.

BONACIEUX.
Et qui vous I’a donnée, cette consigne ?
PORTHOS.
Notre ami d”Artagnan.
BONACIEUX.

Et il n’est pas ici, votre ami d’Artagnan ?
D’ARTAGNAN, passant son corps a travers la trappe.

Pardon, mon cher Bonacieux, vous faites erreur... Me voila.
BONACIEUX.

M. d’ Artagnan... moitié chez lui, moitié chez moi !
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PORTHOS, la main au feutre.
Que faut-il faire, brigadier ?
D’ARTAGNAN.
Ayez les plus grands égards pour M. Bonacieux ; qu’il ne manque
de rien; mais enfermez-le dans sa cave et qu'il n’en sorte qu’a
mon retour... Planchet, Bazin et Mousqueton le garderont a vue...
Voila I'ordre.
BONACIEUX.

Qu’a votre retour... Et quand revenez-vous ?
D’ARTAGNAN, disparaissant.

Je n’en sais rien... Adieu !
MADAME BONACIEUX.
Cela vous apprendra, monsieur, a vous faire l'espion du cardinal.
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Neuvieme Tableau

L’auberge du Colombier rouge. Rez-de-chaussée et premier étage.
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Scene premiere

MILADY, écrivant au premier étage,
ATHOS, au rez-de-chaussée, L’HC)TE, puis PORTHOS

ATHOS, en simple cavalier.
Mais il me semble qu’il n'y a rien de si extraordinaire dans ce
que je vous dis la. J'attends deux de mes amis ; nous désirons
nous griser ensemble ; nous avons peur qu’on ne nous dérange
pondant cette respectable opération, et nous voulons vous louer
cette chambre.
L'HOTE.

Non, ce n’est pas cela que j'avais compris ; javais compris que
vous me demandiez toute la maison, entendez-vous bien ? et,

comme le premier est déja occupé...
ATHOS.

Eh bien, oui, par une femme, vous me l'avez dit ; nous sommes
trop galants pour déranger les dames, que diable! Que cette
dame reste ou elle est... et, pourvu que nous puissions disposer
de cette chambre...

L’'HOTE.
Tres bien! de cette fagon-la, tout s’arrange, mon Dieu !... et,
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moyennant une pistole...

ATHOS.
La voila... Montez-nous du vin.

L'HOTE.
Combien de bouteilles ?

ATHOS.

Tant que vous voudrez.
L'HOTE, a part.
Fameuse pratique !
1l sort.
ATHOS.

Elle est ici, je I'ai vue entrer. J'entends marcher au-dessus de
Mmoi...
MILADY, allant a la fenétre.
Le cardinal avait dit : « A dix heures et demie... »
Dix heures sonnent.

Allons, ce n‘est pas lui qui est en retard, c’est moi qui suis en

avance.
PORTHOS, arrivant du dehors, a Athos.

Chut!
ATHOS.
Eh bien ?
PORTHOS.
Aramis a fait le signal.
ATHOS.
Alors ils viennent ?
PORTHOS.
Oui.
ATHOS.
Soit.
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PORTHOS.
Maintenant, est-ce que vous ne pourriez pas me dire, Athos... ?
ATHOS.
Inutile... Je voudrais seulement savoir une chose.
PORTHOS.
Laquelle ?
ATHOS.

C’est comment je pourrai entendre ce qui se dira la-haut.
L’HOTE, rentrant.

Voila le vin.

ATHOS.
Merci. Nous sommes chez nous, et personne ne nous dérangera ?
L'HOTE.
Non... Ah ! seulement une recommandation.
ATHOS.
Laquelle ?
L'HOTE.
Ne faites pas de feu dans le poéle.
ATHOS.
Et pourquoi cela ?
L'HOTE.

Vous allez comprendre. Je suis un homme d’esprit, moi ; j'ai fait
d'une pierre deux coups: avec le poéle, je chauffe le rez-de-
chaussée ; avec le tuyau, la chambre au-dessus; mais, hier, le
tuyau est tombé, oui, dans une bagarre, dans une dispute, dans
une batterie, de sorte que, si vous faisiez du feu, vous

I'enfumeriez...
ATHOS.
Qui?...
L'HOTE.
La petite dame du premier, qui a retenu la chambre au-dessus
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pour elle toute seule.

ATHOS.
Pour elle toute seule ?
L'HOTE.
Oui, et pour un cavalier qui doit venir la rejoindre.
ATHOS.
Chut ! cela ne nous regarde pas.
L'HOTE.

Bravo ! voila votre vin; si vous n'en avez pas assez, vous en

redemanderez.
Il sort ; 4 la porte, il rencontre Rochefort.
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Scene 11

MILADY, au premier étage,
ATHOS, au rez-de-chaussée, PORTHOS,
L'HOTE, ROCHEFORT, i la porte du fond,
puis LE CARDINAL avec DEUX GARDES, puis ARAMIS

ROCHEFORT.
Ici, 'ami !
L'HOTE.
Qu'y a-t-il ?
ROCHEFORT.
Cette auberge est celle du Colombier rouge ?
L'HOTE.
Vous voyez bien...
ROCHEFORT.
Vous avez, dans une chambre au premier, une femme qui attend.
L’'HOTE.
Etes-vous celui... ?
ROCHEFORT.
Non...
L'HOTE.

Eh bien, alors ?...
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ROCHEFORT.
Silence !

Il va au fond, et, s’adressant au Cardinal, qui attend dehors, enveloppé d'un
manteau et escorté de deux Gardes.

Venez, monseigneur.

LE CARDINAL.
Elle est arrivée ?

ROCHEFORT.
Elle attend Votre Eminence.

LE CARDINAL.
Indiquez-moi le chemin.

L’'HOTE.

Oh!il n'y a pas a se tromper ; prenez cet escalier, suivez le balcon
extérieur, la premiere porte a gauche.

LE CARDINAL.
Merci !
Il monte.

ROCHEFORT, a I’Hote.

Maintenant, mon ami, allez a vos affaires.
L'HOTE.
A mes affaires ?
ROCHEFORT.
Oui, vous devez en avoir ; allez !
MILADY, a sa fenétre.

Venez, monseigneur, par ici !...

Athos a écouté a la porte. Aramis frappe a la fenétre de gauche.
ATHOS.
Voyez qui frappe a la fenétre, Porthos.
ARAMIS, dehors.
Moi... Aramis.
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ATHOS.
Ouvrez, Porthos.

Aramis rentre par la fenétre.
PORTHOS.

Pourquoi rentrez-vous par la fenétre ?
ARAMIS.
Parce que c’était dangereux de rentrer par la porte.
ATHOS, a Aramis.

Avez-vous vu le chef de la troupe ?
ARAMIS.

Oui ; aux rayons de la lune, il a ouvert son manteau, un seul
instant, mais cela a suffi.

ATHOS.
C’est le cardinal, n’est-ce pas ?

ARAMIS.
C’est le cardinal.

PORTHOS.

Le cardinal ?... Oh!

ATHOS.
Et les autres ?

ARAMIS.

Le comte de Rochefort, et deux gardes de Son Eminence ; et,
comme ils sont 13, je suis rentré par la fenétre, afin de n’étre pas
vu d’eux.
PORTHOS.
Je comprends ! et quand je pense que cela ne me serait pas venu
al'idée, a moi.
ATHOS, écoutant.

Il est la-haut... Porthos, enlevez le poéle et mettez-le out vous
voudrez.
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PORTHOS.
Le poéle ?
ATHOS.
Faites, je vous prie.

Porthos enléve le poéle.
MILADY.

Oh ! nous sommes bien seuls, monseigneur, ne craignez rien.
LE CARDINAL.
N’importe ! on ne saurait prendre trop de précautions.
ATHOS, écoutant par le tuyau.
Un véritable tuyau d’orgue.

ARAMIS.
Vous entendez ce qu’ils disent ?
ATHOS.
Je n’en perdrai pas un mot.
PORTHOS.
Ah!je comprends ! voila pourquoi vous me disiez...
ATHOS.
Porthos, buvez ce vin ou videz les bouteilles par la fenétre.
PORTHOS.
Vider les bouteilles ?
ARAMIS.
Il faut que nous ayons l'air d’avoir bu.
PORTHOS.
Oui, oui, oui.
LE CARDINAL.
Asseyons-nous, milady, et causons.
ATHOS.
Chut !
MILADY.

J’écoute Votre Eminence.
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ATHOS.
Oh'! cette voix !
LE CARDINAL.
Vous connaissez I'importance de la mission que 1’on vous confie ?
MILADY.

Oui; mais daignez me donner mes instructions clairement,

monseigneur ; je tiens a justifier votre confiance.
ATHOS.

Fermez la porte au verrou, Aramis.
LE CARDINAL.

Vous allez partir pour Londres.
MILADY.

Si vous m’envoyez pres du duc de Buckingham, monseigneur,
prenez garde ! c’est moi qui, rue de la Harpe, lui ai présenté le
mouchoir que devait lui présenter la petite Bonacieux... Il pourra

bien me reconnaitre.
LE CARDINAL.
Peu importe ! il n'y aura méme point de mal qu’il sache que vous
étes a moi.
MILADY.
Alors, c’est une négociation a découvert que j'entreprends, et je

puis me présenter franchement et loyalement a lui ?
LE CARDINAL.

Oui, franchement et loyalement... comme toujours.
MILADY.

Parlez, monseigneur ; je suivrai a la lettre les ordres de Votre

Eminence.
ARAMIS, a Porthos, qui a débouché une bouteille.

Chut, dongc, Porthos !
PORTHOS.

Mais Athos m’a dit de vider les bouteilles, je les vide.
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LE CARDINAL.
Vous irez trouver Buckingham de ma part ; vous lui direz que je
sais tous les préparatifs qu'il fait, mais que je ne m’en inquiete
guere, attendu qu’a son premier mouvement je perds la reine !
MILADY.

Croira-t-il Votre Eminence en mesure d’accomplir cette menace ?
LE CARDINAL.

Vous lui direz que j'ai des preuves, et, quand il saura que cette
guerre qu’il entreprend peut cotiter '’honneur et méme la liberté
a la dame de ses pensées, je vous réponds, moi, qu’il y regardera
a deux fois.

MILADY.
Et si, cependant, il persiste ?
LE CARDINAL.
Ce n’est pas probable.
MILADY.
C’est possible.
LE CARDINAL.

Sil persiste ?... Eh bien, je mettrai mon espoir dans un de ces
événements qui changent la face des Etats.

MILADY.
Votre Eminence veut parler du coup de couteau de Ravaillac ?
LE CARDINAL.
Justement.
MILADY.

Mais Votre Eminence ne craint-elle pas que le supplice de
Ravaillac n’épouvante ceux qui auraient eu un instant I'intention
de I'imiter ?

LE CARDINAL.
Il y a, en tout temps et dans tous les pays, surtout si ces pays
sont divisés de religion, comme I’Angleterre, par exemple, il y a,
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dis-je, des fanatiques qui ne demandent pas mieux que de se

faire martyrs.
MILADY.

Ah ! vous croyez que I'on pourrait trouver de pareils hommes ?
LE CARDINAL.

Tenez, justement, le batiment que vous allez prendre a Boulogne

pour aller a Londres est un sloop marchand, commandé par un

homme de cette sorte.

MILADY.
Vous le connaissez pour un ennemi de milord ?
LE CARDINAL.
Oh ! de longue main.
MILADY.
Comment s’appelle-t-il ?
LE CARDINAL.
Felton.
MILADY.
Ah!
LE CARDINAL.

Ce Felton, sous son masque de puritain, cache une ame de feu :
il ne faudrait qu'une femme jeune, belle, adroite, pour monter la

téte a un pareil homme.
MILADY.

Oui... et cette femme peut se rencontrer ?
LE CARDINAL.

Eh bien, une pareille femme, qui mettrait le couteau de Jacques
Clément ou de Ravaillac aux mains de ce fanatique... cette femme

sauverait la France !
MILADY.

Oui ; mais elle serait la complice d'un assassinat.
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LE CARDINAL.
Que lui faudrait-il pour la rassurer ?
MILADY.
Je crois qu’il lui faudrait un ordre qui ratifiat d’avance tout ce
qu’elle croirait devoir faire pour le bonheur de la France.

LE CARDINAL.
Le tout est de trouver cette femme.
MILADY.
Je la trouverai.
LE CARDINAL.

Alors cela va a merveille, si 'homme est trouvé par moi et la

femme par vous.
MILADY.

Oui, il ne reste que I'ordre.
LE CARDINAL.
Un ordre dans le genre de celui-ci ?

Il écrit un ordre.
MILADY.

Oui; et, maintenant que j'ai regu les instructions de monseigneur
a propos de ses ennemis, je veux dire les ennemis de la France,
Son Eminence me permettra-t-elle de lui dire deux mots des
miens ?

LE CARDINAL.

Vous avez donc des ennemis ?
MILADY.

Oui, monseigneur, et des ennemis contre lesquels vous me
devez tout votre appui ; car je me les suis faits en servant Votre

Eminence.
LE CARDINAL.
Nommez-les-moi.
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MILADY.

Il y a déja cette petite intrigante de Bonacieux.
LE CARDINAL.

Ah'! ah!la reine se doutait de quelque chose a son sujet ; car elle
I'a fait partir cette nuit pour le couvent des Carmélites de
Béthune...

MILADY.
Des Carmélites de Béthune ?
LE CARDINAL.
Vous connaissez le pays ?
MILADY.
Je I’ai habité... L’autre ennemi...
LE CARDINAL.
Ahlilyenadeux?
MILADY.

L’autre, Votre Eminence le connait bien... C’est notre mauvais
génie a tous deux; c'est celui qui, dans la rencontre avec les
gardes de Votre Eminence, a blessé si cruellement M. de Jussac...
C’est celui qui, lorsque tout était préparé pour prendre le duc
dans cette maison de la rue des Fossoyeurs, est venu mettre en

fuite les agents de Votre Eminence et nous a fait manquer le coup.
LE CARDINAL.

Ah !je sais de qui vous voulez parler.
MILADY.

Je veux parler de ce misérable d’Artagnan.
LE CARDINAL.

C’est un hardi compagnon !
MILADY.

Il n’en est que plus a craindre.
LE CARDINAL.

Mais il me faudrait des preuves de ses intelligences avec
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Buckingham.
MILADY.

Des preuves ? J’en aurai dix.

LE CARDINAL.
Oh ! mais, alors, c’est la chose la plus simple ; donnez-moi ces
preuves, et je 'envoie a la Bastille.

MILADY.
Et ensuite ?
LE CARDINAL.
Quand on est a la Bastille, il n'y a pas d’ensuite.
MILADY.

Monseigneur, troc pour troc, existence pour existence, homme

pour homme; donnez-moi d’Artagnan, je vous donne

Buckingham.
LE CARDINAL.

Je ne sais ce que vous vouiez dire, milady ; mais, comme j'ai le
désir de vous étre agréable, voici le papier que vous m’avez

demandeé.
MILADY.
Merci, monseigneur.
PORTHOS.
Avez-vous entendu ?
ARAMIS.
Oh ! I’atroce créature !
ATHOS.
C’est bien, ne bougez pas.
PORTHOS.
Quoi ?
ATHOS.

Le reste me regarde !
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ARAMIS.
Vous sortez ?

ATHOS.
Oui ; mais restez ici.

PORTHOS.

Vous vous chargez donc... ?

ATHOS.
Je me charge de tout.

ARAMIS.
Devons-nous écouter encore ?

ATHOS.

Ouj, si cela peut vous intéresser.

1l sort par la fenétre.
LE CARDINAL, qui a repris son manteau.

Eh bien, c’est donc convenu, madame ?

MILADY.
(C’est convenu, monseigneur.
LE CARDINAL.
Vous avez une chaise de poste ?
MILADY.
A cent pas d'ici.
LE CARDINAL.

Des relais sont préparés tout le long de la route, le sloop du
capitaine Felton vous attend ; si vous avez bon vent, vous pouvez

étre arrivée a Londres demain au soir.
MILADY.
J'y serai.
LE CARDINAL.
Aussitot arrivée, vous me donnerez de vos nouvelles et me direz
ce que vous avez fait pendant la route.
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MILADY.
Par qui ?
LE CARDINAL.
Que cela ne vous inquiete pas : au moment ou vous aurez besoin
d’un messager, ce messager se présentera.

MILADY.
Comment le reconnaitrai-je ?
LE CARDINAL.
Il vous dira : La Rochelle.
MILADY.
Et je répondrai ?
LE CARDINAL.
Portsmouth. Vous pourrez lui remettre votre lettre.
MILADY.
C’est bien. Adieu, monseigneur.
LE CARDINAL.

Au revoir, madame.
MILADY, a son tour, fait ses préparatifs et lit le billet.
« C’est par mon ordre et pour le bien de I'Etat que le porteur du
présent a fait ce qu’il a fait. Richelieu... »
Parlé.
Pas de date, a merveille ! avec cela, la vengeance est stire et n’est

plus dangereuse...
Pendant ce temps, Richelieu est descendu, a rejoint ses compagnons, qui
s’éloignent avec lui. Aramis et Porthos restent au rez-de-chaussée.
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Scene 111

ATHOS, MILADY, ARAMIS, PORTHOS

Athos entre au premier étage et referme la porte sur lui.
MILADY.

Qui étes-vous, et que voulez-vous ?
ATHOS.

A nous deux !
11 laisse tomber son manteau, et leve son feutre. Milady fait un pas en arriere.

Ah! je vois que vous me reconnaissez.
MILADY.

Le comte de la Fére !
ATHOS.

Oui, milady, le comte de la Fére en personne, qui revient tout
expres de l'autre monde pour avoir le plaisir de vous revoir...

Asseyons-nous, madame, et causons, comme dit M. le cardinal.
MILADY, tombant sur un fauteuil.

Oh ! mon Dieu !
ATHOS.

Vous étes donc le démon sur la terre ? Heureusement, avec
I'aide de Dieu, les hommes ont parfois vaincu le démon. Vous
vous étes déja trouvée sur mon chemin, et je croyais vous avoir
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terrassée, madame ; mais ou je me trompais, ou l'enfer vous a
ressuscitée...
MILADY.
Ah'!
Elle s’enveloppe dans sa coiffe.
ATHOS.

Oui, l'enfer vous a ressuscitée, 'enfer vous a faite riche, 'enfer
vous a donné un autre nom, I’enfer vous a refait méme un autre
visage... Mais il n’a effacé ni la souillure de votre ame, ni la
flétrissure de votre corps.

MILADY.
Monsieur !

Elle se leve. Athos reste assis.
ATHOS.

Vous me croyiez mort, n’est-ce pas ?
MILADY.

Mais, enfin, qui vous ramene vers moi ? que voulez-vous ?
ATHOS.
Je veux vous dire que, tout eu restant invisible a vos yeux, je ne

vous ai pas perdue de vue.
MILADY.

Vous savez ce que jai fait ?
ATHOS.

Non-seulement ce que vous avez fait, mais encore ce que vous

voulez faire.
MILADY.

Oh'!
ATHOS.

Vous doutez?.. Bien! écoutez alors. Vous étes passée en
Angleterre ; en quittant la France, vous y avez épousé lord de
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Winter, baron de Clarick ; au bout de deux ans, il est mort... d’'une
maladie singuliere, qui laisse des taches bleues par tout le corps :
par cette mort, vous étes devenue la tutrice de votre fils et
I'héritiere de lord de Winter ; puis vous étes revenue en France,
vous vous étes mise au service du cardinal ; c’est vous qui avez
porté a Londres la fameuse lettre de la reine qui a fait venir
milord Buckingham a Paris ; c’est vous qui avez porté, rue de la
Harpe, le mouchoir qui devait faire tomber le duc dans un piege ;
c'est vous qui, croyant recevoir dans votre chambre le comte de
Vardes, y avez regu le chevalier d’Artagnan, auquel vous en
voulez, moins encore d’avoir surpris votre terrible secret, que de
n’avoir pas tué lord de Winter, votre beau-frere, dont votre fils se
fat trouvé I'héritier; c'est vous, enfin, qui venez, dans cette
chambre, assise sur ce méme fauteuil ou vous étes assise, c’est
vous qui venez de prendre, avec le cardinal, l'engagement
d’assassiner M. de Buckingham, en échange de la promesse qu’il

vous a faite de laisser assassiner d”Artagnan.
MILADY.

Mais vous étes donc Satan ?
ATHOS.

Peut-étre ; mais, en tout cas, écoutez bien ceci : assassinez ou faites
assassiner M. de Buckingham, peu m’importe! je ne le connais
pas, et, d’ailleurs, c’est un Anglais ; mais ne touchez pas du bout
du doigt a un seul cheveu de d’Artagnan, qui est un fidele ami
que jaime et que je défends, ne touchez pas a quelqu'un des
siens, ou, je vous le jure par la mémoire de mon pire, le crime que
vous aurez tenté de commettre ou que vous aurez commis, sera le
dernier.
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MILADY.
M. d’Artagnan m’a cruellement offensée ; M. d’Artagnan mourra.
ATHOS.
Ne répétez pas cette menace, madame.
MILADY.
Il mourra ! lui, d’abord ; elle, ensuite.
ATHOS.
Oh ! prenez garde, voila le vertige qui me gagne !
11 tire un pistolet de sa ceinture, et froidement.
Madame, vous allez a I'instant me remettre le papier que vous a
signé le cardinal ; ou, sur mon ame, je vous fais sauter la cervelle.
MILADY.
Non!
ATHOS, levant son pistolet.
Vous avez une seconde pour vous décider...

Milady tire le papier de sa poitrine et le laisse tomber en grincant des dents.
ATHOS le ramasse et lit.

« C’est par mon ordre et pour le bien de I'Etat que le porteur du
présent a fait ce qu’il a fait. Richelieu... »
1l reprend son manteau et son feutre.
Et, maintenant que je t'ai arraché les dents, vipere ! mords, si tu
peux.
MILADY, se tordant de rage.

Ah'!
Athos s’élance hors de la chambre.
ARAMIS.
Que diable cette femme peut-elle étre a Athos ?
PORTHOS.

Je crois que C’est sa tante.
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Dixieme Tableau

Le port de Portsmouth. D'un coté, la tente de Buckingham ; de I'autre, une
espéce de bitisse qui peut servir de taverne aux matelots. Entre cette bitisse et la tente,
un espace praticable. Milady écrit dans la taverne.
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Scene unique

MILADY, LORD DE WINTER, UN CAPITAINE,
UN HOMME, BUCKINGHAM,, PATRICK, FELTON,
D’ARTAGNAN

DE WINTER, sortant a reculons de la tente.
Oui, milord, il sera fait comme Votre Grace le désire...
Appelant.
Monsieur le capitaine du port ?
LE CAPITAINE,
sortant d’une barque qui attend avec des Rameurs.

Votre Honneur ?
DE WINTER.

Sa Grace lord Buckingham recevra ce matin les officiers de la
flotte... Puis, vers midi, elle passera sur le vaisseau amiral... Ce
soir, nous levons I'ancre.

LE CAPITAINE.
Bien, Votre Honneur.
DE WINTER.
Quoi de nouveau ?
LE CAPITAINE.

Un sloop arrivé dans la nuit.
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DE WINTER.
De quelle nation ?
LE CAPITAINE.
Anglais.
DE WINTER.
De guerre ou de commerce ?
LE CAPITAINE.
De commerce.
DE WINTER.
Capitaine ?
LE CAPITAINE.
Felton.
DE WINTER.

Attendez donc... Ce Felton, n’est-ce point un ancien officier de la
marine royale ?
LE CAPITAINE.
Oui, Votre Honneur, réformé par milord duc de Buckingham
pour cause d’indiscipline.
DE WINTER.

Amenait-il des passagers ?
LE CAPITAINE.

Une femme... Au reste, j’aurai '’honneur de mettre sous les yeux
de milord le livre du capitaine Felton, qui doit venir le reprendre
et signer au registre.

DE WINTER.

Montrez-moi ce registre.
LE CAPITAINE.

L’apporterai-je a Votre Honneur, ou Votre Honneur veut-il passer

dans mon canot ?
DE WINTER.
Je vais avec vous.
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Ils sortent.
MILADY, lisant ce qu’elle écrit.

«Monseigneur le cardinal, tout s’est passé comme Votre
Eminence 'avait prévu... Le capitaine du sloop qui m’a conduite
en Angleterre est non-seulement un hardi marin, qui a fait la
traversée en neuf heures, mais encore un puritain exalté, et qui
prie Dieu, chaque soir, de lui épargner un crime en ne le mettant
point en face du duc... Felton, pendant la traversée, s’est apitoyé
sur mes malheurs... Je lui ai raconté, sans le lui nommer, qu'un
seigneur anglais m’avait séduite et lachement abandonnée, que
la soif d'une vengeance terrible me conduisait en Angleterre...
Felton a pleuré avec moi, j'ai chanté des psaumes avec lui... nous
nous appelons frere et sceur... Cécily et Felton... Aujourd’hui, 23
aott 1624, le duc, qui a fait dresser sa tente sur le port, espere
appareiller et faire voile pour la France. Je suis donc arrivée a
temps pour dire a Votre Eminence que je crois qu'il
n’appareillera pas... J'envoie précipitamment ces nouvelles a
Votre Eminence en me servant, pour correspondre avec elle, de
notre chiffre habituel... ]'attends, au reste, M. Felton, qui, a neuf
heures du matin, doit venir reprendre son registre de bord chez
le capitaine du port... Il est quatre heures moins un quart, je n’ai
point encore apercu le messager que Votre Eminence m’avait

promis. »
UN HOMME, s’approchant d’elle.
La Rochelle.
MILADY.
Portsmouth.
L’'HOMME.
J’attends.
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MILADY.
Vous partez pour la France ?
L’'HOMME.

Je pars pour le pays que vous voudrez.
MILADY.

Vous avez des moyens de transport ?
L’'HOMME.
Une barque ici, des relais la-bas... Mais vous, madame ?
MILADY.

Il me faut, comme a vous, une barque qui, au premier ordre, me
fasse sortir du port et me conduise au premier bateau pécheur
avec lequel je m’entendrai... Voici la dépéche ; allez... Que faites-

vous ?
L'HOMME, désignant un autre individu qui 'accompagne.
Cet homme part a ma place.

MILADY.
Vous avez confiance en lui ?
L'HOMME.
Comme en moi-méme.
MILADY.
C’est bien.
L"HOMME.
Je reste aux ordres de milady.
MILADY.

Tenez-vous aux environs de la tente du duc, et tachez de me

comprendre sur un sigue, de m’obéir sur un mot.
DE WINTER,
qui est revenu frapper au second compartiment, a Buckingham, qui apparait.
Votre Grace était enfermée.
BUCKINGHAM, riant.
Oui, je faisais ma priere.
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DE WINTER.
Je ne croyais pas milord si dévot.
BUCKINGHAM.
Oh !je ne vous dis pas a quel saint.
DE WINTER.
Ou a quelle sainte.
BUCKINGHAM.

Chut !... ne parlons plus de nos péchés de jeunesse... Oh! la
magnifique mer ! le beau ciel ! mon cher lord !
MILADY.
Le voila !
BUCKINGHAM.
Vous ne sauriez croire combien je suis heureux ! je pars avec une
joie d’enfant.

A lapparition du Duc, les clairons sonnent et les tambours battent.
DE WINTER.

Entendez-vous, milord ? Les sentinelles qui veillent a votre tente

ont fait un signe, et I'on bat aux champs.
BUCKINGHAM.

Mais c’est un honneur royal, de Winter.
DE WINTER.

Eh ! n’étes-vous pas le véritable roi ?
MILADY.

Sortirait-il, par hasard ?...
Elle va a la porte.

Et Felton qui ne vient pas !
DE WINTER.

Vous plait-il, milord, de vous approcher jusqu’aux rampes de la

jetée pour voir votre flotte ?
BUCKINGHAM.

Oui, donnez-moi votre bras, milord.
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CRIS.
Vive Buckingham !
DE WINTER.
Voyez cette forét de mats, monseigneur ! voyez cette fourmiliere
de marins !

CRIS.
Vive le duc de Buckingham ! vive milord duc!
DE WINTER.
Entendez-vous ? entendez-vous ?
BUCKINGHAM.
Merci, mes amis, merci !...
DE WINTER.
Milord a-t-il encore besoin de moi ?
BUCKINGHAM.

Non, mon cher de Winter ; donnez des ordres pour la réception
des officiers, et pour le départ de ce soir... puis revenez.
DE WINTER.
Dans une demi-heure, je serai de retour.
BUCKINGHAM, aux Sentinelles.
N’écartez personne... Ces braves gens veulent me voir ; est-ce un
crime ? Ce soir, je pars pour la France... Qu’ils connaissent au
moins celui pour qui ils prieront, et qui va peut-étre mourir pour
eux !
CRIS.

Vive Buckingham ! vive Georges de Villiers ! vive milord duc!
BUCKINGHAM.

Merci, enfants, merci!... David, préparez-moi les signatures...

Patrick !

Patrick s’approche ; le Duc lui parle bas.
PATRICK.

Bien, monseigneur !
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MILADY, qui a regardé par la porte.
Ah'! que vois-je la-bas ?... Ce costume noir... cette démarche grave
et lente... C'est lui !... Il a bien tardé a venir... mais enfin le voila...
Bas.
Felton ! Felton !...

FELTON.
On m’appelle ?

MILADY.
QOu, ici, venez !

FELTON.
Vous, Cécily !

MILADY.
Moi-méme.

FELTON.

Que faites-vous ici seule ?... pourquoi cette paleur, ce regard

étincelant, ce couteau ouvert ?
MILADY, I'amenant a la fenétre.

Venez ici.
FELTON.
Me voila.
MILADY.
Regardez.
FELTON.
Cette tente ?... Je la vois.
MILADY.
Reconnaissez-vous les armoiries qui la surmontent ?
FELTON.
Celles de Georges de Villiers, duc de Buckingham !
MILADY.

Je vous ai dit que j'étais venue chercher un ennemi en Angleterre.
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FELTON.
Oui.
MILADY.
Un homme qui m’avait tout enlevé : honneur, avenir, fortune.
FELTON.
Cet homme, c’était... ?
MILADY.
Vous ne devinez pas ?
FELTON.

Oh'! le méme... qui, a moi aussi, a tout enlevé : fortune, avenir,

honneur.
MILADY.

Ai-je encore besoin de vous dire ce que je viens faire ici, et
pourquoi ce couteau ?
FELTON.
Non, je comprends, je comprends.
1 prend le couteau.

MILADY.
Que faites-vous ?

FELTON.
A votre tour, vous ne devinez pas?

MILADY.
Felton ! Felton ! cet homme m’appartient.

FELTON.
Vous vous trompez, car il m’avait offensé avant de vous
connaitre.

MILADY.
Il est a moi.

FELTON.

Il est a nous... Plus un mot... Le Seigneur m’a conduit ici par la
main... Loué soit le Seigneur ! J’ai le bras d'un homme et d'un
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homme offensé... et le poignard est mieux placé dans ma main
que dans la votre... Regagnez le pont, et embarquez-vous... Et le
premier oiseau de mer qui volera vers la France vous portera la

nouvelle de la mort de Buckingham.
MILADY.

Oh! non, a chacun sa tache... Si je vous laisse accomplir la
mienne, Felton, ce ne sera pas pour vous abandonner dans le
péril... Je ne quitterai pas I’Angleterre sans mon ami... sans mon
frere... sans mon héros... Votre sloop est sous voile et vous

attend... Il nous a apportés, il nous remportera.
FELTON.

Mais, si Dieu me livre aux Philistins ?
MILADY.

Votre sceur est avec vous pour I'éterniteé.
FELTON.

Merci !... Je vais invoquer le Seigneur... Ma sceur, laissez-moi

seul en sa redoutable présence.
MILADY.
Au revoir, mon frere.

Elle s’arréte au fond.
FELTON, s’agenouillant.

Seigneur, tu as jugé le juge, tu as condamné le tyran... Le nombre
de ses jours est compté... Donne-moi la force pour exécuter la

sentence.
BUCKINGHAM, agenouillé.

Mon Dieu, vous avez voulu que jaimasse uniquement en ce
monde celle dont voici I'image... Faites-moi vivre, mon Dieu, si
elle doit m’aimer comme je I'aime... Faites-moi mourir si je dois
étre privé de son amour.

Rumeur derriére latente ; Milady rentre vivement.
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FELTON.
Eh bien, qu'y a-t-il ?

MILADY.
Un cheval emporté... un homme qui vient de ce coté... Je ne sais,
mais... Un rassemblement ! je crains d’étre reconnue.

FELTON.
Reconnue ?
MILADY.
Non, remarquée.
Rumeur croissante.
LA SENTINELLE.
Je vous dis qu’on ne passe pas !
D’ARTAGNAN.

Je vous dis que je passerai, mordieu !... Je veux parler au duc de
Buckingham ; faites-moi place, ou sinon...
FELTON.

Entendez-vous ?
MILADY.

Oui, il me semble que je connais cette voix.
BUCKINGHAM, sur le seuil.

Qu'y a-t-il ?

D’ARTAGNAN.
Dites-lui que c’est un gentilhomme francais qui a crevé trois
chevaux de Douvres a Portsmouth ; dites-lui mon nom s’il le
faut : M. d"Artagnan.

MILADY.
D’Artagnan !
BUCKINGHAM.
Un gentilhomme francais ?... M. d”Artagnan ?
Sortant.
Me voici !
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D’ARTAGNAN.
Milord ! milord ! a moi !...

BUCKINGHAM.
Laissez passer! laissez passer! Ne vous aije pas dit
qu’aujourd’hui tout le monde était libre de venir jusqu’a moi ?...
Vous, ici, monsieur ! jespere qu’il n'est pas arrivé malheur a la
reine ?

D’ARTAGNAN.
Je ne crois pas, milord... Seulement, je sais qu’elle court quelque
grand péril dont Votre Grace seule peut la sauver.

BUCKINGHAM.
Moi ?... De I'autre coté de la mer, je serais assez heureux pour lui
étre bon a quelque chose... Ah ! parlez ! parlez !

D’ARTAGNAN.
Prenez cette lettre.

BUCKINGHAM.
Cette lettre... et de qui est-elle ?

D’ARTAGNAN.
D’elle.

BUCKINGHAM.
De la reine !... Mon Dieu !

Il chancelle.
D’ARTAGNAN.

Qu’avez-vous, milord ?...
BUCKINGHAM, tombant assis.
Oh'! je ne m’attendais pas a tant de bonheur! oh! je n'y vois

plus!...
1 1it.

« Ces ferrets, ou je suis perdue ! ces ferrets, pour I'amour de moi

qui ai tant souffert pour vous ! Anne. »
Parlé.
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Voyons, mon brave gentilhomme, que sais-tu de plus ?
D’ARTAGNAN.

Rien, absolument.
BUCKINGHAM.

OnI'a donc persécutée ?
D’ARTAGNAN.

Je le suppose.
BUCKINGHAM.
Mais, enfin, tu as appris ?...
D’ARTAGNAN.
Oui, milord, j’ai appris qu’il y a cent vingt lieues pour aller d’ici
a Paris, et qu’il me reste vingt-quatre heures pour les faire.

BUCKINGHAM.
Dans une heure, ta repartiras.

D’ARTAGNAN.
Milord !...

BUCKINGHAM.

Oh'! vous me laisserez bien le temps de joindre une ligne a ce
coffret... David, prévenez I'amiral que je mets le meilleur voilier
de l'escadre, le Britannia, a la disposition de ce gentilhomme.
Reposez-vous une heure, d’Artagnan, pour 'amour de votre
reine... une heure !

D’ARTAGNAN.
Reste a vingt-trois, milord, prenons garde !
BUCKINGHAM.
Patrick, que I'on serve ce gentilhomme comme moi-méme.
PATRICK.
Oui, milord.
BUCKINGHAM,

conduisant d’Artagnan au fond, tire le coffret de son prie-Dieu.
Tenez, les voici, ces précieux ferrets, qui devaient me suivre
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dans la tombe pendant l'éternité et que je n’aurai possédés
qu'un instant... Elle me les avait donnés, elle me les reprend... Sa

volonté, comme celle de Dieu, soit faite en toute chose !
PATRICK.

Son Honneur est servi.
BUCKINGHAM.

Allez, mon cher chevalier... Pendant que vous boirez un verre de
vin de France, je lui écrirai, moi.

D’ARTAGNAN.
Milord, je n’ai pas besoin de vous dire que plus tét vous me
donnerez mon congg, plus tot...

BUCKINGHAM.
Vous m’avez accordé une heure.
D’ARTAGNAN.
Soit, milord...
A Patrick.
Parici?...
PATRICK.
Oui.
Il sort avec d’Artagnan.
BUCKINGHAM.
Oh ! ma belle Majesté !... a nous deux !
MILADY.
Il est seul enfin... Il écrit.
FELTON.
C’est 'heure marquée.
MILADY.

Va, Felton !... Va, sauveur de I’ Angleterre !

Felton descend et entre dans la tente.
BUCKINGHAM.

Qui étes vous, et que voulez-vous ?
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FELTON.

Me reconnaissez-vous, milord ?
BUCKINGHAM.

Ah! vous étes ce jeune marin que jai chassé de la marine
royale ?
FELTON.

La faute était légere et le chatiment a été grave, milord !
BUCKINGHAM.

C’est juste... vous venez réclamer... Vous tombez bien, Felton, je
suis dans un jour de bonheur... Votre nom sera rétabli sur les
cadres de l'armée... Le second du Neptune s’est cassé la jambe

hier, vous le remplacerez si vous étes venu pour cela... Allez.
FELTON.

Je n’étais pas venu pour cela.
BUCKINGHAM.
Et pourquoi étiez-vous venu ?
FELTON.
Pour vous dire, milord, que vous allez entreprendre une guerre
impie.
BUCKINGHAM.
Plait-il ?
FELTON.
Pour vous dire que ce n’est ni le roi ni I’Angleterre que vous
défendez a cette heure, mais que ce sont vos adulteres amours

que vous servez.
BUCKINGHAM.

Malheureux !
FELTON.

Pour vous dire que le Seigneur veut que vous renonciez a
Iinstant méme a cette guerre fatale, qui est la ruine de
I’Angleterre, et qu’alors... alors je vous pardonnerai vos fautes
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passées, eu mon nom et en celui de mes concitoyens.
BUCKINGHAM.

Cet homme est fou !
FELTON.

IIn"y a de fou, il n'y a d'insensé que celui qui fait semblant de ne
pas m’entendre.

BUCKINGHAM.
Ah'! retirez-vous, monsieur, ou j'appelle et je vous fais mettre
aux fous !
FELTON.
Vous n’appellerez pas !
BUCKINGHAM.
Hola ! Patrick ! sentinelle !
Felton le frappe.
Ah ! traitre !... tu m’as tué...
PATRICK.
Milord m’a appelé ?
BUCKINGHAM.
A moi!amoi!
PATRICK.

Au meurtre !
FELTON, se sauvant.

Place au vengeur de I’Angleterre ! place !

MILADY.
Sauvé ! il est sauvé !
CRIS, au fond.
Au meurtre ! a I'assassin ! Courez ! courez !... C’est lui ! lui ! lui !
MILADY.
Le canot, le canot ! faites avancer le canot.
D’ARTAGNAN.

Milord ! milord !
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BUCKINGHAM.
Viens, viens, d’Artagnan !

D’ARTAGNAN.
Du secours !... un médecin !

BUCKINGHAM.

Inutile, inutile... Avant l'arrivée du médecin, je serai mort...
Laissez-nous, laissez-nous... Tiens, tiens, ce coffret, le voila... cest
tout ce que j'avais d’elle... avec la lettre... La lettre... ou est-elle ?
Ah'! que je la baise encore, avant que ma bouche se glace !... que je
la relise avant que mes yeux se ferment! D’Artagnan, tu lui
rendras ce coffret...
D’ARTAGNAN.

Milord !... Mon Dieu, si ce meurtrier était un ennemi de la reine,
si on allait m’assassiner... Je ne crains rien pour moi ; mais me

prendre cette lettre, ce coffret.
BUCKINGHAM.

Oui, oui, tu as raison... David, écrivez... Ordre de fermer le port,
de ne laisser sortir aucun batiment, pas méme un canot, pendant
trois jours... excepté, le Britannia, qui conduira M. d’Artagnan...
Donnez, donnez que je signe.

Il signe.
Cet ordre a lord de Winter. David, allez... allez !
D’ARTAGNAN.
Mon cher seigneur !
BUCKINGHAM.

Et maintenant... vite, vite, le coffret... ma lettre a moitié écrite...
Bon ! tu rendras ce coffret a Sa Majesté, et, comme souvenir...

Il lui montre le couteau.
Tiens...

Il tombe.
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Non, non, laissez-moi ou je suis... Va, va, d’Artagnan, et dis-lui
que mon dernier mot a été pour prononcer son nom... que mon

dernier soupir... Ah ! ah ! son portrait...
A David, qui rentre.
Eh bien, cet ordre ?...

DAVID.
Je I’ai remis a lord de Winter lui-méme.
BUCKINGHAM.
Son portrait... Merci, merci... Pars, d’Artagnan.
LES DOMESTIQUES.

Mort !
LES GARDES, amenant Felton.
Viens, misérable ! viens !
FELTON.

Mort!
MILADY.

Mort !... Maintenant, en France !
Un coup de canon.

Qu’est cela ?
LE PATRON DE LA BARQUE.

Milady, le port est fermé... La barque est occupée par la garde de
la marine... Impossible de fuir !

D’ARTAGNAN.
Place ! place !
MILADY.
D’Artagnan !
D’ARTAGNAN.
Oh !je m’en doutais bien, que ce monstre ne devait pas étre loin.
MILADY.

Oh ! du moins, lui aussi restera en Angleterre.
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LE CAPITAINE.
Monsieur d’Artagnan, le Britannia est sous voile et n’attend plus
que vous.

MILADY.

Tu pars, d’Artagnan ? Au revoir !

D’ARTAGNAN.
Oh'! milady !... ah! lache assassin!... Oui, sois tranquille !... au
revoir ! au revoir !

291



Onzieme Tableau

Une salle de I'hotel de ville de Paris. Au fond, une galerie séparée de la salle
par une large portiére. Echevins, Dames, Gens de la cour dans la galerie.
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Scene premiere

TREVILLE, JUSSAC

TREVILLE.
Un mousquetaire a cette porte !
Un Mousquetaire va prendre sa faction.
Un garde francaise a celle-ci.

Un Garde se place.
JUSSAC.
Et maintenant, un garde de Son Eminence a cette porte.
TREVILLE.
Plait-il, monsieur ? que faites-vous ?
JUSSAC.
Monsieur, je place un de mes gardes ici.
TREVILLE.
Pardon, ou sommes-nous, monsieur, s'il vous plait ?
JUSSAC.
Mais a 1’hotel de ville, monsieur.
TREVILLE.
Et pour quoi faire ?
JUSSAC.

Nous y sommes venus au bal, monsieur, a un fort beau bal que
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les échevins donnent au roi.
TREVILLE.
Et le roi y vient, n’est-ce pas ?
JUSSAC

Certes, oui, monseigneur, puisque c’est a lui qu’on donne le bal.
TREVILLE.

Eh bien, monsieur, partout ou le roi vient, le roi est chez lui, et,
chez le roi, il n'y a d’autre garde que sa garde... c’est-a-dire les
mousquetaires, les gardes francaises et les gardes suisses... Un

garde suisse a la troisieme porte.

Un Suisse prend sa faction.
JUSSAC.

Monsieur, je me plaindrai a Son Eminence.
TREVILLE.

Comme il vous plaira, monsieur de Jussac.
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Scene 11

TREVILLE, JUSSAC, ROCHEFORT

ROCHEFORT, a Jussac.
Et Son Eminence vous donnera tort, monsieur, puisque M. de
Tréville a raison.
A Tréville.
Monsieur, je suis votre humble serviteur.
TREVILLE.

Et moi le votre, monsieur de Rochefort.
ROCHEFORT.

Belle féte, monsieur le capitaine ! belle assemblée ! Que de fleurs,
que d’or et de buffets ! On a bien raison de dire : La bonne ville de

Paris ; ah ! cest une ville de confitures !
TREVILLE.

Quelle est cette belle dame a qui I'on fait une entrée royale ?
ROCHEFORT.

Madame la premiere présidente, monsieur, la maitresse du logis,

celle qui fera les honneurs a Sa Majesté la reine.
TREVILLE.

M. le cardinal viendra, je suppose ?
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ROCHEFORT.
Son Eminence est invitée, monsieur.

Rumeurs au loin.
ATHOS, a Treéville.

Pardon, monsieur, la consigne ?
TREVILLE.
Ne laisser entrer dans cette salle que le roi, la reine, M. le
cardinal et les grands officiers,
Montrant une porte latérale.
et, dans ce cabinet ou s’habillera la reine, personne que la reine
et ses dames.

ATHOS.
Bien!
TREVILLE.
Messieurs les gardes ! messieurs les mousquetaires ! voici le roi
qui monte.

Tambours éloignés, musique, acclamations.
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Scene 111

TREVILLE, ATHOS, LE ROI, venant du fond,
LE CARDINAL, entrant d'un autre coté, avec ROCHEFORT

ROCHEEFORT, au Cardinal.
Venez par ici, monseigneur.
LE CARDINAL.

Combien avons-nous de temps avant I'ouverture du ballet ?
ROCHEFORT.

Le temps nécessaire pour que le roi et la reine prennent leur

costume de danseurs.

LE CARDINAL.
Et ils s"habilleront ici ?

ROCHEFORT.
Le roi, dans son cabinet au bout de la galerie ; la reine, dans cette
chambre en face de Votre Eminence.

UN HUISSIER.
Leroi!

LE RO, au fond.
Messieurs les échevins de ma bonne ville de Paris, j'arrive un
peu tard ; excusez-moi, c’est la faute de M. le cardinal, qui m’a
retenu.
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LE CARDINAL, a Rochefort.

C’est toujours ma faute !

ROCHEFORT.
Pas pour cette fois, je crois...

LE RO, inquiet.
Est-ce que M. le cardinal n’est pas arrivé ?

LE CARDINAL.
Sire, j’attendais le moment de présenter mes respects a Votre
Majesté.

LE ROL

Ah'! monsieur le duc, je vous accusais pour m’excuser ; le fait
est, messieurs, que Son Eminence aime mieux le travail que le

bal... A quelle heure commence le ballet, messieurs ?
UN ECHEVIN.

Sitot que Sa Majesté la reine sera arrivée, sire, et des que Votre
Majesté donnera ses ordres.

LE ROL
Mes ordres ? Oh! vous étes ici chez vous, messieurs. La reine

doit étre en chemin pour venir.
LE CARDINAL.

Sa Majesté la reine va-t-elle mieux, sire ?

LE ROL
La reine est toujours malade quand on la croit en bonne santé,
en bonne santé quand on la croit malade.

LE CARDINAL.
Mais Sa Majesté vient au bal ?
LE ROL
J'y compte bien.
LE CARDINAL.

Elle ne viendra pas.
Bruit, acclamations.
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LE ROL
Ce doit étre la reine.
UN HUISSIER.
La reine !
Mouvement.
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Scene IV

TREVILLE, ATHOS, LE ROI, LE CARDINAL,
ROCHEFORT, ANNE D’AUTRICHE

ANNE.
Bonjour, messieurs.
Elle regarde autour d’elle.

Rien ! rien ! personne... Plus d’espoir !... Le cardinal !
LE ROL

Madame, je me suis excusé par le travail, moi ; mais vous, quelle

excuse aurez-vous d’avoir tardé ?
LE CARDINAL.

Madame !
Il salue ; a part.

Elle n’a pas les ferrets !
Haut.

Madame peut donner une excuse bien naturelle : sa beauté, le
soin de sa toilette, le temps qu’il a fallu pour lacer les manches

avec ces ferrets.
ANNE.
Implacable comme l'enfer !
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LE ROL
Mais non... ils n'y sont pas ! Madame, pourquoi donc, sil vous
plait, navez-vous point vos ferrets de diamants, quand vous

saviez qu’il m’efit été agréable de vous les voir ?
ANNE.

Sire...
LE ROIL

C’est moi qui vous ai fait ce cadeau, madame ; je comptais vous
en voir parée... Vous avez tort.

LE CARDINAL.
On peut les envoyer chercher ; ou sont-ils ?
LE ROL
Oui, ou sont-ils ?
ANNE.
Mais au Louvre.
A part.
Un peu de temps, un peu de temps, mon Dieu !
Haut.

Votre Majesté veut-elle... ?
LE ROL

Oui, je le veux! car le ballet va commencer aussitot que les
danseurs seront habillés, aussitot que vous serez préte vous-
méme.
LE CARDINAL, a part.

Dici a ce temps-13, elle prétextera un malaise, un évanouissement.

LE ROL
Envoyez-vous au Louvre, madame ?

ANNE.
Je vais envoyer ; oui, sire.

LE CARDINAL.
Et moi aussi.
1l salue et sort.
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Scene V

TREVILLE, ATHOS, ANNE D’AUTRICHE

ANNE.
Vous n’avez pas eu pitié¢ de moi, mon Dieu ! je suis perdue.
TREVILLE.
Si je pouvais quelque chose pour le service de Votre Majesté.
ANNE.
Vous ne pouvez rien, monsieur... rien.
TREVILLE.
Ah! madame !
ANNE.
Attendez !... connaissez-vous... un garde, un jeune homme ?
TREVILLE.
Un jeune homme ?
ATHOS.
Qui s’appelle d’Artagnan.
TREVILLE.
Qui m’a demandé un congg ?
ANNE.

Vous ne I'avez pas revu ? il n’est pas de retour ?
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TREVILLE.
Non, madame. Athos, vous n’avez pas revu M. d"Artagnan ?
ATHOS.
M. d’Artagnan ?... Non.
ANNE.
C’est fini !... cest fini !
UNE CAMERISTE.
Le service de Sa Majesté.
La Reine se dirige vers la droite, les Dames la suivent.
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Scene VI

TREVILLE, ATHOS, ANNE D’ AUTRICHE,
ROCHEFORT

ROCHEFORT, au fond.
Messieurs, messieurs, un homme vient de monter par le petit
escalier ; il a forcé le poste, renversé les factionnaires... On lui a

crié de s’arréter, il a poursuivi son chemin... Alarme ! alarme !
TREVILLE.

Un homme ?
ATHOS.

Un homme ? Nous le verrons.
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Scene VII

TREVILLE, ATHOS, ANNE D’ AUTRICHE,
ROCHEFORT, D’ARTAGNAN, couvert de sueur et de poussiere

D’ARTAGNAN, entrant, bas, a un Garde.

Camarade... camarade, votre mousquet !
ATHOS.

D’ Artagnan !
TREVILLE.
D’Artagnan !
LA REINE, s’arrétant sur le seuil du cabinet.

D’Artagnan !... Mon Dieu ! mon Dieu !
ROCHEFORT.

Mon Gascon !... Ah ! c’est vous qui renversez les sentinelles ?
D’ARTAGNAN.

Mon voleur !... Moi ! quelles sentinelles ? Je n’ai rien renversé du

tout.
ROCHEFORT.

Alors, que faites-vous ici ?
D’ARTAGNAN.

C’est mon tour de faction, je prends mon tour.
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ROCHEFORT.
En cet état ? poudreux, ruisselant de sueur ? Nous allons voir si
c’est une tenue de bal !
LA REINE, bas, a Tréville.

Oh ! monsieur de Tréville !
TREVILLE, a Rochefort.

Monsieur, de quoi vous mélez-vous ? M. d"Artagnan est-il des
votres ?

ROCHEFORT.
Non ; mais...

TREVILLE.

Il me plait, a moi, qu'un garde de Sa Majesté soit couvert de
poussiere et de sueur, quand il a couru pour le roi. Je crois que
c’est moi qui commande ici !

ROCHEFORT.
C’est bien, monsieur, c’est bien.

A part.

Oh ! Gascon maudit !

1l regarde d’Artagnan.
ATHOS, a Rochefort.

Eh bien, quoi ?
D’ARTAGNAN.

Laissez donc, Athos, j'ai un compte ouvert avec monsieur.
TREVILLE.

Votre poste est ici, d"Artagnan.
D’ARTAGNAN, bas, a Tréville.

Il va tout conter au cardinal.
TREVILLE.

Je vous accompagne, monsieur de Rochefort.
Il 'emméne.
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Scene VIII

ATHOS, ANNE D’AUTRICHE, D’ARTAGNAN

ANNE.
Eh bien ?
D’ARTAGNAN.
Voici le coffret, madame.
ANNE.

Ah! je suis sauvée!.. mes ferrets!.. Merci! merci!... Un

poignard !... Ciel ! il y a du sang sur ce poignard.
D’ARTAGNAN.

Le sang de Georges Villiers, duc de Buckingham, qui m’a chargé
de vous dire, en mourant...

ANNE.
Il est mort ?
D’ARTAGNAN.
En pronongant le nom de Votre Majesté.
ANNE.

Georges ! que Cest cher, 'amour d"une reine !
UN HUISSIER, dans la coulisse.

Leroil!...
ANNE.

Les ferrets... vite ... Estefana, gardez-moi ce coffre !
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Scene IX

ATHOS, ANNE D’AUTRICHE, D’ARTAGNAN,
LE ROI, LE CARDINAL, TREVILLE, ROCHEFORT

LE ROL

Eh bien, madame, est-on revenu du Louvre ?
LE CARDINAL.
Onn’y a méme pas été.
LE ROL

Vous étes préte, madame ?
ANNE.

Aux ordres de Votre Majesté.
LE CARDINAL, stupéfait.

Les ferrets !
LE ROL

Ah'! vous avez les ferrets ? Merci. Que vouliez-vous donc me

dire, monsieur le cardinal, au sujet de ces ferrets ?
LE CARDINAL.
Rien, sire, rien.
A part.
Comment lui sont-ils revenus ?
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ROCHEFORT.
Regardez la poussiere qui couvre les habits de ce garde...
derriere-moi, monseigneur.

LE CARDINAL.

Ah'! C'est bien... Venez.
LE ROJ, a Tréville.
Le cardinal est tout pale ; savez-vous pourquoi ?
TREVILLE.
Je crois que oui, sire; c’est une espieglerie de la reine. Votre
Majesté veut-elle le savoir ?
LE ROL
Ah! dites !
ANNE, a d’Artagnan.

Comment remercier mon sauveur... mon héros, mon ami ?
D’ARTAGNAN.

D'un seul mot, madame: Constance a disparu; ou est

Constance ?
ANNE.

Pour la soustraire a la vengeance du cardinal, je 1'ai envoyée aux

Carmélites de Béthune.
D’ARTAGNAN.
Merci, je suis payé.
ANNE.

Ah ! pas encore.
LE RO, a Tréville.

De sorte que le cardinal a été attrapé et qu’il enrage ? C’est fort

réjouissant.
A la Reine.

J'espere que vous me pardonnerez la plaisanterie des ferrets,
n’est-ce pas ?
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ANNE, a part.
La plaisanterie !
Haut.
Ouj, sire.
LE ROL

Venez-vous, madame ? Le ballet commence, I’air en est joyeux.
ANNE, appuyant la main sur son ceeur.
Tres joyeux, oui, sire.
Elle étouffe un sanglot et tend la main au Roi.
D’ARTAGNAN.
Le mort est le plus heureux !
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Douzieme Tableau

Une chambre dans le couvent des Carmélites, a Béthune.
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Scene premiere
ROCHEFORT, LA SUPERIEURE
LA SUPERIEURE.

Vous avez fait demander la supérieure du couvent des Carmélites
de Béthune, monsieur ; me voici.

ROCHEFORT.
En effet, madame, j’ai a vous demander un renseignement.
LA SUPERIEURE.
Faites, monsieur.
ROCHEFORT.

Une femme de vingt-quatre a vingt-cinq ans, arrivant par la
route de Boulogne, ne s’est-elle pas arrétée dans votre couvent ?
LA SUPERIEURE.

Mais, monsieur, je ne sois si je dois répondre a une pareille

question.
ROCHEFORT, tirant an papier de sa poche.
Ordre du cardinal.
LA SUPERIEURE.
J obéis... Interrogez, monsieur.
ROCHEFORT.

Avez-vous regu, oui ou non, madame, au couvent des Carmélites
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de Béthune, une femme de vingt-quatre a vingt-cinq ans, arrivant
par la route de Boulogne ?

LA SUPERIEURE.
Oui, monsieur.
ROCHEFORT.
Quand cela ?
LA SUPERIEURE.
Hier.
ROCHEFORT.
Faites-la prévenir qu'un messager de Son Eminence veut lui
parler.
LA SUPERIEURE.
Dans un instant, elle sera pres de vous, monsieur.
ROCHEFORT.
Merci.
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Scene 11

ROCHEFORT, puis MILADY

ROCHEFORT.
Quel diable d’intérét a-t-elle a venir s’enfermer dans ce couvent
de Béthune ? Sans doute pour étre pres de la frontiere ; c’est une
femme prudente que milady de Winter.
MILADY.
Ah'! c'est vous, comte ? Eh bien, qu’a dit le cardinal de la mort

de Buckingham ?

ROCHEFORT.
Oh'! il en est désespéré, comme chrétien ; il est vrai que, comme
politique, il ne peut pas s’empécher de dire que c’est un grand
bonheur.

MILADY.

Et qu’ordonne-t-il a mon égard ?

ROCHEFORT.
Il approuve votre projet, et m’envoie vers vous, pensant que
vous aurez bien des choses a me dire, que vous ne voudriez pas

confier au papier.
MILADY.
Et il a raison.
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ROCHEFORT.
Eh bien, dites...
MILADY.

La premiere, c'est que, comme je m’y attendais, j'ai retrouvé
dans ce couvent la petite Bonacieux.

ROCHEFORT.
Vous vous étes bien gardée de vous montrer a elle, je suppose ?
MILADY.
Elle ne me connait pas.
ROCHEFORT.
En ce cas, vous devez déja étre sa meilleure amie ?
MILADY.
Justement.
ROCHEFORT.
Et comment vous y étes-vous prise ?
MILADY.
Je me suis présentée ici comme une victime du cardinal.
ROCHEFORT.
Et la conformité de position...
MILADY.
Vous comprenez.
ROCHEFORT.
Si je comprends, je crois bien !
MILADY.
Au reste, votre visite va faire merveille.
ROCHEFORT.
En quoi ?
MILADY.

En ce que vous allez dire que vous avez découvert ma retraite et
qu’'on me viendra chercher demain ou apres-demain ; j'ai des
raisons pour ne pas rester a Béthune.

316



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET

ROCHEFORT.
Diable ! mais ol vous retrouverai-je, si j'ai besoin de vous ?
MILADY.
Attendez... A Armentiéres.
ROCHEFORT.
Bien ! Vous n’avez pas autre chose a faire dire au cardinal ?
MILADY.

Dites-lui que notre conversation du Colombier rouge avait été
entendue par trois mousquetaires du roi; qu’apres son départ,
un de ces trois hommes, nommé Athos, est monté pres de moi et
m’a arraché le sauf-conduit qu’il m’avait donné; que ces
mousquetaires sont a craindre, puisqu’ils savent notre secret et
qu’il faut s’en débarrasser.

ROCHEFORT.
Ces trois hommes ne sont-ils pas les amis de notre Gascon ?
MILADY.
Les inséparables.
ROCHEFORT.

Alors ce sont ceux que jai rencontrés a dix lieues d’ici, faisant

halte dans une auberge.
MILADY.

Que viennent-ils faire de ce coté ?

ROCHEFORT.
N’avez-vous pas dit que I'un d’eux est I'amant de la petite
Bonacieux ?

MILADY.
C’est d’Artagnan.
ROCHEFORT.
Eh bien, sans doute, ils viennent la chercher.
MILADY.

La chercher ?
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ROCHEFORT.
Oui, apres le service que d’Artagnan a rendu a la reine, la reine

n’aura rien eu a lui refuser.
MILADY.

Vous avez raison, Rochefort ; ce n’est point a Paris qu’il faut que

vous retourniez, c’est a Lille que vous allez m’attendre.
ROCHEFORT.

Vous attendre ?
MILADY.

Croyez-vous que M. le cardinal ne serait pas bien aise d’avoir la

petite Bonacieux sous sa main ?
ROCHEFORT.

Oui ; mais les Carmélites de Béthune sont sous la protection de

la reine.
MILADY.

Et si je conduis la petite a Lille ?
ROCHEFORT.

Oh ! ceci, c’est autre chose.
MILADY.

Alors, ce n‘est pas demain, ce n’est pas apres-demain qu’il faut
que je parle, c’est aujourd’hui méme.

ROCHEFORT.
En effet, nos hommes peuvent arriver d'un moment a I'autre.
MILADY.
Vous avez une chaise de poste et un domestique ?
ROCHEFORT.
Oui.
MILADY.
Mettez-les a ma disposition.
ROCHEFORT.
Et moi ?
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MILADY.
Vous vous en irez a cheval, de maniere a me précéder a I'hotel
de I'Ours noir.

ROCHEFORT.
C’est la qu’il faut vous attendre ?
MILADY.
Oui.
ROCHEFORT.
A Lille, a I'hétel de I'Ours noir ?
MILADY.
A Lille, a 'hétel de 1 Ours noir.

II sort.
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Scene 111

MILADY, puis MADAME BONACIEUX

MILADY.
Est-ce pour elle, est-ce contre moi que ces quatre hommes sont
en campagne ?... Je n'en sais rien; mais, en tout cas, ils ne
trouveront ni elle ni moi... Voyons, passons chez elle, et tachons
de bien jouer notre role de femme persécutée... Ah ! la voici.
MADAME BONACIEUX.

Eh bien, ce que vous craigniez est donc arrivé, madame ? Ce soir,
peut-étre méme auparavant, le cardinal vous envoie prendre !

MILADY.
Qui vous a dit cela, ma chere et belle enfant ?
MADAME BONACIEUX.
Mais je I’ai entendu de la bouche méme du messager.
MILADY.
Venez vous asseoir, ici, pres de moi.
MADAME BONACIEUX.
Me voici.
MILADY.

Attendez que je m’assure si personne ne nous écoute.
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MADAME BONACIEUX.
Pourquoi toutes ces précautions ?
MILADY.
Vous allez le savoir.
Revenant s’asseoir.

Alors, il a bien joué son rdle ?

MADAME BONACIEUX.
Qui cela ?
MILADY.
Celui qui s’est présenté a la supérieure, au nom du cardinal.
MADAME BONACIEUX.
Comment ! cet homme n’est donc pas... ?
MILADY.
Cet homme est mon frere.
MADAME BONACIEUX.
Votre frere ?
MILADY.

Chut! il n'y a que vous qui sachiez ce secret, mon enfant ; ne le
confiez a personne au monde, ou je serais perdue, et vous aussi
peut-étre.

MADAME BONACIEUX.

Mon Dieu !
MILADY.

Ecoutez, voici ce qui s'est passé : Mon frére, qui savait que j'étais
en butte a la vengeance du cardinal, venait ici pour me servir de
défenseur, quand il a rencontré I'émissaire du cardinal qui
venait me chercher; il I'a suivi, a mis I'épée a la main en
sommant le messager de lui remettre les papiers dont il était

porteur ; le messager a voulu se défendre, mon frere I'a tué.
MADAME BONACIEUX.

Oh'!
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MILADY.
Alors, mon frere a pris les papiers, s’est présenté ici comme
I'envoyé du cardinal, et, dans une heure, une voiture doit venir

me prendre de la part de Son Eminence.
MADAME BONACIEUX.
Alors, nous allons nous quitter ?
MILADY.

Attendez... Il me reste a vous apprendre une nouvelle qui
répondra a cette question.

MADAME BONACIEUX.
Laquelle ?
MILADY.
Mon frere a, en outre, découvert un complot contre vous !
MADAME BONACIEUX.
Contre moi ?
MILADY.
Oui ; le cardinal veut vous faire prendre.
MADAME BONACIEUX.

Oh ! dans ce couvent, placé sous la protection immédiate de la
reine, il n’oserait employer la violence.

MILADY.
Non, mais la ruse.
MADAME BONACIEUX.
Laruse?
MILADY.
Quatre émissaires du cardinal sont en route a votre intention.
MADAME BONACIEUX.
Que me dites-vous ?
MILADY.

Déguisés en mousquetaires.
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MADAME BONACIEUX.

En mousquetaires ?
MILADY.

Pendant que vous étiez au service de la reine, n’avez-vous pas
connu un jeune garde, ou un jeune mousquetaire, M.
d’Artagnan ?

MADAME BONACIEUX.

Oui, sans doute ; eh bien ?
MILADY.

IIs doivent vous faire demander a la porte du couvent, au nom
de M. d’Artagnan, et, quand vous aurez franchi le seuil du
couvent, ils vous enleveront.

MADAME BONACIEUX.
Oh !... Que me conseillez-vous de faire ?
MILADY.
Il y aurait un moyen bien simple.
MADAME BONACIEUX.
Lequel ?
MILADY.

Ce serait de vous cacher dans les environs et de s’assurer ainsi

quels sont les hommes qui viennent vous chercher.
MADAME BONACIEUX.

Mais je suis regue ici sur un ordre de la reine, on ne me laissera
pas partir.

MILADY.
Oh ! la belle difficulté !
MADAME BONACIEUX.
Comment ?
MILADY.

La voiture est a la porte, vous me dites adieu, vous montez sur le
marchepied pour me serrer une derniere fois dans vos bras, le
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domestique de mon frere qui vient me prendre est prévenu, il

fait un signe au postillon et nous partons au galop.
MADAME BONACIEUX.

Oui, oui, vous avez raison ; ainsi tout va bien, tout est pour le
mieux... Mais ne nous éloignons pas d’ici...

MILADY.
Oui, je comprends.
MADAME BONACIEUX.
Si c’étaient d’Artagnan et ses amis... par hasard ?
MILADY.

Pauvre petite !
Approchant une table servie.

Vous excusez ?

MADAME BONACIEUX.
Oh !je vous prie...
MILADY.
Vous comprenez, la voiture peut arriver d'un moment a I'autre.
MADAME BONACIEUX.

Oh ! comme je tremble !
MILADY, trempant un biscuit dans un verre de vin d’Espagne.

Folle !... Oh ! entendez-vous ?

MADAME BONACIEUX.
Quoi ?
MILADY.
C’est la chaise de poste que mon frere m’envoie.
MADAME BONACIEUX.
On sonne a la porte du couvent.
MILADY.

Montez dans votre chambre... Avez-vous quelques bijoux que
vous vouliez emporter ?
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MADAME BONACIEUX.
J’ai deux lettres de lui !
MILADY.
Eh bien, allez les chercher et venez me rejoindre.
MADAME BONACIEUX.
Mon cceur m’étouffe, je ne puis marcher.
MILADY.
Vous aimez ce M. d”Artagnan ?
MADAME BONACIEUX.
Oh'! de toute mon ame.
MILADY.
Eh bien, songez qu’en fuyant, vous vous conservez a lui.
MADAME BONACIEUX.
Ah'! vous me rendez mon courage...
La porte s’ouvre, un Domestique parait.
Quivala?
MILADY.

Ne craignez rien, c’est le valet de chambre de mon frere... Allez.

MADAME BONACIEUX.
J'y vais.
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Scene IV

MILADY, LE DOMESTIQUE

LE DOMESTIQUE.
Les ordres de milady ?
MILADY.
Aussitot que cette jeune femme qui vient de sortir sera pres de
moi dans la voiture, vous partirez au galop dans la direction de
Lille.
LE DOMESTIQUE.
Est-ce tout ?
MILADY.
Attendez... Si, pendant nos préparatifs de départ, vous voyez
apparaitre trois ou quatre cavaliers, fouettez les chevaux, faites
tourner la voiture autour du couvent, et allez nous attendre a la

porte du jardin. C'est tout... Allez...
Le Domestique sort.
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Scene V

MILADY, a la fenétre,
puis MADAME BONACIEUX

MILADY.
Il m’avait semblé... Non, rien.
MADAME BONACIEUX.
Me voila...
MILADY.

Eh bien, tout est prét, chere enfant ; la supérieure ne se doute de
rien... Cet homme va donner les derniers ordres. Voulez-vous
faire comme moi, manger un biscuit et boire un verre de vin ?

MADAME BONACIEUX.
Non, merci, je n’ai besoin de rien.
MILADY.
Alors, ne perdons pas un instant... Partons !
MADAME BONACIEUX, irrésolue.
Oui, partons !
MILADY.

Voyez, tout nous seconde, voila la nuit qui vient.

MADAME BONACIEUX.
Oh ! quel est ce bruit ?
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MILADY.
En effet...
MADAME BONACIEUX.
On dirait le galop de plusieurs chevaux.
MILADY.

Ce sont nos amis ou nos ennemis ; restez ou vous étes, je vais
vous le dire.
MADAME BONACIEUX, chancelant.

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !

MILADY.
C’est 'uniforme des gardes de M. le cardinal... Pas un instant a
perdre... Fuyons ! fuyons !...

MADAME BONACIEUX.

Oui, oui.

MILADY.
Venez donc ; mais venez donc !

On entend la voiture qui s'éloigne.

MADAME BONACIEUX.
Il est trop tard !
On entend les cris « Arrétez, arrétez | » puis deux ou trois coups de feu.
MILADY.

Non ; nous pouvons fuir par la porte du jardin ; venez, venez !...
Madame Bonacieux tombe sur ses genoux.
Oh ! elle va me perdre !... Venez !... C'est elle qui m'y force.
Elle va a la table, vide le chaton de sa bague dans le verre, le prend et revient
a madame Bonacieux.
Buvez, cela vous donnera des forces, buvez.
Madame Bonacieux boit machinalement. Milady, a part.
Ce n’est pas ainsi que jaurais voulu me venger... On fait ce
qu’on peut !
Elle s’élance dans 'appartement.
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MADAME BONACIEUYX, se relevant.
Attendez, me voila...
D’ARTAGNAN, dans la rue.
Ordre de la reine...
MADAME BONACIEUX, vivement.
Sa voix, c’est sa voix !
Courant a la porte.
D’Artagnan ! d’Artagnan ! par ici ! est-ce vous, mon Dieu ?
D’ARTAGNAN.
Constance ! Constance ! ou étes-vous ?
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Scene VI

MADAME BONACIEUX, D’ARTAGNAN,
ATHOS, PORTHOS, ARAMIS, puis LA SUPERIEURE

MADAME BONACIEUX.
Ah'! d’Artagnan, je ne I'espérais pas, c’est donc vous !
D’ARTAGNAN.
Oui, oui, c'est moi !
MADAME BONACIEUX.
Ah'! que jai bien fait de ne pas fuir avec elle !
D’ARTAGNAN.
Avecelle?
ATHOS.
Qui, elle ?
MADAME BONACIEUX.

Mais cette femme, celle qui, par intérét pour moi, voulait
m’emmener, celle qui vous prenait pour des gardes du cardinal

et qui vient de s’enfuir.
D’ARTAGNAN.

Celle qui vient de s’enfuir! que dites-vous? Mon Dieu! une
femme vient de s’enfuir ?
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MADAME BONACIEUX.
Qu’ai-je donc ?... Ma téte se trouble, je n'y vois plus.
D’ARTAGNAN.
A moi! Ses mains sont froides, elle se trouve mal ! Mon Dieu !
elle perd connaissance.
ATHOS, examinant le verre dans lequel Milady a vidé la bague.
Oh! non! c'est impossible. Dieu ne permettrait pas un pareil

crime.
MADAME BONACIEUX.
De l'eau !
D’ARTAGNAN.
Del'eau!del'eau!
PORTHOS et ARAMIS.
Del’eau ! un médecin !
ATHOS.
Ah'! pauvre femme ! pauvre femme !
D’ARTAGNAN.
La voila qui revient a elle.
ATHOS.
Madame, au nom du ciel, qui a bu dans ce verre ?
MADAME BONACIEUX.
Moi.
ATHOS.
Mais qui a versé le vin qui y était ?
MADAME BONACIEUX.
Elle!
ATHOS.
La comtesse de Winter, n’est-ce pas ?
TOUS.
Oh'!
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D’ARTAGNAN, saisissant la main d”Athos.

Comment, tu crois... ?
ATHOS.

Elle savait la retraite de cette femme par le cardinal, et elle est

venue.
MADAME BONACIEUX.

D’Artagnan ! d’Artagnan ! ne me quittez pas, vous voyez bien
que je vais mourir.

D’ARTAGNAN.
Au nom du ciel ! courez, appelez, demandez du secours.
ATHOS.
Inutile ! Au poison qu’elle verse, il n'y a pas de contrepoison.
MADAME BONACIEUX.
Au secours !
Se roidissant.
Ah!
Se jetant au cou de d’Artagnan.
Je 'aime !
Elle meurt. Porthos éclate en sanglots.
D’ARTAGNAN.
Morte ! morte !
ARAMIS.
Vengeance !
ATHOS.

Mon Dieu, ayez pitié de nous !
D’ARTAGNAN, tombant pres d'elle.
Morte ! morte !
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Scene VII

D’ARTAGNAN, ATHOS, PORTHOS, ARAMIS,
LA SUPERIEURE, DE WINTER

DE WINTER.
Je ne m’étais pas trompé, voici M. d’Artagnan et ses trois amis.
TOUS, moins d’Artagnan.

Quel est cet homme ?
DE WINTER.

Messieurs, vous étes, comme moi, a la poursuite d’'une femme,
n’est-ce pas ?

ATHOS.
Oui.
DE WINTER.
D’une femme qui a dii passer par ici, puisque voila un cadavre.
ATHOS.
Qui étes-vous ?
DE WINTER.
Je suis lord de Winter, le beau-frere de cette femme.
ATHOS.

Ah! Cest vrai, je vous reconnais maintenant; vous étes le
bienvenu, milord... Soyez des nodtres !... Mais comment... ?
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DE WINTER.
Je suis parti cinq heures apres elle de Portsmouth ; je suis arrivé
trois heures apres elle a Boulogne; je 1'ai manquée de cinq
minutes a Saint-Omer ; enfin, a Lillers, j’ai perdu sa trace ; j'allais
au hasard, m’informant a tout le monde, quand je vous ai vus
passer au galop. J'ai voulu vous suivre ; mais mon cheval était
trop fatigué pour aller du méme train que les votres, et
cependant, malgré la diligence que vous avez faite, vous étes
arrivés trop tard.
ATHOS, a la Supérieure.

Madame, nous abandonnons a vos soins pieux le corps de cette
malheureuse femme ; ce fut un ange sur la terre avant d’étre un
ange au ciel. Traitez-la comme une de vos sceurs; nous

reviendrons un jour pleurer sur sa tombe.
D’ARTAGNAN, baisant au front madame Bonacieux.

Constance !... Constance !...
ATHOS.

Pleure! pleure! cceur plein d’amour, de jeunesse et de vie,
pleure ! je voudrais bien pleurer comme toi.

D’ARTAGNAN.
Maintenant, voyons, ne poursuivons-nous pas cette femme ?
ATHOS.
Oui, tout a I'heure ; j’ai une derniere mesure a prendre.
D’ARTAGNAN.
Oh ! elle nous échappera, Athos, et ce sera ta faute.
ATHOS.
Je réponds d’elle.
DE WINTER.

Mais il me semble, messieurs, que, s’il y a quelque mesure a
prendre contre la comtesse de Winter, cela me regarde.
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ATHOS.
Pourquoi ?
DE WINTER.
C’est ma belle-sceur.
ATHOS.

Et moi, messieurs, c’est ma femme !
TOUS, moins d’Artagnan.
Sa femme ?
D’ARTAGNAN.
Oh ! du moment que tu avoues qu’elle est ta femme, c’est que tu
es str qu’elle mourra... Merci !

ATHOS.
Tenez-vous préts a me suivre... Dans dix minutes, je suis ici.
D’ARTAGNAN.
Et nous partons ?
ATHOS.

Oui ; mais il nous manque un compagnon de route, et je vais le
chercher.
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Scene VIII

D’ARTAGNAN, ATHOS, PORTHOS, ARAMIS,
LA SUPERIEURE, DE WINTER,
UN HOMME MASQUE, apparaissant a la porte

L’'HOMME.
Un meurtre ?... Elle était ici !
ATHOS.
Que voulez-vous ?
L’"HOMME.

Je cherche une femme qui doit étre arrivée hier et que j'ai cru
reconnaitre comme elle passait devant ma maison.
ATHOS.
Cette femme est partie.
L'HOMME, faisant un mouvement pour s'éloigner.

C’est bien.
Porthos et Aramis sont devant la porte.
ATHOS.
Que lui voulez-vous ?
L'HOMME.

Cela ne regarde que moi.
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ATHOS.
Pardon, monsieur ; mais, comme celle femme vient de commettre
un crime, il est bon que nous nous assurions de ceux qu’elle
connait et qui la connaissent ; la connaissez-vous ?

L’'HOMME.
Oui.
ATHOS.
Alors vous me direz qui vous étes.
L’'HOMME.
Vous le voulez ?
ATHOS.
Absolument.
L’'HOMME.
Soit, approchez-vous.
11 lui parle bas a l'oreille.
ATHOS.
Oh ! alors, soyez le bienvenu.
L’'HOMME.
Comment cela ?
ATHOS.
Vous allez nous accompagner.
L’'HOMME.
Impossible.
ATHOS.
Et pourquoi ?
L’'HOMME.
Je ne puis quitter la ville qu’avec un congé ou un ordre.
ATHOS.
Eh bien, voici un ordre.
L’'HOMME.

Signé : Richelieu ?
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ATHOS.
Oui.
L’'HOMME.
Commandez, j obéis.
ATHOS, a d’Artagnan.
Ami, sois homme... Les femmes pleurent les morts ! les hommes
les vengent. Viens !

D’ARTAGNAN.
Et ce compagnon de route qui le manquait ?
ATHOS.
Je I’ai trouvé.
D’ARTAGNAN.

Alors, rien ne s'oppose plus a ce que nous poursuivions cette
femme ?

ATHOS.
Rien.
D’ARTAGNAN,
embrassant une derniere fois madame Bonacieux.
Partons !
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EPILOGUE

Une vallée prés de la riviére de Lys. Cabane a droite. Il fait nuit.
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Scene premiere

PLANCHET, MOUSTEQUON, GRIMAUD,
MILADY

MILADY, seule dans la cabane, regardant a sa montre.
Minuit bient6t; il y a une lieue d’ici a Armentieres, il n'y que
trois quarts d’heure que le maitre de cette cabane est parti; les
chevaux, en supposant la phis grande diligence, ne peuvent étre

ici que dans vingt minutes. Patience, attendons.
PLANCHET, qui est caché en face de la porte, se levant.

Psitt !
MOUSQUETON, paraissant derriére la maison.

Quoi ?

PLANCHET.
J’ai entendu remuer.

MOUSQUETON.

Non, elle attend.

PLANCHET.

A nos places, alors.

Ils reprennent leurs places.
MILADY.

Il me semble entendre des voix dans les bruissements du vent,
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des menaces dans les roulements du tonnerre.
Grimaud se léve sur la hauteur au fond, et agite son mouchoir.
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Scene 11

PLANCHET, MOUSTEQUON, GRIMAUD,
MILADY, ATHOS, paraissant, suivi de PORTHOS et d’ARAMIS,
de D’ ARTAGNAN, de DE WINTER et de L’'HOMME MASQUE

ATHOS.
Vous l'avez donc dépistée ?
GRIMAUD.
Oui.
ATHOS.
Ou est-elle ?
GRIMAUD.
La!
ATHOS.

Mais elle a pu sortir de cette maison ; si elle allait avoir pris la
fuite !

GRIMAUD.
Il n'y a qu'une porte et qu'une fenétre : Planchet garde la porte

et Mousqueton la fenétre.
ATHOS, se retournant.
Venez.
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MILADY.

Il m’a semblé entendre des pas.
ATHOS.
Les maitres de cette maison, ou sont-ils ?
PLANCHET.
La maison était occupée par un blicheron ; écrasée de fatigue,
elle n’a pu aller plus loin : elle a envoyé le bticheron chercher des
chevaux de poste a Armentieres.

ATHOS.

Et ou est cet homme ?
PLANCHET.

Nous I'avons arrété ; Bazin le garde a cinqg cents pas d’ici.

ATHOS.
Porthos, a cette porte ; moi, a la fenétre ;

Aux autres.
vous, ou vous étes.
PORTHOS.
J'y suis.
MILADY, tressaillant.

Hein ! cette fois, j’ai entendu des pas de ce coté.
Elle regarde a la fenétre et apercoit Athos.
Oh ! c'est une vision, j'espere.
Elle veut fuir par la porte.
PORTHOS, levant son pistolet.
Arrétez !
Pendant ce temps, Athos a enfoncé la fenétre d'un coup de poing et est entré

dans la cabane.
ATHOS.

Abaissez votre pistolet, Porthos ; que cette femme soit jugée et
non assassinée. Approchez, messieurs.
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MILADY, tombant sur une chaise.
Que demandez-vous ?
ATHOS.

Nous demandons Charlotte Backson, qui s’est appelée la
comtesse de la Fere, puis lady de Winter, baronne de Clarick.

MILADY.
Vous savez bien que c’est moi !
ATHOS.
C’est bien ; je désirais entendre cet aveu de votre bouche.
MILADY.
Que me voulez-vous ?
ATHOS.

Nous voulons vous juger selon vos crimes ; vous étes libre dans
votre défense, justifiez-vous si vous le pouvez. Chevalier
d’Artagnan, a vous d’accuser le premier.

D’ARTAGNAN, paraissant sur le seuil de la porte.
Devant Dieu et devant les hommes, j'accuse cette femme d’avoir
empoisonné Constance Bonacieux, morte, il y a deux heures,

entre mes bras, au couvent des Carmélites de Béthune.
ATHOS.

Milord de Winter, a votre tour.
MILADY.

Milord de Winter !
DE WINTER, sur le seuil de la porte.

Devant Dieu et devant les hommes, j’accuse cette femme d’avoir
corrompu un officier de marine, nommé Felton, de lui avoir fait
tuer le duc de Buckingham, meurtre que, dans ce moment-ci,
Felton paye de sa téte... Assassin de Buckingham... assassin de
Felton... assassin de mon frere, je demande justice contre vous, et
déclare que, si on ne me la fait pas, je me la ferai moi-méme.
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ATHOS.
A mon tour! J'épousai cette femme lorsqu’elle avait dix-sept
ans, je I'épousai malgré mon pere, je lui donnai mon bien, je lui
donnai mon nom. Un jour, je m’apergus qu’elle était flétrie. Cette

femme avait une fleur de lis sur I'épaule gauche !
L'HOMME MASQUE, sur la porte.

J atteste.
MILADY.
Qui a dit : « J'atteste ? »
L'HOMME.
Moi !
MILADY.

Vous ? Je vous défie de retrouver le tribunal qui a rendu cette
infame sentence! je vous défie de retrouver 'homme qui I'a
exécutée !

L’'HOMME, étant son masque.
Le voila !

MILADY, tombant a genoux.
Quel est cet homme ? quel est cet homme ?

L’"HOMME.
Oh ! vous me reconnaissez bien !
MILADY.
Ah!
TOUS.
Vous étes...
L’'HOMME.

Je suis le frere de 'homme qu’elle a aimé, qu’elle a perdu, qui

s’est tué pour elle !... je suis le frere de Georges !
ATHOS.

Chevalier d’Artagnan, quelle est la peine que vous réclamez
contre cette femme ?
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D’ARTAGNAN.

La peine de mort !
ATHOS.

Milord de Winter, quelle est la peine que vous réclamez contre

cette femme ?
DE WINTER.

La peine de mort !
MILADY.

Oh ! messieurs ! messieurs !
ATHOS.

Charlotte Backson, comtesse de la Fere, milady de Winter,
baronne de Clarick, vos crimes ont lassé les hommes sur la terre
et Dieu dans le ciel ; si vous savez quelque priere, dites-la, car
vous étes condamneée et vous allez mourir... Exécuteur, cette

femme est a vous !
MILADY.

Vous étes des laches ! vous étes des assassins ! vous vous mettez

six pour assassiner une femme ; prenez garde !
ATHOS.

Vous n’étes pas une femme, vous n’appartenez pas a 'espece
humaine ; vous étes un démon échappé de I'enfer, et nous allons

vous y faire rentrer.
MILADY.

Assassins ! assassins ! assassins !
L'HOMME.

Le bourreau peut tuer, sans étre pour cela un assassin, madame ;

c’est le dernier juge, voila tout !
MILADY.

Oui ; mais, pour qu’il ne soit pas un assassin, il lui faut un ordre.
L’'HOMME.

Cet ordre, le voici. « C’est par mon ordre et pour le bien de I'Etat,
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que le porteur du présent a fait ce qu’il a fait. Richelieu. »

MILADY.
Ah!Je suis perdue !

ATHOS.
Bourreau, fais ton devoir.

MILADY, entrainée par le bourreau.
A moi!amoi!
D’ARTAGNAN.

Ah!je ne puis voir cet affreux spectacle, je ne puis consentir a ce

que cette femme meure ainsi.

MILADY.
Oh! d’Artagnan, sauve-moi !

ATHOS, entre d’Artagnan et Milady.
Si vous faites un pas de plus, nous croisons le fer.
D’ARTAGNAN.

Oh'!

ATHOS.
Tout ce que vous avez le droit de demander, madame, c’est de
mourir avec notre pardon. Je vous pardonne le mal que vous
m’avez fait |... je vous pardonne mon avenir brisé¢, mon honneur
perdu, mon salut a jamais compromis par le désespoir ou vous

m’avez jeté. Mourez en paix !
DE WINTER.

Je vous pardonne I'empoisonnement de mon frere, 1'assassinat

de lord Buckingham, la mort de Felton. Mourez en paix !
D’ARTAGNAN.

Et moi, pardonnez-moi, madame, d’avoir, par une action indigne
d’un gentilhomme, provoqué votre colere, et, en échange, je vous
pardonne le meurtre de ma pauvre amie. Je vous pardonne, et je
pleure sur vous ! Mourez en paix !...
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MILADY.
Oh ! dernier espoir !
Au Bourreau.
Marchons !
Aux Mousquetaires.
Prenez garde ! si je ne suis secourue, je serai vengée !
Le Bourreau l'entraine.
ATHOS.
A genoux, messieurs, et prions, car une créature coupable mais
pardonnée va mourir...
LE BOURREAU.
Venez !...
D’ARTAGNAN.
Athos !... Athos !... Athos !...

On entend un cri coupé par le milieu. Le Bourreau repasse au fond, I'épée
nue a la main.
LE BOURREAU.

Laissez passer la justice de Dieu !
D’ARTAGNAN, se soulevant.

Tout est fini. Pardonnez-nous, Seigneur !
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