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Drame en cinq actes, en neuf tableaux. 

En société avec M. Frédéric Gaillardet. 

Représenté pour la première fois, à Paris, sur le théâtre de 

la Porte-Saint-Martin, le 29 mai 1832. 

 

Personnages 

 

BURIDAN 

GAULTIER D’AULNAY 

PHILIPPE D’AULNAY 

ORSINI 

SAVOISY 

LOUIS X 

DE PIERREFONDS 

RICHARD 

ENGUERRAND DE MARIGNY 

LANDRY 

SIMON 

SIRE RAOUL 

JEHAN 

UN ARBALÉTRIER  

UN GARDE 

UN PAGE  

MARGUERITE DE BOURGOGNE 

CHARLOTTE 

UNE FEMME VOILÉE  

PAGES, GARDES, MANANTS  

 

Paris 1314. 



LA TOUR DE NESLE 

6 

 

 

 

 

ACTE I 
 

PHILIPPE D’AULNAY 
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Premier Tableau 
 

 

 
La taverne d’Orsini à la porte Saint-Honoré, vue à l’intérieur. Une douzaine 

de Manants et d’Ouvriers à des tables à droite du spectateur ; à une table isolée, 

Philippe d’Aulnay, écrivant sur un parchemin ; il a près de lui un pot de vin et un 

gobelet.  
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Scène première  
 

PHILIPPE D’AULNAY, RICHARD, SIMON,  

JEHAN, MANANTS, puis ORSINI, puis LANDRY 

 

 

 
RICHARD, se levant. 

Ohé ! maître Orsini, notre hôte, tavernier du diable, double 

empoisonneur ! il paraît qu’il faut te donner tous tes noms avant 

que tu répondes.  
ORSINI. 

Que voulez-vous ? du vin ?  
SIMON, se levant. 

Merci, nous en avons encore ; c’est Richard le savetier qui veut 

savoir combien ton patron Satan a reçu d’âmes ce matin.  
RICHARD. 

Ou, pour parler plus chrétiennement, combien on a relevé de 

cadavres sur le bord de la Seine, de la tour de Nesle aux Bons-

Hommes.  
ORSINI. 

Trois.  
RICHARD. 

C’est le compte ! Et tous trois, sans doute, nobles, jeunes et 

beaux ?  
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ORSINI. 

Tous trois nobles, jeunes et beaux.  
RICHARD. 

C’est l’habitude... Étrangers tous trois à la bonne ville de Paris ?...  
ORSINI. 

Arrivés tous trois depuis la huitaine.  
RICHARD. 

C’est la règle... Du moins, ce fléau-là a cela de bon, qu’il est tout 

le contraire de la peste et de la royauté : il tombe sur les 

gentilshommes et épargne les manants. Cela console de la taxe 

et de la corvée. – Merci, tavernier ; c’est tout ce qu’on voulait de 

toi, à moins qu’en ta qualité d’Italien et de sorcier, tu ne veuilles 

nous dire quel est le vampire qui a besoin de tant de sang jeune 

et chaud pour empêcher le sien de vieillir et de se figer...  
ORSINI. 

Je n’en sais rien.  
SIMON. 

Et pourquoi c’est toujours au-dessous de la tour de Nesle, et 

jamais au-dessus, qu’on retrouve les noyés...  
ORSINI. 

Je n’en sais rien.  
PHILIPPE, appelant Orsini. 

Maître !  
SIMON. 

Tu n’en sais rien ? Eh bien, laisse-nous tranquilles, et réponds à 

ce jeune seigneur, qui te fait l’honneur de t’appeler.  
PHILIPPE. 

Maître !  
ORSINI. 

Messire ?  
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PHILIPPE. 

Un de tes garçons taverniers peut-il, moyennant ces deux sous 

parisis, porter ce billet ?  
ORSINI. 

Landry !... Landry !  
LANDRY, s’avançant. 

Voici.  
Il se tient debout devant Philippe, tandis que celui-ci scelle la lettre et met 

l’adresse. 

ORSINI. 

Fais ce que te dira ce jeune seigneur.  
Il s’éloigne. 

RICHARD, retenant Orsini par le bras. 

C’est égal, maître ; si je m’appelais Orsini, ce dont Dieu me 

garde ! si j’étais maître de cette taverne, ce que Dieu veuille ! et si 

mes fenêtres donnaient, comme les tiennes, sur cette vieille tour 

de Nesle, que Dieu foudroie ! je voudrais passer une de mes 

nuits, une seule, à regarder et à écouter, et je te garantis que, le 

lendemain, je saurais que répondre à ceux qui me demanderaient 

des nouvelles.  
ORSINI. 

Ce n’est pas mon état. Voulez-vous du vin ? Je suis tavernier et 

non veilleur de nuit.  
RICHARD. 

Va-t’en au diable !  
ORSINI. 

Lâchez-moi, alors.  
RICHARD. 

C’est juste.  
Orsini sort. 
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PHILIPPE, à Landry. 

Écoute, gars : prends ces deux sous parisis et va-t’en au Louvre ; 

tu demanderas le capitaine Gaultier d’Aulnay, et tu lui remettras 

ce billet.  
LANDRY. 

Ce sera fait, messire.  
Il sort. 

RICHARD. 

Dis donc, Jehan de Montlhéry, as-tu vu le cortège de La reine 

Marguerite et de ses deux sœurs, les princesses Blanche et 

Jeanne ?  
JEHAN. 

Je crois bien ? 
RICHARD. 

Il ne faut pas demander maintenant où a passé la taxe que le roi 

Philippe le Bel, de glorieuse mémoire, a levée le jour où il a fait 

chevalier son fils ainé, Louis le Hutin ; j’ai reconnu mes trente 

sous parisis sur le clos du favori de la reine ; seulement, de 

monnaie de billon, ils étaient devenus drap d’or frisé et épinglé, 

As-tu vu le Gaultier d’Aulnay, toi, Simon ?  
Philippe lève la tête et écoute. 

SIMON. 

Sainte Vierge, si je l’ai vu !... Son cheval du démon caracolait si 

bien, qu’il a mis une de ses pattes sur la mienne, aussi d’aplomb 

que s’il jouait au pied de bœuf ; et, comme je criais miséricorde, 

son maître, pour me faire taire, m’a donné...  
JEHAN. 

Un écu d’or ?  
SIMON. 

Oui ! un coup du pommeau de son épée sur la tête en m’appelant 
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cagou.  
JEHAN. 

Et tu n’as rien fait au cheval et rien dit au maître ?  
SIMON. 

Au cheval, je lui ai vertueusement enfoncé trois pouces de ce 

couteau dans la culotte, et il s’est en allé saignant ; quant au 

maître, je l’ai appelé bâtard, et il s’est en allé jurant.  
PHILIPPE, de sa place. 

Qui dit que Gaultier d’Aulnay est un bâtard ?  
SIMON. 

Moi.  
PHILIPPE, lui jetant son gobelet à la tête. 

Tu en as menti par la gorge, truand !  
SIMON. 

À moi, les enfants !  
LES MANANTS, se jetant sur leurs couteaux. 

Mort au mignon !... au gentilhomme !... au pimpant !  
PHILIPPE, tirant son épée. 

Holà, mes maîtres ! faites attention que mon épée est plus 

longue et de meilleur acier que vos couteaux.  
SIMON. 

Oui ; mais nous avons dix couteaux contre ton épée.  
PHILIPPE. 

Arrières  
TOUS. 

À mort ! à mort !  
Ils forment un cercle autour de Philippe, qui pare avec son épée. 
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Scène II  
 

PHILIPPE, RICHARD, SIMON, JEHAN,  

MANANTS, BURIDAN 

 

 

 
Il entre, dépose tranquillement son manteau ; puis, s’apercevant que c’est un 

gentilhomme qui se défend contre des gens du peuple, il tire vivement son épée.  

BURIDAN. 

Dix contre un !... Dix manants contre un gentilhomme, c’est cinq 

de trop.  
Il les frappe par derrière. 

LES MANANTS. 

Au meurtre !... au guet !  
Ils veulent se sauver ; Orsini paraît. 

BURIDAN. 

Hôtelier du diable, ferme la porte, que pas un de ces truands ne 

sorte pour donner l’alarme : ils ont eu tort...  
Aux Manants. 

Vous avez eu tort.  
LES MANANTS. 

Oui, monseigneur, oui.  
BURIDAN. 

Tu le vois, nous leur pardonnons. Restez à vos tables ; voici la 
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nôtre... Fais apporter du vin par mon ami Landry.  
ORSINI. 

Il est en course pour ce jeune seigneur ; j’aurai l’honneur de vous 

servir moi-même.  
BURIDAN. 

Comme tu le voudras ; mais dépêche.  
Se retournant vers les Manants. 

Est-ce qu’il y en a un qui parle là-bas ?  
LES MANANTS. 

Non, monseigneur. 
PHILIPPE. 

Par mon patron, messire, vous venez de me tirer d’un mauvais 

pas, et je m’en souviendrai en pareille occasion si je vous y trouve.  
BURIDAN. 

Votre main ?  
PHILIPPE. 

De grand cœur.  
BURIDAN. 

Tout est dit.  
Orsini apporte du vin dans des pots. 

À votre santé !... Porte deux pots de celui-là à ces drôles, afin 

qu’ils boivent à la nôtre... Bien.  
À Philippe. 

C’est la première fois, mon jeune soldat, que je vous vois dans la 

vénérable taverne de maître Orsini ; êtes-vous nouveau venu 

dans la bonne ville de Paris ?  
PHILIPPE. 

J’y suis arrivé il y a deux heures, justement pour voir passer le 

cortège de la reine Marguerite.  
BURIDAN. 

Reine ? Pas encore.  
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PHILIPPE. 

Reine après-demain ; c’est après-demain qu’arrive de Navarre, 

pour succéder à Philippe le Bel, son père, monseigneur le roi 

Louis X, et j’ai profité de son avènement au trône pour revenir 

de Flandre, où j’étais en guerre.  
BURIDAN. 

Et moi, d’Italie, où je me battais aussi. Il paraît que la même 

cause nous amène, mon maître ?  
PHILIPPE. 

Je cherche fortune.  
BURIDAN. 

C’est comme moi. Et vos moyens de réussite ?  
PHILIPPE. 

Mon frère est, depuis six mois, capitaine près de la reine 

Marguerite.  
BURIDAN. 

Son nom ?  
PHILIPPE. 

Gaultier d’Aulnay. 
BURIDAN. 

Vous réussirez, mon cavalier ; car la reine n’a rien à refuser à 

votre frère.  
PHILIPPE 

On le dit : et je viens de lui écrire pour lui annoncer mon arrivée 

et lui dire de me joindre ici.  
BURIDAN. 

Ici, au milieu de cette foule ?  
PHILIPPE. 

Regardez.  
BURIDAN. 

Ah ! tous nos gaillards ont disparu.  
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PHILIPPE. 

Continuons, puisqu’ils nous laissent libres. Et vous, puis-je vous 

demander votre nom ?  
BURIDAN. 

Mon nom ?... Dites mes noms ; j’en ai deux : un de naissance, qui 

est le mien, et que je ne porte pas ; un de guerre, qui n’est pas le 

mien, et que je porte.  
PHILIPPE. 

Et lequel me direz-vous ?  
BURIDAN. 

Mon nom de guerre, Buridan.  
PHILIPPE. 

Buridan... Avez-vous quelqu’un en cour ?  
BURIDAN. 

Personne. 
PHILIPPE. 

Vos ressources ?  
BURIDAN. 

Sont là  
Il frappe son front. 

et là,  
Il frappe sa poitrine. 

dans la tête et dans le cœur.  
PHILIPPE. 

Vous comptez sur votre bonne mine et sur l’amour ; vous avez 

raison, mon cavalier.  
BURIDAN. 

Je compte sur autre chose encore ; je suis du même âge, du même 

pays que la reine... J’ai été page du duc Robert II, son père, lequel 

est mort assassiné... La reine et moi n’avions pas alors, à nous 

deux, l’âge que chacun de nous a seul maintenant.  
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PHILIPPE. 

Quel est votre âge ?  
BURIDAN. 

Trente-cinq ans.  
PHILIPPE. 

Eh bien ?  
BURIDAN. 

Eh bien, il y a, depuis cette époque, un secret entre Marguerite 

de Bourgogne et moi... un secret qui me tuera, jeune homme, ou 

qui fera ma fortune.  
PHILIPPE, lui présentant son gobelet pour trinquer. 

Bonne chance !  
BURIDAN. 

Dieu vous le rende, mon soldat !  
PHILIPPE. 

Mais cela ne commence pas mal. 
BURIDAN. 

Ah !  
PHILIPPE. 

Oui ; aujourd’hui, comme je revenais devoir passer le cortège de 

la reine, je me suis aperçu que j’étais suivi par une femme. J’ai 

ralenti le pas, et elle l’a doublé... Le temps de retourner un 

sablier, elle était près de moi. « Mon jeune seigneur, m’a-t-elle dit, 

une dame qui aime l’épée vous trouve bonne mine ; êtes-vous 

aussi brave que joli garçon ? êtes-vous aussi confiant que brave ? 

– S’il ne faut à votre dame, ai-je répondu, qu’un cœur qui passe 

sans battre à travers un danger pour arriver à un amour... je suis 

son homme, pourvu toutefois qu’elle soit jeune et jolie ; sinon, 

qu’elle se recommande à sainte Catherine et qu’elle entre dans 

un couvent. – Elle est jeune et elle est belle. – C’est bien. – Elle 
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vous attend ce soir. – Où ? – Trouvez-vous, à l’heure du couvre-

feu, au coin de la rue Froid-Mantel ; un homme s’approchera de 

vous, et dira ; « Votre main ? » Vous lui montrerez cette bague et 

vous le suivrez. Adieu, mon soldat, plaisir et courage !... » Alors 

elle m’a mis au doigt cet anneau, et a disparu.  
BURIDAN. 

Vous irez à ce rendez-vous ?  
PHILIPPE. 

Par mon saint patron, je n’ai garde d’y manquer !  
BURIDAN. 

Mon cher ami, je vous en félicite... Il y a quatre jours de plus que 

vous que je suis à Paris, et, excepté Landry, qui est une vieille 

connaissance de guerre, je n’ai pas rencontré un visage sur 

lequel je pusse appliquer un nom... Sang-Dieu ! je ne suis 

cependant pas d’âge ni de mine à n’avoir plus d’aventures.  
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Scène III  
 

PHILIPPE, BURIDAN, UNE  FEMME VOILÉE 

 

 

 
LA FEMME VOILÉE,  

entrant et touchant de la main l’épaule de Buridan. 

Seigneur capitaine...  
BURIDAN, se retournant sans se déranger. 

Qu’y a-t-il, ma gracieuse ?  
LA FEMME. 

Deux mots tout bas.  
BURIDAN. 

Pourquoi pas tout haut ?  
LA FEMME. 

Parce qu’il n’y a que deux mots à dire, et qu’il y a quatre oreilles 

pour entendre.  
BURIDAN, se levant. 

C’est bien... Prenez mon bras, mon inconnue, et dites-moi ces 

deux mots...  
À Philippe. 

Vous permettez ?...  
PHILIPPE. 

Faites !  
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LA FEMME. 

Une dame qui aime l’épée vous trouve bonne mine ; êtes-vous 

aussi brave que joli garçon ? êtes-vous aussi confiant que brave ?  
BURIDAN. 

J’ai fait vingt ans la guerre aux Italiens, les plus mauvais coquins 

que je connaisse ; j’ai fait vingt ans l’amour aux italiennes, les 

plus rusées ribaudes que je sache... et je n’ai jamais refusé ni 

combat ni rendez-vous, pourvu que l’homme eût droit de porter 

des éperons et une chaîne d’or... pourvu que la femme fût jeune 

et jolie.  
LA FEMME. 

Elle est jeune, elle est belle.  
BURIDAN. 

C’est bien.  
LA FEMME. 

Et elle vous attend ce soir.  
BURIDAN. 

Où, et à quelle heure ?  
LA FEMME. 

Devant la seconde tour du Louvre... à l’heure du couvre-feu.  
BURIDAN. 

J’y serai.  
LA FEMME. 

Un homme viendra à vous, et dira : « Votre main ? » Vous lui 

montrerez cette bague, et vous le suivrez... Adieu, mon capitaine ; 

courage et plaisir !  
Elle sort. La nuit commence à venir doucement. 

BURIDAN. 

Ah çà ! c’est un rêve ou une gageure.  
PHILIPPE. 

Quoi donc ?  
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BURIDAN. 

Cette femme voilée...  
PHILIPPE. 

Eh bien ?  
BURIDAN. 

Elle vient de me répéter les paroles qu’une femme voilée vous a 

dites.  
PHILIPPE. 

Un rendez-vous ?  
BURIDAN. 

Comme le vôtre.  
PHILIPPE. 

L’heure ?  
BURIDAN. 

La même que la vôtre.  
PHILIPPE. 

Et une bague ?  
BURIDAN. 

Pareille à la vôtre.  
PHILIPPE. 

Voyons. 
BURIDAN. 

Voyez.  
PHILIPPE. 

Il y a magie... Et vous irez ?  
BURIDAN. 

J’irai.  
PHILIPPE. 

Ce sont les deux sœurs.  
BURIDAN. 

Tant mieux ! nous serons beaux-frères.  
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LANDRY, à la porte. 

Par ici, mon maître.  
Après avoir introduit Gaultier d’Aulnay, il passe chez Orsini. Nuit. 
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Scène IV  
 

BURIDAN,  

PHILIPPE et GAULTIER D’AULNAY 

 

 

 
PHILIPPE. 

Chut ! voici Gaultier... À moi, frère, à moi !  
Il lui tend les bras. 

GAULTIER, s’y jetant. 

Ta main, frère... Ah ! te voilà donc ! c’est toi et bien toi ?  
PHILIPPE. 

Eh ! oui.  
GAULTIER. 

M’aimes-tu toujours ?  
PHILIPPE. 

Comme la moitié de moi-même.  
GAULTIER. 

Et tu as raison, frère. Embrasse-moi encore... Quel est cet 

homme ?  
PHILIPPE. 

Un ami d’une heure, qui m’a rendu un service dont je me 

souviendrai toute la vie : il m’a tiré des mains d’une douzaine de 

truands à qui j’avais jeté une malédiction et un gobelet à la tête, 
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parce qu’ils parlaient mal de toi.  
GAULTIER. 

Ah ! merci pour lui, merci pour moi.  
À Buridan. 

Si Gaultier d’Aulnay peut vous être bon à quelque chose, fût-il à 

prier sur la tombe de sa mère, et Dieu veuille qu’il la connaisse 

un jour ! fût-il aux genoux de sa maîtresse, et Dieu lui garde la 

sienne ! à votre premier appel, il se lèvera, ira vers vous, et, s’il 

vous faut son sang ou sa vie, il vous les donnera comme il vous 

donne sa main.  
BURIDAN. 

Vous vous aimez saintement, mes gentilshommes, à ce qu’il 

paraît ?  
PHILIPPE. 

Oui ; voyez-vous, capitaine, c’est que nous n’avons dans le 

monde, lui, que moi ; moi, que lui ; car nous sommes jumeaux et 

sans parents, avec une croix rouge au bras gauche pour tout 

signe de reconnaissance ; car nous avons été exposés ensemble et 

nus sur le parvis Notre-Dame ; car nous avons eu faim et froid 

ensemble, et nous nous sommes réchauffés et rassasiés ensemble.  
GAULTIER. 

Et, depuis ce temps-là, nos plus longues absences ont été de six 

mois ; et, lorsqu’il mourra, lui, je mourrai, moi ; car, ainsi qu’il 

n’est venu au monde que quelques heures avant moi, je ne dois 

lui survivre que de quelques heures. Ces choses-là sont écrites, 

croyez-le ; aussi, entre nous, tout à deux, rien à un seul : notre 

cheval, notre bourse, notre épée sur un signe, notre vie sur un 

mot. – Au revoir, capitaine. – Viens chez moi, frère.  
PHILIPPE. 

Non pas, mon féal ; il faut que je passe cette nuit quelque part où 
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quelqu’un m’attend.  
GAULTIER. 

Arrivé il y a deux heures, tu as un rendez-vous pour cette nuit ? 

Prends garde, frère !   
Deux Garçons taverniers passent et vont fermer les volets.  

depuis quelque temps, la Seine charrie bien des cadavres, la 

grève reçoit bien des morts ; mais c’est surtout de gentilshommes 

étrangers qu’on fait chaque jour, aux rives du fleuve, la sanglante 

récolte. Prends garde, frère, prends garde !  
PHILIPPE. 

Vous entendez, capitaine ; irez-vous ? 
BURIDAN. 

J’irai.  
PHILIPPE. 

Et moi aussi.  
GAULTIER. 

Depuis quand êtes-vous arrivé, capitaine ?  
BURIDAN. 

Depuis cinq jours.  
GAULTIER, réfléchissant. 

Toi depuis deux heures, lui depuis cinq jours... toi tout jeune, lui 

jeune encore... N’y allez pas, mes amis, n’y allez pas !  
PHILIPPE. 

Nous avons promis, promis sur notre honneur.  
GAULTIER. 

La promesse est sacrée... Allez-y donc ; mais demain, demain, 

dès le matin, frère...  
PHILIPPE. 

Sois tranquille.  
GAULTIER, se retournant et prenant la main de Buridan. 

Vous, quand vous voudrez, messire.  
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BURIDAN. 

Merci.  
On entend la cloche du couvre-feu. 

ORSINI, entrant. 

Voici le couvre-feu, messeigneurs.  
BURIDAN, prenant son manteau et sortant. 

Adieu ! on m’attend à la deuxième tour du Louvre. 
PHILIPPE, de même. 

Moi, rue Froid-Mantel.  
GAULTIER. 

Moi, au palais.  
ORSINI, seul.  

Il ferme la porte et donne un coup de sifflet ; Landry et trois hommes paraissent. 

Et nous, enfants, à la tour de Nesle.  
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Deuxième Tableau 
 

 

 
Intérieur circulaire. Deux portes à droite de l’acteur, au premier plan ; une à 

gauche ; une fenêtre au fond avec un balcon ; une toilette, chaises, fauteuils.  
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Scène première  
 

ORSINI, seul, appuyé contre la fenêtre 

 

 

 
On entend le tonnerre et l’on voit les éclairs.  

La belle nuit pour une orgie à la tour ! Le ciel est noir, la pluie 

tombe, la ville dort, le fleuve grossit comme pour aller au-devant 

des cadavres... C’est un beau temps pour aimer : au dehors, le 

bruit de la foudre ; au dedans, le choc des verres, et les baisers, et 

les propos d’amour... Étrange concert où Dieu et Satan font leur 

partie !  
On entend des éclats de rire. 

Riez, jeunes fous, riez donc ! moi, j’attends ; vous avez encore 

une heure à rire, et moi une heure à attendre, comme j’ai attendu 

hier, comme j’attendrai demain. Quelle inexorable condition ! 

parce que leurs yeux ont vu ce qu’ils ne devaient pas voir, il faut 

que leurs yeux s’éteignent ! parce que leurs lèvres ont reçu et 

donne des baisers qu’elles ne devaient ni recevoir ni donner, il 

faut que leurs lèvres se taisent pour ne se rouvrir, comme 

accusatrices, que devant le trône de Dieu !... Mais aussi, 

malheur ! malheur cent fois mérité à ces imprudents qui se lèvent 

au premier appel d’un amour nocturne ! présomptueux, qui 
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croient que cela est une chose toute simple, que de venir la nuit, 

par l’orage qui gronde, les yeux bandés, dans cette vieille tour de 

Nesle, pour y trouver trois femmes jeunes et belles, leur dire : « Je 

t’aime, » et s’enivrer de vin, de caresses et de voluptés avec elles.  
UN CRIEUR DE NUIT, en dehors. 

Il est deux heures, la pluie tombe, tout est tranquille. Parisiens, 

dormez.  
ORSINI. 

Deux heures, déjà ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA TOUR DE NESLE 

30 

 

 

 

 

Scène II 
  

ORSINI, LANDRY 

 

 

 
LANDRY. 

Maître !  
ORSINI. 

Que veux-tu ?  
LANDRY. 

Il est deux heures du matin : le crieur de nuit vient de passer.  
ORSINI. 

Eh bien, nous sommes encore loin du jour.  
LANDRY. 

Mais les autres s’ennuient.  
ORSINI. 

On les paye.  
LANDRY. 

Sauf votre bon plaisir, maître, on les paye pour frapper et non 

pour attendre. S’il en est ainsi qu’on double la somme : tant pour 

l’ennui, tant pour l’assassinat.  
ORSINI. 

Tais-toi ; voici quelqu’un : va-t’en.  
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LANDRY. 

Je m’en vais ; mais ce que j’ai dit n’en est pas moins juste.  
Il sort. 
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Scène III 
  

ORSINI, MARGUERITE 

 

 

 
MARGUERITE. 

Orsini !  
ORSINI. 

Madame ?  
MARGUERITE. 

Où sont tes hommes ?  
ORSINI. 

Là.  
MARGUERITE. 

Prêts ?  
ORSINI. 

Tout prêts, madame, tout prêts... La nuit s’avance.  
MARGUERITE. 

Est-il donc si tard ?  
ORSINI. 

L’orage se calme.  
MARGUERITE. 

Oui ; écoute le tonnerre.  
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ORSINI. 

Le jour va venir.  
MARGUERITE. 

Tu te trompes, Orsini ; vois comme la nuit est encore sombre... 

Oh !  
Elle s’assied. 

ORSINI. 

N’importe, madame, il faut éteindre les flambeaux, relever les 

coussins, renfermer les flacons. Vos barques vous attendent ; il 

faut repasser la Seine, rentrer dans votre noble demeure, et nous 

laisser les maîtres ici, les seuls maîtres.  
MARGUERITE. 

Oh ! laisse-moi : cette nuit ne ressemble pas aux nuits 

précédentes ; ce jeune homme ne ressemble pas aux autres jeunes 

gens : il ressemble à un seul, tellement au-dessus de tous ! Ne 

trouves-tu pas, Orsini ?  
ORSINI. 

À qui ressemble-t-il donc ?  
MARGUERITE. 

À mon Gaultier d’Aulnay. Parfois je me suis surprise, en le 

regardant, à croire que je voyais mon Gaultier ; en l’écoutant, que 

j’entendais mon Gaultier. C’est un enfant tout d’amour et de 

passion ; c’est un enfant qui ne peut être dangereux, n’est-ce pas ?  
ORSINI. 

Oh ! madame ! que dites-vous là ? Songez donc que c’est un 

jouet qu’il faut prendre et briser ; que plus vous avez eu avec lui 

de bonté et d’abandon, plus il est à craindre... Il est bientôt trois 

heures, madame ; retirez-vous, et abandonnez-nous ce jeune 

homme.  
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MARGUERITE, se levant. 

Te l’abandonner, Orsini ? Non pas ; il est à moi. Va demander à 

mes sœurs si elles veulent t’abandonner les autres ; si elles le 

veulent, c’est bien ; mais celui-là, il faut le sauver... Oh ! je le 

puis ; car, toute cette nuit, je me suis contrainte ; toute cette nuit, 

j’ai gardé mon masque ; il ne m’a donc pas vue, Orsini, ce noble 

jeune homme : mon visage est resté voilé pour lui ; il me verrait 

demain, qu’il ne pourrait me reconnaître. Eh bien, je lui sauve la 

vie ; je veux que cela soit ainsi. Je le renvoie sain et sauf ; qu’il 

soit reconduit dans la ville ; qu’il vive pour se rappeler cette 

nuit, pour qu’elle brûle le reste de sa vie de souvenirs d’amour, 

pour qu’elle soit un de ces rêves célestes qu’on a une fois sur la 

terre, pour qu’elle soit pour lui enfin ce qu’elle sera pour moi.  
ORSINI. 

Ce sera comme vous voudrez, madame.  
MARGUERITE. 

Oui, oui, sauve-le ; voilà ce que j’avais à te dire, ce que j’hésitais 

à te dire. Maintenant que je te l’ai dit, fais ouvrir la porte, fais 

rentrer les poignards dans le fourreau : hâte-toi, hâte-toi !  
Orsini sort. 
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Scène IV  
 

MARGUERITE, puis PHILIPPE 

 

 

 
PHILIPPE, dans la coulisse. 

Mais où es-tu donc, ma vie ?... où es-tu donc, mon amour ?... 

Ton nom de femme ou d’ange ? que je t’appelle par ton nom !...  
Il entre. 

MARGUERITE. 

Jeune homme, voici le jour.  
PHILIPPE. 

Que me fait le jour ? que me fait la nuit ? Il n’y a ni jour ni nuit... 

Il y a des flambeaux qui brûlent, des vins qui pétillent, des 

cœurs qui battent, et le temps qui passe... Reviens.  
MARGUERITE. 

Non, non ; il faut nous séparer.  
PHILIPPE. 

Nous séparer ?... Eh ! qui sait si je vous retrouverai jamais ? Il n’est 

pas temps de nous séparer encore. Je suis à vous comme vous êtes 

à moi : séparer les anneaux de cette chaîne, c’est la briser.  
MARGUERITE. 

Ah ! vous aviez promis plus de modération... Le temps fuit, mon 

époux, peut se réveiller, me chercher, venir... Voici le jour.  
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PHILIPPE. 

Non, non, ce n’est pas le jour ; c’est la lune qui glisse entre deux 

nuages chassés par le vent. Votre vieil époux ne saurait venir 

encore... La vieillesse est confiante et dormeuse. Encore une 

heure, ma belle maîtresse ; une heure, et puis adieu...  
MARGUERITE. 

Non, non, pas une heure, pas un instant ; partez ! c’est moi qui 

vous en prie... Partez sans regarder en arrière, sans vous souvenir 

de cette nuit d’amour, sans en parler à personne, sans en dire un 

mot à votre meilleur ami... Partez, quittez Paris, voyez-vous ; 

quittez-le ; je vous l’ordonne, partez !  
PHILIPPE. 

Eh bien, oui, je pars... mais ton nom ?... Dis-moi ton nom, qu’il 

puisse braire éternellement à mon oreille, qu’il se grave à jamais 

dans mon cœur... Ton nom ! pour que je le redise dans mes rêves. 

Je devine que tu es belle, que tu es noble ! Tes couleurs ! que je les 

porte. Je t’ai trouvée parce que tu l’as voulu ; mais depuis 

longtemps jeté cherchais. Ton nom dans un dernier baiser ! et je 

pars.  
MARGUERITE. 

Je n’ai pas de nom pour vous ! Cette nuit passée, tout est fini 

entre vous et moi ; je suis libre, et je vous rends libre. Nous 

sommes quittes des heures passées ensemble. Je ne dois rien à 

vous, et vous ne devez rien à moi... Obéissez-moi donc si vous 

m’aimez... Obéissez-moi encore si vous ne m’aimez pas, car je 

suis femme, je suis chez moi, je commande. Notre partie 

nocturne est rompue, je ne vous connais plus... Sortez !  
PHILIPPE. 

Ah ! c’est ainsi !... j’adjure, et l’on me raille ; je supplie, et l’on me 

chasse... Eh bien, je sors ! Adieu, noble et honnête dame, qui 
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donnez des rendez-vous la nuit, à qui l’ombre de la nuit ne suffît 

pas et qui avez besoin d’un masque ; mais ce n’est pas moi dont 

on peut se faire un jouet pour une passion d’une heure ; il ne sera 

pas dit que, moi parti, vous rirez de la dupe que vous venez de 

faire.  
MARGUERITE. 

Que voulez-vous ?  
PHILIPPE, arrachant une épingle de la coiffe de Marguerite. 

Ne craignez pas, madame, ce sera moins que rien... un simple 

signe auquel je puisse vous reconnaître.  
Il la marque au visage, à travers son masque. 

Voilà tout.  
MARGUERITE. 

Ah !  
PHILIPPE, riant. 

Maintenant, dis-moi ton nom ou ne me le dis pas ; ôte ton masque 

ou reste masquée, peu m’importe ! je te reconnaitrai partout.  
MARGUERITE. 

Vous m’avez blessée, monsieur !... Cette marque-là, c’est comme 

si vous aviez vu mon visage... Insensé que je voulais sauver et 

qui veut mourir ! Cette marque, voyez-vous, cette marque... Priez 

Dieu !... Qu’où ne se souvienne que de mes premiers ordres.  
Elle soit. Orsini, qui est entré sur la dernière phrase de Marguerite, va à la 

fenêtre, la ferme et emporte la lumière. Nuit complète jusqu’à la fin de l’acte. 
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Scène V  
 

PHILIPPE, BURIDAN 

 

 

 
Buridan sort lentement de la porte à gauche, étend les bras, se glisse dans 

l’ombre et met la main sur le bras de Philippe.  

BURIDAN. 

Qui est là ?  
PHILIPPE. 

Moi.  
BURIDAN. 

Qui, toi ?  
PHILIPPE. 

Que t’importe ?  
BURIDAN. 

Je connais ta voix.  
Il l’entraine vers la fenêtre. 

PHILIPPE. 

Buridan !  
BURIDAN. 

Philippe !  
PHILIPPE. 

Vous ici ?  
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BURIDAN. 

Oui, sang-Dieu ! moi ici, et qui voudrais bien vous rencontrer 

ailleurs.  
PHILIPPE. 

Pourquoi cela ?  
BURIDAN. 

Vous ne savez donc pas où nous sommes ?  
PHILIPPE. 

Où sommes-nous ?  
BURIDAN. 

Vous ne savez donc pas quelles sont ces femmes ? 
PHILIPPE. 

Vous êtes tout ému, Buridan.  
BURIDAN. 

Ces femmes... N’avez-vous pas quelque soupçon de leur rang ?  
PHILIPPE. 

Non.  
BURIDAN. 

N’avez-vous pas remarqué que ce doivent être de grandes 

dames ? Avez-vous vu – car je pense qu’il vient de vous arriver, à 

vous, ce qui vient de m’arriver, à moi, – avez-vous vu dans vos 

amours de garnison beaucoup de mains aussi blanches, beaucoup 

de sourires aussi froids ? avez-vous remarqué ces riches habits, 

ces voix si douces, ces regards si faux ? Ce sont de grandes dames, 

voyez-vous ! Elles nous ont fait chercher dans la nuit par une 

femme vieille et voilée qui avait des paroles mielleuses. Oh ! ce 

sont de grandes dames ! À peine sommes-nous entres dans cet 

endroit éblouissant, parfumé et chaud à enivrer, qu’elles nous ont 

accueillis avec mille tendresses, qu’elles se sont livrées à nous 

sans détour, sans retard ! à nous, tout de suite, à nous inconnus et 
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tout mouillés de cet orage. Vous voyez bien que ce sont de 

grandes dames. À table – et c’est notre histoire à tous deux, n’est-

ce pas ? – à table, elles se sont abandonnées à tout ce que l’amour 

et l’ivresse ont d’emportement et d’oubli ; elles ont blasphémé ; 

elles ont tenu d’étranges discours et d’odieuses paroles, elles ont 

oublié toute retenue, toute pudeur ; oublié la terre, oublié le ciel. 

Ce sont de grandes dames, de très grandes dames, je vous le 

répète !  
PHILIPPE. 

Eh bien ?  
BURIDAN. 

Eh bien, cela ne vous fait-il pas quelque peur ?  
PHILIPPE. 

Peur ! et quelle peur ?  
BURIDAN. 

Ces soins qu’elles prennent pour rester inconnues.  
PHILIPPE. 

Que je revoie la mienne demain, et je la reconnaîtrai.  
BURIDAN. 

Elle s’est donc démasquée ?  
PHILIPPE. 

Non ; mais, avec cette épingle d’or, à travers son masque, je lui 

ai fait au visage un signe qu’elle gardera longtemps.  
BURIDAN. 

Malheureux ! il y avait peut-être encore quelque espoir de nous 

sauver, et tu nous tues !  
PHILIPPE. 

Comment ?  
BURIDAN, le conduisant à la fenêtre. 

Regarde devant toi.  
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PHILIPPE. 

Le Louvre.  
BURIDAN. 

À tes pieds.  
PHILIPPE. 

La Seine.  
BURIDAN. 

Et autour de nous, la tour de Nesle.  
PHILIPPE. 

La tour de Nesle !  
BURIDAN. 

Oui, oui, la vieille tour de Nesle, au-dessous de laquelle on 

retrouve tant de cadavres.  
PHILIPPE. 

Et nous sommes sans armes ! car on vous a demande en entrant 

votre épée comme on m’a demandé la mienne ?  
BURIDAN. 

À quoi nous serviraient-elles ? Il ne s’agit pas de nous défendre ; 

il s’agit de fuir. Voyez cette porte.  
PHILIPPE, secouant la porte de gauche. 

Fermée... Ah ! écoute... Si je meurs et si tu vis, tu me vengeras.  
BURIDAN. 

Oui, et, si je meurs et que tu vives, à toi la vengeance ; tu iras 

trouver ton frère Gaultier, ton frère qui peut tout ; tu lui diras... 

Écoute ; il faut écrire, il faut des preuves.  
PHILIPPE. 

Ni plume, ni encre, ni parchemin.  
BURIDAN. 

Voici des tablettes ; tu tiens encore cette épingle : sur ton bras il y 

a des veines et dans ces veines du sang ; écris, pour que ton frère 

me croie, si je vais lui demander vengeance pour toi ; écris, écris : 
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« J’ai été assassiné par... » Je mettrai le nom, moi, car je saurai qui, 

oui, je saurai qui !... Et signe... Si tu te sauves, fais pour moi ce 

que j’aurais fait pour toi. Adieu... Tachons de fuir chacun de 

notre côté... Adieu.  
PHILIPPE. 

Adieu, frère ; à la vie... à la mort !  
Ils s’embrassent ; Philippe rentre dans l’appartement d’où il était sorti. 

Buridan va pour s’éloigner à son tour ; il recule devant Landry qui entre. 
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Scène VI  
 

BURIDAN, LANDRY,  

puis PHILIPPE et MARGUERITE 

 

 

 
BURIDAN. 

Ah !  
LANDRY. 

Faites votre prière, mon gentilhomme.  
BURIDAN. 

Cette voix m’est connue.  
LANDRY. 

Mon capitaine !  
BURIDAN. 

Landry ! il faut me sauver, mon brave ; on veut nous assassiner...  
On entend un cri. 

Un cri !... quel est ce cri ?  
LANDRY. 

C’est celui de votre troisième compagnon, qui est avec la 

troisième sœur... et qu’on égorge.  
BURIDAN. 

Tu ne me tueras point, n’est-ce pas ?  
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LANDRY. 

Je ne puis vous sauver ; Je le voudrais cependant.  
BURIDAN. 

Cet escalier ?...  
LANDRY. 

Il est gardé.  
BURIDAN. 

Cette fenêtre ?...  
LANDRY 

Savez-vous nager ?  
BURIDAN. 

Oui.  
LANDRY, ouvrant la fenêtre. 

Alors, hâtez-vous. Dieu vous garde !  
BURIDAN, sur le balcon. 

Seigneur, Seigneur, ayez pitié de moi !  
Il s’élance : on entend le bruit d’un corps pesant qui tombe dans l’eau. 

ORSINI, entrant. 

Où est-il ?  
LANDRY. 

Dans la rivière... C’est fini.  
ORSINI. 

Il était bien mort ?  
LANDRY. 

Bien mort.  
PHILIPPE, entrant à reculons et tout ensanglanté. 

Au secours ! au secours, mon frère ! à moi, mon frère !  
Il tombe. 

MARGUERITE, entrant, une torche à la main. 

« Voir ton visage et puis mourir, » disais-tu ? Qu’il soit donc fait 

ainsi que tu le désires.  
Elle arrache son masque. 
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Regarde et meurs !  
PHILIPPE. 

Marguerite de Bourgogne ! reine de France !  
Il meurt. 

LE CRIEUR, en dehors. 

Il est trois heures. Tout est tranquille. Parisiens, dormez.  
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ACTE II 
 

MARGUERITE DE BOURGOGNE 
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Troisième Tableau 
 

 

 
L’appartement de Marguerite, au Louvre.  
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Scène première  
 

MARGUERITE, CHARLOTTE, puis GAULTIER 

 

 

 
Au lever du rideau, la reine est couchée sur un lit de repos. Elle se réveille et 

appelle une de ses femmes. 

MARGUERITE. 

Charlotte ! Charlotte !  
Charlotte entre. 

Fait-il jour, Charlotte ?  
CHARLOTTE. 

Oui, madame la reine, depuis longtemps.  
MARGUERITE. 

Tirez les rideaux lentement, que la clarté ne me fasse pas mal. 

C’est bien. Quel temps ?  
CHARLOTTE, allant à la fenêtre. 

Superbe ! L’orage de cette nuit a balayé du ciel jusqu’à son plus 

petit nuage ; c’est une nappe d’azur.  
MARGUERITE. 

Que se passe-t-il dans la rue ?  
CHARLOTTE. 

Un jeune seigneur, enveloppé de son manteau, cause devant vos 

fenêtres avec un moine de l’ordre de Saint-François.  
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MARGUERITE. 

Le connais-tu ?  
CHARLOTTE. 

Oui ; c’est messire Gaultier d’Aulnay  
MARGUERITE. 

Ah ! ne regarde-t-il pas de ce côté ?  
CHARLOTTE. 

De temps en temps... Il quitte le moine, il entre sous l’arcade du 

palais.  
MARGUERITE, vivement. 

Charlotte, allez vous informer de la santé de mes sœurs, les 

princesses Blanche et Jeanne. Je vous appellerai quand je voudrai 

avoir de leurs nouvelles. Vous entendez, je vous appellerai.  
CHARLOTTE, s’en allant. 

Oui, madame.  
MARGUERITE. 

Il était là, attendant mon réveil, et n’osant le hâter, les yeux fixés 

sur mes fenêtres... Gaultier, mon beau gentilhomme !  
GAULTIER,  

paraissant par une petite porte dérobée au chevet du lit. 

Tous les anges du ciel ont-ils veillé au chevet de ma reine, pour 

lui faire un sommeil paisible et des songes dorés ?  
Il s’assied sur les coussins de l’estrade. 

MARGUERITE. 

Oui, j’ai eu de doux songes, Gaultier ; j’ai rêvé voir un jeune 

homme qui vous ressemblait ; c’étaient vos yeux et votre voix ; 

c’étaient votre âge, vos transports d’amour.  
GAULTIER. 

Et ce songe ?...  
MARGUERITE. 

Laissez-moi me rappeler... À peine si je suis éveillée encore, mes 
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idées sont toutes confuses... Ce songe eut une fin terrible, une 

douleur comme si on m’eût déchiré la joue.  
GAULTIER, voyant la cicatrice. 

Ah ! en effet, madame, vous êtes blessée !  
MARGUERITE, rappelant ses idées. 

Oui, oui... je le sais ; une épingle... une épingle d’or... une épingle 

de ma coiffure qui a roulé dans mon lit et qui m’a déchirée...  
À part. 

Oh ! je me rappelle...  
GAULTIER. 

Voyez !... et pourquoi risquer ainsi votre beauté, ma Marguerite 

bien-aimée ? Votre beauté n’est point à vous ; elle est à moi.  
MARGUERITE. 

À qui parliez-vous devant ma fenêtre ?  
GAULTIER. 

À un moine qui me remettait des tablettes de la part d’un 

étranger que j’ai vu hier, qui ne connaissait personne à Paris, et 

qui, tremblant qu’un malheur ne lui arrivât dans cette grande 

ville, m’a fait promettre par son intermédiaire de les ouvrir si 

j’étais deux jours sans entendre parler de lui : c’est un capitaine 

que j’ai rencontre avec mon frère hier à la taverne d’Orsini.  
MARGUERITE. 

Vous me le présenterez ce matin, votre frère ; je l’aime déjà d’une 

partie de l’amour que j’ai pour vous.  
GAULTIER. 

Ô ma belle reine ! gardez-moi votre amour tout entier ; car je 

serais jaloux, même de mon frère... Oui, il viendra ce matin à 

votre lever : c’est un bon et loyal jeune homme, Marguerite ; 

c’est la moitié de ma vie, c’est ma seconde âme !  
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MARGUERITE. 

Et la première ?...  
GAULTIER. 

La première, c’est vous ; ou plutôt vous êtes tout pour moi, 

vous : âme, vie, existence ; je vis en vous, et je compterais les 

battements de mon cœur en mettant la main sur le vôtre... Oh ! si 

vous m’aimiez comme je vous aime, Marguerite ! vous seriez 

toute à moi, comme je suis tout à vous.  
MARGUERITE. 

Non, mon ami, non ; laissez-moi un amour pur. Si je vous cédais 

aujourd’hui, peut-être demain pourrais-je vous craindre... Une 

indiscrétion, un mot est mortel pour nous autres reines : 

contentez-vous de m’aimer, Gaultier, et de savoir que j’aime à 

vous l’entendre dire.  
GAULTIER. 

Pourquoi faut-il que le roi revienne demain, alors !  
MARGUERITE. 

Demain !... et, avec lui, adieu notre liberté ; adieu nos doux et 

longs entretiens... Oh ! parlons d’autre chose. Cette cicatrice 

paraît donc beaucoup ?  
GAULTIER. 

Oui.  
MARGUERITE. 

Qu’est-ce que j’entends dans la chambre à côté ?  
GAULTIER, se levant. 

Le bruit que font nos jeunes seigneurs en attendant le lever de 

leur reine. 
MARGUERITE. 

Il ne faut pas les faire attendre, ils se douteraient peut-être pour 

qui je les ai oubliés. Je vous retrouverai au milieu d’eux, n’est-ce 
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pas, mon seigneur, mon véritable seigneur et maître, mon roi, qui 

seriez le seul, si c’était l’amour qui fit la royauté ?... Au revoir.  
GAULTIER. 

Déjà ?...  
MARGUERITE. 

Il le faut... Allez.  
Elle tire un cordon, les rideaux se ferment. Gaultier est dans la chambre ; le 

bras seul de Marguerite passe au milieu des deux rideaux. Gaultier lui baise la main ; 

elle appelle. 

Charlotte ! Charlotte !  
CHARLOTTE, derrière les rideaux. 

Madame ?  
MARGUERITE, retirant sa main. 

Faites ouvrir les appartements.  
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Scène II  
 

GAULTIER, PIERREFONDS, SAVOISY,  

RAOUL, COURTISANS, puis MARIGNY 

 

 

 
SAVOISY. 

Ah ! Gaultier nous avait devancés, et c’est juste... Comment va ce 

matin la Marguerite des Marguerites, la reine de France, Navarre 

et Bourgogne ?  
GAULTIER. 

Je ne sais, messieurs ; j’arrive. J’espérais voir mon frère au milieu 

de vous... Salut, messieurs, salut ! Quelles nouvelles ce matin ?  
PIERREFONDS. 

Rien de bien nouveau... Le roi arrive demain ; il aura une belle 

entrée dans sa bonne ville. Les ordres sont donnés par messire 

de Marigny pour que le bon peuple soit joyeux et crie Noël ! sur 

son chemin : en attendant, il crie : « Malédiction ! » sur les bords 

de la Seine.  
GAULTIER. 

Et pourquoi ?  
SAVOISY. 

Le fleuve vient de jeter encore un noyé sur sa rive, et le peuple se 
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lasse de cette étrange pêche.  
PIERREFONDS. 

Ce sont autant d’anathèmes qui retombent sur ce damné 

Marigny, qui est chargé de la sûreté de la ville... Ma foi, les 

morts seront les bienvenus si nous pouvons étouffer le premier 

ministre sous un tas de cadavres.  
GAULTIER, remontant vers les Courtisans. 

Il se passe d’étranges choses... Personne de vous n’a vu mon 

frère, messieurs ?  
PIERREFONDS. 

C’est que, si le roi n’y prend pas garde, messeigneurs, il perdra 

par eau le tiers de sa population la plus noble et la plus riche. 

Quel diable de vertige pousse donc nos gentilshommes à pareille 

fin, bonne au plus pour les jeunes chats et les manants ?  
SAVOISY. 

Oh ! messeigneurs, irez-vous croire que ceux qui sortent morts 

de la Seine y descendent volontairement vivants ? Non pas.  
PIERREFONDS. 

À moins qu’ils n’y soient menés par des démons et des feux 

follets, je ne vois pas trop...  
SAVOISY. 

La rivière est une indiscrète qui ne conserve pas les secrets qu’on 

lui confie. On a plus tôt creuse une tombe dans l’eau que dans la 

terre ; seulement, l’eau rejette, et la terre garde. Depuis l’hôtel 

Saint-Paul jusqu’au Louvre, il y a bien des maisons qui baignent 

leur pied dans l’eau, et bien des fenêtres à ces maisons...  
RAOUL. 

Le seigneur de Savoisy a raison, et la tour de Nesle pour son 

compte...  
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SAVOISY. 

Oui, je suis passé à deux heures du matin au pied du Louvre, et la 

tour de Nesle était brillante ; les flambeaux couraient sur ses 

vitraux ; c’était une nuit de fête à la tour. Je n’aime pas cette 

grande masse de pierre qui semble, la nuit, un mauvais génie 

veillant sur la ville, cette grande masse immobile, jetant, par 

intervalles, du feu de toutes ses ouvertures comme un soupirail 

de l’enfer, silencieuse sous le ciel noir, avec la rivière bouillonnant 

à son pied. Si vous saviez ce que le peuple raconte...  
GAULTIER. 

Messieurs, vous oubliez que c’est une hôtellerie royale.  
SAVOISY. 

D’ailleurs, le roi arrive demain, et le roi, vous le savez, 

messieurs, n’aime pas les nouvelles qu’il n’a pas faites lui-même. 

– N’est-ce pas, monsieur de Marigny ?  
MARIGNY, entrant. 

Que disiez-vous d’abord, messieurs ? que je puisse répondre à 

votre question.  
SAVOISY. 

Nous disions que le peuple de Paris était un peuple bien 

heureux d’avoir le roi Louis X pour roi, et M. de Marigny pour 

premier ministre. 
MARIGNY. 

Et il y a au moins la moitié de ce bonheur dont il ne jouirait pas 

longtemps, s’il ne tenait qu’à vous, monsieur de Savoisy.  
UN PAGE, annonçant. 

La reine, messeigneurs.  
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Scène III 
 

GAULTIER, PIERREFONDS, SAVOISY,  

RAOUL, COURTISANS, MARIGNY, MARGUERITE, PAGES, 

GARDES, puis UN BOHÉMIEN 

 

 

 
MARGUERITE. 

Dieu vous garde, messieurs ! Vous savez que le roi mon seigneur 

et maître arrive demain ; ainsi, si vous avez quelque grâce à 

demander à la régente, hâtez-vous, car je n’ai plus qu’un jour de 

puissance. 
SAVOISY. 

Nous ne vous perdrons pas, madame ; vous serez notre reine 

toujours, reine par le sang, reine par la beauté ; et vous serez 

toujours véritablement régente de France, tant que notre roi, que 

Dieu garde ! conservera des yeux et un cœur.  
MARGUERITE. 

Vous me flattez, comte. – Bonjour, seigneur Gaultier ; vous deviez 

m’amener votre frère ?  
GAULTIER. 

Et vous me voyez bien inquiet de lui, madame. Oh ! la maudite 

ville de Paris ! elle est pleine de bohémiens et de sorciers... Ne 

 



ALEXANDRE DUMAS - FRÉDÉRIC GAILLARDET 

57 

 

haussez pas les épaules, monsieur de Marigny, je ne vous accuse 

pas ; la ville, grandissant tous les jours ainsi qu’elle fait, échappe 

à votre surveillance. Ce matin encore, on a retrouvé sur la grève, 

un peu au-dessous de la tour de Nesle, un cadavre.  
MARIGNY. 

Deux, monsieur.  
MARGUERITE, à part. 

Deux !  
GAULTIER. 

Et qui voulez-vous qui fasse ces meurtres, sinon bohémiens et 

sorciers qui ont besoin de sang pour leurs conjurations ? Croyez-

vous qu’on force la nature à révéler ses secrets sans d’horribles 

profanations ?  
MARGUERITE. 

Vous oubliez, messire Gaultier, que M. de Marigny ne croit pas 

à la nécromancie.  
SAVOISY, à la fenêtre. 

Il n’y croit pas ? Eh ! madame, on n’a qu’à jeter les yeux dans la 

rue, on n’y voit que nécromanciens et sorciers ; en face même de 

votre palais, en voici un qui semble attendre qu’on le consulte, 

tant il fixe les yeux avec acharnement sur cette fenêtre.  
MARGUERITE. 

Appelez-le, seigneur de Savoisy ; je ne serais pas fâchée qu’il 

nous annonçât ce qui arrivera à M. de Marigny au retour du roi. 

– Voulez-vous, messieurs ?  
PIERREFONDS. 

Notre reine est maîtresse.  
SAVOISY, criant à la fenêtre. 

Monte ici, bohémien ! et fais provision de bonnes nouvelles : 

c’est une reine qui veut savoir l’avenir.  
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MARGUERITE. 

Allons, messieurs, il faut recevoir dignement ce savant 

nécromancien.  
SAVOISY. 

Oui, sans doute ; mais, comme sa science peut lui venir 

également de Dieu ou de Satan, à tout hasard signons-nous.  
Ils font tous le signe de la croix, à l’exception de Marigny. 

Le voici ; pardieu ! il a passé à travers les murs !  
Allant à lui. 

Bohémien maudit, la reine t’a fait venir pour que tu dises au 

premier ministre...  
LE BOHÉMIEN, entrant par la porte de droite. 

Laisse-moi donc aller à lui, si tu veux que je lui parle. 

Enguerrand de Marigny, me voilà.  
MARIGNY. 

Écoute, sorcier ; si tu veux être le bienvenu ici, annonce-moi 

plutôt mille disgrâces qu’une disgrâce, mille morts qu’une mort ; 

et je puis ajouter encore qu’autant tes prédictions trouveront les 

autres confiants et joyeux, autant tu me trouveras tranquille et 

incrédule.  
LE BOHÉMIEN. 

Enguerrand, je n’ai qu’une disgrâce et une mort à t’annoncer, 

mais une disgrâce prochaine et une mort terrible. Si tu as quelque 

compte à régler avec Dieu, hâte-toi, car, par ma voix, il ne te 

donne que trois jours.  
MARIGNY. 

Merci, bohémien ; car chacun de nous ne sait pas même s’il a 

trois heures ; d’autres t’attendent... Merci.  
LE BOHÉMIEN. 

Que veux-tu que je te dise, à toi, Gaultier d’Aulnay ? À ton  âge, 
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le passé, c’est hier, l’avenir, c’est demain.  
GAULTIER. 

Eh bien, parle-moi du présent.  
LE BOHÉMIEN. 

Enfant, demande-moi plutôt le passé ; demande-moi plutôt 

l’avenir ; mais le présent ! non, non !  
GAULTIER. 

Sorcier, je veux le savoir. Que se passe-t-il maintenant en moi ?  
LE BOHÉMIEN. 

Tu attends ton frère, et ton frère ne vient pas.  
GAULTIER. 

Et mon frère, où est-il ?  
LE BOHÉMIEN. 

Le peuple se presse en foule sur le rivage de la Seine.  
GAULTIER. 

Mon frère !  
LE BOHÉMIEN. 

Il entoure deux cadavres en criant : « Malheur ! »  
GAULTIER. 

Mon frère !  
LE BOHÉMIEN. 

Descends, et cours à la grève.  
GAULTIER. 

Mon frère !  
LE BOHÉMIEN. 

Et, là, regarde au bras gauche de l’un des noyés, et une voix de 

plus criera : « Malheur ! malheur ! »  
GAULTIER, se précipitant hors de l’appartement. 

Mon frère ! mon frère !  
LE BOHÉMIEN, se retournant vers la Reine. 

Et vous, Marguerite de Bourgogne, ne voulez-vous rien savoir ? 
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ou croyez-vous que je n’aie rien à vous dire ? pensez-vous 

qu’une destinée royale soit surhumaine, et que des yeux mortels 

ne puissent y lire ?  
MARGUERITE. 

Je ne veux rien savoir, rien.  
LE BOHÉMIEN. 

Et tu m’as fait venir, cependant ; me voici, Marguerite ; 

maintenant, il faut que tu m’entendes. 
MARGUERITE, seule, sur son trône. 

Ne vous éloignez pas, monsieur de Marigny.  
LE BOHÉMIEN. 

Ô Marguerite ! Marguerite ! à qui faut-il des nuits bien sombres 

au dehors, bien éclairées au dedans ?  
MARGUERITE. 

Qui donc a appelé ce bohémien ? qui l’a appelé ? que me veut-il ?  
LE BOHÉMIEN,  

mettant le pied sur la première marche du trône. 

Marguerite, n’est-ce pas qu’à ton compte il manque un cadavre ? 

n’est-ce pas que tu croyais, ce matin, entendre dire trois au lieu 

de deux ?  
MARGUERITE, se levant. 

Tais-toi donc, ou dis-moi qui te donne cette puissance de 

deviner.  
LE BOHÉMIEN, lui montrant l’aiguille d’or de sa coiffure. 

Voilà mon talisman, Marguerite. Ah ! tu portes la main à ta 

joue ! C’est bien, tout est dit.  
À part. 

C’est elle.  
Haut. 

Il faut que je te dise un dernier mot que nul n’entende. Arrière, 

seigneur de Marigny.  
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MARIGNY. 

Bohémien, je n’ai d’ordre à recevoir que de la reine.  
MARGUERITE, descendant du trône. 

Éloignez-vous, éloignez-vous.  
LE BOHÉMIEN. 

Tu vois que je sais tout, Marguerite ; que ton amour, ton honneur, 

ta vie sont entre mes mains. Marguerite, ce soir, je t’attendrai 

après le couvre-feu à la taverne d’Orsini. Il faut que je te parle 

seul.  
MARGUERITE. 

Une reine de France peut-elle sortir seule à cette heure ?  
LE BOHÉMIEN. 

Il n’y a pas plus loin d’ici à la porte Saint-Honoré que d’ici à la 

tour de Nesle. 
MARGUERITE. 

J’irai, j’irai.  
LE BOHÉMIEN. 

Tu apporteras un parchemin et le sceau de l’État.  
MARGUERITE. 

Soit ; mais, d’ici là ?...  
LE BOHÉMIEN. 

D’ici là, vous allez rentrer dans votre appartement, qui sera 

fermé pour tout le monde.  
MARGUERITE. 

Pour tout le monde ?  
LE BOHÉMIEN. 

Même pour Gaultier d’Aulnay, surtout pour Gaultier d’Aulnay. 

– Messeigneurs, la reine vous remercie et prie Dieu de vous avoir 

en garde. – Défendez la porte de vos appartements, madame.  
MARGUERITE. 

Gardes, ne laissez entrer personne.  
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LE BOHÉMIEN. 

À ce soir chez Orsini, Marguerite.  
MARGUERITE, en sortant. 

À ce soir.  
Le Bohémien passe au milieu des Seigneurs, qui s’écartent et le regardent 

avec terreur. 

SAVOISY. 

Messeigneurs, concevez-vous quelque chose de pareil ? et cet 

homme n’est-il pas Satan ?  
PIERREFONDS. 

Qu’a-t-il pu dire à la reine ?  
SAVOISY. 

Monsieur de Marigny, vous qui étiez près de Marguerite, avez-

vous entendu quelque chose de sa prédiction ?  
MARIGNY. 

Il se peut, messieurs ; mais je ne me rappelle que celle qu’il m’a 

faite.  
SAVOISY. 

Eh bien, croirez-vous désormais aux sorciers ?  
MARIGNY. 

Pourquoi plus qu’auparavant ? Il m’a annoncé ma disgrâce : je 

suis encore ministre ; il m’a annoncé ma mort... Vrai-Dieu ! 

messieurs, si l’un de vous est tenté de s’assurer que je suis bien 

vivant, il n’a qu’à le dire : j’ai au côté une épée qui se chargera, 

en pareil cas, de répondre pour son maître.  
GAULTIER, se précipitant dans la salle. 

Justice, justice !  
TOUS. 

Gaultier !  
GAULTIER. 

C’était mon frère, messeigneurs, mon frère Philippe, mon seul 
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ami, mon seul parent ! Mon frère égorgé ! noyé ! mon frère sur la 

grève ! malédiction ! Il me faut justice, il me faut son assassin, 

que je l’égorgé, que je le foule aux pieds ! Son assassin, Savoisy, 

le connais-tu ?  
SAVOISY. 

Mais tu es insensé.  
GAULTIER. 

Non, je suis maudit... Mon grade, mon sang, mon or à qui me le 

nommera. Monsieur de Marigny, prenez-y garde, c’est vous qui 

m’en répondez ; vous êtes le gardien de la ville de Paris ; pas 

une goutte de sang ne s’y verse, qu’elle ne vous tache. Où est la 

reine ? Je veux voir la reine, je veux voir Marguerite ; Marguerite 

me fera justice. Mon frère ! mon frère !  
Il se précipite vers la porte du fond. 

SAVOISY. 

Gaultier, mon ami...  
GAULTIER. 

Je n’ai pas d’ami ; je n’avais qu’un frère, il me faut mon frère 

vivant ou son assassin mort ! Marguerite ! Marguerite !  
Il secoue la porte. 

C’est moi, c’est moi, ouvrez !  
UN CAPITAINE. 

On ne passe pas.  
GAULTIER. 

Moi ! moi ! je passe, laissez-moi... Marguerite, mon frère !  
Les Gardes le prennent à bras-le-corps et l’éloignent ; il tire son épée. 

Il faut que je la voie, je le veux.  
Il est désarmé par les Gardes. 

Ah ! ah ! malédiction !  
Il tombe et se roule. 

Ah ! mon frère, mon frère !...  
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Quatrième Tableau 
 

 

 
La taverne d’Orsini (décor du premier acte). 
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Scène première  
 

ORSINI, puis MARGUERITE 

 

 

 
ORSINI. 

Allons, il paraît qu’il n’y aura rien à faire ce soir à la tour de 

Nesle ; tant mieux ! car il faudra bien que ce sang versé retombe 

un jour sur quelqu’un, et malheur à celui qui sera choisi de Dieu 

pour cette expiation !  
On frappe, il se lève. 

Aurais-je parlé trop tôt ?  
On frappe encore. 

Qui va là ?  
MARGUERITE, en dehors. 

Ouvrez, c’est moi.  
ORSINI. 

La reine !...  
Il ouvre. 

Seule à cette heure ?  
MARGUERITE, s’asseyant. 

Oui, seule et à cette heure ; c’est étrange, n’est-ce pas ? C’est que 

ce qui m’arrive est étrange aussi. Écoute, n’a-t-on pas frappé ?  
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ORSINI. 

Non.  
MARGUERITE. 

Il faut que tu me cèdes cette chambre pour une demi-heure.  
ORSINI 

La maison et le maître sont à vous, disposez-en.  
On frappe. 

MARGUERITE, se levant. 

Cette fois-ci, l’on a frappé.  
ORSINI. 

Voulez-vous que j’ouvre ?  
MARGUERITE. 

Ce soin me regarde ; laissez-moi seule.  
ORSINI. 

Si la reine a besoin de moi, son serviteur sera là.  
MARGUERITE. 

C’est bien. Que le serviteur se rappelle seulement qu’il ne doit 

rien entendre.  
ORSINI. 

Il sera sourd, comme il sera muet.  
Il sort. On frappe de nouveau. 

MARGUERITE. 

Est-ce vous ?  
BURIDAN. 

C’est moi.  
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Scène II  
 

MARGUERITE, BURIDAN 

 

 

 
MARGUERITE, ouvrant et reculant. 

Ce n’est pas le bohémien !  
BURIDAN. 

Non, c’est le capitaine ; mais, si le capitaine est le bohémien, cela 

reviendra au même, n’est-ce pas ? J’ai préféré ce costume ; il 

défendrait mieux, au besoin, le maître qui le porte que la robe 

que le maître portait ce matin ; puis, par le temps qui court, et à 

cette heure de nuit, les rues sont mauvaises. Enfin, à tort ou à 

raison, c’est une précaution que j’ai cru devoir prendre.  
MARGUERITE. 

Vous voyez que je suis venue.  
BURIDAN. 

Et vous avez bien fait, reine.  
MARGUERITE. 

Vous reconnaîtrez de ma part, du moins, que c’est un acte de 

complaisance.  
BURIDAN. 

Que vous vinssiez ici par complaisance ou par crainte, j’étais sûr 

de vous y trouver : pour moi, c’était l’essentiel.  
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MARGUERITE. 

Vous n’êtes pas donc de Bohême ?  
BURIDAN. 

Non, par la grâce de Dieu ; je suis chrétien, ou plutôt je l’étais ; 

mais il y a longtemps déjà que je n’ai plus de foi, n’ayant plus 

d’espoir... Parlons d’autre chose. 
Il prend une chaise. 

MARGUERITE, s’asseyant. 

J’ai l’habitude qu’on me parle debout et découvert.  
BURIDAN. 

Je te parlerai debout et découvert, Marguerite, parce que tu es 

femme et non parce que tu es reine. Regarde autour de nous. Y a-

t-il un seul objet auquel tu puisses reconnaître le rang auquel tu 

te vantes d’appartenir, insensée ? Ces murs noirs et enfumés 

ressemblent-ils à la tenture d’un appartement de reine ? est-ce un 

ameublement de reine que cette lampe fumeuse et cette table à 

demi brisée ? Reine, où sont tes gardes ? reine, où est ton trône ? 

Il n’y a ici qu’un homme et une femme ; et, puisque l’homme est 

tranquille et que la femme tremble, c’est l’homme qui est le roi.  
MARGUERITE. 

Mais qui donc es-tu pour me parler ainsi ? d’où vient que tu me 

crois en ta puissance, et qui te fait penser que je tremble ?  
BURIDAN. 

Qui je suis ? Je suis à cette heure Buridan le capitaine... Peut-être 

ai-je encore un autre nom qui te serait plus connu ; mais, en ce 

moment, il est inutile que tu le saches... D’où vient que je te crois 

en ma puissance ?... C’est que, si tu ne pensais pas y être toi-

même, tu ne serais pas venue ainsi... Ce qui me fait penser que 

tu trembles ? C’est qu’à ton compte comme au mien il manque 

un cadavre ; que la Seine n’en a rejeté et n’en pouvait rejeter que 
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deux cette nuit.  
MARGUERITE. 

Et le troisième ?  
BURIDAN. 

Le troisième ?... Le troisième existe, Marguerite ; le troisième, 

c’est Buridan le capitaine, l’homme qui est devant toi.  
MARGUERITE, se levant. 

C’est impossible !  
BURIDAN. 

Impossible ?... Écoute, Marguerite ; veux-tu que je te dise ce qui 

s’est passé cette nuit à la tour de Nesle ?  
MARGUERITE. 

Dis.  
BURIDAN. 

Il y avait trois femmes ; voici leurs noms : la princesse Jeanne, la 

princesse Blanche, et la reine Marguerite. Il y avait trois hommes, 

et voici leurs noms : Hector de Chevreuse, Buridan le capitaine, 

et Philippe d’Aulnay. 
MARGUERITE. 

Philippe d’Aulnay ?  
BURIDAN. 

Oui, Philippe d’Aulnay, le frère de Gaultier ; celui-là, c’est celui 

qui a voulu que tu ôtasses ton masque ; celui-là, c’est celui qui t’a 

fait à la figure la cicatrice que voici.  
MARGUERITE. 

Eh bien, Hector et Philippe sont morts, n’est-ce pas, et tu es resté 

seul vivant, toi ?  
BURIDAN. 

Seul.  
MARGUERITE. 

Et voici ce que tu t’es dit : « Je révélerai ce qui s’est passé, et je 
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perdrai la reine ; la reine aime Gaultier d’Aulnay, et je dirai à 

Gaultier d’Aulnay : « La reine à tué ton frère... » Tu es fou, 

Buridan, car on ne te croira pas... Tu es bien hardi, car, 

maintenant que je sais ton secret comme tu saisie mien, je 

pourrais appeler, faire un signe, et, dans cinq minutes, Buridan 

le capitaine aurait rejoint Hector de Chevreuse et Philippe 

d’Aulnay.  
BURIDAN. 

Fais-le, et, demain, Gaultier d’Aulnay ouvrira, à la dixième heure 

du matin, des tablettes qu’un moine de Saint-François lui a 

remises aujourd’hui, et qu’il a juré, sur la croix et l’honneur, 

d’ouvrir, si, d’ici là, il n’avait pas revu certain capitaine qu’il a 

rencontré à la taverne d’Orsini... Ce capitaine, c’est moi ; si tu me 

fais tuer, Marguerite, il ne me verra pas, et il ouvrira les tablettes.  
MARGUERITE. 

Penses-tu qu’il croira plus à ton écriture qu’à tes paroles ?  
BURIDAN. 

Non, Marguerite, non ; mais il croira à l’écriture de son frère, aux 

dernières paroles de son frère, écrites avec le sang de son frère, 

signées de la main de son frère ; il croira à ces mots qu’il lira : Je 

meurs assassiné par Marguerite de Bourgogne. Tu n’as quitté 

Philippe qu’un instant, imprudence ! ç’a été assez. Croira-t il 

maintenant l’amant trahi ? croira-t-il le frère assassiné ? Hein ! 

Marguerite, réponds-moi, penses-tu, à cette heure, qu’il n’y ait 

qu’à faire tuer Buridan le capitaine pour te débarrasser de lui ?... 

Fouille mon cœur avec vingt poignards, et tu n’y trouveras pas 

mon secret. Envoie-moi rejoindra dans la Seine mes compagnons 

de nuit, Hector et Philippe, et mon secret surnagera sur la Seine, 

et, demain, demain, à la dixième heure... Gaultier... Gaultier, mon 
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vengeur, viendra te demander compte du sang de son frère et du 

mien... Voyons... suis-je un fou, un imprudent, ou mes mesures 

étaient-elles bien prises ?  
MARGUERITE. 

Si cela est ainsi...  
BURIDAN. 

Cela est.  
MARGUERITE. 

Que voulez-vous de moi alors ? Voulez-vous de l’or ? Vous 

fouillerez à pleines mains dans le trésor de l’État. La mort d’un 

ennemi vous est-elle nécessaire ? Voici le sceau et le parchemin 

que vous m’avez dit d’apporter. Êtes-vous ambitieux ?... Je puis 

vous faire dans l’État ce que vous désirez être... Parlez, que 

voulez-vous ?  
BURIDAN. 

Je veux tout cela.  
Ils s’asseyent. 

Écoute-moi, Marguerite ; comme je l’ai dit, il n’y a ici ni roi ni 

reine... Il y a un homme et une femme qui vont faire un pacte, et 

malheur à qui des deux le rompra avant de s’être assuré de la 

mort de l’autre !... Marguerite, je veux assez d’or pour en paver 

un palais.  
MARGUERITE. 

Tu l’auras, dussé-je faire fondre le sceptre et la couronne ! 
BURIDAN. 

Je veux être premier ministre.  
MARGUERITE. 

C’est le sire Enguerrand de Marigny qui tient cette place.  
BURIDAN. 

Je veux son titre et sa place.  
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MARGUERITE. 

Mais tu ne peux les avoir que par sa mort.  
BURIDAN. 

Je veux son titre et sa place.  
MARGUERITE. 

Tu les auras.  
BURIDAN. 

Et je te laisserai ton amant et je te garderai ton secret... C’est bien.  
Il se lève. 

À nous deux maintenant, à nous deux le royaume de France ; à 

nous deux, nous remuerons l’État avec un signe ; à nous deux, 

nous serons le roi et le véritable roi ; et je garderai le silence, 

Marguerite ; et tu auras, chaque soir, ta barque amarrée au rivage, 

et je ferai murer les fenêtres du Louvre qui donnent sur la tour de 

Nesle. Acceptes-tu, Marguerite ?  
MARGUERITE. 

J’accepte.  
BURIDAN. 

Tu entends, Marguerite : demain à pareille heure, je veux être 

premier ministre ?  
MARGUERITE. 

Tu le seras.  
BURIDAN. 

Et demain matin, à dix heures, j’irai à la cour prendre mes 

tablettes.  
MARGUERITE, se levant. 

Vous y serez bien reçu.  
BURIDAN, prenant un parchemin, et lui présentant la plume. 

L’ordre d’arrêter Marigny.  
MARGUERITE, signant. 

Le voici.  



ALEXANDRE DUMAS - FRÉDÉRIC GAILLARDET 

73 

 

BURIDAN. 

C’est bien. Adieu, Marguerite, à demain.  
Il prend son manteau et sort. 
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Scène III  
 

MARGUERITE, seule et le suivant des yeux 

 

 

 

À demain, démon ! Oh ! si je te tiens un jour entre mes mains 

comme tu m’as tenue ce soir dans les tiennes... si ces tablettes 

maudites... Malheur, malheur à toi de me venir ainsi braver, moi, 

fille de duc, moi, femme de roi, moi, régente de France !... Oh ! ces 

tablettes !... la moitié de mon sang à qui me les donnera... Si je 

pouvais voir Gaultier avant demain dix heures, si je pouvais lui 

reprendre ces tablettes !... Gaultier, qui ne me parlera que de son 

frère, qui va me demander justice du meurtre de son frère ; mais il 

m’aime plus que tout au monde, et, s’il craint de me perdre, il 

oubliera tout, même son frère... Il faut que je le voie ce soir... Où le 

trouver ? Je tremble de me confier encore à cet Italien ; il sait déjà 

tant de mes secrets ! Il me semble avoir vu remuer cette porte... 

Buridan ne l’avait pas fermée... Elle s’ouvre... Un homme !... 

Orsini ! à moi, Orsini !  
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Scène IV 
 

MARGUERITE, GAULTIER 

 

 

 
GAULTIER. 

Marguerite ! c’est toi, Marguerite !  
MARGUERITE. 

Gaultier !  
À part. 

C’est mon bon génie qui me l’envoie.  
GAULTIER. 

Je l’ai cherchée toute la journée pour te demander justice, 

Marguerite... Je venais chez Orsini pour qu’il m’aidât à te voir, 

car il me faut justice... Te voilà, ma reine... Justice ! justice !  
MARGUERITE. 

Et moi, je venais chez Orsini, comptant t’envoyer chercher par 

lui ; car, avant de me séparer de toi, je voulais te dire adieu.  
GAULTIER. 

Adieu, dis-tu ?... Pardon, je ne comprends pas bien... car une 

seule idée me poursuit, m’obsède... Je vois toujours sur cette 

grève nue le corps de mon frère, noyé, souillé, percé de coups... 

Il me faut son meurtrier, Marguerite.  

 



LA TOUR DE NESLE 

76 

 

MARGUERITE. 

Oui ; j’ai donné des ordres... Ton frère sera vengé, Gaultier... son 

meurtrier, nous le trouverons, je te le jure... Mais le roi arrive 

demain, il faut nous séparer.  
GAULTIER. 

Nous séparer ?... qu’est-ce que tu dis là ?... Mes pensées sont 

comme une nuit d’orage, et ce que tu viens de me dire comme 

un éclair qui me permet d’y lire un instant... Oui, nous nous 

séparerons... oui, quand mon frère sera vengé.  
MARGUERITE. 

Nous nous séparerons demain... Le roi revient demain. Oh ! 

pourquoi, dans le cœur de mon Gaultier, dans ce cœur qui était 

tout entier à sa Marguerite, un autre sentiment est-il venu 

remplacer l’amour ? Hier encore, il était tout à moi, ce cœur.  
Elle met sa main sur la poitrine de Gaultier ; à part. 

Les tablettes sont là !  
GAULTIER. 

Oui, tout entier à la vengeance ; puis, après, tout entier à toi.  
MARGUERITE. 

Qu’as-tu donc là ?  
GAULTIER. 

Ce sont des tablettes.  
MARGUERITE. 

Oui, des tablettes qu’un moine t’a remises ce matin : tu es le 

dépositaire heureux des pensées de quelqu’une des femmes de 

ma cour.  
GAULTIER. 

Ô Marguerite ! te railles-tu de moi ? Non : ces tablettes me 

viennent d’un capitaine que je n’ai vu qu’une fois, dont je ne sais 

pas même le nom, qui me les a envoyées je ne sais pourquoi, et 
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qui était hier ici avec mon frère, mon pauvre frère...  
MARGUERITE. 

Tu penses que je croirai cela, Gaultier ? Mais qu’importe ! la 

jalousie sied-elle à ceux qui vont être séparés à jamais ? Adieu, 

Gaultier, adieu !  
GAULTIER. 

Que tais-tu, Marguerite ? Tu veux donc me rendre fou ? Je viens, 

désespéré, te redemander mon frère, et tu me parles de départ ! 

un premier malheur m’ébranle, et tu m’écrases avec un second ! 

Pourquoi partir ? pourquoi me dire adieu ?  
MARGUERITE. 

Le roi a des soupçons, Gaultier ; il ne faut pas qu’il te trouve ici. 

D’ailleurs, tu emporteras ces tablettes pour te consoler.  
GAULTIER. 

Tu crois donc réellement que c’est d’une femme ?  
MARGUERITE. 

J’en suis sûre. Déjà mille fois tu m’aurais rassurée en me les 

montrant.  
GAULTIER. 

Mais le puis-je ? sont-elles à moi ? J’ai juré sur l’honneur de ne 

les ouvrir que demain, ou de les rendre à celui à qui elles 

appartiennent, s’il me les réclame. Puis-je te rendre plus claire 

une chose que je ne comprends pas moi-même ? J’ai juré sur 

l’honneur qu’elles ne sortiraient point de mes mains. Voilà tout : 

j’ai juré.  
MARGUERITE. 

Et moi, je n’avais rien juré sur l’honneur, n’est-ce pas ? je n’ai 

violé aucun serment pour toi ? Oublie que j’ai été pour toi 

parjure, carie parjure est dans l’amour plutôt encore que dans 

l’adultère ; oublie et garde ta parole, et, moi, je garde ma jalousie. 
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Adieu !  
GAULTIER. 

Marguerite, au nom du ciel !...  
MARGUERITE. 

L’honneur ! l’honneur d’un homme !... Et l’honneur d’une femme, 

n’est-ce donc rien ? Tu as juré ? Mais, moi, un mot, une pensée de 

toi, m’a fait oublier un serment fait à Dieu, et je l’oublierais 

encore, et, si tu m’en priais, j’oublierais le monde entier pour toi !  
GAULTIER. 

Et cependant tu veux que je parte ! tu veux que nous nous 

séparions !  
MARGUERITE. 

Oui, oui. Je l’ai promise au saint tribunal, cette séparation. Eh 

bien si tu l’exigeais, si j’avais la certitude que ces tablettes ne sont 

pas d’une femme, eh bien, je braverais l’anathème de Dieu 

comme j’ai bravé celui des hommes ; car penses-tu qu’à la cour 

on croie à la pureté de notre amour ! Ils me croient, coupable, 

n’est-ce pas ? comme si je l’étais ; eh bien, malgré la nécessité de 

ton départ, si tu me priais comme je te prie, je te dirais : « Reste, 

mon Gaultier, reste ! meure ma réputation, meure ma puissance ! 

mais reste, reste près de moi, près de moi toujours. »  
GAULTIER. 

Tu ferais cela ?  
MARGUERITE. 

Oui ; mais je suis une femme, moi, dont l’honneur n’est rien, qui 

peut être parjure impunément et qu’on peut torturer à loisir, 

pourvu qu’on ne manque pas à sa parole de gentilhomme ; qu’on 

peut faire mourir de jalousie, pourvu qu’on garde son serment.  
GAULTIER. 

Mais si l’on savait jamais...  
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MARGUERITE. 

Qui le saura ? avons-nous des témoins ici ?  
GAULTIER. 

Tu me les rendras demain avant dix heures.  
MARGUERITE. 

Je te les rendrai à l’instant même.  
GAULTIER. 

Mon Dieu, pardonnez-moi ! mais est-ce un ange ou un démon 

qui me fait ainsi oublier mon frère, mes serments, mon honneur ?  
MARGUERITE, lui prenant des mains les tablettes. 

Je les tiens.  
Elle se rapproche vivement de la lampe et examine les tablettes, dont elle 

arrache un des feuillets. 

GAULTIER. 

Marguerite ! Marguerite !... faiblesse humaine !... Oh ! pardon, 

mon frère ! étais-je venu pour parler d’amour ? étais-je venu 

pour rassurer les craintes frivoles d’une femme ? J’étais venu 

pour te venger ; mon frère, pardon !  
MARGUERITE, revenant à lui. 

Oh ! j’étais insensée ! Non, non ! il n’y avait rien dans ces 

tablettes ; ce n’était point une femme qui te les avait données ! 

Mon Gaultier ne ment pas lorsqu’il dit qu’il m’aime, qu’il n’aime 

que moi. Eh bien, moi aussi, je n’aime que lui ; moi aussi, je 

tiendrai ma promesse, et nous ne serons pas séparés ; peu 

m’importent les soupçons du roi ; je serai si heureuse de souffrir 

pour mon chevalier.  
GAULTIER. 

Pensons à mon frère, Marguerite.  
MARGUERITE. 

Eh bien, mon ami, des recherches ont déjà été faites, et l’on 

soupçonne...  
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GAULTIER. 

Qui soupçonne-t-on ?  
MARGUERITE. 

Un capitaine étranger qui n’est ici que depuis quelques jours, 

qui doit, demain, pour la première fois, venir à la cour.  
GAULTIER. 

Son nom ?  
MARGUERITE. 

Buridan, je crois.  
GAULTIER. 

Buridan ! et vous avez donné l’ordre qu’il fût arrêté, n’est-ce pas ?  
MARGUERITE. 

C’est ce soir seulement que j’ai su cela, et je n’avais point là mon 

capitaine des gardes.  
GAULTIER. 

L’ordre ! l’ordre ! que j’arrête cet homme-là moi-même ! Oh ! un 

autre n’arrêtera pas l’assassin de mon frère ! L’ordre, Marguerite ! 

l’ordre, au nom du ciel !  
MARGUERITE. 

Tu l’arrêteras, toi ?  
GAULTIER. 

Oui, fût-il en prière au pied de l’autel, je l’arracherai du pied de 

l’autel ; oui, je l’arrêterai partout où il sera.  
MARGUERITE va à la table et signe un parchemin. 

Voici l’ordre.  
GAULTIER. 

Merci, merci, ma reine.  
MARGUERITE, à part, menaçant. 

Oh ! Buridan, c’est moi maintenant qui tient ta vie entre mes 

mains !  
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ACTE III 
 

ENGUERRAND DE MARIGNY 
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Cinquième Tableau 
 

 

 
Devant le vieux Louvre. Le talus descendant à la rivière. À gauche, la façade 

du palais, avec un balcon praticable et une poterne. Au lever du rideau, Richard 

regarde couler la rivière ; d’autres Manants causent en regardant le Louvre.  
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Scène première  
 

RICHARD, SIMON, passant, MANANTS 

 

 

 
SIMON. 

Ohé ! c’est toi, maître Richard ? est-ce que, de savetier, tu es 

devenu pêcheur ?  
RICHARD. 

Non ; mais tu sais que toute la noblesse du royaume s’en va au 

diable ; et, comme il paraît que le chemin est plus court par eau 

que par terre, elle s’en va par eau.  
SIMON. 

Et qu’est-ce que tu fais là, le nez à la rivière et le dos au Louvre ?  
RICHARD. 

Je regarde au pied de la vieille tour de Nesle s’il n’y a pas 

quelque pèlerin qui passe, afin de lui crier bon voyage.  
UN ARBALÉTRIER, en faction à la porte de la poterne. 

Holà ! manants, allez causer plus loin.  
RICHARD. 

Merci, monsieur le garde.  
S’en allant. 

Le diable te torde le cou dans ta poivrière, à toi !  
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Scène II  
 

RICHARD, SIMON, MANANTS,  

SAVOISY, suivi d’UN PAGE, RAOUL, puis PIERREFONDS 

 

 

 
SAVOISY, se trouvant face à face avec Richard. 

Prends le bas du pavé, drôle !  
RICHARD, descendant. 

Oui, monseigneur.  
S’en allant. 

Tu prendras le haut de la Seine, toi, quelque jour.  
SAVOISY. 

Tu parles, je crois ?  
RICHARD. 

Je prie Dieu qu’il vous conserve.  
SAVOISY. 

Fort bien.  
LE PAGE. 

La porte du Louvre est fermée, monseigneur.  
SAVOISY. 

Cela ne se peut pas, Olivier ; il est neuf heures.  
LE PAGE. 

Cela est cependant ; voyez vous-même.  
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SAVOISY. 

Voilà qui est étrange. 
À un autre Seigneur qui survient avec son Page. 

Comprenez-vous, sire Raoul, ce qui arrive ? 
RAOUL. 

Qu’arrive-t-il ?  
SAVOISY. 

Le Louvre fermé à cette heure !  
RAOUL. 

Attendons un instant ; on va l’ouvrir sans doute.  
SAVOISY. 

Le temps est beau, promenons-nous en attendant.  
RAOUL. 

Arbalétrier !  
L’ARBALÉTRIER. 

Monseigneur ?  
RAOUL. 

Sais-tu pourquoi cette porte n’est pas ouverte ?  
L’ARBALÉTRIER. 

Non, monseigneur.  
PIERREFONDS, arrivant. 

Salut, messires. Il paraît que la reine tient ce matin sa cour sous 

son balcon.  
SAVOISY. 

Vous avez deviné du premier coup, sire de Pierrefonds.  

 

 

 

 

 



LA TOUR DE NESLE 

86 

 

 

 

 

Scène III  
 

RICHARD, SIMON, MANANTS, SAVOISY, RAOUL, PAGES, 

PIERREFONDS, BURIDAN, suivi de CINQ GARDES 

 

 

 
BURIDAN, plaçant ses Gardes au fond. 

Restez là.  
SAVOISY. 

Puisque vous êtes si excellent sorcier, pouvez-vous me dire quel 

est ce nouveau venu ; et s’il est marquis ou duc, pour avoir une 

garde de cinq hommes ?  
PIERREFONDS. 

Je ne le connais pas ; c’est sans doute quelque Italien qui cherche 

fortune.  
SAVOISY. 

Et qui mène derrière lui de quoi la prendre.  
BURIDAN, s’arrêtant et les regardant. 

Et à son côté de quoi la garder, messeigneurs, une fois qu’il l’aura 

prise.  
SAVOISY. 

Alors vous me donnerez votre secret, mon maître ?  
BURIDAN. 

J’espère qu’il ne me faudra qu’une leçon pour vous l’apprendre.  
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SAVOISY. 

Il me semble que j’ai déjà entendu cette voix.  
RAOUL et PIERREFONDS. 

Moi aussi.  
SAVOISY. 

Ah ! voilà notre digne ministre, sire Enguerrand de Marigny, qui 

vient monter sa garde avec nous.  
BURIDAN, à ses Gardes. 

Attention !  
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Scène IV 
  

RICHARD, SIMON, MANANTS, SAVOISY,  

RAOUL, PAGES, PIERREFONDS, BURIDAN, GARDES, 

MARIGNY 

 

 

 
MARIGNY, essayant d’entrer. 

D’où vient qu’on n’entre pas au palais ?  
BURIDAN. 

Je vais vous le dire, monseigneur ; c’est parce qu’il y avait une 

arrestation à faire ce matin, et que l’intérieur du palais est lieu 

d’asile.  
MARIGNY. 

Une arrestation, sans que j’en sache quelque chose ?  
BURIDAN. 

Aussi vous attendais-je là, monseigneur, pour vous en instruire : 

lisez.  
SAVOISY, aux autres Seigneurs, qui regardent étonnés. 

Il me semble que cela se complique.  
MARIGNY. 

Donnez. 
BURIDAN. 

Lisez haut.  
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MARIGNY. 

« Ordre de Marguerite de Bourgogne, reine régente de France, 

au capitaine Buridan, d’arrêter et saisir au corps, partout où il le 

trouvera, le sire Enguerrand de Marigny. »  
BURIDAN. 

C’est moi qui suis le capitaine Buridan.  
MARIGNY. 

Et vous m’arrêtez de par la reine ?  
BURIDAN. 

Votre épée !  
MARIGNY. 

La voici ; tirez-la du fourreau, monsieur ; elle est pure et sans 

tache, n’est-ce pas ? Et maintenant, que le bourreau tire mon 

âme de mon corps, elle sera comme cette épée...  
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Scène V 
 

RICHARD, SIMON, MANANTS, SAVOISY,  

RAOUL, PAGES, PIERREFONDS, BURIDAN, GARDES, 

MARIGNY, MARGUERITE et GAULTIER, au balcon 

 

 

 
GAULTIER. 

Est-il parmi ces jeunes seigneurs. Marguerite ?  
MARGUERITE. 

C’est celui qui parle à Marigny, et qui tient l’épée nue.  
GAULTIER. 

Bien.  
Ils disparaissent tous deux. 

MARIGNY. 

Je suis prêt, marchons.  
BURIDAN, aux Gardes. 

Conduisez le sire Enguerrand de Marigny au château de 

Vincennes.  
MARIGNY. 

Et de là ?  
BURIDAN. 

À Montfaucon probablement, monseigneur : vous avez eu soin 

de faire élever le gibet, il est juste que vous l’essayiez. Ne vous 
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plaignez donc pas.  
MARIGNY. 

Capitaine, je l’avais fait élever pour les criminels et non pour les 

martyrs. La volonté de Dieu soit faite !  
SAVOISY. 

Eh bien, je réponds que, s’il en réchappe, le ministre croira 

désormais aux sorciers.  
BURIDAN, laissant tomber sa tête sur sa poitrine. 

Cet homme est un juste.  
PIERREFONDS. 

Ah ! miracle ! la poterne s’ouvre, messieurs.  
SAVOISY. 

Pour laisser sortir, ce me semble, mais non pour laisser entrer.  
GAULTIER, sortant avec quatre Gardes,  

met la main sur l’épaule de Buridan, qui lui tourne le dos. 

Est-ce vous qui êtes le capitaine Buridan ?  
BURIDAN, se retournant. 

C’est moi.  
GAULTIER. 

Eh quoi ! c’est vous, vous qui étiez à la taverne d’Orsini avec 

mon frère, c’est vous qui êtes Buridan, soupçonné et accusé de 

sa mort ?  
BURIDAN, regardant le balcon. 

Ah ! c’est moi qu’on accuse ?  
GAULTIER. 

En effet, c’est vous qui l’excitiez à ce funeste rendez-vous... Je l’en 

détournais, moi ; vous l’y avez entraîné. Pauvre Philippe ! c’est 

donc bien vous ! Lisez cet ordre de la reine, monsieur.  
SAVOISY. 

Ah çà ! mais la reine a donc passé la nuit à signer des ordres ?  
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GAULTIER. 

Lisez haut.  
BURIDAN. 

« Ordre de Marguerite de Bourgogne, reine régente de France, au 

capitaine Gaultier d’Aulnay, de saisir au corps partout, où il le 

trouvera, le capitaine Buridan. » Et c’est vous qu’on a choisi pour 

mon arrestation ? On a voulu, je le vois, que vous fussiez exact au 

rendez-vous que vous avait donné le moine ; il est dix heures, et, 

à dix heures, en effet, nous devions nous rencontrer.  
GAULTIER. 

Votre épée !  
BURIDAN. 

La voici. Mes tablettes !...  
GAULTIER 

Vos tablettes ?  
BURIDAN. 

Oui ; ne les avez-vous plus ?  
SAVOISY. 

Bon ! il paraît qu’on arrête tout le monde aujourd’hui ?  
BURIDAN, ouvre vivement ses tablettes et cherche. 

Malédiction !... Gaultier ! Gaultier ! ces tablettes sont sorties de 

vos mains ?  
GAULTIER. 

Que dites-vous ?  
BURIDAN. 

Ces tablettes sont passées entre les mains de la reine ? 
GAULTIER. 

Comment cela ?  
BURIDAN. 

Un instant, une minute, n’est-ce pas ? par force ou par surprise... 

ces tablettes sont sorties un instant de vos mains ? Avouez-le 
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donc.  
GAULTIER. 

Je l’avoue. Eh bien ?  
BURIDAN. 

Eh bien, cet instant, si court qu’il ait été, a suffi pour signer un 

arrêt de mort ; cet arrêt est le mien ; et mon sang retombera sur 

vous, car c’est vous qui me tuez.  
GAULTIER. 

Moi ?  
BURIDAN. 

Voyez-vous l’endroit où l’on a déchiré une feuille ?  
GAULTIER. 

Oui.  
BURIDAN. 

Eh bien, sur cette feuille qui manque, il y avait écrit par votre 

frère, avec le sang de votre frère, signé de la main de votre frère...  
GAULTIER. 

Il y avait... quoi ? Achevez donc.  
BURIDAN. 

Oh ! vous ne le croirez pas maintenant, maintenant que la feuille 

est déchirée ; car on vous aveugle... car vous êtes un insensé.  
GAULTIER. 

Il y avait ?... Au nom du ciel ! achevez-donc. Qu’y avait-il d’écrit 

sur cette feuille ?  
BURIDAN. 

Il y avait...  
MARGUERITE, paraissant au balcon. 

Gardes, conduisez cet homme à la prison du grand Châtelet.  
Les Gardes entourent Buridan. 

GAULTIER. 

Mais qu’y avait-il ?  
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BURIDAN. 

Il y avait : « Gaultier d’Aulnay est un homme sans foi et sans 

honneur, qui ne sait pas garder un jour ce qui a été confié à son 

honneur et à sa foi... » Voilà ce qu’il y avait, gentilhomme 

déloyal ! voilà ce qu’il y avait !  
Se retournant vers le balcon. 

Bien joué, Marguerite. À toi la première partie, mais à moi la 

revanche, je l’espère !... Marchons, messieurs.  
Sortie. 

SAVOISY. 

Si j’y comprends quelque chose, je veux que Satan m’extermine !  
MARGUERITE. 

Vous oubliez que la porte du Louvre est ouverte, messeigneurs, 

et que la reine vous attend.  
SAVOISY. 

Ah ! c’est juste ; allons faire notre cour à la reine.  
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Sixième Tableau  
 

 

 
Du caveau du grand Châtelet.  
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Scène première  
 

BURIDAN, seul, lié et couché 

 

 

 

Un des hommes qui m’ont descendu ici m’a serré la main ; mais 

que pourra-t-il pour moi... en supposant même que je ne me sois 

pas trompé ?... Me procurer de l’eau un peu plus fraîche, du pain 

un peu moins noir et un prêtre à l’heure de ma mort... J’ai compté 

les deux cent vingt marches qu’ils ont descendues, les douze 

portes qu’ils ont ouvertes... Allons, Buridan, allons, songe à 

mettre de l’ordre dans ta conscience : tu as à démêler avec Satan 

un compte long et embrouillé... Insensé ! dix fois insensé que j’ai 

été ! je connais les hommes, leur honneur qui se brise comme 

verre, qui fond comme neige, quand l’haleine ardente d’une 

femme souffle dessus... et j’ai été suspendre ma vie à ce fil !... 

Insensé ! cent fois, mille fois insensé !... Comme elle est contente à 

cette heure ! comme elle raille ! comme elle serre son amant entre 

ses bras !... comme chacun de ses baisers arrache à Gaultier un 

remords du cœur ! tandis que, moi... moi, je me roule sur la terre 

de ce cachot... J’aurais dû éloigner le jeune homme... Si jamais !...  
Riant. 

C’est possible !... c’est une seule étoile dans un ciel sombre ; c’est 
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un feu follet pour le voyageur perdu. Elle ne me laissera pas 

mourir ainsi : elle voudra me voir, ne fût-ce que pour insulter à 

ma mort... démons !... démons qui faites le cœur des femmes... 

oh ! j’espère que vous n’aurez oublié dans le sien aucun des 

sentiments pervers que je lui crois, car c’est sur l’un d’eux que je 

compte... Mais quel peut être cet homme qui m’a serré la main en 

me descendant ici ? Peut-être vais-je le savoir, la porte s’ouvre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA TOUR DE NESLE 

98 

 

 

 

 

Scène II  
 

BURIDAN, LANDRY 

 

 

 
LANDRY. 

Capitaine, où êtes-vous ?  
BURIDAN. 

Ici.  
LANDRY. 

C’est moi.  
BURIDAN. 

Qui, toi ? Je n’y vois pas.  
LANDRY. 

A-t-on besoin de voir ses amis pour les reconnaître ? 
BURIDAN. 

C’est la voix de Landry !  
LANDRY. 

À la bonne heure.  
BURIDAN. 

Peux-tu me sauver ?  
LANDRY. 

Impossible.  
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BURIDAN. 

Que diable alors viens-tu faire ici ?  
LANDRY. 

J’y suis guichetier depuis hier.  
BURIDAN. 

Il paraît que tu cumules : guichetier au Châtelet, assassin à la 

tour de Nesle !... Marguerite de Bourgogne doit te donner bien 

de l’occupation dans ces deux emplois ?  
LANDRY. 

Mais oui, assez.  
BURIDAN. 

Et tu ne peux ici rien pour moi, pas même faire venir un 

confesseur, celui que je te désignerais ?  
LANDRY. 

Non ; mais je puis écouter votre confession, pour la répéter mot 

à mot à un prêtre ; et, s’il y a une pénitence à faire, foi de soldat, 

je la ferai pour vous.  
BURIDAN. 

Imbécile ! Peux-tu me donner de quoi écrire ?  
LANDRY. 

Impossible.  
BURIDAN. 

Peux-tu fouiller dans ma poche et y prendre une bourse pleine 

d’or ?  
LANDRY. 

Oui, capitaine.  
BURIDAN. 

Prends donc, dans cette poche... celle-ci.  
LANDRY. 

Après ?  
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BURIDAN. 

Combien touches-tu de livres par an ?  
LANDRY. 

Six livres.  
BURIDAN. 

Compte ce qu’il y a dans cette bourse pendant que je vais 

réfléchir.  
Pause d’un instant. 

As-tu compté ?  
LANDRY. 

Avez-vous réfléchi ?  
BURIDAN. 

Oui ; combien y a-t-il ? 
LANDRY. 

Trois marcs d’or.  
BURIDAN. 

Cent soixante-cinq livres tournois. Écoute. Il te faudra passer ici, 

dans une prison, vingt-huit ans de ta vie pour gagner cette 

somme. Jure-moi, sur ton salut éternel, de faire ce que je vais te 

prescrire, et cette somme est à toi : c’est tout ce que je possède. Si 

j’avais davantage, je te donnerais davantage.  
LANDRY. 

Et vous ?  
BURIDAN. 

Si l’on me pend, ce qui est probable, le bourreau se chargera des 

frais d’enterrement, et je n’ai pas besoin de cette somme ; si je me 

sauve, ce qui est possible, tu auras quatre fois cette somme, et 

moi, mille.  
LANDRY. 

Qu’y a-t-il à faire, capitaine ?  
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BURIDAN. 

Une chose bien simple. Tu peux sortir du Châtelet, et, une fois 

sorti, n’y plus rentrer.  
LANDRY. 

Je ne demande pas mieux.  
BURIDAN. 

Tu iras te loger chez Pierre de Bourges, le tavernier, par devers 

les Innocents ; c’est là que je logeais. Tu demanderas la chambre 

du capitaine ; on te donnera la mienne.  
LANDRY. 

Jusqu’à présent, cela ne me paraît pas difficile.  
BURIDAN. 

Écoute : une fois entré dans cette chambre, tu t’y renfermeras ; tu 

compteras les dalles qui la pavent à partir du coin où se trouve 

un crucifix.  
Landry se signe. 

Écoute-moi donc. Sur la septième, tu verras une croix : tu la 

soulèveras avec ton poignard ; et, sous une couche de sable, tu 

trouveras une petite boite de fer dont la clef est dans cette bourse ; 

tu pourras l’ouvrir pour t’assurer que ce sont des papiers, que ce 

n’est pas de l’or. Puis, si demain, à l’heure de la rentrée du roi 

dans Paris, tu ne m’as pas revu sain et sauf ; si je ne t’ai pas dit : 

« Rends-moi cette boîte et cette clef, » tu les remettras toutes deux 

à Louis X, roi de France, et, si je suis mort, tu m’auras vengé. Voilà 

tout : mon âme sera tranquille, et c’est à toi que je le devrai.  
LANDRY. 

Et je ne courrai pas d’autre risque ?  
BURIDAN. 

Pas d’autre.  
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LANDRY. 

Vous pouvez compter sur moi.  
BURIDAN. 

Sur ton salut éternel, tu promets de faire ce que je t’ai dit ?  
LANDRY. 

Sur la part que j’espère dans le paradis, je le jure.  
BURIDAN. 

Maintenant, adieu, Landry Sois honnête homme, si tu peux.  
LANDRY. 

Je ferai ce que je pourrai, mon capitaine ; mais c’est bien difficile.  
Il sort. 
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Scène III  
 

BURIMN, seul 

 

 

 

Allons ! allons ! viennent le bourreau et la corde, et la vengeance 

est assise au pied du gibet... La vengeance ! mot joyeux et 

sublime lorsqu’il est prononcé par une bouche vivante ; mot 

sonore et vide prononcé sur une tombe, et qui, si haut qu’il 

retentisse, ne réveille pas le cadavre endormi dans le tombeau.  
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Scène IV 
  

BURIDAN, MARGUERITE, ORSINI 

 

 

 
MARGUERITE,  

entrant par une porte secrète, tenant une lampe à la main ; à Orsini. 

Est-il lié de manière à ce que je puisse m’approcher de lui sans 

crainte ?  
ORSINI. 

Oui, madame.  
MARGUERITE. 

Eh bien, attendez-moi là, Orsini ; et, au moindre cri, soyez à moi.  
Orsini sort. 
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Scène V 
  

BURIDAN, MARGUERITE 

 

 

 
BURIDAN. 

Une lumière ! Quelqu’un vient !  
MARGUERITE, s’approchant. 

Oui, quelqu’un ! Ne comptais-tu pas revoir quelqu’un avant de 

mourir ?  
BURIDAN, riant. 

Je l’espérais ; mais je n’y comptais pas. Ah ! Marguerite, tu t’es 

dit : « Il ne mourra pas sans que je jouisse de mon triomphe, sans 

qu’il sache que c’est bien moi qui le tue. Femme de toutes les 

voluptés, à moi, à moi celle-là ! » Ah ! Marguerite, oui, oui, 

j’avais compté sur ta présence, tu as raison.  
MARGUERITE. 

Mais sans espoir, n’est-ce pas ? tu me connais assez pour savoir 

qu’après m’avoir réduite à la crainte, abaissée à la prière, il n’y a 

ni crainte ni prières qui me fléchissent le cœur. Oh ! tes mesures 

étaient bien prises, Buridan ; seulement, tu avais oublié que, dès 

que l’amour, l’amour effréné, entre dans le cœur d’un homme, il y 

ronge tous les autres sentiments, il y vitaux dépens de l’honneur, 
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de la foi, du serment ; et tu as été confier au serment, à la foi, à 

l’honneur d’un homme amoureux, amoureux de moi, la preuve, 

la seule preuve que tu eusses contre moi ! Tiens, la voilà, cette 

précieuse page de tes tablettes, la voilà ! Je meurs assassiné de la 

main de Marguerite. Philippe d’Aulnay. Dernier adieu du frère au 

frère, et que le frère m’a remis. Tiens, tiens, regarde !  
Prenant la lampe. 

Meure, avec cette dernière flamme, ta dernière espérance !... Suis-

je libre maintenant, Buridan ? Puis-je faire de toi ce que je 

voudrai ?  
BURIDAN. 

Qu’en feras-tu ?  
MARGUERITE. 

N’es-tu pas arrêté comme meurtrier de Philippe d’Aulnay ? que 

fait-on des meurtriers ?  
BURIDAN. 

Et quel tribunal me jugera sans m’entendre ?  
MARGUERITE. 

Un tribunal ? Mais tu es fou ! est-ce qu’on juge les hommes qui 

portent en eux de tels secrets ? Il y a des poisons si violents, qu’ils 

brisent le vase qui les renferme. Ton secret est un de ces poisons. 

Buridan, quand un homme comme toi est arrêté, on le lie comme 

tu es lié, on le met dans un cachot pareil à celui-ci. Si l’on ne veut 

pas perdre à la fois et son âme et son corps, à minuit on fait entrer, 

dans sa prison, un prêtre et un bourreau : le prêtre commence. Il y 

a, dans cette prison, un anneau de fer pareil à celui-ci, des murs 

aussi sourds et aussi épais que ceux-ci, des murs qui étouffent les 

cris, éteignent les sanglots, absorbent l’agonie. Le prêtre sort le 

premier, et le bourreau ensuite ; puis, lorsque, le lendemain, le 

guichetier entre dans la prison, il remonte tout effrayé, disant que 
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le condamné, à qui l’on avait eu l’imprudence de laisser les mains 

libres, s’est étranglé lui-même, preuve qu’il était coupable.  
BURIDAN. 

Je vois que nous avons même franchise, Marguerite ; je t’avais 

dit mes projets et tu me dis les tiens.  
MARGUERITE. 

Tu railles, ou plutôt tu veux railler ; ton orgueil se révolte de ma 

victoire ; tu voudrais me laisser croire que tu as quelque moyen 

de m’échapper pour tourmenter mon sommeil ou mes plaisirs ; 

mais non, non, ton sourire ne me trompe pas ; les damnés rient 

aussi, pour faire croire à l’absence de la douleur. Non, tu ne 

peux m’échapper, n’est-ce pas ? C’est impossible, tu es bien lié, 

ces murs sont bien épais, ces portes bien solides ; non, non, tu ne 

peux pas m’échapper, et je m’en vais... Adieu, Buridan ; as-tu 

quelque chose à me dire ? 
BURIDAN. 

Une seule.  
MARGUERITE. 

Parle.  
BURIDAN. 

C’est un souvenir de jeunesse que je veux te raconter. En 1293, il 

y a vingt ans de cela, la Bourgogne était heureuse ; car elle avait 

pour duc bien-aimé Robert II... Ne m’interromps pas, et accorde 

dix minutes à celui pour qui va s’ouvrir l’éternité... Le duc Robert 

avait une fille jeune et belle, l’enveloppe d’un ange, et l’âme d’un 

démon ; on l’appelait Marguerite de Bourgogne... Laisse-moi 

achever... Le duc Robert avait un page jeune et beau, au cœur 

candide et croyant, aux cheveux blonds et au teint rosé ; on 

l’appelait Lyonnet de Bournonville... Ah ! tu écoutes avec plus 

d’attention, ce me semble ! Le page et la jeune fille s’aimèrent ; 
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celui qui les aurait vus tous deux à cette époque et qui les 

reverrait maintenant ne les reconnaîtrait certes plus ; et peut-être, 

s’ils se rencontraient, ne se reconnaîtraient-ils pas eux-mêmes.  
MARGUERITE. 

Où veut-il en venir ? 
BURIDAN. 

Oh ! tu vas voir, c’est une histoire bizarre. Le page et la jeune fille 

s’aimèrent donc à l’insu de tout le monde. Chaque nuit, une 

échelle de soie conduisait l’amant dans les bras de sa maîtresse, 

et, chaque nuit, la maîtresse et l’amant prenaient rendez-vous 

pour la nuit suivante. Un jour, la fille du duc Robert annonça en 

pleurant à Lyonnet de Bournonville qu’elle allait être mère.  
MARGUERITE. 

Grand Dieu !  
BURIDAN. 

Aide-moi à changer de place, Marguerite ; cette position me 

fatigue.  
Marguerite l’aide ; Buridan, riant. 

Merci... Où en étais-je, Marguerite ?  
MARGUERITE. 

La fille du duc allait être mère.  
BURIDAN. 

Ah ! oui, c’est cela... Huit jours après, ce secret n’en était plus un 

pour son père, et le duc annonça à sa fille que, le lendemain, les 

portes d’un couvent s’ouvriraient pour elle, et, comme celles du 

tombeau, se refermeraient sur elle pour l’éternité. La nuit réunit 

les deux amants. Oh ! ce fut une nuit affreuse ; Lyonnet aimait 

Marguerite comme Gaultier t’aime ; nuit de sanglots et 

d’imprécations ! Oh ! la jeune Marguerite, comme elle promettait 

d’être ce qu’elle a été !  
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MARGUERITE. 

Après ? après ?  
BURIDAN. 

Ces cordes m’entrent dans les chairs et me font mal, Marguerite.  
Marguerite coupe les cordes qui lient les bras de Buridan ; il la regarde faire 

en riant. 

Elle tenait un poignard comme tu en tiens un, la jeune 

Marguerite, et elle disait : « Lyonnet, Lyonnet, si, d’ici à demain, 

mourait mon père, il n’y aurait plus de couvent, il n’y aurait plus 

de séparation, il n’y aurait que de l’amour. » Je ne sais comment 

cela se fit, mais le poignard passa de ses mains dans celles de 

Lyonnet de Bournonville ; un bras le prit, le conduisit dans 

l’ombre, le guida comme à travers les détours de l’enfer, souleva 

un rideau, et le page armé et le duc endormi se trouvèrent en face 

l’un de l’autre. C’était une noble tête de vieillard, calme et belle, 

que l’assassin a revue bien des fois dans ses rêves ; car il 

l’assassina, l’infâme ! Mais Marguerite, la jeune et belle 

Marguerite n’entra point au couvent, et elle devint reine de 

Navarre, puis de France. Le lendemain, le page reçut, par un 

homme nommé Orsini, une lettre et de l’or ; Marguerite le 

suppliait de s’éloigner pour toujours : elle disait qu’après leur 

crime commun, ils ne pouvaient plus se revoir.  
MARGUERITE. 

Imprudente !  
BURIDAN. 

Oui, imprudente ! n’est-ce pas ? car cette lettre, tout entière de 

son écriture, signée d’elle, reproduisait le crime dans tous ses 

détails et dans toute sa complicité. Marguerite la reine ne ferait 

plus maintenant ce qu’a fait Marguerite la jeune fille, n’est-ce pas, 

imprudente ?  
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MARGUERITE. 

Eh bien, Lyonnet de Bournonville partit, n’est-ce pas ? et l’on ne 

sait ce qu’il est devenu, on ne le reverra jamais, La lettre est 

perdue ou déchirée, et ne peut être une preuve. Que peut donc 

avoir de commun avec cette histoire Marguerite, reine régente de 

France ?  
BURIDAN. 

Lyonnet de Bournonville n’est pas mort ; et tu le sais bien, 

Marguerite ; car je t’ai vue tressaillir tout à l’heure en le 

reconnaissant.  
MARGUERITE. 

Et la lettre, la lettre ?  
BURIDAN. 

La lettre, c’est le premier placet qui sera offert demain à Louis X, 

roi de France, rentrant dans Paris.  
MARGUERITE. 

Tu dis cela pour m’épouvanter ; cela n’est pas, cela ne peut être ; 

tu te serais servi de ce moyen d’abord.  
BURIDAN. 

Tu as pris soin de m’en fournir un autre ; j’ai réserve celui-là 

pour une seconde occasion ; n’ai-je pas mieux fait ?  
MARGUERITE. 

La lettre ?  
BURIDAN. 

Demain, ton époux te la rendra... Tu m’as dit quel était le 

supplice des meurtriers. Marguerite, sais-tu quel est celui des 

parricides et des adultères ? Écoute : on leur rase les cheveux 

avec des ciseaux rougis ; on leur ouvre, vivants, la poitrine pour 

leur arracher le cœur ; on le brûle, ou en jette la cendre au vent, 

et, trois jours, on traîne dans la ville le cadavre sur une claie.  
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MARGUERITE. 

Grâce ! grâce !  
BURIDAN. 

Allons, allons, un dernier service, Marguerite : délie ces cordes.  
Il tend les mains, Marguerite les délie. 

Ah ! il est bon d’être libre ! Vienne le bourreau maintenant ! voilà 

des cordes. Eh bien, qu’as-tu ? Demain, on criera par la ville : 

« Buridan, le meurtrier de Philippe d’Aulnay, s’est étranglé dans 

sa prison. » Un autre cri lui répondra du Louvre : « Marguerite 

de Bourgogne est condamnée à la peine des adultères et des 

parricides. »  
MARGUERITE. 

Grâce, Buridan !  
BURIDAN. 

Je ne suis plus Buridan ; je suis Lyonnet de Bournonville... le 

page de Marguerite... l’assassin du duc Robert.  
MARGUERITE. 

Ne crie pas ainsi.  
BURIDAN. 

Et que peux-tu craindre ? Ces murs étouffent les cris, éteignent 

les sanglots, absorbent l’agonie.  
MARGUERITE. 

Que veux-tu ? que veux-tu ?  
BURIDAN. 

Tu rentres demain à la droite du roi, dans la ville de Paris ; je 

veux rentrer à sa gauche ; nous irons au-devant de lui ensemble.  
MARGUERITE. 

Nous irons.  
BURIDAN. 

C’est bien.  
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MARGUERITE. 

Et cette lettre ?...  
BURIDAN. 

Eh bien, quand on la lui présentera, c’est moi qui la prendrai ; ne 

serai-je pas premier ministre ?  
MARGUERITE. 

Marigny n’est point encore mort.  
BURIDAN. 

Hier, à la taverne d’Orsini, tu m’avais juré qu’à la dixième heure 

ce serait fait de lui.  
MARGUERITE. 

Il me reste une heure encore, c’est plus qu’il n’en faut pour 

accomplir ma promesse, et je vais donner l’ordre...  
BURIDAN. 

Attends ; une dernière question, Marguerite. Les enfants de 

Marguerite de Bourgogne et de Lyonnet de Bournonville, que 

sont-ils devenus ? 
MARGUERITE. 

Je les ai confiés à un homme.  
BURIDAN. 

Le nom de cet homme ?  
MARGUERITE. 

Je ne m’en souviens pas...  
BURIDAN. 

Cherche, Marguerite, et tu te le rappelleras.  
MARGUERITE. 

Orsini, je crois.  
BURIDAN, appelant. 

Orsini ! Orsini !  
MARGUERITE. 

Que fais-tu ?  
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BURIDAN. 

N’est-il pas là ?  
MARGUERITE. 

Non.  
Orsini entre. 

BURIDAN. 

Le voici. Approche, Orsini. Demain, je suis premier ministre... 

Tu ne le crois pas ? Dites-le-lui, madame, pour qu’il le croie.  
MARGUERITE. 

C’est la vérité.  
BURIDAN. 

Le premier acte de mon pouvoir sera de faire donner la question 

à un certain Orsini, qui était à la cour du duc Robert II.  
ORSINI. 

Et pourquoi, monseigneur ? pourquoi ?  
BURIDAN. 

Pour savoir de lui comment il a accompli les ordres qu’il avait 

reçus de sa souveraine Marguerite de Bourgogne, relativement à 

deux enfants.  
ORSINI. 

Oh ! pardon, monseigneur, pardon de ne les avoir pas fait mourir, 

comme on me l’avait ordonné.  
MARGUERITE. 

Ce n’était pas moi qui avais donné cet ordre... c’était...  
BURIDAN. 

Tais-toi, Marguerite.  
ORSINI. 

Pardon si je n’en ai pas eu le courage ; c’étaient deux fils si 

faibles et si beaux !  
BURIDAN. 

Qu’en as-tu fait, malheureux ?  
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ORSINI. 

Je les ai donnés, pour les exposer, à un de mes hommes ; et j’ai 

dit qu’ils étaient morts.  
BURIDAN. 

Et cet homme ?  
ORSINI. 

C’est un des guichetiers de cette prison ; on le nomme Landry... 

Pardon !  
BURIDAN. 

C’est bien, Orsini ; voilà un trait qui te fait honneur ! une idée qui 

t’est venue à toi et qui n’est pas venue à une mère qu’on n’avait 

pas besoin de tuer ses enfants lorsqu’on pouvait les exposer. 

Orsini, eusses-tu commis bien des crimes, voilà une action qui les 

rachète ; il te reste donc un cœur ! il te reste donc une âme ! 

embrasse-moi, Orsini ! embrasse-moi. Oh ! tu auras de l’or ce que 

pesaient ces enfants ; deux garçons, n’est-ce pas ? Ô mes enfants ! 

mes enfants !... Ah ! assez, assez, tu vois bien que la reine me 

prend eu pitié.  
ORSINI. 

Que me reste-t-il à faire, monseigneur ?  
BURIDAN. 

Prends cette lampe, et éclaire le chemin... Prenez mon bras, 

madame.  
MARGUERITE. 

Où allons-nous ?  
BURIDAN. 

Au-devant du roi Louis X, qui rentre demain dans sa bonne ville 

de Paris. 
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ACTE IV 
 

BURIDAN 
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Septième Tableau 
 

 

 
Une salle du Louvre ; porte au fond, avec deux portes latérales ; deux autres, 

à gauche, une à droite au deuxième plan, et une croisée du même côté au premier plan. 
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Scène première  
 

GAULTIER, puis CHARLOTTE 

 

 

 
GAULTIER, entrant. 

Marguerite ! Marguerite ! elle ne sera point encore sortie de sa 

chambre.  
CHARLOTTE, paraissant à la porte de la reine. 

Est-ce vous, madame la reine ?... Le seigneur Gaultier !  
GAULTIER. 

Charlotte, notre souveraine, que Dieu conserve ! est en bonne 

santé, j’espère ?...  
CHARLOTTE. 

Je n’en sais rien, monseigneur ; je sors de sa chambre.  
GAULTIER. 

Eh bien ?  
CHARLOTTE. 

Elle n’y a point couché.  
GAULTIER. 

Que dis-tu là, Charlotte ?  
CHARLOTTE. 

La vérité... Ah ! mon Dieu ! je suis bien inquiète. 
 

 



LA TOUR DE NESLE 

118 

 

GAULTIER. 

Que dis-tu ?  
CHARLOTTE. 

Je dis, monseigneur, que je venais voir si la reine n’était pas dans 

cette salle.  
GAULTIER. 

La reine n’est point dans son appartement, elle n’est point ici, elle 

n’est point au palais... Oh ! mon Dieu ! mais ne sais-tu rien, enfant, 

ne sais-tu rien qui puisse nous indiquer où elle pourrait être ?  
CHARLOTTE. 

Hier au soir, elle m’a demandé sa mante pour sortir, et je ne l’ai 

pas revue depuis.  
GAULTIER. 

Tu ne l’as pas revue ?... Mais tu sais peut-être où elle allait... Dis-

le-moi, que je coure sur ses pas, que je sache ce qu’elle est 

devenue, que je la retrouve.  
CHARLOTTE. 

Je ne sais point où elle allait, monseigneur.  
GAULTIER. 

Écoute, ne crains rien ; si c’est un secret qu’elle t’a confié, dis-le-

moi, car elle me confie, à moi aussi, tous ses secrets ; ne crains rien 

et répète-moi cerne tu sais ; je lui dirai que je t’ai forcée de me le 

dire, et elle te pardonnera ; et moi, moi, Charlotte, tu me tireras un 

poignard du cœur ; n’est-ce pas, elle t’a dit où elle allait ?  
CHARLOTTE. 

Elle ne m’a rien dit, je vous le jure.  
GAULTIER. 

Oui, oui, elle t’a recommandé la discrétion ; tu fais bien, enfant, 

de la lui garder... Mais, moi, moi, tu sais, elle m’aurait dit comme 

à toi où elle allait ; dis-le moi... Attends, désires-tu quelque chose 

que tu n’espérais pas obtenir dans ce monde ?  
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CHARLOTTE. 

Je ne désire rien, que de savoir ce qu’est devenue la reine.  
GAULTIER. 

Demande ce que tu voudras, et dis-moi où elle est, car tu dois le 

savoir, n’est-ce pas ? demande ce que tu voudras ; des bijoux, je 

t’en couvrirai ; as-tu un fiancé pauvre, je le doterai ; veux-tu 

l’avoir près de toi, je le ferai entrer dans mes gardes ; ce que 

n’espérerait pas la fille d’un comte ou d’un baron, tu l’obtiendras, 

toi, sur une seule réponse... Charlotte, où est Marguerite ? où est 

la reine ?  
CHARLOTTE. 

Hélas ! hélas ! monseigneur, je ne sais pas ; mais peut-être...  
GAULTIER. 

Dis ! dis !  
CHARLOTTE. 

Cet Italien, Orsini...  
GAULTIER. 

Oui, oui, tu as raison, et j’y cours, Charlotte... Oh ! si elle revient 

en mon absence, dis-lui qu’elle m’accorde un instant avant la 

rentrée du roi ; tu la supplieras, n’est-ce pas ? tu lui diras que 

c’est moi, moi, son serviteur fidèle et dévoué, moi qui l’en prie ; 

tu lui diras que je suis au désespoir, que je deviendrai fou si elle 

ne me dit pas un mot, un mot qui me rassure et me console.  
CHARLOTTE. 

Sortez, sortez, voici qu’on ouvre les appartements.  
GAULTIER. 

Oui, oui.  
CHARLOTTE. 

Bon courage, monseigneur ! je vais prier pour vous.  
Gaultier sort, et Charlotte rentre chez la reine. 



LA TOUR DE NESLE 

120 

 

 

 

 

Scène II 
 

SAVOISY, PIERREFONDS, SEIGNEURS,  

puis RAOUL 

 

 

 
SAVOISY. 

Vous n’êtes pas allé au-devant du roi, sire de Pierrefonds ?  
PIERREFONDS. 

Non, monseigneur ; si la reine y va, je l’accompagnerai ; et vous ?  
SAVOISY. 

J’attendrai notre sire ici : il y a sur la route une si grande affluence 

de peuple, qu’on ne peut y passer... Je ne veux pas me confondre 

avec tous ces manants.  
PIERREFONDS. 

Et puis vous avez pensé que, le véritable roi s’appelant non pas 

Louis le Hutin, mais Marguerite de Bourgogne, mieux valait 

faire sa cour à Marguerite de Bourgogne qu’à Louis le Hutin ?  
SAVOISY. 

Peut-être y a-t-il quelque chose comme cela.  
À sire Raoul, qui entre. 

Bonjour, baron ; quelle nouvelle ?  
RAOUL. 

Que voici le roi qui vient, messeigneurs.  
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SAVOISY. 

Et la reine ne paraît-elle pas ?  
RAOUL. 

La reine est allée au-devant de lui, elle rentre à sa droite.  
LE PEUPLE, au dehors. 

Vive le roi ! vive le roi !  
RAOUL. 

Tenez, entendez-vous les cris des manants ?  
SAVOISY. 

Nous avons fait une faute.  
RAOUL. 

Mais peut-être vous étonnerais-je bien, si je vous disais qui est à 

sa gauche.  
SAVOISY. 

Pardieu ! il serait plaisant que ce fût un autre que Gaultier 

d’Aulnay !  
RAOUL. 

Gaultier d’Aulnay n’est pas même dans le cortège.  
SAVOISY. 

Il n’est pas dans le cortège, il n’est pas ici ; est-ce qu’il y aurait eu 

fête cette nuit à la tour de Nesle ? est-ce qu’il y aurait encore un 

cadavre ou deux sur les rives de la Seine ?... Voyons, qui était à 

la gauche du roi ?  
RAOUL. 

Messeigneurs, à sa gauche était, sur un cheval superbe, ce 

capitaine italien que nous avons vu arrêter hier par Gaultier 

sous le balcon du Louvre et conduire au grand Châtelet.  
SAVOISY. 

C’est impossible.  
RAOUL. 

Vous allez le voir.  
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PIERREFONDS. 

Que dites-vous de cela, Savoisy ?  
SAVOISY. 

Je dis que nous vivons dans un temps bien étrange... Hier, 

Marigny premier ministre... aujourd’hui, Marigny arrêté... Hier, 

ce capitaine arrêté... peut-être, aujourd’hui, ce capitaine sera-t-il 

premier ministre... On croirait, sur mon honneur, que Dieu joue 

aux dés avec Satan ce beau royaume de France.  
LE PEUPLE, au dehors. 

Noël ! Noël ! vive le roi !  
PIERREFONDS. 

Et voici le peuple qui s’inquiète peu qui on arrête ou qui on fait 

premier ministre, qui crie : Noël ! à tue-tête sur le passage du roi.  
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Scène III  
 

SAVOISY, PIERREFONDS, RAOUL, LE ROI,  

MARGUERITE, BURIDAN, PLUSIEURS SEIGNEURS 

 

 

 
LES SEIGNEURS, entrant. 

Le roi, messieurs ! le roi !  
LE PEUPLE. 

Noël ! Noël ! vive le roi !  
LE ROI, entrant. 

Salut, messeigneurs, salut ! nous sommes heureux d’avoir laissé 

dans la Champagne une aussi belle armée, et de retrouver ici une 

aussi belle noblesse.  
SAVOISY. 

Sire, le jour où vous réunirez armée et noblesse pour marcher 

contre vos ennemis sera un beau jour pour nous.  
LE ROI. 

Et, pour vous aider à faire les frais de la campagne, messieurs, je 

vais donner l’ordre qu’une taxe soit levée sur la ville de Paris à 

l’occasion de ma rentrée.  
LE PEUPLE, au-dessous de la croisée. 

Vive le roi ! vive le roi !  
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LE ROI, allant au balcon. 

Oui, mes enfants, je m’occupe de diminuer les impôts, je veux 

que vous soyez heureux, car je vous aime.  
BURIDAN, à la Reine. 

Rappelez-vous nos conventions : à nous deux le pouvoir, à nous 

deux la France.  
MARGUERITE. 

À compter d’aujourd’hui, vous prenez place avec moi au conseil.  
BURIDAN. 

Soyez-y de mon avis, je serai du vôtre.  
LE PEUPLE, au-dessous de la croisée. 

Vive le roi ! vive le roi !  
LE ROI, du balcon. 

Oui, oui, mes enfants.  
Se retournant vers Buridan. 

Vous entendez, sire Lyonnet de Bournonville ? vous ferez faire 

un nouveau relevé des états et métiers de la ville de Paris, afin 

que chacun ne paye, pour cette nouvelle taxe, que ce qu’il a paye 

pour l’autre, il faut être juste.  
SAVOISY. 

Lyonnet de Bournonville ! Il paraît que ce n’est pas un chevalier 

de fortune, c’est un vieux nom.  
LE ROI. 

Nous rentrons au conseil. Messires, avant de prendre congé de 

nous, voici notre main à baiser.  
Il va s’asseoir sar un fauteuil qu’un Page a placé dans le milieu du théâtre, 

un peu au fond. Le groupe de Seigneurs qui se forme autour du Roi laissa les deux 

cotés du théâtre libres. 

GAULTIER, entrant vivement. 

La reine ! on m’a dit... La voilà.  
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MARGUERITE. 

Gaultier !...Approchez-vous, sire capitaine, et baisez la main du 

roi.  
Bas, pendant qu’il passe devant elle. 

Je t’aime, je n’aime que toi, je t’aimerai toujours !  
GAULTIER. 

Buridan ! Buridan ici !  
MARGUERITE. 

Silence !  
Landry paraît au balcon. 
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Scène IV  
 

SAVOISY, PIERREFONDS, RAOUL, LE ROI,  

MARGUERITE, BURIDAN, PLUSIEURS SEIGNEURS, 

LANDRY, sur le balcon 

 

 

 
BURIDAN, regardant le balcon et apercevant Landry. 

Landry !  
LANDRY, montrant la boîte de fer. 

Capitaine ?  
BURIDAN. 

Tu vois !  
LANDRY. 

Bien.  
BURIDAN. 

La boîte ?  
LANDRY. 

Les douze marcs d’or ?  
BURIDAN. 

Ce soir, je te les porterai.  
LANDRY. 

Où ?  
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BURIDAN. 

À mon ancien logement, chez Pierre de Bourges, le tavernier.  
LANDRY. 

Ce soir, je vous remettrai la boîte.  
BURIDAN. 

J’ai à l’interroger sur beaucoup de choses.  
LANDRY. 

Je vous répondrai sur toutes.  
BURIDAN. 

C’est bien.  
Se retournant, aux Gardes. 

Faites éloigner ces hommes.  
LES GARDES. 

Arrière, manants ! arrière !  
DES GENS DU PEUPLE, grimpant au balcon. 

Vive le roi ! vive le roi !  
Les Gardes font descendre le peuple à coups démanche de hallebarde. 

LE ROI. 

Maintenant, occupons-nous des affaires du royaume... Adieu, 

messeigneurs.  
UN OFFICIER. 

Place au roi !  
Le Roi sort par le fond. 

Place à la reine.  
La Reine passe. 

Place au premier ministre !  
Buridan passe et entre au conseil ; les Gardes sortent. 
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Scène V 
 

SAVOISY, PIERREFONDS, GAULTIER,  

RAOUL, SEIGNEURS 

 

 

 
SAVOISY. 

Ça, sommes-nous éveillés ? dormons-nous, messeigneurs ? Quant 

à moi, je m’installe ici...  
Il s’assied. 

Si je dors, on m’éveillera ; si je veille, on me mettra à la porte ; 

mais je veux savoir comment finiront ces choses.  
PIERREFONDS. 

Si nous demandions à Gaultier, peut-être est-il dans le secret. 

Gaultier !  
GAULTIER, se jetant sur un fauteuil de l’autre côté. 

Oh ! laissez-moi, messeigneurs ; je ne sais rien, je ne devine 

rien... Laissez-moi, je vous prie.  
SAVOISY. 

La porte s’ouvre.  
L’OFFICIER, entrant par le fond. 

Le sire de Pierrefonds ?  
PIERREFONDS. 

Voici.  
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L’OFFICIER. 

Ordre du roi.  
Il sort. Tous les Courtisans se groupent autour de Pierrefonds. 

PIERREFONDS, lisant. 

« Ordre d’aller prendre à Vincennes le sire Enguerrand de 

Marigny, et de le conduire à Montfaucon. »  
SAVOISY. 

Bien ! c’est au bas d’un arrêt de mort que le roi a mis sa première 

signature ; cela promet. Bien des compliments sur la mission.  
PIERREFONDS. 

J’en aimerais mieux une autre ; mais, quelle qu’elle soit, je vais 

l’accomplir. Adieu, messieurs.  
Il sort. 

SAVOISY. 

Nous voilà toujours fixés sur un point : c’est que le premier 

ministre sera pendu... Le roi avait promis de faire quelque chose 

pour son peuple.  
L’OFFICIER, entrant. 

Le sire comte de Savoisy ?  
SAVOISY. 

Voici.  
L’OFFICIER. 

Lettres patentes du roi.  
Il sort.  

TOUS, se rapprochant de Savoisy. 

Ah ! voyons, voyons.  
SAVOISY. 

Sang-Dieu ! messeigneurs, vous êtes plus pressés que moi : le 

premier ordre ne m’invite pas beaucoup à ouvrir le second ; et, si 

par hasard c’était l’un de vous que je dusse aussi mener pendre, 

celui-là m’aurait quelque obligation du retard...  
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Il déplie lentement le parchemin. 

Ma commission de capitaine dans les gardes ! Y savez-vous une 

place vacante, messieurs ? 
RAOUL. 

Non ; à moins que Gaultier...  
SAVOISY, regardant Gaultier. 

Sur Dieu ! vous m’y faites songer.  
RAOUL. 

N’importe ; recevez nos félicitations.  
SAVOISY. 

C’est Lien, messieurs, c’est bien. Je dois à l’instant prendre mon 

poste dans les appartements... Restez ici, si tel est votre bon 

plaisir. Messieurs, j’ai appris pour mon compte ce que je voulais 

savoir.  
Riant. 

Le roi est un grand roi, et le nouveau ministre un grand homme.  
Il sort. 

L’OFFICIER, rentrant. 

Sire Gaultier d’Aulnay !  
GAULTIER. 

Hein ?  
L’OFFICIER. 

Lettres patentes du roi.  
GAULTIER, se levant. 

Du roi ! 
Il les prend, étonné. 

L’OFFICIER. 

Messeigneurs, le roi, notre sire, ne recevra pas après le conseil ; 

vous pouvez vous retirer.  
GAULTIER, lisant. 

« Lettres patentes du roi, donnant au sire d’Aulnay le 
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commandement de la comté de Champagne. » À moi le 

commandement d’une province !... « Ordre de quitter demain 

Paris pour se rendre à Troyes. » Moi, quitter Paris !...  
RAOUL. 

Sire d’Aulnay, nous vous félicitons ; justice est faite, et la reine 

ne pouvait mieux choisir.  
GAULTIER. 

Félicitez Satan ; car, d’archange qu’il était, il est devenu roi des 

enfers.  
Il déchire l’ordre. 

Je ne partirai pas !  
S’adressant aux Seigneurs. 

Le roi n’a-t-il pas dit que vous pouviez vous retirer, messieurs ? 
RAOUL. 

Et vous ? 
GAULTIER. 

Moi, je reste.  
RAOUL. 

Si nous ne vous revoyons pas avant votre départ, bon voyage, 

sire Gaultier.  
GAULTIER. 

Dieu vous garde !  
Ils sortent. 
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Scène VI 
 

GAULTIER, seul 

 

 

 

Partir !... partir, quitter Paris !... Est-ce cela qu’on m’avait 

promis ?... Mais qui me dira donc sur quel terrain je marche 

depuis quelques jours ? Autour de moi, tout n’est que déception ; 

chaque objet me paraît réel jusqu’à ce que je le touche, puis alors il 

s’évanouit entre mes mains... Fantômes !  
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Scène VII 
 

GAULTIER, MARGUERITE 

 

 

 
MARGUERITE, entrant par le fond. 

Gaultier !  
GAULTIER. 

Ah ! c’est vous enfin, madame !  
MARGUERITE. 

Silence !  
GAULTIER. 

Assez longtemps je me suis tu, il faut que je vous parle, dût 

chaque parole me coûter une année d’existence... Vous raillez-

vous de moi, Marguerite, pour promettre et retirer en même 

temps votre parole ?... Suis-je un jouet dont on s’amuse ? suis-je 

un enfant dont on se rit ?... Hier, vous me jurez que rien ne nous 

séparera, et aujourd’hui... l’on m’envoie bien loin de Paris dans je 

ne sais quelle comté !  
MARGUERITE. 

Vous avez reçu l’ordre du roi ?  
GAULTIER, montrant les morceaux qui sont à terre. 

Et le voilà, tenez.  
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MARGUERITE. 

Modérez-vous.  
GAULTIER. 

Vous avez pu approuver cet ordre ?  
MARGUERITE. 

J’ai été forcée.  
GAULTIER. 

Forcée ! et par qui ? qui peut forcer la reine ?  
MARGUERITE. 

Un démon qui en a le pouvoir.  
GAULTIER. 

Mais quel est-il ? Dites-le-moi.  
MARGUERITE. 

Feins d’obéir, et peut-être, d’ici à demain, pourrai-je te voir et 

tout t’expliquer.  
GAULTIER. 

Et tu veux que je me retire sur une pareille assurance ?  
MARGUERITE. 

Tu ne partiras pas ; mais va-t’en, va-t’en !  
GAULTIER. 

Je reviendrai : il me faut l’explication de ce secret.  
MARGUERITE. 

Oui, oui, tu reviendras ; voici quelqu’un, quelqu’un vient. 
GAULTIER. 

Souviens-toi de ta promesse. Adieu.  
Il s’élance dehors. 

MARGUERITE. 

Il était temps !  
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Scène VIII  
 

MARGUERITE, BURIDAN, entrant par le fond 

 

 

 
BURIDAN. 

Pardonne-moi si j’interromps tes adieux, Marguerite.  
MARGUERITE. 

Tu as mal vu, Buridan.  
BURIDAN. 

N’est-ce donc point Gaultier qui s’éloigne ?  
MARGUERITE. 

Alors tu as mal entendu, ce n’étaient point des adieux.  
BURIDAN. 

Comment cela ?  
MARGUERITE. 

C’est qu’il ne part pas.  
BURIDAN. 

Le roi le lui ordonne.  
MARGUERITE. 

Et moi, je le lui défends.  
BURIDAN. 

Marguerite, tu oublies nos conventions ?  
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MARGUERITE. 

Je t’ai promis de te faire ministre, et j’ai tenu parole ; tu m’avais 

promis de me laisser Gaultier, et tu exiges qu’il parte !  
BURIDAN. 

Nous avons dit : « À nous deux la France, » et non : « À nous 

trois ; » ce jeune homme serait en tiers dans le pouvoir et les 

secrets, c’est impossible !  
MARGUERITE. 

Cela sera pourtant.  
BURIDAN. 

As-tu oublié que tu étais en ma puissance ?  
MARGUERITE. 

Oui, hier que tu n’étais que Buridan prisonnier, non aujourd’hui 

que tu es Lyonnet de Bournonville, premier ministre.  
BURIDAN. 

Comment cela ?  
MARGUERITE. 

Tu ne peux pas me perdre sans te perdre toi-même.  
BURIDAN. 

Cela m’aurait-il arrêté hier ?  
MARGUERITE. 

Cela t’arrêtera aujourd’hui. Hier, tu avais tout à gagner et rien à 

perdre que la vie... Aujourd’hui, avec la vie, tu as à perdre 

honneurs, rang, fortune, richesses, pouvoir... Tu tomberais de 

trop haut, n’est-ce pas ? pour que l’espoir de me briser dans ta 

chute te décide à te précipiter !... Nous sommes arrivés ensemble 

au faîte d’une montagne escarpée et glissante ; crois-moi, Buridan, 

soutenons-nous l’un l’autre, plutôt que de nous menacer tous 

deux.  
BURIDAN. 

Tu l’aimes donc bien ?  



ALEXANDRE DUMAS - FRÉDÉRIC GAILLARDET 

137 

 

MARGUERITE. 

Plus que ma vie.  
BURIDAN. 

L’amour dans le cœur de Marguerite ! j’aurais cru qu’on pouvait 

le presser et le tordre sans qu’il en sortit un seul sentiment 

humain... Tu es au-dessous de ce que j’espérais de toi. Si nous 

voulons, Marguerite, que rien n’arrête notre volonté où nous lui 

dirons d’aller, il faut que cette volonté soir assez forte pour briser 

sur sa route tout ce qu’elle rencontrera, sans coûter une larme à 

nos yeux, un regret à notre cœur... Nous sommes devenus des 

choses qui gouvernent, et non des créatures qui s’attendrissent. 

Oh ! malheur, malheur à toi. Marguerite ! je te croyais un démon, 

et tu n’es qu’un ange déchu.  
MARGUERITE. 

Écoute ; si ce n’est pas de l’amour, invente un nom pour ma 

faiblesse ; mais qu’il ne parte pas, je t’en prie.  
BURIDAN, à part. 

Ils seraient deux contre moi, c’est trop.  
MARGUERITE. 

Que dis-tu ?  
BURIDAN, à part. 

Je suis perdu si je ne les perds. 
Haut. 

Qu’il ne parte pas ?...  
MARGUERITE. 

Oui, je t’en prie.  
BURIDAN. 

Et si je suis jaloux de lui, moi ?  
MARGUERITE. 

Toi, jaloux !  
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BURIDAN. 

Si le souvenir de ce que j’ai été pour toi me rend intolérable la 

pensée qu’un autre est aimé de toi ; si ce que tu as pris pour de 

l’ambition, pour de la haine, pour de la vengeance ; si tout cela 

n’était qu’un amour que je n’ai pu éteindre, et qui se reproduisait 

sous toutes les formes ; si je ne voulais monter que pour arriver à 

toi ; si, maintenant que je suis arrivé, je ne voulais que toi ; si, 

pour mes anciens droits, mes droits antérieurs aux siens, je te 

sacrifiais tout ; si, en échange d’une de ces nuits où le page 

Lyonnet se glissait tremblant chez la jeune Marguerite pour n’en 

sortir qu’au jour naissant, je te rendais ces lettres auxquelles je 

dois d’être arrivé où je suis ; si je te livrais mes moyens de fortune 

pour te prouver que ma fortune n’avait qu’un but, que, ce but 

atteint, peu m’importe le reste ; dis, dis, si tu trouvais en moi ce 

dévouement, cet amour, ne consentirais-tu pas à ce qu’il partît ?  
MARGUERITE. 

Parles-tu sincèrement, ou railles-tu, Lyonnet ?  
BURIDAN. 

Un rendez-vous ce soir, et, ce soir, je te rends tes lettres ; mais non 

plus, Marguerite, un rendez-vous comme celui de la taverne et de 

la prison, non plus un rendez-vous de haine et de menaces ; non, 

non, un rendez-vous d’amour ; et demain, demain, tu pourras le 

garder et me perdre, puisque tout ce qui fait ma force te sera 

rendu.  
MARGUERITE. 

Mais, en supposant que j’y consente, je ne puis te recevoir ici, 

dans ce palais.  
BURIDAN. 

N’en sors-tu pas comme tu le veux ?  
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MARGUERITE. 

Puis-je sans me perdre te voir ailleurs ?  
BURIDAN. 

La tour de Nesle ?  
MARGUERITE. 

Tu y viendrais ?  
BURIDAN. 

N’y ai-je pas été déjà sans savoir que tu m’y attendais ?  
MARGUERITE, à part. 

Il se livre !  
Haut. 

Écoute, Buridan, c’est une étrange faiblesse ; mais ta vue me 

rappelle tant de moments de bonheur, ta voix éveille tant de 

souvenirs d’amour que je croyais morts au fond de mon cœur...  
BURIDAN. 

Marguerite !...  
MARGUERITE. 

Lyonnet !...  
BURIDAN. 

Gaultier partira-t-il demain ?  
MARGUERITE. 

Je te le dirai ce soir.  
Lui donnant la clef. 

Voici la clef de la tour de Nesle ; séparons-nous.  
À part. 

Ah ! Buridan, si cette fois tu m’échappes...  
Elle sort. 

BURIDAN. 

C’est la clef de ton tombeau, Marguerite ! mais, sois tranquille, je 

ne t’y renfermerai pas seule.  
Il sort.  
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Scène IX  
 

MARGUERITE, rentrant, puis ORSINI 

 

 

 
MARGUERITE, à demi-voix, allant à une porte latérale. 

Orsini ! Orsini !  
ORSINI. 

Me voici, reine.  
MARGUERITE. 

Ce soir, à la tour de Nesle, quatre hommes armés et vous.  
ORSINI. 

Avez-vous d’autres ordres ?  
MARGUERITE. 

Non, pas pour le moment ; je vous dirai là-bas ce que vous aurez 

à faire ; allez.  
Orsini sort ; elle se retourne et regarde autour d’elle. 

Personne, c’est bien.  
Elle sort. 
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Scène X  
 

BURIDAN, puis SAVOISY 

 

 

 
BURIDAN,  

entrant par l’autre porte latérale, un parchemin à la main. 

Comte de Savoisy ! comte de Savoisy !  
SAVOISY. 

Me voici, monseigneur.  
BURIDAN. 

Le roi a appris avec peine les massacres qui désolent sa bonne 

ville de Paris ; il suppose, avec quelque raison, que les meurtriers 

se réunissent à la tour de Nesle, Ce soir, à neuf heures et demie, 

vous vous y rendrez avec dix hommes, et vous arrêterez tous 

ceux qui s’y trouveront, quels que soient leur titre et leur rang ; 

voici l’ordre.  
SAVOISY. 

Eh bien, je n’aurai pas tarde à entrer en fonction.  
BURIDAN. 

Et vous pouvez dire que celle-là est une des plus importantes 

que vous remplirez jamais !  
Il sort par une porte latérale et Savoisy par l’autre. 
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ACTE V 
 

GAULTIER D’AULNAY 
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Huitième Tableau 
 

 

 
La taverne de Pierre de Bourges.  
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Scène première  
 

LANDRY, seul, calculant 

 

 

 

Douze marcs d’or !... cela fait, si je compte bien, six cent dix-huit 

livres tournois... Si le capitaine tient sa parole et me compte cette 

somme en échange de cette petite boîte de fer dont je ne 

donnerais pas six sous parisis, je pourrai suivre son conseil et 

devenir honnête homme... Cependant il faudra faire quelque 

chose... Que ferais-je ?... Ma foi ! avec mon argent, je lèverai une 

compagnie ; j’en prendrai le commandement ; je me mettrai au 

service de quelque grand seigneur ; j’empocherai ma solde tout 

entière, et je ferai vivre mes hommes sur les manants. Vive-

Dieu ! c’est un état où ni le vin ni les femmes ne manquent ; 

puis, s’il passe quelque voyageur un peu trop charge d’or ou de 

marchandises, comme le royaume des cieux est surtout pour les 

pauvres, on leur en facilite l’entrée. Sang-Dieu ! voilà, si je ne me 

trompe, une honnête et joyeuse vie ; et, pourvu qu’on 

accomplisse fidèlement ses devoirs de chrétien, qu’on rosse de 

temps en temps quelque bohème, qu’on écorche quelque juif, le 

salut m’y paraît une chose aussi facile que d’avaler ce verre de 

vin... Ah ! voici le capitaine.  

 



ALEXANDRE DUMAS - FRÉDÉRIC GAILLARDET 

145 

 

 

 

 

Scène II  
 

LANDRY, BURIDAN 

 

 

 
BURIDAN. 

C’est bien, Landry.  
LANDRY. 

Vous voyez que je vous attends.  
BURIDAN. 

Et tu bois, en m’attendant ? 
LANDRY. 

Je ne connais pas de meilleur compagnon que le vin. 
BURIDAN, tirant sa bourse. 

Si ce n’est l’or avec lequel on l’achète.  
LANDRY. 

Voici votre boîte.  
BURIDAN. 

Voici tes douze marcs d’or.  
LANDRY. 

Merci.  
BURIDAN. 

Maintenant, j’ai donné rendez-vous ici à un jeune homme : il va 

venir, laisse-moi cette chambre un instant. Aussitôt que tu le 
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verras sortir, reviens, j’ai à causer avec toi.  
On entend du bruit dans l’escalier. 

LANDRY. 

Pardieu ! il vous suivait de près. Tenez, le voilà qui se casse le 

cou dans l’escalier. 
BURIDAN. 

Bien : laisse-nous.  
GAULTIER, sur la porte. 

Le capitaine Buridan ? 
LANDRY. 

Le voici.  
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Scène III  
 

BURIDAN, GAULTIER 

 

 

 
BURIDAN, souriant. 

Je croyais que vous connaissiez mon nouveau titre et mon 

nouveau nom, messire Gaultier ? Je me trompais, ce me semble ; 

depuis ce matin, on me nomme Lyonnet de Bournonville, et l’on 

m’appelle premier ministre. 
GAULTIER. 

Peu m’importe de quel nom on vous nomme, peu m’importe 

quel titre est le vôtre ; vous êtes un homme qu’un autre homme 

vient sommer de tenir sa promesse : êtes-vous en mesure de la 

remplir ?  
BURIDAN. 

Je vous ai promis de vous faire connaître le meurtrier de votre 

frère.  
GAULTIER. 

Ce n’est pas cela : vous m’avez promis autre chose.  
BURIDAN. 

Je vous ai promis de vous dire comment Enguerrand de Marigny 

est passé en un jour du palais du Louvre au gibet de Montfaucon.  
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GAULTIER. 

Ce n’est point cela : qu’il soit coupable ou non, c’est un débat 

entre ses juges et Dieu ; vous m’avez promis autre chose.  
BURIDAN. 

Est-ce de vous apprendre comment l’homme arrêté par vous 

hier est aujourd’hui premier ministre ?  
GAULTIER. 

Non, non : que ses moyens lui viennent de Dieu ou de Satan, peu 

m’importe ; il y a dans tout cela des secrets terribles que je ne 

veux pas approfondir. Mon frère est mort, Dieu le vengera ; 

Marigny est mort, Dieu le jugera... Ce n’est pas cela ; vous m’avez 

promis autre chose.  
BURIDAN. 

Expliquez-vous.  
GAULTIER. 

Vous m’avez promis de me faire voir Marguerite.  
BURIDAN. 

Ainsi votre amour pour cette femme étouffe tout autre 

sentiment !... L’amitié fraternelle n’est plus qu’un mot, les 

intrigues sanglantes de la cour ne sont plus qu’un jeu... Oh ! 

vous êtes bien insensé !  
GAULTIER. 

Vous m’avez promis de me faire voir Marguerite.  
BURIDAN. 

Avez-vous besoin de moi pour cela ? Ne pouvez-vous entrer par 

la porte secrète de l’alcôve, ou tremblez-vous que, cette nuit 

comme l’autre, Marguerite ne rentre pas au Louvre ?  
GAULTIER, anéanti. 

Qui t’a dit cela ?  
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BURIDAN. 

Celui avec lequel Marguerite a passé la nuit.  
GAULTIER. 

Blasphème !... Mais c’est toi qui es fou, Buridan.  
BURIDAN. 

Calme-toi, enfant ; et ne tourmente pas ton épée dans le 

fourreau... C’est une femme belle et passionnée que Marguerite, 

n’est-ce pas ? Que t’a-t-elle dit quand tu lui as demandé d’où lui 

venait cette blessure à la joue ?  
GAULTIER. 

Mon Dieu ! mon Dieu ! prenez pitié de moi ! 
BURIDAN. 

Sans doute elle t’a écrit ? 
GAULTIER. 

Que t’importe ? 
BURIDAN. 

C’est d’un style magique et ardent qu’elle peint la passion, n’est-

ce pas ?  
GAULTIER. 

Tes yeux damnés n’ont jamais vu, je l’espère, l’écriture sacrée de 

la reine ?  
BURIDAN, ouvrant la boîte de fer. 

La reconnais-tu ?... Lis : « Ta Marguerite bien aimée. »  
GAULTIER. 

C’est un prestige ! c’est un enfer !  
BURIDAN. 

N’est-ce pas, quand on est près d’elle, quand elle vous parle 

d’amour, n’est-ce pas qu’il est doux de passer la main dans ses 

longs cheveux qu’elle laisse si voluptueusement flotter, d’en 

couper une tresse comme celle-ci ?  
Il lui montre une tresse de cheveux qu’il a tirés de la boîte. 
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GAULTIER. 

C’est son écriture !... la couleur de ses cheveux !... Dis-moi que tu 

lui as volé cette lettre ; dis-moi que tu lui as coupé ces cheveux 

par surprise.  
BURIDAN. 

Tu le lui demanderas à elle-même : je t’ai promis de te la faire 

voir.  
GAULTIER. 

À l’instant ! à l’instant !  
BURIDAN. 

Mais peut-être n’est-elle pas encore au rendez-vous.  
GAULTIER. 

Un rendez-vous !... Qui a un rendez-vous avec elle ?... Nomme-

moi celui-là... Oh ! j’ai soif de son sang et de sa vie !  
BURIDAN. 

Ingrat ! et si celui-là t’y cédait sa place ?  
GAULTIER. 

À moi !  
BURIDAN. 

Si, soit lassitude pour lui, soit compassion pour toi, il ne veut plus 

de cette femme ; s’il te la cède, s’il te la rend, s’il te la donne ?  
GAULTIER, tirant son poignard. 

Ah ! malédiction !...  
BURIDAN. 

Jeune homme !...  
GAULTIER. 

Ô mon Dieu !... pitié !...  
BURIDAN. 

Il est huit heures et demie. Marguerite attend : Gaultier, la feras-

tu attendre ? 
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GAULTIER. 

Où est-elle ? où est-elle ?  
BURIDAN. 

À la tour de Nesle !  
GAULTIER. 

Bien.  
Il va pour sortir. 

BURIDAN. 

Tu oublies la clef.  
GAULTIER. 

Donne.  
BURIDAN. 

Un mot encore.  
GAULTIER. 

Dis.  
BURIDAN. 

C’est elle qui a tué ton frère.  
GAULTIER. 

Damnation !...  
Il disparaît. 
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Scène IV  
 

BURIDAN, seul 

 

 

 

C’est bien, va la rejoindre, et perdez-vous l’un par l’autre ; c’est 

bien. Si Savoisy est aussi exact qu’eux, il fera d’étranges 

prisonniers. Maintenant, une seule chose me reste à savoir : ce 

que sont devenus ces deux malheureux enfants. Oh ! si je les 

avais pour leur faire partager ma fortune et m’appuyer sur 

eux !... Landry sera bien fin si je ne parviens à apprendre de lui 

ce qu’ils sont devenus. Le voilà.  
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Scène V  
 

BURIDAN, LANDRY 

 

 

 
LANDRY. 

Vous avez encore quelque chose à me dire, capitaine ?  
BURIDAN. 

Oh ! rien... Dis-moi, combien faut-il de temps à ce jeune homme 

pour aller d’ici à la tour de Nesle ?  
LANDRY. 

Vu qu’il n’y a pas de bateaux maintenant, il faudra qu’il remonte 

jusqu’au pont aux Moulins ; c’est une demi-heure à peu près.  
BURIDAN. 

C’est bien ; mets ce sablier sur cette table. Je voulais causer de 

notre ancienne connaissance, Landry, de nos guerres d’Italie. 

Ajoute un verre et assieds-toi.  
LANDRY. 

Oui, oui, c’étaient de rudes guerres et un bon temps ; les jours se 

passaient en batailles et les nuits en orgies. Vous rappelez-vous, 

capitaine, les vins de ce riche prieur de Gènes, dont nous bûmes 

jusqu’à la dernière goutte ; ce couvent de jeunes filles dont nous 

enlevâmes jusqu’à la dernière nonne ? Toutes ces choses sont de 

joyeux souvenirs, mais de gros péchés, capitaine.  
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BURIDAN. 

Au jour de la mort, on mettra nos péchés d’un côté de la balance 

et nos bonnes actions de l’autre : j’espère que tu as fait assez 

provision de ces dernières pour que le bassin l’emporte ?  
LANDRY. 

Oui, oui, j’ai bien quelques œuvres méritantes, et dans lesquelles 

j’espère...  
Ils boivent. 

BURIDAN. 

Raconte-les-moi, cela m’édifiera.  
LANDRY. 

Dans le procès des templiers, qui a eu lieu au commencement de 

cette année, il manquait un témoin pour faire triompher la cause 

de Dieu, et condamner Jacques de Molay, le grand maître ; un 

digne bénédictin jeta les yeux sur moi et me dicta un faux 

témoignage, que je répétai saintement mot à mot devant la justice, 

comme s’il était vrai ; le surlendemain, les hérétiques furent 

brûlés, à la grande gloire de Dieu et de notre sainte religion. 
BURIDAN. 

Continue, mon brave ; on m’a raconté une histoire d’enfants...  
Ils boivent. 

LANDRY. 

Oui, c’était en Allemagne ; pauvre petit ange ! j’espère qu’il prie 

là-haut pour moi, celui-là. Imaginez-vous, capitaine, que nous 

donnions la chasse à des bohémiens, qui sont, comme vous 

savez, païens, idolâtres et infidèles ; nous traversions leur village, 

qui était tout en feu. J’entends pleurer dans une maison qui 

brûlait, j’entre ; il y avait un pauvre petit enfant de bohème, 

abandonné. Je cherche autour de moi, je trouve de l’eau dans un 

vase ; en un tour de main, je le baptise ; le voilà chrétien ; c’est 



ALEXANDRE DUMAS - FRÉDÉRIC GAILLARDET 

155 

 

bon. J’allais le mettre dans un endroit où le feu ne pût l’atteindre, 

quand je réfléchis que, le lendemain, les parents reviendraient, et 

le baptême au diable ! Alors je le couchai proprement dans son 

berceau, et je rejoignis les camarades ; derrière moi, le toit 

s’abîma. 
BURIDAN, avec distraction. 

Et l’enfant périt ?  
LANDRY. 

Oui ; mais qui fut bien penaud ? C’est Satan, qui croyait venir 

chercher une âme idolâtre, et qui se brûla les doigts à une âme 

chrétienne.  
BURIDAN. 

Oui, je vois que tu as toujours eu une religion bien dirigée ; mais 

je voulais parler d’autres enfants... de deux enfants qu’Orsini...  
LANDRY. 

Je sais ce que vous voulez dire. 
BURIDAN. 

Ah !  
LANDRY. 

Oui, oui, c’étaient deux pauvres petits qu’Orsini m’avait dit de 

jeter à l’eau comme des chats qui n’y voient pas encore clair, et 

que j’eus la tentation de conserver de ce monde, vu qu’il 

m’assura qu’ils étaient chrétiens.  
BURIDAN, vivement. 

Et qu’en fis-tu ?  
LANDRY. 

Je les exposai au parvis Notre-Dame, où l’on met d’habitude ces 

petites créatures.  
BURIDAN. 

Sais-tu ce qu’ils devinrent ?  
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LANDRY. 

Non ; je sais qu’ils ont été recueillis, voilà tout ; car, le soir, ils n’y 

étaient plus.  
BURIDAN. 

Et ne leur imprimas-tu aucun signe afin de les reconnaître ?  
LANDRY. 

Si fait, si fait... Je leur fis – ils pleurèrent même bien fort, mais 

c’était pour leur bien – je leur fis, avec mon poignard, une croix 

sur le bras gauche.  
BURIDAN, se levant. 

Une croix rouge ? une croix au bras gauche ? une croix pareille à 

tous deux ? Oh ! dis que ce n’est pas une croix que tu leur as faite, 

dis que ce n’était pas au bras gauche, dis que c’était un autre 

signe...  
LANDRY. 

C’était une croix et pas autre chose ; c’était au bras gauche et pas 

autre part.  
BURIDAN. 

Oh ! malheur ! malheur ! mes enfants ! Philippe ! Gaultier ? l’un 

mort, l’autre près de mourir !... tous deux assassinés, l’un par elle, 

l’autre par moi ! justice de Dieu !... Landry, où peut-on avoir une 

barque, que nous arrivions avant ce jeune homme ?  
LANDRY. 

Chez Simon le pêcheur.  
BURIDAN. 

Alors une échelle, une épée, et suis-moi. 
LANDRY. 

Où cela, capitaine ?  
BURIDAN. 

À la tour de Nesle, malheureux !  
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Neuvième Tableau 
 

 

 
La tour de Nesle.  
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Scène première 
 

MARGUERITE, ORSINI 

 

 

 
MARGUERITE. 

Tu comprends, Orsini ? c’est une dernière nécessité, c’est un 

meurtre encore, mais c’est le dernier. Cet homme connaît tous 

nos secrets, nos secrets de vie ou de mort ; les tiens et les miens. 

Si je n’avais lutté depuis trois jours contre lui au point d’être 

lasse de la lutte, nous serions déjà perdus tous deux.  
ORSINI. 

Mais cet homme a donc des démons à ses ordres, pour être 

instruit ainsi de tout ce que nous faisons ?  
MARGUERITE. 

Peu importe de quelle manière il a appris, mais enfin il sait. Avec 

un mot, cet homme m’a jetée à ses genoux comme une esclave ; il 

m’a vue lui détacher un à un les liens dont je l’avais fait charger... 

et cet homme-là, qui sait nos secrets, qui m’a vue ainsi, qui peut 

nous perdre ; cet homme a eu l’imprudence de me demander un 

rendez-vous, un rendez-vous à la tour de Nesle ! J’ai hésité 

cependant ; mais, n’est-ce pas ? c’était bien imprudent à lui ! 

c’était tenter Dieu ! Au moins, il s’est invité, lui ; c’est encore 
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autant de moins pour le remords.  
ORSINI. 

Eh bien, encore celui-ci ; moi qui vous demandais du repos, je 

suis le premier à vous dire : « Il le faut. »  
MARGUERITE. 

Ah ! n’est-ce pas qu’il le faut, Orsini ? Tu vois bien, tu veux aussi 

qu’il meure ; quand je ne te l’ordonnerais pas, pour ta propre 

sûreté tu le frapperais ?  
ORSINI. 

Oui, oui ! mais une trêve après ; si votre cœur n’est point blasé, 

notre fer s’émousse, et ce sera assez, ce sera trop pour notre 

repos éternel.  
MARGUERITE. 

Oui ; mais notre tranquillité en ce monde l’exige. Tant que cet 

homme vivra, je ne serai pas reine, je ne serai maîtresse, ni de ma 

puissance, ni de mes trésors, ni de ma vie ; mais lui mort !... oh ! 

je te le jure, plus de nuits passées hors du Louvre, plus d’orgies à 

la tour, plus de cadavres à la Seine ! Puis je te donnerai assez d’or 

pour acheter une province, et tu seras libre de retourner dans ta 

belle Italie ou de rester en France. Écoute : je ferai raser cette 

tour ; je bâtirai un couvent à la place, je doterai une communauté 

de moines, et ils passeront leur vie à prier nu-pieds sur la pierre 

nue, à prier pour moi et pour toi ; car, je te !e dis, Orsini, je suis 

lasse autant que toi de toutes ces amours et de tous ces 

massacres... et il me semble que Dieu me les pardonnerait si je 

n’y ajoutais pas ce dernier meurtre.  
ORSINI. 

Il sait nos secrets, il peut nous perdre. Par où va-t-il venir ?  
MARGUERITE. 

Par cet escalier.  
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ORSINI. 

Après lui, pas d’autres ?  
MARGUERITE. 

Par le sang du Christ ! je te le jure.  
ORSINI. 

Je vais placer mes hommes.  
MARGUERITE. 

Écoute ! ne vois-tu rien ?  
ORSINI. 

Une barque conduite par deux hommes.  
MARGUERITE. 

L’un de ces hommes, c’est lui. Il n’y a pas de temps à perdre : va, 

va ; mais ferme cette porte, qu’il ne puisse venir jusqu’à moi. Je 

ne peux pas, je ne veux pas le revoir ; peut-être a-t-il encore 

quelque secret qui lui sauverait la vie... Va, va, et enferme-moi.  
Orsini sort et ferme la porte. 
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Scène II  
 

MARGUERITE, seule 

 

 

 

Ah ! Gaultier, mon gentilhomme bien-aimé ! il a voulu nous 

séparer, cet homme, nous séparer avant que nous fussions l’un à 

l’autre ! Tant qu’il n’a voulu que de l’or, je lui en ai donné ; des 

honneurs, il les a eus ; mais il a voulu nous séparer, et il meurt. 

Oh ! si tu savais qu’il a voulu nous séparer, Gaultier, toi-même 

me pardonnerais sa mort. Oh ! ce Lyonnet, ce Buridan, ce démon, 

qu’il rentre dans l’enfer d’où il est sorti ! C’est à lui que je dois 

tous mes crimes ! c’est lui qui m’a faite toute de sang ! Oh ! si 

Dieu est juste, tout retombera sur lui. Et moi, oh ! moi, moi ! si 

j’étais mon propre juge, je ne sais pas si j’oserais m’absoudre.  
Elle écoute à la porte. 

On n’entend rien encore... rien.  
LANDRY, du bas de la tour. 

Y êtes-vous ?  
BURIDAN, du balcon. 

Oui. 
MARGUERITE. 

Quelqu’un à cette fenêtre ! Ah !  
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Scène III 
  

MARGUERITE, BURIDAN 

 

 

 
BURIDAN, faisant voler la fenêtre en morceaux et se présentant. 

Marguerite ! Marguerite ! seule ! ah ! seule encore. Dieu soit loué !  
MARGUERITE, reculant. 

À moi ! à moi ! 
BURIDAN. 

Ne crains rien.  
MARGUERITE. 

Toi, toi ! venant par cette fenêtre ! C’est une apparition, un 

fantôme.  
BURIDAN. 

Ne crains rien, te dis-je.  
MARGUERITE. 

Mais pourquoi par cette fenêtre et non par cette porte ?  
BURIDAN. 

Je te le dirai tout à l’heure ; mais, auparavant, il faut que je te 

parle ; chaque minute que nous perdons est un trésor jeté dans 

un gouffre. Écoute-moi.  
MARGUERITE. 

Viens-tu encore me faire quelque menace, m’imposer quelque 
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condition ?  
BURIDAN. 

Non, non, tu n’as plus rien à craindre. Tiens, regarde, voilà loin 

de moi mon épée ! loin de moi mon poignard ! loin de moi cette 

boîte où sont tous nos secrets ! Maintenant, tu peux me tuer, je 

n’ai pas d’arme, pas d’armure ; me tuer, puis prendre cette boîte, 

brûler ce qui s’y trouve, et dormir tranquille sur mon tombeau. 

Non, je ne viens pas te menacer. Je viens te dire... Oh I si tu savais 

ce que je viens te dire ! ce qui peut nous rester encore de jours de 

bonheur, à nous qui nous sommes crus maudits...  
MARGUERITE. 

Parle, je ne te comprends pas.  
BURIDAN. 

Marguerite, ne te reste-t-il rien dans le cœur, rien d’une femme, 

rien d’une mère ?  
MARGUERITE. 

Où veux-tu en venir ?  
BURIDAN. 

Celle que j’ai connue si pure n’est-elle plus accessible à rien de ce 

qui est sacré pour Dieu et les hommes ?  
MARGUERITE. 

C’est toi qui viens me parler de vertus et de pureté ! Satan qui se 

fait convertisseur ! C’est étrange, tu en conviendras toi-même.  
BURIDAN. 

Peu importe quel nom tu me donnes, pourvu que ma parole te 

touche... Marguerite, n’as-tu jamais eu un instant de repentir ? 

Oh ! réponds-moi comme tu répondrais à Dieu, car ainsi que 

Dieu, je puis tout en ce moment pour ton bonheur ou ton 

désespoir... Je puis te damner ou l’absoudre ; je puis, à ton gré, 

l’ouvrir l’enfer ou le ciel... Suppose que rien ne s’est passé entre 
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nous depuis trois jours... oublie tout, excepté ton ancienne 

confiance envers moi... N’as-tu pas besoin de dire à quelqu’un 

tout ce que tu as souffert ?  
MARGUERITE. 

Oh ! oui, oui, car il n’est point de prêtre à qui on ose confier de 

pareils secrets !... Il n’y a qu’un complice, et tu es le mien, le mien, 

de tous mes crimes ! Oui, Buridan... ou plutôt Lyonnet, oui, tous 

mes crimes sont dans ma première faute !... Si la jeune fille n’avait 

pas manqué pour toi, malheureux, à ses devoirs, son premier 

crime, le plus horrible, n’aurait pas été commis ; pour qu’on ne 

me soupçonnât pas de la mon de mon père, j’ai perdu mes fils !... 

Poursuivie par le remords, je me suis réfugiée dans le crime !... j’ai 

voulu étouffer dans le sang et les plaisirs cette voix de la 

conscience qui me criait incessamment : « Malheur !... » Autour de 

moi, pas un mot pour me rappeler à la vertu, des bouches de 

courtisans qui me souriaient, qui me disaient que j’étais belle, que 

le monde était à moi, que je pouvais le bouleverser pour un 

moment de plaisir !... Pas de force pour lutter !... des passions, des 

remords... des nuits pleines de spectres si elles ne l’étaient de 

volupté !... Oh ! oui, oui, il n’y a qu’à un complice qu’on puisse 

dire de pareilles choses !  
BURIDAN. 

Mais, dis-moi, si près de toi tu avais eu tes fils ?  
MARGUERITE. 

Oh ! alors, aurais-je osé, sous leurs yeux, quand la voix de mes 

enfants m’eût appelée ma mère !... aurais-je osé faire des projets 

de meurtre et d’amour ! Oh ! mes fils m’eussent sauvée, ils 

m’eussent rendue à la vertu peut-être... Mais je ne pouvais garder 

mes fils ! Mes fils ! oh ! je n’osais pas prononcer ces mots !... car, 
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parmi les spectres que j’ai revus, je n’ai point revu mes fils, et je 

tremblais, en les appelant, d’évoquer leurs ombres !  
BURIDAN. 

Malheureuse ! ils étaient près de toi, et rien ne t’a dit : 

« Marguerite, voilà tes fils ! »  
MARGUERITE. 

Près de moi ?  
BURIDAN. 

L’un d’eux, malheureuse mère, l’un d’eux... tu l’as vu à tes 

genoux, demandait merci contre le poignard des assassins ! Tu 

étais là, tu entendais ses prières... et tu n’as pas reconnu ton 

enfant, et tu as dit : « Frappez ! »  
MARGUERITE. 

Moi, moi !... où cela ?  
BURIDAN. 

Ici, à cette place où nous sommes.  
MARGUERITE. 

Ah ! quand ?  
BURIDAN. 

Avant-hier.  
MARGUERITE. 

Philippe d’Aulnay ? Vengeance de Dieu !  
BURIDAN. 

Voilà ce qu’est devenu l’un... Marguerite, pense à ce qu’est l’autre.  
MARGUERITE. 

Gaultier ?  
BURIDAN. 

L’amant de sa mère !  
MARGUERITE. 

Oh ! non, non ; grâce au ciel, cela n’est pas, et j’en remercie Dieu, 

je l’en remercie à genoux... Non, non, je puis encore appeler 
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Gaultier mon fils, et Gaultier peut m’appeler sa mère.  
BURIDAN. 

Dis-tu vrai ?  
MARGUERITE. 

Par le sang du martyr qui a coulé là, je te le jure !... Oh ! oui, oui, 

c’est la main de Dieu qui a dirigé tout cela, qui m’a mis au cœur 

cet amour bizarre, tout de mère et pas d’amante !... c’est Dieu... 

Dieu bon, Dieu Sauveur qui voulait qu’avec le repentir le 

bonheur revînt dans ma vie !... Ô mon Dieu ! merci, merci !  
Elle prie. 

BURIDAN. 

Eh bien, Marguerite, me pardonnes-tu ? vois-tu encore en moi 

un ennemi ?  
MARGUERITE. 

Oh ! non, non, le père de Gaultier !  
BURIDAN. 

Ainsi, tu le vois, nous pouvons être heureux encore !... Nos 

vœux d’ambition sont remplis, plus de lutte entre nous... Notre 

fils est le lien qui nous attache l’un à l’autre... Notre secret sera 

enseveli entre nous trois !  
MARGUERITE. 

Oui, oui.  
BURIDAN. 

Crois-tu que tu puisses encore être heureuse ?  
MARGUERITE. 

Oh ! si je le crois ! et, il y a dix minutes, cependant, je ne l’espérais 

plus.  
BURIDAN. 

Une seule chose manque à notre bonheur, n’est-ce pas ?  
MARGUERITE. 

Notre fils, notre fils là, entre nous deux... notre Gaultier.  
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BURIDAN. 

Il va venir.  
MARGUERITE. 

Comment ?  
BURIDAN. 

Je lui ai remis la clef que tu m’avais donnée. Il va venir par cet 

escalier, par où je devais venir, moi.  
MARGUERITE. 

Malédiction ! comme c’était toi que j’attendais, j’avais placé... 

damnation !... j’avais placé des assassins sur ton passage !  
BURIDAN. 

Je te reconnais bien là, Marguerite !  
On entend un cri dans l’escalier. 

MARGUERITE. 

C’est lui qu’on égorge !  
BURIDAN. 

Courons ?...  
Ils vont à la porte, qu’ils secouent. 

MARGUERITE. 

Qui donc a fait fermer cette porte ? Oh ! c’est moi... moi ! Orsini ! 

Orsini ! ne frappe pas, malheureux !  
BURIDAN, secouant la porte. 

Porte d’enfer !... Mon fils ! mon fils !  
MARGUERITE. 

Gaultier !  
BURIDAN. 

Orsini !... démon !... enfer !... Orsini !  
MARGUERITE. 

Pitié ! pitié !  
GAULTIER, en dehors, criant et appelant au secours. 

À moi ! à moi ! au secours !  
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MARGUERITE. 

La porte s’ouvre !  
Elle recule. 
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Scène IV  
 

MARGUERITE, BURIDAN, GAULTIER 

 

 

 
GAULTIER, entrant, tout ensanglanté. 

Marguerite ! Marguerite ! je te rapporte la clef de la tour.  
MARGUERITE. 

Malheureux, malheureux ! je suis ta mère !  
GAULTIER. 

Ma mère ?... Eh bien, ma mère, soyez maudite.  
Il tombe et meurt. 

BURIDAN, se penchant sur son fils, et à genoux. 

Marguerite, Landry leur avait fait à chacun une marque sur le 

bras gauche.  
Il déchire la manche de Gaultier et regarde le bras. 

Tu le vois, ce sont bien eux... Enfants damnés au sein de leur 

mère... Un meurtre a présidé à leur naissance, un meurtre a 

abrégé leur vie.  
MARGUERITE. 

Grâce ! grâce !  
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Scène V  
 

MARGUERITE, BURIDAN, ORSINI, SAVOISY, 

GARDES 

 

 

 
ORSINI, entre deux Gardes qui le tiennent. 

Monseigneur, voilà les véritables assassins ; ce sont eux et non 

pas moi.  
SAVOISY, s’avançant. 

Vous êtes mes prisonniers.  
MARGUERITE et BURIDAN. 

Prisonniers, nous ?  
MARGUERITE. 

Moi, la reine ?  
BURIDAN. 

Moi, le premier ministre ?  
SAVOISY. 

Il n’y a ici ni reine ni premier ministre ; il y a un cadavre, deux 

assassins, et l’ordre signé de la main du roi d’arrêter cette nuit, 

quels qu’ils soient, ceux que je trouverai dans la tour de Nesle.  

 

 


