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ACTEI

PHILIPPE D’AULNAY



Premier Tableau

La taverne d’Orsini a la porte Saint-Honoré, vue a l'intérieur. Une douzaine
de Manants et d’Ouvriers a des tables a droite du spectateur ; a une table isolée,
Philippe d’Aulnay, écrivant sur un parchemin ; il a prés de lui un pot de vin et un
gobelet.



Scene premiere

PHILIPPE D’AULNAY, RICHARD, SIMON,
JEHAN, MANANTS, puis ORSINI, puis LANDRY

RICHARD, se levant.
Ohé! maitre Orsini, notre hote, tavernier du diable, double
empoisonneur ! il parait qu’il faut te donner tous tes noms avant

que tu répondes.
ORSINI.
Que voulez-vous ? du vin ?
SIMON, se levant.
Merci, nous en avons encore ; c’est Richard le savetier qui veut

savoir combien ton patron Satan a regu d’ames ce matin.
RICHARD.

Ou, pour parler plus chrétiennement, combien on a relevé de
cadavres sur le bord de la Seine, de la tour de Nesle aux Bons-
Hommes.
ORSINI.

Trois.

RICHARD.
Cest le compte! Et tous trois, sans doute, nobles, jeunes et
beaux ?
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ORSINI.

Tous trois nobles, jeunes et beaux.
RICHARD.

C’est I'habitude... Etrangers tous trois a la bonne ville de Paris ?...
ORSINI

Arrivés tous trois depuis la huitaine.
RICHARD.

C’est la regle... Du moins, ce fléau-la a cela de bon, qu'il est tout
le contraire de la peste et de la royauté: il tombe sur les
gentilshommes et épargne les manants. Cela console de la taxe
et de la corvée. — Merci, tavernier ; c’est tout ce qu’on voulait de
toi, a moins qu’en ta qualité d’Italien et de sorcier, tu ne veuilles
nous dire quel est le vampire qui a besoin de tant de sang jeune

et chaud pour empécher le sien de vieillir et de se figer...
ORSINI

Je n’en sais rien.
SIMON.
Et pourquoi c’est toujours au-dessous de la tour de Nesle, et
jamais au-dessus, qu’on retrouve les noyés...
ORSINL
Je n’en sais rien.
PHILIPPE, appelant Orsini.

Maitre !
SIMON.
Tu n’en sais rien ? Eh bien, laisse-nous tranquilles, et réponds a
ce jeune seigneur, qui te fait ’honneur de t'appeler.
PHILIPPE.

Maitre !
ORSINI.

Messire ?



LA TOUR DE NESLE

PHILIPPE.
Un de tes garcons taverniers peut-il, moyennant ces deux sous

parisis, porter ce billet ?
ORSINL

Landry !... Landry !
LANDRY, s’avancant.
Voici.
1l se tient debout devant Philippe, tandis que celui-ci scelle la lettre et met

'adresse.
ORSINI.

Fais ce que te dira ce jeune seigneur.
11 s’éloigne.
RICHARD, retenant Orsini par le bras.
C’est égal, maitre; si je m’appelais Orsini, ce dont Dieu me
garde ! si j’étais maitre de cette taverne, ce que Dieu veuille ! et si
mes fenétres donnaient, comme les tiennes, sur cette vieille tour
de Nesle, que Dieu foudroie! je voudrais passer une de mes
nuits, une seule, a regarder et a écouter, et je te garantis que, le
lendemain, je saurais que répondre a ceux qui me demanderaient

des nouvelles.
ORSINI.

Ce n’est pas mon état. Voulez-vous du vin ? Je suis tavernier et
non veilleur de nuit.

RICHARD.
Va-t'en au diable !
ORSINI.
Lachez-moi, alors.
RICHARD.

C’est juste.
Orsini sort.
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PHILIPPE, a Landry.
Ecoute, gars : prends ces deux sous parisis et va-t'en au Louvre ;
tu demanderas le capitaine Gaultier d’Aulnay, et tu lui remettras

ce billet.
LANDRY.

Ce sera fait, messire.
Il sort.
RICHARD.

Dis donc, Jehan de Montlhéry, as-tu vu le cortege de La reine
Marguerite et de ses deux sceurs, les princesses Blanche et
Jeanne ?
JEHAN.
Je crois bien ?
RICHARD.

I ne faut pas demander maintenant ot a passé la taxe que le roi
Philippe le Bel, de glorieuse mémoire, a levée le jour ou il a fait
chevalier son fils ainé, Louis le Hutin ; j’ai reconnu mes trente
sous parisis sur le clos du favori de la reine; seulement, de
monnaie de billon, ils étaient devenus drap d’or frisé et épinglé,

As-tu vu le Gaultier d’Aulnay, toi, Simon ?

Philippe leve la téte et écoute.
SIMON.

Sainte Vierge, si je 'ai vu !... Son cheval du démon caracolait si
bien, qu’il a mis une de ses pattes sur la mienne, aussi d’aplomb
que s’il jouait au pied de beeuf ; et, comme je criais miséricorde,
son maitre, pour me faire taire, m’a donné...

JEHAN.
Unécudor?

SIMON.
Oui ! un coup du pommeau de son épée sur la téte en m’appelant
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LA TOUR DE NESLE

cagou.
JEHAN.

Et tu n’as rien fait au cheval et rien dit au maitre ?
SIMON.

Au cheval, je lui ai vertueusement enfoncé trois pouces de ce
couteau dans la culotte, et il s’est en allé saignant; quant au
maitre, je I'ai appelé batard, et il s’est en allé jurant.
PHILIPPE, de sa place.
Qui dit que Gaultier d’Aulnay est un batard ?
SIMON.
Moi.
PHILIPPE, Iui jetant son gobelet a la téte.

Tu en as menti par la gorge, truand !
SIMON.
A moi, les enfants !
LES MANANTS, se jetant sur leurs couteaux.
Mort au mignon !... au gentilhomme !... au pimpant !
PHILIPPE, tirant son épée.
Hola, mes maitres ! faites attention que mon épée est plus

longue et de meilleur acier que vos couteaux.

SIMON.
Oui ; mais nous avons dix couteaux contre ton épée.
PHILIPPE.
Arrieres
TOUS.

A mort ! a mort !
IIs forment un cercle autour de Philippe, qui pare avec son épée.
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Scene 11

PHILIPPE, RICHARD, SIMON, JEHAN,
MANANTS, BURIDAN

1l entre, dépose tranquillement son manteau ; puis, s’apercevant que c’est un
gentilhomme qui se défend contre des gens du peuple, il tire vivement son épée.

BURIDAN.
Dix contre un !... Dix manants contre un gentilhomme, c’est cinq
de trop.
11 les frappe par derriere.
LES MANANTS.

Au meurtre !... au guet !

Ils veulent se sauver ; Orsini parait.
BURIDAN.

Hotelier du diable, ferme la porte, que pas un de ces truands ne
sorte pour donner I’alarme : ils ont eu tort...
Aux Manants.
Vous avez eu tort.
LES MANANTS.
Oui, monseigneur, oui.
BURIDAN.

Tu le vois, nous leur pardonnons. Restez a vos tables ; voici la
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notre... Fais apporter du vin par mon ami Landry.
ORSINI

Il est en course pour ce jeune seigneur ; j’aurai I’honneur de vous

servir moi-méme.
BURIDAN.

Comme tu le voudras ; mais dépéche.
Se retournant vers les Manants.
Est-ce qu’il y en a un qui parle la-bas ?
LES MANANTS.

Non, monseigneur.
PHILIPPE.

Par mon patron, messire, vous venez de me tirer d'un mauvais
pas, et je m’en souviendrai en pareille occasion si je vous y trouve.

BURIDAN.
Votre main ?

PHILIPPE.
De grand ceeur.

BURIDAN.

Tout est dit.
Orsini apporte du vin dans des pots.

A votre santé !... Porte deux pots de celui-la a ces drdles, afin
qu’ils boivent a la nodtre... Bien.
A Philippe.
.\ is, . : - OUS VO
C’est la premiere fois, mon jeune soldat, que je vous vois dans la
vénérable taverne de maitre Orsini; étes-vous nouveau venu

dans la bonne ville de Paris ?
PHILIPPE.

J'y suis arrivé il y a deux heures, justement pour voir passer le

cortege de la reine Marguerite.
BURIDAN.

Reine ? Pas encore.
14
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PHILIPPE.
Reine apres-demain ; c’est apres-demain qu’arrive de Navarre,
pour succéder a Philippe le Bel, son pere, monseigneur le roi
Louis X, et j’ai profité de son avenement au trone pour revenir

de Flandre, ou j'étais en guerre.
BURIDAN.

Et moi, d’Italie, ou je me battais aussi. Il parait que la méme
cause nous amene, mon maitre ?

PHILIPPE.

Je cherche fortune.
BURIDAN.

C’est comme moi. Et vos moyens de réussite ?
PHILIPPE.

Mon frere est, depuis six mois, capitaine pres de la reine
Marguerite.

BURIDAN.
Son nom ?

PHILIPPE.
Gaultier d’Aulnay.

BURIDAN.

Vous réussirez, mon cavalier ; car la reine n’a rien a refuser a

votre frére.
PHILIPPE

On le dit : et je viens de lui écrire pour lui annoncer mon arrivée
et lui dire de me joindre ici.

BURIDAN.
Ici, au milieu de cette foule ?

PHILIPPE.
Regardez.

BURIDAN.

Ah ! tous nos gaillards ont disparu.
15



LA TOUR DE NESLE

PHILIPPE.
Continuons, puisqu’ils nous laissent libres. Et vous, puis-je vous

demander votre nom ?
BURIDAN.

Mon nom ?... Dites mes noms ; j'en ai deux : un de naissance, qui
est le mien, et que je ne porte pas ; un de guerre, qui n’est pas le
mien, et que je porte.

PHILIPPE.
Et lequel me direz-vous ?
BURIDAN.
Mon nom de guerre, Buridan.
PHILIPPE.
Buridan... Avez-vous quelqu’un en cour ?
BURIDAN.
Personne.
PHILIPPE.
Vos ressources ?
BURIDAN.
Sont la
11 frappe son front.
etla,
Il frappe sa poitrine.
dans la téte et dans le cceur.
PHILIPPE.

Vous comptez sur votre bonne mine et sur I'amour ; vous avez

raison, mon cavalier.
BURIDAN.

Je compte sur autre chose encore ; je suis du méme age, du méme
pays que la reine... J'ai été page du duc Robert II, son pere, lequel
est mort assassiné... La reine et moi n’avions pas alors, a nous
deux, I'age que chacun de nous a seul maintenant.
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PHILIPPE.
Quel est votre age ?

BURIDAN.
Trente-cing ans.

PHILIPPE.
Eh bien ?

BURIDAN.

Eh bien, il y a, depuis cette époque, un secret entre Marguerite
de Bourgogne et moi... un secret qui me tuera, jeune homme, ou

qui fera ma fortune.
PHILIPPE, lui présentant son gobelet pour trinquer.
Bonne chance !

BURIDAN.
Dieu vous le rende, mon soldat !

PHILIPPE.
Mais cela ne commence pas mal.

BURIDAN.
Ah!

PHILIPPE.

Oui ; aujourd’hui, comme je revenais devoir passer le cortege de
la reine, je me suis apergu que j'étais suivi par une femme. J'ai
ralenti le pas, et elle 'a doublé... Le temps de retourner un
sablier, elle était pres de moi. « Mon jeune seigneur, m’a-t-elle dit,
une dame qui aime I'épée vous trouve bonne mine ; étes-vous
aussi brave que joli gargon ? étes-vous aussi confiant que brave ?
— Sil ne faut a votre dame, ai-je répondu, qu'un cceur qui passe
sans battre a travers un danger pour arriver a un amour... je suis
son homme, pourvu toutefois qu’elle soit jeune et jolie ; sinon,
qu’elle se recommande a sainte Catherine et qu’elle entre dans
un couvent. — Elle est jeune et elle est belle. — C’est bien. — Elle
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LA TOUR DE NESLE

vous attend ce soir. — Ou ? — Trouvez-vous, a '’heure du couvre-
feu, au coin de la rue Froid-Mantel ; un homme s’approchera de
vous, et dira ; « Votre main ? » Vous lui montrerez cette bague et
vous le suivrez. Adieu, mon soldat, plaisir et courage !... » Alors

elle m’a mis au doigt cet anneau, et a disparu.
BURIDAN.

Vous irez a ce rendez-vous ?
PHILIPPE.

Par mon saint patron, je n’ai garde d'y manquer !

BURIDAN.
Mon cher ami, je vous en félicite... Il y a quatre jours de plus que
vous que je suis a Paris, et, excepté Landry, qui est une vieille
connaissance de guerre, je n‘ai pas rencontré un visage sur
lequel je pusse appliquer un nom... Sang-Dieu! je ne suis
cependant pas d’age ni de mine a n’avoir plus d’aventures.
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Scene 111

PHILIPPE, BURIDAN, UNE FEMME VOILEE

LA FEMME VOILEE,
entrant et touchant de la main I'épaule de Buridan.

Seigneur capitaine...
BURIDAN, se retournant sans se déranger.
Qu'y a-t-il, ma gracieuse ?

LA FEMME.
Deux mots tout bas.

BURIDAN.
Pourquoi pas tout haut ?

LA FEMME.

Parce qu’il n'y a que deux mots a dire, et qu’il y a quatre oreilles
pour entendre.
BURIDAN, se levant.

C’est bien... Prenez mon bras, mon inconnue, et dites-moi ces
deux mots...

A Philippe.
Vous permettez ?...

PHILIPPE.

Faites !
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LA TOUR DE NESLE

LA FEMME.
Une dame qui aime 1'épée vous trouve bonne mine ; étes-vous

aussi brave que joli garcon ? étes-vous aussi confiant que brave ?
BURIDAN.

Jai fait vingt ans la guerre aux Italiens, les plus mauvais coquins
que je connaisse ; j'ai fait vingt ans I'amour aux italiennes, les
plus rusées ribaudes que je sache... et je n'ai jamais refusé ni
combat ni rendez-vous, pourvu que I'homme efit droit de porter
des éperons et une chaine d’or... pourvu que la femme £t jeune

etjolie.

LA FEMME.
Elle est jeune, elle est belle.

BURIDAN.
C’est bien.

LA FEMME.
Et elle vous attend ce soir.

BURIDAN.
O, et a quelle heure ?

LA FEMME.
Devant la seconde tour du Louvre... a '’heure du couvre-feu.

BURIDAN.
J'y serai.

LA FEMME.

Un homme viendra a vous, et dira: « Votre main ? » Vous lui
montrerez cette bague, et vous le suivrez... Adieu, mon capitaine ;

courage et plaisir !
Elle sort. La nuit commence a venir doucement.
BURIDAN.

Ah ¢a ! c’est un réve ou une gageure.
PHILIPPE.

Quoi donc?
20
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BURIDAN.
Cette femme voilée...

PHILIPPE.
Eh bien ?

BURIDAN.

Elle vient de me répéter les paroles qu'une femme voilée vous a
dites.

PHILIPPE.
Un rendez-vous ?

BURIDAN.
Comme le votre.

PHILIPPE.
L’heure ?

BURIDAN.
La méme que la votre.

PHILIPPE.
Et une bague ?

BURIDAN.
Pareille a la votre.

PHILIPPE.
Voyons.

BURIDAN.
Voyez.

PHILIPPE.
Il y a magie... Et vous irez ?

BURIDAN.
Jirai.

PHILIPPE.
Ce sont les deux sceurs.

BURIDAN.

Tant mieux ! nous serons beaux-fréres.
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LA TOUR DE NESLE

LANDRY, 4 la porte.
Par ici, mon maitre.
Apres avoir introduit Gaultier d’Aulnay, il passe chez Orsini. Nuit.
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Scene IV

BURIDAN,
PHILIPPE et GAULTIER D’AULNAY

PHILIPPE.

Chut ! voici Gaultier... A moi, frére, 3 moi !
11 lui tend les bras.
GAULTIER, s jetant.

Ta main, frere... Ah ! te voila donc ! c’est toi et bien toi ?

PHILIPPE.
Eh'! oui.

GAULTIER.
M’aimes-tu toujours ?

PHILIPPE.
Comme la moitié de moi-méme.

GAULTIER.

Et tu as raison, frere. Embrasse-moi encore... Quel est cet
homme ?

PHILIPPE.
Un ami d’une heure, qui m’a rendu un service dont je me
souviendrai toute la vie : il m’a tiré des mains d"une douzaine de
truands a qui j’avais jeté une malédiction et un gobelet a la téte,
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LA TOUR DE NESLE

parce qu’ils parlaient mal de toi.
GAULTIER.

Ah ! merci pour lui, merci pour moi.
A Buridan.

Si Gaultier d’Aulnay peut vous étre bon a quelque chose, fiit-il a
prier sur la tombe de sa mere, et Dieu veuille qu'il la connaisse
un jour ! fGt-il aux genoux de sa maitresse, et Dieu lui garde la
sienne ! a votre premier appel, il se levera, ira vers vous, et, s'il
vous faut son sang ou sa vie, il vous les donnera comme il vous

donne sa main.
BURIDAN.

Vous vous aimez saintement, mes gentilshommes, a ce qu'il
parait ?
PHILIPPE.

Oui; voyez-vous, capitaine, c'est que nous n'avons dans le
monde, lui, que moi ; moi, que lui ; car nous sommes jumeaux et
sans parents, avec une croix rouge au bras gauche pour tout
signe de reconnaissance ; car nous avons été exposés ensemble et
nus sur le parvis Notre-Dame ; car nous avons eu faim et froid

ensemble, et nous nous sommes réchauffés et rassasiés ensemble.
GAULTIER.

Et, depuis ce temps-1a, nos plus longues absences ont été de six
mois ; et, lorsqu’il mourra, lui, je mourrai, moi; car, ainsi qu'il
n’est venu au monde que quelques heures avant moi, je ne dois
lui survivre que de quelques heures. Ces choses-la sont écrites,
croyez-le ; aussi, entre nous, tout a deux, rien a un seul : notre
cheval, notre bourse, notre épée sur un signe, notre vie sur un

mot. — Au revoir, capitaine. — Viens chez moi, frere.
PHILIPPE.

Non pas, mon féal ; il faut que je passe cette nuit quelque part ot
24
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quelqu’un m’attend.
GAULTIER.

Arrivé il y a deux heures, tu as un rendez-vous pour cette nuit ?

Prends garde, frere !
Deux Gargons taverniers passent et vont fermer les volets.

depuis quelque temps, la Seine charrie bien des cadavres, la
greve recoit bien des morts ; mais c’est surtout de gentilshommes
étrangers qu’on fait chaque jour, aux rives du fleuve, la sanglante
récolte. Prends garde, frere, prends garde !

PHILIPPE.
Vous entendez, capitaine ; irez-vous ?

BURIDAN.
Jirai.

PHILIPPE.
Et moi aussi.

GAULTIER.
Depuis quand étes-vous arrivé, capitaine ?

BURIDAN.

Depuis cinq jours.
GAULTIER, réfléchissant.

Toi depuis deux heures, lui depuis cinq jours... toi tout jeune, lui

jeune encore... N’y allez pas, mes amis, n’y allez pas !
PHILIPPE.

Nous avons promis, promis sur notre honneur.
GAULTIER.

La promesse est sacrée... Allez-y donc; mais demain, demain,

des le matin, frere...
PHILIPPE.

Sois tranquille.
GAULTIER, se retournant et prenant la main de Buridan.

Vous, quand vous voudrez, messire.
25



LA TOUR DE NESLE

BURIDAN.
Merci.
On entend la cloche du couvre-feu.
ORSINI, entrant.
Voici le couvre-feu, messeigneurs.
BURIDAN, prenant son manteau et sortant.
Adieu ! on m’attend a la deuxieme tour du Louvre.

PHILIPPE, de méme.
Moij, rue Froid-Mantel.
GAULTIER.
Moi, au palais.
ORSINI, seul.

11 ferme la porte et donne un coup de sifflet ; Landry et trois hommes paraissent.
Et nous, enfants, a la tour de Nesle.
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Deuxieme Tableau

Intérieur circulaire. Deux portes a droite de 'acteur, au premier plan ; une a
gauche ; une fenétre au fond avec un balcon ; une toilette, chaises, fauteuils.
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Scene premiere

ORSINY, seul, appuyé contre la fenétre

On entend le tonnerre et I’on voit les éclairs.
La belle nuit pour une orgie a la tour ! Le ciel est noir, la pluie
tombe, la ville dort, le fleuve grossit comme pour aller au-devant
des cadavres... C'est un beau temps pour aimer : au dehors, le
bruit de la foudre ; au dedans, le choc des verres, et les baisers, et
les propos d’amour... Etrange concert ou Dieu et Satan font leur
partie !

On entend des éclats de rire.
Riez, jeunes fous, riez donc! moi, jattends; vous avez encore
une heure a rire, et moi une heure a attendre, comme j'ai attendu
hier, comme jattendrai demain. Quelle inexorable condition !
parce que leurs yeux ont vu ce qu’ils ne devaient pas voir, il faut
que leurs yeux s’éteignent! parce que leurs levres ont regu et
donne des baisers qu’elles ne devaient ni recevoir ni donner, il
faut que leurs levres se taisent pour ne se rouvrir, comme
accusatrices, que devant le trone de Dieu!.. Mais aussi,
malheur ! malheur cent fois mérité a ces imprudents qui se levent
au premier appel d'un amour nocturne! présomptueux, qui
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croient que cela est une chose toute simple, que de venir la nuit,
par l'orage qui gronde, les yeux bandés, dans cette vieille tour de
Nesle, pour y trouver trois femmes jeunes et belles, leur dire : « Je

t'aime, » et s’enivrer de vin, de caresses et de voluptés avec elles.
UN CRIEUR DE NUIT, en dehors.

I est deux heures, la pluie tombe, tout est tranquille. Parisiens,

dormez.
ORSINI.

Deux heures, déja !
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Scene 11

ORSINI, LANDRY
LANDRY.
Maitre !
ORSINI.
Que veux-tu ?
LANDRY.
Il est deux heures du matin : le crieur de nuit vient de passer.
ORSINIL
Eh bien, nous sommes encore loin du jour.
LANDRY.
Mais les autres s’ennuient.
ORSINI.
On les paye.
LANDRY.

Sauf votre bon plaisir, maitre, on les paye pour frapper et non
pour attendre. S'il en est ainsi qu’on double la somme : tant pour

I'ennui, tant pour l'assassinat.
ORSINL

Tais-toi ; voici quelqu'un : va-t'en.
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LANDRY.
Je m’en vais ; mais ce que j'ai dit n’en est pas moins juste.
1l sort.
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Scene 111

ORSINI, MARGUERITE
MARGUERITE.
Orsini !
ORSINL
Madame ?
MARGUERITE.
Ou sont tes hommes ?
ORSINI.
La.
MARGUERITE.
Préts ?
ORSINI.
Tout préts, madame, tout préts... La nuit s’avance.
MARGUERITE.
Est-il donc si tard ?
ORSINL
L’orage se calme.
MARGUERITE.

Oui ; écoute le tonnerre.
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ORSINI.

Le jour va venir.
MARGUERITE.

Tu te trompes, Orsini ; vois comme la nuit est encore sombre...

Oh'!
Elle s’assied.
ORSINL

N’importe, madame, il faut éteindre les flambeaux, relever les
coussins, renfermer les flacons. Vos barques vous attendent ; il
faut repasser la Seine, rentrer dans votre noble demeure, et nous

laisser les maitres ici, les seuls maitres.
MARGUERITE.

Oh! laisse-moi: cette nuit ne ressemble pas aux nuits
précédentes ; ce jeune homme ne ressemble pas aux autres jeunes
gens : il ressemble a un seul, tellement au-dessus de tous! Ne
trouves-tu pas, Orsini ?
ORSINL
A qui ressemble-t-il donc ?
MARGUERITE.

A mon Gaultier d’Aulnay. Parfois je me suis surprise, en le
regardant, a croire que je voyais mon Gaultier ; en I'écoutant, que
jentendais mon Gaultier. C'est un enfant tout d’amour et de

passion ; c’est un enfant qui ne peut étre dangereux, n’est-ce pas ?
ORSINIL

Oh! madame! que dites-vous la? Songez donc que c’est un
jouet qu’il faut prendre et briser ; que plus vous avez eu avec lui
de bonté et d’abandon, plus il est a craindre... Il est bientot trois
heures, madame ; retirez-vous, et abandonnez-nous ce jeune
homme.
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MARGUERITE, se levant.
Te I'abandonner, Orsini ? Non pas; il est a moi. Va demander a
mes soeurs si elles veulent t'abandonner les autres; si elles le
veulent, c’est bien; mais celui-la, il faut le sauver... Oh! je le
puis ; car, toute cette nuit, je me suis contrainte ; toute cette nuit,
j'ai gardé mon masque ; il ne m’a donc pas vue, Orsini, ce noble
jeune homme : mon visage est resté voilé pour lui ; il me verrait
demain, qu’il ne pourrait me reconnaitre. Eh bien, je lui sauve la
vie ; je veux que cela soit ainsi. Je le renvoie sain et sauf; qu'il
soit reconduit dans la ville; qu’il vive pour se rappeler cette
nuit, pour qu’elle brile le reste de sa vie de souvenirs d’amour,
pour qu’elle soit un de ces réves célestes qu’'on a une fois sur la
terre, pour qu’elle soit pour lui enfin ce qu’elle sera pour moi.
ORSINI
Ce sera comme vous voudrez, madame.
MARGUERITE.

Oui, oui, sauve-le ; voila ce que javais a te dire, ce que j'hésitais
a te dire. Maintenant que je te l'ai dit, fais ouvrir la porte, fais

rentrer les poignards dans le fourreau : hate-toi, hate-toi !
Orsini sort.
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Scene IV

MARGUERITE, puis PHILIPPE

PHILIPPE, dans la coulisse.
Mais ou es-tu donc, ma vie ?... ou es-tu donc, mon amour ?...

Ton nom de femme ou d’ange ? que je t'appelle par ton nom !...
Il entre.
MARGUERITE.

Jeune homme, voici le jour.
PHILIPPE.

Que me fait le jour ? que me fait la nuit ? Il n'y a ni jour ni nuit...
Il y a des flambeaux qui brilent, des vins qui pétillent, des

coeurs qui battent, et le temps qui passe... Reviens.
MARGUERITE.

Non, non ; il faut nous séparer.
PHILIPPE.

Nous séparer ?... Eh ! qui sait si je vous retrouverai jamais ? Il n’est
pas temps de nous séparer encore. Je suis a vous comme vous étes

a moi : séparer les anneaux de cette chaine, c’est la briser.
MARGUERITE.

Ah ! vous aviez promis plus de modération... Le temps fuit, mon
époux, peut se réveiller, me chercher, venir... Voici le jour.
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PHILIPPE.
Non, non, ce n’est pas le jour ; c’est la lune qui glisse entre deux
nuages chassés par le vent. Votre vieil époux ne saurait venir
encore... La vieillesse est confiante et dormeuse. Encore une

heure, ma belle maitresse ; une heure, et puis adieu...
MARGUERITE.

Non, non, pas une heure, pas un instant ; partez! c’est moi qui
vous en prie... Partez sans regarder en arriere, sans vous souvenir
de cette nuit d’amour, sans en parler a personne, sans en dire un
mot a votre meilleur ami... Partez, quittez Paris, voyez-vous;

quittez-le ; je vous 1'ordonne, partez !
PHILIPPE.

Eh bien, oui, je pars... mais ton nom ?... Dis-moi ton nom, qu’il
puisse braire éternellement a mon oreille, qu’il se grave a jamais
dans mon cceur... Ton nom ! pour que je le redise dans mes réves.
Je devine que tu es belle, que tu es noble ! Tes couleurs ! que je les
porte. Je t'ai trouvée parce que tu l'as voulu; mais depuis
longtemps jeté cherchais. Ton nom dans un dernier baiser ! et je

pars.
MARGUERITE.

Je n'ai pas de nom pour vous! Cette nuit passée, tout est fini
entre vous et moi; je suis libre, et je vous rends libre. Nous
sommes quittes des heures passées ensemble. Je ne dois rien a
vous, et vous ne devez rien a moi... Obéissez-moi donc si vous
m’aimez... Obéissez-moi encore si vous ne m’aimez pas, car je
suis femme, je suis chez moi, je commande. Notre partie

nocturne est rompue, je ne vous connais plus... Sortez !
PHILIPPE.

Ah'! C'est ainsi !... fadjure, et 'on me raille ; je supplie, et I'on me
chasse... Eh bien, je sors! Adieu, noble et honnéte dame, qui
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donnez des rendez-vous la nuit, a qui I’'ombre de la nuit ne suffit
pas et qui avez besoin d"un masque ; mais ce n’est pas moi dont
on peut se faire un jouet pour une passion d’une heure ; il ne sera
pas dit que, moi parti, vous rirez de la dupe que vous venez de

faire.
MARGUERITE.

Que voulez-vous ?
PHILIPPE, arrachant une épingle de la coiffe de Marguerite.

Ne craignez pas, madame, ce sera moins que rien... un simple

signe auquel je puisse vous reconnaitre.
1l la marque au visage, a travers son masque.

Voila tout.
MARGUERITE.

Ah'!
PHILIPPE, riant.

Maintenant, dis-moi ton nom ou ne me le dis pas ; te ton masque

ou reste masquée, peu m’'importe ! je te reconnaitrai partout.
MARGUERITE.

Vous m’avez blessée, monsieur !... Cette marque-la, c’est comme

si vous aviez vu mon visage... Insensé que je voulais sauver et

qui veut mourir ! Cette marque, voyez-vous, cette marque... Priez

Dieu !... Qu’ou ne se souvienne que de mes premiers ordres.
Elle soit. Orsini, qui est entré sur la derniére phrase de Marguerite, va a la
fenétre, la ferme et emporte la lumiere. Nuit compléte jusqu’a la fin de I'acte.
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Scene V

PHILIPPE, BURIDAN

Buridan sort lentement de la porte a gauche, étend les bras, se glisse dans
l'ombre et met la main sur le bras de Philippe.

BURIDAN.
Quiestla?

PHILIPPE.
Moi.

BURIDAN.
Qui, toi ?

PHILIPPE.
Que t'importe ?

BURIDAN.

Je connais ta voix.
1l I'entraine vers la fenétre.

PHILIPPE.
Buridan !

BURIDAN.
Philippe !

PHILIPPE.
Vousici ?
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BURIDAN.
Oui, sang-Dieu ! moi ici, et qui voudrais bien vous rencontrer
ailleurs.
PHILIPPE.
Pourquoi cela ?
BURIDAN.
Vous ne savez donc pas ou nous sommes ?
PHILIPPE.
Ol sommes-nous ?
BURIDAN.
Vous ne savez donc pas quelles sont ces femmes ?
PHILIPPE.
Vous étes tout ému, Buridan.
BURIDAN.
Ces femmes... N'avez-vous pas quelque soupgon de leur rang ?
PHILIPPE.
Non.
BURIDAN.

N’avez-vous pas remarqué que ce doivent étre de grandes
dames ? Avez-vous vu — car je pense qu'il vient de vous arriver, a
vous, ce qui vient de m’arriver, a moi, — avez-vous vu dans vos
amours de garnison beaucoup de mains aussi blanches, beaucoup
de sourires aussi froids ? avez-vous remarqué ces riches habits,
ces voix si douces, ces regards si faux ? Ce sont de grandes dames,
voyez-vous ! Elles nous ont fait chercher dans la nuit par une
femme vieille et voilée qui avait des paroles mielleuses. Oh! ce
sont de grandes dames! A peine sommes-nous entres dans cet
endroit éblouissant, parfumé et chaud a enivrer, qu’elles nous ont
accueillis avec mille tendresses, qu’elles se sont livrées a nous
sans détour, sans retard ! a nous, tout de suite, a nous inconnus et
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tout mouillés de cet orage. Vous voyez bien que ce sont de
grandes dames. A table — et c’est notre histoire a tous deux, n’est-
ce pas ? — a table, elles se sont abandonnées a tout ce que I'amour
et I'ivresse ont d’emportement et d’oubli; elles ont blasphémé ;
elles ont tenu d’étranges discours et d’odieuses paroles, elles ont
oublié toute retenue, toute pudeur ; oublié la terre, oublié le ciel.
Ce sont de grandes dames, de tres grandes dames, je vous le
répete !

PHILIPPE.

Eh bien ?
BURIDAN.

Eh bien, cela ne vous fait-il pas quelque peur ?
PHILIPPE.

Peur ! et quelle peur ?
BURIDAN.

Ces soins qu’elles prennent pour rester inconnues.
PHILIPPE.

Que je revoie la mienne demain, et je la reconnaitrai.
BURIDAN.

Elle s’est donc démasquée ?
PHILIPPE.

Non ; mais, avec cette épingle d’or, a travers son masque, je lui

ai fait au visage un signe qu’elle gardera longtemps.
BURIDAN.

Malheureux ! il y avait peut-étre encore quelque espoir de nous

sauver, et tu nous tues !
PHILIPPE.

Comment ?
BURIDAN, le conduisant a la fenétre.
Regarde devant toi.
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PHILIPPE.
Le Louvre.

BURIDAN.
A tes pieds.

PHILIPPE.
La Seine.

BURIDAN.
Et autour de nous, la tour de Nesle.

PHILIPPE.
La tour de Nesle !

BURIDAN.

Oui, oui, la vieille tour de Nesle, au-dessous de laquelle on

retrouve tant de cadavres.
PHILIPPE.

Et nous sommes sans armes ! car on vous a demande en entrant

votre épée comme on m’a demandé la mienne ?
BURIDAN.

A quoi nous serviraient-elles ? Il ne s'agit pas de nous défendre ;

il s’agit de fuir. Voyez cette porte.
PHILIPPE, secouant la porte de gauche.

Fermée... Ah ! écoute... Si je meurs et si tu vis, tu me vengeras.
BURIDAN.

Oui, et, si je meurs et que tu vives, a toi la vengeance ; tu iras
trouver ton frere Gaultier, ton frere qui peut tout ; tu lui diras...

Ecoute ; il faut écrire, il faut des preuves.
PHILIPPE.

Ni plume, ni encre, ni parchemin.
BURIDAN.

Voici des tablettes ; tu tiens encore cette épingle : sur ton bras il y
a des veines et dans ces veines du sang ; écris, pour que ton frere
me croie, si je vais lui demander vengeance pour toi ; écris, écris :
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«J’ai été assassiné par... » Je mettrai le nom, moi, car je saurai qui,
oui, je saurai qui!... Et signe... Si tu te sauves, fais pour moi ce
que jaurais fait pour toi. Adieu... Tachons de fuir chacun de

notre coté... Adieu.
PHILIPPE.

Adieu, frere ; ala vie... a la mort !
lls s’embrassent ; Philippe rentre dans lappartement d'ou il était sorti.
Buridan va pour s’éloigner a son tour ; il recule devant Landry qui entre.
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Scene VI

BURIDAN, LANDRY,
puis PHILIPPE et MARGUERITE

BURIDAN.
Ah'!

LANDRY.
Faites votre priere, mon gentilhomme.

BURIDAN.
Cette voix m’est connue.

LANDRY.
Mon capitaine !

BURIDAN.

Landry ! il faut me sauver, mon brave ; on veut nous assassiner...
On entend un cri.

Un cri!... quel est ce cri ?
LANDRY.

C’est celui de votre troisiéme compagnon, qui est avec la

troisieme sceur... et qu’on égorge.
BURIDAN.

Tu ne me tueras point, n’est-ce pas ?
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LANDRY.
Je ne puis vous sauver ; Je le voudrais cependant.

BURIDAN.
Cet escalier ?...

LANDRY.
Il est gardé.

BURIDAN.
Cette fenétre ?...

LANDRY
Savez-vous nager ?

BURIDAN.

Oui.
LANDRY, ouvrant la fenétre.
Alors, hatez-vous. Dieu vous garde !
BURIDAN, sur le balcon.

Seigneur, Seigneur, ayez pitié¢ de moi !
11 s’élance : on entend le bruit d'un corps pesant qui tombe dans l'eau.

ORSINI, entrant.
Ou est-il ?
LANDRY.
Dans la riviere... C'est fini.
ORSINL
Il était bien mort ?
LANDRY.

Bien mort.
PHILIPPE, entrant a reculons et tout ensanglanté.

Au secours ! au secours, mon frére ! a moi, mon frére !

11 tombe.

MARGUERITE, entrant, une torche a la main.

« Voir ton visage et puis mourir, » disais-tu ? Qu’il soit donc fait
ainsi que tu le désires.

Elle arrache son masque.
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Regarde et meurs !
PHILIPPE.

Marguerite de Bourgogne ! reine de France !
Il meurt.
LE CRIEUR, en dehors.

Il est trois heures. Tout est tranquille. Parisiens, dormez.
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ACTE II

MARGUERITE DE BOURGOGNE



Troisieme Tableau

L’appartement de Marguerite, au Louvre.
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Scene premiere

MARGUERITE, CHARLOTTE, puis GAULTIER

Au lever du rideau, la reine est couchée sur un lit de repos. Elle se réveille et
appelle une de ses femmes.

MARGUERITE.
Charlotte ! Charlotte !
Charlotte entre.
Fait-il jour, Charlotte ?
CHARLOTTE.
Oui, madame la reine, depuis longtemps.
MARGUERITE.

Tirez les rideaux lentement, que la clarté ne me fasse pas mal.

C’est bien. Quel temps ?
CHARLOTTE, allant a la fenétre.

Superbe ! L'orage de cette nuit a balayé du ciel jusqu’a son plus

petit nuage ; c’est une nappe d’azur.
MARGUERITE.

Que se passe-t-il dans la rue ?
CHARLOTTE.

Un jeune seigneur, enveloppé de son manteau, cause devant vos
fenétres avec un moine de l'ordre de Saint-Francois.
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MARGUERITE.
Le connais-tu ?

CHARLOTTE.
Oui ; c’est messire Gaultier d’Aulnay

MARGUERITE.
Ah ! ne regarde-t-il pas de ce coté ?

CHARLOTTE.

De temps en temps... Il quitte le moine, il entre sous l’arcade du
palais.

MARGUERITE, vivement.
Charlotte, allez vous informer de la santé de mes sceurs, les
princesses Blanche et Jeanne. Je vous appellerai quand je voudrai
avoir de leurs nouvelles. Vous entendez, je vous appellerai.

CHARLOTTE, s’en allant.
Oui, madame.

MARGUERITE.

Il était 13, attendant mon réveil, et n’osant le hater, les yeux fixés
sur mes fenétres... Gaultier, mon beau gentilhomme !

GAULTIER,
paraissant par une petite porte dérobée au chevet du lit.

Tous les anges du ciel ont-ils veillé au chevet de ma reine, pour

lui faire un sommeil paisible et des songes dorés ?

Il s’assied sur les coussins de l'estrade.
MARGUERITE.

Oui, j’ai eu de doux songes, Gaultier ; j'ai révé voir un jeune
homme qui vous ressemblait ; c’étaient vos yeux et votre voix ;
c’étaient votre age, vos transports d’amour.
GAULTIER.
Et ce songe ?...
MARGUERITE.
Laissez-moi me rappeler... A peine si je suis éveillée encore, mes
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idées sont toutes confuses... Ce songe eut une fin terrible, une

douleur comme si on m’e{it déchiré la joue.
GAULTIER, voyant la cicatrice.

Ah ! en effet, madame, vous étes blessée !
MARGUERITE, rappelant ses idées.
Oui, oui... je le sais ; une épingle... une épingle d’or... une épingle
de ma coiffure qui a roulé dans mon lit et qui m’a déchirée...
A part.
Oh ! je me rappelle...
GAULTIER.

Voyez !... et pourquoi risquer ainsi votre beauté, ma Marguerite

bien-aimée ? Votre beauté n’est point a vous ; elle est a moi.
MARGUERITE.
A qui parliez-vous devant ma fenétre ?
GAULTIER.
A un moine qui me remettait des tablettes de la part d’'un
étranger que j'ai vu hier, qui ne connaissait personne a Paris, et
qui, tremblant qu'un malheur ne lui arrivat dans cette grande
ville, m’a fait promettre par son intermédiaire de les ouvrir si
j’étais deux jours sans entendre parler de lui : c’est un capitaine
que j’ai rencontre avec mon frere hier a la taverne d’Orsini.
MARGUERITE.
Vous me le présenterez ce matin, votre frere ; je 'aime déja d"une
partie de 'amour que j'ai pour vous.
GAULTIER.
O ma belle reine ! gardez-moi votre amour tout entier ; car je
serais jaloux, méme de mon frere... Oui, il viendra ce matin a
votre lever: c’est un bon et loyal jeune homme, Marguerite ;
C’est la moitié de ma vie, c’est ma seconde ame !
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MARGUERITE.
Et la premiere ?...
GAULTIER.
La premiere, c’est vous; ou plutdt vous étes tout pour moi,
vous : ame, vie, existence ; je vis en vous, et je compterais les
battements de mon coeur en mettant la main sur le votre... Oh ! si
vous m’aimiez comme je vous aime, Marguerite ! vous seriez

toute a moi, comme je suis tout a vous.
MARGUERITE.

Non, mon ami, non ; laissez-moi un amour pur. Si je vous cédais
aujourd’hui, peut-étre demain pourrais-je vous craindre... Une
indiscrétion, un mot est mortel pour nous autres reines:
contentez-vous de m’aimer, Gaultier, et de savoir que jaime a
vous 'entendre dire.
GAULTIER.

Pourquoi faut-il que le roi revienne demain, alors !

MARGUERITE.
Demain !... et, avec lui, adieu notre liberté ; adieu nos doux et
longs entretiens... Oh! parlons d’autre chose. Cette cicatrice
parait donc beaucoup ?

GAULTIER.

Oui.

MARGUERITE.
Qu’est-ce que j'entends dans la chambre a coté ?

GAULTIER, se levant.

Le bruit que font nos jeunes seigneurs en attendant le lever de
leur reine.

MARGUERITE.
I ne faut pas les faire attendre, ils se douteraient peut-étre pour
qui je les ai oubliés. Je vous retrouverai au milieu d’eux, n’est-ce
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pas, mon seigneur, mon véritable seigneur et maitre, mon roi, qui
seriez le seul, si ¢’était I'amour qui fit la royauté ?... Au revoir.
GAULTIER.
Déja?...
MARGUERITE.
Il le faut... Allez.

Elle tire un cordon, les rideaux se ferment. Gaultier est dans la chambre ; le
bras seul de Marguerite passe au milieu des deux rideaux. Gaultier lui baise la main ;
elle appelle.

Charlotte ! Charlotte !
CHARLOTTE, derriere les rideaux.

Madame ?
MARGUERITE, retirant sa main.
Faites ouvrir les appartements.
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Scene 11

GAULTIER, PIERREFONDS, SAVOISY,
RAOUL, COURTISANS, puis MARIGNY

SAVOISY.
Ah'! Gaultier nous avait devancés, et c’est juste... Comment va ce
matin la Marguerite des Marguerites, la reine de France, Navarre
et Bourgogne ?
GAULTIER.
Je ne sais, messieurs ; j’arrive. J'espérais voir mon frere au milieu

de vous... Salut, messieurs, salut ! Quelles nouvelles ce matin ?
PIERREFONDS.

Rien de bien nouveau... Le roi arrive demain ; il aura une belle
entrée dans sa bonne ville. Les ordres sont donnés par messire
de Marigny pour que le bon peuple soit joyeux et crie Noél ! sur
son chemin : en attendant, il crie : « Malédiction ! » sur les bords
de la Seine.

GAULTIER.
Et pourquoi ?

SAVOISY.
Le fleuve vient de jeter encore un noyé sur sa rive, et le peuple se
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lasse de cette étrange péche.
PIERREFONDS.

Ce sont autant d’anathemes qui retombent sur ce damné
Marigny, qui est chargé de la streté de la ville.. Ma foi, les
morts seront les bienvenus si nous pouvons étouffer le premier

ministre sous un tas de cadavres.
GAULTIER, remontant vers les Courtisans.

Il se passe d’étranges choses... Personne de vous n’a vu mon
frere, messieurs ?

PIERREFONDS.
C’est que, si le roi n'y prend pas garde, messeigneurs, il perdra
par eau le tiers de sa population la plus noble et la plus riche.
Quel diable de vertige pousse donc nos gentilshommes a pareille

fin, bonne au plus pour les jeunes chats et les manants ?
SAVOISY.

Oh ! messeigneurs, irez-vous croire que ceux qui sortent morts

de la Seine y descendent volontairement vivants ? Non pas.
PIERREFONDS.

A moins qu'ils n’y soient menés par des démons et des feux
follets, je ne vois pas trop...

SAVOISY.
La riviere est une indiscrete qui ne conserve pas les secrets qu’on
lui confie. On a plus tot creuse une tombe dans I'eau que dans la
terre ; seulement, I'eau rejette, et la terre garde. Depuis I'hotel
Saint-Paul jusqu’au Louvre, il y a bien des maisons qui baignent

leur pied dans I'eau, et bien des fenétres a ces maisons...
RAQOUL.

Le seigneur de Savoisy a raison, et la tour de Nesle pour son
compte...
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SAVOISY.
Oui, je suis passé a deux heures du matin au pied du Louvre, et la
tour de Nesle était brillante ; les flambeaux couraient sur ses
vitraux ; c’était une nuit de féte a la tour. Je n’aime pas cette
grande masse de pierre qui semble, la nuit, un mauvais génie
veillant sur la ville, cette grande masse immobile, jetant, par
intervalles, du feu de toutes ses ouvertures comme un soupirail
de I'enfer, silencieuse sous le ciel noir, avec la riviere bouillonnant

a son pied. Si vous saviez ce que le peuple raconte...
GAULTIER.

Messieurs, vous oubliez que c’est une hotellerie royale.
SAVOISY.

D’ailleurs, le roi arrive demain, et le roi, vous le savez,
messieurs, n’aime pas les nouvelles qu’il n’a pas faites lui-méme.
— N’est-ce pas, monsieur de Marigny ?

MARIGNY, entrant.
Que disiez-vous d’abord, messieurs ? que je puisse répondre a

votre question.
SAVOISY.

Nous disions que le peuple de Paris était un peuple bien
heureux d’avoir le roi Louis X pour roi, et M. de Marigny pour

premier ministre.
MARIGNY.

Et il y a au moins la moitié de ce bonheur dont il ne jouirait pas

longtemps, s'il ne tenait qu’a vous, monsieur de Savoisy.
UN PAGSE, annoncant.

La reine, messeigneurs.
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Scene 111

GAULTIER, PIERREFONDS, SAVOISY,
RAOUL, COURTISANS, MARIGNY, MARGUERITE, PAGES,
GARDES, puis UN BOHEMIEN

MARGUERITE.
Dieu vous garde, messieurs ! Vous savez que le roi mon seigneur
et maitre arrive demain; ainsi, si vous avez quelque grace a
demander a la régente, hatez-vous, car je n’ai plus qu'un jour de
puissance.
SAVOISY.

Nous ne vous perdrons pas, madame ; vous serez notre reine
toujours, reine par le sang, reine par la beauté ; et vous serez
toujours véritablement régente de France, tant que notre roi, que

Dieu garde ! conservera des yeux et un coeur.
MARGUERITE.

Vous me flattez, comte. — Bonjour, seigneur Gaultier ; vous deviez
m’amener votre frére ?

GAULTIER.
Et vous me voyez bien inquiet de lui, madame. Oh ! la maudite
ville de Paris ! elle est pleine de bohémiens et de sorciers... Ne
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haussez pas les épaules, monsieur de Marigny, je ne vous accuse
pas ; la ville, grandissant tous les jours ainsi qu’elle fait, échappe
a votre surveillance. Ce matin encore, on a retrouvé sur la greve,

un peu au-dessous de la tour de Nesle, un cadavre.
MARIGNY.
Deux, monsieur.
MARGUERITE, a part.
Deux !
GAULTIER.

Et qui voulez-vous qui fasse ces meurtres, sinon bohémiens et
sorciers qui ont besoin de sang pour leurs conjurations ? Croyez-
vous qu’on force la nature a révéler ses secrets sans d’horribles
profanations ?
MARGUERITE.
Vous oubliez, messire Gaultier, que M. de Marigny ne croit pas
a la nécromancie.
SAVOISY, a la fenétre.

Il n'y croit pas ? Eh ! madame, on n’a qu’a jeter les yeux dans la
rue, on n'y voit que nécromanciens et sorciers ; en face méme de
votre palais, en voici un qui semble attendre qu’on le consulte,

tant il fixe les yeux avec acharnement sur cette fenétre.
MARGUERITE.

Appelez-le, seigneur de Savoisy ; je ne serais pas fachée qu’il
nous annongat ce qui arrivera a M. de Marigny au retour du roi.
— Voulez-vous, messieurs ?

PIERREFONDS.
Notre reine est maitresse.

SAVOISY, criant a la fenétre.

Monte ici, bohémien! et fais provision de bonnes nouvelles :
c’est une reine qui veut savoir I'avenir.

57



LA TOUR DE NESLE

MARGUERITE.
Allons, messieurs, il faut recevoir dignement ce savant

nécromancien.
SAVOISY.

Oui, sans doute; mais, comme sa science peut lui venir

également de Dieu ou de Satan, a tout hasard signons-nous.
1ls font tous le signe de la croix, a l'exception de Marigny.

Le voici ; pardieu ! il a passé a travers les murs !
Allant a lui.

Bohémien maudit, la reine t'a fait venir pour que tu dises au
premier ministre...
LE BOHEMIEN, entrant par la porte de droite.

Laisse-moi donc aller a lui, si tu veux que je lui parle.
Enguerrand de Marigny, me voila.

MARIGNY.
Ecoute, sorcier ; si tu veux étre le bienvenu ici, annonce-moi
plutot mille disgraces qu'une disgrace, mille morts qu'une mort ;
et je puis ajouter encore qu’autant tes prédictions trouveront les
autres confiants et joyeux, autant tu me trouveras tranquille et
incrédule.

LE BOHEMIEN.

Enguerrand, je n’ai qu'une disgrace et une mort a t'annoncer,
mais une disgrace prochaine et une mort terrible. Si tu as quelque
compte a régler avec Dieu, hate-toi, car, par ma voix, il ne te
donne que trois jours.

MARIGNY.
Merci, bohémien ; car chacun de nous ne sait pas méme s’il a

trois heures ; d’autres t'attendent... Merci.
LE BOHEMIEN.

Que veux-tu que je te dise, a toi, Gaultier d’Aulnay ? A ton age,
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le passé, c’est hier, ’avenir, c’est demain.
GAULTIER.

Eh bien, parle-moi du présent.
LE BOHEMIEN.

Enfant, demande-moi plutot le passé; demande-moi plutot
I’avenir ; mais le présent ! non, non !

GAULTIER.
Sorcier, je veux le savoir. Que se passe-t-il maintenant en moi ?
LE BOHEMIEN.
Tu attends ton frere, et ton frere ne vient pas.
GAULTIER.
Et mon frere, ou est-il ?
LE BOHEMIEN.
Le peuple se presse en foule sur le rivage de la Seine.
GAULTIER.
Mon frere !
LE BOHEMIEN.
Il entoure deux cadavres en criant : « Malheur ! »
GAULTIER.
Mon frere !
LE BOHEMIEN.
Descends, et cours a la greve.
GAULTIER.
Mon frere !
LE BOHEMIEN.

Et, la, regarde au bras gauche de 'un des noyés, et une voix de
plus criera : « Malheur ! malheur ! »
GAULTIER, se précipitant hors de I'appartement.
Mon frere ! mon frere !
LE BOHEMIEN, se retournant vers la Reine.
Et vous, Marguerite de Bourgogne, ne voulez-vous rien savoir ?
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ou croyez-vous que je n’aie rien a vous dire ? pensez-vous
qu'une destinée royale soit surhumaine, et que des yeux mortels
ne puissent y lire ?

MARGUERITE.

Je ne veux rien savoir, rien.
LE BOHEMIEN.
Et tu m’as fait venir, cependant; me voici, Marguerite;
maintenant, il faut que tu m’entendes.
MARGUERITE, seule, sur son trone.

Ne vous éloignez pas, monsieur de Marigny.
LE BOHEMIEN.

O Marguerite ! Marguerite ! & qui faut-il des nuits bien sombres

au dehors, bien éclairées au dedans ?
MARGUERITE.
Qui donc a appelé ce bohémien ? qui I'a appelé ? que me veut-il ?
LE BOHEMIEN,
mettant le pied sur la premiére marche du trone.

Marguerite, n’est-ce pas qu’a ton compte il manque un cadavre ?
n’est-ce pas que tu croyais, ce matin, entendre dire trois au lieu

de deux ?
MARGUERITE, se levant.

Tais-toi donc, ou dis-moi qui te donne cette puissance de

deviner.
LE BOHEMIEN, lui montrant 'aiguille d’or de sa coiffure.

Voila mon talisman, Marguerite. Ah! tu portes la main a ta
joue ! C’est bien, tout est dit.

A part.
C’est elle.

Haut.
Il faut que je te dise un dernier mot que nul n’entende. Arriére,
seigneur de Marigny.
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MARIGNY.

Bohémien, je n’ai d’ordre a recevoir que de la reine.
MARGUERITE, descendant du trone.

Eloignez-vous, éloignez-vous.

LE BOHEMIEN.
Tu vois que je sais tout, Marguerite ; que ton amour, ton honneur,
ta vie sont entre mes mains. Marguerite, ce soir, je t'attendrai
apres le couvre-feu a la taverne d’Orsini. Il faut que je te parle

seul.
MARGUERITE.

Une reine de France peut-elle sortir seule a cette heure ?
LE BOHEMIEN.

Il n'y a pas plus loin d’ici a la porte Saint-Honoré que d’ici a la
tour de Nesle.

MARGUERITE.
Jirai, j'irai.
LE BOHEMIEN.
Tu apporteras un parchemin et le sceau de IEtat.
MARGUERITE.
Soit ; mais, d’icila ?...
LE BOHEMIEN.

D’ici la, vous allez rentrer dans votre appartement, qui sera

fermé pour tout le monde.
MARGUERITE.

Pour tout le monde ?
LE BOHEMIEN.

Méme pour Gaultier d’Aulnay, surtout pour Gaultier d’Aulnay.
— Messeigneurs, la reine vous remercie et prie Dieu de vous avoir

en garde. — Défendez la porte de vos appartements, madame.
MARGUERITE.

Gardes, ne laissez entrer personne.
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LE BOHEMIEN.
A ce soir chez Orsini, Marguerite.
MARGUERITE, en sortant.
A ce soir.
Le Bohémien passe au milieu des Seigneurs, qui s’écartent et le regardent

avec terreur.
SAVOISY.

Messeigneurs, concevez-vous quelque chose de pareil ? et cet
homme n’est-il pas Satan ?
PIERREFONDS.

Qu’a-t-il pu dire a la reine ?

SAVOISY.
Monsieur de Marigny, vous qui étiez pres de Marguerite, avez-
vous entendu quelque chose de sa prédiction ?

MARIGNY.
I se peut, messieurs ; mais je ne me rappelle que celle qu’il m’a
faite.

SAVOISY.
Eh bien, croirez-vous désormais aux sorciers ?

MARIGNY.
Pourquoi plus qu’auparavant ? II m’a annoncé ma disgrace : je
suis encore ministre; il m’a annoncé ma mort... Vrai-Dieu!
messieurs, si I'un de vous est tenté de s’assurer que je suis bien
vivant, il n’a qu’a le dire : j'ai au c6té une épée qui se chargera,
en pareil cas, de répondre pour son maitre.

GAULTIER, se précipitant dans la salle.
Justice, justice !
TOUS.

Gaultier !

GAULTIER.

C’était mon frere, messeigneurs, mon frere Philippe, mon seul
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ami, mon seul parent ! Mon frere égorgé ! noyé ! mon frere sur la
greve ! malédiction ! Il me faut justice, il me faut son assassin,
que je I'égorgé, que je le foule aux pieds ! Son assassin, Savoisy,
le connais-tu ?

SAVOISY.

Mais tu es insensé.
GAULTIER.

Non, je suis maudit... Mon grade, mon sang, mon or a qui me le
nommera. Monsieur de Marigny, prenez-y garde, c’est vous qui
m’en répondez; vous étes le gardien de la ville de Paris; pas
une goutte de sang ne s’y verse, qu’elle ne vous tache. Ou est la
reine ? Je veux voir la reine, je veux voir Marguerite ; Marguerite

me fera justice. Mon frere ! mon frere !
11 se précipite vers la porte du fond.
SAVOISY.
Gaultier, mon ami...
GAULTIER.
Je n'ai pas d’ami; je n’avais qu'un frere, il me faut mon frere
vivant ou son assassin mort ! Marguerite ! Marguerite !
11 secoue la porte.
C’est moi, c’est moi, ouvrez !
UN CAPITAINE.
On ne passe pas.
GAULTIER.
Moi ! moi ! je passe, laissez-moi... Marguerite, mon frere !
Les Gardes le prennent a bras-le-corps et 'éloignent ; il tire son épée.
Il faut que je la voie, je le veux.
11 est désarmé par les Gardes.
Ah ! ah ! malédiction !
11 tombe et se roule.
Ah ! mon frére, mon frere !...
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La taverne d’'Orsini (décor du premier acte).



Scene premiere

ORSINI, puis MARGUERITE

ORSINL
Allons, il parait qu’il n'y aura rien a faire ce soir a la tour de
Nesle ; tant mieux ! car il faudra bien que ce sang versé retombe
un jour sur quelqu’un, et malheur a celui qui sera choisi de Dieu
pour cette expiation !
On frappe, il se leve.
Aurais-je parlé trop tot ?
On frappe encore.
Quivala?
MARGUERITE, en dehors.
Ouvrez, c’est moi.
ORSINIL
La reine !...
Il ouvre.
Seule a cette heure ?
MARGUERITE, s’asseyant.
Oui, seule et a cette heure ; c’est étrange, n’est-ce pas ? C'est que
ce qui m’arrive est étrange aussi. Ecoute, n’a-t-on pas frappé ?
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ORSINI.

Non.
MARGUERITE.
Il faut que tu me cedes cette chambre pour une demi-heure.
ORSINI
La maison et le maitre sont a vous, disposez-en.
On frappe.
MARGUERITE, se levant.
Cette fois-ci, I'on a frappé.
ORSINL
Voulez-vous que jouvre ?
MARGUERITE.
Ce soin me regarde ; laissez-moi seule.
ORSINL

Si la reine a besoin de moi, son serviteur sera la.
MARGUERITE.

C’est bien. Que le serviteur se rappelle seulement qu'il ne doit

rien entendre.
ORSINI.

Il sera sourd, comme il sera muet.

11 sort. On frappe de nouveau.
MARGUERITE.

Est-ce vous ?
BURIDAN.

C’est moi.
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Scene 11

MARGUERITE, BURIDAN

MARGUERITE, ouvrant et reculant.

Ce n’est pas le bohémien !
BURIDAN.

Non, c’est le capitaine ; mais, si le capitaine est le bohémien, cela
reviendra au méme, n'est-ce pas? J'ai préféré ce costume; il
défendrait mieux, au besoin, le maitre qui le porte que la robe
que le maitre portait ce matin ; puis, par le temps qui court, et a
cette heure de nuit, les rues sont mauvaises. Enfin, a tort ou a

raison, c’est une précaution que j'ai cru devoir prendre.
MARGUERITE.

Vous voyez que je suis venue.
BURIDAN.

Et vous avez bien fait, reine.
MARGUERITE.

Vous reconnaitrez de ma part, du moins, que c’est un acte de

complaisance.
BURIDAN.

Que vous vinssiez ici par complaisance ou par crainte, j'étais stir
de vous y trouver : pour moi, ¢’était 1'essentiel.
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MARGUERITE.
Vous n’étes pas donc de Bohéme ?
BURIDAN.

Non, par la grace de Dieu ; je suis chrétien, ou plutdt je I'étais ;
mais il y a longtemps déja que je n’ai plus de foi, n"ayant plus
d’espoir... Parlons d’autre chose.

11 prend une chaise.
MARGUERITE, s’asseyant.

J'ai I'habitude qu’on me parle debout et découvert.
BURIDAN.

Je te parlerai debout et découvert, Marguerite, parce que tu es
femme et non parce que tu es reine. Regarde autour de nous. Y a-
t-il un seul objet auquel tu puisses reconnaitre le rang auquel tu
te vantes d’appartenir, insensée ? Ces murs noirs et enfumés
ressemblent-ils a la tenture d"un appartement de reine ? est-ce un
ameublement de reine que cette lampe fumeuse et cette table a
demi brisée ? Reine, ou sont tes gardes ? reine, ou est ton trone ?
Il n’y a ici qu'un homme et une femme ; et, puisque '’homme est

tranquille et que la femme tremble, c’est 'homme qui est le roi.
MARGUERITE.

Mais qui donc es-tu pour me parler ainsi ? d’ou vient que tu me

crois en ta puissance, et qui te fait penser que je tremble ?
BURIDAN.

Qui je suis ? Je suis a cette heure Buridan le capitaine... Peut-étre
ai-je encore un autre nom qui te serait plus connu ; mais, en ce
moment, il est inutile que tu le saches... D’ou vient que je te crois
en ma puissance ?... C'est que, si tu ne pensais pas y étre toi-
méme, tu ne serais pas venue ainsi... Ce qui me fait penser que
tu trembles ? C’est qu’a ton compte comme au mien il manque
un cadavre ; que la Seine n’en a rejeté et n’en pouvait rejeter que
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deux cette nuit.
MARGUERITE.

Et le troisiéme ?
BURIDAN.

Le troisieme ?... Le troisieme existe, Marguerite ; le troisieme,

c’est Buridan le capitaine, 'homme qui est devant toi.
MARGUERITE, se levant.
C’est impossible !
BURIDAN.
Impossible ?... Ecoute, Marguerite ; veux-tu que je te dise ce qui

s’est passé cette nuit a la tour de Nesle ?
MARGUERITE.

Dis.

BURIDAN.
Il y avait trois femmes ; voici leurs noms : la princesse Jeanne, la
princesse Blanche, et la reine Marguerite. Il y avait trois hommes,
et voici leurs noms : Hector de Chevreuse, Buridan le capitaine,

et Philippe d’Aulnay.
MARGUERITE.

Philippe d’Aulnay ?

BURIDAN.
Oui, Philippe d’Aulnay, le frere de Gaultier ; celui-la, c’est celui
qui a voulu que tu Otasses ton masque ; celui-1a, c’est celui qui t'a
fait a la figure la cicatrice que voici.

MARGUERITE.

Eh bien, Hector et Philippe sont morts, n’est-ce pas, et tu es resté
seul vivant, toi ?

BURIDAN.

Seul.
MARGUERITE.

Et voici ce que tu t'es dit: « Je révélerai ce qui s’est passé, et je
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perdrai la reine ; la reine aime Gaultier d’Aulnay, et je dirai a
Gaultier d’Aulnay: «La reine a tué ton frere...» Tu es fou,
Buridan, car on ne te croira pas.. Tu es bien hardi, car,
maintenant que je sais ton secret comme tu saisie mien, je
pourrais appeler, faire un signe, et, dans cinq minutes, Buridan
le capitaine aurait rejoint Hector de Chevreuse et Philippe
d’Aulnay.
BURIDAN.

Fais-le, et, demain, Gaultier d”Aulnay ouvrira, a la dixieme heure
du matin, des tablettes qu'un moine de Saint-Frangois lui a
remises aujourd’hui, et qu’il a juré, sur la croix et I'honneur,
d’ouvrir, si, d’ici la, il n"avait pas revu certain capitaine qu'il a
rencontré a la taverne d’Orsini... Ce capitaine, c’est moi ; si tu me

fais tuer, Marguerite, il ne me verra pas, et il ouvrira les tablettes.
MARGUERITE.

Penses-tu qu'il croira plus a ton écriture qu’a tes paroles ?
BURIDAN.

Non, Marguerite, non ; mais il croira a I'écriture de son frere, aux
derniéres paroles de son frere, écrites avec le sang de son frere,
signées de la main de son frere ; il croira a ces mots qu’il lira: Je
meurs assassiné par Marguerite de Bourgogne. Tu n’as quitté
Philippe qu'un instant, imprudence! ¢'a été assez. Croira-t il
maintenant I'amant trahi ? croira-t-il le frere assassiné ? Hein !
Marguerite, réponds-moi, penses-tu, a cette heure, qu’il n'y ait
qu’a faire tuer Buridan le capitaine pour te débarrasser de lui ?...
Fouille mon cceur avec vingt poignards, et tu n’y trouveras pas
mon secret. Envoie-moi rejoindra dans la Seine mes compagnons
de nuit, Hector et Philippe, et mon secret surnagera sur la Seine,
et, demain, demain, a la dixieme heure... Gaultier... Gaultier, mon
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vengeur, viendra te demander compte du sang de son frere et du
mien... Voyons... suisje un fou, un imprudent, ou mes mesures
étaient-elles bien prises ?

MARGUERITE.
Si cela est ainsi...
BURIDAN.
Cela est.
MARGUERITE.

Que voulez-vous de moi alors? Voulez-vous de l'or ? Vous
fouillerez a pleines mains dans le trésor de 'Etat. La mort d’un
ennemi vous est-elle nécessaire ? Voici le sceau et le parchemin
que vous m’avez dit d’apporter. Etes-vous ambitieux ?... Je puis
vous faire dans I'Etat ce que vous désirez étre... Parlez, que
voulez-vous ?

BURIDAN.

Je veux tout cela.
IIs s’asseyent.

Ecoute-moi, Marguerite ; comme je I'ai dit, il n’y a ici ni roi ni
reine... Il y a un homme et une femme qui vont faire un pacte, et
malheur a qui des deux le rompra avant de s’étre assuré de la
mort de l'autre !... Marguerite, je veux assez d’or pour en paver

un palais.
MARGUERITE.
Tu l'auras, dussé-je faire fondre le sceptre et la couronne !
BURIDAN.
Je veux étre premier ministre.
MARGUERITE.
C’est le sire Enguerrand de Marigny qui tient cette place.
BURIDAN.

Je veux son titre et sa place.
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MARGUERITE.

Mais tu ne peux les avoir que par sa mort.
BURIDAN.

Je veux son titre et sa place.
MARGUERITE.

Tu les auras.
BURIDAN.

Et je te laisserai ton amant et je te garderai ton secret... C'est bien.
1l se leve.

A nous deux maintenant, & nous deux le royaume de France; a
nous deux, nous remuerons I'Etat avec un signe ; a nous deux,
nous serons le roi et le véritable roi; et je garderai le silence,
Marguerite ; et tu auras, chaque soir, ta barque amarrée au rivage,
et je ferai murer les fenétres du Louvre qui donnent sur la tour de

Nesle. Acceptes-tu, Marguerite ?
MARGUERITE.

J'accepte.
BURIDAN.

Tu entends, Marguerite : demain a pareille heure, je veux étre

premier ministre ?
MARGUERITE.

Tu le seras.
BURIDAN.

Et demain matin, a dix heures, j'irai a la cour prendre mes

tablettes.
MARGUERITE, se levant.

Vous y serez bien recu.
BURIDAN, prenant un parchemin, et lui présentant la plume.

L’ordre d’arréter Marigny.
MARGUERITE, signant.

Le voidi.
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BURIDAN.
C’est bien. Adieu, Marguerite, a demain.
1l prend son manteau et sort.
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Scene 111

MARGUERITE, seule et le suivant des yeux

A demain, démon! Oh! si je te tiens un jour entre mes mains
comme tu m’as tenue ce soir dans les tiennes... si ces tablettes
maudites... Malheur, malheur a toi de me venir ainsi braver, moi,
fille de duc, moi, femme de roi, moi, régente de France !... Oh ! ces
tablettes !... la moitié de mon sang a qui me les donnera... Si je
pouvais voir Gaultier avant demain dix heures, si je pouvais lui
reprendre ces tablettes !... Gaultier, qui ne me parlera que de son
frere, qui va me demander justice du meurtre de son frere ; mais il
m’aime plus que tout au monde, et, s'il craint de me perdre, il
oubliera tout, méme son frere... Il faut que je le voie ce soir... Ou le
trouver ? Je tremble de me confier encore a cet Italien ; il sait déja
tant de mes secrets ! Il me semble avoir vu remuer cette porte...
Buridan ne l'avait pas fermée... Elle s'ouvre.. Un homme!...
Orsini ! a moi, Orsini !
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Scene IV

MARGUERITE, GAULTIER
GAULTIER.
Marguerite ! c’est toi, Marguerite !
MARGUERITE.
Gaultier !
A part.
C’est mon bon génie qui me I'envoie.
GAULTIER.

Je T'ai cherchée toute la journée pour te demander justice,
Marguerite... Je venais chez Orsini pour qu’il m’aidat a te voir,

car il me faut justice... Te voila, ma reine... Justice ! justice !
MARGUERITE.

Et moi, je venais chez Orsini, comptant t'envoyer chercher par

lui ; car, avant de me séparer de toi, je voulais te dire adieu.
GAULTIER.

Adieu, dis-tu?... Pardon, je ne comprends pas bien... car une
seule idée me poursuit, m'obsede... Je vois toujours sur cette
greve nue le corps de mon frere, noyé, souillé, percé de coups...
Il me faut son meurtrier, Marguerite.
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MARGUERITE.
Oui ; j'ai donné des ordres... Ton frere sera vengé, Gaultier... son
meurtrier, nous le trouverons, je te le jure... Mais le roi arrive
demain, il faut nous séparer.

GAULTIER.

Nous séparer ?... qu’est-ce que tu dis la?... Mes pensées sont
comme une nuit d’orage, et ce que tu viens de me dire comme
un éclair qui me permet d’y lire un instant... Oui, nous nous
séparerons... oui, quand mon frere sera vengg.

MARGUERITE.
Nous nous séparerons demain... Le roi revient demain. Oh!
pourquoi, dans le coeur de mon Gaultier, dans ce coeur qui était
tout entier a sa Marguerite, un autre sentiment est-il venu

remplacer 'amour ? Hier encore, il était tout a moi, ce coeur.
Elle met sa main sur la poitrine de Gaultier ; a part.
Les tablettes sont la !

GAULTIER.
Oui, tout entier a la vengeance ; puis, apres, tout entier a toi.
MARGUERITE.
Qu’as-tudoncla?
GAULTIER.
Ce sont des tablettes.
MARGUERITE.

Oui, des tablettes qu'un moine t'a remises ce matin: tu es le
dépositaire heureux des pensées de quelquune des femmes de
ma cour.
GAULTIER.

O Marguerite ! te railles-tu de moi? Non: ces tablettes me
viennent d"un capitaine que je n’ai vu qu'une fois, dont je ne sais
pas méme le nom, qui me les a envoyées je ne sais pourquoi, et
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qui était hier ici avec mon frere, mon pauvre frere...
MARGUERITE.

Tu penses que je croirai cela, Gaultier ? Mais qu’'importe ! la
jalousie sied-elle a ceux qui vont étre séparés a jamais ? Adieu,

Gaultier, adieu !
GAULTIER.

Que tais-tu, Marguerite ? Tu veux donc me rendre fou ? Je viens,
désespéré, te redemander mon frere, et tu me parles de départ !
un premier malheur m’ébranle, et tu m’écrases avec un second !
Pourquoi partir ? pourquoi me dire adieu ?

MARGUERITE.
Le roi a des soupgons, Gaultier ; il ne faut pas qu’il te trouve ici.

D’ailleurs, tu emporteras ces tablettes pour te consoler.
GAULTIER.
Tu crois donc réellement que c’est d'une femme ?
MARGUERITE.
J'en suis stire. Déja mille fois tu m’aurais rassurée en me les

montrant.
GAULTIER.

Mais le puis-je ? sont-elles a moi ? J’ai juré sur I'honneur de ne
les ouvrir que demain, ou de les rendre a celui a qui elles
appartiennent, s'il me les réclame. Puis-je te rendre plus claire
une chose que je ne comprends pas moi-méme ? J'ai juré sur
I’honneur qu’elles ne sortiraient point de mes mains. Voila tout :
jai juré.
MARGUERITE.
Et moi, je n’avais rien juré sur I'honneur, n’est-ce pas? je n’ai
violé aucun serment pour toi? Oublie que jai été pour toi
parjure, carie parjure est dans I'amour plutdt encore que dans
'’adultere ; oublie et garde ta parole, et, moi, je garde ma jalousie.
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Adieu !
GAULTIER.
Marguerite, au nom du ciel !...
MARGUERITE.

L’honneur ! I'honneur d’'un homme !... Et 'honneur d’une femme,
n’est-ce donc rien ? Tu as juré ? Mais, moi, un mot, une pensée de
toi, m’a fait oublier un serment fait a Dieu, et je l'oublierais

encore, et, si tu m’en priais, j’oublierais le monde entier pour toi !
GAULTIER.

Et cependant tu veux que je parte! tu veux que nous nous
séparions !
MARGUERITE.

Ouj, oui. Je l'ai promise au saint tribunal, cette séparation. Eh
bien si tu I'exigeais, sij’avais la certitude que ces tablettes ne sont
pas d'une femme, eh bien, je braverais 1'anatheme de Dieu
comme j'ai bravé celui des hommes ; car penses-tu qu’a la cour
on croie a la pureté de notre amour ! IIs me croient, coupable,
n’est-ce pas ? comme si je 1'étais ; eh bien, malgré la nécessité de
ton départ, si tu me priais comme je te prie, je te dirais : « Reste,
mon Gaultier, reste ! meure ma réputation, meure ma puissance !

mais reste, reste pres de moi, pres de moi toujours. »
GAULTIER.

Tu ferais cela ?
MARGUERITE.

Oui ; mais je suis une femme, moi, dont I'honneur n’est rien, qui
peut étre parjure impunément et qu'on peut torturer a loisir,
pourvu qu’on ne manque pas a sa parole de gentilhomme ; qu’on

peut faire mourir de jalousie, pourvu qu’on garde son serment.
GAULTIER.

Mais si I'on savait jamais...
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MARGUERITE.

Qui le saura ? avons-nous des témoins ici ?
GAULTIER.

Tu me les rendras demain avant dix heures.
MARGUERITE.

Je te les rendrai a I'instant méme.
GAULTIER.

Mon Dieu, pardonnez-moi! mais est-ce un ange ou un démon

qui me fait ainsi oublier mon frere, mes serments, mon honneur ?
MARGUERITE, [ui prenant des mains les tablettes.
Je les tiens.
Elle se rapproche vivement de la lampe et examine les tablettes, dont elle

arrache un des feuillets.
GAULTIER.

Marguerite ! Marguerite !... faiblesse humaine !... Oh! pardon,
mon frere! étais-je venu pour parler d’amour ? étais-je venu
pour rassurer les craintes frivoles d'une femme ? J'étais venu

pour te venger ; mon frere, pardon !
MARGUERITE, revenant a lui.

Oh! jétais insensée! Non, non! il n'y avait rien dans ces
tablettes ; ce n’était point une femme qui te les avait données !
Mon Gaultier ne ment pas lorsqu’il dit qu’il m’aime, qu’il n’aime
que moi. Eh bien, moi aussi, je n"aime que lui; moi aussi, je
tiendrai ma promesse, et nous ne serons pas séparés; peu
m’importent les soupgons du roi ; je serai si heureuse de souffrir

pour mon chevalier.
GAULTIER.

Pensons a mon frére, Marguerite.
MARGUERITE.

Eh bien, mon ami, des recherches ont déja été faites, et I'on
soupgonne...
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GAULTIER.
Qui soupgonne-t-on ?
MARGUERITE.
Un capitaine étranger qui n’est ici que depuis quelques jours,
qui doit, demain, pour la premiere fois, venir a la cour.

GAULTIER.
Son nom ?
MARGUERITE.
Buridan, je crois.
GAULTIER.
Buridan ! et vous avez donné I'ordre qu'il fiit arrété, n’est-ce pas ?
MARGUERITE.

C’est ce soir seulement que j’ai su cela, et je n’avais point la mon

capitaine des gardes.
GAULTIER.

L’ordre! 'ordre ! que jarréte cet homme-la moi-méme ! Oh! un
autre n’arrétera pas l'assassin de mon frere ! L'ordre, Marguerite !

I'ordre, au nom du ciel !
MARGUERITE.

Tu I’arréteras, toi ?
GAULTIER.
Oui, fat-il en priere au pied de l'autel, je 'arracherai du pied de
'autel ; oui, je I'arréterai partout ou il sera.
MARGUERITE va a la table et signe un parchemin.

Voici l'ordre.
GAULTIER.

Merci, merci, ma reine.
MARGUERITE, & part, menagant.
Oh'! Buridan, c’est moi maintenant qui tient ta vie entre mes

mains !
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ACTE III

ENGUERRAND DE MARIGNY
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Cinquieme Tableau

Devant le vieux Louvre. Le talus descendant a la riviere. A gauche, la fagade
du palais, avec un balcon praticable et une poterne. Au lever du rideau, Richard
regarde couler la riviére ; d’autres Manants causent en regardant le Louvre.
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Scene premiere

RICHARD, SIMON, passant, MANANTS

SIMON.
Ohé! c’est toi, maitre Richard ? est-ce que, de savetier, tu es
devenu pécheur ?

RICHARD.

Non ; mais tu sais que toute la noblesse du royaume s’en va au
diable ; et, comme il parait que le chemin est plus court par eau
que par terre, elle s’en va par eau.

SIMON.

Et qu’est-ce que tu fais 13, le nez a la riviere et le dos au Louvre ?
RICHARD.

Je regarde au pied de la vieille tour de Nesle s'il n'y a pas
quelque pelerin qui passe, afin de lui crier bon voyage.
UN ARBALETRIER, en faction a la porte de la poterne.
Hola ! manants, allez causer plus loin.
RICHARD.
Merci, monsieur le garde.
S’en allant.
Le diable te torde le cou dans ta poivriere, a toi !
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Scene 11

RICHARD, SIMON, MANANTS,
SAVOISY, suivi d"UN PAGE, RAOUL, puis PIERREFONDS

SAVOISY, se trouvant face a face avec Richard.
Prends le bas du pavé, drole !

RICHARD, descendant.
Oui, monseigneur.
S’en allant.

Tu prendras le haut de la Seine, toi, quelque jour.
SAVOISY.

Tu parles, je crois ?
RICHARD.

Je prie Dieu qu'il vous conserve.
SAVOISY.

Fort bien.
LE PAGE.

La porte du Louvre est fermée, monseigneur.
SAVOISY.

Cela ne se peut pas, Olivier ; il est neuf heures.
LE PAGE.

Cela est cependant ; voyez vous-méme.
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SAVOISY.
Voila qui est étrange.
A un autre Seigneur qui survient avec son Page.
Comprenez-vous, sire Raoul, ce qui arrive ?

RAOUL.
Qu’arrive-t-il ?
SAVOISY.
Le Louvre fermé a cette heure !
RAOUL.
Attendons un instant ; on va ’ouvrir sans doute.
SAVOISY.
Le temps est beau, promenons-nous en attendant.
RAOUL.
Arbalétrier !
L’ ARBALETRIER.
Monseigneur ?
RAOUL.
Sais-tu pourquoi cette porte n’est pas ouverte ?
L”ARBALETRIER.

Non, monseigneur.
PIERREFONDS, arrivant.

Salut, messires. Il parait que la reine tient ce matin sa cour sous

son balcon.
SAVOISY.

Vous avez deviné du premier coup, sire de Pierrefonds.
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Scene 111

RICHARD, SIMON, MANANTS, SAVOISY, RAOUL, PAGES,
PIERREFONDS, BURIDAN, suivi de CINQ GARDES

BURIDAN, placant ses Gardes au fond.

Restez la.
SAVOISY.

Puisque vous étes si excellent sorcier, pouvez-vous me dire quel
est ce nouveau venu ; et s'il est marquis ou duc, pour avoir une

garde de cing hommes ?
PIERREFONDS.

Je ne le connais pas ; c’est sans doute quelque Italien qui cherche

fortune.
SAVOISY.

Et qui mene derriére lui de quoi la prendre.
BURIDAN, s’arrétant et les regardant.
Et a son coté de quoi la garder, messeigneurs, une fois qu'il I'aura
prise.
SAVOISY.

Alors vous me donnerez votre secret, mon maitre ?
BURIDAN.

J'espere qu’il ne me faudra qu’une lecon pour vous I’apprendre.
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SAVOISY.
Il me semble que j'ai déja entendu cette voix.
RAOUL et PIERREFONDS.
Moi aussi.
SAVOISY.

Ah ! voila notre digne ministre, sire Enguerrand de Marigny, qui

vient monter sa garde avec nous.
BURIDAN, 4 ses Gardes.

Attention !
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Scene IV

RICHARD, SIMON, MANANTS, SAVOISY,
RAOUL, PAGES, PIERREFONDS, BURIDAN, GARDES,
MARIGNY

MARIGNY, essayant d’entrer.
D’ou vient qu’on n’entre pas au palais ?
BURIDAN.
Je vais vous le dire, monseigneur ; c’est parce qu’il y avait une
arrestation a faire ce matin, et que l'intérieur du palais est lieu
d’asile.
MARIGNY.

Une arrestation, sans que j'en sache quelque chose ?
BURIDAN.

Aussi vous attendais-je 1a, monseigneur, pour vous en instruire :

lisez.
SAVOISY, aux autres Seigneurs, qui regardent étonnés.

Il me semble que cela se complique.
MARIGNY.

Donnez.
BURIDAN.

Lisez haut.
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MARIGNY.
« Ordre de Marguerite de Bourgogne, reine régente de France,
au capitaine Buridan, d’arréter et saisir au corps, partout ou il le
trouvera, le sire Enguerrand de Marigny. »

BURIDAN.
C’est moi qui suis le capitaine Buridan.

MARIGNY.
Et vous m’arrétez de par la reine ?

BURIDAN.
Votre épée !

MARIGNY.

La voici ; tirez-la du fourreau, monsieur ; elle est pure et sans
tache, n’est-ce pas? Et maintenant, que le bourreau tire mon
ame de mon corps, elle sera comme cette épée...
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Scene V

RICHARD, SIMON, MANANTS, SAVOISY,
RAOUL, PAGES, PIERREFONDS, BURIDAN, GARDES,
MARIGNY, MARGUERITE et GAULTIER, au balcon

GAULTIER.

Est-il parmi ces jeunes seigneurs. Marguerite ?

MARGUERITE.

C’est celui qui parle a Marigny, et qui tient I'épée nue.
GAULTIER.

Bien.

Ils disparaissent tous deux.

MARIGNY.

Je suis prét, marchons.
BURIDAN, aux Gardes.

Conduisez le sire Enguerrand de Marigny au chateau de
Vincennes.

MARIGNY.
Etdela?

BURIDAN.
A Montfaucon probablement, monseigneur : vous avez eu soin
de faire élever le gibet, il est juste que vous l'essayiez. Ne vous
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plaignez donc pas.
MARIGNY.

Capitaine, je I'avais fait élever pour les criminels et non pour les
martyrs. La volonté de Dieu soit faite !
SAVOISY.
Eh bien, je réponds que, s’il en réchappe, le ministre croira
désormais aux sorciers.
BURIDAN, laissant tomber sa téte sur sa poitrine.

Cet homme est un juste.
PIERREFONDS.
Ah ! miracle ! la poterne s’ouvre, messieurs.
SAVOISY.

Pour laisser sortir, ce me semble, mais non pour laisser entrer.
GAULTIER, sortant avec quatre Gardes,
met la main sur 'épaule de Buridan, qui lui tourne le dos.

Est-ce vous qui étes le capitaine Buridan ?
BURIDAN, se retournant.

C’est moi.
GAULTIER.

Eh quoi! c’est vous, vous qui étiez a la taverne d’Orsini avec
mon frere, c’est vous qui étes Buridan, soupgonné et accusé de

sa mort ?
BURIDAN, regardant le balcon.

Ah'! cest moi qu’on accuse ?

GAULTIER.
En effet, c’est vous qui I'excitiez a ce funeste rendez-vous... Je 'en
détournais, moi; vous l'y avez entrainé. Pauvre Philippe ! c’est

donc bien vous ! Lisez cet ordre de la reine, monsieur.
SAVOISY.

Ah ¢a ! mais la reine a donc passé la nuit a signer des ordres ?
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GAULTIER.

Lisez haut.
BURIDAN.

« Ordre de Marguerite de Bourgogne, reine régente de France, au
capitaine Gaultier d’Aulnay, de saisir au corps partout, ou il le
trouvera, le capitaine Buridan. » Et c’est vous qu’on a choisi pour
mon arrestation ? On a voulu, je le vois, que vous fussiez exact au
rendez-vous que vous avait donné le moine ; il est dix heures, et,
a dix heures, en effet, nous devions nous rencontrer.

GAULTIER.
Votre épée !

BURIDAN.
La voici. Mes tablettes !...

GAULTIER
Vos tablettes ?

BURIDAN.
Oui ; ne les avez-vous plus ?

SAVOISY.

Bon ! il parait qu’on arréte tout le monde aujourd hui ?
BURIDAN, ouvre vivement ses tablettes et cherche.

Malédiction !... Gaultier ! Gaultier ! ces tablettes sont sorties de
voOs mains ?

GAULTIER.
Que dites-vous ?
BURIDAN.
Ces tablettes sont passées entre les mains de la reine ?
GAULTIER.
Comment cela ?
BURIDAN.

Un instant, une minute, n’est-ce pas ? par force ou par surprise...
ces tablettes sont sorties un instant de vos mains ? Avouez-le
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donc.
GAULTIER.

Je 'avoue. Eh bien ?
BURIDAN.

Eh bien, cet instant, si court qu'il ait été, a suffi pour signer un
arrét de mort ; cet arrét est le mien ; et mon sang retombera sur
vous, car c’est vous qui me tuez.

GAULTIER.
Moi ?
BURIDAN.
Voyez-vous I'endroit ou I'on a déchiré une feuille ?
GAULTIER.
Oui.
BURIDAN.

Eh bien, sur cette feuille qui manque, il y avait écrit par votre
frere, avec le sang de votre frere, signé de la main de votre frere...
GAULTIER.

Il'y avait... quoi ? Achevez donc.
BURIDAN.

Oh ! vous ne le croirez pas maintenant, maintenant que la feuille

est déchirée ; car on vous aveugle... car vous étes un insensé.
GAULTIER.

Il y avait ?... Aunom du ciel ! achevez-donc. Qu'y avait-il d’écrit

sur cette feuille ?

BURIDAN.
Il y avait...

MARGUERITE, paraissant au balcon.
Gardes, conduisez cet homme a la prison du grand Chatelet.
Les Gardes entourent Buridan.

GAULTIER.

Mais qu'y avait-il ?
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BURIDAN.
Il y avait : « Gaultier d’Aulnay est un homme sans foi et sans
honneur, qui ne sait pas garder un jour ce qui a été confié a son
honneur et a sa foi..» Voila ce qu’il y avait, gentilhomme
déloyal ! voila ce qu'il y avait !
Se retournant vers le balcon.

Bien joué, Marguerite. A toi la premiére partie, mais a moi la
revanche, je I'espere !... Marchons, messieurs.

Sortie.
SAVOISY.
Sij'y comprends quelque chose, je veux que Satan m’extermine !
MARGUERITE.

Vous oubliez que la porte du Louvre est ouverte, messeigneurs,

et que la reine vous attend.
SAVOISY.

Ah'! cest juste ; allons faire notre cour a la reine.
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Sixiéme Tableau

Du caveau du grand Chitelet.
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Scene premiere

BURIDAN, seul, lié et couché

Un des hommes qui m’ont descendu ici m’a serré la main ; mais
que pourra-t-il pour moi... en supposant méme que je ne me sois
pas trompé ?... Me procurer de I'eau un peu plus fraiche, du pain
un peu moins noir et un prétre a '’heure de ma mort... ]'ai compté
les deux cent vingt marches qu’ils ont descendues, les douze
portes qu’ils ont ouvertes... Allons, Buridan, allons, songe a
mettre de 'ordre dans ta conscience : tu as a déméler avec Satan
un compte long et embrouillé... Insensé ! dix fois insensé que j'ai
été ! je connais les hommes, leur honneur qui se brise comme
verre, qui fond comme neige, quand l'haleine ardente d'une
femme souffle dessus... et j’ai été suspendre ma vie a ce fil l...
Insensé ! cent fois, mille fois insensé !... Comme elle est contente a
cette heure | comme elle raille ! comme elle serre son amant entre
ses bras !... comme chacun de ses baisers arrache a Gaultier un
remords du cceur ! tandis que, moi... moi, je me roule sur la terre

de ce cachot... J'aurais dii éloigner le jeune homme... Si jamais !...
Riant.

C’est possible !... c’est une seule étoile dans un ciel sombre ; c’est
96



ALEXANDRE DUMAS - FREDERIC GAILLARDET

un feu follet pour le voyageur perdu. Elle ne me laissera pas
mourir ainsi : elle voudra me voir, ne fit-ce que pour insulter a
ma mort... démons !... démons qui faites le cceur des femmes...
oh! j'espere que vous n'aurez oublié dans le sien aucun des
sentiments pervers que je lui crois, car c’est sur I'un d’eux que je
compte... Mais quel peut étre cet homme qui m’a serré la main en
me descendant ici ? Peut-étre vais-je le savoir, la porte s'ouvre.
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Scene 11

BURIDAN, LANDRY

LANDRY.
Capitaine, ou étes-vous ?

BURIDAN.
Ici.

LANDRY.
C’est moi.

BURIDAN.
Qui, toi ? Jen'y vois pas.

LANDRY.
A-t-on besoin de voir ses amis pour les reconnaitre ?

BURIDAN.
C’est la voix de Landry !

LANDRY.
A la bonne heure.

BURIDAN.
Peux-tu me sauver ?

LANDRY.

Impossible.
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BURIDAN.
Que diable alors viens-tu faire ici ?
LANDRY.
J'y suis guichetier depuis hier.
BURIDAN.
Il parait que tu cumules : guichetier au Chatelet, assassin a la
tour de Nesle !... Marguerite de Bourgogne doit te donner bien

de I’occupation dans ces deux emplois ?
LANDRY.

Mais oui, assez.
BURIDAN.

Et tu ne peux ici rien pour moi, pas méme faire venir un
confesseur, celui que je te désignerais ?

LANDRY.
Non ; mais je puis écouter votre confession, pour la répéter mot
a mot a un prétre ; et, s'il y a une pénitence a faire, foi de soldat,
je la ferai pour vous.

BURIDAN.
Imbécile ! Peux-tu me donner de quoi écrire ?

LANDRY.
Impossible.

BURIDAN.

Peux-tu fouiller dans ma poche et y prendre une bourse pleine
d’or?

LANDRY.
Oui, capitaine.

BURIDAN.
Prends donc, dans cette poche... celle-ci.

LANDRY.

Apres ?
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BURIDAN.
Combien touches-tu de livres par an ?

LANDRY.
Six livres.

BURIDAN.

Compte ce qu’il y a dans cette bourse pendant que je vais
réfléchir.

Pause d'un instant.
As-tu compté ?

LANDRY.
Avez-vous réfléchi ?

BURIDAN.
Oui ; combien y a-t-il ?

LANDRY.
Trois marcs d’or.

BURIDAN.

Cent soixante-cing livres tournois. Ecoute. Il te faudra passer ici,
dans une prison, vingt-huit ans de ta vie pour gagner cette
somme. Jure-moi, sur ton salut éternel, de faire ce que je vais te
prescrire, et cette somme est a toi : c’est tout ce que je possede. Si

j'avais davantage, je te donnerais davantage.
LANDRY.

Et vous?
BURIDAN.

Sil’on me pend, ce qui est probable, le bourreau se chargera des
frais d’enterrement, et je n’ai pas besoin de cette somme ; si je me
sauve, ce qui est possible, tu auras quatre fois cette somme, et

moi, mille.
LANDRY.

Qu’y a-t-il a faire, capitaine ?
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BURIDAN.
Une chose bien simple. Tu peux sortir du Chatelet, et, une fois

sorti, n'y plus rentrer.
LANDRY.

Je ne demande pas mieux.
BURIDAN.

Tu iras te loger chez Pierre de Bourges, le tavernier, par devers
les Innocents ; c’est 1a que je logeais. Tu demanderas la chambre
du capitaine ; on te donnera la mienne.

LANDRY.
Jusqu’a présent, cela ne me parait pas difficile.

BURIDAN.
Ecoute : une fois entré dans cette chambre, tu t'y renfermeras ; tu
compteras les dalles qui la pavent a partir du coin ou se trouve
un crucifix.

Landry se signe.

Ecoute-moi donc. Sur la septiéme, tu verras une croix: tu la
souleveras avec ton poignard ; et, sous une couche de sable, tu
trouveras une petite boite de fer dont la clef est dans cette bourse ;
tu pourras I'ouvrir pour t'assurer que ce sont des papiers, que ce
n’est pas de l'or. Puis, si demain, a 'heure de la rentrée du roi
dans Paris, tu ne m’as pas revu sain et sauf ; si je ne t'ai pas dit :
« Rends-moi cette boite et cette clef, » tu les remettras toutes deux
a Louis X, roi de France, et, si je suis mort, tu m’auras vengé. Voila

tout : mon ame sera tranquille, et c’est a toi que je le devrai.
LANDRY.

Et je ne courrai pas d’autre risque ?
BURIDAN.

Pas d’autre.
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LANDRY.

Vous pouvez compter sur moi.
BURIDAN.

Sur ton salut éternel, tu promets de faire ce que je t'ai dit ?
LANDRY.

Sur la part que j'espere dans le paradis, je le jure.
BURIDAN.

Maintenant, adieu, Landry Sois honnéte homme, si tu peux.
LANDRY.
Je ferai ce que je pourrai, mon capitaine ; mais c’est bien difficile.
Il sort.
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Scene 111

BURIMN, seul

Allons ! allons ! viennent le bourreau et la corde, et la vengeance
est assise au pied du gibet.. La vengeance! mot joyeux et
sublime lorsqu’il est prononcé par une bouche vivante; mot
sonore et vide prononcé sur une tombe, et qui, si haut qu’il
retentisse, ne réveille pas le cadavre endormi dans le tombeau.
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Scene IV

BURIDAN, MARGUERITE, ORSINI

MARGUERITE,
entrant par une porte secréte, tenant une lampe a la main ; a Orsini.

Est-il lié de maniere a ce que je puisse m’approcher de lui sans
crainte ?

ORSINI.
Oui, madame.
MARGUERITE.
Eh bien, attendez-moi la, Orsini ; et, au moindre cri, soyez a moi.

Orsini sort.
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Scene V

BURIDAN, MARGUERITE

BURIDAN.
Une lumiere ! Quelqu'un vient !
MARGUERITE, s’approchant.

Oui, quelqu'un ! Ne comptais-tu pas revoir quelqu'un avant de
mourir ?

BURIDAN, riant.
Je I'espérais ; mais je n'y comptais pas. Ah ! Marguerite, tu t'es
dit : « Il ne mourra pas sans que je jouisse de mon triomphe, sans
qu’il sache que c’est bien moi qui le tue. Femme de toutes les
voluptés, a moi, a moi celle-la!» Ah! Marguerite, oui, oui,
j'avais compté sur ta présence, tu as raison.

MARGUERITE.
Mais sans espoir, n’est-ce pas ? tu me connais assez pour savoir
qu’apres m’avoir réduite a la crainte, abaissée a la priere, il n'y a
ni crainte ni prieres qui me fléchissent le coeur. Oh ! tes mesures
étaient bien prises, Buridan ; seulement, tu avais oublié que, des
que I'amour, I'amour effréné, entre dans le cceur d'un homme, il y
ronge tous les autres sentiments, il y vitaux dépens de 'honneur,
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de la foi, du serment; et tu as été confier au serment, a la foi, a
I’honneur d'un homme amoureux, amoureux de moi, la preuve,
la seule preuve que tu eusses contre moi! Tiens, la voila, cette
précieuse page de tes tablettes, la voila! Je meurs assassiné de la
main de Marguerite. Philippe d’Aulnay. Dernier adieu du frére au

frere, et que le frere m’a remis. Tiens, tiens, regarde !
Prenant la lampe.

Meure, avec cette derniere flamme, ta derniere espérance !... Suis-
je libre maintenant, Buridan? Puisje faire de toi ce que je

voudrai ?
BURIDAN.
Qu’en feras-tu ?
MARGUERITE.
N’es-tu pas arrété comme meurtrier de Philippe d’Aulnay ? que

fait-on des meurtriers ?
BURIDAN.

Et quel tribunal me jugera sans m’entendre ?
MARGUERITE.

Un tribunal ? Mais tu es fou ! est-ce qu’on juge les hommes qui
portent en eux de tels secrets ? Il y a des poisons si violents, qu'ils
brisent le vase qui les renferme. Ton secret est un de ces poisons.
Buridan, quand un homme comme toi est arrété, on le lie comme
tu es lié, on le met dans un cachot pareil a celui-ci. Si I'on ne veut
pas perdre a la fois et son ame et son corps, a minuit on fait entrer,
dans sa prison, un prétre et un bourreau : le prétre commence. Il y
a, dans cette prison, un anneau de fer pareil a celui-ci, des murs
aussi sourds et aussi épais que ceux-ci, des murs qui étouffent les
cris, éteignent les sanglots, absorbent 1'agonie. Le prétre sort le
premier, et le bourreau ensuite ; puis, lorsque, le lendemain, le
guichetier entre dans la prison, il remonte tout effrayé, disant que
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le condamné, a qui I'on avait eu I'imprudence de laisser les mains

libres, s’est étranglé lui-méme, preuve qu’il était coupable.
BURIDAN.

Je vois que nous avons méme franchise, Marguerite ; je t'avais

dit mes projets et tu me dis les tiens.
MARGUERITE.

Tu railles, ou plutot tu veux railler ; ton orgueil se révolte de ma
victoire ; tu voudrais me laisser croire que tu as quelque moyen
de m’échapper pour tourmenter mon sommeil ou mes plaisirs ;
mais non, non, ton sourire ne me trompe pas ; les damnés rient
aussi, pour faire croire a I'absence de la douleur. Non, tu ne
peux m’échapper, n’est-ce pas ? C’est impossible, tu es bien lié,
ces murs sont bien épais, ces portes bien solides ; non, non, tu ne
peux pas m’échapper, et je m’en vais... Adieu, Buridan ; as-tu
quelque chose a me dire ?

BURIDAN.
Une seule.
MARGUERITE.
Parle.
BURIDAN.

C’est un souvenir de jeunesse que je veux te raconter. En 1293, il
y a vingt ans de cela, la Bourgogne était heureuse ; car elle avait
pour duc bien-aimé Robert II... Ne m’interromps pas, et accorde
dix minutes a celui pour qui va s’ouvrir I'éternité... Le duc Robert
avait une fille jeune et belle, I'enveloppe d'un ange, et I'ame d'un
démon; on l'appelait Marguerite de Bourgogne... Laisse-moi
achever... Le duc Robert avait un page jeune et beau, au cceur
candide et croyant, aux cheveux blonds et au teint rosé; on
I'appelait Lyonnet de Bournonville... Ah! tu écoutes avec plus
d’attention, ce me semble ! Le page et la jeune fille s'aimerent ;
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celui qui les aurait vus tous deux a cette époque et qui les
reverrait maintenant ne les reconnaitrait certes plus ; et peut-étre,

s’ils se rencontraient, ne se reconnaitraient-ils pas eux-mémes.
MARGUERITE.

Ou veut-il en venir ?
BURIDAN.

Oh ! tu vas voir, c’est une histoire bizarre. Le page et la jeune fille
s’aimerent donc a l'insu de tout le monde. Chaque nuit, une
échelle de soie conduisait 'amant dans les bras de sa maitresse,
et, chaque nuit, la maitresse et 'amant prenaient rendez-vous
pour la nuit suivante. Un jour, la fille du duc Robert annonca en
pleurant a Lyonnet de Bournonville qu’elle allait étre mere.

MARGUERITE.
Grand Dieu !
BURIDAN.
Aide-moi a changer de place, Marguerite ; cette position me
fatigue.

Marguerite I'aide ; Buridan, riant.
Merci... Ou en étais-je, Marguerite ?
MARGUERITE.
La fille du duc allait étre mere.
BURIDAN.
Ah'! oui, c’est cela... Huit jours apres, ce secret n’en était plus un
pour son pere, et le duc annonga a sa fille que, le lendemain, les
portes d"un couvent s’ouvriraient pour elle, et, comme celles du
tombeau, se refermeraient sur elle pour 1’éternité. La nuit réunit
les deux amants. Oh! ce fut une nuit affreuse ; Lyonnet aimait
Marguerite comme Gaultier t'aime; nuit de sanglots et
d’imprécations ! Oh ! la jeune Marguerite, comme elle promettait
d’étre ce qu’elle a été !
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MARGUERITE.
Apres ? apres ?
BURIDAN.

Ces cordes m’entrent dans les chairs et me font mal, Marguerite.
Marguerite coupe les cordes qui lient les bras de Buridan ; il la regarde faire
en riant.

Elle tenait un poignard comme tu en tiens un, la jeune
Marguerite, et elle disait : « Lyonnet, Lyonnet, si, d"ici a demain,
mourait mon pere, il n'y aurait plus de couvent, il n'y aurait plus
de séparation, il n'y aurait que de I'amour. » Je ne sais comment
cela se fit, mais le poignard passa de ses mains dans celles de
Lyonnet de Bournonville; un bras le prit, le conduisit dans
I'ombre, le guida comme a travers les détours de I'enfer, souleva
un rideau, et le page armé et le duc endormi se trouverent en face
I'un de l'autre. C’était une noble téte de vieillard, calme et belle,
que l'assassin a revue bien des fois dans ses réves; car il
I'assassina, linfame! Mais Marguerite, la jeune et belle
Marguerite n’entra point au couvent, et elle devint reine de
Navarre, puis de France. Le lendemain, le page regut, par un
homme nommé Orsini, une lettre et de l'or; Marguerite le
suppliait de s’éloigner pour toujours: elle disait qu'apres leur
crime commun, ils ne pouvaient plus se revoir.
MARGUERITE.

Imprudente !
BURIDAN.

Oui, imprudente ! n’est-ce pas ? car cette lettre, tout entiere de
son écriture, signée d’elle, reproduisait le crime dans tous ses
détails et dans toute sa complicité. Marguerite la reine ne ferait
plus maintenant ce qu’a fait Marguerite la jeune fille, n’est-ce pas,
imprudente ?
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MARGUERITE.
Eh bien, Lyonnet de Bournonville partit, n’est-ce pas ? et 'on ne
sait ce qu'il est devenu, on ne le reverra jamais, La lettre est
perdue ou déchirée, et ne peut étre une preuve. Que peut donc
avoir de commun avec cette histoire Marguerite, reine régente de

France ?
BURIDAN.

Lyonnet de Bournonville n’est pas mort; et tu le sais bien,
Marguerite; car je t'ai vue tressaillir tout a 1'heure en le
reconnaissant.
MARGUERITE.
Et la lettre, la lettre ?
BURIDAN.

La lettre, c'est le premier placet qui sera offert demain a Louis X,

roi de France, rentrant dans Paris.
MARGUERITE.

Tu dis cela pour m’épouvanter ; cela n’est pas, cela ne peut étre ;

tu te serais servi de ce moyen d’abord.
BURIDAN.

Tu as pris soin de m’en fournir un autre ; j’ai réserve celui-la
pour une seconde occasion ; n’ai-je pas mieux fait ?

MARGUERITE.
La lettre ?

BURIDAN.

Demain, ton époux te la rendra.. Tu m’as dit quel était le
supplice des meurtriers. Marguerite, sais-tu quel est celui des
parricides et des adultéres ? Ecoute : on leur rase les cheveux
avec des ciseaux rougis ; on leur ouvre, vivants, la poitrine pour
leur arracher le cceur ; on le briile, ou en jette la cendre au vent,
et, trois jours, on traine dans la ville le cadavre sur une claie.
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MARGUERITE.

Grace ! grace !
BURIDAN.
Allons, allons, un dernier service, Marguerite : délie ces cordes.
11 tend les mains, Marguerite les délie.

Ah'! il est bon d’étre libre ! Vienne le bourreau maintenant ! voila
des cordes. Eh bien, qu’as-tu ? Demain, on criera par la ville:
« Buridan, le meurtrier de Philippe d’Aulnay, s’est étranglé dans
sa prison. » Un autre cri lui répondra du Louvre : « Marguerite
de Bourgogne est condamnée a la peine des adulteres et des
parricides. »

MARGUERITE.

Grace, Buridan !
BURIDAN.
Je ne suis plus Buridan; je suis Lyonnet de Bournonville... le
page de Marguerite... 'assassin du duc Robert.
MARGUERITE.

Ne crie pas ainsi.
BURIDAN.
Et que peux-tu craindre ? Ces murs étouffent les cris, éteignent
les sanglots, absorbent I’agonie.
MARGUERITE.
Que veux-tu ? que veux-tu ?
BURIDAN.
Tu rentres demain a la droite du roi, dans la ville de Paris; je
veux rentrer a sa gauche ; nous irons au-devant de lui ensemble.
MARGUERITE.

Nous irons.
BURIDAN.

C’est bien.
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MARGUERITE.

Et cette lettre ?...
BURIDAN.
Eh bien, quand on la lui présentera, c’est moi qui la prendrai ; ne
serai-je pas premier ministre ?
MARGUERITE.

Marigny n’est point encore mort.
BURIDAN.

Hier, a la taverne d’Orsini, tu m’avais juré qu’a la dixieme heure
ce serait fait de lui.
MARGUERITE.
Il me reste une heure encore, c’est plus qu’il n'en faut pour
accomplir ma promesse, et je vais donner I'ordre...
BURIDAN.
Attends; une derniere question, Marguerite. Les enfants de
Marguerite de Bourgogne et de Lyonnet de Bournonville, que
sont-ils devenus ?
MARGUERITE.
Je les ai confiés a un homme.
BURIDAN.
Le nom de cet homme ?
MARGUERITE.
Je ne m’en souviens pas...
BURIDAN.
Cherche, Marguerite, et tu te le rappelleras.
MARGUERITE.
Orsini, je crois.
BURIDAN, appelant.
Orsini ! Orsini !
MARGUERITE.
Que fais-tu ?
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BURIDAN.
N’est-il pasla ?
MARGUERITE.
Non.
Orsini entre.
BURIDAN.

Le voici. Approche, Orsini. Demain, je suis premier ministre...

Tu ne le crois pas ? Dites-le-lui, madame, pour qu’il le croie.
MARGUERITE.
C’est la vérité.
BURIDAN.
Le premier acte de mon pouvoir sera de faire donner la question

a un certain Orsini, qui était a la cour du duc Robert II.
ORSINI
Et pourquoi, monseigneur ? pourquoi ?
BURIDAN.
Pour savoir de lui comment il a accompli les ordres qu’il avait
recus de sa souveraine Marguerite de Bourgogne, relativement a

deux enfants.
ORSINI.

Oh ! pardon, monseigneur, pardon de ne les avoir pas fait mourir,
comme on me l’avait ordonné.

MARGUERITE.
Ce n’était pas moi qui avais donné cet ordre... c’était...
BURIDAN.
Tais-toi, Marguerite.
ORSINI.

Pardon si je n'en ai pas eu le courage; c’étaient deux fils si

faibles et si beaux !
BURIDAN.

Qu’en as-tu fait, malheureux ?
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ORSINL
Je les ai donnés, pour les exposer, a un de mes hommes ; et j'ai

dit qu’ils étaient morts.
BURIDAN.

Et cet homme ?
ORSINI.

C’est un des guichetiers de cette prison ; on le nomme Landry...

Pardon!
BURIDAN.

C’est bien, Orsini ; voila un trait qui te fait honneur ! une idée qui
t'est venue a toi et qui n'est pas venue a une mere qu’'on n’avait
pas besoin de tuer ses enfants lorsqu’on pouvait les exposer.
Orsini, eusses-tu commis bien des crimes, voila une action qui les
rachete ; il te reste donc un coeur! il te reste donc une ame'!
embrasse-moi, Orsini ! embrasse-moi. Oh ! tu auras de I'or ce que
pesaient ces enfants ; deux garcons, n’est-ce pas ? O mes enfants !
mes enfants !... Ah! assez, assez, tu vois bien que la reine me
prend eu pitié.

ORSINI.

Que me reste-t-il a faire, monseigneur ?

BURIDAN.
Prends cette lampe, et éclaire le chemin... Prenez mon bras,
madame.

MARGUERITE.

Ou allons-nous ?

BURIDAN.

Au-devant du roi Louis X, qui rentre demain dans sa bonne ville
de Paris.
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BURIDAN
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Septieme Tableau

Une salle du Louvre ; porte au fond, avec deux portes latérales ; deux autres,
a gauche, une a droite au deuxieme plan, et une croisée du méme coté au premier plan.
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Scene premiere

GAULTIER, puis CHARLOTTE

GAULTIER, entrant.
Marguerite ! Marguerite ! elle ne sera point encore sortie de sa

chambre.
CHARLOTTE, paraissant a la porte de la reine.

Est-ce vous, madame la reine ?... Le seigneur Gaultier !
GAULTIER.

Charlotte, notre souveraine, que Dieu conserve! est en bonne
santé, j'espere ?...

CHARLOTTE.
Je n’en sais rien, monseigneur ; je sors de sa chambre.
GAULTIER.
Eh bien ?
CHARLOTTE.
Elle n’y a point couché.
GAULTIER.

Que dis-tu la, Charlotte ?
CHARLOTTE.

La vérité... Ah ! mon Dieu ! je suis bien inquiete.

117



LA TOUR DE NESLE

GAULTIER.
Que dis-tu ?
CHARLOTTE.
Je dis, monseigneur, que je venais voir si la reine n’était pas dans
cette salle.
GAULTIER.
La reine n’est point dans son appartement, elle n’est point ici, elle
n’est point au palais... Oh ! mon Dieu ! mais ne sais-tu rien, enfant,
ne sais-tu rien qui puisse nous indiquer ou elle pourrait étre ?
CHARLOTTE.
Hier au soir, elle m’a demandé sa mante pour sortir, et je ne I'ai

pas revue depuis.
GAULTIER.

Tu ne I'as pas revue ?... Mais tu sais peut-étre ou elle allait... Dis-
le-moi, que je coure sur ses pas, que je sache ce qu’elle est
devenue, que je la retrouve.

CHARLOTTE.

Je ne sais point ou elle allait, monseigneur.
GAULTIER.

Ecoute, ne crains rien ; si cest un secret qu'elle t'a confié, dis-le-
moi, car elle me confie, a moi aussi, tous ses secrets ; ne crains rien
et répete-moi cerne tu sais ; je lui dirai que je t'ai forcée de me le
dire, et elle te pardonnera ; et moi, moi, Charlotte, tu me tireras un

poignard du cceur ; n’est-ce pas, elle t'a dit ou elle allait ?
CHARLOTTE.

Elle ne m’a rien dit, je vous le jure.
GAULTIER.

Oui, oui, elle t'a recommandé la discrétion ; tu fais bien, enfant,
de la lui garder... Mais, moi, moi, tu sais, elle m’aurait dit comme
a toi ou elle allait ; dis-le moi... Attends, désires-tu quelque chose
que tu n’espérais pas obtenir dans ce monde ?
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CHARLOTTE.

Je ne désire rien, que de savoir ce qu’est devenue la reine.
GAULTIER.

Demande ce que tu voudras, et dis-moi ou elle est, car tu dois le
savoir, n'est-ce pas ? demande ce que tu voudras ; des bijoux, je
t‘en couvrirai; as-tu un fiancé pauvre, je le doterai; veux-tu
I'avoir pres de toi, je le ferai entrer dans mes gardes; ce que
n’espérerait pas la fille d'un comte ou d’un baron, tu I'obtiendras,
toi, sur une seule réponse... Charlotte, ou est Marguerite ? ou est
la reine ?

CHARLOTTE.
Hélas ! hélas ! monseigneur, je ne sais pas ; mais peut-étre...
GAULTIER.
Dis ! dis !
CHARLOTTE.
Cet Italien, Orsini...
GAULTIER.

Oui, oui, tu as raison, et j'y cours, Charlotte... Oh ! si elle revient
en mon absence, dis-lui qu’elle m’accorde un instant avant la
rentrée du roi; tu la supplieras, n'est-ce pas? tu lui diras que
c’est moi, moi, son serviteur fidele et dévoué, moi qui I'en prie ;
tu lui diras que je suis au désespoir, que je deviendrai fou si elle
ne me dit pas un mot, un mot qui me rassure et me console.

CHARLOTTE.
Sortez, sortez, voici qu’on ouvre les appartements.
GAULTIER.
Oui, oui.
CHARLOTTE.

Bon courage, monseigneur ! je vais prier pour vous.
Gaultier sort, et Charlotte rentre chez la reine.
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Scene 11

SAVOISY, PIERREFONDS, SEIGNEURS,
puis RAOUL

SAVOISY.
Vous n'étes pas allé au-devant du roj, sire de Pierrefonds ?
PIERREFONDS.

Non, monseigneur ; si la reine y va, je I'accompagnerai ; et vous ?
SAVOISY.

J'attendrai notre sire ici : il y a sur la route une si grande affluence
de peuple, qu’'on ne peut y passer... Je ne veux pas me confondre

avec tous ces manants.
PIERREFONDS.

Et puis vous avez pensé que, le véritable roi s’appelant non pas
Louis le Hutin, mais Marguerite de Bourgogne, mieux valait

faire sa cour a Marguerite de Bourgogne qu’a Louis le Hutin ?
SAVOISY.

Peut-étre y a-t-il quelque chose comme cela.
A sire Raoul, qui entre.

Bonjour, baron ; quelle nouvelle ?
RAOUL.

Que voici le roi qui vient, messeigneurs.
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SAVOISY.

Et la reine ne parait-elle pas ?
RAOQOUL.

La reine est allée au-devant de lui, elle rentre a sa droite.
LE PEUPLE, au dehors.

Viveleroi! viveleroi!

RAOUL.

Tenez, entendez-vous les cris des manants ?
SAVOISY.

Nous avons fait une faute.
RAOUL.

Mais peut-étre vous étonnerais-je bien, si je vous disais qui est a

sa gauche.

SAVOISY.
Pardieu! il serait plaisant que ce ft un autre que Gaultier
d"Aulnay !

RAOUL.

Gaultier d’Aulnay n’est pas méme dans le cortege.
SAVOISY.

Il n’est pas dans le cortege, il n’est pas ici ; est-ce qu'il y aurait eu
féte cette nuit a la tour de Nesle ? est-ce qu’il y aurait encore un
cadavre ou deux sur les rives de la Seine ?... Voyons, qui était a

la gauche du roi ?
RAOUL.

Messeigneurs, a sa gauche était, sur un cheval superbe, ce
capitaine italien que nous avons vu arréter hier par Gaultier

sous le balcon du Louvre et conduire au grand Chatelet.
SAVOISY.

C’est impossible.
RAOUL.

Vous allez le voir.
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PIERREFONDS.

Que dites-vous de cela, Savoisy ?
SAVOISY.

Je dis que nous vivons dans un temps bien étrange... Hier,
Marigny premier ministre... aujourd’hui, Marigny arrété... Hier,
ce capitaine arrété... peut-étre, aujourd’hui, ce capitaine sera-t-il
premier ministre... On croirait, sur mon honneur, que Dieu joue

aux dés avec Satan ce beau royaume de France.
LE PEUPLE, au dehors.

Noél | Noel ! vive le roi !
PIERREFONDS.

Et voici le peuple qui s'inquiete peu qui on arréte ou qui on fait
premier ministre, qui crie : Noél ! a tue-téte sur le passage du roi.
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Scene 111

SAVOISY, PIERREFONDS, RAOUL, LE ROJ,
MARGUERITE, BURIDAN, PLUSIEURS SEIGNEURS

LES SEIGNEURS, entrant.
Le roi, messieurs ! le roi !
LE PEUPLE.

Noél | Noél ! vive le roi !
LE RO, entrant.

Salut, messeigneurs, salut ! nous sommes heureux d’avoir laissé
dans la Champagne une aussi belle armée, et de retrouver ici une

aussi belle noblesse.
SAVOQISY.

Sire, le jour ou vous réunirez armée et noblesse pour marcher

contre vos ennemis sera un beau jour pour nous.
LE ROL

Et, pour vous aider a faire les frais de la campagne, messieurs, je
vais donner l'ordre qu'une taxe soit levée sur la ville de Paris a

I"occasion de ma rentrée.
LE PEUPLE, au-dessous de la croisée.
Vive le roi! vive le roi !
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LE ROJ, allant au balcon.
Oui, mes enfants, je m’occupe de diminuer les impots, je veux
que vous soyez heureux, car je vous aime.

BURIDAN, 4 la Reine.
Rappelez-vous nos conventions : a nous deux le pouvoir, a nous
deux la France.
MARGUERITE.
A compter d’aujourd’hui, vous prenez place avec moi au conseil.
BURIDAN.
Soyez-y de mon avis, je serai du votre.
LE PEUPLE, au-dessous de la croisée.
Vive le roi ! vive le roi !
LE ROI, du balcon.

Oui, oui, mes enfants.
Se retournant vers Buridan.

Vous entendez, sire Lyonnet de Bournonville ? vous ferez faire
un nouveau relevé des états et métiers de la ville de Paris, afin
que chacun ne paye, pour cette nouvelle taxe, que ce qu’il a paye
pour l'autre, il faut étre juste.
SAVOISY.
Lyonnet de Bournonville ! Il parait que ce n’est pas un chevalier
de fortune, c’est un vieux nom.
LE ROL
Nous rentrons au conseil. Messires, avant de prendre congé de

nous, voici notre main a baiser.

Il va s’asseoir sar un fauteuil qu'un Page a placé dans le milieu du thédtre,
un peu au fond. Le groupe de Seigneurs qui se forme autour du Roi laissa les deux
cotés du thédtre libres.

GAULTIER, entrant vivement.

La reine ! on m’a dit... La voila.
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MARGUERITE.
Gaultier !...Approchez-vous, sire capitaine, et baisez la main du
roi.

Bas, pendant qu’il passe devant elle.
Je t'aime, je n"aime que toi, je t'aimerai toujours !
GAULTIER.
Buridan ! Buridan ici !
MARGUERITE.
Silence !
Landry parait au balcon.
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Scene IV

SAVOISY, PIERREFONDS, RAOUL, LE RQO],
MARGUERITE, BURIDAN, PLUSIEURS SEIGNEURS,
LANDRY, sur le balcon

BURIDAN, regardant le balcon et apercevant Landry.

Landry !
LANDRY, montrant la boite de fer.

Capitaine ?

BURIDAN.
Tu vois !

LANDRY.
Bien.

BURIDAN.
La boite ?

LANDRY.
Les douze marcs d’or ?

BURIDAN.
Ce soir, je te les porterai.

LANDRY.

ou?
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BURIDAN.
A mon ancien logement, chez Pierre de Bourges, le tavernier.
LANDRY.
Ce soir, je vous remettrai la boite.
BURIDAN.
J'ai a l'interroger sur beaucoup de choses.
LANDRY.
Je vous répondrai sur toutes.
BURIDAN.
C’est bien.
Se retournant, aux Gardes.
Faites éloigner ces hommes.
LES GARDES.
Arriere, manants ! arriere !
DES GENS DU PEUPLE, grimpant au balcon.
Vive le roi ! vive le roi !

Les Gardes font descendre le peuple a coups démanche de hallebarde.
LE ROL

Maintenant, occupons-nous des affaires du royaume... Adieu,
messeigneurs.
UN OFFICIER.

Place au roi !

Le Roi sort par le fond.
Place a la reine.

La Reine passe.
Place au premier ministre !

Buridan passe et entre au conseil ; les Gardes sortent.
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Scene V

SAVOISY, PIERREFONDS, GAULTIER,
RAOUL, SEIGNEURS

SAVOISY.
Ca, sommes-nous éveillés ? dormons-nous, messeigneurs ? Quant
a moi, je m’installe ici...
Il s’assied.
Si je dors, on m’éveillera; si je veille, on me mettra a la porte ;

mais je veux savoir comment finiront ces choses.
PIERREFONDS.

Si nous demandions a Gaultier, peut-étre est-il dans le secret.

Gaultier !
GAULTIER, se jetant sur un fauteuil de I'autre coté.

Oh! laissez-moi, messeigneurs; je ne sais rien, je ne devine

rien... Laissez-moi, je vous prie.
SAVOISY.

La porte s'ouvre.
L’OFFICIER, entrant par le fond.

Le sire de Pierrefonds ?
PIERREFONDS.

Voidai.
128



ALEXANDRE DUMAS - FREDERIC GAILLARDET

L’OFFICIER.
Ordre du roi.

11 sort. Tous les Courtisans se groupent autour de Pierrefonds.
PIERREFONDS, lisant.

«Ordre d’aller prendre a Vincennes le sire Enguerrand de
Marigny, et de le conduire a Montfaucon. »
SAVOISY.

Bien ! c’est au bas d'un arrét de mort que le roi a mis sa premiere
signature ; cela promet. Bien des compliments sur la mission.

PIERREFONDS.
J'en aimerais mieux une autre ; mais, quelle qu’elle soit, je vais
I’accomplir. Adieu, messieurs.

Il sort.
SAVOISY.

Nous voila toujours fixés sur un point: c’est que le premier
ministre sera pendu... Le roi avait promis de faire quelque chose

pour son peuple.
L’OFFICIER, entrant.

Le sire comte de Savoisy ?
SAVOISY.
Voici.
L’OFFICIER.

Lettres patentes du roi.
Il sort.
TOUS, se rapprochant de Savoisy.

Ah ! voyons, voyons.
SAVOISY.

Sang-Dieu ! messeigneurs, vous étes plus pressés que moi: le
premier ordre ne m’invite pas beaucoup a ouvrir le second ; et, si
par hasard c’était I'un de vous que je dusse aussi mener pendre,
celui-la m’aurait quelque obligation du retard...
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11 déplie lentement le parchemin.
Ma commission de capitaine dans les gardes ! Y savez-vous une

place vacante, messieurs ?
RAOQOUL.

Non ; a moins que Gaultier...
SAVOISY, regardant Gaultier.

Sur Dieu ! vous m’y faites songer.
RAOQOUL.

N’importe ; recevez nos félicitations.

SAVOISY.
C’est Lien, messieurs, c’est bien. Je dois a I'instant prendre mon
poste dans les appartements... Restez ici, si tel est votre bon
plaisir. Messieurs, j’ai appris pour mon compte ce que je voulais
savoir.

Riant.

Le roi est un grand roi, et le nouveau ministre un grand homme.

1l sort.
L’OFFICIER, rentrant.

Sire Gaultier d’Aulnay !

GAULTIER.
Hein ?

L’OFFICIER.

Lettres patentes du roi.
GAULTIER, se levant.

Duroi!

11 les prend, étonné.
L’OFFICIER.

Messeigneurs, le roi, notre sire, ne recevra pas apres le conseil ;

vous pouvez vous retirer.
GAULTIER, lisant.

« Lettres patentes du roi, donnant au sire d’Aulnay le
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commandement de la comté de Champagne.» A moi le
commandement d'une province!.. «Ordre de quitter demain
Paris pour se rendre a Troyes. » Moi, quitter Paris !...
RAOUL.
Sire d’Aulnay, nous vous félicitons ; justice est faite, et la reine
ne pouvait mieux choisir.
GAULTIER.

Félicitez Satan ; car, d’archange qu’il était, il est devenu roi des
enfers.

11 déchire I'ordre.
Je ne partirai pas !

S’adressant aux Seigneurs.
Le roi n’a-t-il pas dit que vous pouviez vous retirer, messieurs ?

RAOUL.
Et vous ?
GAULTIER.
Moi, je reste.
RAOUL.

Si nous ne vous revoyons pas avant votre départ, bon voyage,

sire Gaultier.
GAULTIER.

Dieu vous garde !
Ils sortent.
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Scene VI

GAULTIER, seul

Partir !... partir, quitter Paris!.. Est-ce cela qu'on m’avait
promis ?... Mais qui me dira donc sur quel terrain je marche
depuis quelques jours ? Autour de moi, tout n’est que déception ;
chaque objet me parait réel jusqu’a ce que je le touche, puis alors il
s’évanouit entre mes mains... Fantomes !
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Scene VII

GAULTIER, MARGUERITE

MARGUERITE, entrant par le fond.

Gaultier !
GAULTIER.
Ah'! cest vous enfin, madame !
MARGUERITE.
Silence !
GAULTIER.

Assez longtemps je me suis tu, il faut que je vous parle, dit
chaque parole me cofiter une année d’existence... Vous raillez-
vous de moi, Marguerite, pour promettre et retirer en méme
temps votre parole ?... Suis-je un jouet dont on s’amuse ? suis-je
un enfant dont on se rit ?... Hier, vous me jurez que rien ne nous
séparera, et aujourd’hui... 'on m’envoie bien loin de Paris dans je

ne sais quelle comté !
MARGUERITE.

Vous avez regu l'ordre du roi ?
GAULTIER, montrant les morceaux qui sont a terre.

Et le voila, tenez.
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MARGUERITE.
Modérez-vous.
GAULTIER.
Vous avez pu approuver cet ordre ?
MARGUERITE.
J’ai été forcée.
GAULTIER.
Forcée ! et par qui ? qui peut forcer la reine ?
MARGUERITE.
Un démon qui en a le pouvoir.
GAULTIER.
Mais quel est-il ? Dites-le-moi.
MARGUERITE.

Feins d’obéir, et peut-étre, d'ici a demain, pourrai-je te voir et
tout t'expliquer.
GAULTIER.

Et tu veux que je me retire sur une pareille assurance ?
MARGUERITE.
Tu ne partiras pas ; mais va-t'en, va-t'en !
GAULTIER.
Je reviendrai : il me faut I'explication de ce secret.
MARGUERITE.
Oui, oui, tu reviendras ; voici quelqu’un, quelqu'un vient.
GAULTIER.

Souviens-toi de ta promesse. Adieu.
11 s"élance dehors.
MARGUERITE.

Il était temps !
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Scene VIII

MARGUERITE, BURIDAN, entrant par le fond

BURIDAN.
Pardonne-moi si jinterromps tes adieux, Marguerite.
MARGUERITE.
Tu as mal vu, Buridan.
BURIDAN.
N’est-ce donc point Gaultier qui s’éloigne ?
MARGUERITE.
Alors tu as mal entendu, ce n’étaient point des adieux.
BURIDAN.
Comment cela ?
MARGUERITE.
C’est qu'il ne part pas.
BURIDAN.
Le roi le lui ordonne.
MARGUERITE.
Et moi, je le lui défends.
BURIDAN.

Marguerite, tu oublies nos conventions ?
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MARGUERITE.
Je t'ai promis de te faire ministre, et j'ai tenu parole ; tu m’avais
promis de me laisser Gaultier, et tu exiges qu’il parte !
BURIDAN.
Nous avons dit : « A nous deux la France, » et non: « A nous
trois ; » ce jeune homme serait en tiers dans le pouvoir et les
secrets, c’est impossible !

MARGUERITE.
Cela sera pourtant.
BURIDAN.
As-tu oublié que tu étais en ma puissance ?
MARGUERITE.

Oui, hier que tu n’étais que Buridan prisonnier, non aujourd’hui
que tu es Lyonnet de Bournonville, premier ministre.

BURIDAN.
Comment cela ?
MARGUERITE.
Tu ne peux pas me perdre sans te perdre toi-méme.
BURIDAN.
Cela m’aurait-il arrété hier ?
MARGUERITE.

Cela t'arrétera aujourd’hui. Hier, tu avais tout a gagner et rien a
perdre que la vie.. Aujourd’hui, avec la vie, tu as a perdre
honneurs, rang, fortune, richesses, pouvoir... Tu tomberais de
trop haut, n’est-ce pas? pour que l'espoir de me briser dans ta
chute te décide a te précipiter !... Nous sommes arrivés ensemble
au faite d'une montagne escarpée et glissante ; crois-moi, Buridan,
soutenons-nous l'un l'autre, plutét que de nous menacer tous
deux.
BURIDAN.
Tu I’aimes donc bien ?
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MARGUERITE.

Plus que ma vie.
BURIDAN.

L’amour dans le cceur de Marguerite ! j’aurais cru qu’on pouvait
le presser et le tordre sans qu’il en sortit un seul sentiment
humain... Tu es au-dessous de ce que jespérais de toi. Si nous
voulons, Marguerite, que rien n’arréte notre volonté ou nous lui
dirons d’aller, il faut que cette volonté soir assez forte pour briser
sur sa route tout ce qu’elle rencontrera, sans cotiter une larme a
nos yeux, un regret a notre cceur... Nous sommes devenus des
choses qui gouvernent, et non des créatures qui s’attendrissent.
Oh ! malheur, malheur a toi. Marguerite ! je te croyais un démon,
et tun’es qu'un ange déchu.

MARGUERITE.
Ecoute; si ce n'est pas de I'amour, invente un nom pour ma
faiblesse ; mais qu’il ne parte pas, je t'en prie.

BURIDAN, 4 part.
Ils seraient deux contre moi, c’est trop.

MARGUERITE.
Que dis-tu ?

BURIDAN, a part.

Je suis perdu si je ne les perds.
Haut.

Qu’il ne parte pas ...

MARGUERITE.
QOui, je t'en prie.
BURIDAN.
Et si je suis jaloux de lui, moi ?
MARGUERITE.

Toi, jaloux !
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BURIDAN.

Si le souvenir de ce que j'ai été pour toi me rend intolérable la
pensée qu’'un autre est aimé de toi; si ce que tu as pris pour de
I'ambition, pour de la haine, pour de la vengeance ; si tout cela
n’était qu'un amour que je n’ai pu éteindre, et qui se reproduisait
sous toutes les formes ; si je ne voulais monter que pour arriver a
toi; si, maintenant que je suis arrivé, je ne voulais que toi; si,
pour mes anciens droits, mes droits antérieurs aux siens, je te
sacrifiais tout; si, en échange d'une de ces nuits ou le page
Lyonnet se glissait tremblant chez la jeune Marguerite pour n’en
sortir qu’au jour naissant, je te rendais ces lettres auxquelles je
dois d’étre arrivé ou je suis ; si je te livrais mes moyens de fortune
pour te prouver que ma fortune n’avait qu'un but, que, ce but
atteint, peu m’importe le reste ; dis, dis, si tu trouvais en moi ce
dévouement, cet amour, ne consentirais-tu pas a ce qu'il partit ?

MARGUERITE.
Parles-tu sincerement, ou railles-tu, Lyonnet ?

BURIDAN.

Un rendez-vous ce soir, et, ce soir, je te rends tes lettres ; mais non
plus, Marguerite, un rendez-vous comme celui de la taverne et de
la prison, non plus un rendez-vous de haine et de menaces ; non,
non, un rendez-vous d’amour ; et demain, demain, tu pourras le
garder et me perdre, puisque tout ce qui fait ma force te sera
rendu.

MARGUERITE.
Mais, en supposant que j'y consente, je ne puis te recevoir ici,

dans ce palais.
BURIDAN.

N’en sors-tu pas comme tu le veux ?
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MARGUERITE.
Puis-je sans me perdre te voir ailleurs ?
BURIDAN.
La tour de Nesle ?
MARGUERITE.
Tu y viendrais ?
BURIDAN.

N’y ai-je pas été déja sans savoir que tu m’y attendais ?
MARGUERITE, a part.
Il se livre !
Haut.
Ecoute, Buridan, c’est une étrange faiblesse ; mais ta vue me
rappelle tant de moments de bonheur, ta voix éveille tant de
souvenirs d’amour que je croyais morts au fond de mon cceur...

BURIDAN.
Marguerite !...
MARGUERITE.
Lyonnet !...
BURIDAN.
Gaultier partira-t-il demain ?
MARGUERITE.

Je te le dirai ce soir.
Lui donnant la clef.
Voici la clef de la tour de Nesle ; séparons-nous.
A part.
Ah ! Buridan, si cette fois tu m’échappes...
Elle sort.
BURIDAN.

C’est la clef de ton tombeau, Marguerite ! mais, sois tranquille, je

ne t'y renfermerai pas seule.
Il sort.
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Scene IX

MARGUERITE, rentrant, puis ORSINI

MARGUERITE, a demi-voix, allant a une porte latérale.
Orsini ! Orsini !
ORSINI.
Me voici, reine.
MARGUERITE.
Ce soir, a la tour de Nesle, quatre hommes armés et vous.
ORSINIL
Avez-vous d’autres ordres ?
MARGUERITE.
Non, pas pour le moment ; je vous dirai la-bas ce que vous aurez
a faire ; allez.
Orsini sort ; elle se retourne et regarde autour d'elle.
Personne, c’est bien.
Elle sort.
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Scene X

BURIDAN, puis SAVOISY

BURIDAN,
entrant par l'autre porte latérale, un parchemin a la main.

Comte de Savoisy ! comte de Savoisy !
SAVOISY.

Me voici, monseigneur.
BURIDAN.

Le roi a appris avec peine les massacres qui désolent sa bonne
ville de Paris ; il suppose, avec quelque raison, que les meurtriers
se réunissent a la tour de Nesle, Ce soir, a neuf heures et demie,
vous vous y rendrez avec dix hommes, et vous arréterez tous
ceux qui s’y trouveront, quels que soient leur titre et leur rang ;

voici 'ordre.
SAVOISY.

Eh bien, je n’aurai pas tarde a entrer en fonction.
BURIDAN.

Et vous pouvez dire que celle-la est une des plus importantes

que vous remplirez jamais !
11 sort par une porte latérale et Savoisy par 'autre.
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ACTEV

GAULTIER D’AULNAY

142



Huitieme Tableau

La taverne de Pierre de Bourges.
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Scene premiere

LANDRY, seul, calculant

Douze marcs d’or !... cela fait, si je compte bien, six cent dix-huit
livres tournois... Si le capitaine tient sa parole et me compte cette
somme en échange de cette petite boite de fer dont je ne
donnerais pas six sous parisis, je pourrai suivre son conseil et
devenir honnéte homme... Cependant il faudra faire quelque
chose... Que ferais-je ?... Ma foi ! avec mon argent, je leverai une
compagnie ; j'en prendrai le commandement ; je me mettrai au
service de quelque grand seigneur ; jempocherai ma solde tout
entiere, et je ferai vivre mes hommes sur les manants. Vive-
Dieu! c’est un état ou ni le vin ni les femmes ne manquent ;
puis, s’il passe quelque voyageur un peu trop charge d’or ou de
marchandises, comme le royaume des cieux est surtout pour les
pauvres, on leur en facilite I'entrée. Sang-Dieu ! voila, si je ne me
trompe, une honnéte et joyeuse vie; et, pourvu quon
accomplisse fidelement ses devoirs de chrétien, qu'on rosse de
temps en temps quelque bohéme, qu’on écorche quelque juif, le
salut m’y parait une chose aussi facile que d’avaler ce verre de
vin... Ah ! voici le capitaine.
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Scene 11

LANDRY, BURIDAN
BURIDAN.
C’est bien, Landry.
LANDRY.
Vous voyez que je vous attends.
BURIDAN.
Et tu bois, en m’attendant ?
LANDRY.

Je ne connais pas de meilleur compagnon que le vin.
BURIDAN, tirant sa bourse.

Si ce nest I'or avec lequel on I'achete.

LANDRY.
Voici votre boite.

BURIDAN.
Voici tes douze marcs d’or.

LANDRY.
Merci.

BURIDAN.

Maintenant, j’ai donné rendez-vous ici a un jeune homme : il va
venir, laisse-moi cette chambre un instant. Aussitot que tu le
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verras sortir, reviens, j’ai a causer avec toi.

On entend du bruit dans l'escalier.
LANDRY.

Pardieu ! il vous suivait de pres. Tenez, le voila qui se casse le
cou dans l'escalier.

BURIDAN.
Bien : laisse-nous.
GAULTIER, sur la porte.
Le capitaine Buridan ?
LANDRY.

Le voici.
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Scene 111

BURIDAN, GAULTIER

BURIDAN, souriant.
Je croyais que vous connaissiez mon nouveau titre et mon
nouveau nom, messire Gaultier ? Je me trompais, ce me semble ;
depuis ce matin, on me nomme Lyonnet de Bournonville, et I'on
m’appelle premier ministre.
GAULTIER.

Peu m’importe de quel nom on vous nomme, peu m’importe
quel titre est le votre ; vous étes un homme qu’'un autre homme
vient sommer de tenir sa promesse : étes-vous en mesure de la
remplir ?

BURIDAN.
Je vous ai promis de vous faire connaitre le meurtrier de votre
frere.

GAULTIER.
Ce n’est pas cela : vous m’avez promis autre chose.

BURIDAN.

Je vous ai promis de vous dire comment Enguerrand de Marigny
est passé en un jour du palais du Louvre au gibet de Montfaucon.
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GAULTIER.
Ce n’est point cela: qu’il soit coupable ou non, c’est un débat

entre ses juges et Dieu ; vous m’avez promis autre chose.
BURIDAN.

Est-ce de vous apprendre comment ’homme arrété par vous

hier est aujourd’hui premier ministre ?
GAULTIER.

Non, non : que ses moyens lui viennent de Dieu ou de Satan, peu
m’importe; il y a dans tout cela des secrets terribles que je ne
veux pas approfondir. Mon frere est mort, Dieu le vengera ;
Marigny est mort, Dieu le jugera... Ce nest pas cela ; vous m’avez
promis autre chose.

BURIDAN.
Expliquez-vous.
GAULTIER.
Vous m’avez promis de me faire voir Marguerite.
BURIDAN.

Ainsi votre amour pour cette femme étouffe tout autre
sentiment !... L’amitié fraternelle n’est plus quun mot, les
intrigues sanglantes de la cour ne sont plus quun jeu... Oh!

vous étes bien insensé !
GAULTIER.

Vous m’avez promis de me faire voir Marguerite.
BURIDAN.

Avez-vous besoin de moi pour cela ? Ne pouvez-vous entrer par
la porte secrete de l'alcove, ou tremblez-vous que, cette nuit

comme l'autre, Marguerite ne rentre pas au Louvre ?
GAULTIER, anéanti.
Qui t'a dit cela ?
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BURIDAN.
Celui avec lequel Marguerite a passé la nuit.
GAULTIER.
Blaspheme !... Mais c’est toi qui es fou, Buridan.
BURIDAN.

Calme-toi, enfant; et ne tourmente pas ton épée dans le
fourreau... C'est une femme belle et passionnée que Marguerite,
n’est-ce pas ? Que t'a-t-elle dit quand tu lui as demandé d’ou lui
venait cette blessure a la joue ?

GAULTIER.
Mon Dieu ! mon Dieu ! prenez pitié de moi !
BURIDAN.
Sans doute elle t'a écrit ?
GAULTIER.
Que t'importe ?
BURIDAN.

C’est d"un style magique et ardent qu’elle peint la passion, n’est-
ce pas ?
GAULTIER.
Tes yeux damnés n’ont jamais vu, je I'espére, I'écriture sacrée de
la reine ?
BURIDAN, ouvrant la boite de fer.

La reconnais-tu ?... Lis : « Ta Marguerite bien aimée. »
GAULTIER.

C’est un prestige ! c’est un enfer !
BURIDAN.

N’est-ce pas, quand on est pres d’elle, quand elle vous parle
d’amour, n’est-ce pas qu’il est doux de passer la main dans ses
longs cheveux qu’elle laisse si voluptueusement flotter, d’en
couper une tresse comme celle-ci ?

11 lui montre une tresse de cheveux qu'il a tirés de la boite.
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GAULTIER.
C’est son écriture !... 1a couleur de ses cheveux !... Dis-moi que tu
lui as volé cette lettre ; dis-moi que tu lui as coupé ces cheveux

par surprise.
BURIDAN.

Tu le lui demanderas a elle-méme : je t'ai promis de te la faire
VOir.

GAULTIER.

A Vinstant ! a l'instant !
BURIDAN.

Mais peut-étre n’est-elle pas encore au rendez-vous.
GAULTIER.

Un rendez-vous !... Qui a un rendez-vous avec elle ?... Nomme-
moi celui-1a... Oh!jai soif de son sang et de sa vie !

BURIDAN.
Ingrat ! et si celui-la t'y cédait sa place ?

GAULTIER.
A moi!

BURIDAN.

Si, soit lassitude pour lui, soit compassion pour toj, il ne veut plus

de cette femme ; s'il te la cede, s’il te la rend, s’il te la donne ?
GAULTIER, tirant son poignard.

Ah ! malédiction !...

BURIDAN.
Jeune homme !...

GAULTIER.
O mon Dieu !... pitié !...

BURIDAN.

Il est huit heures et demie. Marguerite attend : Gaultier, la feras-
tu attendre ?
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GAULTIER.
Ou est-elle ? ou est-elle ?

BURIDAN.
A la tour de Nesle !

GAULTIER.
Bien.

1l va pour sortir.

BURIDAN.
Tu oublies la clef.

GAULTIER.
Donne.

BURIDAN.
Un mot encore.

GAULTIER.
Dis.

BURIDAN.
C’est elle qui a tué ton frere.

GAULTIER.
Damnation !...

Il disparait.
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Scene IV

BURIDAN, seul

C’est bien, va la rejoindre, et perdez-vous 1'un par l'autre ; c’est
bien. Si Savoisy est aussi exact queux, il fera d’étranges
prisonniers. Maintenant, une seule chose me reste a savoir : ce
que sont devenus ces deux malheureux enfants. Oh! si je les
avais pour leur faire partager ma fortune et m’appuyer sur
eux !... Landry sera bien fin si je ne parviens a apprendre de lui
ce qu’ils sont devenus. Le voila.

152



Scene V

BURIDAN, LANDRY

LANDRY.
Vous avez encore quelque chose a me dire, capitaine ?
BURIDAN.
Oh ! rien... Dis-moi, combien faut-il de temps a ce jeune homme

pour aller d’ici a la tour de Nesle ?
LANDRY.

Vu quiln’y a pas de bateaux maintenant, il faudra qu’il remonte

jusqu’au pont aux Moulins ; c’est une demi-heure a peu pres.
BURIDAN.

C’est bien ; mets ce sablier sur cette table. Je voulais causer de
notre ancienne connaissance, Landry, de nos guerres d’lItalie.

Ajoute un verre et assieds-toi.
LANDRY.

Oui, oui, c’étaient de rudes guerres et un bon temps ; les jours se
passaient en batailles et les nuits en orgies. Vous rappelez-vous,
capitaine, les vins de ce riche prieur de Genes, dont nous blimes
jusqu’a la derniere goutte ; ce couvent de jeunes filles dont nous
enlevames jusqu’a la derniere nonne ? Toutes ces choses sont de
joyeux souvenirs, mais de gros péchés, capitaine.
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BURIDAN.
Au jour de la mort, on mettra nos péchés d'un coté de la balance
et nos bonnes actions de l'autre : jespere que tu as fait assez
provision de ces dernieres pour que le bassin I'emporte ?
LANDRY.
Oui, oui, j’ai bien quelques ceuvres méritantes, et dans lesquelles
j espere...
1ls boivent.
BURIDAN.

Raconte-les-moi, cela m’édifiera.
LANDRY.

Dans le proces des templiers, qui a eu lieu au commencement de
cette année, il manquait un témoin pour faire triompher la cause
de Dieu, et condamner Jacques de Molay, le grand maitre ; un
digne bénédictin jeta les yeux sur moi et me dicta un faux
témoignage, que je répétai saintement mot a mot devant la justice,
comme s’il était vrai; le surlendemain, les hérétiques furent
briilés, a la grande gloire de Dieu et de notre sainte religion.

BURIDAN.
Continue, mon brave ; on m’a raconté une histoire d’enfants...
Ils boivent.
LANDRY.

Oui, c’était en Allemagne ; pauvre petit ange ! j'espere qu’il prie
la-haut pour moi, celui-la. Imaginez-vous, capitaine, que nous
donnions la chasse a des bohémiens, qui sont, comme vous
savez, paiens, idolatres et infideles ; nous traversions leur village,
qui était tout en feu. J'entends pleurer dans une maison qui
briilait, j'entre; il y avait un pauvre petit enfant de boheme,
abandonné. Je cherche autour de moi, je trouve de I'eau dans un
vase ; en un tour de main, je le baptise ; le voila chrétien; c’est
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bon. J'allais le mettre dans un endroit ou le feu ne pit I'atteindre,
quand je réfléchis que, le lendemain, les parents reviendraient, et
le baptéme au diable ! Alors je le couchai proprement dans son
berceau, et je rejoignis les camarades; derriere moi, le toit
s’abima.
BURIDAN, avec distraction.
Et I'enfant périt ?
LANDRY.

Oui ; mais qui fut bien penaud ? C’est Satan, qui croyait venir
chercher une ame idolatre, et qui se brfila les doigts a une ame

chrétienne.
BURIDAN.

Oui, je vois que tu as toujours eu une religion bien dirigée ; mais
je voulais parler d’autres enfants... de deux enfants qu’Orsini...

LANDRY.
Je sais ce que vous voulez dire.

BURIDAN.
Ah!

LANDRY.

Oui, oui, c’étaient deux pauvres petits qu’'Orsini m’avait dit de
jeter a 'eau comme des chats qui n'y voient pas encore clair, et
que jeus la tentation de conserver de ce monde, vu qu’il
m’assura qu’ils étaient chrétiens.
BURIDAN, vivement.

Et qu’en fis-tu ?

LANDRY.
Je les exposai au parvis Notre-Dame, ou1 'on met d’habitude ces
petites créatures.

BURIDAN.
Sais-tu ce qu’ils devinrent ?
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LANDRY.
Non ; je sais qu’ils ont été recueillis, voila tout ; car, le soir, ils n'y
étaient plus.

BURIDAN.

Et ne leur imprimas-tu aucun signe afin de les reconnaitre ?
LANDRY.

Si fait, si fait... Je leur fis — ils pleurerent méme bien fort, mais
c’était pour leur bien — je leur fis, avec mon poignard, une croix

sur le bras gauche.
BURIDAN, se levant.

Une croix rouge ? une croix au bras gauche ? une croix pareille a
tous deux ? Oh ! dis que ce nest pas une croix que tu leur as faite,
dis que ce n’était pas au bras gauche, dis que c’était un autre
signe...

LANDRY.
C’était une croix et pas autre chose ; c’était au bras gauche et pas

autre part.
BURIDAN.

Oh'! malheur ! malheur ! mes enfants ! Philippe ! Gaultier ? I'un
mort, 'autre pres de mourir !... tous deux assassinés, I'un par elle,
'autre par moi ! justice de Dieu !... Landry, ou peut-on avoir une
barque, que nous arrivions avant ce jeune homme ?

LANDRY.
Chez Simon le pécheur.

BURIDAN.
Alors une échelle, une épée, et suis-moi.

LANDRY.
Ou cela, capitaine ?

BURIDAN.

A la tour de Nesle, malheureux !

156



Neuvieme Tableau

La tour de Nesle.
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Scene premiere

MARGUERITE, ORSINI

MARGUERITE.
Tu comprends, Orsini ? c’est une derniere nécessité, c’est un
meurtre encore, mais c’est le dernier. Cet homme connait tous
nos secrets, nos secrets de vie ou de mort ; les tiens et les miens.
Si je n‘avais lutté depuis trois jours contre lui au point d’étre

lasse de la lutte, nous serions déja perdus tous deux.
ORSINI

Mais cet homme a donc des démons a ses ordres, pour étre

instruit ainsi de tout ce que nous faisons ?
MARGUERITE.

Peu importe de quelle maniere il a appris, mais enfin il sait. Avec
un mot, cet homme m’a jetée a ses genoux comme une esclave ; il
m’a vue lui détacher un a un les liens dont je I'avais fait charger...
et cet homme-la, qui sait nos secrets, qui m’a vue ainsi, qui peut
nous perdre ; cet homme a eu l'imprudence de me demander un
rendez-vous, un rendez-vous a la tour de Nesle! J'ai hésité
cependant ; mais, n'est-ce pas? c’était bien imprudent a lui!
C’'était tenter Dieu! Au moins, il s'est invité, lui; c’est encore
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autant de moins pour le remords.
ORSINI

Eh bien, encore celui-ci; moi qui vous demandais du repos, je

suis le premier a vous dire : « Il le faut. »
MARGUERITE.

Ah ! n’est-ce pas qu'il le faut, Orsini ? Tu vois bien, tu veux aussi
qu’il meure ; quand je ne te 'ordonnerais pas, pour ta propre

stireté tu le frapperais ?
ORSINI.

Oui, oui ! mais une tréve apres ; si votre coeur n’est point blasé,
notre fer s’émousse, et ce sera assez, ce sera trop pour notre

repos éternel.
MARGUERITE.

Oui ; mais notre tranquillité en ce monde l'exige. Tant que cet
homme vivra, je ne serai pas reine, je ne serai maitresse, ni de ma
puissance, ni de mes trésors, ni de ma vie ; mais lui mort!... oh !
je te le jure, plus de nuits passées hors du Louvre, plus d’orgies a
la tour, plus de cadavres a la Seine ! Puis je te donnerai assez d’or
pour acheter une province, et tu seras libre de retourner dans ta
belle Italie ou de rester en France. Ecoute : je ferai raser cette
tour ; je batirai un couvent a la place, je doterai une communauté
de moines, et ils passeront leur vie a prier nu-pieds sur la pierre
nue, a prier pour moi et pour toi; car, je te le dis, Orsini, je suis
lasse autant que toi de toutes ces amours et de tous ces
massacres... et il me semble que Dieu me les pardonnerait si je

n’y ajoutais pas ce dernier meurtre.
ORSINL

Il sait nos secrets, il peut nous perdre. Par ou va-t-il venir ?
MARGUERITE.

Par cet escalier.
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ORSINL
Apres lui, pas d’autres ?
MARGUERITE.
Par le sang du Christ ! je te le jure.
ORSINI
Je vais placer mes hommes.
MARGUERITE.
Ecoute ! ne vois-tu rien ?
ORSINI
Une barque conduite par deux hommes.
MARGUERITE.

L'un de ces hommes, c’est lui. Il n'y a pas de temps a perdre : va,
va ; mais ferme cette porte, qu'il ne puisse venir jusqu’a moi. Je
ne peux pas, je ne veux pas le revoir ; peut-étre a-t-il encore

quelque secret qui lui sauverait la vie... Va, va, et enferme-moi.
Orsini sort et ferme la porte.
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Scene 11

MARGUERITE, seule

Ah! Gaultier, mon gentilhomme bien-aimé! il a voulu nous
séparer, cet homme, nous séparer avant que nous fussions l'un a
I'autre ! Tant qu’il n’a voulu que de l'or, je lui en ai donné ; des
honneurs, il les a eus; mais il a voulu nous séparer, et il meurt.
Oh'! si tu savais qu'il a voulu nous séparer, Gaultier, toi-méme
me pardonnerais sa mort. Oh ! ce Lyonnet, ce Buridan, ce démon,
qu’il rentre dans 'enfer d’ot1 il est sorti! C'est a lui que je dois
tous mes crimes! c’est lui qui m’a faite toute de sang! Oh! si
Dieu est juste, tout retombera sur lui. Et moi, oh ! moi, moi! si
j’étais mon propre juge, je ne sais pas si joserais m’absoudre.
Elle écoute a la porte.
On n’entend rien encore... rien.

LANDRY, du bas de la tour.
Y étes-vous ?
BURIDAN, du balcon.
Oui.
MARGUERITE.

Quelqu’'un a cette fenétre ! Ah!
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Scene 111

MARGUERITE, BURIDAN

BURIDAN, faisant voler la fenétre en morceaux et se présentant.
Marguerite | Marguerite ! seule ! ah ! seule encore. Dieu soit loué !
MARGUERITE, reculant.

A moi!amoi!
BURIDAN.

Ne crains rien.
MARGUERITE.

Toi, toi! venant par cette fenétre! C'est une apparition, un
fantome.

BURIDAN.
Ne crains rien, te dis-je.
MARGUERITE.
Mais pourquoi par cette fenétre et non par cette porte ?
BURIDAN.

Je te le dirai tout a I'heure ; mais, auparavant, il faut que je te
parle ; chaque minute que nous perdons est un trésor jeté dans

un goulffre. Ecoute-moi.
MARGUERITE.

Viens-tu encore me faire quelque menace, m’imposer quelque
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condition ?
BURIDAN.

Non, non, tu n’as plus rien a craindre. Tiens, regarde, voila loin
de moi mon épée ! loin de moi mon poignard ! loin de moi cette
boite ou sont tous nos secrets ! Maintenant, tu peux me tuer, je
n’ai pas d’arme, pas d’armure ; me tuer, puis prendre cette boite,
briiler ce qui s’y trouve, et dormir tranquille sur mon tombeau.
Non, je ne viens pas te menacer. Je viens te dire... Oh I si tu savais
ce que je viens te dire ! ce qui peut nous rester encore de jours de

bonheur, a nous qui nous sommes crus maudits...
MARGUERITE.

Parle, je ne te comprends pas.
BURIDAN.
Marguerite, ne te reste-t-il rien dans le coeur, rien d’une femme,
rien d’une mere ?
MARGUERITE.

Ou veux-tu en venir ?
BURIDAN.

Celle que j’ai connue si pure n’est-elle plus accessible a rien de ce

qui est sacré pour Dieu et les hommes ?
MARGUERITE.

C’est toi qui viens me parler de vertus et de pureté ! Satan qui se

fait convertisseur ! C’est étrange, tu en conviendras toi-méme.
BURIDAN.

Peu importe quel nom tu me donnes, pourvu que ma parole te
touche... Marguerite, n’as-tu jamais eu un instant de repentir ?
Oh'! réponds-moi comme tu répondrais a Dieu, car ainsi que
Dieu, je puis tout en ce moment pour ton bonheur ou ton
désespoir... Je puis te damner ou I'absoudre ; je puis, a ton gré,
I'ouvrir I'enfer ou le ciel... Suppose que rien ne s’est passé entre
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nous depuis trois jours... oublie tout, excepté ton ancienne
confiance envers moi... N'as-tu pas besoin de dire a quelqu'un

tout ce que tu as souffert ?
MARGUERITE.

Oh'! oui, oui, car il n’est point de prétre a qui on ose confier de
pareils secrets !... Il n'y a qu'un complice, et tu es le mien, le mien,
de tous mes crimes ! Oui, Buridan... ou plutoét Lyonnet, oui, tous
mes crimes sont dans ma premiere faute !... Si la jeune fille n’avait
pas manqué pour toi, malheureux, a ses devoirs, son premier
crime, le plus horrible, n’aurait pas été commis ; pour qu’on ne
me soupgonnat pas de la mon de mon pere, j'ai perdu mes fils !...
Poursuivie par le remords, je me suis réfugi€e dans le crime !... j'ai
voulu étouffer dans le sang et les plaisirs cette voix de la
conscience qui me criait incessamment : « Malheur !... » Autour de
moi, pas un mot pour me rappeler a la vertu, des bouches de
courtisans qui me souriaient, qui me disaient que j'étais belle, que
le monde était a moi, que je pouvais le bouleverser pour un
moment de plaisir !... Pas de force pour lutter !... des passions, des
remords... des nuits pleines de spectres si elles ne 1'étaient de
volupté !... Oh! ouj, ouj, il n'y a qu'a un complice qu'on puisse
dire de pareilles choses !
BURIDAN.
Mais, dis-moi, si pres de toi tu avais eu tes fils ?
MARGUERITE.

Oh'! alors, aurais-je osé, sous leurs yeux, quand la voix de mes
enfants m’elit appelée ma mere !... aurais-je osé faire des projets
de meurtre et d'amour! Oh! mes fils m’eussent sauvée, ils
m’eussent rendue a la vertu peut-étre... Mais je ne pouvais garder
mes fils! Mes fils! oh! je n’osais pas prononcer ces mots !... car,
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parmi les spectres que j'ai revus, je n’ai point revu mes fils, et je
tremblais, en les appelant, d’évoquer leurs ombres !

BURIDAN.
Malheureuse ! ils étaient pres de toi, et rien ne t'a dit:

« Marguerite, voila tes fils ! »
MARGUERITE.

Prés de moi ?
BURIDAN.

L'un d’eux, malheureuse mere, 'un d’eux... tu l'as vu a tes
genoux, demandait merci contre le poignard des assassins ! Tu
étais la, tu entendais ses prieres... et tu n’as pas reconnu ton
enfant, et tu as dit : « Frappez ! »

MARGUERITE.
Moi, moi !... ou cela ?
BURIDAN.
Ici, a cette place ou nous sommes.
MARGUERITE.
Ah!quand ?
BURIDAN.
Avant-hier.
MARGUERITE.
Philippe d’Aulnay ? Vengeance de Dieu !
BURIDAN.
Voila ce qu’est devenu I'un... Marguerite, pense a ce qu’est 'autre.
MARGUERITE.
Gaultier ?
BURIDAN.
L’amant de sa mere !
MARGUERITE.

Oh !'non, non ; grace au ciel, cela n’est pas, et j’en remercie Dieu,
je I'en remercie a genoux... Non, non, je puis encore appeler
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Gaultier mon fils, et Gaultier peut m’appeler sa mere.
BURIDAN.

Dis-tu vrai ?

MARGUERITE.
Par le sang du martyr qui a coulé 13, je te le jure !... Oh! oui, oui,
c’est la main de Dieu qui a dirigé tout cela, qui m’a mis au cceur
cet amour bizarre, tout de mere et pas d’amante !... c’est Dieu...
Dieu bon, Dieu Sauveur qui voulait qu'avec le repentir le

bonheur revint dans ma vie !... O mon Dieu ! merci, merci !

Elle prie.
BURIDAN.

Eh bien, Marguerite, me pardonnes-tu ? vois-tu encore en moi

un ennemi ?
MARGUERITE.

Oh ! non, non, le pere de Gaultier !
BURIDAN.

Ainsi, tu le vois, nous pouvons étre heureux encore !... Nos
voeux d’ambition sont remplis, plus de lutte entre nous... Notre
fils est le lien qui nous attache 1'un a l'autre... Notre secret sera
enseveli entre nous trois !

MARGUERITE.
Ouj, oui.
BURIDAN.
Crois-tu que tu puisses encore étre heureuse ?
MARGUERITE.

Oh ! sije le crois ! et, il y a dix minutes, cependant, je ne I'espérais
plus.
BURIDAN.

Une seule chose manque a notre bonheur, n’est-ce pas ?
MARGUERITE.

Notre fils, notre fils 1a, entre nous deux... notre Gaultier.
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BURIDAN.
Il va venir.
MARGUERITE.
Comment ?
BURIDAN.

Je lui ai remis la clef que tu m’avais donnée. Il va venir par cet
escalier, par ou je devais venir, moi.
MARGUERITE.
Malédiction! comme c’était toi que j'attendais, j'avais placé...
damnation !... j’avais placé des assassins sur ton passage !
BURIDAN.
Je te reconnais bien la, Marguerite !
On entend un cri dans 'escalier.

MARGUERITE.
C’est lui qu’on égorge !
BURIDAN.
Courons ?...
Ils vont a la porte, qu’ils secouent.
MARGUERITE.

Qui donc a fait fermer cette porte ? Oh ! ¢’est moi... moi ! Orsini !

Orsini ! ne frappe pas, malheureux !
BURIDAN, secouant la porte.
Porte d’enfer !... Mon fils ! mon fils !

MARGUERITE.
Gaultier !
BURIDAN.
Orsini !... démon !... enfer !... Orsini !
MARGUERITE.

Pitié ! pitié !
GAULTIER, en dehors, criant et appelant au secours.
A moi!amoi! au secours !
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MARGUERITE.
La porte s’ouvre !
Elle recule.
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Scene IV

MARGUERITE, BURIDAN, GAULTIER

GAULTIER, entrant, tout ensanglanté.

Marguerite ! Marguerite ! je te rapporte la clef de la tour.
MARGUERITE.
Malheureux, malheureux ! je suis ta mere !
GAULTIER.
Ma mere ?... Eh bien, ma mere, soyez maudite.
II tombe et meurt.
BURIDAN, se penchant sur son fils, et a genoux.

Marguerite, Landry leur avait fait & chacun une marque sur le
bras gauche.

11 déchire la manche de Gaultier et regarde le bras.
Tu le vois, ce sont bien eux... Enfants damnés au sein de leur
mere... Un meurtre a présidé a leur naissance, un meurtre a

abrégé leur vie.
MARGUERITE.
Grace ! grace!
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Scene V

MARGUERITE, BURIDAN, ORSINI, SAVOISY,
GARDES

ORSINI, entre deux Gardes qui le tiennent.
Monseigneur, voila les véritables assassins ; ce sont eux et non

pas moi.
SAVOISY, s‘avancant.
Vous étes mes prisonniers.

MARGUERITE et BURIDAN.
Prisonniers, nous ?
MARGUERITE.
Moj, la reine ?
BURIDAN.

Moij, le premier ministre ?

SAVOISY.
Il n’y a ici ni reine ni premier ministre ; il y a un cadavre, deux
assassins, et I'ordre signé de la main du roi d’arréter cette nuit,
quels qu’ils soient, ceux que je trouverai dans la tour de Nesle.
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