4

Alexandre DUMAS
er DE MONTEPIN

Xavi



Alexandre DUMAS
1802-1878




Xavier DE MONTEPIN
1823-1902

© Théatre-documentation - Pézenas - 2016



La Tour Saint-
Jacques



ALEXANDRE DUMAS - XAVIER DE MONTEPIN

Drame en cinq actes, en neuf tableaux.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
impérial du Cirque, le 15 novembre 1856.

Personnages

CHARLES VI

RAOUL DE LA TREMBLAYE
NICOLAS FLAMEL

FLEUR D’EPEE

JACQUEMIN GRINGONNEUR
JEAN SANS-PEUR
PILLETROUSSE

JASMYN TONNEAU
JUVENAL DES URSINS
ADALBERT DE TANCARVILLE
HENRI DE VERNEUIL
RANDOLPHE DE BERNAY

LA GAUCHIE

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM
LACTANCE

MALEMORT

DE LIVET

JACQUES DE LA TREMBLAYE
AUBIN, intendant

ROGER, domestique

JARRETIERE, héraut d'armes

UN SERGENT D’ ARBALETRIERS
UN BOURGEQIS



LA TOUR SAINT-JACQUES

DEUXIEME BOURGEOQIS
UN BOHEMIEN
DEUXIEME BOHEMIEN
MESSIRE DE MORVILLIERS
HELLION DE JACQUEVILLE
ISABEAU DE BAVIERE
ODETTE

PERNELLE

LE DAUPHIN

LYLETTE

UNE BOHEMIENNE
GERTRUDE

UNE JEUNE FILLE

UN PAGE

LA GITANE.
ARBALETRIERS
ARCHERS

BOURGEOIS

PEUPLE

BOHEMIENS
BOHEMIENNES

L’action commence le 19 janvier 1413.



ACTEI



Premier Tableau

Au chiteau de la Tremblaye, en Normandie.



Scéne premieére

AUBIN, ROGER, SERVITEURS, UN CRIEUR,
FUYARDS

Tous les serviteurs en deuil.
UNE VOIX, venant d’en haut.

Priez pour 'ame de tres noble homme, messire Charles-Louis-
Réginald de la Tremblaye, seigneur banneret de quatre bannieres,
comte de Courseulles, baron de Tourville, mort sous les murs de
Rouen, en tentant de faire lever le siege de la bonne ville a nos

ennemis les Anglais.
AUBIN.

Qu’as-tu de nouveau, Roger ?
ROGER.

Rien ; des gens qui continuent de fuir de tous cotés ; la plaine en
est couverte. Je n‘aurais jamais cru qu’apres tant de morts, il
resterait encore tant de vivants dans la pauvre ville, le jour ou elle
serait obligée de se rendre.. Messire intendant, les cours sont

pleines, les antichambres sont pleines, faut-il fermer les portes ?

Des gens effarés paraissent au fond.
AUBIN.

Messire Raoul de la Tremblaye a dit qu’en mémoire de son noble
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LA TOUR SAINT-JACQUES

pere, autant le chateau pourrait contenir de convives, invités ou
non invités, autant il en recevrait. Les fugitifs sont des convives

que Dieu lui envoie ; laissez entrer les fugitifs.
ROGER.

Il n’y aura jamais assez pour nourrir tant de gens.
AUBIN.

Faites tuer un boeuf et dix moutons de plus ; roulez dans les cours
des tonneaux de cidre et de vin, défoncez-les; c’est I'ordre de

monseigneur.
TOUS LES FUGITIFS

Vive monseigneur Raoul de la Tremblaye !
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Scene 11

LES MEMES, RAOUL DE LA TREMBLAYE,
UN PELERIN, entre DEUX ARCHERS

RAQOUL.
Ne criez pas : « Vive le fils ! » le jour ot le fils célebre les funérailles
de son pere ; car, dans aucun jour de sa vie, il n’a moins désiré de
vivre.
Aux deux Archers.

Retirez-vous ; cet homme est libre.
Au Pélerin.

Entrez, mon frere.
LE PELERIN.

Quoi ! monseigneur, avant vous ?
RAOUL.

Vous étes mon hote... Celui qui est mort hier, frappé en face, percé
au coeur, Réginald, mon noble pere, vous aurait dit : « Ce toit est le
votre ; entrez, pelerin. Si vous étes fatigué, asseyez-vous ; mangez,
si vous avez faim ; buvez, si vous avez soif ; puis ensuite, si cela
vous agrée, vous me direz qui vous étes, d'ol1 vous venez, et ce
que je puis faire pour vous. » Hélas! la voix qui vous efit ainsi
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LA TOUR SAINT-JACQUES

parlé est éteinte ; le coeur généreux qui faisait de I'hospitalité, non-
seulement un devoir, mais un culte, ce coeur a cessé de battre;
mais ma voix est la sienne, mon coeur est le sien, et je vous dis:
Pelerin fatigué, buvez et mangez; reposez-vous; vous étes le

maitre dans cette demeure.
LE PELERIN.

Il me faut peu de chose, monseigneur ; car je ne suis ni un des
grands ni un des heureux de ce monde : une méchante escabelle
au coin du feu; et si elle est boiteuse, je m’en contenterai de
meéme ; un morceau de pain noir ou blang, et s'il est dur, mes dents
sont bonnes ; un verre de vin ou de cidre, et, faute de cidre ou de
vin, un peu d’eau claire suffira a celui qui, plus d"une fois, a bu
avec délices I'’eau bourbeuse des fossés et des ornieres.
RAOUL.
Buvez et mangez.
L'intendant apporte sur un plateau du pain et du vin.

LE PELERIN.
Oh! mon gentilhomme, que de générosité ! A la santé de Votre
Seigneurie !
II'boit.

Jacquemin Gringonneur vous bénira tant qu'il vivra, et il compte

bien vivre longtemps : bon pied, bon ceil, monseigneur...
Mordant dans le pain.

et bon appétit surtout !
RAOUL.

Pourquoi donc mes archers vous arrétaient-ils ?

JACQUEMIN.
Je n’en sais rien ; et je crois méme qu’ils n’en savent pas beaucoup
plus que moi la-dessus. J'ai cru comprendre cependant qu’ils me
prenaient pour un espion des Anglais, qui sont, a ce qu’il parait,
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dans le voisinage.
RAOUL.

Oui, les Anglais sont dans le voisinage; oui, apres avoir pris
Calais, ils ont pris Harfleur ; apres avoir pris Harfleur, ils ont pris
Caen ; apres avoir pris Caen, ils ont pris Rouen. C'est la marée qui
monte et que rien n‘arréte ; elle écume un instant aux fossés des
chateaux et aux remparts des villes, puis elle passe dessus; elle
couvre déja la Guyenne, la Bretagne, la Normandie ; elle couvrira
bientot toute la France, et alors, il n'y aura plus de France;
seulement, il y aura deux Angleterres... Ah ! mon pere ! mon pere !

tu as bien fait de mourir pour ne pas voir ce que nous verrons !
JACQUEMIN.

Maintenant, vous me demanderez, monseigneur, d’ou je viens ?
Demandez-moi mieux, c’est-a-dire d’ou je ne viens pas, et j'aurai
plus tot fait de vous répondre. Je m’étais, comme tant d’autres, et
sur la parole du voyageur Marco Polo, embarqué a la recherche
du royaume de l'or, sur un batiment vénitien, et j’arrive pour le
moment d’Anvers, ma derniere étape entre la Chine et la France ;
une barque m’a jeté sur le rivage, entre Dieppe et Saint-Valery. De
Saint-Valery ici, je suis venu marchant devant moi, au hasard ou a
la providence, mendiant sur ma route, sans souci d’arriver, parce
que je n‘ai pas de but, et n"ayant pas de but, parce que nulle part

personne ne m’attend.
RAOUL.

Que savez-vous faire ?
JACQUEMIN.

Hélas ! monseigneur, tout, ou a peu pres tout. Je suis un peu poete,

un peu mime et un peu comédien.
RAOUL.

Vous étes Frangais ?
13



LA TOUR SAINT-JACQUES

JACQUEMIN.
Oui, monseigneur, puisque la langue francaise est la premiere que

je me rappelle avoir parlée.
RAOUL.

Dans quelle partie de la France étes-vous né ?
JACQUEMIN.

Oh'! quant a cela, je ne saurais vous le dire. Je n’ai jamais connu ni

mon pere ni ma mere.
RAOUL.

Alors, vous étes orphelin ?
JACQUEMIN.

Tout ce qu’il y a de plus orphelin : personne ne m’a jamais aimé,
personne ne m’aime, personne ne m’aimera jamais peut-étre;

mais, si Dieu ne m’abandonne pas, cela me suffit, jaurai le bon lot.
RAOUL.
Etes-vous loyal, Jacquemin ?
JACQUEMIN.
Loyal ? Attendez donc ; je ne me le suis jamais demandé, mais je le
crois. Je n’ai jamais menti, et, pour sauver ma vie, je ne mentirais

pas. Est-ce cela qu’on appelle la loyauté ?
RAOUL.

Etes-vous dévoué ?
JACQUEMIN.

Oh'! pour cela, je comprends mieux. Vous me demandez, n’est-ce
pas, si je donnerais ma vie pour quelqu'un qui m’aimerait un peu
et qui me laisserait l'aimer beaucoup? Je la donnerais,

monseigneur, et a I'instant méme.
RAOUL.

Vous m’avez dit qui vous étiez ; a mon tour de vous dire qui je
suis. Je suis le comte Raoul de la Tremblaye, devenu, par la mort
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de mon pere, seigneur de ses fiefs, baron de ses baronnies et
héritier de tous ses biens. J'ai deux chateaux comme celui-ci, 'un
en Picardie, I'autre en Anjou ; j'ai sur mes trois terres cinq villes,
quinze villages et quinze cents vassaux ; mon aieul a conduit seize
lances a Crécy, mon grand-pere vingt lances a Azincourt, mon
pere vingt-cinq lances a Rouen ; mais, avec toutes mes richesses,
avec tous mes chateaux, avec mes terres, mes vassaux et mes
hommes d’armes, je suis plus orphelin que vous; car moi, jai
connu 'amour de mon pere, et cet amour, avec mon pere je 'ai
perdu.

On entend les cloches.
Vous arrivez ici dans un jour bien triste pour moi, Jacquemin !
qu’il soit heureux pour vous. Ne me quittez plus, Jacquemin ; je

vous aimerai, aimez-moi.
JACQUEMIN.

Messire Raoul, vous venez d’acheter une ame ; je ne suis plus a
moi, je suis a vous; a vous comme le chien a son maitre, et le
pauvre Jacquemin Gringonneur est un bon chien de garde: il
mordra pour vous défendre, monseigneur, et, sil le faut, il se fera

tuer pour vous.
RAOUL.

Bien, mon ami! Reposez-vous; demain, nous causerons;
ayjourd’hui, d’autres devoirs me réclament: cette cloche

m’annonce les convives du repas funébre.
Jacquemin s’incline, rabat son capuchon sur sa téte et va s’asseoir sur une
escabelle, sous le manteau de la cheminée.
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Scene 111

LES MEMES, HENRI DE VERNEUIL,
ADALBERT DE TANCARVILLE, RANDOLPHE DE BERNAY,
PLUSIEURS AUTRES GENTILHOMMES de différents dges

RAOUL.
Entrez, messeigneurs, entrez.
PLUSIEURS DES GENTILSHOMMES.

Salut au comte Raoul de la Tremblaye !
RAOUL.

Salut, messires. Celui dont le manoir hospitalier fut ouvert
toujours au pauvre comme au riche, au faible comme au fort, a
I'orphelin sans parents comme au seigneur de haute lignée, celui
que nous pleurons ensemble, celui dont le fauteuil, voilé d'un
crépe, va rester vide au milieu de nous, vous invite, par la voix de
son fils, a prendre place a sa table pour la derniere fois... Qu’est-ce

que cela ?...
Les yeux de tous les convives se fixent sur la porte, ou I'on apercoit un grand
mouvement. Deux pages entrent et se rangent de chaque coté de la porte.

Quels sont ces pages ? d’ou vient qu’ils portent mes armes ?
Deux autres pages suivent, puis un gentilhomme.
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Scene IV

LES MEMES, JACQUES DE LA TREMBAYE

JACQUIES entre,
marche d'un pas assuré vers la table, se place devant le fauteuil et sous le dais.

Salut et honneur a tous, messieurs !
RAOUL, apres un moment de silence causé par I'étonnement

Qui étes-vous, vous qui prenez a cette table la place qu’y occupait
mon pere, et qui vous asseyez dans le fauteuil du maitre et sous le

dais du seigneur ?
JACQUES.

Je suis celui que cette place vide attendait ; je suis celui pour lequel
ce dais a été dressé; je suis le seigneur et le maitre, et je vous
remercie, messires, de I'honneur que vous voulez bien me faire en

vous asseyant a la table de notre chateau de la Tremblaye.
RAQOUL.

J'ai mal compris le sens de vos paroles, et, dailleurs, mon titre
d’hote me fait un devoir d’étre patient. Qui étes-vous, et que
venez-vous faire ici ?

JACQUES.
Qui je suis ? Je suis le comte Jacques de la Tremblaye, neveu et
héritier du comte Charles-Louis-Réginald de la Tremblaye. Ce que
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je viens faire ici ? Je viens prendre possession de mon héritage et

chasser de ce chateau I'étranger qui y est resté trop longtemps.
RAOUL.

Vous étes en délire, monsieur. Si cher qu’ait été le frere, le neveu
n’hérite pas la ot il y a un fils.

JACQUES.
Le neveu n’hérite pas la ou il y a un fils ; mais il hérite la ou il n’y a
qu'un batard.

RAOUL.
Batard ! Je crois que cet homme m’a appelé batard ? Avez-vous
entendu, messieurs ? Cousin Jacques, voila un mot que je ferai
rentrer dans ta gorge maudite avec la lame de mon épée et le
manche de mon poignard.

JACQUES.
Notre-Dame! cest, en vérité, a n'y pas croire! serait-il donc
possible que cet homme efit été nourri d’orgueil et de vanité a ce
point qu’il ignore la tache qui est sur sa naissance ? Dites, est-ce
possible, vous qui m’écoutez ?

RAOUL,

regardant autour de lui, d'abord avec étonnement, puis avec doute.

Messiers, messires ! j'en appelle a vous, nobles barons, loyaux
chevaliers. Est-ce que cet homme ne m’insulte pas, est-ce que cet
homme n’insulte pas ma mere, en disant que je ne suis pas le fils
du comte Réginald de la Tremblaye ? Vous ne répondez pas ?
vous gardez le silence ? Au nom du ciel, parlez !

JACQUES.
Tu le vois: ils se taisent, parce qu’ils sont chevaliers et hommes

d’honneur, et qu’ils aiment mieux se taire que de mentir.
RAOUL.

Oh! je vous adjure, moi, le fils de votre ami mort et qui ne peut
18
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plus parler qu’a Dieu; je vous adjure, au nom de l'amitié sainte
qu’il avait pour vous; je vous adjure, comte Adalbert de
Tancarville, marquis Randolphe de Bernay, baron Henri de
Verneuil, suis-je ou ne suis-je pas son fils ?

Suppliant.
Comte Adalbert...
ADALBERT.
Raoul, vous étes le fils du comte Réginald de la Tremblaye.
RAOUL.
Ah!
ADALBERT.

Mais votre mere, morte en vous donnant le jour, n'était pas sa
femme.

RAOUL.

Marquis Randolphe...
RANDOLPHE.

Il a dit vrai.

RAOUL.
Baron Henri...

HENRI.
Vous pouvez croire a la parole de ces gentilshommes.

RAOUL.
Oh ! mon Dieu !

HENRL

Mais j ajouterai que votre pere m’a répété plus d'une fois qu’il ne
mourrait pas sans vous reconnaitre pour son fils.

RANDOLPHE.
Et le comte Réginald m’a dit, a moi, avoir fait un testament dans

lequel il vous rendait tous vos droits.
ADALBERT.

Et a moi, ce testament, le comte Réginald I'a lu.
19
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HENRI, étendant la main.
Ce quejai dit, c’est sur 'honneur.
ADALBERT et RANDOLPHE.
Et moi aussi ! et moi aussi !
JACQUES.
Soit. Produisez ce testament.
ADALBERT.

Avez-vous quelque idée de l'endroit ou le testament puisse étre,
Raoul ?

RAOUL.
Puis-je le savoir, moi qui ignorais méme qu'il existat ?

RANDOLPHE.

Mais, parmi vos serviteurs, parmi les serviteurs du comte, parmi
les plus vieux et les plus intimes, n’en est-il pas un qui puisse vous
renseigner ?

HENRL
S’il en est un, qu'il parle !

RAQOUL.
Oui, qu'il parle, et, quelque chose qu’il ait a dire, celui-la ne sera
plus mon serviteur, il sera mon ami.

AUBIN, s’approchant.

Mon jeune maitre...
RAOUL.

Viens, Aubin, viens! Tu es un honnéte homme, et d’avance
j affirme que ce que tu diras, je le croirai.

AUBIN.
Peut-étre ce que j'ai a dire est-il peu de chose, mais je dois le dire. Il
existe dans la chambre de mon maitre une cassette ou il avait
I'habitude d’enfermer ses titres de famille et ses papiers les plus
précieux. Si le testament est quelque part, c’est 1a qu’il est.
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RAOUL.
O mon Dieu ! vous m’étes témoin que ce n’est ni pour le chateau,
ni pour les terres, ni pour les villages, ni pour les vassaux, mais
pour le seul honneur d’étre son fils, que je désire ce testament!...

Aubin, va chercher la cassette.
Le vieillard sort au milieu du silence.
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Scene V

LES MEMES, hors AUBIN

La voix du CRIEUR.
Priez pour 'ame de tres noble homme, messire Charles-Louis-
Réginald de la Tremblaye, seigneur banneret de quatre bannieres,
comte de Courseulles, baron de Tourville, mort sous les murs de
Rouen, en tentant de faire lever le siege de la bonne ville a nos
ennemis les Anglais.
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Scene VI

LES MEMES, AUBIN
AUBIN.
Voici la cassette, monseigneur.
RAOUL.
La clef ?
AUBIN.

Il n’y en avait point, et j'ignore ou elle est.
RAOUL, tirant son poignard.

Pardonne-moi, mon pere ; mais je fais, j’en suis certain, selon tes
voeux.

11 approche la pointe du poignard de la serrure ; mais, auparavant, il regarde les
convives comme pour les interroger.

TOUS.

Faites, Raoul.

Raoul force Ia serrure. Toute cette scéne roule sur un trémolo de ’orchestre.

RAOUL,
apres avoir fouillé dans les papiers et en avoir rejeté deux ou trois.

Messeigneurs, messeigneurs, écoutez !

Silence profond. Raoul lit d'une voix émue.
« Ceci est mon testament... » Oh ! mon Dieu !

Il pose la main sur son front, prés de défaillir.
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«Je soussigné, Charles-Louis-Réginald, comte de la Tremblaye,
étant sain de corps et d’esprit, déclare qu’avec l'aide de Dieu et
I'agrément de monseigneur Charles, sixieme du nom, roi de
France, mon intention est d’adopter et de reconnaitre, et qu’en
effet je reconnais et adopte pour mon fils unique et légitime, mon
fils naturel Louis-Raoul, qui, a partir du jour ou ce testament sera
connu, prendra le nom de la Tremblaye, et, moi mort, héritera de
tous mes biens, chateaux, terres et seigneuries. Je lui recommande
et ordonne au besoin...
Raoul tourne la page, hésite et balbutie.

de conserver sans tache le nom de la Tremblaye, qui est arrivé
sans tache jusqu’a lui; de vivre en bon chrétien et en fidele sujet
du roi. — Fait au chateau de la Tremblaye, le... »

HENRI.
C’est bien I'acte que le comte m’a lu.

ADALBERT.
Qu’avez-vous dong, Raoul ?
RANDOLPHE.
Mais cet acte est régulier.
JACQUIES, qui s’est emparé du papier.

Parfaitement, jusqu’a la fin ; mais, a la fin, il y manque une chose,
peu importante, c’est vrai...

TOUS.
Que manque-t-il ?

JACQUES.
Oh ! mon Dieu, presque rien : la signature du testateur...
Il montre I'acte.
Voyez, messires.
TOUS, les uns apreés les autres.

C’est vrai, 'acte nest pas signé.
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HENRL
Celui que le comte m’a lu était signé.
ADALBERT.

Celui-ci n’est sans doute qu’'une copie.
RANDOLPHE.

L’original doit se retrouver.

JACQUES.
Mais, en attendant qu’il se retrouve, sir Raoul, je suis le seul et
unique héritier du comte Charles-Louis-Réginald de la Tremblaye,
comme fils légitime de son frere Arthur-Philippe de la Tremblaye.
De plus, jaffirme que le testament dans lequel vous espérez

encore n’existe pas, n'a jamais existé, ne se retrouvera jamais.
HENRL

Prenez garde, messire ! vous me donnez un démenti.
RAOUL.

Non pas a vous, mais a moi ; car, sur votre parole, j’affirme, moi,
que le testament existe.

JACQUES.
C'est possible ; mais, tant que vous n’en aurez pas apporté la
preuve, sire Raoul, vous n’étes dans ce chateau qu'un étranger ; et
comme ce chateau est a moi, vous me ferez, je I'espere, la faveur

de le quitter a I'instant méme.
RAOUL.

Oh ! misérable ! et tu crois pouvoir m’insulter ainsi dans le chateau
de celui qui m’appelait son fils et que j’appelais mon pere, quand
sa voix est a peine éteinte, quand sa bouche est a peine fermée,
quand ses blessures saignent encore, quand la pierre du sépulcre
n'est pas retombée sur sa téte, quand il peut se relever de sa
couche mortuaire et venir te dire que tu mens ? Oh! non, non, il
n’en sera pas ainsi. L'épée a la main ! I'épée a la main ! et qu’entre
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nous deux Dieu décide !
TOUS.

Oui, I'épée ala main !

JACQUIES, tirant son épée.
C’est bien de 'honneur que vous me forcez de faire a ce batard.

RAOUL.

Oh ..

JACQUEMIN, s’avangant.
Les épées au fourreau, mes gentilshommes ! Vous n’étes point des
paiens pour vous égorger sur un tombeau comme des gladiateurs.
Dieu va décider sans que le sang coule.

JACQUES.
Quel est ce drole, et que veut-il ?
JACQUEMIN.

Ce drole est un pelerin, et ce pelerin arrive de la Terre-Sainte.
TOUS, avec vénération.
Ah!
JACQUEMIN.
Ce pelerin a fait sa priere au mont des Oliviers, et porte a la
ceinture de sa robe un rosaire qui a touché le tombeau du Christ et

dont les vertus sont miraculeuses. Ce rosaire, le voici.
Il le pose sur la table.

L’homme, quel qu’il soit, grand seigneur ou manant, qui, la main
étendue sur ce rosaire, fait un serment, sachant qu’il se parjure, cet
homme tombe foudroyé.
A Jacques.

Vous venez d’affirmer qu'il n’existait nul testament, nul acte
d’adoption signé par le comte Réginald de la Tremblaye ; vous
venez d’affirmer qu’en votre ame et conscience, vous vous croyez
le seul et 1égitime possesseur de ce chateau et de ses domaines. Eh
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bien, affirmez cela sur ce rosaire ; jurez et nous vous croirons.
TOUS.
Qu’iljure ! qu'il jure !
JACQUES.
Cet homme peut étre un magicien et un porteur de maléfices. Je ne
jure pas.
RAOUL.
Eh bien, moi, d’apres la parole du noble comte Henri, sur cette
relique sainte, devant Dieu qui me voit, devant mon noble pere

qui m’entend, je jure que cet homme a menti.
TOUS.

Qu’il jure ! qu'il jure !

JACQUES.
Que m’importent, a moi, les serments d'un batard et les jongleries
d’un aventurier ? Qu’ai-je a jurer ? qu’ai-je a prouver ? Rien. Je suis
le maitre, le seul et unique seigneur ; le droit est pour moi, j'use de
mon droit. Je répete donc que ce jeune homme est étranger ici, que
rien ne lui appartient, que je le chasse, et que, s'il ne sort pas de

bon gré, je le fais jeter hors d’ici par mes valets.
RAQOUL.

Misérable !
ADALBERT.

Messire, nous ne nions pas que vous ne soyez dans votre droit;
mais ce que nous disons, c’est que vous abusez de ce droit; c’est
que votre conduite est indigne d'un gentilhomme, indigne d'un

homme d’honneur.
RANDOLPHE.

Je me range a I'avis du comte Adalbert, et ce qu'il vient de dire, je
le redis.
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HENRI.
Et, apres eux, je le redis, moi, une troisieme fois, et j'ajoute que, du
moment que ce chateau est a vous, nous quittons ce chateau.
JACQUES.
A votre fantaisie, messeigneurs ; notre hospitalité accueille tout le

monde, mais ne retient personne.
LES TROIS SEIGNEURS.

Sortons !
AUBIN.

Attendez, messieurs, et laissez un vieillard dire sa derniere
parole... Seigneur Jacques, peut-étre avez-vous pour vous le droit ;
mais vous n‘avez ni I'équité ni la justice : vous dites a ce jeune
homme que rien ici ne lui appartient. Cela est faux. Messire Raoul
est le légitime possesseur de tout ce qu’il tient des libéralités du
feu comte Réginald. Son cheval lui appartient, ses armes et ses
bjjoux lui appartiennent, I'argent qu’il peut avoir sur lui lui
appartient ; tout cela est a lui, bien a lui, et nul n’a le droit de lui
réclamer ces choses, ni de les lui retenir.
JACQUES.
Eh bien, soit; que le batard emporte avec lui tout ce dont vous
parlez, j'y consens ; mais qu’il parte a I'instant méme !
RAOUL.

Si vous comptez me faire une aumone, si vous espérez me la faire
accepter, détrompez-vous; votre générosité est un mensonge
auquel vous-méme ne croyez pas. Vous étes aussi misérablement
lache que honteusement avare, et vous cédez parce que je vous
fais peur... Eh bien, ce peu qui m’appartient, je le refuse : mon
cheval est dans vos écuries, il y restera. Quant a mes armes, les
voici; quant a mes bijoux, quant a mon argent, les voila!
Messeigneurs, vous étes témoins que je sors du chateau de mon
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pere sans en emporter autre chose que I'habit qui me couvre.

Venez, messeigneurs !
ADALBERT.

Attendez, Raoul ! vous vous étes dépouillé, c’est a nous de vous
revétir. Raoul, ton pere et moi, nous étions freres d’armes; le
matin d’Azincourt, nous nous embrassames et nous échangeames
nos épées. Avec ces épees, quand la journée fut perdue, nous nous
fimes jour a travers les Anglais. Cette épée t'appartient, Raoul ;
mais, avant de te la remettre, avec cette épée je veux t'armer

chevalier. A genoux, Raoul !

Raoul s’agenouille.
RANDOLPHE.

Raoul, j’étais a Nicolis avec ton pere ; nous flimes faits prisonniers
ensemble par Bajazet, qui avait juré de faire manger 1'avoine a son
cheval sur l'autel de Saint-Pierre, a Rome. Ton pere était riche;
moi, j'étais pauvre ; ton pere paya ma rangon : cette rangon, il ne
voulut jamais la recevoir et je la lui dois. Prends cette chaine, elle
m’a été donnée par le roi de Hongrie : elle vaut cent philippes

d’or ; je reste ton débiteur d'une somme cent fois plus forte.
11 Iui passe la chaine au cou.
HENRI.

Il n'est point de chevalier sans éperons d’or. Ceux-ci m’ont été
chaussés par I'impératrice d’Allemagne, dans un tournoi donné a
Bruges par Philippe-le-Hardi. Ton peére et moi, nous y brisames
trois lances, I'un contre l'autre, et nous flimes proclamés les deux
vainqueurs. Ces éperons vont mieux a tes pieds agiles qu'a mes
pieds appesantis. Laisse-moi attacher a tes pieds les éperons

qu'une reine a attachés aux miens.
11 [ui met ses éperons.
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ADALBERT.
Et maintenant, Raoul, sois fidele, loyal, dévoué au roi. Au nom de

Dieu et de saint Michel, je te fais chevalier.
11 le touche de son épée sur chaque épaule.

Embrasse-moi, Raoul.
RAOUL.

Oh ! messeigneurs, mon pere vous voit et vous bénit. Moi, oh!
moi, la parole me manque, les larmes m’étouffent... Merci ! merci !
et adieu a vous tous ! Adieu a toi aussi, mon pauvre Jacquemin !...
il faut nous quitter, mon ami; car ce que je t'avais promis, tu le
Vois, je ne puis le tenir.

JACQUEMIN.
Oui ; mais ce que j'ai promis, moi, monseigneur, je le tiendrai.
RAOUL.
Qu’as-tu promis ?
JACQUEMIN.
J'ai promis de vous accompagner.
RAOUL.
Toi?
JACQUEMIN.
Vous voila chevalier : il vous faut un écuyer, un varlet, un page...
RAQOUL.
Un écuyer dans ce costume ?
JACQUEMIN,

rejetant sa robe et paraissant dans une espéce de costume oriental.

Que dites-vous de celui-ci ?
RAOUL.

Mais je suis plus pauvre que toi, Jacquemin !
JACQUEMIN.
Qu'importe ! la ot il n'y a pas assez pour un il y a quelquefois plus
qu’il ne faut pour deux.
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RAOUL.
Tu m’aimes donc, Jacquemin ?
JACQUEMIN.
Je vous ai dit, messire, que vous aviez acheté une ame, je vous ai
dit que je serais votre chien... L’ame suit le corps, le chien doit

suivre le maitre.
RAOUL, lui tendant la main.

Viens dong, puisque tu le veux.
On amene deux chevaux.

Qu’est-ce donc que ces chevaux ?
AUBIN.

Ce sont ceux que vous avez pris sur les Anglais; ils sont bien a
vous.
RAQOUL, 4 Jacques.
Comte Jacques de la Tremblaye, nous nous reverrons.
JACQUIES, a part.
Ouj, et le jour ot nous nous reverrons, malheur a toi, batard !
La voix du CRIEUR
Priez pour 'ame de tres noble homme, messire Charles-Louis-
Réginald de la Tremblaye, seigneur banneret de quatre
bannieres...
La voix se perd.
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Deuxieme Tableau

La salle du trone, au Louvre. Au lever du rideau, une sentinelle est a la porte du
fond ; cette sentinelle est un arbalétrier avec son arbaléte et sa trousse.
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Scene premiere

LA SENTINELLE, VILLIERS DE L'ISLE-ADAM

LA SENTINELLE, a Villiers, qui se présente a la porte.

On ne passe pas.
VILLIERS

Vous vous trompez, mon ami ; peut-étre ne passe-t-on pas quand
on est au roi ou au dauphin; mais on passe quand on est a
monseigneur le duc de Bourgogne.

LA SENTINELLE.
Votre nom ?
VILLIERS.
Le sire Villiers de I'Isle-Adam.
LA SENTINELLE.

Excusez-moi, monseigneur : j'avais, en etfet, I'ordre de vous laisser

passer.
Villiers entre, s’avance vers une porte latérale et frappe.
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Scene 11

LE DUC JEAN SANS-PEUR, ouvrant la porte,

VILLIERS, LA SENTINELLE
LE DUC.
C’est toi, Villiers ?
VILLIERS.
Oui, monseigneur.
LE DUC.
Eh bien ?
VILLIERS.
Vos ordres sont donnés.
LE DUC.
Exactement ?
VILLIERS.
De point en point.
LE DUC.
Alors, tout sera prét, demain, pour la chasse ?
VILLIERS.
Et pour I'enlevement... Maintenant, monseigneur permet-il ?
LE DUC.

Tout de toi, Villiers.
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VILLIERS.
Monseigneur, mon avis est que mieux on comprend les ordres,

mieux on les exécute.
LE DUC.

Je pense exactement comme toi, Villiers, et je ne demande pas

mieux que de t'expliquer les deux ordres que je t'ai donnés.
VILLIERS.

Pourquoi ne restez-vous point a Paris, ou vous étes plus seigneur
que le roi, qui n’a plus sa raison, que le dauphin, qui ne I'a pas
encore, que la reine, qui ne I'a jamais eue ?

LE DUC.
Villiers, si jamais tu as le malheur d’étre chef de parti, tu
t'apercevras de ceci: c'est qu'il y a un moment ou, au lieu de
commander a son parti, on en arrive a lui obéir. Je quitte Paris,
Villiers, parce que je suis encore maitre du roi, maitre du dauphin,
maitre de la reine, mais que je ne le suis plus des Parisiens. Tu sais
lanouvelle ?

VILLIERS.

Laquelle ?
LE DUC.

Rouen est pris. Eh bien, on va encore m’'imputer la chute de

Rouen.
VILLIERS.

Et I'on n’aura pas tout a fait tort. Si vous aviez secouru Rouen,
monseigneur, Rouen serait encore au roi de France, au lieu d’étre
au roi d’Angleterre.

LE DUC.
Eh ! pouvais-je secourir Rouen sans en venir a une guerre ouverte
avec les Anglais ? Or, une guerre ouverte avec les Anglais, c’est la
ruine de mes villes de Flandre, d’Anvers, de Bruges, de Gand. Ma
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paix avec eux est bien plus une paix commerciale que politique.
Que j'aie la guerre, j'ai I'émeute, et j'aime bien mieux que I'émeute
coure les rues de Paris que celles de Bruxelles. Or, apres la chute
de Rouen, il faut que je me prononce, si je reste a Paris : Anglais ou
Francais ; or, je désire rester Flamand. Voila pourquoi je quitte

Paris. Est-ce clairement répondu, Villiers ?
VILLIERS.

Oui, mais a la premiere question seulement.
LE DUC.

Alors, passons a la seconde.
VILLIERS.

Pourquoi, au lieu d’enlever la reine et de la faire nommer régente,
enlevez-vous le dauphin, qui n’est encore qu'un enfant, aux édits
et écrits duquel on ne croira point, parce que 1'on dira que vous lui

faites faire tout ce que vous voulez ?
LE DUC.

Cette fois, ce nest plus une raison que j'ai a te donner, Villiers,
c'est deux raisons. Je n’enleve pas la reine, parce que, depuis le
meurtre du duc d’Orléans, la reine me déteste ; elle me caresse,
elle me sourit, elle me fait les blanches dents; mais, avec ces
blanches dents, le jour ou elle pourra me mordre, elle enlevera le

morceau ! Premiere raison ; I'admets-tu ?
VILLIERS.

Je 'admets.
LE DUC.

Maintenant, j'enleve le dauphin, parce que c’est lui qu’a tort ou a
raison, le peuple aime ; parce que c’est en lui qu’il met toutes ses
espérances. Le dauphin enlevé, moi parti, Isabeau devient libre et
maitresse d’elle-méme. Isabeau libre et maitresse d’elle-méme,
vois-tu, Villiers, c’est le roi de plus en plus insensé ; or, la démence
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du roi Charles VI, cest le regne du duc Jean. Le jour ou le roi
reprendra sa raison, je ne suis plus que le duc de Bourgogne,

comte de Flandre, premier pair du royaume, voila tout.
VILLIERS.

C’est déja bien beau, monseigneur ; mais vous révez mieux que

cela, et ce n’est pas moi qui vous éveillerai au milieu de votre réve.
LE DUC.

Mais le dauphin une fois en mon pouvoir, par saint Georges,
quiils fassent ce qu’ils voudront, je protesterai au nom du

dauphin, et la protestation du dauphin, ce sera celle de la France.
VILLIERS.

Monseigneur, je m’incline... Tout a I'heure, c’était mon bras seul
qui était a votre disposition; maintenant, c’'est mon esprit, ma
volonté, mon intelligence, c’est toute ma personne enfin.
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Scene 111

LES MEMES, LA GAUCHIE

LA GAUCHIE.

Je vous cherchais, monseigneur le duc, de la part de la reine.
LEDUC.

Et moi, comme vous le voyez, je I'attendais ici.

LA GAUCHIE.
Elle va s’y rendre a I'instant méme avec monseigneur le dauphin ;
car elle a appris que plusieurs messages venaient d’arriver, et qu'il
y aurait, ce matin, d’'importantes affaires a débattre.

DEUX PAGES, annongant.

Madame la reine !

La reine entre.
DEUX AUTRES PAGES.

Monseigneur le dauphin !

Le dauphin entre.
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Scene IV

LES MEMES,
LA REINE, LE DAUPHIN et LEUR SUITE

LE DUC.
Madame la reine a-t-elle bien reposé ?
LA REINE, gaiement.
Du mieux que j'ai pu, monsieur le dug, je I'avoue ; nos jours sont si
agités, qu’il faut bien demander a la nuit tout ce qu’elle peut nous
donner de repos.
LE DUC, au dauphin.
Et monseigneur le dauphin a-t-il dormi d’un bon sommeil ?
LE DAUPHIN.
Non, mon cousin : depuis que je suis dauphin, je ne dors plus.
LE DUC.
Dieu fait des réves a part dans lesquels il met ses avertissements
pour ceux qui portent la couronne ou qui doivent la porter un
jour ; la Bible nous enseigne cela dans I'histoire de Joseph. Puis-je

savoir quels songes ont troublé le sommeil de Votre Altesse ?
LE DAUPHIN.

J'ai vu, pendant toute la nuit, une grande lueur du c6té ot le soleil
se couche.
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LE DUC.
C’est quelque météore qui aura traverseé le ciel.
LE DAUPHIN, secouant la téte avec tristesse.

Non, c’est la Normandie qui briile.
LE DUC.

Est-ce tout, monseigneur ?
LE DAUPHIN.

J'ai entendu dans les ténebres des sanglots et des gémissements.
LE DUC.

C’est le cri des oiseaux de nuit qui nichent dans les tourelles du

Louvre.
LE DAUPHIN.
Non, ce sont les plaintes de mon peuple, que 'ennemi égorge.
LEDUC.
Monseigneur a-t-il fait d’autres réves encore ?
LE DAUPHIN.
Jai eu constamment la vue d'un lion percé d'une épée se

débattant dans des entraves.
LE DUC.

Monseigneur s’est amusé hier soir a feuilleter un livre de blasons,
et quelquun de nos monstres héraldiques lui sera resté¢ dans la
mémoire.

LE DAUPHIN.
Non, cest l'esprit de mon pere enchainé par quelque méchant
enchanteur et se débattant contre le glaive et la folie. Vous
expliquez mal mes songes, monsieur le duc. Je ne suis pas

Pharaon, mais vous étes encore moins Joseph.

Il va lentement, et la téte baissée, s’asseoir sur le trone.
LE DUC, 4 la Reine.

Qu’a donc monseigneur ce matin ?
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LA REINE.
Rien de plus, rien de moins qu’hier. Il est ainsi chaque jour. C’est
une ame mélancolique dans un corps malade. S'il succede jamais a
son pere, ce ne sera quun changement de démence : la folie triste
au lieu de la folie furieuse, voila tout !... Aurons-nous une journée
tranquille, monsieur le duc ?
LE DUC.
J'en doute, madame ; les nouvelles sont mauvaises. Cette lueur
que voyait monseigneur le dauphin du c6té du couchant n’était

pas tout a fait sans cause : Rouen est pris.
LA REINE.

Les dames d’Angleterre vont gagner a cette prise de belles étoffes,
monsieur le dug, et nous allons étre obligés de tirer nos damas et
notre drap d’or de I’Artois et de la Flandre. Avez-vous remarqué
ceci? c'est que le contrecoup d'une perte pour la France est

presque toujours un gain pour la Bourgogne.
Au Dauphin.

Vous savez, mon fils, que nous avons a la fois ici un envoy¢ de la
ville de Rouen et un héraut du roi d’Angleterre : lequel des deux
vous plait-il que I'on introduise d"abord ?

LE DAUPHIN.
L’envoyé de la ville de Rouen, madame; cest le plus pressé,
puisqu’il vient au nom de ceux qui souffrent.
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Scene V

LES MEMES, DE LIVET

LE CAPITAINE, criant.
L’'envoyé de la ville de Rouen a congé pour entrer devant

monseigneur le dauphin et madame la reine.

De Livet se présente, vétu en paysan, couvert de poussiere, un biton a la main.
LA REINE.

Singulier costume d’ambassadeur !
LE DAUPHIN.

Approchez... C'est vous qui venez au nom de notre bonne ville de

Rouen, mon ami ?
DE LIVET.

Oui, monseigneur... Et d’abord, je prie Votre Altesse et Vos
Seigneuries d’excuser le costume dans lequel je me présente
devant elles : je suis I'échevin de Livet. Mais, pour sortir de la ville,
jai été obligé de me déguiser et de prendre le costume d'un
paysan. Voici mes lettres de créance signées du sire de

Boutheillier, gouverneur de la ville.
LE DAUPHIN.
Parlez.
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DE LIVET.
Monseigneur, ma mission était de m’adresser au roi lui-méme;
mais le roi, m’assure-t-on, est malade, et, pour notre malheur, hors
d’état de s’occuper des affaires de la France. Je m’adresse donc a
vous qui étes son fils et, par conséquent, notre second seigneur et
maitre. Monseigneur, je viens vous dire que votre bonne et fidele

ville de Rouen est sur le point de vous étre enlevée.
LE DUG, a la Reine.

Il ne sait rien encore. Silence !
DE LIVET.

Ecoutez, monseigneur, et dites si des hommes mortels, et soumis a
toutes les faiblesses de notre nature, pouvaient faire davantage ?
Depuis sept mois, nous tenons en échec la grande armée anglaise
qui a vaincu a Azincourt, qui a pris Harfleur et Caen, Vire et Saint-
Lo, Coutances et Evreux : chacun combattant avec ses armes, les
prétres par la parole et I'excommunication, les bourgeois avec la
main et 'épée. Pendant ces sept mois, nous ne nous sommes pas
contentés, monseigneur, de garder nos murailles, mais nous avons
été chercher I'ennemi jusque dans son camp ; sortant en masse
non par une porte, non par deux, mais par toutes les portes a la
fois.
LE DAUPHIN.

Je sais cela ! et si ma main efit été assez forte pour porter une épée,
je vous jure qu’en l'absence de mon cousin de Bourgogne, les
habitants de la bonne ville de Rouen n’eussent pas eu d’autre chef

que moi.
DE LIVET.

Celit été un grand honneur pour nous; mais vous absent,
monseigneur, nous avons fait de notre mieux. On se rendait
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d’abord, croyant avoir affaire a des ennemis chrétiens. Le roi
d’Angleterre dressa des gibets tout autour de la ville et y fit
pendre les prisonniers. Les gens de Rouen déciderent alors une
chose : cest qu'ils ne se laisseraient plus prendre vivants et se
feraient tuer les armes a la main. Le roi d’Angleterre, voyant qu’il
ne pouvait nous vaincre, résolut de nous affamer. Il barra la Seine
avec des ponts, des chaines et des navires; il en résulta que plus
rien ne put passer; de sorte que, depuis six mois, les vivres
n’arrivent plus. Nous résistions cependant, monseigneur, et c’est

un miracle.
LE DAUPHIN.

Pauvres affamés !
DE LIVET.

Ce qu’il y a de plus terrible dans tout cela, monseigneur, c’est qu'il
fallut faire sortir de la ville les bouches inutiles, ¢’ est-a-dire tout ce
qui ne pouvait pas combattre : douze cents vieillards, femmes et
enfants. Il fallut que le fils chassat son vieux pere hors de la
maison, sa vieille mere loin du foyer ou elle I'avait enfanté; il
fallut que le mari, qui demeurait pour combattre, se séparat de sa
femme et de ses enfants qui s’en allaient pour mourir ; et tous ces
malheureux resterent entre le camp et la ville, dans les fossés, sans
autre aliment que l'’herbe qu’ils arrachaient. Couchées sur une
terre neigeuse, sous un ciel glacé, des femmes, hélas! y
accoucherent ; et les assiégés voulant, du moins, que l'enfant fGt
baptisé, le montaient par une corde, le portaient a la prochaine
église, et, lavé du péché originel, le descendaient pour qu’il allat
mourir avec sa mere. Si bien que, le jour de Noél, lorsque tout le
monde chrétien dans sa joie célebre la naissance du petit Jésus, les
Anglais, qui regorgeaient de vivres, eurent scrupule de faire
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bombance sans jeter leurs miettes a ces affamés. Deux prétres
descendirent donc parmi les spectres du fossé, suivis de mules
chargées de pain; mais c’était le pain de I'ennemi: chacun se
détourna, nul n’y voulut toucher, et trois cents martyrs moururent
de faim dans cette nuit sainte et solennelle ou le Sauveur des
hommes était né. Secours a la ville de Rouen qui agonise,

monseigneur, secours !
LA REINE, au Dauphin, qui se découvre.

Que faites-vous, mon fils ?

LE DAUPHIN.
Vous le voyez, madame, je me découvre.
On entend des fanfares.
Qu’est ceci ?
DE LIVET.
Les trompettes anglaises, monseigneur !
LE DAUPHIN.
Les trompettes anglaises dans la cour du Louvre ! Impossible !
DE LIVET.

Oh ! monseigneur, si, comme nous, vous les entendiez depuis sept

mois, vous ne vous y tromperiez pas.
UNE VOIX, criant.

Place au héraut du roi d’Angleterre !
DE LIVET.

Oh ! monseigneur, j'arrive trop tard, Rouen est pris !
LA REINE, au Dauphin, qui se leve.

Pourquoi vous levez-vous, mon fils ?
LE DAUPHIN.

Je me suis découvert devant la ville agonisante, madame, je me

léve devant la ville morte.
A de Livet.

Vous reste-t-il quelque chose a dire, mon ami ?
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DE LIVET.
Oh! oui, oui! Apres la priere, I'imprécation !... pas pour vous,
monseigneur : vous étes innocent de tout le mal que I'on fait a la
France, et, il plait a Dieu, vous le réparerez un jour ; non, pas a
vous.

LE DUC.
Eta qui donc?

DE LIVET.
A vous, madame Isabeau! a vous, duc Jean! a vous les deux
mauvais génies du royaume !... Oh! vous ne me ferez pas taire;
oh ! vous m’entendrez... Ecoutez-moi donc, trés puissant prince et
seigneur ; écoutez-moi, tres haute et tres noble dame: il m’est
enjoint, par les habitants de Rouen, abandonnés par vous,
devenus Anglais par votre faute, de crier contre vous le grand
haro, lequel signifie I'oppression ou nous sommes. Or, mes
compatriotes vous mandent et vous font savoir par moi que,
puisqu’il vous a convenu qu’ils deviennent sujets d’Angleterre,
vous n'aurez pas a l'avenir pires ennemis qu'eux, et que, s’ils
peuvent, ils détruiront vous et votre génération.

LE DAUPHIN, 4 part.

Voila la lueur qui venait du couchant !
DE LIVET.

Puisque la France ne nous a pas secourus, que 1’Angleterre nous
recoive; puisque les lis ne veulent pas de nous, vivent les

léopards !...
11 sort rapidement.
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Scene VI

LES MEMES, hors DE LIVET

LA REINE.
Cet homme nous menace ; pis que cela, il nous insulte.
LEDUC.
Arrétez cet homme !
LE DAUPHIN.

Court-on apres les ombres ? arréte-t-on les spectres ? Cet homme,
c’est le fantome de la ville de Rouen. Découvrez-vous et laissez-le

passer.
LE DUC.

Vous plait-il d’entendre maintenant le héraut du roi d’Angleterre,

monseigneur ?
Sur un signe d'assentiment du Dauphin, on introduit le Héraut et sa Suite.
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Scene VII

LES MEMES, JARRETIERE. et SA SUITE

LE DAUPHIN.

Parlez.
JARRETIERE.

Moi, Jarretiere, héraut d’armes du roi Henry, vous fais par son
ordre savoir a vous, monseigneur Charles, dauphin de France, a
madame la reine Isabeau et a M. le duc de Bourgogne, que, non
point par ses mérites et vaillances, mais par la grace de Dieu, il
vient d’entrer dans la ville de Rouen; mais qu'a cause de la
grande amitié qu’il porte a la France et du supréme désir qu’il a de
faire la paix, avant de marcher sur Paris, comme ses barons lui
conseillaient de le faire, il vous adresse ce parchemin, signé de son
seing, revétu de son sceau, contenant les conditions moyennant
lesquelles il consentira a s’arréter ou il est, et a ne pas venir faire le

siege de Paris, apres avoir fait celui de Rouen.
LE DAUPHIN.

Donnez.
Lisant.
«Le roi d’Angleterre demande la main de madame Catherine,
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avec la Normandie, la Guyenne, la Bretagne, le Maine et I’Anjou
pour dot...» Plus de la moitié de la France!... c’est magnanime,

qu’en dites-vous, madame ? qu’en dites-vous, monsieur le duc ?
JARRETIERE.

Quelle réponse faire a mon maitre ?
LE DAUPHIN.

Aucune, tant que le roi sera en démence. Pere, cest a lui de
disposer de sa fille ; roi, cest a lui de disputer son royaume.

JARRETIERE.
En attendant, monseigneur, c’est la guerre.
LE DAUPHIN.
La guerre, soit.
JARRETIERE.
Je vais reporter votre réponse au roi mon maitre, monseigneur.
LE DAUPHIN.

Attendez !... Jamais héraut du roi ne s’est présenté devant nous
sans emporter des preuves de courtoisie et de générosité. Madame
ma mere, monsieur mon cousin... je n‘ai que cette chaine... faites

comme moi, de votre mieux.

Le Dauphin passe sa chaine d’or au cou du héraut, tandis que la reine et le duc
prennent dans leur escarcelle une poignée de piéces d'or, et la jettent dans le bonnet du
Héraut.

Il va sans dire que vous étes notre hote tout le temps que vous

demeurerez a Paris.

Omn entend des rumeurs.
LA REINE.

Qu’est-ce encore que ce bruit ?
LA GAUCHIE.

Madame, comme tout secours et toute espérance est dans la
royauté, c’est la foule qui vient demander secours a Votre Altesse
contre 'ennemi qui s’'avance... Elle sait que Rouen est pris, et
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Rouen n’est qu’a trois journées de Paris.
LA REINE.
Quel est votre avis, monsieur le duc ?
LE DUC.
Mon avis est de recevoir le peuple, madame.
TOUS.
Ou allez-vous, monseigneur ?
LE DAUPHIN.
Au-devant de ces pauvres gens. Ce peuple, monseigneur, c’est
mon peuple, a moi.
LE DUC.
Venez, maitre Jarretiere ; vous seriez en danger en restant ici...
JARRETIERE.
Je vous suis, monseigneur.
Le Duc emmene Jarretiere et sa Suite. La reine descend les marches du trone, et
se confond parmi les dames de sa suite. Une foule de Gens du peuple se précipitent en
scene.
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Scene VIII

LES MEMES, hors JARRETIERE,
NICOLAS FLAMEL, LYLETTE, PEUPLE

LE DAUPHIN.
Entrez, mes amis ! entrez !...
LE PEUPLE.
Le roi Charles VI !... ou est le roi Charles VI ?...
LE DUC.
Que voulez-vous au roi, mes bons amis ?
LE PEUPLE.
Oh ! notre dauphin, notre sire Charles ! Vive le dauphin !...
LE DAUPHIN.

Oui, votre dauphin, oui, votre ami, oui, votre frere Charles, qui
pleure comme vous la perte de sa bonne ville de Rouen, et qui
vous demande, au nom du roi, ce qu’il doit faire pour sauver

Paris.
LE PEUPLE.

Nous allons vous le dire, monseigneur...
LE DAUPHIN.

Oh ! pas a moi, mes amis ; a moi, ce serait chose inutile, je ne suis
rien... Voila ceux qui ont la force et le pouvoir ; la reine, ma mere,
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et le duc de Bourgogne, mon cousin ; priez-les, et je les prierai avec

vous.
LYLETTE.

Moi, d’abord, je vous en conjure, laissez-moi parler la premiere...
Monseigneur, madame la reine, écoutez-moi... J’étais en bas, je
regardais le palais comme on regarde le seuil d"une église, en me
disant : « La serait le salut pour moi si j'y pouvais pénétrer. » Tout
a coup, un flot m’a prise et m’a poussée... Je suis de la pauvre ville
morte, de Rouen... Nous allions mourir de froid et de faim, mon
enfant et moi, quand j’ai trouvé moyen de passer une nuit sombre
a travers les sentinelles anglaises. Une fois sur la route de Paris, j’ai
marché devant moi, portant mon enfant dans mes bras et
demandant 'aumone. C’était bien loin ; mais on finit toujours par
arriver quand on fait le signe de la croix au commencement et a la
fin de chaque route. Or, depuis hier, nous sommes a Paris... c’est-
a-dire que, depuis hier, nous sommes perdus... que, depuis hier,
personne ne nous a assistés, ne nous a regardés, n’a fait attention a
nous... c'est-a-dire que, depuis hier, mon enfant n’a pas mangg... Je
ne vous parle pas de moi... Moi, ce n'est rien !... On a la force, il est
trop juste qu’on ait la douleur... Mais mon pauvre enfant, dites,
madame, est-ce que c'est a des innocents de cet age a souffrir ?
Souvenez-vous que vous étes mere, madame, et prenez pitié de
mon enfant !
LE DAUPHIN.
Ah! voila les sanglots et les gémissements que j'ai entendus dans
l'obscurité.
Il cherche inutilement une piece d’argent pour la lui donner.
FLAMEL, s’approchant du dauphin, et 4 voix basse.

Monseigneur, prenez cette bourse... Il faut qu'un dauphin de
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France puisse faire I'aumone quand il rencontre la pauvreté sur
son chemin.

LE DAUPHIN.
Maitre Nicolas Flamel, le médecin de mon pere...
FLAMEL.

Jai déja I'honneur d’étre le médecin du pere... Je réclame celui
d’étre le trésorier du fils... Prenez, monseigneur, prenez sans
hésitation... Vous savez bien que l'or ne me cofite rien, puisque
I'on prétend que j'ai trouvé la pierre philosophale.

LE DAUPHIN, a Lylette.

Tiens, femme, voila pour acheter du pain a ton enfant...
LYLETTE.

Un carolus d’or ... Viens, mon pauvre enfant ! viens! et remercie

M. le dauphin, il nous a donné du pain pour un mois...
FLAMEL, a Lylette.

Femme, attends-moi a la porte... et je te donnerai I'adresse d'un

ange du bon Dieu, qui te trouvera un asile, pour toi et ton fils.
LYLETTE.

Oh ! mon Dieu, Seigneur, il y a donc encore de bonnes ames sur la

terre ...
Elle sort.
LE DUC, au Peuple.

Vous avez dit tout a I'heure a monseigneur le dauphin que vous
veniez pour voir le roi... Dites-nous ce que vous vouliez lui dire...

et, s'il est possible de faire selon vos désirs, nous le ferons...
TOUS.

Des armes ! des armes ! qu’on nous donne des armes !... que le duc
de Bourgogne se mette a notre téte!... Voir le roil... le roil... A
l'ennemi ! al'ennemi!...
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LE DAUPHIN.
Mes amis, si vous parlez tous ensemble, madame la reine et M. le
duc ne comprendront jamais... Nommez I'un de vous pour porter

la parole au nom de tous...
TOUS.

Je vais parler, moi... Non, moi... Toi... Non !... non !... Ah! Flamel...

maitre Nicolas Flamel... Parlez, parlez, parlez !
FLAMEL, au milieu du peuple.

Mes amis ! mes amis !...
TOUS.

Parlez ! parlez !
FLAMEL.

Mais encore faut-il que j'en aie recu l'autorisation des augustes

personnages...
LA REINE.

Parlez, maitre Flamel...
FLAMEL.

Mais si vous me permettez de parler au nom des bonnes gens de

Paris, vous m’autorisez a répéter ce qu’ils disent...
LA REINE.

Nous vous le permettons...
FLAMEL.

C’est que, dans leur ignorance, ils n’épargnent personne, je vous
en préviens... pas méme vous, monsieur le duc! pas méme vous,

madame la reine !
TOUS.

Parlez, parlez, maitre Flamel, parlez !...
FLAMEL, au Duc.

Ils disent, monseigneur, que le roi Charles VI, tout sage qu’il fut,
s’est trompé le jour ou il créa pour votre illustre pere le duché de
Bourgogne... Ils disent que le fils de France est devenu un prince
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flamand, prenant les intéréts de la Flandre contre la France... Ils
disent que ni vous ni votre fils n"étiez a Azincourt, et que c’était
cependant la la place du petit-fils du roi Jean, du neveu du roi
Charles V, du cousin du roi Charles VI, du premier pair du
royaume. Ils disent que vous venez de laisser tomber Rouen parce
que Rouen rivalisait de commerce et d'industrie avec vos villes de
Flandre... IIs disent que la démence du roi est un prétexte, et que si
le roi est vraiment fou, c’est qu'on prend bien autrement soin de

'entretenir dans sa folie que de le rendre a la santé.
LE DUC.

Ah ! bonnes gens de Paris, vous dites tout cela ?
TOUS.

Oui, oui, oui, nous le disons... Seulement, maitre Flamel le dit

mieux que nous... Parlez, maitre Flamel ! parlez !...
FLAMEL.

Ils disent que si le roi avait la santé, les choses ne se passeraient
pas ainsi; que le roi comprendrait qu’il y a un malheur qui pese
sur son regne; que ce malheur, c'est I'ennemi au cceur du
royaume ; que tant que l'ennemi sera en France, la France aura
une plaie au flanc, par laquelle elle perdra son sang et ses forces...
Ils disent que le roi Charles VI était un victorieux, qu'il a battu les
Flamands a Rosbecque, et qu’il battrait les Anglais ou il les
rencontrerait ; mais qu’on repousse son épée au fourreau, comme
on refoule la folie dans son cceur... parce qu'on a besoin de
I’Anglais en France, comme on a besoin de la démence dans son

cerveau.
LA REINE.

Maitre Flamel...
FLAMEL.

Vous m’avez permis de parler, madame !... Mes amis, ai-je parlé
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selon votre cceur ?...

TOUS.
Qui, oui, oui...
FLAMEL.
En ai-je dit plus que vous ne pensez ?...
TOUS.
Non, non, non... Continuez, continuez !...
FLAMEL.

Ils disent que tous ces malheurs ne peuvent avoir été suscités par
notre Sire Charles VI, mais par ceux qui I'entourent ; qu’il porte la
punition d’autrui, et non la sienne ; que s'il est frappé de Dieu et
livré au mauvais esprit, ce n’est point pour le mal qu'il a fait, c’est
pour celui que les siens ont fait; que lui était bon, affable,
miséricordieux, saluant tout le monde, les petits comme les
grands ; qu’il ne rebutait personne dans le tournoi et luttait contre
le premier venu, comme si ce premier venu était empereur
d’Allemagne ; qu’il aimait son peuple enfin... Qu'il aimait... mot
immense !... car qui aime est infailliblement aimé.

LA REINE.
Maitre Flamel, avez-vous terminé ?
FLAMEL.

Vous m’avez commandé de parler, madame, et je nai fait que
suivre vos ordres...
TOUS.

Oui, oui... Nous aimons le roi ! nous voulons voir le roi... Le roi ! le
roi!leroil...

LA REINE, bas, au Duc.
Eh bien, puisqu’ils veulent voir le roj, il faut le leur montrer... Je
crois, en vérité, qu'il n'y a que cette vue qui puisse les guérir de cet
amour insensé pour lui.
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LE DUC.
Bonnes gens de Paris, vous voulez voir le roi, n’est-ce pas ?
TOUS.
QOui, oui...
LE DUC.

Vous savez que, sans raison aucune, le roi a pris en haine les
personnes de sa famille: Son Altesse la reine, monseigneur le
dauphin et moi-méme... Il est donc urgent, pour que le roi n’entre
pas a notre vue dans quelque acces de folie furieuse, que nous
nous retirions...
TOUS.
Oui, oui, retirez-vous !... Leroi!...leroi!...leroi !...
LA REINE, a part.
Oh ! Parisiens maudits ! vous m’appelez I'étrangere, et vous avez
raison; car, pour moi, vous étes non-seulement des étrangers,
mais encore des ennemis... Venez, mesdames...
Au Capitaine des gardes.
La Gauchie ! gardez cette porte.

Elle sort.
LE DUC, sortant du coté opposé.

L'Isle-Adam, que tout soit prét pour la chasse de demain.

57



Scene IX

LES MEMES, hors LE DUC JEAN et LA REINE

FLAMEL, au Dauphin.
Et vous, monseigneur, ne vous retirez-vous pas ?
LE DAUPHIN.

Non !... je reste... N'avez-vous pas dit tout a 'heure, maitre Flamel,
que celui qui aimait était infailliblement aimé ?...
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Scene X

LES MEMES, LE ROI, RAOUL, dans la foule

TOUS.
Levoila!..levoila!..Leroi!..leroil... Vive leroi ...

Le roi parait. Il est soutenu par deux gardes. Sa folie n’a rien d’offensif. 1l a la
téte inclinée, I'ceil terne, les bras pendants. En le voyant, le peuple s'écarte, triste et
étonné.

LE DAUPHIN, allant au Roi.
Venez, mon roi !... Ces hommes, ce sont vos sujets... Ce peuple est

votre peuple : il vous attend, il vous appelle, il vous aime...

LE ROL
Quies-tu?
LE DAUPHIN.
O mon roi ! je suis votre sujet... O mon pére ! je suis votre fils...
LE ROL

Je n’ai pas de fils, n"ayant pas d’épouse.. On a voulu me faire
épouser une princesse qui s'appelait Isabeau de Baviere... Par
bonheur, je me suis aper¢u a temps que c’était un démon sous les

traits d'une femme... Va-t'en !...
LE DAUPHIN.

Hélas !
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LE ROL
Il y a des gens qui s’obstinent a m’appeler le roi Charles et a dire
que mes armes sont trois fleurs de lis d’or... Je ne suis pas le roi
Chatles... Je m’appelle George... Les fleurs de lis ne sont pas mes

armes... Mes armes, c’est un lion percé d"une épée.
1l s’assied sur le trone.
LE DAUPHIN.

Oh ! le lion de mon réve...
11 se fait un cercle autour du roi, que chacun regarde.
RAOUL, percant le cercle et s’approchant du Roi.

Laissez-moi passer...
Il arrive devant le roi et s’agenouille.
Sire, je suis un pauvre gentilhomme déshérité... Je n’ai a vous faire
hommage ni de chateaux, ni de fiefs, ni de vassaux, ni de terres : je
n’ai que mon épée ; mais je mets mon bras a votre service et mon
épée a vos genoux... Sage ou insens€, vous étes le roi de France...
Tant que vous vivrez, je n'en reconnaitrai point d’autre, et,
quelques espérances que les sacrileges fondent sur votre mort,
vivez éternellement, d mon roi !...
LEROL
Le vrai roi de France est la-haut... C’est moi qui porte le sceptre de

roseau et la couronne d’épines ; mais c’est lui qui regne.
FLAMEL.

Vous le voyez, mes amis, de quelque coté que le Seigneur incline
la torche, la flamme remonte toujours vers le ciel !
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Scene XI

LES MEMES,
LA REINE, qui a regardé toute cette scene en soulevant la tapisserie

LA REINE.

La Gauchie, il faut suivre ce jeune homme et savoir son nom.
FLAMEL.

Oh ! pauvre insensé, je te guérirai, ou la science n’est qu'un mot...

RAOUL,
se relevant et étendant son épée au-dessus de la téte de Charles VI.

Vive le roi Charles VI !
TOUS.
Vive le roi Charles VI !
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Troisieme Tableau

Le pont au Change. Une arche du pont enjambe le théitre dans toute sa
largeur ; le tablier est praticable. Le parquet de la scéne forme la berge qui passe sous
arche.
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Scene premiere

LA GITANE,
JACQUES DE LA TREMBLAYE, passant sur le pont,
MALEMORT, PILLETROUSSE, LACTANCE, autour d’un feu de
bivouac, sous le pont

LA GITANE.
Mon beau seigneur !

JACQUES.
Que me veux-tu, gitane ?

LA GITANE.
Vous plait-il que je vous chante un air, en m’accompagnant de
mon tambour de basque, et que je vous danse un pas en
m’accompagnant de mes castagnettes ?

JACQUES.
Non ; mais il me plait que tu m’apprennes ou je rencontrerai un
certain capitaine Fleur-d’Epée, qui doit faire son domicile
ordinaire sur le pont au Change ou dans les environs. De

bohémien a sbire, il n'y a que la main, et tu dois connaitre cela.
LA GITANE.

Je le connais ; mais, pour le rencontrer, il est trop tard ou trop tot.
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JACQUES.
Bon ! Et quelle est donc son heure ?
LA GITANE.
Oh ! il est tres capricieux. Tantot il parait, comme la chauve-souris,
au crépuscule ; tantot, comme les hiboux, a minuit ; tantot, comme
les rouges-gorges, au troisieme chant du coq.
JACQUES.
Et quand on a la chance de tomber sur son heure, ou le trouve-t-
on?
LA GITANE.
Penchez-vous sur le parapet... Y étes-vous ?
JACQUES, qui est penché du coté de la berge.
J'y suis.
LA GITANE.
Eh bien, ces hommes qui sont autour de ce feu, ce sont ses
hommes.
JACQUES.
Peut-on arriver a eux par la riviere ?
LA GITANE.

Oui; sil'on s’adresse a mon amoureux, Jean le batelier.

JACQUES.
Eh bien, te charges-tu de prévenir ton amoureux qu'un
gentilhomme l'attendra dans une demi-heure au quai Saint-Paul,

et que ce gentilhomme le payera bien ?
LA GITANE.

Et s'il ne veut pas me croire ?... Jean est tres incrédule.
JACQUIES, lui donnant une piece d’or.
Tu lui diras, comme preuve, que je t'ai donné cette piece d’or.
LA GITANE.
Oh ! moyennant cette piece, il me croira.
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JACQUIES, sortant.
Alors, je puis compter sur lui ?
LA GITANE.

Soyez tranquille.

S’adressant a un gentilhomme qui passe sur le pont.
Mon beau cavalier, il manque un grelot d’argent a mon tambour
de basque ; vous plait-il de le remplacer par une piece d’or ?

Le gentilhomme s’éloigne sans lui répondre.
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Scene 11

MALEMORT, PILLETROUSSE,
LACTANCE, sous le pont, BOHEMIENS et PASSANTS, sur le pont

PILLETROUSSE, aiguisant son poignard sur un gres.
Or ¢a, Lactance, que diable fais-tu donc 1a, dans un coin, avec un
air si profondément mélancolique ?
LACTANCE.
Ne m’'interromps pas, ami Pilletrousse; je suis en train de
supputer mes profits et pertes de cette semaine, et la balance est

bien loin de me satisfaire...
MALEMORT, remuant la marmite qui est sur le feu.

Avare, va!
PILLETROUSSE.

Je te vois venir, mon pauvre Lactance; tu te seras, depuis hier,

chargé la conscience de quelque non-valeur !...
MALEMORT.

Bah! a la premiere occasion que tu rencontreras, tu prendras ta
revanche.

LACTANCE.
L’idée m’en venait en méme temps qu’a toi, Malemort, et, a cette
seule idée, je me sens soulagg.
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PILLETROUSSE.
Tant mieux! car jai hate de parler d’autre chose que les
tiraillements de ta conscience. J'ai a parler des inquiétudes de mon
estomac. Eh bien, Malemort, soupera-t-on, ce soir ? Il fait faim en

diable, sous le pont au Change !
MALEMORT.

Encore un instant; laissons jeter les derniers bouillons a la
marmite, et vous servez servi sur table.

PILLETROUSSE.
Chut !
MALEMORT.
Qu'y a-t-il ?
PILLETROUSSE.
J'entends quelqu’un.
LACTANCE.

N’ayez souci : Cest le capitaine Fleur-d’Epée ; je reconnais son pas.
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Scene 111

LES MEMES, FLEUR-D’EPEE

FLEUR-D'EPEE, en costume de spadassin.
Bonsoir, camarades !... Bonsoir, mes braves !
PILLETROUSSE, 4 lui-méme.

Voila qui va rogner nos portions.
MALEMORT.

Et a quel heureux hasard devons-nous I'honneur de votre visite,
capitaine ?

FLEUR-D’EPEE.
Par ma foi, je suis appelé a souper chez M. le prévot de Paris ; je
me rends a son invitation, et, en passant sur le pont au Change, je
me suis dit: « Voyons un peu si les camarades sont sous leur
arche ! »

PILLETROUSSE.
Vous étes bien heureux, capitaine, d’étre invité en ville ; vous ferez
un meilleur repas que nous.

FLEUR-D’EPEE.
Maitre Pilletrousse, il sort de cette marmite un fumet qui t'accuse
de mensonge.
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MALEMORT.
Vous trouvez, capitaine ?
FLEUR-D’EPEE.
Sur ma parole, cela flaire comme baume.
PILLETROUSSE.
Peuh'!
FLEUR-D'EPEE.

Passe-moi donc ce trident, Malemort ; ¢a n’est pas pour moi, tu
comprends, mais je désire savoir comment mes gens sont nourris.
PILLETROUSSE.

Quelques pauvres rogatons !
FLEUR-D’EPEE, amenant une volaille.

Un poulet !... Peste ! du bouillon de poulet !

PILLETROUSSE.
J'ai I'estomac si délicat !

FLEUR-D’EPEE.
Il parait que le poulet est bon marché.

PILLETROUSSE.

C’est selon, capitaine ; je ne I'ai pas payé cher, voila tout ce que je
sais.
FLEUR-D'EPEE, remettant le poulet et piquant de nouveau.
Je crois que le drole sera tendre... Diable ! un jambon !
PILLETROUSSE.
C’est Malemort qui I’a récolté.
FLEUR-D’EPEE.
Une jolie piece, par ma foi! Combien t'a colGité ce jambon,
Malemort ?
MALEMORT.
La peine de me hausser et de le prendre.
FLEUR-D’EPEE.
Tu I'as cueilli, je comprends.
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MALEMORT.
A I'étal d’un charcutier ; oui, capitaine.
FLEUR-D’EPEE.
Et tu I’as mis dans ta marmite ?
PILLETROUSSE.

Pour donner un peu de corps au bouillon.
FLEUR-D'EPEE,
piquant pour la troisiéme fois et ramenant un collier de cervelas
Oh!oh!et ceci?

MALEMORT.
C’est la quote-part du compere Lactance.
FLEUR-D’EPEE.
Un collier de cervelas !
LACTANCE.

Il était en montre a la porte d'un boudinier, et comme c’était un
jour maigre...

FLEUR-D’EPEE.
Tu as pensé que le marchand te ferait un rabais dessus; je t'ai

toujours connu avisé et économe. Combien ce collier t'a-t-il cotité ?
LACTANCE.
Je ne sais pas, capitaine : le marchand dormait.
FLEUR-D’EPEE.
Ma foi, mes amis, votre invitation me décide, et je soupe avec
vous.
PILLETROUSSE.
Mais le prévot de Paris ?
FLEUR-D’EPEE.
Ce sera pour un autre jour. A table, compagnons, a table! je ne

voudrais pas vous retarder.
Le Capitaine s’assied i table. Les trois Bandits mettent le couvert et servent.
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FLEUR-D'EPEE, i Lactance, qui apporte le vin.
Tu es donc toujours sommelier ?
Il tend son verre.

Ou diable prends-tu ce vin-la, ivrogne ?
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Scene IV

LES MEMES,
JACQUEMIN, assis sur le parapet du pont

JACQUEMIN.
Tout le monde mange peu ou prou, méme ces paiens.
Il montre les Bandits.

IIn’y a que moi qui n’ai pas un grain de millet a me mettre sous la
dent. Non-seulement moi, mais mon maitre, ou plutét mon ami,
mon frere Raoul, qui, si je ne rapporte pas de quoi souper et
coucher, va étre obligé de vendre sa chaine d’or. Par bonheur, je
briile volontiers un grain d’encens sur l'autel de Phébus-Apollon.
Essayons de cette petite poésie que jai composée pour les

circonstances extrémes, et qui renferme le récit de mes malheurs.
Il accorde son rebec et en tire quelques sons. Les Passants et les Curieux
s’arrétent et font cercle autour de lui.
FLEUR-D’EPEE.
Ah! ah! il me semble que nous avons de la musique pendant

notre repas.
PILLETROUSSE.

C’est une galanterie que je vous ai ménagge, capitaine.
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JACQUEMIN salue son auditoire et commence.
I

Ecoutez mon épopée,

Bateleurs, soldats, filoux,

Gens de corde et gens d’épée,
Fillettes aux grands yeux doux.
Faites ensuite a la ronde

Une quéte pour le fou

Qui, cinqg ans, courant le monde,
Traversa la mer profonde,

Et qui revient sans un sou.
II

Jacquemin, dés son jeune age,
D’un sot désir agité,
Partit pour un long voyage ;
Ce voyage, en vérité,
Mérite d’étre écouté.
Jacquemin se mit en route
Avecun bel écu d’or,
Que Jacquemin, qu’on écoute,
Aujourd’hui, cotite que cofite,
Voudrait bien avoir encor.

I

Tant que le porta la terre,

Il alla sans savoir ou ;

Il croyait, téte légere,

Du monde atteindre le bout.
Vous savez qu'il était fou.
Aussi, de ce long voyage
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Revenu par accident,
Jacquemin se trouve sage
Mais, comme au départ, n’ayant

Rien a mettre sous sa dent.

1 fait le tour du cercle en tendant son chapeau aux auditeurs.
v

Aussi, je fais a la ronde

Une quéte pour le fou

Qui, cinqg ans, courant le monde,
Traversa la mer profonde,

Et qui revient sans un sou.
Donnez chacun votre obole ;
Cet acte de charité,

Braves gens, sur ma parole,

Je le dis sans parabole,

Au ciel vous sera compté.
UNE JEUNE FILLE.

Si javais de l'argent, beau chanteur, je commencerais par m’en

acheter une robe neuve.
UN BOURGEOQOIS.

Mes principes ne me permettent point d’encourager les fainéants.

Travaillez, mon ami, travaillez.
LYLETTE.

J'ai bien envie de vous donner quelque chose, moi.
JACQUEMIN.

Enfin, voila donc une ame charitable !
LYLETTE.

Mais je n’en ai pas le droit ; ce que je vous donnerais, c’est le pain
de mon enfant.
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Elle s’éloigne.
UN BOHEMIEN, la suivant des yeux, aux gens qui l'entourent.

Elle a laissé sa porte ouverte et son enfant seul a la maison.
LA BOHEMIENNE.

Suis-la des yeux, afin que nous ne soyons pas surpris.

LE BOHEMIEN, suivant Lylette.
Sois tranquille.

JACQUEMIN, a lui-méme.

Allons, voila qui va bien, et la situation se dessine. J'aime cela,
moi ; au moins, on sait a quoi s’en tenir. Tout bien considéré, il ne
me reste d’autre parti a prendre que je me jeter a I'eau. Voyons au
moins si la riviere a bonne mine.

1l se penche vers la riviere.
DEUXIEME BOHEMIEN, & la bohémienne,
qui est entrée dans la chambre de Lylette, donnant sur le pont.
Eh bien ?
LA BOHEMIENNE.
L’enfant est dans son lit, mais j’ai peur qu’il ne crie.
LE BOHEMIEN.
Ferme-lui la bouche avec ta main.
LA BOHEMIENNE, qui sort de la chambre de Lylette,
emportant l'enfant dans ses bras, au Bohémien qui guette.
Va dire a Bengali que le tour est fait, et qu'il est inutile qu’il monte
la garde plus longtemps.
Le Bohémien sort d'un coté, tandis que la Bohémienne se sauve de 'autre,
emportant l'enfant.
FLEUR-D'EPEE.
Il y a, par ma foi, longtemps que je n’ai si bien soupé. Camarades,
a votre santé !
LES BANDITS.
A votre santé, capitaine !
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JACQUEMIN, flairant la cuisine.

Diable ! diable ! qu’est-ce que cela ?...

Respirant profondément.
I me monte aux narines des bouffées d'une odeur qui
ressusciterait un mort... Cela sent la soupe grasse et la viande cuite
a point. Si javais seulement un morceau de pain que la bonne
femme de tout a I'heure allait chercher pour son enfant, je le
mangerais a cette vapeur; ce qui me procurerait I'illusion d’un
excellent repas.

Flairant toujours.
Décidément, on festine la-dessous. Allons-y voir, et, quels que
soient les cuisiniers qui marmitonnent ainsi en plein vent, je leur
chanterai ma chanson, et ils me donneront bien quelque os a
ronger. Voyons, voyons, par ou descend-on sous cette arche ?...
Ah !je crois que j'ai trouvé le chemin.
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Scene V

LES MEMES, hors LES BOHEMIENS

FLEUR-D’EPEE.

Il me semble, ami Pilletrousse, que la musique a cessé.
LACTANCE.

C’est une sensualité bien grande pour des chrétiens que de se faire
faire ainsi de la musique pendant leur repas, surtout quand le
repas est bon. Il est vrai que la musique était mauvaise.

FLEUR-D’EPEE.
Eh bien, telle qu’elle était, je la regrette. La musique adoucit les
moeurs de 'homme.

JACQUEMIN, qui est descendu par I'escalier du pont.

Tudieu! les terribles figures! Je crois que le souper vaut mieux
que les soupeurs. Mais bah! en fait de figures, jen ai vu bien
d’autres. Je vais leur présenter ma requéte. On dit: «Pingre
comme un bourgeois et généreux comme un voleur. » Nous allons

voir si les proverbes sont véritablement la sagesse des nations.
Il racle quelques sons sur son rebec.
C’est humiliant, mais la faim justifie les moyens.
PILLETROUSSE, apercevant Jacquemin.
Nous ne sommes plus seuls, capitaine.
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MALEMORT.
Que veut cet intrus ?
JACQUEMIN.
Je ne suis pas un intrus, mes gentilshommes, je suis un affamé.
FLEUR-D’EPEE.
Un affamé ? Bon ! qui est-ce qui a faim ?
JACQUEMIN.
Moi, capitaine, je vous en donne ma parole.
FLEUR-D’EPEE.
N’est-ce pas toi qui chantais tout a I'heure sur le pont ?
JACQUEMIN.
Oui, monseigneur.
FLEUR-D’EPEE.
Tu as la voix agréable.
JACQUEMIN.

Il ne faut pas me juger sur cette audition, capitaine, attendu que je
suis a jeun depuis ce matin ; mais si vous voulez avoir une idée de
ce que je puis faire, je vous offre, apres souper, un concert dans la
langue qu'il vous plaira de choisir.
FLEUR-D’EPEE.
Tu me sembles un bon vivant.
JACQUEMIN.
Jugez dong, capitaine, si j'ai I'air d"un bon vivant en vivant si mal,
ce que je serais en vivant bien !
FLEUR-D’EPEE, aux Bandits.

Camarades, nous ne viendrons jamais a bout de tous ces reliefs :
montrons-nous généreux en donnant a ce drole ce dont nous ne

voulons pas.
JACQUEMIN.
Dieu vous le rendra au centuple, honorable capitaine !
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LACTANCE.
J'ai mis de coté une cuisse de poulet et une demi-bouteille de vin.
Si vous voulez prier pour un pauvre pécheur de mes amis,

nommé Lactance, je vous les donnerai volontiers.
JACQUEMIN.

Je regarderai cela comme un devoir, mon compere !
LACTANCE.

Mettez-vous dans ce coin, buvez et mangez. Ce n’est point a moi

qu’on fera I'application de la parabole du mauvais riche.
JACQUEMIN.
Ah ¢a ! mais c’est donc un modele de vertu que ce bandit-la ?
Il va s’asseoir dans un renfoncement obscur du pont ou Lactance Iui sert i

manger.
PILLETROUSSE, écoutant.

Chut ! il me semble qu’on entend quelque bruit sur la riviere.

MALEMORT.
C’est un bruit de rames.
FLEUR-D’EPEE.
Je vois une barque.
PILLETROUSSE.

Elle vient a nous... Alerte, compagnons !
JACQUEMIN, la bouche pleine.

Ma foi, arrive qui plante! celui qui vient ne vient pas pour moi,
j'en suis str.
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Scene VI

LES MEMES,
JACQUES DE LA TREMBLAYE, masqué, dans une barque conduite
par un seul Rameur

JACQUES, s‘avangant vers le groupe des Bandits.
On m’a dit que je trouverais sous cette arche des hommes hardis et
préts a tout.
FLEUR-D’EPEE.
On vous a dit, vrai, mon gentilhomme.
JACQUES.
Eh bien, en ce cas, j'ai une affaire a traiter avec vous, si toutefois
vous étes ceux que je cherche.
JACQUEMIN, a part.
Il me semble que ce n’est pas la premiere fois que j'entends cette
voix-la!
FLEUR-D'EPEE.
Et ceux que vous cherchez, a quoi devez-vous les reconnaitre ?
JACQUES.
On m’a parlé d’un certain capitaine Fleur-d'Epée.
FLEUR-D’EPEE.
Vous parlez a lui-méme.
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JACQUES.
Si vous étes tel qu’on le dit, nous pouvons nous entendre, mon
maitre.
JACQUEMIN, a part.
Dieu me damne si ce n’est pas la voix de ce misérable...
JACQUES.
Combien d’hommes étes-vous ?
FLEUR-D’EPEE.
Quatre, pour le moment; mais, selon la nécessité, nous pouvons
étre dix, vingt, trente...
JACQUES.
Il n’est besoin, car nous n’avons affaire qu’a un seul homme.
JACQUEMIN, a part.

Cestlui!
FLEUR-D'EPEE.
Alors, nous sommes trois de trop ?
JACQUES.

Non ; car il ne faut pas que '’homme vous échappe. Maintenant, il
s’agit de savoir si vous serez raisonnables.

FLEUR-D’EPEE.
Ah ! voila que vous allez marchander !... N'importe, dites I'affaire ;

on verra apres.
PILLETROUSSE.

Y a-t-il des chances de bénéfice en dehors de vos propositions ?
MALEMORT.

Moi, je commence par accepter. Du moment qu’il y a des coups a

donner, cela me va. Bataille ! bataille !
LACTANCE.

Ami Malemort, tu devrais d’abord t'inquiéter s'il ne s’agit point de
quelque expédition hasardeuse, et dans laquelle la balance des
pertes peut I'emporter sur celle des profits... Dans ce cas, mon
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gentilhomme, il ne faudrait pas compter sur moi, je vous en
préviens.
JACQUES.
Je vais répondre a toutes vos questions. L’affaire est grave:il y a
des chances de bénéfice en dehors de mes propositions ; mais
comme il y aura des coups a donner et méme a recevoir, je compte
vous offrir une somme raisonnable et qui satisfera, je 'espere, les
plus difficiles. D’ailleurs, les chances de perte sont nulles, et celle
des profits a peu pres certaines...
FLEUR-D’EPEE.
Alors, développez votre requéte, et nous verrons si elle est

acceptable.
JACQUES.

Il s’agit d’attaquer 'homme que je vous désignerai, de I'entourer
pour qu’il ne puisse fuir, et de le frapper jusqu’a ce qu’il meure.

FLEUR-D'EPEE.
Cela se peut faire. L’'homme est-il jeune ?
JACQUES.
Vingt-cinq ans.
FLEUR-D’EPEE.
Brave ?
JACQUES.
Il le dit.
FLEUR-D'EPEE.
Adroit ?
JACQUES.
C’est ce que nous jugerons a la besogne.
FLEUR-D’EPEE.

Je crois qu’il y a du danger.
JACQUES.
Je ne dis pas non.
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FLEUR-D'EPEE.
Combien donnez-vous ?
JACQUES.
Vingt philippes d’or a titre d’arrhes ; autant quand la chose sera
faite.
FLEUR-D’EPEE.
Nous sommes loin du compte.
JACQUES.
Tant pis! car, pour ne pas perdre de temps, j’ai dit tout de suite
mon premier et mon dernier mot. Si vous refusez, je chercherai
ailleurs ou ferai la chose moi-méme.

FLEUR-D'EPEE.
Bah ! vous ajouterez bien dix écus ?
JACQUES.
Pas un denier.
FLEUR-D’EPEE.
Songez donc qu’il s’agit d'un gentilhomme.
JACQUES.

Il s’agit, non point d"un gentilhomme, mais d"un batard.
JACQUEMIN, a part.
Oh ! messire Raoul, c’est Dieu qui m’a conduit ici !
FLEUR-D’EPEE, apreés avoir consulté ses compagnons.
Nous acceptons.

JACQUES.
Voici les vingt écus d’or, tout comptés dans cette bourse.
FLEUR-D’EPEE.
Vérifie, Pilletrousse... Les bons comptes font les bons amis.
A Jacques.
Vous permettez ?...
JACQUES.

C’est trop juste.
84



ALEXANDRE DUMAS - XAVIER DE MONTEPIN

FLEUR-D'EPEE.
Et a quand l'affaire ?
JACQUES.
J'ai tout lieu de croire que, dans dix minutes, notre homme passera

sur ce pont.
FLEUR—D’EPEE, resserrant son ceinturon.

Nous sommes a vos ordres; montez, nous vous suivons. Va,

Lactance, va!
JACQUEMIN.

Dieu soit loué ! Ils ne songent pas a moj, et je pourrai sauver mon
maitre.

FLEUR-D'EPEE, aprés avoir parlé bas

a Pilletrousse et a Malemort, se retourne vers Jacques, et, voyant qu’il attend.

Je vous suis, je vous suis, mon gentilhomme... Ne faites pas
attention : je donne un dernier ordre a mes gens.
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Scene VII

LES MEMES,
hors JACQUES, LACTANCE et FLEUR-D’EPEE

PILLETROUSSE, 4 Jacquemin.

Camarade !
JACQUEMIN, a part.
Ale! ale! aie!

MALEMORT.
Camarade !
JACQUEMIN.
Me voici, mes doux seigneurs.
PILLETROUSSE.
Sais-tu nager ?
JACQUEMIN.
Non.
MALEMORT.
Tant mieux.
JACQUEMIN.
Pourquoi cela ?
PILLETROUSSE.

Tu vas voir.
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MALEMORT,

prenant Jacquemin par les jambes, tandis que Pilletrousse le prend par Ia téte.

Allons, et de 'ensemble !
Ils le portent vers la riviére.

JACQUEMIN.
Mes amis ! mes amis ! que voulez-vous faire de moi ?
PILLETROUSSE.
Attends.
JACQUEMIN.

Au secours ! al’aide!
MALEMORT et PILLETROUSSE, balangant Jacquemin.

Une!
PILLETROUSSE.
Deux !
ENSEMBLE, le jetant a I'eau.
Trois !

On entend le cri étouffé et le bruit d'un corps qui tombe dans l'eau.
MALEMORT.

Bon voyage, camarade !... Et maintenant, a nos affaires !

87



Scene VIII

PILLETROUSSE et MALEMORT
s’engagent dans I'escalier, a mesure qu’ils le gravissent, le pont s’abaisse
et se trouve bientot de niveau avec le théitre, la maison, a droite du

spectateur, est alors complétement en vue, les deux Bandits rejoignent
FLEUR-D’EPEE, JACQUES et LACTANCE sur le pont

FLEUR-D'EPEE.
Ou allons-nous ?
JACQUES.
Nous restons ici. Je vous ai dit que notre homme devait passer sur
ce pont.
FLEUR-D’EPEE.
Et par ou viendra-t-il ?
JACQUES, montrant le coté.
Par la.
FLEUR-D'EPEE.
Vous étes stir ?
JACQUES.
Il va a la boutique de l'orfevre qui fait le coin de la rue Saint-
Barthélemy et de la rue de la Vieille-Poterie pour y vendre une
chaine d’or qui vaut plus de trois cents écus.
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FLEUR-D'EPEE.
Ah'! diable !
JACQUES.
Vous arréterez le jeune homme au passage ; vous le tuerez et vous
lui prendrez sa chaine.
FLEUR-D’EPEE.
Comment ! la chaine est pour nous ?
JACQUES.
Je vous ai promis des bénéfices inattendus. Vous voyez que je
tiens ma parole.

FLEUR-D'EPEE.
Nous ferons mieux.
JACQUES.
Que ferez-vous ?
LACTANCE.
Capitaine, le mieux est I'ennemi du bien.
FLEUR-D’EPEE.

Nous ne l'arréterons que lorsqu’il sortira de la boutique de
l'orfevre.
LES TROIS BANDITS.
Pourquoi cela ?
FLEUR-D’EPEE.
Parce que, ayant vendu sa chaine, il aura les écus dans sa poche, et
que nous aimons mieux les écus que les bijoux.

PILLETROUSSE.
Le capitaine a raison.
MALEMORT et LACTANCE.
Parfaitement raison.
JACQUES.

Soit! qu’il tombe en allant ou en revenant, pourvu qu’il tombe,
c’est tout ce qu’il me faut... Silence ! placez vos hommes ; j’'entends
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des pas.
FLEUR-D'EPEE.
Est-ce déja lui ?
JACQUES.
Non, c’est une femme.
FLEUR-D'EPEE, i Malemort.

Toi, la.

Aux trois autres.
Vous, la ; moij, ici.

IIs se cachent.
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Scene IX

LES MEMES,
LYLETTE passe et rentre chez elle, une seconde apres passe RAOUL,
qui traverse le pont

JACQUES.
C’est lui, cette fois... Camarades, attention lorsqu’il va repasser.
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Scene X

LYLETTE, seule, ouvrant sa fenétre

Mon enfant! mon enfant n’est plus dans son lit!... Paulin! cher
petit ange ! Paulin ! mon Paulin! réponds donc a ta mere... Oh!
I'on m’aura volé mon enfant !...

Sortant comme une folle.
Quelque bohémienne, quelque sorciere ! Mon enfant ! qui est-ce
qui a mon enfant ?

Elle court en se tordant les bras.
Miséricorde ! miséricorde !...

Elle sort.
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Scene XI

JACQUES et LES BANDITS, cachés,
ODETTE, a sa fenétre, puis GERTRUDE

ODETTE.
Gertrude! Gertrude! n’était-ce point la voix de cette pauvre
femme qui demeure dans la maison voisine ? Il me semble qu’elle
appelle a I'aide. Descends donc et informe-toi.
GERTRUDE.
J'y vais, mademoiselle.
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Scene XII

LES MEMES,
RAOUL, revenant et attachant une escarcelle a sa ceinture

FLEUR-D’EPEE, barrant le chemin i Raoul.
On ne passe pas, mon gentilhomme.

RAOUL.
Qui dit cela ?
FLEUR-D'EPEE.
Pardieu ! vous voyez bien que c’est moi.
RAOUL.
Que voulez-vous ?
FLEUR-D'EPEE.
Votre argent, d’abord.
RAOUL.
Savez-voussijenai ?
FLEUR-D’EPEE.

Vous aviez tout a ’heure a votre cou une belle chaine ; vous sortez
de chez un orfevre et la chaine n’est plus a votre cou ; dong, elle est
dans votre poche en beaux écus d’or. Sommes-nous bien
renseignés ?
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RAOUL.
Oui ; seulement, reste a prendre les écus.
FLEUR-D’EPEE.
C’est ce que nous allons tacher de faire.
RAQUL, tirant son épée.
J attends.
FLEUR-D'EPEE.
Vous n’attendrez pas longtemps.
Ils engagent le fer.
ODETTE.

Gertrude ! Gertrude ! on se bat sur le pont. Prends garde !
RAOUL, a Fleur-d’Epée, qui rompt.
Vous savez mal votre métier, mon ami, et ce n’est point la le
chemin qu'il faut prendre quand on veut voler les gens.
FLEUR-D’EPEE.
Peut-étre... A moi, camarades !
Les trois bandits sortent de leur poste et attaquent Raoul.

RAOUL.
Ah'! quatre contre un ! Misérables laches !
ODETTE.
Un assassinat !... Au secours ! a I'aide !
JACQUES.
Tais-toi, femme!
ODETTE.

AYaide ! au secours !
JACQUEMIN, dont on entend la voix.
Tenez bon, seigneur Raoul... J'arrive ! j’arrive !
MALEMORT, assenant un coup de masse sur la téte de Raoul.
Tu arrives trop tard.
Raoul jette un cri, étend les bras, liche son épée et tombe contre la porte
d’Odette ; cette porte s’entr’ouvre.
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FLEUR-D'EPEE.
Je tiens la bourse !
JACQUES.
Est-il mort ?
FLEUR-D’EPEE.

Tout ce qu'il y a de plus mort. Je lui ai passé mon épée au travers
du corps, et Malemort lui a fendu la téte d"un coup de masse. Mes
amis, tirons chacun de notre coté.

PILLETROUSSE.
Et ot le partage ?

FLEUR-D’EPEE.
Je I'avais oublié... A l'asile Saint-Jacques.

Chacun tire de son coté.
JACQUES.

Ah! batard ! je te I'avais bien dit, que la premiere fois que nous

nous reverrions, ce serait pour ton malheur.
1l sort.
ODETTE, tombant a genoux.
O mon Dieu ! ayez pitié ! A l'aide !... au secours !...
Sa voix faiblit.
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Scene XIII

LES MEMES, JACQUEMIN, accourant

JACQUEMIN, un bdton a la main et tout trempé d’eau.
Ah'! bandits ! ah ! scélérats !... Plus personne... J’arrive trop tard ! —
Mon pauvre maitre !... seigneur Raoul! — Oh! le voila évanoui,
mort peut-étre... Ou trouver du secours?.. Une litiere! des

flambeaux ! des gardes !

Courant a la litiére.
Au secours! au secours! Messire Raoul de la Tremblaye vient
d’étre assassiné !

Une femme se montre a la portiere de la litiére. Jacquemin semble lui expliquer

la situation.
GERTRUDE, a la porte, qu’elle vient d’ouvrir tout a fait.

Mademoiselle, mademoiselle, descendez vite ; il n’est que blessé,
ce pauvre jeune homme, et peut-étre peut-on le sauver.
ODETTE.

Oh ! oui, sauvons-le.
Elle descend.
LA FEMME DE LA LITIERE.

Raoul de la Tremblaye, c’est justement lui !
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JACQUEMIN.

Venez, venez, madame !
LA FEMME DE LA LITIERE.

Suivez-nous, la Gauchie.

JACQUEMIN.
Par ici ! par ici !

ODETTE.

Tirons-le a nous, Gertrude.

Les deux femmes tirent Raoul dans la maison, referment la porte et la
barricadent.
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Scene XIV

JACQUEMIN, LA REINE, LA GAUCHIE,

GARDES
JACQUEMIN.
Ici, madame, ici !... Il ny est plus... La porte est refermée.
LA GAUCHIE.
Vous étes fou, 'ami.
JACQUEMIN.

Quand je vous dis qu'il était la tout a 'heure, évanoui, blessé, mort
peut-étre.

LA GAUCHIE.
En ce cas, les maitres de cette maison seront venus a son aide et
I’auront retiré chez eux.

LA REINE.
C’est probable.
LA GAUCHIE.
Je laregarde.
LA REINE.
Es-tu stir de la reconnaitre ?
LA GAUCHIE.
Certainement.
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LA REINE.
Alors, retirons-nous.
Aux porteurs.
A T'hdtel Saint-Paul !
JACQUEMIN.
Retirez-vous si vous voulez ; mais moi, je reste. ]'enfoncerai plutot
la porte.
1l frappe.
LA GAUCHIE.

Mon amj, sij’ai un conseil a vous donner, c’est de ne pas mener si
grand tapage, ou vous vous ferez arréter par la garde de nuit.

JACQUEMIN.
Ca m’est bien égal !
1l frappe.
LA REINE, aux porteurs.
A T'hétel Saint-Paul.

Elle remonte en litiére et se retire avec ses gardes.
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Scene XV

JACQUEMIN, continuant de frapper,
puis LE GUET

JACQUEMIN.
Ouvrez ! ouvrez ! ou j'enfonce la porte !

Le Guet arrive. Costumes d’archers. Un Sergent et six Hommes.
LE SERGENT.

Hola ! dréle ! pourquoi ce bruit ?
JACQUEMIN.
Mon maitre ! on a volé mon maitre !
LE SERGENT.

On ne vole pas dans les rues de Paris.

JACQUEMIN.
Comment! on ne vole pas? Non-seulement on l'a volé, mais
encore on 1'a assassiné.

LE SERGENT.

On n’assassine pas dans les rues de Paris.
JACQUEMIN.

Vous me dites cela, a moi qui ai été jeté a 'eau par les assassins !
LE SERGENT.

Cet homme m’est suspect. Amis, emmenez-le.
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JACQUEMIN.
Que 'on m’emmene ! et ou cela ?
LE SERGENT.
Ou l'on mene les coureurs de nuit et les troubleurs de sommeil.
JACQUEMIN.
Ah! bon! il ne manquait plus que cela! Cest moi qu’ils
arrétent !... Idiots, brutes, imbéciles !... A la garde ! a la garde !
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Scene XVI

LES MEMES, FLEUR-D’EPEE, croisant LE GUET

FLEUR-D’EPEE.
Voila, sur ma parole, un impudent coquin ! On I'arréte et il crie a
la garde !... Mes amis, ne le lachez pas !
LE SERGENT.
Oh!iln’y a pas de danger !
Au moment ou le sergent dit ces paroles, Jacquemin glisse entre les mains des
soldats, qui crient aprés lui en criant : « Arrétez-le I... arrétez-le I... »
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Quatrieme Tableau

Chez Odette. Un charmant retrait.
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Scene premiere

ODETTE, GERTRUDE,
RAQOUL, évanoui, couché sur des coussins, la téte appuyée a un grand
fauteuil

ODETTE.

Reprend-il ses sens, Gertrude ?
GERTRUDE.

Pas encore, mademoiselle.
ODETTE.

Dieu du ciel ! avoir sous les yeux une de tes créatures, Seigneur,
qui, cinq minutes auparavant, marchait, agissait, pensait, aimait
peut-étre, et qui, maintenant, n’est plus qu'un cadavre !

GERTRUDE.

Oh ! mademoiselle, il n’est pas mort.
ODETTE.

Pas mort! tu en es stire, Gertrude ?
GERTRUDE.
Tout a I'heure, je lui ai jeté de I'eau au visage, il a tressailli, et
maintenant que je lui fais respirer du vinaigre, voyez, il soupire.
ODETTE.
Oh ! oui, je I'ai entendu... Attends, attends.
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Elle lui souleve la téte.
Assieds-toi 1a ; bien ! Maintenant, soutiens-lui la téte ; moi, je vais
lui faire respirer du vinaigre.
GERTRUDE.

11 vit, mademaoiselle, il vit!

ODETTE.
Gertrude, tache donc qu’il revienne a lui ; ces grands yeux fermés
m’épouvantent

RAQOUL, soupirant.

Ahl...

ODETTE.
Tu entends, Gertrude !... Messire, messire, au nom du ciel, revenez
a vous, ne nous effrayez pas plus longtemps.

GERTRUDE.

Le voila qui se ranime : silence !

Les deux femmes demeurent la respiration suspendue.
RAOUL.

Oh! les misérables! les laches! les assassins! Quatre contre un
seul homme !
ODETTE.
Il a le délire.
RAOUL, dont les regards peu a peu se fixent sur Odette.
Que s’est-il passé ? Ou suis-je ? Je réve sans doute.
Regardant Odette.
Non, ce n’est point un réve, c’est une vision ; et Dieu m’ouvre le
ciel, puisqu'un de ses anges m’apparait.
ODETTE.

Messire, revenez a vous et reprenez votre raison.
RAQOUL.

De quel nom faut-il vous nommer, douce et belle enfant du ciel ?

107



LA TOUR SAINT-JACQUES

ODETTE.
Hélas ! messire, je ne suis qu'une fille de la terre, et me nomme
simplement Odette.

RAOUL.

Mais comment avez-vous pu m’apporter jusqu’ici ?

ODETTE.
Dieu est fort, et quand il veut, il donne sa force aux plus faibles
mains.

RAOUL.
Oh'! les mains dont Dieu s’est servi, laissez-moi les adorer, les
serrer dans les miennes, les toucher de mes leévres !

ODETTE, jetant un cri.
Ah!
GERTRUDE.

Qu'y a-t-il ?

ODETTE.
Rien. Messire, vos blessures sont plus graves peut-étre que vous

ne le croyez, et je crains que la fievre...
RAOUL.

Oui, n'est-ce pas, vous croyez que cest la fievre qui briile mon
sang et qui dicte mes paroles ? Vous vous trompez, Odette ; mon
cceur est brilant, mais ma téte est froide ; mes blessures ne sont

rien. Je suis calme, je suis fort, voyez plutot.
1l se souléve et veut faire un pas.
Oh ! la terre manque sous mes pieds, et je n’y vois plus... Odette !...

I retombe.
ODETTE.

Que Dieu nous soit en aide! Il est mort cette fois... Oh! le

malheureux ! le malheureux !
Elle se met a genoux preés de lui. On frappe i la porte d’en bas.
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GERTRUDE.
Miséricorde ! Entendez-vous, mademoiselle ? On frappe a la porte

de nouveau.
ODETTE.

Oh! ce sont eux, ce sont les assassins! Ils viennent l'achever,
Gertrude.

GERTRUDE.
Fuyons, mademoiselle ! cette maison a une sortie sur la riviere.
ODETTE.
L’abandonner dans I'état ou il est ? Jamais !
GERTRUDE.
Entendez-vous ? on frappe encore.
ODETTE.
Regarde par la fenétre, Gertrude.
GERTRUDE.
Qui, vous avez raison.
ODETTE.
Eh bien, qui frappe ?
GERTRUDE.

Un homme... Attendez donc, on dirait...
FLAMEL, du dehors.

Gertrude ! Gertrude ! ouvrez, c’est moi.
ODETTE.

La voix de maitre Flamel ! Ouvre, Gertrude, ouvre. C’est Dieu qui

nous l'envoie, tout a la fois et comme secours et comme défense.
GERTRUDE, se précipitant dans ['escalier.

J'y cours, mademoiselle, j'y cours.
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Scene 11

ODETTE, RAOUL, évanoui

ODETTE.
Oh'! mon Dieu, rendez-lui la vie, et je fais ici le serment solennel
d’étre a lui... ou a vous.
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Scene 111

ODETTE, RAOUL, GERTRUDE, FLAMEL

FLAMEL.

Et ot est-il, ce beau gentilhomme blessé ?

GERTRUDE.

Le voila, maitre.
ODETTE.

Oh ! vous qui étes si savant, sauvez-le, sauvez-le !
FLAMEL.

Quelle ardeur dans ta priere, mon enfant !
ODETTE.

Est-ce un crime, mon pere, de prier pour ceux qui souffrent ?
FLAMEL.

Ce serait un crime, que je te le pardonnerais pour ce mot que tu as
ditla : « Mon pere ! »
ODETTE.

Ne suis-je pas votre enfant ?
FLAMEL.

Oui, mon enfant, ma fille chérie !
Regardant Raoul.

Le jeune homme du Louvre !
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ODETTE.
Le connaissez-vous ?

FLAMEL.
Oui.

ODETTE.

Il le connait, Gertrude. N’est-ce pas, maitre, que c’est un brave et

loyal gentilhomme ?
FLAMEL.

Oui, bonne Odette, oui, tu l'as dit, c'est un brave et loyal
gentilhomme.

ODETTE.
Alors, occupez-vous de lui.

FLAMEL.
Inutile ! le voila qui revient de lui-méme.

ODETTE.

C’est la seconde fois qu'il revient a lui, et s'il allait s’évanouir

encore !
FLAMEL, a Raoul.

La, tenez, appuyez-vous au bras de Gertrude, et passez dans la
chambre voisine ; vous avez besoin de repos, et moij, il faut que je

parle a cette enfant.
RAOUL, interrogeant Odette.

Odette ?

ODETTE.
Allez.

RAOUL.
Je dois donc obéir ?

ODETTE.
Oui.

RAOUL.

Mais je vous reverrai, n’est-ce pas ?
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ODETTE.
Demandez a maitre Flamel.

FLAMEL.
Je vous le promets.

RAOUL.

Alors, béni soit Dieu !
FLAMEL, a Gertrude.
Reste pres de lui jusqu’a ce qu’il dorme, Gertrude.
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Scene IV

FLAMEL, ODETTE

FLAMEL.

Tu ne m’attendais pas ce soir, mon enfant ?
ODETTE.

Non ; seulement, je vous espérais. Je vous attends rarement, mais
je vous espere toujours.

FLAMEL.
Suis-je le bienvenu ?

ODETTE.
Oh! oui.

FLAMEL.
Merci.

ODETTE.

Pourtant, laissez-moi vous dire qu'il y a, ce soir, dans votre visage
quelque chose de grave, dans le son de votre voix quelque chose
de solennel qui m’étonne, qui m’effraierait presque, si je ne
connaissais votre tendresse pour moi.

FLAMEL.

C’est qu’en effet, Odette, la cause qui m’amene est grave ; c’est que
les paroles que j'ai a te dire sont solennelles... Veux-tu m’écouter ?
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ODETTE.
Dites sans hésitation ce que vous avez a me dire, médecin du

corps et de I’ame.
FLAMEL.

Odette, mon enfant, si Dieu se révélait a toi, s'il te demandait, mais
cependant sans te 'imposer, un grand acte d’abnégation, le plus
grand peut-étre qui ait jamais été accompli par une femme ?

ODETTE.
Eh bien ?

FLAMEL.
Que répondrais-tu, chere enfant ?

ODETTE.

Je répondrais : « Seigneur, votre servante est préte, ordonnez, et

elle obéira. Montrez-lui la route, et elle marchera. »
FLAMEL.
Odette, je viens a toi de la part de Dieu.
ODETTE.
Alors, je vous réponds, comme je répondrais a Dieu : Parlez ; votre

servante attend.
FLAMEL.

Il y a quelque part, mon enfant, tantét dans un coin du Louvre,
tant6t dans quelque cabinet retiré de 'hotel Saint-Paul, un homme
tout-puissant en apparence, mais en réalité plus faible qu'un
enfant, plus pauvre et plus abandonné que le plus misérable de

ses sujets. Cet homme, Odette, c’est le roi !
ODETTE.

Oh ! je l'ai plaint bien souvent, mon pere, et chaque soir, dans mes

prieres, je demande au Seigneur miséricorde pour lui.
FLAMEL.

Eh bien, Odette, Dieu t'a peut-étre entendue, Dieu fera peut-étre
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un miracle, et, de ce miracle, peut-étre seras-tu I'instrument.
ODETTE.
Que la volonté de Dieu soit faite, 6 mon ami, sur la terre comme

au ciel !
FLAMEL.

Ce roi, avant qu'il devint fou, ma fille, c’était la Providence du
royaume. Par malheur, sa jeunesse fut briilée a la flamme des
passions. A vingt ans, il avait eu deux existences : I'une de guerre
civile, I'autre de plaisirs. La téte était fatiguée, le cceur vide, les

sens défaillants.
ODETTE.

Pauvre roi!
FLAMEL.

Tu sais comment il devint fou, mon enfant, et comment, depuis ce
jour fatal, tant6t la reine pour ses amours, tantot les ducs de
Bretagne et de Bourgogne pour leurs ambitions, 1'ont maintenu
dans sa folie. On a fait venir de tous les cotés des mires et des
docteurs, des médecins et des charlatans. Science et empirisme,
rien n'y a fait. Alors, on m’a appelé a mon tour, dans I'espérance
qu'a mon tour j'échouerais. Longtemps j'ai hésité ; mais, tout a
coup, il m’est venu une pensée : c'est qu'a ce grand malheur il
fallait un grand dévouement, non-seulement au roi, mais encore

au royaume.
ODETTE.

Continuez, mon pere.
FLAMEL.

Car si quelque chose est plus malade, plus agonisant, plus pres de
la tombe que le roi, c’est le royaume. Cette belle France, elle qui
semblait fatalement poussée dans la grandeur, elle qui croissait
victorieuse, qui, vaincue, croissait encore, la France, a moitié
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conquise aujourd’hui, penche a I'abime... Le roi fou, chacun tire a
soi un lambeau de son pouvoir. Le roi reprenant sa raison, chacun
obéirait, chacun se rallierait, chacun ferait face au grand, au seul, a
I'unique danger du royaume, a I'ennemi... Tout a I'heure, enfant,
tu m’appelais médecin du corps et de 'ame. Or, il y a en moi cette
conviction que, dans le roi, il faut traiter tout ensemble 'ame et le
corps. Eh bien, Odette, ma fille chérie, en te regardant et en
pensant que mes regards ne pouvaient se détacher de toi, je me
suis dit qu'il y avait dans la femme une mystérieuse puissance,
une attraction inconnue, une influence étrange qui n’était pas de
I'amour et qui tenait de I'amour. Je me suis dit qu'elle devrait
avoir un bien autre pouvoir, la femme pres de laquelle un esprit
souffrant et une ame malade viendraient chercher le charme des

entretiens solitaires et des tendres compassions.
ODETTE.

O mon pere ! je crois que je vous comprends... et je tremble.
FLAMEL.

Je me suis dit que si quelque jeune fille douce et pure, que si
quelque blonde et chaste enfant apparaissait tout a coup au
pauvre insensé, flit-ce au milieu de ses fureurs, comme un ange au
milieu de sinistres fantomes, ce serait pour lui une vision céleste ;
que ses esprits troublés y reprendraient un peu de calme, et que,
pour cette téte perdue, pour ce front découronné, ce calme, si
faible qu'il fit, serait un acheminement vers la raison. Alors, chere
enfant, alors, ma fille bien-aimée, j'ai regardé autour de moi, j'ai
cherché le plus doux visage, les yeux les plus beaux, le cceur le
plus chaste, I'ame d'un ange dans le corps d'une vierge, et je me
suis écrié, triste jusqu’au désespoir : « Odette ! O mon Dieu, mon
Dieu!iln’y a qu'Odette ! »
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ODETTE.
Et Dieu ne vous a pas répondu d’écarter de moi ce calice, 6 mon
pere ?

FLAMEL.
Dieu m’a montré un Christ au Calvaire, mon enfant, et il m’a dit:
«Quand j'ai voulu sauver les hommes, je leur ai donné mon fils. »

ODETTE.

Mais on dit que la folie du roi est farouche et parfois sanglante.
FLAMEL.

C’est vrai.
ODETTE.

On dit que, dans ses acces, il frappe, il déchire, il tue...
FLAMEL.

C’est vrai.
ODETTE.

Mais alors, c’est a la mort peut-étre que vous m’envoyez !
FLAMEL.

Je t'ai dit que c’était au sacrifice ; le sacrifice des premiers chrétiens
allait jusqu’au martyre.
ODETTE.

Et si ce sacrifice était sans fruit ? si ce martyre était inutile ?
FLAMEL.

Odette, vous aurez donné votre jeunesse pour sauver le roi ; vous

aurez donné votre vie pour sauver la France.
ODETTE, sagenouillant.

Mon Dieu, mon Dieu, inspirez-moi, et, si c’est votre volonté,

donnez-moi la force, donnez-moi le courage !
Elle laisse tomber sa téte dans ses mains.
FLAMEL.

Que votre esprit divin descende en elle, Seigneur, Seigneur !
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ODETTE, se relevant.
Je suis préte.

FLAMEL.
Vous acceptez, Odette ?

ODETTE.
Dieu le veut.

FLAMEL.
O noble enfant, tu es grande et sainte !

ODETTE.
Quand me conduirez-vous au Louvre ?

FLAMEL.

D’un moment a 'autre. Mais revéts-toi de blanc, ma fille ; c'est la
seule couleur qui n'irrite pas ses yeux.
ODETTE, souriant.
La victime va se parer pour marcher a l'autel.
Elle fait quelques pas, puis revient.
Mon pere !
Elle regarde la porte par laquelle est sorti Raoul.
FLAMEL.
Oui, je comprends ; sois tranquille.
ODETTE.
Merci !
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Scene V

FLAMEL, seul

Oh ! mon Dieu ! qui me dira si ce que je vais faire est une grande
action ou un grand crime ? Vais-je sauver le roi de France ? Vais-je
dévouer au plus odieux et au plus stérile de tous les supplices une
adorable créature ?... C'est I'avenir qui me répondra.
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Scene VI

GERTRUDE, FLAMEL
GERTRUDE.
Maitre !
FLAMEL.
Ah'! C'est toi, Gertrude... Eh bien, notre blessé ?
GERTRUDE.

Il est completement revenu a lui. Il veut revoir ma maitresse et

demande ou elle est.
FLAMEL.

Va rejoindre ta maitresse dans sa chambre, Gertrude, et laisse-moi

recevoir ce jeune homme ; j’ai a lui parler.

Gertrude sort par ot est sortie Odette. Flamel va ouvrir la porte de la chambre
de Raoul.

Venez, messire, venez !
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Scene VII

RAOUL, FLAMEL

RAOUL, a lui-méme, apres avoir regardé de tous cotés.
Elle n’y est plus! Aije donc révé ? Non, le réve laisse une trace

dans la mémoire, et voila tout.
Il met la main sur son ceeur.

Moij, la trace est 14, au coeur !

Il reste pensif.
FLAMEL.

Etes-vous mieux, mon gentilhomme ?
RAQOUL, sortant de sa réverie.

Oui, je vous remercie, quoique ce ne fGit guere la peine de me

rendre a la vie.
FLAMEL.

Pourquoi cela ? la vie d"un loyal gentilhomme est toujours bonne a
conserver ; car si elle lui est inutile, a lui, elle peut étre utile au

royaume.
RAOUL.

Et qui vous dit, maitre, que je suis un loyal gentilhomme ? qui
vous dit que ma vie peut étre utile a quelqu'un ou a quelque
chose ?
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FLAMEL.
Nous ne nous sommes trouvés ensemble qu'une seule fois et
qu’un seul instant, messire, et cet instant a suffi pour que je sache
qui vous étes, sinon comme homme et comme nom, du moins
comme cceur et comme loyauté... C’était ce matin, au Louvre; je
vous ai vu fléchir le genou devant le vieux roi sans royaume et lui
jurer serment de fidélité. Je sais que vous tiendrez ce serment que
tant d’autres ont trahi. Jeune homme, nous marchons dans la
meéme voie, nous combattons pour la méme cause, chacun selon
notre vocation : vous avec ce glaive de fer qu’on appelle I'épée,
moi avec ce glaive de flamme qu’on appelle la pensée. Donnez-
moi la main; nous serons vainqueurs ensemble ou vaincus tous

deux.
RAOUL.

Expliquez-vous ; je vous comprends mal.
FLAMEL.

Plus tard, vous me comprendrez mieux.
RAOUL.

Mais enfin, qui étes-vous donc, vous que je ne connais pas et qui

me connaissez ?
FLAMEL.

Je suis un pauvre réveur nommé Nicolas Flamel.
RAOUL.

Nicolas Flamel, 'habile écrivain, le profond alchimiste, 'homme
qui a fondé quatre hopitaux et bati deux églises ? Voici ma main,

maitre.
FLAMEL.

Réunies, je 'espere, ces deux mains feront quelque chose d'utile et
de grand pour le royaume.
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RAOUL.
Vous avez entendu mon serment, mettez-moi a méme de
I'accomplir.

FLAMEL.
L’ceuvre est dans ma pensée, et, des ce soir, nous nous mettrons a
I'exécution.

RAOUL.
Maintenant, maitre Flamel, puisque vous paraissez vous intéresser
a moi...

FLAMEL.
Comme a mon fils, messire Raoul.
RAOUL.
Dites-moi, c’est un service que je vous demande.
FLAMEL.
Parlez.
RAOUL.
Ou suis-je ?

FLAMEL, souriant.
Vous étes dans la maison du Seigneur ; car vous étes chez un de
ses anges les plus purs.

RAOUL.
Une jeune fille, n’est-ce pas ?
FLAMEL.
Oui.
RAQOUL.
Son nom, maitre ? Par grace, dites-moi son nom !
FLAMEL.
Odette !
RAOUL.

Odette ? Oh! c'est cela! Odette ! Odette ! Oh! je n’avais donc pas
révé !
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Scene VIII

RAOUL, FLAMEL,
JACQUEMIN, apparaissant a la fenétre

JACQUEMIN.
Ouf!
FLAMEL, tirant un poignard.

Quivala?

JACQUEMIN.
Ami !... Messire Raoul, ayez la bonté de répondre de moi.

RAOUL.

Jacquemin !

JACQUEMIN.

Vous entendez, maitre: Jacquemin Gringonneur, poete,
mathématicien, bateleur, philosophe, comédien, pour vous servir.
La, maintenant, puis-je entrer ?

RAOUL.

Oui certainement. Seulement, pourquoi entres-tu par la fenétre ?
JACQUEMIN.

Parce quej’ai juré de ne jamais plus frapper aux portes.
FLAMEL.

Cet homme est votre serviteur ?
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RAOUL.

Il est mieux que cela, maitre Flamel, il est mon ami.
FLAMEL.

Il parait de joyeuse humeur.
RAOUL.

C’est le plus amusant compagnon que j aie jamais connu.
FLAMEL.
Nous pourrons "utiliser.
JACQUEMIN.
C’est dit. J'entre, n’est-ce pas ?
FLAMEL.
Oui, et vous étes le bienvenu.
JACQUEMIN.
Merci.
RAOUL.
Mais comme te voila mouillé, mon pauvre Jacquemin. D’ou sors-
tu donc?

JACQUEMIN.
De la riviere.
RAOUL.
De la riviere ?
JACQUEMIN.
Oui. Tandis qu’on vous poignardait, on me noyait, moi.
RAOUL.
On te noyait ?
JACQUEMIN.
Parfaitement !

RAQOUL, souriant.
Ce n'était pas pour te voler, je présume ?
JACQUEMIN.
Non, Dieu merci ! Mais on me noyait pour autre chose.
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RAOUL.
Et pourquoi te noyait-on ?
JACQUEMIN.
Pour se débarrasser de moi.
RAOUL.
Quel intérét avait-on a se débarrasser de toi, mon pauvre ami ?
JACQUEMIN.
J'en savais trop long.
RAOUL.
Que savais-tu donc ?
JACQUEMIN.
Je savais qu’on allait vous assassiner.
RAOUL.
Comment cela ?
JACQUEMIN.

J'avais I'honneur de souper avec les bandits a qui on est venu
acheter votre vie. Elle a, par ma foi, été payée vingt philippes d’or,

et comptant.
RAQOUL.
Et qui faisait cet infame marché ?
JACQUEMIN.

Qui?.. Eh! pardieu! cest facile a deviner: votre voleur
d’héritage. Il a peur que le testament ne se retrouve, et il ne serait
pas faché, si I'on retrouve le testament, qu'on ne retrouvat plus

I'héritier.
RAOUL.
Oh ! le misérable !
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Scene IX

RAOUL, FLAMEL, JACQUEMIN,
ODETTE, vétue de blanc et voilée

ODETTE, a Flamel.

Je suis préte a vous suivre, mon ami.
RAOUL

Odette !... Oh ! plus belle que jamais !
JACQUEMIN, a Raoul.

La charmante image a mettre sur parchemin avec un fond d’or !
RAOUL.

N’est-ce pas qu’elle est belle ?
FLAMEL.

Je vous laisse avec votre fidele serviteur, messire... Attendez avec

lui dans cette chambre, et, avant un quart d’heure, je reviens vous
chercher.
JACQUEMIN.
Tous les deux ?
FLAMEL.

Oui. Je suis a la recherche d'un grand secret, et, pour résoudre le
probleme que je poursuis, il me faut les trois plus purs éléments
de la nature : un beau visage, un cceur loyal, un esprit joyeux...
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Viens, Odette, j’ai le pressentiment que tout ira bien.
ODETTE, a Raoul.

Adieu, messire.

RAOUL.
Adieu ! pourquoi adieu ? Ne vous reverrai-je donc plus ?
ODETTE.
Qui sait ?
RAOUL.
Odette ! Odette !
ODETTE.
Je prierai pour vous.
RAOUL.

Oh ! dites pour nous, Odette, afin que Dieu ne nous sépare ni dans

sa colere, ni dans son amour.
Flamel et Odette sortent.
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Scene X

RAOUL, JACQUEMIN

RAOUL.
Oh'! je la reverrai, je la reverrai ; car maintenant, je I'aime, et mieux
vaudrait mourir que de ne pas la revoir.

JACQUEMIN.
Vous ne mourrez pas, et vous la reverrez.
RAOUL.
Tu le crois, n’est-ce pas, Jacquemin ?
JACQUEMIN.
J'en jurerais sur ma téte.
RAQOUL.
Et qui te fait croire a cela ?
JACQUEMIN.

Notre étoile. Je dis notre étoile, attendu que j’ai donné congé a la

mienne, convaincu que la votre était suffisante pour tous deux.
RAQOUL.

Pauvre Jacquemin ! Elle est bien voilée cependant.
JACQUEMIN.

Voilée | mais c’est-a-dire que I'étoile polaire, a la suite de laquelle
jai fait le tour du monde, n'est qu'un ver luisant, comparée a la
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votre.
RAOUL.
Je voudrais bien que tu me prouvasses cela.
JACQUEMIN.

Rien de plus facile. Je vous crois assassing, et je trouve que dame
Fortune vous a conduit par la main chez une adorable enfant, que
vous allez idolatrer et qui vous le rend déja. Par ma foi ! si tout cela
n'est pas de la chance, messire, Jacquemin Gringonneur ne s’y
connait pas.
RAQOUL, souriant.

Heureux Jacquemin, qui voit tout en beau !

JACQUEMIN.
C’est au point que je suis convaincu que vous n‘avez qu’a dire,
comme dans le conte arabe que j'ai lu a Bagdad : « Sésame, ouvre-
toi!» pour que quelque génie, quelque fée ou quelque
enchanteresse apparaisse tout a coup.

RAOUL.

Tu es fou, Jacquemin.

JACQUEMIN.
N’importe, essayez: vous ne le voulez pas? Je vais le dire pour
vous : Sésame, ouvre-toi !
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Scene XI

RAOUL, JACQUEMIN, UN PAGE

RAOUL.
Qu’est cela ?
JACQUEMIN.
Quand je vous le disais ! Voila le génie demandé.
LE PAGE.
Messire Raoul de la Tremblaye ?
RAOUL.
C’est moi.
LE PAGE.
Tres bien.
RAQOUL.
Que me voulez-vous ?
LE PAGE.
Vous remettre trois choses : une lettre, une chaine, une épée.
RAOUL.
De quelle part venez-vous ?
LE PAGE.

Je ne puis répondre a cette question.
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RAOUL.
Ne sachant de qui me viennent ces dons, je les refuse.
JACQUEMIN.
Et moi, je les accepte. Merci, jeune homme.
RAOUL.
Jacquemin !
LE PAGE.

Mon message est accompli. Je me retire.
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Scene XII

RAOUL, JACQUEMIN

RAOUL.
Qu’as-tu fait ?
JACQUEMIN.
Messire Raoul, je me suis toujours promis, si la Fortune passait a
ma portée, de l'arréter par ses trois cheveux, dussent-ils me rester

dans la main. Je me suis tenu parole. Les voila. Premier cheveu !
RAQOUL.

Tu ouvres cette lettre ?
JACQUEMIN.

Elle est a votre adresse. En qualité de votre secrétaire, je I'ouvre
donc. Peste! les armes de France... Brevet de lieutenant dans les
gardes du roi !

RAOUL.
Impossible, Jacquemin.
JACQUEMIN.
Par ma foi, lisez vous-méme.
RAQOUL.
C’est vrai.
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JACQUEMIN.
Passons a la chaine. Second cheveu !
RAOUL.

Jacquemin, cette chaine est d’or massif.
JACQUEMIN.
Enrichie de rubis. En ma qualité de trésorier, je me charge de
veiller a ce qu'il ne lui en arrive pas autant qu’a l'autre.
RAOUL.
Quant a cette épée...
JACQUEMIN.

En ma qualité d’écuyer, c’est a moi de vous la ceindre. Allons,

monseigneur, allons. Troisieme cheveu !
RAOUL.

Non, non, tant que je ne saurai pas de qui me viennent tous ces
dons...
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Scene XIII

RAOUL, JACQUEMIN, FLAMEL

FLAMEL.

Eh bien, messire, comment vous trouvez-vous ?
RAOUL.

Comme un homme qui réve tout éveillé.
FLAMEL.

Et faites-vous au moins de bons réves ?
RAOUL.

Jugez-en.

Il Tui montre la lettre, la chaine et I'épée.

FLAMEL.

Qu’est-ce que tout cela ?
RAQOUL.

Tout cela, c’est mon réve. Que dois-je faire ?
FLAMEL.

Mettez ce brevet dans votre poche, passez cette chaine a votre cou,

bouclez cette épée a votre coté, et partons.
RAOUL.

Ou allons-nous ?
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FLAMEL.

Revoir Odette.
RAOUL.

Oh ! alors, a I'instant méme, partons, partons !
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Cinquieme Tableau

A I'hétel Saint-Paul. La chambre du roi.
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Scene premiere

FLAMEL et ODETTE,
entrant par une petite porte perdue dans la tapisserie

FLAMEL.
C’est ici, Odette.
ODETTE.
Ici, dans cette chambre? c'est ici qu'il habite? J'ai vu des

tombeaux moins sombres et moins lugubres que cet appartement.
FLAMEL.

C’est cependant la chambre du roi.

ODETTE.
Pauvre roi ! malheureux roi !

FLAMEL.
Oh! oui, bien pauvre et bien malheureux! Regarde autour de
nous, Odette... Tout, dans cette chambre dévastée, indique
I'absence des coeurs tendres et des soins affectueux. Pas une
aiguille pour recoudre ces lambeaux, pas une main pour remettre
a leur place ces fauteuils renversés. A travers ces vitraux brisés
sifflent le vent et la pluie. Il est besoin ici d'un doux esprit, qui
veille et qui répare. Ou seraient donc exilés la compassion et le
dévouement, si on ne les trouvait pas pres de cette immense
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infortune !
ODETTE.

Ne craignez rien, mon pere ; je comprends maintenant toute la
grandeur du role que me gardait la destinée ! Cette royauté qui, au
lieu de couronne, porte un voile de deuil; cette royauté
franchissant, éplorée et solitaire, la distance qui nous sépare et
réclamant les soins d"une pauvre fille ; cette royauté me parait plus
sainte et plus sublime que sur le trone et la couronne au front!...
Ou est le roi ?

FLAMEL.
Dans le jardin ; il fait sa promenade accoutumée avec ses gardiens,
mais ils ne tarderont pas a le ramener dans cette chambre.

ODETTE, tressaillant.

Oh ! mon Dieu !

FLAMEL.

Odette, si tu doutes, il est encore temps; cette porte nous est
ouverte pour sortir comme elle nous était ouverte pour entrer, et
personne ne nous aura vus.

ODETTE.
Non, non ; je reste.
Souriant.
Savez-vous a quoi je songe ?
FLAMEL.

Quelque sainte et divine pensée, Odette ; car les anges ne sourient

pas plus doucement que tu ne le fais a cette heure.
ODETTE.

Je songe a cette gazelle qu'un jour vous me fites voir au Louvre
dans la cage d"un lion. Ce lion était le plus féroce de tous ceux que
I'on y nourrit ; aucun de ses gardiens n’osait en approcher. On lui
jetait des quartiers de chair saignante a travers les barreaux de sa
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cage. Un jour, la reine Isabeau eut cette cruelle idée de lui donner a
dévorer une gazelle vivante. On ouvrit la cage et on y poussa la
pauvre petite béte épouvantée... Comment ce lion si féroce pour
tous s’adoucit-il pour la gazelle ? Je ne sais ; mais quand vous me

le fites voir, la gazelle dormait entre les griffes du lion. — Je reste.
FLAMEL.

Seule, pauvre enfant ; seule comme la gazelle dans la cage du lion !
ODETTE.

Je ne serai pas seule, mon pere ; car jaurai avec moi l'espérance,
qui soutient ; la charité, qui rachete ; la foi, qui sauve. Allez, mon

ami, allez.
FLAMEL.

Dieu te garde, mon enfant ! Je vais dire qu’on ramene le roi.
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Scene 11

ODETTE, seule

Je me suis faite plus forte que je ne suis. Mon Dieu, mon Dieu,
voici ’heure venue, 'heure terrible, 'heure du sacrifice, I'heure de
la mort peut-étre ! Je suis résolue, je ne recule pas, je n’hésite pas, je
ne regrette pas !... Et pourtant j’ai peur... Mon ame est forte, mon
coeur est faible ; la pensée plane, mais le corps rampe. C'est que je
comprends que cet insensé que je suis, dit-on, appelée a guérir n'a
qu'a me toucher de la main pour me briser comme un de ces
meubles dont je foule aux pieds les débris. Mon Dieu ! que n’ai-je
la harpe de David pour charmer Satil !
S’agenouillant a un prie-Dieu.

Mais, a défaut de I'instrument des séraphins et des anges, donnez-
moi, Seigneur, la voix qui charme, I'accent qui console ; dites-moi
les syllabes magiques avec lesquelles votre Fils bien-aimé chassait
le démon des corps dont il s'était emparé; car la folie, c'est un

démon...
Ecoutant.

Quel est ce bruit ?
Se relevant sur un genou.
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Mon Dieu! des cris de douleur, de sourdes plaintes, des voix

terribles... On vient, on vient, on approche.
FLAMEL, en dehors.

Laissez faire le roi.
ODETTE.

Je suis perdue !
Elle se jette dans 'angle du lit et s’enveloppe dans les rideaux pour se cacher.
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Scene 111

LE ROI, ODETTE

ODETTE.
O pauvre roi!... je nai plus peur, maintenant; je n’ai plus que
pitié.
Etendant les mains vers lui.
Monseigneur !...
LE RO, se redressant sur ses pieds.
Hein ?
Il prend la couverture du lit, traverse le théitre, trainant la couverture derriere
Tui, les yeux fixés sur Odette. Puis il va s’asseoir dans un grand fauteuil pres de la
cheminée et s’enveloppe de la couverture.
ODETTE, apres un silence.
Monseigneur, que puis-je faire pour vous ?
LE RO, se décovvrant le visage peu a peu.
George a froid ; bien froid, bien froid !... Pauvre George !
ODETTE,
se trainant a genoux jusqu’au roi et lui touchant les mains.
Oh ! monseigneur, en effet, vos mains sont glacées...
Elle essaye de les réchauffer.

Eh bien ?
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LE ROL
George a toujours froid... Pauvre George !
ODETTE.
Qui est George ?
LE ROL
Moi.
ODETTE.

NOl’l, monseigneur, non ; vous ne vous nommez pas George. Vous
étes le roi, le roi Charles.
LE RO, se relevant avec un geste menagant.

Non, non, pas le roi. Non, pas Charles : George, le pauvre George !
ODETTE.

Excusez-moi, monseigneur, je me trompais.. Oui, George...
Pauvre George ! Et pourquoi George a-t-il froid ?

LE ROL
Parce que George a eu peur.
ODETTE.
Peur ! lui si fort, si puissant, si brave !
LEROL
George est fort, puissant et brave ; et il n’a pas peur des hommes.
ODETTE.
De quoi a-t-il peur, alors ?
LE ROL

Du fantome !
ODETTE, s’asseyant aux pieds du roi.
Il est donc bien terrible, le fantome ?
LE ROL
Oui, parce qu'il est glacé.
ODETTE.
Etil a poursuivi George, ce matin ?
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LE ROL
George est sorti parce qu'il briilait et qu'il avait besoin d’air ; il est
descendu dans un beau jardin, ou il y avait des fleurs... George
aime les fleurs ; il était bien content : il marchait sur un beau gazon
vert, plein de marguerites des prés. Il marcha si longtemps, qu'il
fut fatigué... Alors, il se coucha sous I'ombre d'un bel arbre qui

avait des feuilles d’émeraude et des pommes d’or.
A Odette, qui fait un mouvement.

Ne t'en va pas.
ODETTE.

Non, non, soyez tranquille.
LE ROL

George regardait le ciel, qui était tout bleu avec des étoiles de
diamant. Tout a coup, il entendit gémir le fantdme, mais loin, loin
encore, et il aurait pu se sauver s'il ne s'était senti attaché a la terre.
Alors, le ciel s'obscurcit, les étoiles devinrent toutes rouges, et les
fruits d’or se choquerent comme s'il y avait un grand vent, faisant,
chaque fois qu’ils se heurtaient, le bruit que fait une lance en
tombant sur un casque. Alors, le fantome gémit de nouveau, mais
plus pres; l'arbre trembla jusque dans sa racine, ses feuilles se
couvrirent de sueur, et de chaque feuille tomba, goutte a goutte,
cette sueur glacée. Alors, le fantdme gémit une troisieme fois, et
George le sentit qui s’étendait a coté de lui et qui I'enveloppait de

son linceul. Aussi George a-t-il froid, bien froid !
Tremblant.

Pauvre George !...
ODETTE.

Mais s’il consentait a se coucher, peut-étre George aurait-il plus
chaud.
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LE ROL
Non, George ne veut pas. Aussitot qu'il est couché, le fantome

entre et s’étend pres de lui, et Charles aime mieux mourir.
ODETTE.

Vous avez dit Charles, cette fois, mon cher sire, vous n’étes donc
plus George ?

LE ROL
Chut!
Bas.
Ai-je dit Charles ?
ODETTE.
Vous l'avez dit.
LE ROL

Il ne faut pas répéter ce nom apres moi ; il ne faut pas m’appeler
Charles ; il ne faut pas qu’on sache que je m’appelle Charles et que
je suis le roi. Chut! je serais obligé de les punir. Je leur dis que je
m’appelle George, et ils le croient; je leur dis que mes armes ne
sont pas les fleurs de lis de France, mais un lion percé d'une épée,
et ils ne le nient point; car cette épée, ce sont eux qui me l'ont
enfoncée dans le coeur. Pour toi seule, mon enfant, je serai Charles,

je serai le roi ; mais pour les autres, je suis George... Chut !
ODETTE.

Vous avez donc confiance en moi, sire ?
LEROL

Oui, car je t'ai reconnue, quoique tu aies changé d’age et de
visage ; mais tu as toujours la méme ame, et c’est a I'ame, et non
au visage, que je reconnais mes amis. Tu es Valentine de Milan, la
pauvre veuve de mon frere, que le duc Jean a assassinée. Silence !
ils m’ont fait signer que j’approuvais l'assassinat ; voila pourquoi
je veux étre George. Tu ne sais pas, Charles est fou, ils I'ont rendu
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fou a force de tortures, et chaque fois qu’il reverra cette femme qui

I’a trahi, il redeviendra fou.
ODETTE.

O mon roi ! mon roi!
LE ROL

Oh ! je reconnais ta voix, bonne Valentine. Sais-tu ce qu’ils ont dit
pour t'éloigner de moi? Ils m'ont dit que tu me donnais des
philtres, que tu me faisais boire du poison. Le philtre, c’était ta
voix ; le poison, c’était ton regard ; doux philtre ! poison délicieux !
De son temps, je dormais ; maintenant, c’est fini, je ne dors plus.
Cependant, j'ai bien besoin de repos ; cependant, je voudrais bien

dormir.
ODETTE.

Mais comment dormiez-vous, alors, sire ?
LE ROL

Attends.
Il s’assied dans le fauteuil, et fait signe a Odette de s’asseoir sur le bras du
fauteuil.
Assieds-toi la, mets ta main sur mon front, appuie ma téte sur ton
épaule. Voila comme faisait Valentine.
ODETTE.

Charles est-il bien ainsi ?
LE ROL

Oui, Charles est bien ; Charles est heureux ; mais ne dis pas que je
m’appelle Charles, ne dis pas que je suis le roi.
ODETTE.
Non, soyez tranquille... Dormez, mon roi, dormez, et Odette
veillera pres de vous pour que le fantdme n’entre pas.
LE RO, s’endormant.
Odette ! qu’est cela, Odette ...
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Avec un dernier mouvement.

Odette !...
1l s’endort peu a peu.
ODETTE, chantant.

Dormez, mon roi ! sur vous je veille,
Tandis que Dieu veille sur moi.

Doux comme un murmure d’abeille,
Que mon chant meure a votre oreille ;
Dormez, mon roi !

Dormez, mon roi ! La pauvre Odette,
De votre coeur chassant I effroi,

A vos genouy, fille et sujette,

De I'épouse acquitte la dette.
Dormez, mon roi !

Dormez, mon roi ! votre paupiere

Du sommeil a subi laloi ;

Apaisez-vous, bruits de la terre,

Vers le ciel monte ma priere.

Dormez, mon roi !
Oh ! je comprends maintenant I'amour de la fille pour son pere, de
la meére pour son enfant !
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Scene IV

LE ROI, ODETTE, FLAMEL

FLAMEL, entr’ouvrant la petite porte et paraissant sur le seuil.
Eh bien ?
ODETTE, appuyant un doigt sur sa bouche.

Parlez bas, et regardez.
FLAMEL.

Le roi dort ! Dieu t'a bénie, jeune fille, car tu as fait un miracle.
ODETTE.

Un miracle ! espérez-vous donc ?
FLAMEL.

J'espere que si tu ne lui rends pas la raison, tu lui conserveras au
moins la vie.

Il va tirer les rideaux du lit.
ODETTE.

Que faites-vous ?
FLAMEL.

Je remets chaque chose a sa place, jefface les traces du désordre ; il

faut qu’a son réveil, tout soit calme comme dans son esprit.
Revenant au roi.
Le sommeil, vois-tu, mon enfant, c'est le bienfaisant dictame
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pressé sur la bouche des fiévreux par la main réparatrice de la
nuit ; C'est la coupe immense ou s’abreuve I'univers fatigué, ou la
nature entiere prend la force, depuis le brin d’herbe jusqu’au
chéne, depuis le lion jusqu’a la fourmi, depuis le vieillard jusqu’a
I'enfant. Dormez, mon roi, dormez, et que nul ne vienne troubler
votre sommeil.

Appelant.
Raoul !
ODETTE.
Nestla?
FLAMEL.
Oui...— Raoul !
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Scene V

LE RO, endormi, ODETTE, FLAMEL, RAOUL

RAOUL.
Me voici.

FLAMEL.
Entrez, messire.

RAOUL.

Que vois-je ? le roi dans les bras d’Odette !... la téte du roi reposant

sur I'épaule d’Odette !... O mon Dieu !
FLAMEL.

Messire, je quitte le roi pour un instant... Je vais, dans le laboratoire
voisin, préparer pour lui un breuvage que je veux lui faire prendre
a son réveil. Veillez tous deux sur ce vieillard comme sur un
enfant. Ecartez de lui tout bruit, toute émotion ; ne laissez arriver
personne jusqu’a lui; défendez son approche au nom de
I'humanité, et, s’il le faut, employez la force. Vous étes lieutenant
des gardes, Raoul, faites votre devoir.
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Scene VI

ODETTE, LE RO, endormi, RAOUL

ODETTE, a Raoul.
Eh bien, qu’avez-vous ?

RAOUL.
Oh ! vous me le demandez !

ODETTE.
Sans doute, je vous le demande.

RAOUL.
Je vous retrouve ici, Odette.

ODETTE.
C’est maitre Flamel qui m’y a conduite.

RAQOUL.
Seule, dans cette chambre, tenant le roi entre vos bras.

ODETTE.
Eh bien ?

RAOUL.

Et vous me demandez ce que j'ai ! Mais qu’étes-vous donc alors au

roi, Odette ? Sa sceur, sa fille, sa maitresse ?
ODETTE.

Malheureux !... malheureux, je suis sa raison !
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RAOUL.
Oh! je comprends, Odette! vous, la raison; moi, I'épée! vous,
I'ame; moi, la force! a nous deux l'ceuvre sublime de la

résurrection. Merci, maitre Flamel, merci !
ODETTE.
La reine!
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Scene VII

ODETTE, LE RO, endormi, RAOUL, LA REINE,
FLAMEL

FLAMEL, a la reine.
Oh ! madame!... au nom du ciel, arrétez !

LA REINE.
Pourquoi cela ? depuis quand m’est-il interdit d’entrer chez le roi ?
FLAMEL.
Le roi dort, voyez !
LA REINE.
Il faut que le roi s'éveille.
FLAMEL.

Pourquoi cela? quand chaque minute de sommeil est un jour
ajouté a sa vie!

LA REINE.
Il faut que le roi s'éveille, parce que, ce matin, le duc de Bourgogne
a quitté Paris en enlevant le dauphin ; que le conseil est assemblé,
et que, le roi fou, le duc de Bourgogne et le dauphin absents, il faut

que je sois reconnue régente.
FLAMEL.

Mais le roi est fou, vous le dites vous-méme.
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LA REINE.
Qu'importe ! pourvu qu’il signe: sa signature est toujours celle
d’un roi.

ODETTE.

Oh ! madame, par grace, voyez...
LA REINE.

Ah! qu'est-ce que cette jeune fille? Je comprends maintenant
pourquoi I'on veut m’éloigner de la chambre de mon époux.

FLAMEL.
Votre époux ! songez-vous au nom que vous prononcez la ?
LA REINE.
Laissez-moi passer, maitre Flamel.
FLAMEL.
Madame, au nom de la France, ne troublez pas le sommeil du roi.
LA REINE.
Aunom de la France ?
FLAMEL.

Ah'! C'est vrai, vous ne savez pas ce que c’est que la France ; mais
la France sait bien ce que vous étes, elle; car elle vous appelle
I'étrangere !

LA REINE.

Arriere, maitre Flamel !
Elle fait un pas vers le roi.
ODETTE, se reculant en poussant un cti.

Oh!
LE RO, se relevant et fixant un regard effaré sur la reine.
Le fantome !
LA REINE.

Est-ce donc par votre ordre, sire, que I'on prétend m’empécher
d’arriver a vous ?
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LE ROL
Le fantdme! le fantome! Odette, viens, ne me quitte pas...
Fuyons ! fuyons !

1l entraine Odette vers la petite porte.
FLAMEL.

Que vous ai-je dit, madame ?
A Raoul.

Raoul, souvenez-vous !
Il sort derriére le roi et Odette.
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Scene VIII

RAOUL, LA REINE

LA REINE, a elle-méme.
Qui donc est-elle, cette jeune fille qu'on appelle Odette, et qui
semble étre devenue tout a coup nécessaire au roi ? Qui a conduit
ici cette autre Valentine de Milan ? Oh! il faudra bien que je le
sache.

Elle veut suivre le roi et Odette.
RAOUL, I'épée a la main, devant la porte.
On ne passe pas, madame.
LA REINE.
Vous vous trompez, messire, je suis la reine et je passe.
Raoul s'incline, mais sans changer de position.
Savez-vous bien que vous résistez a la reine, messire ?
RAOUL.
C’est un triste devoir, mais c’est un devoir.
LA REINE.
De qui tenez-vous ces ordres ?
RAOUL.
Du roi.
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LA REINE.
Le roi est insensé, monsieur ! et ne peut commander.
RAOUL.
Le roi, pour moi, madame, c’est toujours le roi.
LA REINE.
Eh bien, a mon tour, j ordonne ; place, messire !
RAOUL.
Je n’obéis qu’au roi.
LA REINE.
L’épée au fourreau, et rangez-vous !
RAOUL.

Vous pouvez me faire tuer a cette porte et passer par-dessus mon
corps ; sinon, vous ne passerez pas.
LA REINE.

Prenez garde, monsieur ! sij’appelle, vous étes perdu.
RAOUL.

Hier, au Louvre, j’ai voué au roi mon épée et ma vie.
LA REINE.

Et cette épée, vous vous en serviriez contre moi ?
RAOUL.

Contre tous, madame, du moment que je m’en servirais pour la
défense du roi.

LA REINE.
Qu’étes-vous doncici ?
RAOUL.
Le lieutenant des gardes du roi.
LA REINE.

Mais tu ne sais donc pas, Raoul de la Tremblaye, que ce brevet que
tu as dans ta poche, que cette chaine qui est passée a ton cou, que
cette épée que tu portes a la main... ?
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RAOUL.
Eh bien ?
LA REINE.
Tu ne sais donc pas que tout cela vient de moi ?
RAOUL.
C’est vrai, madame, je ne le savais pas. Tout cela vient de vous ?
LA REINE.
Ouj, et c’est mon page qui t'a remis tout cela hier soir.
RAOUL.

Alors, c'est autre chose.
Tirant le brevet de sa poche et le déchirant.
Voila le brevet.
Otant la chaine de son cou et la jetant aux pieds de la reine.

Voila la chaine.

Brisant son épée.
Voila I'épée. Ai-je encore quelque chose a vous, madame ?
LA REINE, furieuse.
Haute trahison !
Allant a la porte.

A moi! a moi! arrétez ce misérable !
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Scene IX

RAOUL, LA REINE,
FLAMEL, paraissant sur le balcon extérieur et ouvrant la fenétre d'un
coup de poing

FLAMEL.
Par ici, messire Raoul ! La tour Saint-Jacques est lieu d’asile. A la

tour Saint-Jacques !
Raoul s’élance et disparait par le balcon avec Flamel.
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Scene X

LA REINE, aux ARCHERS qui accourent

Tirez sur ces hommes qui s’enfuient, tirez ! Cent écus d’or a celui
qui me les livrera morts ou vifs !
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ACTEIV
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Sixiéme Tableau

Une taverne.
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Scene premiere

MALEMORT, LACTANCE,
JASMYN TONNEAU, BUVEURS

MALEMORT et LES BUVEURS.
Maitre Jasmyn Tonneau ! maitre Jasmyn Tonneau !
TONNEAU.
Onyvalonyva!
LACTANCE.

Ne vous impatientez pas, mon compere ; la patience est une des
premieres vertus du chrétien.
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Scene 11

LES MEMES, FLEUR-D'EPEE, entrant

1l s’approche d’une table que des buveurs lui cédent avec déférence.
LES BUVEURS.

Du vin ! de I'hydromel ! de la biere !
TONNEAU.
Onyvalonyva!
FLEUR-D’EPEE, lui barrant le chemin.
Eh! bonsoir, mon cher héte, mon digne ami! bonsoir, mon
excellent petit pere Tonneau ! Comment gouvernez-vous, je vous

prie, votre précieuse et inestimable santé ?
TONNEAU, brusquement.

Merci, merci, messire capitaine, cela ne va pas trop mal, comme
vous voyez ; seulement, faites-moi passage, car on m’attend.
FLEUR-D’EPEE,
mélancoliquement et sans laisser passer Tonneau.
Je crois, Dieu me pardonne, que vous m’avez appelé messire
capitaine... Ne vous ai-je pas dit, non pas une fois, mais dix, mais
vingt, mais cent fois, que je désirais me voir avec vous, 6 mon
inappréciable ami, sur un pied de tendre familiarité, et que vous
me désobligeriez de fagon mortelle si vous m’appeliez autrement
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que Fleur-d’Epée tout court ?

TONNEAU.
Tout court ! c’est 1a ce que vous désirez ?
FLEUR-D’EPEE.
Oui, pardieu !
TONNEAU.
Et si, le faisant, je vous tutoyais ?
FLEUR-D’EPEE.

Vous combleriez mes désirs les plus chers. Il me semblerait alors,
mon cher hote, qu’entre nous désormais tout doit étre commun, et
Dieu sait si jambitionne cette communauté.

TONNEAU.
Eh bien, mon cher capitaine, je vais vous satisfaire. Fleur-d'Epée,
mon gargon, Ote-toi de la, tu me génes, ou sinon...

Il lui montre le poing.
FLEUR-D’EPEE, se dérangeant.
Il est pétri d’esprit !
Il'va au buffet et prend un pot vide avec lequel il revient s’asseoir a sa place.
Maitre Jasmyn Tonneau !

TONNEAU.
Que voulez-vous ?
FLEUR-D’EPEE.
Je veux vous donner le broc vide...
TONNEAU.
Merci.
FLEUR-D’EPEE.

Attendez donc le complément de ma phrase, maitre Jasmyn

Tonneau, afin que vous me le rendiez plein.
TONNEAU.

Oh ! que nenni.
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FLEUR-D’EPEE.
Tonneau, refuseriez-vous d’obtempérer a ma demande ?
TONNEAU.
Parfaitement.
FLEUR-D’EPEE.
Et pourquoi cet outrage ?
TONNEAU.
Pour trente-trois raisons.
FLEUR-D'EPEE.
Dites-les.
TONNEAU.

Vous me devez trente-trois livres tournois ; voila mes trente-trois
raisons, une par livre.

FLEUR-D'EPEE.
N’est-ce que cela ?
TONNEAU.
Il me semble que c’est bien assez.
FLEUR-D’EPEE.

Tonneau, je devrais a ma dignité outragée de quitter ces lieux ou
les lois de la sainte amitié sont méconnues ; je devrais secouer la
poussiere de mes sandales sur le seuil de cette porte, en disant :
« Tonneau, je ne boirai plus de ton vin.» Mais un fond de
tendresse me retient. Je reste et je te dis : réglons nos comptes.

TONNEAU.
Ah bah ! me paieriez-vous, par hasard ?
FLEUR-D’EPEE.
Parbleu !
TONNEAU.
Intégralement ?
FLEUR-D’EPEE.

Un homme tel que moi dédaigne les a-compte.
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TONNEAU.
Alors, voila qui va bien, et nous allons faire taille neuve.
Il détache, d"un paquet de tailles suspendu a sa ceinture, celle du capitaine.
Hum !... Nous avons trente-trois livres trois sous trois deniers ; ne
parlons que des trente-trois livres : le reste se retrouvera.
FLEUR-D’EPEE.
Tonneau, vous voulez m’humilier, mais je refuse. On vous doit
trente-trois livres trois sous trois deniers, voila vos trente-trois
livres trois sous trois deniers... Oh ! oh !
TONNEAU.
Eh bien, qu’y a-t-il encore ?
FLEUR-D’EPEE.
Il faut que jaie oublié ou perdu ma bourse : est-ce qu’il y aurait
des voleurs ici ?

TONNEAU.
Pourquoi ne dites-vous pas qu’on vous I'a volée, capitaine ?
FLEUR-D’EPEE.
C’est encore possible.
TONNEAU.
Alors, capitaine...
FLEUR-D’EPEE.
Quoi?
TONNEAU.
Vous ne comprenez pas ?
FLEUR-D’EPEE.
Non.
TONNEAU.
Allez vous désaltérer ailleurs.
FLEUR-D'EPEE.

Tonneau, donne-moi a boire aujourd’hui, et, demain, je te payerai.
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TONNEAU.
Fleur-d’Epée, paye-moi aujourd’hui, et je te donnerai a boire
demain.

FLEUR-D’EPEE.

Ah! Cest ainsi?.. Eh bien, je ne m’abaisserai pas davantage
devant toi... Adieu, ventre de Silene ! adieu, panse bouffie ! adieu,
bedaine gonflée ! Je m’en vais, et je te préviens que je ne reviendrai
que le jour ou tu auras vu tes genoux.

TONNEAU.
Alors, je vais prier Dieu de ne les revoir jamais. Comment ! vous
n’étes pas encore parti ?
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Scene 111

LES MEMES,
JACQUES DE LA TREMBLAYE, qui est entré depuis le milieu de la
scene précédente et qui a écouté

JACQUES.
Non, et le capitaine ne partira pas.
FLEUR-D’EPEE.
Je partirai, quand il me baiserait les pieds pour me faire rester.

Ah ! vous ne me connaissez pas, mon gentilhomme.

JACQUES.
Si fait, je vous connais, et je vous dis, capitaine Fleur-d’Epée,
restez.

FLEUR-D’EPEE.
Eh bien, soit ! mais a une condition.
JACQUES.
Laquelle ?
FLEUR-D’EPEE.
Vous me direz qui vous étes et pourquoi vous venez.
JACQUES.

Je viens d’abord pour payer a ce brave homme, sur la somme que
je vous dois, les trente-trois livres trois sous trois deniers que vous
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lui devez, vous.
FLEUR-D’EPEE.
Vous étes mon débiteur ?
JACQUES.
Allez-vous dire que non ?
FLEUR-D’EPEE.
Pour qui me prenez-vous ? Apprenez que je n’ai jamais renié une
dette, surtout quand je suis le créancier.
JACQUES.
Et vous ne me ferez pas I'injure de commencer par la mienne.
A Tonneau.
Voici la somme réclamée; grattez votre taille et ouvrez un
nouveau crédit au capitaine.
FLEUR-D’EPEE, 4 part.
Ah! par ma foi, voila un honnéte homme que je ne m’attendais
pas a rencontrer ici.
JACQUES.
Un broc de vin, et de votre meilleur.
TONNEAU.

Vous allez étre servis, mes gentilshommes.
Ils s"assoient a la table.

JACQUES, a Fleur-d’Epée.

Vous cherchez a me reconnaitre, capitaine ?
FLEUR-D’EPEE.
Ma foi, oui. Je désire graver vos traits dans ma mémoire, afin,
quand je vous retrouverai, de ne pas commettre I'irrévérence dont
je me sens coupable en ce moment en ne vous reconnaissant pas.
JACQUES.

Ne cherchez point, capitaine, vous perdriez votre temps. Vous ne
m’avez vu qu'une fois, et, cette fois-1a, j'étais masqué.
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FLEUR-D’EPEE.
Ah! vous étes le gentilhomme du pont au Change ! Alors, ce n’est
point trente-trois livres tournois que vous me devez, c’est vingt
écus d’or.
JACQUES.
Tout beau ! rappelez-vous nos conventions. Je vous devais vingt
écus d’or dans le cas ot vous me débarrasseriez de mon ennemi.

FLEUR-D'EPEE.
Ne vous en ai-je point débarrassé ?
JACQUES.
Pas le moins du monde.
FLEUR-D’EPEE.

Mon gentilhomme, aussi vrai que je m’appelle le capitaine Fleur-
d’Epée, votre ennemi est, a 'heure qu'il est, couché le nez en Il'air,
la téte fendue jusqu’aux dents et la poitrine trouée de part en part.
JACQUES, allant a la fenétre.
Regardez.
FLEUR-D’EPEE.
Ot cela ?
JACQUES.
Dans cette direction... Quel est le gentilhomme qui cause la-bas
avec maitre Nicolas Flamel ?

FLEUR-D'EPEE.
Corne-de-beeuf ! ¢’est notre homme !
JACQUES.
Silence ! voici maitre Tonneau.
FLEUR-D'EPEE.

Allons, approche, maitre Jasmyn Tonneau I+, empereur d’Egypte,
roi de Thune, prince d”Argot, duc de Bohéme, et tache que ton vin
soit digne de ceux a qui tu as '’honneur de le servir.
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TONNEAU.
Gotitez-moi de ce flacon des Canaries, et vous m’en donnerez des
nouvelles.

JACQUES.
Merci !

FLEUR-D’EPEE.

Que faire ?

JACQUES.

Parbleu ! recommencer. Ce qui ne réussit point une premiere fois
réussit une seconde.

FLEUR-D'EPEE.
Oui ; mais il sera sur ses gardes.

JACQUES.

C’est trop juste ; ce sera le double.

FLEUR-D’EPEE.
Soit. Mais je ferai a Votre Seigneurie une petite condition, par-
dessus le marché.

JACQUES.
Laquelle ?
FLEUR-D’EPEE.
Je devine en vous un haut et puissant personnage.
JACQUES.
En effet, j’ai quelque crédit a la cour.
FLEUR-D’EPEE.
Eh bien, tel que vous me voyez, je suis honnéte, au fond.
JACQUES.
Ouj, au fond, tres bien.
FLEUR-D'EPEE.
L’existence que je mene m’empéche parfois de dormir.
JACQUES.

Bon ! vous avez des remords ?
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FLEUR-D’EPEE.
Non ! pis que ¢a, j’ai des craintes.
JACQUES.
Ah'! diable !
FLEUR-D'EPEE.
De sorte que... Ma foi, mon bon gentilhomme, je veux faire une fin.
JACQUES.
C’est trop juste. Reste a savoir seulement la fin que voulez faire.
FLEUR-D’EPEE.

Je suis las de la vie d’aventures. Si brave que 1'on soit, il peut
arriver malheur. J'ambitionne une position honorable qui
m’assure contre la potence et la roue. Je désire mourir dans mon
lit. Eh ! mon Dieu, je sais bien que, pour un homme d’épée, c’est
une faiblesse; mais, que voulez-vous! chacun a la sienne. La
votre, C'est d’étre débarrassé de votre cousin. Eh bien, moyennant
quarante écus d’or et une bonne place dans les gens d’armes du
1oi, je vous en débarrasse.
JACQUES.

Cela tombe a merveille, mon maitre : depuis hier, je suis lieutenant
aux gardes, poste un instant occupé par mon cousin et dont il a
donné sa démission de maniére a me faire croire qu’en servant
mes intéréts, vous servirez en méme temps ceux de la reine. Votre
demande vous est accordée, capitaine Fleur-d’Epée.

FLEUR-D’EPEE.
Alors, il ne reste qu'un détail insignifiant.
JACQUES.
Lequel ?
FLEUR-D’EPEE.
Les arrhes.
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JACQUES.
Les voici.
FLEUR-D'EPEE.
Maintenant, un dernier mot.
JACQUES.
Dites.
FLEUR-D'EPEE.
Comment notre homme se trouve-t-il ici ?
JACQUES.
Ne vous ai-je pas dit qu'il avait encouru la colere de la reine ?
FLEUR-D’EPEE.
Eh bien ?
JACQUES.
Eh bien, Saint-Jacques est lieu d’asile.
FLEUR-D’EPEE.
Oui, mais pas pour ces sortes de crimes.
JACQUES.

Gardez-vous bien de le faire expulser, vous ne I'auriez plus sous la
main.

FLEUR-D'EPEE.
C’est juste.

Réfléchissant.
Si cependant notre homme a encouru la colere de la reine, peut-
étre serait-il plus adroit et moins dangereux de le livrer tout
simplement a cette colere.
JACQUES.

Colere de reine, amour de femme ! Maitre Fleur—d’Epée, rendons a
Raoul a la reine, et demain, peut-étre, c'est moi qui suis
abandonné et vous pendu !

FLEUR-D’EPEE.
Compris! Cette nuit méme, nous serons débarrassés de notre
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homme, et quant aux quarante écus d’or restants...
JACQUES.

Présentez-vous demain au Louvre, et demandez le comte Jacques
de la Tremblaye, lieutenant aux gardes du roi : c’est moi.

FLEUR-D’EPEE.
Comte Jacques de la Tremblaye, lieutenant aux gardes du roj,
enchanté d’avoir fait, ou plutét d’avoir renouvelé connaissance
avec vous.

JACQUES.

A demain ?

FLEUR-D’EPEE.
A demain.
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Scene IV

LES MEMES, hors JACQUES

MALEMORT.
Eh bien, capitaine ?
FLEUR-D’EPEE.
Quoi?
PILLETROUSSE.
Est-ce que nous ne partageons pas ?
FLEUR-D’EPEE.

C’était un gentilhomme ruiné, qui venait pour m’emprunter de
I'argent.

MALEMORT.
Et vous lui en prétez ?
FLEUR-D’EPEE.
Je le lui porterai demain au Louvre...

A lui-méme.
Je vais donc devenir honnéte homme! J'ai toujours senti que
’était ma vocation.

On entend un son de trompette et un bruit de tambour.
Ohé ! qu’est-ce que cela ?
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PLUSIEURS VOIX, au dehors.
Au conseil, I'empire d’Egypte! le royaume de Thune! la
principauté d’Argot! le duché de la Grande et de la Petite
Bohéme ! au conseil ! au conseil !

TOUS.
Voila ! voila !
TONNEAU.
Voila!
FLEUR-D'EPEE.
De quoi s'agit-il ?
TONNEAU.

Il s’agit de discuter les droits d'un nouveau venu aux privileges
du lieu dasile.

FLEUR-D’EPEE, a part.
Ah'!ah! c'est sans doute de notre homme qu'il est question...
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Scene V

LES MEMES,
JACQUEMIN, une foule de bohémiens et de truands

TOUS.
Sur ton trone, Jasmyn ! sur ton trone !
TONNEAU.
Silence ! et que I'on m’écoute !
TOUS.
Silence ! chut ! chut ! silence !
TONNEAU.
Nous, empereur d’Egypte, roi de Thune, prince d’Argot, duc de la
Petite et de la Grande Bohéme, tavernier de la Tour Saint-Jacques,
déclarons le conseil assemblé et prét a écouter ce qui lui sera dit
pour et contre 'admission du gentilhomme qui sollicite la faveur
d’étre admis a jouir de nos immunités et privileges.
TOUS.
QOui, oui, oui !
TONNEAU.
La parole est au serviteur du gentilhomme dont I'admission est
proposée.

180



ALEXANDRE DUMAS - XAVIER DE MONTEPIN

JACQUEMIN,
montant sur un escabeau qui fait tribune, en avant du trone de Tonneau.

Tres honorables membres du tres honorable conseil privé du
royaume d’Argot, je viens, au nom de mon maitre, dont la vie est
en péril, vous prier de I'admettre aux franchises du lieu d’asile, et
acquitter pour lui le droit d’entrée.
UN ETUDIANT.

Comment s’appelle-t-il, ton maitre ?

JACQUEMIN.
Messire Raoul de la Tremblaye.

FLEUR-D’EPEE, a part.

C’est bien notre homme.

MALEMORT.
Et de quel crime est-il accusé, ton gentilhomme ?

JACQUEMIN.

Il a manqué de respect a la reine Isabeau de Baviere.
PILLETROUSSE.

Haute trahison !
LACTANCE.

Quant a moi, pourvu qu’il n’ait rien a se reprocher a I'endroit des
gens d'Eglise...

PLUSIEURS VOIX.
Haute trahison !... oh ! oh!
PILLETROUSSE.
En qualité d’ancien procureur, je m’oppose a 'admission...
FLEUR-D’EPEE.
Bon ! et pourquoi cela, maitre Pilletrousse ?
PILLETROUSSE.
D’abord, ici, nous sommes tous égaux.
FLEUR-D’EPEE.

Et qui vous dit le contraire, maitre Pilletrousse ? Accusez en votre
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qualité d’ancien procureur, je défendrai en ma qualité d’ancien

avocat.
TONNEAU.
La parole est au procureur Pilletrousse.
PILLETROUSSE.

Tres honorables auditeurs, s'il ne s’agissait que d"une affaire civile
ou criminelle de peu d’importance, de quelque bon coup d’épée
ou de quelque mauvais coup de couteau, de quelque vol, de
quelque filouterie, d'un honnéte faux ou de quelque loyale
banqueroute, je vous dirais : ouvrez au demandeur les portes du
lieu d’asile a deux battants, dignus est ... Mais il est question de
bien autre chose, honorables auditeurs : il est question d'un crime
d’Etat, d’un notable outrage commis & l'endroit de madame la
reine, et l'asile, évidemment, ne peut pas protéger un coupable de
ce genre. Pour un pareil fait, madame Isabeau ferait balayer la
paroisse de Saint-Jacques-la-Boucherie tout entiere, et la bonne et
saine politique veut que nous ne nous brouillions qu'avec ceux qui
ne sont pas assez forts pour nous faire du mal. J"ai dit.

PLUSIEURS VOIX.
Il a raison ! il a raison !
FLEUR-D'EPEE.
Je demande a répondre.
PLUSIEURS VOIX.
Oui! oui! oui!
TONNEAU.
La parole est a I'avocat Fleur-d’Epée.
TOUS.
Silence ! écoutons !
FLEUR-D'EPEE.

Tres illustres auditeurs, a entendre des propositions aussi basses et
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aussi laches que celles qui viennent d’étre formulées par ce robin
concussionnaire, on se croirait dans une société d’honnétes gens et
point parmi des Egyptiens, des Argonautes et des Bohémiens. Je
me fais fort, moi, Fleur-d’Epée, de trouver assez de bons garcons
dans Saint-Jacques-la-Boucherie pour défendre nos privileges
contre la reine elle-méme, qui n'est pas la reine tant que nous
aurons le bonheur que vive notre roi Charles VI, le bien-aimé. Que
la société dont nous sommes bannis existe par la loi, soit, je ne m’y
oppose pas; mais nous autres bons gargons, joyeux vivants,
routiers, tire-laines, truands, sabouleux, francs mitous, nous
vivons en dépit d’elle et nous ne sommes jamais plus florissants
que lorsque nous nous trouvons en opposition avec les mandats,
les ordonnances, les édits, les arréts, les contraintes, les huissiers,
les recors, les archers et les baillis. J'ai dit.

PILLETROUSSE.
Les raisonnements abrutis du capitaine Fleur-d’Epée me semblent
pitoyables. Mon opinion reste toujours la méme... et je vote...

Jacquemin [ui met une bourse dans la main.

et je vote... pour I'admission.

PLUSIEURS VOIX.
Il arecu del'argent !... il est vendu !... Non, non... pas d’admission !
FLEUR-D’EPEE.
Il a requ de l'argent, le misérable ! et de qui ?
JACQUEMIN.

De moi, capitaine.
11 lui met une autre bourse dans la main.
FLEUR-D'EPEE, a part.
Ame vénale, cache ta honte !

11 glisse la bourse dans sa poche.
TOUS.

Qu'il soit admis ! — Non, non ! —Si ! — Délibérons, délibérons !
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Scene VI

LES MEMES,
FLAMEL, paraissant au milieu du cercle

FLAMEL.
Silence ici !
PLUSIEURS VOIX.
Qui impose silence ?
FLAMEL.

Moi.
TOUS, avec respect.
Matitre Nicolas Flamel.

Tonneau fait des efforts pour descendre de son trone.
FLAMEL.

Restez, maitre Jasmyn Tonneau. — Vous étes bien hardis, tous tant
que vous étes, d’oser discuter I'admission d'un gentilhomme
amené par moi dans ce lieu d’asile, protégé par moi, présenté par
moi, logé chez moi! Je n’ai qu'une chose a vous dire : que cette
admission soit prononcée a l'instant méme, ou, je vous en
préviens, mon coffre-fort se fermera pour ne plus s’ouvrir. Et mon
coffre-fort fermé, vous le savez bien, ’est la famine.
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TONNEAU.
Digne et excellent maitre Flamel, ils obéiront aveuglément; je
m’en porte garant pour eux et en leur nom.

FLAMEL.
Ratifiez-vous les paroles du roi d’Argot ?
TOUS.
QOui, oui, oui.
TONNEAU.
L’admission du chevalier Raoul est proposée. Acceptez-vous ?
TOUS.
Oui ! oui !... Vive maitre Nicolas Flamel !
TONNEAU.

Le chevalier Raoul de la Tremblaye est admis, a I'unanimité, a
jouir des privileges et immunités du droit d’asile, mais seulement,
bien entendu, dans les limites du lieu d’asile.
FLEUR-D'EPEE, a part.
Le mouton restera dans la gueule du loup. Tres bien !
FLAMEL.

Qu’on ne s’éloigne pas, car ce n’est pas tout.
TOUS.

Nous voici, maitre Flamel ! nous voici !
FLAMEL.

Un enfant a été volé hier au soir sur le pont au Change. Que celui

ou celle qui a commis ce vol sorte de la foule et vienne me parler.
Silence et immobilité.
Eh bien ?
UN BOHEMIEN.

Allons, allons, Marcela...
LA BOHEMIENNE.

Quoi?
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UN BOHEMIEN.
Il ne s’agit pas de nier ou de garder le silence ici ; quand maitre
Flamel ordonne, il faut obéir. Maitre Flamel, voila la femme qui a

pris I'enfant.
FLAMEL.
Tuenesstr?
LE BOHEMIEN.
C’est moi quil'y ai aidée.
FLAMEL.
Viens ici, femme.
LA BOHEMIENNE.
Me voila.
FLAMEL.
Est-ce vrai, ce que dit Assan ?
LA BOHEMIENNE.
Oui.
FLAMEL.
Tu rendras 'enfant que tu as pris, et je te donnerai deux écus d’or.
LA BOHEMIENNE.
Non.
FLAMEL.
Comment, non ?
LA BOHEMIENNE.
L’enfant m’appartient, puisque je Iai pris. Il est a moi. Je le garde.
FLAMEL.

Tu rendras cet enfant, sinon je te livre a la justice, et demain, tu

seras briilée en place de Greve. Obéiras-tu ?
LA BOHEMIENNE.
Oui.
A part.
Mais je me vengerai !
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FLAMEL.
Que cet enfant soit porté dans ma maison avant la nuit.
LA BOHEMIENNE.
Il le sera.
FLAMEL.
Approche.
LA BOHEMIENNE.
Qu'y a-t-il encore ?
FLAMEL.

Voici deux écus d’or pour te dédommager de la perte que je te

cause.
LA BOHEMIENNE.

Gardez votre argent, maitre Flamel. Je vole et ne mendie pas.

Elle se perd dans la foule.
FLAMEL.

C’est bien. Et maintenant, maitre Jasmyn Tonneau, voici une
bourse dont le contenu doit étre employé a payer la bienvenue du
chevalier Raoul de la Tremblaye a l'asile de Saint-Jacques-la-

Boucherie.
TONNEAU.

Vous entendez, camarades.. Garcons, en perce les meilleurs
tonneaux ! Prenez les brocs les plus larges, les verres les plus

profonds, et buvez jusqu’a la lie.
Il tourne le robinet du tonneau sur lequel il est assis.

A la santé de maitre Nicolas Flamel !
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Scene VII

LES MEMES, hors FLAMEL

TONNEAU, dont le chant succede aux cris.
Asile, asile !
Routier, tirelaine, truand,
Elevons ville contre ville.
La tour Saint-Jacques nous défend.
Asile, asile !
Saint-Jacques est grand.

Clopin-clopant, de dessous terre,
Bandits, juifs et gueux, sortez tous !
Voleurs de nuit, fils du mystere,

Le lieu d’asile est fait pour vous.
Reprise en choeur avec un effroyable accompagnement de pots, de verres, de
chaises et de bancs brisés.

Asile, asile !
Routier, tirelaine, etc, etc.

Ici, I'on engraisse, on prospere,
Venez, sabouleux, francs mitous !
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Ici, I’on rit de la misere ;
L’existence n’est point austere,
Et du sort on nargue les coups.
Asile, asile !

Routier, tirelaine, etc, etc.

On raille, ici, dame justice

Et ses suppots vétus de noir !...

Dans ses doigts tout gaillard qui glisse,
Ou par force ou par artifice,

Parmi nous a droit de s’asseoir !...
Asile, asile !

Routier, tirelaine, etc, etc.

Nous avons les franches ripailles,

Nous avons les folles amours,

Nous avons orgie et batailles,

Longues nuits qui sont nos beaux jours !...
Asile, asile !

Routier, tirelaine, etc, etc.

VOIX, au dehors.
Alarme!... alarme !...
TOUS.
Qu’est-ce que cela ?
RAOUL, entrant.

Le duc de Bourgogne attaque la porte de Bucy avec ses

Bourguignons. Qui veut me suivre ?
TOUS.

Moi ! moi !...
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RAOUL.
Mauvais Frangais qui ne vient pas !
TOUS.
Aux armes !... aux Bourguignons !
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Scene VIII

TONNEAU, resté un peu en arriere,
LES BOHEMIENS

TONNEAU.
Eh bien, vous ne suivez pas, vous autres ?
UN BOHEMIEN.

Qu’est-ce que cela nous fait, a nous ? Bourguignons, Armagnacs

ou Frangais, tous sont nos ennemis.
TONNEAU.

Parce que vous étes les ennemis de tous, race de Satan !

191



Scene IX

TONNEAU, LES BOHEMIENS, LYLETTE

LYLETTE, arrétant Tonneau.
Mon bon monsieur ! mon bon monsieur !...

TONNEAU.
Quoi? quy a-t-il ?
LYLETTE.
Vous n’avez pas vu mon enfant, mon pauvre enfant ?
TONNEAU.

Il s’agit bien de votre enfant! les Bourguignons attaquent Paris,
entendez-vous ? et nous allons nous battre contre eux... Son
enfant !
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Scene X

LYLETTE, LES BOHEMIENS

LYLETTE.
Les forces me manquent... Mon pauvre cher petit bien-aimé, ot es-
tu?
Elle pleure. \
UN BOHEMIEN.

Clest la femme du pont au Change, celle dont nous avons volé

I'enfant.
LA BOHEMIENNE, & part.

L’enfant que Flamel m’a fait rapporter chez lui... Je lui ai promis

de me venger. Voici I'occasion.

Elle s’approche de Lylette.
LA BOHEMIENNE.

On t'a volé ton enfant, femme ?
LYLETTE.

Oui, oui, oui... Et tenez, j'ai vendu tout ce qui me restait dans ma
pauvre maison, tout, excepté son berceau, pour le cas ou je le
retrouverais. Il y a six pieces d’or dans cette bourse. Eh bien,
écoute-moi, femme ; écoutez-moi toutes, vous autres. Parmi vous,
il y a certainement des meres. Eh bien, je donne cette bourse a qui
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me dira ou est mon enfant.
LA BOHEMIENNE.

Un petit garcon ?

LYLETTE.
Oui, de trois ans, beau comme les amours, un visage d’ange, de
grands cheveux blonds de chérubin.

LA BOHEMIENNE.
On te I'a volé au pont au Change ?
LYLETTE.
Oui.
LA BOHEMIENNE.
Avant-hier, a dix heures du soir ?
LYLETTE.

Oui... Vous connaissez donc mon enfant ? vous 'avez donc vu ?
vous savez donc ou il est ?
LA BOHEMIENNE.

Je sais ot il est.
LYLETTE, avec violence.

Vous allez me le dire !
Suppliante.

Oui, vous me le direz, et je vous bénirai jusqu’au dernier jour de
ma vie.

LA BOHEMIENNE.
Votre enfant est chez maitre Nicolas Flamel.
LYLETTE.
Qui le lui a donné ?
LA BOHEMIENNE.
I11'a acheté a celle qui vous 'avait pris.
LYLETTE.

Acheté ... Pour quoi faire ?... Mais parlez donc!
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LA BOHEMIENNE.
Pour faire de I'or, on a besoin du sang d'un enfant...
LYLETTE, haletante.
Et...?
LA BOHEMIENNE.
Et Nicolas Flamel fait de I'or.
LYLETTE.
Ah!... Mais je le sauverai !... je le reprendrai !...
LA BOHEMIENNE.

La maison de Nicolas Flamel est solide et se ferme avec des portes

de fer.
LYLETTE.

Oh ! que m’importe, a moi ! une mere qui va sauver son fils entre
partout.

Tirant de sa poche un couteau qu’elle ouvre.
J'entrerai ! Tiens, voila ma bourse ; montre-moi sa maison.

LA BOHEMIENNE.
Venez.
LYLETTE.
Ne pleure plus, mon enfant. Me voila ! me voila !
FLEUR-D’EPEE,

quittant le pilier derriére lequel il est resté caché.
Moi aussi, j'ai affaire chez maitre Nicolas Flamel, et j'y entrerai
aussi, moi !...
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Septieme Tableau

Chez Nicolas Flamel. Une chambre basse et une chambre haute.
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Scene premiere

DAME PERNELLE, seule, écoutant sonner I’heure

Elle est assise pres d'une table et tricote, dans la chambre d’en bas.
Onze heures du soir, et Flamel ne rentre pas. Je vous demande un
peu si un honnéte bourgeois, un digne propriétaire, ayant pignon
sur rue et des écus dans ses coffres, ne devrait pas, au lieu de
courir le guilledou dans les rues de Paris a des heures pareilles,
étre bien tranquillement et bien chaudement dans son lit. Mais
non, ce damné Flamel, il est pire qu'un jeune homme, toujours se
mélant de ce qui ne le regarde pas, toujours fourré ou il n'a que
faire, n’ayant peur de rien. Un beau jour, on me le rapportera avec
un bon coup de couteau dans le ventre, et il n’aura que ce qu'il
méritait... Ah! cet homme-la, il me fera mourir a petit feu de
chagrin et d'inquiétude !

Prétant oreille.
Mais il me semble que 1'on ouvre la porte de la rue. Oui, oui, je ne
me trompe pas... quelqu'un est entré dans la maison; on suit le

couloir, on monte 1'escalier.
Allant a la porte, mais sans I'ouvrir.
Flamel ! Flamel ! est-ce toi ?
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RAQOUL, en dehors.
Non, ma bonne madame Pernelle, non, ce n’est pas votre mari.
DAME PERNELLE.
Et qui étes-vous, vous ?
RAOUL.
Votre hote, Raoul de la Tremblaye, qui regagne son logis et qui

vous souhaite le bonsoir.

I passe et on 'entend monter a 'étage supérieur.
DAME PERNELLE, grommelant.

Bonsoir, bonsoir... Singuliere manie de Flamel de donner asile
chez lui a tous les vagabonds qu’il rencontre par les chemins. Hier,
c’est ce jeune homme qu’il ramenait ; aujourd’hui, c’est un enfant
qu’il rapporte. Il est vrai que 'enfant a I'air d'un petit ange, et que
le jeune homme me fait l'effet d'un digne gargon; ce qui ne
I'empéche point, a ce qu'il parait, d’avoir une lourde affaire sur les
reins. Enfin, c’est la joie de Flamel de courir toute sorte de risques
pour des étrangers. Par bonheur que je suis la, et que, pendant
qu’il peche, moi, je prie.
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Scene 11

RAOUL et LYLETTE,
dans la chambre d’en haut, DAME PERNELLE, dans la chambre d’en
bas, lisant son livre d'heures et s’endormant peu a peu

RAOUL, tenant Lylette dans ses bras.
Pauvre femme ! Heureusement, comme je m’en doutais, elle n’est
qu’évanouie.
LYLETTE.

Mon enfant ! ou est mon enfant ?
RAOUL.

Quand je vous ai trouvée évanouie, pres de la porte de cette
maison, vous étiez seule.

LYLETTE.
Seule ! et ou suis-je ?
RAOUL.
Vous étes chez moi.
LYLETTE.
Chez vous ? qui étes-vous ?
RAOUL.

Je suis un pauvre gentilhomme nommé Raoul de la Tremblaye.
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LYLETTE.

Vous étes bon, messire.
RAOUL.

Je me souviens d"une parole divine, et je la mets en pratique, voila
tout : « Fais pour ton prochain ce que tu voudrais que I'on fit a toi-
meéme. » Maintenant, que vous était-il arrivé, et pourquoi étiez-

vous évanouie au seuil de cette maison ?
LYLETTE.

Les forces m’ont manqué... Depuis deux jours, je cherche... depuis
deux jours, je cherche mon enfant, et je n’ai pas mangé depuis

deux jours.
RAOUL.

Mon Dieu ! pauvre femme ! pauvre mere ! Tenez, buvez ce verre
de vin d’abord, puis mangez.

LYLETTE.
Non, non, ce verre de vin suffira.
Elle boit.
Quelle heure est-il ?
RAOUL.

Onze heures viennent de sonner.
LYLETTE, a elle-méme.

C’est a minuit que se commettent ces sortes de crimes. ]J’ai encore
une heure devant moi.

RAOUL.
Que dit-elle ?

LYLETTE.
Messire...

RAOUL.
Serait-elle folle ?

LYLETTE.

Connaissez-vous la maison d’un alchimiste nommé Nicolas
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Flamel ?
RAOUL.
Oui.
LYLETTE.
Ot est-elle ?
RAOUL.
Clestici.
LYLETTE.
Comment, c’estici ?
RAOUL.
C’est-a-dire que cette maison est celle de Nicolas Flamel.
LYLETTE.
Mais ce n’est pas vous qui étes Nicolas Flamel ?
RAOUL.
Non, je suis son hote.
LYLETTE.
Et lui, ou demeure-t-il ?
RAOUL.
Juste au-dessous de moi.
LYLETTE.
C’est bien. Merci, messire.
RAOUL.
Ou allez-vous ?
LYLETTE.
Ou Dieu me mene.
RAOUL.
Voulez-vous que je vous accompagne ?
LYLETTE.
Merci, je dois étre seule.
RAOUL.

Allez, pauvre femme, et que le ciel vous protege !
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LYLETTE.
Merci.
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Scene 111

RAOUL, au premier étage,
DAME PERNELLE, endormie en bas

RAOUL.
Pauvre femme! Oui, que le ciel la protege! Merveilleuse chose
que la religion qui permet que I'on prie pour les autres, quand on
a tant besoin de prier pour soi-méme. Mais une voix secrete me dit
d’avoir confiance dans l'avenir, et que mon étoile — maitre Flamel
dit que chacun a la sienne -, si voilée qu’elle soit en ce moment, se
dégagera un jour des nuages sombres qui l'obscurcissent et
brillera dans un ciel pur.
Se débarrassant de son pourpoint et de son épée, et s’approchant du lit.

Et maintenant, je vais dormir, je 'espere, comme on doit dormir
quand le corps est brisé et que la conscience est tranquille.

Il va se jeter sur son lit et disparait dans I'alcéve, au moment ou Lylette
entr’ouvre doucement la porte de la chambre du bas.
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Scene IV

LYLETTE, entrant sur la pointe du pied,
DAME PERNELLE, endormie

LYLETTE.

M’y voici...
DAME PERNELLE, révant.

Flamel !... es-tu la, Flamel ?

LYLETTE.
Oh ! une femme... Bon ! elle dort...

DAME PERNELLE.

Hein? tudis ?...

LYLETTE.

Ah! cette alcove...

Elle se jette dans I'alcove.
DAME PERNELLE.

Flamel !... Flamel ... C’est trop tard... minuit...
On entend une porte qui se ferme avec bruit. Dame Pernelle, se réveillant.

Ah'! cette fois, C’est lui qui rentre... Des voix dans l'escalier ! Qui
peut-il donc encore ramener a une pareille heure ?
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Scene V

LYLETTE, cachée, DAME PERNELLE, FLAMEL,
JACQUEMIN

FLAMEL.
Par ici, par ici, mon brave Jacquemin ; nous voila arrivés a bon

port.
JACQUEMIN.

Ma foi, j'ai eu peur un instant de ne pas me trouver au rendez-
vous ; cela a chauffé, les Bourguignons ! et sans messire Raoul, qui
s’est battu comme un enragé, je ne sais pas comment les choses
auraient tourné ; mais j'espere que les voila guéris pour quelque
temps de la manie de frapper, a dix heures du soir, aux portes de

Paris... Madame Pernelle ?...
FLAMEL.

Vous connaissez le nom de ma femme ?

JACQUEMIN.
Je le crois bien! il est presque aussi populaire que le votre.
Madame Pernelle, vous me rappelez une superbe Chinoise que j'ai

connue a Pékin.
FLAMEL.

Défiez-vous de maitre Jacquemin, ma mie; il est complimenteur
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comme le serpent qui a perdu Eve.

DAME PERNELLE.
Ah ! vous voila enfin, maitre Nicolas !
FLAMEL.
Comme vous voyez.
A Jacquemin.
Il parait que le temps est a 'orage.
DAME PERNELLE.
Minuit passé ; jolie heure pour un honnéte homme !
FLAMEL.

Socrate, qui était un sage, disait qu’il rentrait toujours trop tot
quand il trouvait sa femme éveillée.

DAME PERNELLE.
D’ou venez-vous, s'il vous plait ?
FLAMEL.
D’oui j'avais affaire.
DAME PERNELLE.

Et ou aviez-vous affaire ?
FLAMEL.
D’oti je viens. A-t-on apporté un enfant ?
LYLETTE, qui écoute.

Ah'! c’est mon pauvre petit.
DAME PERNELLE.

Oui, le dernier fruit de vos déportements, sans doute ; mais je
vous préviens...

FLAMEL.
Ot est-il ?
DAME PERNELLE.
Dans ma chambre ; mais je vousjure...
FLAMEL.

En avez-vous eu bien soin ?
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DAME PERNELLE.
Je lui ai donné du pain et du miel ; mais cela n’empéche pas...
FLAMEL.
Que fait-il ?
DAME PERNELLE.
I1 dort ; seulement, a son réveil...
FLAMEL.

Assez ; c'est tout ce que je voulais savoir...
Il va au bahut, I'ouvre et en tire trois sacs.

DAME PERNELLE.
Ah ! mon Dieu ! trois sacs d’argent.
FLAMEL.
Vous vous trompez : ce sont trois sacs d’or.
DAME PERNELLE.
Mais cet or...
FLAMEL.

M’appartient ; je 'ai gagné par mon travail, et je prétends en
disposer a ma fantaisie.
DAME PERNELLE.

Cependant, il me semble que j'ai bien le droit de savoir...
FLAMEL.

Ce qui se passe dans votre chambre ; allez-y voir, et si I'enfant crie,

donnez-lui une seconde tartine de miel.
LYLETTE.

Il n’a cependant pas I'air d"'un méchant homme.
DAME PERNELLE.

Et si je ne voulais pas y aller, dans ma chambre !
FLAMEL.

Vous auriez tort, car vous iriez tout de méme.
Il la prend par la main et la met dehors.
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Scene VI

JACQUEMIN, FLAMEL, LYLETTE, cachée

JACQUEMIN.
Il parait que madame Pernelle a un caractere...
FLAMEL.
Epineux.
JACQUEMIN.
Je cherchais le mot ; vous I'avez trouve.
FLAMEL.
C’est qu'il y a plus longtemps que vous que je cherche.
JACQUEMIN.

Vous me faites l'effet d'un philosophe d'une qualité tout a fait

supérieure, maitre Flamel.
FLAMEL.

Ce n’est pas de la philosophie, c’est de la patience.
JACQUEMIN.

Est-ce que cela ne se ressemble pas beaucoup ?
FLAMEL.

Autant qu'une vertu paienne peut ressembler a une vertu
chrétienne.
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JACQUEMIN.
Vous ne passez cependant pas, maitre Flamel, pour un trées bon

chrétien, entre nous soit dit.
FLAMEL.

L’homme a toujours deux réputations, mon cher Jacquemin : celle
qu’il mérite et celle qu’on lui fait ; rarement il laisse apres lui celle
qu’il mérite. Ainsi, moi, je suis un simple médecin, le plus ignorant
de tous, peut-étre ; mais comme j'aime les découvertes nouvelles,
comme je m’occupe de chimie, comme je passe a peu pres toutes
les nuits dans mon laboratoire, et que, de la rue, on voit, a travers
les vitres de ma fenétre, la réverbération de mes fourneaux, on dit
que je suis un sorcier... que j'ai trouvé la pierre philosophale, que je
fais deI'or.
LYLETTE.
Si ce n’était pas vrai, cependant !
JACQUEMIN.
Si vous n'avez pas trouvé le secret de faire de 1'or, vous avez, au

moins, trouvé celui de I’amasser.
FLAMEL.

Oui, comme I'enfant amasse 'eau qu’il puise dans ses mains a la
riviere, et qui s’écoule entre ses doigts. Mais ce n’est point de cela
qu’il s’agit. Je vous ai fait venir, Jacquemin, pour autre chose

qu’écouter des propos de vieille femme.
JACQUEMIN.

Et me voila prét a exécuter ce que vous jugerez a propos de

m’ordonner, maitre Flamel.
FLAMEL.

Il s’agit de faire parvenir cet or a sa destination.
JACQUEMIN.
Diable ! quand cela ?
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FLAMEL.
Cette nuit méme.
JACQUEMIN.
Cette nuit, et a travers lI'honorable paroisse Saint-Jacques-la-
Boucherie ? Voila des écus, maitre Flamel, qui me semblent un

peu bien aventurés !
FLAMEL.

Soyez tranquille, mon cher Jacquemin, la mission que je vous
destine est moins périlleuse. Il ne s’agit que d’aller de ma part a
I'hotel Saint-Paul, et de prévenir le chef de poste que j'attends les
six hommes d’armes dont j'ai besoin pour escorter I'argent du roi.
Il est averti. Il vous donnera les six hommes d’armes, et vous les

ramenerez avec vous.
JACQUEMIN.

A la bonne heure ! de cette fagon, la chose me va. Comptez donc

que C'est fait ; avant un quart d’heure, je suis de retour.
FLAMEL.

Allez, mon cher Jacquemin ; que Dieu vous accompagne et vous
ramene !

JACQUEMIN.
Ainsi soit-il !
FLAMEL.
Attendez que je vous éclaire.
JACQUEMIN.

Ma foi, ce n'est pas de refus... Embrassez madame Pernelle pour

moi.
FLAMEL.

Il faut bien que ce soit pour vous.
Ils sortent.
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Scene VII

LYLETTE, seule, passant la téte hors des rideaux

Maintenant qu’il est seul, sans doute va-t-il aller chercher mon

enfant.
Voyant la fenétre qui s’ouvre.

Qu’est-ce que cela ?
Elle rentre vivement dans l'alcove.
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Scene VIII

LYLETTE, cachée, FLEUR-D'EPEE

FLEUR-D'EPEE, entrant par la fenétre.
Me voila dans la place ! Corne-de-beeuf ! ce n’est pas sans peine.
Jai di attendre qu’il n’y ait plus de lumiere. Sans doute mon
gentilhomme vient de I'éteindre pour se mettre au lit. Orientons-

nous... Ouais ! voici la lumiere qui revient.
11 se cache derriére un bahut.

FLAMEL, dehors.
Vousy étes ?
JACQUEMIN, dehors.
Oui.
FLAMEL.
Bon voyage !
JACQUEMIN.

Merci.

Flamel rentre, mais s’arréte sur le seuil.
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Scene IX

LYLETTE, dans l'alcove,
FLEUR-D'EPEE, derriére le bahut,
FLAMEL, sur le seuil, RAOUL, couché a I'étage supérieur

FLAMEL, appelant.

Messire Raoul !

RAQOUL, se soulevant sur son lit.
Hé ! qui m’appelle ?

FLAMEL.

Moi, Flamel. Si vous étes couché, ne vous levez pas ; je monterai
vous trouver.

RAOUL, sautant a bas de son lit.
Non pas, me voici.

Il passe une robe de chambre de velours noir.
FLAMEL.

Je vous attends pour vous faire de la lumiere.
FLEUR-D’EPEE, a part.
Brute que je suis ! je me suis trompé d’étage !
RAQUL, qui est descendu.
Que me voulez-vous, mon excellent ami, mieux que cela, mon
protecteur, mon sauveur ?
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FLAMEL.
Et d’abord, pardon de troubler ainsi votre repos. Mais jai une
excuse : il sagit du secours du roi, du bonheur de la France.

RAOUL.
Parlez, maitre, parlez vite !
FLAMEL.
J'ai de bonnes nouvelles a vous communiquer, messire.
RAOUL.
Raison de plus.
FLAMEL.

Monseigneur le dauphin s’est échappé des mains de monseigneur

le duc de Bourgogne.
RAOUL.

Dieu le garde !

FLAMEL.
C’est ce que Dieu fait; car le jeune prince s’est, en effet, réfugié
sous la garde de Dieu.

RAOUL.

Ou cela, messire ?
FLAMEL.

A T'abbaye de Saint-Denis : les caveaux qui abritent pour I'éternité
les rois de sa race lui servent d’asile; les morts veillent sur le

vivant.
RAQOUL.
Et que compte faire Son Altesse ?
FLAMEL.

Rentrer dans Paris, et profiter du retour du roi a la raison pour
prendre ses droits, en écartant d’'une main le duc de Bourgogne,

de l'autre le comte d’Armagnag, et en faisant face aux Anglais.
RAOUL.

Je suis a vos ordres, maitre Flamel.
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FLAMEL.
J'y ai bien compté, mon noble Raoul.

RAOUL.
Qu’ai-je a faire, maitre ?

FLAMEL.

Dans les entreprises du genre de celles que poursuit le dauphin,
I'argent est une des conditions de réussite. Voici dans ces sacs

trente mille francs en or, dix mille dans chacun.
On voit la téte de Fleur-d'Epée qui passe derriere le bahut.

Six hommes d’armes vont étre mis a votre disposition. Jacquemin
les est allé quérir a I'hotel Saint-Paul. Avec ces six hommes
d’armes, vous porterez cet argent a Saint-Denis. Ce reliquaire vous
servira de signe de reconnaissance ; vous serez introduit par I'abbé
pres du jeune prince, vous lui remettrez cet argent, et vous

prendrez ses ordres.
RAOUL.

Quand cela, maitre Flamel ?
FLAMEL.

Le plus tot possible. Je vous ai dit que Jacquemin était allé quérir
les hommes d’armes qui devaient vous servir d’escorte; dun
moment a I’autre, il sera ici.

RAQOUL.
Alors, il s’agit de ne pas vous faire attendre. Je monte prendre

mon pourpoint et mon épée, et je redescends.
FLAMEL.

Allez.

Raoul sort. Flamel entre chez sa femme.
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Scene X

LYLETTE, FLEUR-D’EPEE

LYLETTE.
Ou va-t-il ?
FLEUR-D’EPEE.
Et moi qui me manquais de respect, en m’appelant brute, pour
m’étre trompé d’étage. C'est le diable en personne qui m’a conduit
ici par la main. Voila trente mille livres qui courent grand risque

de ne pas arriver a leur destination.
Fleur-d’Epée avance sur la point du pied. Raoul rentre chez lui et s'appréte a

passer son pourpoint. Quand Fleur-d'Epée a fait deux pas, on entend la voix de Flamel.
FLAMEL.

Je vous dis, dame Pernelle, qu'il est tout a fait inutile que vous me
suiviez ; vous ne saurez pas un mot de plus de ce qui s'est passé
cette nuit que ce qu'il me conviendra de vous en dire demain

matin.
Il reparait, portant I'enfant dans ses bras.
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Scene XI

FLAMEL, FLEUR-D’EPEE, LYLETTE

FLEUR-D'EPEE.
Ah'! Flamel ! Flamel ! c’est ton mauvais génie qui te ramene si vite.
FLAMEL, entrant dans I'alcéve et plagant l'enfant sur son lit.
Dors, pauvre enfant ! je te reporterai demain moi-méme a ta mere.
LYLETTE,
qui a fait un mouvement pour frapper Flamel, se retire en arriere.
Que dit-il ?
Fleur-d’Epée, pendant ce temps, s'est approché I'épée nue. Il souffle la lampe.
FLAMEL, surpris par l'obscurité, se retournant brusquement.
Qu'y a-t-il, et que se passe-t-il ?
FLEUR-D'EPEE.
Il y a que tu vas mourir.
LYLETTE, sautant sur son enfant.
Mon enfant !
L'enfant, réveillé en sursaut, veut crier.
C’est moi, ta meére, tais-toi !
Elle Iui met la main sur la bouche.
FLAMEL.
Au meurtre ! 2 'assassin ! A moi, messire Raoul !
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Lutte entre Flamel et Fleur-d'Epée. Flamel tombe en poussant un cri.

RAOUL.
Ces cris ?... Vous m’appelez ?
Saisissant son épée.
Me voila !
FLEUR-D’EPEE.

Oui, mais tu arriveras trop tard.
1l s’échappe par la fenétre.
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Scene XII

RAOUL, FLAMEL, mort, LYLETTE cachée

RAQUL, qui est descendu.
Tenez bon !... Plus rien ! la nuit !... Ou étes-vous ?
DAME PERNELLE.
Au secours ! au meurtre ! On assassine Flamel !
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Scene XIII

RAOUL, I'épée a la main, pres du corps de FLAMEL,
MADAME PERNELLE, entrant avec un flambeau, LYLETTE, cachee,
puis JACQUEMIN et LES HOMMES D’ ARMES

MADAME PERNELLE, désignant Raoul.
Arrétez I'assassin ! arrétez-le !
RAOUL.
Moi ! moi, I’assassin de Flamel ?
JACQUEMIN.
Messire Raoul ?... Impossible ! ne le touchez pas.
MADAME PERNELLE, désignant toujours Raoul.
Je vous dis, moi, que c’est cet homme qui I'a tué ; voyez, il a encore
du sang plein les mains.

Raoul, qui, en effet, en soulevant Flamel, s’est ensanglanté les mains, voit le
sang, pousse un cri et laisse tomber son épée. La chambre s’est emplie de monde. Les
archers et les assistants arrétent Raoul. Jacquemin les regarde faire consterné.

LYLETTE,
pdle de terreur, se glissant au milieu de tout le monde, et regagnant la porte.
Que m’importe ! tout cela m’est égal, j’ai retrouvé mon enfant !
Elle sort.
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Huitieme Tableau

A I'hétel Saint-Paul, la méme chambre que l'on a déja vue.
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Scene premiere

ODETTE, seule et agenouillée

O mon Dieu ! mon Dieu ! recevez dans votre miséricorde celui qui
n’avait fait que du bien en ce monde, et qu'un crime envoie a vous
longtemps avant '’heure ou il devait y paraitre, mon Dieu !
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Scene 11

ODETTE, GERTRUDE

GERTRUDE, entrant.
Oh ! mademoiselle, mademoiselle ! quel affreux malheur !
ODETTE.

Je le sais, Gertrude. Flamel est mort !
GERTRUDE.

Cen’est point tout.
ODETTE.
Mais qu'y a-t-il donc encore ?
GERTRUDE.
Eh bien, le meurtrier, c'est ce jeune gentilhomme auquel nous
avons sauveé la vie, le soir méme ou maitre Nicolas Flamel est venu

vous chercher pour vous conduire chez le roi.
ODETTE.
Raoul ? Tu es folle !
Riant d’un rire nerveux.
Raoul, que maitre Flamel protégeait, avait retiré chez lui, Raoul
enfin ?...
GERTRUDE.
Je vous dis, mademoiselle, qu'il a été arrété pres du cadavre, I'épée
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a la main et les mains pleines de sang.
ODETTE.

Oh! mon Dieu! voila bien un autre sujet de peines et de

miséricordes ; car, vous le savez, il est innocent !
GERTRUDE.

A vos yeux, mademoiselle, a vos yeux, mais point aux yeux de
tout le monde, et la preuve, c’est qu’arrété cette nuit, ce matin il a
été conduit devant les juges; de sorte qu’aujourd’hui méme,

probablement, la sentence sera rendue et exécutée.
ODETTE.

Et par qui sais-tu tout cela ?
GERTRUDE.

Par Jacquemin, qui était 1a quand on l'a arrété, et qui est venu me
dire tout cela pour que je vous le répete.
ODETTE.
Et que fait-il ?
GERTRUDE.
Il ne quittera pas le tribunal avant que la sentence soit prononcée,
et, quelle qu’elle soit, il sera aussitot ici pour vous le dire. Ah! le

voila.
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Scene 111

ODETTE, GERTRUDE,
JACQUEMIN, pale et consterné

ODETTE, courant a lui.

Eh bien ?
JACQUEMIN.
Condamné!
ODETTE.
Impossible !
JACQUEMIN.
Je vous dis qu'il est condamné ; mais il y a un dernier espoir.
ODETTE.
Dieu ! lequel ?
JACQUEMIN.

Le droit de grace. Quand les juges ont condamné, le roi peut

absoudre.
ODETTE.

Mais, vous le savez, le roi est fou.
JACQUEMIN.

Qu'importe ! qu'il signe !
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ODETTE.

Essayons donc.
JACQUEMIN.

J'ai préparé ce parchemin ; que le roi mette sa signature au bas de

cet acte, et messire Raoul est sauvé.

ODETTE.
Signera-t-il ? signera-t-il ?

JACQUEMIN.

Cela vous regarde, Odette ; la vie de celui que vous aimez est entre
VOS mains.

ODETTE.
Ne me dites pas cela, vous m’épouvantez. Mon Dieu ! mon Dieu !
soyez avec les bons contre les méchants. Mon Dieu ! mon Dieu !
soyez avec nous !

JACQUEMIN.
Gertrude, descendez, tenez-vous au courant de tout; venez tout
nous dire.
GERTRUDE.
J'y vais.
Elle sort.
ODETTE.

Voidi le roi... De la force, 6 mon Dieu !
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Scene IV

ODETTE, JACQUEMIN, LE ROI

ODETTE.
Venez, venez, mon roi !
LE ROIL

Charles n’est pas roi. On n’abandonne pas un roi, on ne laisse pas

un roi seul.
ODETTE.

Odette était 13, sire.
LE ROIL

Non, Odette aussi a abandonné le pauvre Charles. Odette n’est

plus ma fille.
ODETTE.

O mon roi bien-aimé, ne dites pas cela.

Un rayon de soleil pénétre dans la chambre.
LE ROL

Oh'! le soleil! Charles aime le soleil. Le soleil vient de Dieu; il

ranime, il réchauffe, il sourit. Charles aime le soleil.
ODETTE.

Alors, il n"aime plus Odette ?
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LE ROL
Si... toujours. Seulement, il a cherché sa fille, et sa fille n’était pas
la; il a appelé sa fille, et sa fille n’a pas répondu. Charles aime
toujours Odette ; c’est Odette qui n’aime plus le roi.

ODETTE.

Oh ! ma vie est a vous, sire.
LE RO, souriant.
Ah! voila la chaleur qui me revient. Charles aime Odette autant
que le soleil,
Avec une profonde tendresse.
plus que le soleil !
ODETTE.
Et si Odette lui demandait quelque chose, lui accorderait-il sa
demande ?
LE ROL

Charles ne peut rien accorder ; il est pauvre, il est faible.
1l se leve.

Ce sont les rois qui accordent. Charles n’est plus roi ; Charles n’est
rien.

ODETTE.
Mais enfin, s'il pouvait faire ce que désire Odette ?
LE ROL
Il serait bien heureux.
ODETTE.
I le ferait donc ?
LE ROL

Il le ferait. Que veut ma fille ?
ODETTE, lui appuyant les deux mains sur le front.

Ecoutez bien, mon roi, et fixez les paroles de votre enfant dans
votre esprit.
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LE ROL

Oh ! laisse tes mains sur mon front, elles me font du bien.
ODETTE.

Ecoutez ! écoutez !

LE ROL
J'écoute.

ODETTE, a Jacquemin.

Quel est ce bruit ?

JACQUEMIN, a Ia fenétre.
C’est le peuple qui court vers la Greve, mon enfant.
ODETTE.

Mon Dieu ! pourvu que je ne devienne pas folle moi-méme !
JACQUEMIN.
Courage ! il faut qu'il passe sous les fenétres de I'hotel Saint-Paul.
ODETTE.
Oh ! je le reverrai donc encore une fois au moins.
JACQUEMIN.

Voyons, ne perdez pas de temps.
ODETTE.

Tu as raison !... Sire, Odette a un ami qui est aussi I’ami de Charles,

et il va mourir!
LE ROL

Heureux celui qui va mourir !
ODETTE.
Oui. Mais Odette ne veut pas que son ami, que 1’ami de son roi,

meure. Elle ne veut pas ; elle supplie. Il est trop jeune encore pour

moutrir.
LE ROL
Et quel est cet ami d’Odette et de Charles ?
ODETTE.
Raoul de la Tremblaye.
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LE ROL
De la Tremblaye ?... Attends. Charles se souvient ; seulement, ce
n’est point Raoul qu’il se nomme, c’est Réginald ; ce n’est pas un
jeune homme, c’est un vieillard. Charles sauvera la Tremblaye.
ODETTE, a part.
O mon roi !  mon roi !
LE RQJ,
allant a un bahut qu’il ouvre et dans lequel il prend un parchemin.

Attends...
ODETTE.
Que va-t-il faire ?
Haut.
Pourquoi le roi se leve-t-il ? Ce n’est point la qu’il doit aller. Voici
le parchemin.

LE ROL
Pas celui-la... Attends.
ODETTE.
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
JACQUEMIN.
Ne le contrariez pas.
LE ROL

Qu’Odette donne cela a 'ami de Charles, et I'ami de Charles sera
sauve.

ODETTE.
Qu’est-ce que cela ?
LE ROL
Lis.
ODETTE.

Un testament ! « Je reconnais Raoul de la Tremblaye pour mon fils
unique et mon seul héritier. » Oh! ce n’est pas cela, sire ; ce n'est
pas d’un titre, ce n'est pas d"une fortune que Raoul a besoin ; c’est
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de la vie, cest de la vie !
Elle jette I'acte.
LE RO, se rasseyant.

Charles ne comprend pas.
ODETTE.

Signez, signez, signez, mon roi !
LE ROIL
Quand Charles était roi, il savait écrire. Il n’est plus roi, il ne sait
plus écrire.
ODETTE.

Signez ! au nom du ciel, signez !
LE ROL

Non! Charles a trop signé. Un jour qu’il était fou, il signa que le
duc Jean de Bourgogne avait bien fait de tuer son frere. Il ne

signera plus.
ODETTE.

Oh ! une fois, encore une fois ! la derniere !
LE ROIL

Charles ne veut pas signer.
1l jette la plume.
Voila le soleil. Le soleil appelle Charles; Charles veut aller au
soleil.
ODETTE.
Non, non, vous n’irez pas, vous ne vous €loignerez pas; vous
resterez ici, a cette table.
Rumeurs.
Mon Dieu, est-ce lui ?
JACQUEMIN, 4 la fenétre.
Non, pas encore ; c’est le bourreau avec ses aides.
ODETTE.
Oh ! Raoul est perdu !
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Jacquemin tire des cartes de sa poche et les jette sur la table.
Que faites-vous ?

JACQUEMIN.
Une derniéere ressource !
ODETTE.
Vous n’avez pas perdu tout espoir ?
JACQUEMIN.
Dieu est grand ! Priez, Odette, priez !
ODETTE.

Mon Dieu ! mon Dieu ! Comment veux-tu que je prie, Jacquemin ?
Je ne trouve pas les mots.
LE ROL
Oh ! les belles images ! A quoi servent-elles ?
JACQUEMIN.
Sire, c’est un jeu que j'ai inventé pour amuser Votre Altesse.
LE RO, vaguement.

Merci... Qu’est-ce que cela ?
JACQUEMIN.

Tenez, sire, voici le roi Apollon.
LE ROIL

Pourquoi a-t-il une couronne de fleur de lis ?

JACQUEMIN.
Parce que c'est le portrait d'un roi de France dans sa jeunesse,
quand ce roi de France avait de beaux cheveux blonds pareils aux

rayons du soleil.
LE ROL

Charles ressemblait au roi Apollon quand il était jeune.
JACQUEMIN.

Dieu vous seconde, Odette ; il reconnait les cartes. Voic le roi
Corsube.
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LE ROL
On dirait mon cousin Henry d’Angleterre.
JACQUEMIN.
Voici la reine Tromperie.
LE ROL
Oui, oui, je la reconnais. Reine Tromperie !
Bas.
C’est madame Isabeau, n’est-ce pas ?
JACQUEMIN.

Madame Isabeau, qui proscrit son fils, sire ; qui vend le royaume a
I'étranger ; qui veut faire Henry de Lancastre roi, a la place du roi

Charles VI.
LE ROL

Ouj, elle le veut ; mais Dieu le veut-il, lui ?
JACQUEMIN.

Non, car il envoie la dame Loyauté au secours du roi Apollon.
LEROL

Oh ! je la reconnais, c’est Odette.
ODETTE.

Ouj, sire ! oui, c’est moi. Oh ! mon cher seigneur, continuez.
JACQUEMIN.

Elle espérait en effet vous sauver, sire, et voila le paladin Roland
qu’elle avait rangé a votre cause et qui devait combattre pour
vous. Mais la reine Tromperie a prévu le coup, et le paladin

Roland va périr victime d"une fausse accusation.
LE ROL
Oh ! si j'étais roi, je le sauverais !
ODETTE.

Vous I'étes, sire ! vous I'étes !
LE ROL

IIs le tueront malgré moi.

234



ALEXANDRE DUMAS - XAVIER DE MONTEPIN

ODETTE.

Non, si vous dites que vous voulez qu’il vive.
LE ROL

Je le veux. Je ne puis cependant faire grace que si je sais a qui et

pourquoi je la fais.
ODETTE.

Sire, vous la faites au fils de votre vieil ami Réginald de la
Tremblaye.

LE ROL
Ah!..
Cherchant.
A Raoul, alors ?
ODETTE.
Oui, oui. Oh ! il se souvient.
LE ROL

Mais enfin, de quoi est accusé ce jeune homme ? Je veux qu'on me
le dise.
JACQUEMIN.
Sire, il est accusé d’avoir tué Flamel.
ODETTE.

Mais c’est impossible. Vous comprenez bien, sire? un

gentilhomme, un chevalier !...
LE ROI, avec mélancolie.

Oui, Cest vrai; mon pauvre Flamel a été assassiné, et je porte
malheur a tout ce qui m’entoure. Odette ! Odette ! prends garde a
toi !

ODETTE.
Oh! je ne crains rien pour moi-méme, sire. Ma vie, a moi, est si
peu de chose ! Un souffle de moins parmi les vivants, une ame de
plus parmi les morts! Mais c’est lui... lui... Raoul! Grace pour
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Raoul, sire!
LE ROL
Pauvre Flamel! Science, argent, trésors, il mettait tout a ma
disposition.
ODETTE.
Ouj, sire, tout, jusqu’a sa vie !
LE ROL

Tu le vois bien ! Jamais je ne ferai grace a 'assassin de Flamel.
ODETTE.

Oh ! mon Dieu !
LE ROL

Clest pour cette fois, Odette, qu’on dirait que je suis fou; cest
pour cette fois qu’on dirait bien pis; c'est pour cette fois qu’'on
dirait que je suis ingrat.
Il s’assied.
ODETTE.

Sur mon ame, sire, sur ma vie, sur mon dévouement pour vous,
héritage sublime que m’a laissé mon pere, messire Raoul de la

Tremblaye n’est point 1'assassin de Flamel.
LEROL

Qui te dit cela, mon enfant ?
ODETTE.

Qui me dit cela ? Mais tout : ma raison, mon cceur, mon amour.
Est-ce que Dieu permettrait que j’aimasse encore un homme qui
aurait tué mon pere ?

LE ROL
Que l'on prouve a Charles que Raoul est innocent, et a l'instant

méme Raoul sera mis en liberté.
ODETTE.

Seigneur, Seigneur, faites un miracle! Seigneur, il ne tient qu’a
vous de le faire ! Seigneur, j'ai la foi que vous le ferez !
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Scene V

ODETTE, JACQUEMIN, LE RO,
GERTRUDE, entrant vivement

GERTRUDE.

Mademoiselle ! mademoiselle !... Oh!le roi!
JACQUEMIN, i Odette.

Ce sont des nouvelles.
ODETTE.

Parle, Gertrude, le roi le permet.
GERTRUDE.

Une pauvre femme, votre voisine, vous le savez, celle a qui I'on
avait volé son enfant, et que vous aviez recommandée a maitre

Flamel...
JACQUEMIN.
Eh bien ?
GERTRUDE.
Il parait qu’elle était chez maitre Flamel au moment du meurtre, et

qu’elle a vu le meurtrier.
ODETTE.

Sire! sire! c’est le miracle que je demandais a Dieu. Dieu nous
I'envoie.
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LE ROL

Que l'on fasse entrer cette femme.
ODETTE, criant.

Entrez, Lylette ! le roi le permet.
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Scene VI

ODETTE, JACQUEMIN, LE ROI, GERTRUDE,
LYLETTE

LYLETTE.

Oh ! sire, sire, justice ! on va tuer un innocent.
LE ROL

Femme, explique-toi, ne tremble pas... Je ne suis plus fou.
LYLETTE.

Sire, on m’avait volé mon enfant; je le cherchais partout; on
m’avait dit qu’il était chez Flamel, que Flamel avait besoin du sang
d’un enfant pour faire de l'or. C'était messire Raoul qui m’avait
fait entrer, bon jeune homme'! j'étais donc la quand l’assassin est
entré ; je I'ai vu, j’ai vu le crime, j'ai tout vu.

LE ROL

Alors, vous reconnaitriez le coupable ?
LYLETTE.

Oh ! oui, fGt-ce dans dix ans, f{it-ce dans vingt ans ! Ce n’est point

le chevalier Raoul de la Tremblaye.
LE ROL

Tu lejures ?
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LYLETTE.
Oui.
ODETTE.
Oh ! le roi entend, le roi entend !
LE ROL
Femme, pourquoi n’as-tu rien dit de cela aux juges ?
LYLETTE.

Ecoutez-moi, sire, et pardonnez a une pauvre femme qui ne sait
rien qu’étre mere ; pardonnez-lui si quelque chose blesse la dignité
royale dans ce qu’elle va vous dire. On assure, sire, que c’est une
main puissante qui pousse ce jeune homme a I'échafaud, la main
d’une femme dont il a dédaigné I'amour.

LE ROL
Oh !je comprends !
Bas.
La reine Tromperie !
LYLETTE.

Eh bien, sire, jai eu peur, si je parlais, non pas pour moi, grand
Dieu ! mais pour mon enfant... Mais j’ai eu comme une révélation ;
une voix m’a dit : « Prends garde, si tu laisses périr I'innocent pour
le coupable, il arrivera malheur a ton enfant ! »

ODETTE.
C’était ma priere qui montait a Dieu.

LYLETTE.
Alors, sire, je suis venue.

ODETTE.

Et tu as bien fait, Lylette ; tu le vois, le roi entend, le roi comprend,

le roi fait grace.
LE ROL

On m’avait montré un parchemin.
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JACQUEMIN.
Inutile, sire.
Bruit.
ODETTE.
Mon Dieu ! quel est ce bruit ?
JACQUEMIN.

Sire, C'est le condamné qui va passer sous vos fenétres ; on le mene
a I'échafaud.
ODETTE, montrant le balcon au roi.
Sire, paraissez ; votre vue seule est la grace, votre vue seule est la
vie.
LE ROL

Oui, oui, mes amis.

Jacquemin et Odette conduisent le roi au balcon. Lylette et Gertrude ouvrent la

fenétre.
ODETTE et JACQUEMIN, criant.

Leroi!leroi!
LA FOULE, dans la rue.
Leroi!leroi! Vive le roi!
LE RO, sur le balcon.
Faites monter le chevalier de la Tremblaye ; je veux lui parler.
La voix de FLEUR-D'EPEE.

Mais, sire...
LE ROL

Hein ! qui donc hésite a obéir, en bas, quand le roi ordonne ?
LA FOULE.
Vive le roi ! vive le roi !
LE ROL
Faites monter le chevalier Raoul.
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Scene VII

ODETTE, JACQUEMIN, LE ROI, GERTRUDE,
LYLETTE, RAOUL, FLEUR-D'EPEE, ARCHERS

RAOUL.

Odette, Jacquemin, aux deux cotés du roi, deux anges sauveurs !
LYLETTE, regardant Fleur-d’Epée.

Mais je ne me trompe pas !...
Sautant a la gorge de Fleur-d’Epée.
Sire, voila l’assassin !
FLEUR-D’EPEE.
Ah ca ! femme, vous étes folle !
LYLETTE.
Oh !'non, non, je ne suis pas folle ; j’ai vu ton visage au moment ol
tu as soufflé la lampe, et je te reconnais ! Sire, c’est 'assassin ! sur la
vie de mon enfant, c’est 1’assassin !

FLEUR-D’EPEE.
Mais lachez-moi donc !
LYLETTE.
Oh ! non ; brise-moi les mains si tu veux, mais je ne te lacherai pas.
LE ROL

Silence !
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JACQUEMIN.
Laissez parler le roi.
ODETTE.
Oui ! oui!
LE ROL

Déliez le prisonnier.
JACQUEMIN, s’élangant.
C’est fait, sire.
LE ROL
Raoul de la Tremblaye, vous avez été un instant capitaine de mes
gardes, je vous rends votre ancien poste ; faites arréter cet homme
et livrez-le au peuple comme le vrai coupable ; le peuple en fera ce
qu’il voudra.
FLEUR-D’EPEE.
Un instant, sire ; puisque nous en sommes 13, le vrai coupable, ce
n’est pas moi.
LE ROL
Qui est-ce donc ?
FLEUR-D’EPEE.
C’est le cousin du chevalier Raoul ; c’est le comte Jacques de la

Tremblaye ; c’est le lieutenant des gardes de la reine.
LE ROL

Tout un proces a faire, cela regarde le parlement: que l'on

conduise cet homme au Chatelet.
JACQUEMIN.

Vous avez entendu les ordres du roi : désarmez cet homme.
LE ROL

Vous, Raoul, vite une épée! méme celle du traitre: entre vos

mains, elle redeviendra loyale... Attendez.
ODETTE.

Sire...
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LE ROL
Oh! pourvu que ce soit la raison qui I'emporte ; pourvu que je ne
redevienne pas fou avant d’avoir achevé I'ceuvre que j'ai a faire !
ODETTE.

Mon Dieu ! donnez le calme, la raison a cette noble téte royale.
Elle abaisse ses mains sur la téte du roi. Silence, pendant lequel la physionomie
de Charles passe de la tristesse au sourire.

LE ROIL
Merci, mon enfant ; il est dit que tout bien me viendra de toi.
LYLETTE.
Sire...
LE ROIL

Femme, ta mission est accomplie, retourne aupres de ton enfant, et
sois bénie par un roi qui n’a que sa bénédiction, hélas ! a te donner.
ODETTE.

Lylette, ma bonne Lylette ! tu me reverras !
Lylette sort.
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Scene VIII

LES MEMES, hors LYLETTE

LE RO, se souvenant.

Raoul !...

RAOUL.
A vos ordres, sire.

LE ROL
Ton pére, Réginald, quelque temps avant sa mort, m’avait envoyé,
pour le soumettre a mon approbation, un testament.

RAOUL.
Oh ! sire !

JACQUEMIN.
Je savais bien que ce testament existait, du moment qu’il n’avait
pas voulu jurer sur mon rosaire.
LE RO, cherchant dans le bahut.
Eh bien, qu’est-il devenu ?... Il était la...
ODETTE, a genoux.

Sire, n’est-ce point ce parchemin que vous cherchez ?
LE ROL

Oui.
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ODETTE, joyeuse.

Oh!..

LE ROL
Prends ce testament, Raoul; il te fait comte de la Tremblaye et
propriétaire des domaines, terres et chateaux de ton pere
Réginald.

RAOUL.
O mon roi, merci, merci ! Maintenant, ordonnez ; mais Dieu m’est
témoin que ce n'est pas d’aujourd’hui que je vous ai dévoué ma
vie et mon épée.
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Scene IX

LES MEMES, UN PAGE annongant

LE PAGE.
Son Altesse la reine.
RAOUL.
La reine !
ODETTE.
Ah ! sire, du courage, de la force !
LE ROL

Jen aurai... Toi, Odette, avec Jacquemin, dans cette chambre ! Toj,
Raoul, dans celle-ci !... Maintenant, introduisez la reine.
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Scene X

LE ROI, LA REINE, JUVENAL DES URSINS,
CONSEILLERS

LA REINE.

Entrez, messieurs, et prenez place autour de cette table. Vous avez
préparé le traité proposé par Henry d’Angleterre, maitre Juvénal ?
JUVENAL DES URSINS.

Oui, madame ; mais ce traité est tellement onéreux pour la France
et déshonorant pour la royauté, que je doute que la reine et son
conseil, en I'absence du dauphin et de monseigneur le duc de

Bourgogne, puissent en prendre la responsabilité.

LA REINE.
Aussi la reine et le conseil ne signeront-ils qu’apres que le roi aura
signé.

JUVENAL.
J'ai rédigé le traité parce que je devais obéir aux ordres de la reine ;
mais ma conscience me défend de mettre ma signature au bas

d’un pareil acte, et permettez que je me retire.

Le roi le retient par sa robe. Juvénal le regarde avec étonnement.
LA REINE.

Restez, maitre, je le veux.
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JUVENAL, aprés avoir échangé un regard avec le roi,  la reine.
Puisque Votre Altesse I'ordonne...
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Scene XI

LES MEMES, UN PAGE

LE PAGE.
Madame, le héraut du roi d’Angleterre fait prévenir Votre Altesse

qu’il a eu I'honneur de se rendre a votre invitation.
LA REINE.

Qu'il attende ; dans un instant, nous lui remettrons le traité signé.
Le page sort pour rendre a l'envoyé du roi d’Angleterre la réponse d’Isabeau.
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Scene XII

LES MEMES, hors LE PAGE

LA REINE.
Déposez ce traité devant le roi, mettez-lui la plume a la main, et
qu'il signe.
LE RO, a Juvénal.
Lisez le traité.
JUVENAL.
Madame, permettez que, pour la régularité, 'acte soit lu...
LA REINE.
Eh bien, lisez !...
JUVENAL, lisant.
« Article premier : il y aura paix et amitié entre le roi d’Angleterre
et le roi de France... »
LE RO, répétant.
Il y aura paix et amitié entre le loup et 'agneau !
JUVENAL, continuant.
« Article deuxieme: Sa Majesté le roi de France donnera en
mariage, a Sa Majesté le roi d’Angleterre, madame Catherine, sa
fille, avec la Guyenne et la Normandie pour dot... »
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LE ROL
Perle et diamant !
IUVENAL, continuant.
« Article troisieme: L’Anjou et la Touraine suivront comme

dépendances de la Bretagne... »
LE ROL

Saphirs et rubis !

JUVENAL, continuant.
« Article quatrieme : Le dauphin Charles, ayant renoncé a tous ses
droits a la couronne en quittant la ville de Paris, est déclaré

indigne de succéder. »
LE ROL

Le dauphin Charles a de beaux et longs cheveux, le roi

d’ Angleterre enverra son barbier pour les lui couper.
JU VENAL, continuant.

« Article cinquieme: Les fils du roi d’Angleterre et de madame
Catherine seront aptes a succéder, au lieu et place du dauphin, a la

couronne de France. »
LE ROL

Et comme ils succéderont du chef de leur mere, ils porteront une

quenouille au lieu d"un sceptre.
IUVENAL, continuant.

« Article sixiéme : La reine Isabeau recevra deux mille livres de
pension chaque mois, lesquelles lui seront garanties par le roi

d’Angleterre. »
LE ROL

Et le roi Charles VI un bonnet a grelots qu’on renouvellera chaque

fois qu'il sera usé : le bonnet a grelots, c’est la couronne des fous.
JUVENAL.
« Signé a Paris, le 25 février de I'an de grace 1418. »
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LA REINE.
Vous avez entendu, sire ?
LE ROL
Charles entend quelquefois, mais il ne comprend pas toujours.
LA REINE.
N’importe ; signez...
LE ROL
Charles ne sait plus comment on écrit son nom.
LA REINE.
Soit ; on lui conduira la main.
LEROL

Qui cela ?... Est-ce vous, maitre Jean Juvénal ? Est-ce vous, messire
de Morvilliers ? Est-ce vous, comte Hélion de Jacqueville ?
TOUS, avec étonnement.

Il nous reconnatt !
LA REINE.

Non, ce sera moi, sire.
LE RO, joyeux.
Ah'! c'est ma reine bien-aimée, ma chere Isabeau, ma tres bonne,

tres chaste et tres fidele épouse. Voyons, venez.

LA REINE.
Voici la plume.
LE ROL
Je la tiens.
LA REINE.
Posez votre main la.
LE ROL
Elle est posée.
LA REINE.

Maintenant, écrivez votre nom.
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LE ROL
Je ne sais pas.
LA REINE.
Attendez, alors.
Elle lui prend la main.
LE ROL
Infame !...
LA REINE.
Hein !
LE ROL

Ah ¢a ! mais vous ne vous apercevez donc pas, tous tant que vous
étes ici, que je ne suis plus fou ?

TOUS.
Le roi a sa raison !
LA REINE.
Messires, n’en croyez rien. Le roi est plus insensé que jamais.
LEROL

Insensé, moi ? Hélas ! non ; pour le moment du moins. Je n’ai pas
ce bonheur, et la preuve, c'est que, comme vous le disiez tout a
I'heure, je vous reconnais tous. Voila maitre Jean Juvénal des
Ursins, mon fidele conseiller, mon ami, I’ami de la France. — Vous
voila, monsieur de Morvilliers, 'ami des Anglais. — Vous voila,
monsieur Hélion de Jacqueville, 'ami du duc de Bourgogne. —
Vous voila, vous, Isabeau de Baviere, mon ennemie et I’ennemie

de la France.
LA REINE.

Sire, prenez garde ! Il y a quelque danger a parler ainsi.
LE ROL

Quelque danger. Attendez... Raoul !
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Scene XIII

LES MEMES, RAOUL, HOMMES D’ ARMES

LE ROL
Gardez les portes. Il y a des traitres ici | Maintenant, faites entrer le

héraut du roi d’Angleterre.
RAOUL.
Que le héraut du roi d’Angleterre entre. Le roi de France I'attend.
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Scene XIV

LES MEMES, JARRETIERE

JARRETIERE.
Jattends depuis trois jours, et mon maitre ne m’avait donné que
vingt-quatre heures.

LE ROL

Je regrette ce retard, maitre Jarretiere; mais vous n’aurez rien
perdu pour attendre.

JARRETIERE.
Celui qui m’envoie, le roi Henry d”Angleterre, désire une réponse

précise, sans ambage ni double sens.
LE ROL

Tant mieux ! il va I'avoir telle qu’il la désire. Dites a celui qui vous
envoie, au roi d’Angleterre, qu’il peut, par la force des armes,
arracher violemment la couronne de la téte du roi de France, mais
que jamais, volontairement du moins, tant qu’il aura sa raison, le
roi de France n’tera la couronne de la téte de son fils pour la
mettre sur celle d'un étranger. Dites enfin au roi Henry
d’Angleterre qu’il peut épouser ma fille, mademoiselle Catherine,
avec une dot d’argent, si cela lui convient ; mais ma fille Catherine,
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devenue reine d’Angleterre, donnera des rois a 1’Angleterre

seulement. Allez.
JARRETIERE.

Sire, cette réponse, C'est la guerre, et le roi d’Angleterre tient déja le

quart de la France.
LE ROL

En tint-il la moitié, en tint-il les trois quarts, la tint-il tout entiere,
excepté les six pieds de terre que je me réserve pour mon
tombeau ; n'eussé-je pour dernier défenseur du royaume de
Charlemagne, de saint Louis et de Philippe-Auguste qu'une
bergere avec sa houlette, j'aurais 1'espoir qu’avec sa houlette, cette
bergere reconquerrait le royaume et chasserait I'ennemi de la
France. Allez.
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Scene XV

LES MEMES, hors JARRETIERE

LE ROL
Messire de Morvilliers, messire de Jacqueville, suivez le héraut de
Sa Majesté le roi d’Angleterre, et remerciez Dieu que j'aie trop de

choses a faire en ce moment pour vous envoyer au Chatelet. Allez.
Ils sortent.
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Scene XVI

LES MEMES, hors LES DEUX CONSEILLERS

LE ROL
Maitre Juvénal, vous étes non-seulement mon conseiller, mais
encore mon ami : vous venez de le prouver en refusant d’apposer
votre signature au bas de cet acte qui vendait la France. Eh bien,
au bas de cet acte méme, jécris I'ordre d’arréter la reine et de
I'enfermer, pour le reste de ses jours, dans un couvent, si pareille

proposition était de nouveau faite par elle.
LA REINE.

Sire, vous oubliez...
LE ROIL

Au contraire, madame, je me souviens. C'est vous qui oubliez
qu’il n’est ici question que de la reine traitre au roi, et que, tout en
vous condamnant a une détention perpétuelle, je vous sauvegarde
la vie; mais il pourrait me prendre un jour l'envie de punir la
femme traitre a I'époux. Rappelez-vous Marguerite de Bourgogne
étranglée, la nuit, dans son cachot, et courbez la téte devant celui
qui a tout a la fois le malheur d’étre votre roi et votre époux.
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LA REINE.
Sire, grace !...
LE ROL
Grace vous est faite une fois encore, madame. Allez.

La reine sort.
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Scene XVII

LE ROI, JUVENAL DES URSINS

JUVENAL.
Sire, quel bonheur que Dieu vous ait rendu la raison !
LE ROL
Juvénal, mon bon ami, nous n’avons pas de temps a perdre.
JUVENAL.
Ordonnez, sire.
LEROL
J'attends le dauphin.
JUVENAL.
Le dauphin ?
LE ROL

Oui. Il s’est sauvé des mains du duc de Bourgogne, qui l'avait
enlevé. Il s’est réfugié a Saint-Denis. L’abbé le ramenera. Dans une
heure, il se présentera a la porte de la Bastille et fera sa rentrée
dans Paris. Je I'attendrai la, sur ce balcon, afin que le peuple voie
bien que le pere aime le fils, que le fils respecte le pere. Maitre
Juvénal, allez au-devant de lui et protégez-le. Si Dieu me reprenait
ma raison, conseillez-le.
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JUVENAL.
Sire, vos ordres seront exécutés avec la religion du dévouement.
LE ROL
Allez, mon ami, allez.
11 lui tend la main. Juvénal sort. Le roi va chercher Odette, qui entre, suivie de
Jacquemin.
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Scene XVIII

LE ROI, RAOUL, ODETTE, JACQUEMIN

LE ROL
Odette ! Odette !
ODETTE.
Me voily, sire ; j’attendais vos ordres.
LE ROL
Viens, mon enfant. Venez, Raoul.
RAOUL.
Sire, nous voici pres de vous.
LE ROL
Vous allez partir tous deux.
ODETTE.
Vous quitter, sire ?
RAOUL.
Nous ?
LE ROL
Vous ne serez jamais assez loin de celle qui vient de sortir d"ici !
ODETTE.

Si notre vie est utile au roi, nous restons.
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RAOUL.
Oh ! oui, sire, gardez-nous !
ODETTE, se jetant a son cou.

O mon roi ! mon cher roi !
LE ROL

Chers enfants de mon cceur, qui m’avez rapporté ma raison
perdue, soyez bénis !
A Raoul.

Raoul, te voila comte, te voila riche, te voila puissant. Tu as un
chateau fort qui a des murailles de granit et des portes de fer;
retourne dans ton chateau, réunis tes vassaux, et, cessant d’étre le
gardien du roi, deviens un des gardiens du royaume... Et
maintenant, je te la donne, Raoul, je te donne ma vraie fille,
I'enfant de mon cceur, celle que je ne donnerais pas au roi

d’Angleterre ; prends-la, emmene-la, veille sur elle !
RAOUL.
Mais vous allez donc rester seul ?
JACQUEMIN, s’approchant.
Vous n’avez plus besoin de moi, messire, vous étes heureux. Je

reste pres du roi.
LE ROL

Vous voyez bien que je ne reste pas seul. Partez ! partez !
ODETTE et RAOUL.

Adieu, sire, adieu !
IIs sortent.
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Scene XIX

LE RO JACQUEMIN

LE ROL
Adieu, tétes chéries !
Eclatant de rire et finissant par un sanglot.
Ah! ah! ah!.. Mon Dieu! mon Dieu! que je souffre! que je
souffre !...
JACQUEMIN.
Qu’avez-vous, sire?.. Votre Majesté palit!.. Votre Majesté

chancelle !...
LE ROY, tombant dans un fauteul.

Le pauvre George a froid, bien froid ! bien froid !
JACQUEMIN, levant les mains au ciel.

Dieu ait pitié de la France !... Son roi est redevenu fou !
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Neuvieme Tableau

L'entrée du dauphin dans Paris. A droite, la fagade de I'hdtel Saint-Paul. Au
fond, la porte Saint-Antoine et la Bastille.
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Scene unique

LE RO, au balcon de I’hotel Saint-Paul,
avec JACQUEMIN, LE DAUPHIN, entrant, a cheval,
escorté de PAGES, D’ ARCHERS et D’ ARBALETRIERS,
FOULE DE PEUPLE, criant Noél

LE DAUPHIN.
Mon pere ! mon pere !...
LEROL
Toi qui seras Charles VII, en mon nom et au nom de la France, je te
bénis !
TOUS.
Vive le dauphin !...

267



