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ALEXANDRE DUMAS - AMEDEE DE JALLAIS

Drame en cinq actes et un prologue.
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PROLOGUE

L'intérieur d’une ferme. Meubles indiquant I'aisance. Fond de campagne.
Montagne praticable. Sur le bord de la Vilaine.



Scene premiere

ROUGEQOTTE, seule, mettant le couvert

Faire la cuisine et mettre le couvert, oter le couvert et refaire la
cuisine, voila ma position comme femme de chambre chez M.
Lambert. Comme fille de ferme, c’est autre chose: je mene les
chevaux a l'abreuvoir, et j'ai, de plus, dans mes moments perdus,
pour les oies les attentions d'une sceur et pour les dindons les
soins d'une mere. Cela m’humilie, de temps en temps, quand on
m’appelle la mere aux oies ou la sceur aux dindons. Mais je fais
mes quatre repas a la journée, je renfonce mon humiliation avec
des pommes de terre et de la galette de sarrasin.



Scene 11

LOUISE, ROUGEOTTE
LOUISE.
Le diner est-il prét, Rougeotte ?
ROUGEOTTE.
Il T'est si I'on veut, mademoiselle Louise, et il ne 1'est pas si I'on ne
veut pas.
LOUISE.
Explique-toi.
ROUGEOTTE.

Il est ou, plutot, il doit I'étre, puisqu’il y a quatre heures que le
haricot est sur le feu; mais il ne 'est pas, parce que le mouton
s’entéte a ne pas cuire.

LOUISE.
Du reste, il n'y a pas de temps perdu, puisque Gabriel n’est pas
encore rentré.

ROUGEOTTE, avec un soupir.

Ah ! pauvre M. Gabriel !

LOUISE.
Tu le plains ?
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ROUGEOTTE.

Et de tout mon coeur, ce cher gargon.
LOUISE.
Et pourquoi le plains-tu ?
ROUGEOTTE.
Parce qu'il n’était pas né pour le métier qu’on lui fait faire.
LOUISE.
N’est-il pas fils de fermier et de fermiere ?
ROUGEOTTE.
De fermier, oui... de fermiere, non... Vous ne vous la rappelez donc
pas, sa pauvre mere ?... Comme elle était délicate ! on aurait dit
une demoiselle de la ville. Aussi elle n'y a pas pu tenir, elle est
morte a la peine.

LOUISE.
Trop tot pour nous tous.
ROUGEOTTE.
Mais trop tard pour M. Gabriel.
LOUISE.
Comment, trop tard pour M. Gabriel ?
ROUGEOTTE.

Oui... parce qu’elle I'a élevé dans du coton, pauvre enfant !... parce
qu’elle lui a appris a lire, a écrire, a compter, a dessiner... tout ce
quelle savait, pauvre femme... au lieu d’en faire un bon gros
paysan, robuste comme le pere Lambert ; voila ce que c’est que les
mésalliances... Moi, je me suis bien promis de n’épouser jamais un
grand seigneur. Il n'y a qu’a le regarder, pauvre M. Gabriel ... un
garcon de charrue, ¢a?... c'est mon amoureux Pierre qui est un
garcon de charrue. Il fallait le laisser a Paris, ou il était, suivre son
état de graveur, ou il faisait des merveilles, a ce qu’on disait... et ne
pas le forcer d’étre paysan, lui qui est né pour étre monsieur.
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Mais... vous-méme qui allez étre sa femme, puisque vous étes sur
le point de I'épouser, est-ce que vous croyez que vous allez le
forcer a faire un métier pour lequel il n’est pas venu au monde ?...
Lui, voyez-vous, il mourra comme sa mere !
LOUISE.
Oh ! tais-toi donc, Rougeotte.
ROUGEOTTE.
Et tenez, le voila, regardez-le plutét... Il ramene les chevaux a
'écurie... Est-ce que C'est son affaire, ¢a ?... Non, son affaire, a lui,
voyez-vous, c’est deux bonnes petites chambres a Paris : une pour
son atelier... 'autre pour vous et les enfants quand il en viendra.
LOUISE.
Mais la ferme ?
ROUGEOTTE.
la vend, la ferme !... M. Lambert garde douze cents livres de rente,
et il vit avec cela comme le roi d"Yvetot... Avec le reste, vous allez

faire votre établissement a Paris ; et chacun suit sa vocation...
Flairant.

Bon ! voila mon haricot de mouton qui brle... Ah! pour le coup,
M. Lambert va joliment gronder!.. il m’appellera encore
mercenaire ! je ne sais pas ce que c’est, mais ca doit étre un vilain
animal. Songez a ce que je vous dis pour M. Gabriel, mademoiselle
Louise !... Songez-y !

11



Scene 111

LOUISE, seule

Hélas ! oui, j'y songe... je ne songe méme qu’a cela... Comme elle a

tout deviné avec son gros bon sens, la pauvre Rougeotte !...
A Gabriel.

Viens, mon cher Gabriel, viens !

12



Scene IV

LOUISE, GABRIEL

GABRIEL, distrait et l'embrassant au front.
Bonjour, Louise.

LOUISE.
Comme te voila mouillé !
GABRIEL.
Il pleuvait a verse.
LOUISE.
Mais il fallait rentrer.
GABRIEL.

Et le labour ?... Qu’aurait dit le pere Lambert ?... Est-ce que ce n’est
pas a midi que rentrent les garcons de charrue ?

LOUISE.
Mais tu n’es pas un garcon de charrue !
GABRIEL.
Que suis-je donc ?
LOUISE.
Tu es leur maitre.
GABRIEL.

Raison de plus pour leur donner 'exemple.
13
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LOUISE.
Change d’habits, au moins !
GABRIEL.
Pour quoi faire ?
LOUISE.
Tu es tout mouillé.
GABRIEL.
Il faut bien que je m’habitue a la pluie comme au reste.
LOUISE.
Tu es cruel, Gabriel.
GABRIEL.
Moi ? je fais tout ce qu’on veut !
LOUISE.
Mais a contrecceur !
GABRIEL.
Du moment que je ne me plains pas.
LOUISE.

Voila ce qui me désespere!... J'aimerais mieux que tu te
plaignisses.
GABRIEL.

A quoi cela servirait-il ... Ma pauvre Louise, il y a une destinée.
LOUISE.

Un ceeur religieux dirait une Providence.
GABRIEL.

Je ne puis appeler Providence cette force invisible, et cependant

implacable, qui me fait faire le contraire de ce que je veux!
LOUISE.

Ainsi, en m’épousant, tu fais le contraire de ce que tu veux ?
GABRIEL.

Je ne dis pas cela... sur un point particulier, mais en these générale.
Je viens au monde faible et chétif; ma mere, qui m’adore, me
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rattache a la vie a force de soins; mon éducation, grace a celle
qu’elle avait regue elle-méme, devient celle d"un enfant destiné au
monde et a la fortune. Mon pere comprend que je ne suis pas bati
pour faire un homme de peine, il me consulte sur mes gofits ; pour
ne pas trop m’élever au-dessus de ma position, je choisis un état
moitié artisan, moitié artiste. Je choisis I'état de graveur ; en deux
ou trois ans, j'y fais des progres énormes... je reviens passer un
mois chez mon pere... Je t'y trouve, ma pauvre Louise, fille de sa
sceur, adoptée par lui... La solitude... le téte-a-téte, I'entrainement
nous poussent dans les bras I'un de I'autre.

LOUISE.
Vous oubliez I’amour, Gabriel !

GABRIEL.
L’amour, si tu veux!... Nous faisons les plus beaux projets du
monde : un atelier a Paris pour mon travail, une jolie chambre a
coté pour Louise, et, sur ces projets, je pars!.. Une petite
irrégularité dans notre correspondance te fait douter de moi !... tu
avoues tout a mon pere... méme ce que tu n'eusses dii avouer a
personne ... Mon pere est un puritain... II me rappelle a mon

village, que, selon 1ui, j'ai eu le tort de quitter.
LOUISE.

Il ¥ordonne de m’épouser, injonction que tu accomplis, bien a

contrecceur.
GABRIEL.

Mais non, ma bonne Louise, je t'aime tendrement! Obtiens de
mon pere qu'une fois mariés, nous retournions a Paris, et je serai
I'homme le plus heureux du monde ! et ce que j'appelle destinée,

je I'appellerai Providence !...
LOUISE.

Mais cest donc un bien grand malheur, que d’avoir une jolie
15
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femme, dans un beau village, au milieu d"un pays magnifique ?
GABRIEL.

Ce n’est pas la le malheur, Louise !... le malheur, pour un homme
d’imagination et d’espérance, comme je I'étais, et comme, hélas ! je
le suis encore, c’est de voir un but restreint et rien au dela ! Tiens,
ma pauvre Louise, il y a des jours ou je regrette qu’au moment ou
jai failli passer sous la roue du moulin de M. Richard, il se soit
trouvé 1a un brave garcon, nommé Gaspard, pour me tirer de
l'eau.
LOUISE.
Gabriel !
GABRIEL.
Tiens, M. Richard, voila un exemple de ce quun homme
intelligent peut faire a Paris. C'était un paysan comme mon pere...
il était simple meunier, et n'avait que son moulin, celui sous la
roue duquel j'ai failli périr... Sa fille était une jolie petite paysanne,
qui m’appelait Gabriel, et que j'appelais Charlotte... Le hasard... la
destinée... la Providence met M. Richard en contact avec un
fournisseur de vivres. Ils obtiennent un marché du gouvernement
pour faire passer du blé en Algérie... M. Richard a cent mille livres
de rente... un hotel a Paris... il est baron, chevalier de la Légion
d’honneur; sa fille ne s‘appelle plus Charlotte, elle s’appelle
Diane; elle a des voitures, des chevaux, des robes de satin, des
pelisses de renard bleu, et elle épousera qui elle voudra.
LOUISE, avec un soupir.
Ce qui est bien plus agréable sans doute que d’épouser qui I'on ne
veut pas... Mais ne parlons plus de cela ! Voila ton pere.
Il passe un frisson a Gabriel.
Tiens ! va changer d’habits, je t'en supplie, tu grelottes !
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GABRIEL.
Tu as raison, j'y vais.

17



Scene V

LOUISE, GABRIEL, LAMBERT, entrant

GABRIEL.
Bonjour, pere !
LAMBERT.
Bonjour, garcon !
Gabriel entre dans le cabinet a coté.
Ou va-t-il donc ?...
LOUISE.
Changer d’habits, mon oncle... Depuis une heure, il est exposé a la
pluie, et, au mois de décembre, la pluie est glacée.
LAMBERT.
Douillet, va!... jaurais bien voulu te voir a la retraite de Moscou ;
mais non, je n’aurais pas voulu t'y voir, tu y serais resté.
A Gabriel.
Et ot ¢a en est-il, le labour ?
GABRIEL, dans le cabinet.
Dans trois jours, ce sera fini, mon pere ! La semaine prochaine, on
pourra commencer les semailles.
Rougeotte rentre et sert le diner.

18



ALEXANDRE DUMAS - AMEDEE DE JALLAIS

LAMBERT.
Et, dans deux mois, on verra pousser le grain, au mois d’aofit les
épis, et, al’Assomption, on fera la moisson... Ah ! tu sais, Gabriel ?

GABRIEL.
Quoi, mon pere ?

LAMBERT.
Ce mauvais sujet de Gaspard !...

GABRIEL.
Qui m’a sauve la vie, tu sais, Louise.

LAMBERT.
Ca ne I'empéche pas d’étre un mauvais sujet, ga.

GABRIEL.
Eh bien ?

LAMBERT.
Il a déserté, avec armes et bagages !

GABRIEL.
Pauvre diable !

LAMBERT.

Comment, pauvre diable ? Tu plains un déserteur ?

GABRIEL, rentrant habillé en bourgeois.
S'il a déserté, c'est qu'il n"avait pas de vocation pour étre soldat, et
je plains tous ceux qui n’ont point de vocation pour leur état.

1l se met a table.
ROUGEOTTE, a Gabriel qui se sert.

Est-il cuit ?
GABRIEL.

Qui vous a raconté I'histoire de Gaspard, mon pere ?
LAMBERT.

Le brigadier de gendarmerie, qui a recu des ordres pour I'arréter
s'il revenait au village.
ROUGEOTTE.
Est-il cuit ?
19
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LAMBERT.
Et puis une autre nouvelle enfin.

GABRIEL.
Laquelle ?

LAMBERT, avec emphase.
M. le baron Richard est arrivé.
GABRIEL, vivement.

M. Richard, I’ancien meunier ?

LAMBERT.
Lui-méme, avec mademoiselle Diane de Saint-Dolay, sa fille...

Gabriel pose sa fourchette sur son assiette, et est visiblement ému.

LOUISE.
De Saint-Dolay ! mais c’est le nom de notre village qu’ils ont pris ?
LAMBERT.
Bon ! ils ont pris bien autre chose, va !
ROUGEOTTE.
Est-il cuit ?
LAMBERT.
Quoi donc ?
ROUGEOTTE.
Le mouton.

LAMBERT, impatienté.
Dur comme notre ane ! es-tu contente ?
ROUGEOTTE.

Pas trop... jaime notre ane... et vous l'injuriez, pauvre béte!...

Oh !... ces maitres, ces maitres... c’est-il injuste !
GABRIEL.

Bon! mon cher pere, il faut bien passer quelque chose aux

enrichis.
LAMBERT.

Je le vois encore, avec sa blouse blanche de farine et son bonnet de
20
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coton ! La derniere fois que nous nous sommes rencontrés, c'était
pour une contestation a propos d"une borne qui, pendant la nuit,
avait fait cinq ou six pas de son champ dans le mien... Je vous lui ai
envoyeé un petit papier aux armes de Sa Majesté... Le lendemain, la
borne était a sa place. Il faut qu’il en ait diablement déplacé, des

bornes, pour arriver a avoir cent mille livres de rente.
GABRIEL.

Il faut étre indulgent, mon pere; tout le monde n’est pas un

Cincinnatus comme vous.
LAMBERT.

Qu’est-ce que c’est que Cincinnatus ?

GABRIEL.
Un brave Romain, mon pere, qui, étant consul, chassa les Sabins
du Capitole ; qui, le jour ou il ne fut plus consul, retourna a sa
charrue, et que l'on alla reprendre, a sa charrue, pour le faire
dictateur. Eh bien, je voulais dire, mon pere, que vous étes un

homme de cette trempe-la.
LOUISE, en admiration.

Hein, mon oncle, est-il instruit !
LAMBERT.

Trop ! n'importe... Nous allons boire un verre de vin de la coulée

de Géran a la santé de ton Cincinnatus !
GABRIEL.

Je vous ferai observer, mon pere, qu’attendu qu’il y a deux mille
deux cent soixante-douze ans, a peu pres, qu'il est mort, cela ne lui

fera pas grand bien.
LAMBERT.

En tout cas, si cela ne lui fait pas de bien, a lui, cela nous en fera, a
nous. Tiens, Louise, va prendre la clef de la cave sur la cheminée
de ma chambre ; jai oubli€ de la mettre dans ma poche, et, dans le
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troisieme caveau a gauche...

LOUISE.
Je sais ou, mon oncle !
LAMBERT.
Et comment sais-tu cela ?
LOUISE.

Parce que c’est le vin que vous préférez !
Elle sort avec Rougeotte.

LAMBERT.
Nous sommes seuls.
GABRIEL.
Oui, mon pere.
LAMBERT.
Tu as dit de moi que jétais un homme de la trempe de
Cincinnatus.
GABRIEL.
Jelai dit.
LAMBERT.
Et tu as voulu dire, par 13, que j’étais un honnéte homme.
GABRIEL.
Certainement !

LAMBERT, lui tendant la main.
Mets ta main la !

GABRIEL.
La voila, mon pere.

LAMBERT.
Ta main tremble.

GABRIEL.
Votre fagon de me parler...

LAMBERT.

Veux-tu que je te dise pourquoi ta main tremble, Gabriel ? C’est
22
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que, fils d’honnétes gens, tu n'es pas str d’étre un honnéte

homme.
GABRIEL.

Mon pere, que dites-vousla !

LAMBERT.
Il n'est jamais str d’étre un honnéte homme celui qui nest pas
content de 1'état de ses peres, et qui veut une position plus haute
que celle que la Providence lui a faite... Désirer s’élever, Gabriel,
c'est mépriser le point d’ou l'on est parti; et le fils qui, a tort,
méprise ses parents, finit presque toujours par mériter justement
leur mépris.

GABRIEL.
Mais, mon pere, je n’ai rien dit, je n’ai rien fait...

LAMBERT.
La seule chose que je me rappelle dans cette histoire romaine dont
tu me parlais tout a I'heure, c’est que le pere, maitre absolu de la
famille, avait droit de vie et de mort sur ses enfants... Ne fais
jamais une action déshonorante, Gabriel, car je te jure par I'ame de
mon pere que je me souviendrais de ce que tu m’as dit : que j'étais
un homme de la trempe de Cincinnatus. Une fois pour toutes,
C'est dit.

Rougeotte apporte une bouteille.

Souviens-toi que je n'ai pas l'habitude de répéter deux fois la

méme chose !
Gabriel s’essuie le front avec son mouchoir.
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Scene VI

GABRIEL, LAMBERT, ROUGEOTTE

ROUGEOTTE, regardant au fond.
Ah'! monsieur Lambert ! monsieur Lambert ! une belle voiture qui
s'arréte a la porte... un beau monsieur et une belle dame qui en
descendent et qui viennent ici !
LAMBERT.
Comment ici ?
ROUGEOTTE.
Mais oui... les voila !... Oh! voyez donc la demoiselle, quel drdle
de couvercle elle a sur la téte !

LAMBERT.
C’est M. Richard !
GABRIEL.
Mais alors, la jeune dame, c’est Diane !
ROUGEOQOTTE.
Oh ! elle est belle tout de méme !... elle est belle tout de méme !...
LAMBERT.

Comme ce n’est probablement pas pour moi qu'il vient... regois-le,
Gabriel... ]'aime autant ne pas me trouver avec lui.
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Scene VII

GABRIEL, LAMBERT, RICHARD, DIANE,
puis LOUISE

RICHARD, avant que Lambert soit sorti.
Eh bien, ou allez-vous donc, monsieur Lambert ? Ne vous sauvez
pas, c'est a vous que j'ai affaire.
LAMBERT, se retournant.
A moi ? vous avez affaire & moi ?

RICHARD.
Oui, mon cher monsieur.
LAMBERT.
Son cher monsieur !
RICHARD.
C’est votre fils, ce grand garcon-la, n’est-ce pas M. Gabriel ?
LAMBERT.
Lui-méme.
RICHARD.

Mon cher Gabriel, occupez-vous de ma fille; moi, jai a causer

avec votre pere.
GABRIEL.

Moi ?
25
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DIANE.

Refusez-vous de vous occuper de moi ?
GABRIEL.

Grand Dieu, mademoiselle, trop heureux au contraire!
Mademoiselle veut-elle nous faire ’honneur de prendre quelque

rafraichissement ?
DIANE.

Merci ! débarrassez-moi seulement de mon chapeau !

Gabriel porte le chapeau sur une table.
RICHARD.

Vous étes étonné de me voir chez vous, cher monsieur Lambert !
LAMBERT.

Je dois vous avouer, monsieur le baron, qu’apres la contestation

que nous avions eue ensemble...
RICHARD.

D’abord, je suis baron a Paris, dans mon salon... pour les
Parisiens !... mais ici, monsieur Lambert, aujourd’hui comme
autrefois... je suis le voisin Richard, ou Richard le meunier, comme
vous voudrez. Ah! je sais bien qu'il y a des gens qui oublient d’ot1
ils sont partis.. Moi, je m'en fais gloire! Quant a notre
contestation, javais tort; voila ma main: que voulez-vous de
plus?
DIANE.

Vous ne me reconnaissez pas, monsieur Gabriel ?
GABRIEL.

Si fait, mademoiselle ; seulement, je n’ose pas me souvenir !
DIANE.

Pourquoi cela ? la mémoire n’est-elle pas le don le plus précieux

que nous ait fait le Seigneur ?
GABRIEL.

Mademoiselle Diane !
26
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DIANE.

Je me souviens, moi.
GABRIEL.

Et de quoi pouvez-vous vous souvenir, mon Dieu ?

Louise entre sans étre vue.
DIANE.

Je me souviens que nous avons été élevés et que nous avons joué
ensemble, étant enfants ; que, comme vous étiez plus grand que
moi, vous me trainiez dans ma petite voiture par les beaux
chemins, et me portiez dans les mauvais. Je me souviens quun
jour, sur un désir de moi, vous avez exposé votre vie... Je voulais
un nymphéa qui flottait a fleur d’eau ; en essayant de I'attirer a
vous, avec une branche d’arbre, vous étes tombé dans la riviere ; a
mes cris, un brave gar¢on nommé Gaspard... oh ! je nai pas oublié
son nom ! est accouruy, s’est jeté a I'eau, et vous a sauvé.

LOUISE, 4 part.
Ils se connaissent !
GABRIEL.
Il'y a si longtemps de cela, mademoiselle Diane !
DIANE.
Je ne m’appelle pas Diane, je m’appelle Charlotte.
GABRIEL.
Oh ! oui, oui, vous vous appelez Charlotte.
DIANE.
Vous disiez ?...
GABRIEL.

Je disais qu'il y avait si longtemps que cela était arrivé... et que, ne
nous étant pas revus depuis...

DIANE.
Vous vous trompez, monsieur Gabriel, nous nous sommes revus.

27



GABRIEL LAMBERT

GABRIEL.

Nous'!
DIANE.

Et vous m’avez bien reconnue... Vous, seulement, vous avez fait

semblant de ne pas me reconnaitre.
GABRIEL.

Cétait a Paris, n'est-ce pas? chez le maitre graveur ou je
travaillais; vous étes venue pour faire des cartes au nom de
mademoiselle de Saint-Dolay.
DIANE.
Une fantaisie de mon pere... Je vous ai regardé pour voir si vous
me parleriez... vous avez ouvert la bouche. J'attendais, et vous
vous étes remis a votre travail sans prononcer une parole.
GABRIEL.

Oh ! mademoiselle, mon silence ne tenait point a ce que je ne vous
reconnaissais pas, comme vous l'avez supposé, mais a ce qu’au
contraire, je vous reconnaissais trop ! Qu’aurais-je pu vous dire ?...

sinon : » Charlotte ! chere Charlotte ! »
DIANE.

Eh bien, il fallait me dire : » Charlotte ! chere Charlotte ! » Je vous
aurais répondu : » Gabriel ! cher Gabriel ! »

Elle lui tend la main.
LOUISE.

Mon Dieu !

DIANE.
Il y a huit jours, je suis retournée chez votre maitre graveur... vous
n'y étiez plus. Je lui ai demandé de vos nouvelles ; il m’a dit que
votre pere vous avait rappelé a la ferme pour vous céder son
exploitation ; ce qui était un grand malheur, ajoutait-il, car vous
aviez tant de dispositions pour votre état... je vous répete ses
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propres paroles... que vous fussiez devenu un des premiers
graveurs de Paris. Aussi, quand mon pere m’a fait part de son
projet, qui était de se porter candidat a la députation dans le
Morbihan, et quand il m’a demandé si je voulais I'accompagner,
jai accepté avec joie, d’abord pour le plaisir de vous revoir,
ensuite dans I'espérance de vous faire changer de résolution.
LOUISE.
Ah!
DIANE.

Quelle est cette jeune femme ?
GABRIEL, vivement.

Ma cousine.
LOUISE.

Sa cousine et...
GABRIEL, a Louise.

Ne vas-tu pas raconter nos détails d'intérieur a mademoiselle !...
DIANIE, se levant.
Avez-vous fini, mon pere ?
RICHARD.
Nous commencons a nous entendre, du moins ; jexplique a M.

Lambert que je me porte a la députation.
LAMBERT.

Oui, et M. le baron me fait '’honneur de me demander ma voix.
RICHARD.

Entre voisins de campagne, il me semble que c’est bien simple...
LAMBERT.

Entre voisins de campagne qui ne sont plus voisins depuis douze

ans.
RICHARD.

Oui, mais qui vont le redevenir. J'ai acheté le chateau de Saint-
Dolay.
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GABRIEL.
Pour I'habiter ?

RICHARD.
L’été, oui, surtout si je suis nommé dans le département. Je
viendrais m’informer des besoins de mes électeurs. Maintenant,
un service.

LAMBERT.
Lequel ?
RICHARD.
M. Gabriel a-t-il toujours sa belle écriture ?
LAMBERT.

Plus belle que jamais, surtout depuis qu’il a appris I'état de
graveur.

RICHARD.

C’est que j'ai bien envie d’abuser de vous, monsieur Gabriel !
GABRIEL.

Faites en toute sécurité.
RICHARD.

Sil y avait une imprimerie dans le pays, je ne me permettrais pas
une pareille importunité ; mais il n’y en a pas, et j’ai besoin pour
demain de cinquante circulaires, pareilles a celle-ci. Voulez-vous

vous charger de les faire ?
Gabriel étend la main.

Je vous les payerai bien.
GABRIEL, retirant sa main.

Pardon, monsieur, je ne suis pas écrivain public.
DIANE.

Comment ! vous refusez de rendre ce service a mon pere ?
GABRIEL.

Je ne refuse pas de le lui rendre, je refuse de le lui vendre.
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DIANE, 4 son pere.
Donne-moi cette circulaire.
A Gabriel.

Monsieur Gabriel, je vous en prie.
GABRIEL.

Vous avez dit qu’il vous les fallait pour demain, vous les aurez,
monsieur. LOUISE.
Quel empressement !
RICHARD.
Est-ce que vous ne pourriez pas, ce soir, m’envoyer toujours ce
que vous aurez de fait ?
GABRIEL, tirant sa montre.
Deux heures!... je crois pouvoir vous promettre le tout pour ce
Soir, monsieur.
DIANE.
Déja deux heures, et vous n’avez pas encore fait la moitié de vos
visites, mon pere.
GABRIEL, ouvrant un carton et prenant un papier.

Cette écriture-la vous parait-elle assez lisible ?
RICHARD.

Je crois bien !
DIANEE, feuilletant le carton.

Oh ! lejoli paysage !... Mais c’est une gravure !

GABRIEL.
C’est un dessin a la plume.
DIANE.
De qui ?
GABRIEL.
De moi.
DIANE.

Un original ?
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GABRIEL.
Hélas ! non, mademoiselle, une copie.
DIANE.

C’est vrai, vous avez toujours eu du gotit pour le dessin... Quand
j étais petite, vous vouliez toujours faire mon portrait.

GABRIEL.
Vous étiez sijolie !...
DIANE.
Suis-je donc changgée ?
GABRIEL.

Oui, vous étes devenue belle !
LOUISE, a part.
Oh ! impossible, impossible !... Je souffre trop !
Elle sort.
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Scene VIII

GABRIEL, LAMBERT, RICHARD, DIANE

RICHARD.
Il est donc convenu que vous vous mettez a mes circulaires tout de
suite ?

GABRIEL.
ATinstant !

RICHARD.

Que, dans deux heures, j'envoie prendre ce qu'il y a de fait, et que,
ce soir, vous m’apportez le reste ?
GABRIEL.
C’est convenu.
DIANE.
Adieu, monsieur Lambert... Adieu, mademoiselle... Tiens, elle
n‘est plus la! Vous ferez mes compliments a votre cousine,

monsieur Gabriel.
LAMBERT.

Je vais vous conduire par le clos, cela vous raccourcit au moins de

cing cents pas !
Elle sort avec Richard et Diane.
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Scene IX

GABRIEL, seul

Oh ! je ne m’étais donc pas trompé ; a Paris, elle m’avait reconnu,
et elle est revenue chez le graveur, et elle s'est informée de moi, et
elle se souvient de tout, comme moi. Elle a voulu que je la
nommasse Charlotte, comme autrefois. Quelle étrange chose !
Voila une femme que je n'avais pas vue depuis douze ans, si ce
n’est un instant, a Paris... Je la revois, et elle entre violemment dans
mon cceur et en chasse tout ce qui s’y trouvait avant elle. Non ! pas
avant elle; la premiere, elle y est entrée, et jamais elle n’en est
sortie! Comme elle m’a, par pure coquetterie sans doute, un
instant traité en égal ! A ce point que, si je 'avais voulu, j'aurais pu
croire qu’elle était jalouse de Louise!.. Pauvre Louise!...
Heureusement que son pere a eu la pitié de me faire comprendre
que je n’étais qu'un valet qu'on payait !... car il me les payera, les
circulaires, et je serai forcé d’accepter son argent, je suis son
inférieur, je n'ai pas le droit de lui rendre un service. Allons,
copiste, a 'ceuvre !
1l se met au travail.
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Scene X

GABRIEL, copiant,
GASPARD, paraissant sur I'appui de la fenétre ; il est vétu d’une blouse,
il porte un bonnet de police et un pantalon d’uniforme

GASPARD.
Par ma foi, je les ai distancés. Ce que c’est que d’avoir étudié le pas
gymnastique !... Une fenétre ouverte, pas de portier, inutile de
demander le cordon. M’y voila ! ouf ! Quelquun...
Il va sur la pointe du pied a une grande armoire, ou il se blottit ; au moment o1l

il ferme la porte sur lui, Gabriel se retourne.
GABRIEL.

Hein ! Qui vala?... Personne !
11 se remet au travail.
GASPARD, ouvrant doucement l'armoire.

Cela sent terriblement le renfermé ici!... Heureusement qu'il y a

du liquide.
GABRIEL.

Et quand on pense quil faut que jécrive -cinquante
fois : « Monsieur, je viens solliciter I'honneur... » Sot métier que
celui que je fais la !

Il écrit.
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Scene XI

GABRIEL, GASPARD,
UN BRIGADIER DE GENDARMERIE, UN GENDARME

LE GENDARME.
Brigadier, je vous affirme que je I'ai vu se diriger de ce coté.
LE BRIGADIER.
Explorons ! — Bonjour, monsieur Gabriel.
GABRIEL.
Ah'! cest vous, monsieur Dumont !
LE BRIGADIER.
Personnellement !
GABRIEL.
Est-ce que vous viendriez m’arréter, par hasard ?
LE BRIGADIER.

Vous ? Allons donc!... Les honnétes gens comme vous et moi,
monsieur Gabriel, ne sont point susceptibles d’étre arrétés... Non,

nous sommes a la poursuite d'un déserteur.
GABRIEL.

Bah !... Ce nest point a celle de Gaspard Durel ?
LE BRIGADIER.
Si fait, au contraire !... Vous savez donc qu’il a déserté ?
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GABRIEL.

Mon pere m’a dit vous avoir rencontreé.
LE BRIGADIER.

C’est vrai; cela me fera de la peine d'incarcérer le fils du vieux
pere Durel, qui est mon ami ; mais le devoir avant tout !

LE GENDARME.
Brigadier !

LE BRIGADIER.
Gendarme ?

LE GENDARME.

Je vous assure que s'il n'est pas dans la ferme du papa Lambert, il

n’en est pas loin.
LE BRIGADIER.

Avez-vous vu quelque chose, monsieur Gabriel ?
GABRIEL.

Non ; mais vous étes libre de chercher, brigadier. La maison est a

vous, et si vous voulez commencer par cette chambre...
LE BRIGADIER.

Inutile de nous arréter, monsieur Gabriel ; nous autres gendarmes,
nous ne nous arrétons jamais !... Il aura pris le petit chemin qui
longe la ferme et qui conduit au bois Paulet.

GABRIEL.
Probablement.
LE GENDARME.
Brigadier !
LE BRIGADIER.
Gendarme ?
LE GENDARME.

Demandons a M. Gabriel la permission de traverser la ferme, cela
nous raccourcira d'un demi-kilometre.
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GABRIEL.

Traversez, brigadier, traversez !
LE BRIGADIER, enjambant la fenétre.
C’est permis ?
GABRIEL.

Je le crois bien !
LE BRIGADIER.

Escalade, mais sans effraction.
GABRIEL, au brigadier.

Comme vous avez chaud ! voulez-vous vous rafraichir ?

LE GENDARME.
Brigadier !

LE BRIGADIER.
Gendarme ?

LE GENDARME.

Ce jeune homme vous fait une proposition, celle de vous
rafraichir ! — Bien volontiers, monsieur Gabriel.

LE BRIGADIER.
Gendarme, si ce jeune homme me fait une proposition, c’est a moi
d’y répondre.
A Gabriel.

Monsieur Gabriel, vous étes bien honnéte.
Gabriel met la main a la clef de l'armoire, le brigadier I'arréte.

Mais, dans l'exercice de mes fonctions, je n’absorbe jamais ;
redonnez-moi un tour de clef a cette armoire. Et nous, gendarme...
LE GENDARME.

Brigadier ?
LE BRIGADIER.
Au bois Paulet ! Bonjour au pere Lambert, monsieur Gabriel.
11 sort, suivi du gendarme.
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Scene XII

GABRIEL, travaillant,
GASPARD, entr’ouvrant la porte de I’armoire

GASPARD, dans 'armoire, allongeant le bras au dehots.
Bonjour, Gabriel !
1l sort tout a fait.
GABRIEL, se retournant.

Gaspard ! toi ! toi ! ici ?
GASPARD.

Je n’ai plus une goutte de sang dans mon bonnet de police.
GABRIEL.

Comment ! tu étais caché la, dans cette armoire ? Et quand je
pense que jai failli I'ouvrir !

GASPARD.
Et je dois méme t'avouer que moi qui ne perdais pas une parole de
ce qui se disait ici, j'ai trouvé que, pour un camarade, tu avais une
bien mauvaise idée d’offrir la goutte a ce brigadier, qui me donnait
la chasse... Dire que s'il avait eu la pépie, j'étais pincé !

GABRIEL.
Pardonne-moi, Gaspard ; qui pouvait deviner... ?
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GASPARD.
Mais, en principe, est-ce que 1'on offre jamais a boire a la force
armée !...

GABRIEL.

Tu es donc réellement déserteur, mon pauvre Gaspard ?
GASPARD.

Les mauvaises langues disent cela parce que j'ai quitté le régiment
deux ans avant mon temps fini ; mais il ne faut pas les croire, je
suis en rupture de garnison.

GABRIEL.
En rupture de garnison ?

GASPARD.
Oui, cest un mot que jai trouvé pour expliquer ma position
sociale aux autorités.

GABRIEL.
Ainsi ¢’était bien toi qu’ils poursuivaient ?

GASPARD.

Tul'as dit, mon fils.

11 semble chercher et ouvre les portes les unes apreés les autres.
GABRIEL.

Que diable fais-tu ?
GASPARD.
Ne t'inquiete pas, je cherche... Va toujours, j'ai trouvé ! Va donc

VOIr si personne ne vient.

Gabriel remonte au fond, Gaspard disparait dans le cabinet o1t Gabriel a changé
d’habits.
GABRIEL.

Mais tu es perdu !
GASPARD, du cabinet.

Sije suis arrété, mais je ne le suis pas encore !
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GABRIEL.

Malheureux ! c’est qu'il y va tout bonnement de la vie.
GASPARD.
Cinq ou six balles dans I'estomac pour m’ouvrir I'appétit ; mais on
ne me pincera pas !
GABRIEL, redescendant.

Avec ton bonnet de police et ton pantalon rouge ?
GASPARD.
Oui, je sais... C'est imprudent ; mais que veux-tu! je n’avais pas
encore trouve I'occasion de m’en défaire avantageusement.
Sortant habillé en paysan.
Mais maintenant que je I'ai trouvée, je suis plus tranquille.
GABRIEL.

Mais ce sont mes habits que tu asla!

GASPARD.
Ne trouves-tu pas qu’ils me vont comme s’ils étaient faits pour
moi! Tu n’es pas malheureux d’avoir une garde-robe si bien
montée, tout en double ! muscadin, va !

GABRIEL.
Mon pauvre Gaspard, si mes habits assuraient ta fuite, je serais
trop heureux !

GASPARD.

En tout cas, ils y contribueront.
GABRIEL.

J'aila un travail pressé... tu permets ?...

I se remet au travail.
GASPARD s’approche de lui.

Magzette ! tu as une belle écriture, toi ! Oh ! c’est moulé !
GABRIEL.
Mais pourquoi donc as-tu déserté ?
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GASPARD.

Pour une foule de raisons, toutes meilleures les unes que les
autres... Les tambours avaient des figures qui me déplaisaient... la
grosse caisse était trop maigre... le flageolet trop gras... la
vivandiere trop rouge, et les sapeurs trop pales !... il n'y avait que
le sergent qui m’allait; mais dans une petite conversation, je lui
offris deux soulfflets, et... tu sais... au bout de cela... il y a le conseil
de guerre... Ma foi, je ne l'attendis pas!.. Ah! sacristi! que jai
soif !

Gabriel fait un mouvement.
Non ! ne te dérange pas !

Il'va prendre une bouteille et un verre dans I'armoire, puis il boit.
Hum ! il est bon, ce vin-la!

GABRIEL.
C’est le vin du papa Lambert. Ah ¢a ! d’ou viens-tu ?

GASPARD.
De Vannes.

GABRIEL.
Et que comptes-tu faire ?

GASPARD.
Aller a Paris.

GABRIEL.
A Paris ! C’est 1a que tout le monde va !

GASPARD.

Parce que chacun y trouve chaussure a son pied ; parce que la
femme, pourvu qu’elle soit gentille, 'homme, pourvu qu’il soit
adroit, y font fortune, plus ou moins honnétement, bien entendu ;
mais s'il n'y avait que les honnétes gens qui y fissent fortune, il y

aurait trop de capitaux en souffrance.
GABRIEL.

Mais, pour aller a Paris, tu as donc de I'argent ?
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GASPARD.
Pas un sou !

GABRIEL.
Comment vas-tu faire, alors ?

GASPARD.

Bon ! est-ce que le hasard n’est point la ? Tout a I'heure, je n’avais
pas d’habits, ou, bien pis que cela, javais des habits
compromettants : le hasard y a pourvu, comme tu vois ; il me faut

combien pour aller a Paris ?
GABRIEL.

Il te faut trois jours.
GASPARD.

Non, il me faut cent francs... Eh bien, le hasard y pourvoira !...
Préte-moi cent francs, Gabriel.

GABRIEL.
Mon pauvre ami, je n’ai jamais eu cent francs.
GASPARD.
Emprunte-les a ton pere.
GABRIEL.
Sous quel prétexte ?
GASPARD.
Bah ! a un pere, est-ce qu’on lui donne des prétextes ?
GABRIEL.
Impossible !
GASPARD.
Dis-lui que c’est pour un ami dans le besoin.
GABRIEL.

Il voudrait connaitre I'ami, et, tu le sais, il ne t'a jamais porté dans

son coeur, le papa Lambert.
GASPARD.

Que Cest drdle qu’il y ait des gens qui viennent au monde avec
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des idées comme celles-1a !

GABRIEL.
Que veux-tu ! ce sont les siennes.

GASPARD.
Alors, ne demande pas, prends !

GABRIEL.
Un vol, Gaspard !

GASPARD.

Avancement d’hoirie, voila tout, puisque tu es fils unique;
aussitot mon arrivée a Paris, a la premiere affaire que je fais, je te
renvoie tes cent francs.

GABRIEL.

Je te I'ai dit, Gaspard, impossible ! mes habits, c’est bien, ils sont a
moij, tu les prends, a merveille ; mais ’argent du pere, non.
GASPARD.

Oh! Gabriel, de la part d'un ami, je n’aurais jamais cru cela, fi!...
Bon ! qui est-ce qui nous arrive ?
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Scene XIII

GABRIEL, GASPARD, UN DOMESTIQUE

LE DOMESTIQUE.
M. Gabriel Lambert !
GABRIEL.
C’est moi.
LE DOMESTIQUE.

Je viens, de la part de M. le baron Richard, prendre ce qu’il y a de
circulaires faites, afin qu’elles puissent partir par la poste
aujourd hui.

GABRIEL.

En voici une trentaine ; dans deux heures, je lui porterai le reste.
LE DOMESTIQUE.

Mon maitre m’a chargé de vous remettre ce petit paquet.
GABRIEL, l'ouvrant.

Soixante francs ! Merci, mon ami ; faites-moi le plaisir de rendre

cet argent a votre maitre.
LE DOMESTIQUE.

1l est sorti.
GABRIEL.

Mais mademoiselle Diane est-elle sortie, elle ?
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LE DOMESTIQUE.
Non, monsieur.
GABRIEL.
Remettez ces soixante francs a mademoiselle Diane, alors, et dites-

lui que je n’estime pas si haut mon travail de quelques heures.
LE DOMESTIQUE.
Ce sera fait, monsieur.
Il sort.
GASPARD, a part.

Presque la somme qu’il me faudrait, et il la refuse!.. Ah! je
comprends, nous faisons le fier, a cause de la demoiselle.
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Scene XIV

GASPARD, GABRIEL

GASPARD.
Tu ne seras jamais riche, mon pauvre Gabriel.
GABRIEL.

Que veux-tu ! on a des répugnances.
GASPARD.

Et cependant tu aurais pu me préter cette somme que tu avais

gagnée honnétement et qui pouvait me sauver la vie ; si j’avais fait

toutes ces réflexions-la pour me jeter a I'eau quand tu te noyais !...
GABRIEL, lui donnant la main.

Je le sais, mon ami, et crois que, s'il efit été possible... mais j'avais

des raisons sérieuses pour refuser.

GASPARD.
Bon ! je les connais, tes raisons.

GABRIEL.
Tu les connais ?

GASPARD.

Veux-tu que je te les dise? Tu es amoureux de mademoiselle
Richard.
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GABRIEL.
Moi ! qui t'a dit cela ?
GASPARD.
Et tu veux faire le généreux vis-a-vis d’elle.
GABRIEL.
Tais-toi, Gaspard ! si Louise t'entendait...
GASPARD.

Bien !... il y a mademoiselle Louise et mademoiselle Diane ! Oh'!

Lovelace que tu es ! Veux-tu me préter les cent francs ?

GABRIEL.
Mais puisque je ne les ai pas !

GASPARD.
Alors, je vais trouver mademoiselle Diane, et je lui rappellerai que,
le jour ot tu te noyais, parce que tu avais voulu cueillir une fleur
qu’elle désirait...

GABRIEL.
Ne fais pas cela, Gaspard !

GASPARD.
Pourquoi donc ?

GABRIEL.
Parce que je ne veux pas.

GASPARD.

Alors, comme il me faut absolument cent francs, si tu ne veux pas

que je les demande a mademoiselle Richard, préte-les-moi.
GABRIEL.

Je n’ai pas cent francs, Gaspard ; mais tout ce que jai, je vais te le
donner : ma montre d’abord, tiens, prends... Avec la chaine, elle

vaut bien deux louis ; puis cette bague, un souvenir de Louise.
GASPARD.

Est-ce bien tout ce que tu as sur toi ?
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GABRIEL, se fouillant et jetant tout ce qu’il a sur la table.
Tiens, juges-en toi-méme !
GASPARD.
Brave cceur, tu te dépouilles pour moi ! Mais comme je ne suis pas
fier et que je n"aime pas mademoiselle Richard...

GABRIEL.

Tais-toi !
GASPARD.

J accepte tout, méme ce billet de deux cents francs.
GABRIEL.

Non, ce billet n’est point a moi.

1l le prend des mains de Gaspard, le déchire, et le jette dans la cheminée.
GASPARD.

Comment ! tu déchires les billets de banque qui ne t'appartiennent
pas!
GABRIEL.
Ne me demande pas d’explications, Gaspard ; j'ai fait tout ce que
je pouvais pour toi! Je t'ai donné mes habits, le peu que jai de
bijoux, tout ce que j'avais d’argent ; va-t'en, Gaspard, va-t'en !
GASPARD.
C’est bien, je m’en vais ! Adieu, Gabriel !
Regardant les fragments du billet déchiré.
Onreviendra !...
Il sort.
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Scene XV

GABRIEL, DIANE, suivie du domestique

GABRIEL, avec un certain effroi.
Vous ! vous ici, mademoiselle !

DIANE.
Pourquoi pas ? N’y suis-je pas venue tantot avec mon pere ?
GABRIEL.
Sans doute, mais...
DIANE.

Mais jétais avec mon pere, voulez-vous dire? Eh bien,
maintenant, je me suis fait accompagner par un domestique;
d’ailleurs, je ne croyais point que ce f(it pour le village et pour des

amis que cette grande étiquette était faite.
GABRIEL.

Pardonnez-moi ! parfois, dans mes distractions, je ne sais ce que je
dis.

DIANE.
Laissez-moi vous expliquer ma démarche, puisqu’elle vous parait
avoir besoin d’étre expliquée. J'ai appris, par le domestique de
mon pere, que vous aviez refusé 'argent qu’il vous avait envoyé.
Il ne faut pas en vouloir a mon pere, Gabriel.
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Gaspard rentre, et se glisse dans le cabinet aux habits.
GABRIEL.

Mademoiselle...
DIANE.

Les banquiers, voyez-vous, cela ne connait qu'une chose, 'argent ;
mais moi qui comprends votre délicatesse, cher monsieur Gabriel,
et qui ne veux pas me brouiller avec vous pour les quinze jours

que nous avons a passer a Saint-Dolay...
GABRIEL.

Ah'! vous restez quinze jours a Saint-Dolay, mademoiselle ? Quel

bonheur !
DIANE, souriant.

C’est un bonheur ?
GABRIEL.

Pour moi, qui vous verrai pendant ces quinze jours.
DIANE.

Ne nous réjouissons pas trop cependant, cela dépendra des
nouvelles que mon pere attend ce soir; peut-étre serons-nous
forcés de partir demain !

GABRIEL.
Oh ! vous n’étant plus la, que deviendrai-je ?
DIANE.
Vous épouserez mademoiselle Louise !
GABRIEL.
Diane !
DIANE.

Mais je ne suis pas venue pour tout cela, je suis venue pour vous
dire que je comprenais votre conduite vis-a-vis de mon pere et
pour ajouter qu'en refusant de l'argent, vous accepteriez, je
'espere, un brimborion qui n’aurait d’autre mérite que de m’avoir
appartenu... Donnez-moi votre montre, je veux y attacher moi-
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meéme ce cachet !
GABRIEL.
Ma montre ? je n’ai pas de montre, mademoiselle.
DIANE.

Je vous en ai vu une tout a I'heure !
GABRIEL.

Depuis que vous I'avez vue, je I'ai donnée a un ami qui est dans le
besoin; mais n'importe, je garderai précieusement ce cachet
comme le souvenir d'un passé qui malheureusement ne peut pas

revenir.
DIANE.
Et voici ma main, en mémoire du présent.
GABRIEL.

Oh ! mademoiselle, vous voulez donc me rendre fou !
11 lui baise la main.
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Scene XVI

GABRIEL, DIANE, LOUISE

LOUISE.
Ah'! mon Dieu, pardonnez-moi, Gabriel, je croyais mademoiselle
partie depuis longtemps !

DIANE.
J'étais partie, c’est vrai, mademoiselle ; mais je suis revenue pour
remercier M. Gabriel de sa délicatesse envers mon pere ; et comme
le remerciment est fait, cette fois, je prends véritablement congé de

lui et de vous. Adieu, monsieur Gabriel !... Mademoiselle !...
Elle fait un léger signe de téte et sort.
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Scene XVII

GABRIEL, LOUISE

GABRIEL.

Tu avais quelque chose a me dire, Louise ?
LOUISE.

Oui! une mauvaise nouvelle a te donner ; ce qui fait que je ne te

gronde pas pour le mal que tu me causes, mon pauvre ami.
GABRIEL.

Du mal... moi! et en quoi ?
LOUISE.

Rien ; pardon de ce qui m’amene. Je t'apporte une lettre que vient

de recevoir ton pere et qui le rend bien malheureux.
GABRIEL.

Qu’annonce donc cette lettre ?
LOUISE.

Elle annonce que 'homme d’affaires chez lequel ton pere avait

déposé les fonds pour payer ses acquisitions vient de disparaitre.
GABRIEL.

Mon Dieu !
LOUISE.

De sorte qu'un voyage a Paris est indispensable.
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GABRIEL.
Et pourquoi mon pere n’y va-t-il pas lui-méme, a Paris ?

LOUISE.
Ton pere, Gabriel ? a peine sait-il lire et écrire ; il ne connait point
Paris, que tu connais. Est-ce un homme comme lui, voyons, qui
peut poursuivre une semblable affaire ?

GABRIEL.
Mais qui ira dong, alors ?
LOUISE.
Mais il me semble qu’a défaut de ton pere, il n'y a que toi.
GABRIEL.
Moi ? c’est impossible !
LOUISE.
Impossible ! et pourquoi ?
GABRIEL.

Difficile, je voulais dire: mon pere ne m’a-t-il pas chargé des
travaux de la ferme ?
LOUISE.

Ton absence ne sera pas longue, quinze jours tout au plus.
GABRIEL, 4 part.

Quinze jours ! juste le temps qu’elle a a rester ici.

LOUISE.
Tudis ?

GABRIEL.
Je dis que décidément je ne partirai pas.

LOUISE.

Tu ne partiras pas, Gabriel! quand il s’agit d'une somme qui
comprend a peu pres toutes les économies de ton pere. Ah! ce
refus n’est point naturel, mon ami, et quelque chose que tu ne
peux ou plutdt que tu ne veux pas dire te retient ici.
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GABRIEL.
Ah ¢a ! mais, ce matin, tu avais si grand peur que je ne te quittasse,
et, ce soir, voila que tu veux, bon gré mal gré, m’envoyer a Paris !

LOUISE.

Mon ami, je te parlais de la Providence ce matin ; qui te dit que ce
n’est point la Providence qui nous envoie un malheur pour nous
sauver ?

GABRIEL.
Je ne sais ce que tu veux dire, Louise, ni ce que la Providence a a
faire dans tout ceci. En attendant, je vais voir le pére et causer avec
lui.

LOUISE.
C'est-a-dire que tu vas essayer de lui persuader que c’est a lui, et
non a toi, de faire le voyage... Malheureux, n’était-ce donc pas
assez de sacrifier 'un de nous sans sacrifier tous les deux !

GABRIEL.
Des reproches, Louise ! Ah! si nous en sommes a nous quereller
avant le ménage !

LOUISE, tombant sur une chaise.
Non, non ; va, mon ami ! il est important qu'une prompte décision
soit prise d"une fagon ou de l'autre, va !
GABRIEL, Ia regardant.

Pauvre Louise !
Il sort.
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Scene XVIII

LOUISE, puis GASPARD, sortant du cabinet

LOUISE.

Comme il I'aime, mon Dieu !
GASPARD.

Je crois que voila le moment !
LOUISE, a elle-méme.

J ai fait ce que j'ai dG pour I'éloigner d’elle, et je n’ai pu y réussir...
Ah il a beau chercher des prétextes, c’est pour elle qu'il reste. Que
faire ?

GASPARD.

Voulez-vous un bon moyen, mademoiselle Louise ?
LOUISE, se levant.

Qui étes-vous ?

GASPARD.
Pas de crainte, je suis le fils du pere Durel : Gaspard.
LOUISE.
Pas possible !
GASPARD.

Par malheur, je n’ai pas le temps de vous montrer mon acte de
naissance. Les moments sont précieux ! Vous cherchez un moyen
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de I'éloigner, Gabriel, n’est-ce pas ?
LOUISE.
Oui, oui, et je n’en trouve point. En auriez-vous un, vous ?
GASPARD.
Infaillible ! dites-lui tout simplement, comme cela, en l'air, que
mademoiselle Diane part demain, et il partira ce soir.
LOUISE.
Oh ! il est donc vrai que c’était pour elle !
GASPARD.

Je n’ai pas besoin de vous en dire davantage ; d’abord, je ne suis
pas revenu pour cela.

A part, reqardant le billet.
Il'y est toujours !

Haut.
Jai perdu mon briquet et je suis revenu pour allumer ma pipe.
Voila tout justement du papier a terre pres de la cheminée.

Il ramasse les morceaux du billet déchiré par Gabriel.
En les recollant, cela vaudra du neuf !

Regardant.
Tiens... il était faux!... Comment! comment! Gabriel s’amuse a
faire de faux billets de banque dans ses moments perdus! ca ne
m’étonne plus qu'il n’ait pas voulu me le donner. Allons, allons,
ne vous désespérez pas, ma petite mere !...

Apart.
Elle ne perdra pas grand’-chose en perdant Gabriel !... Il finira mal,
ce gargon-la ! il finira mal !

1l sort. Louise n’a entendu que ce qui a rapport a Diane.
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Scene XIX

LOUISE, puis GABRIEL et LAMBERT

GABRIEL, entrant avec Lambert.
Vous m’approuvez, n’est-ce pas, mon pere ?
LAMBERT.
Tu me donnes de bonnes raisons, c’est vrai! cependant, j’aurais
mieux aimé que ce f(it toi qui ailles la-bas ! un homme d’affaires,
un étranger, ne prendra jamais nos intéréts comme toi ou moi.
LOUISE, a Lambert.

Mais pourquoi chargez-vous de cela un étranger ?
LAMBERT.
Qui veux-tu que nous en chargions ?
LOUISE.
Un ami, M. Richard, par exemple.
GABRIEL.
M. Richard ?... Impossible ! il reste ici quinze jours.
LOUISE.
C’était son intention d’abord, mais il parait qu’il a changé d’avis, il
retourne demain a Paris.
GABRIEL, a Louise.
Comment sais-tu ?...
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LOUISE.
Le domestique est venu demander si les circulaires étaient faites,
en disant que son maitre avait requ des nouvelles qui le forcaient
de quitter immédiatement Saint-Dolay avec mademoiselle Diane ;
ne m’en demandez pas davantage, je dis ce que je sais.

LAMBERT.

C’est une idée, ¢a, ma petite Louise, et je vais jusqu’au chateau.
GABRIEL.

Si cependant, mon pere, j'étais str...
LAMBERT.

De quoi ?
GABRIEL.

Que ma présence ne f(it point indispensable ici.

LOUISE.

Pour ma part, je ferai tout ce que je pourrai.

LAMBERT.

Quant a moi, il me semble qu'en moins de huit jours, on peut
couler cette affaire.
GABRIEL.

Dame, mon pere, si vous y tenez absolument !
LOUISE, 4 part.

O mon Dieu ! donnez-moi la force de ne pas pleurer.
GABRIEL.
Je n’insisterai pas davantage, je suis prét a partir.
LOUISE, de méme.

Oh ! Gaspard me I'avait bien dit !
LAMBERT.

Eh bien, alors, demain si tu veux.
GABRIEL.

Pourquoi attendre a demain? Du moment que la décision est
prise, le mieux est de I'exécuter tout de suite.
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LOUISE, de méme.
Mon Dieu !
LAMBERT.
Eh bien, dong, ce soir, si tu veux ?
GABRIEL.

Alors, je n’ai pas de temps a perdre pour faire ma valise.
LOUISE.
Veux-tu que je t'aide, Gabriel ?
GABRIEL.
On n’a pas besoin d’étre deux pour cela !
LAMBERT.
Eh bien, moi, Gabriel, je vais chercher I'argent nécessaire a ton
voyage.
Il sort.
LOUISE.
Oui, tu as raison, Gabriel, on n’a jamais besoin d’étre deux quand

il y en a un des deux qui n’aime plus l'autre.
Lambert revient.

Oh ! mon oncle, j'ai bien des choses a vous dire, allez !
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Scene XX

LOUISE, LAMBERT

LAMBERT.
Parle, mon enfant, je t'écoute ; mais qu’as-tu donc, mon Dieu ? tu

es tout en larmes !
LOUISE.

Oh !je suis bien malheureuse !
LAMBERT.

Toi, malheureuse ! quelqu'un t'aurait-il offensée ? Je ne suis qu'un
vieillard, mais malheur a celui qui oserait toucher a un cheveu de

ta téte ! Parle, mon enfant ; que t'a-t-on fait ?
LOUISE.

Gabriel ne m’aime plus, mon oncle !
LAMBERT.

Tu es folle ! il y a une heure que, la, chez moi, il me disait qu'il ne

voulait point aller a Paris a cause de toi.
LOUISE.

Il vous a trompé, il ne voulait point aller a Paris parce qu'il croyait

que mademoiselle Richard restait ici.
LAMBERT.

Comment ?
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LOUISE.
Mais quand, voulant I'éloigner d’elle, je lui ai dit qu’elle partait,
vous avez vu avec quel empressement il se met en route !
LAMBERT.

Alors, ce départ de mademoiselle Richard ?...
LOUISE.

Est un mensonge inventé par moi ; Gabriel aime cette jeune fille,

c’est moi qui vous le dis !
LAMBERT.
Et je n’ai rien vu, je n’ai rien deviné! Ah!... Eh bien, c’est a moi
qu’il va répondre de sa trahison !
LOUISE.

Mon oncle, pas un mot ! il ne reviendrait plus.
LAMBERT.

Eh bien, ou serait le mal quand il ne reviendrait pas? Crois-tu
quune belle et bonne fille comme toi ne trouvera pas toujours
'équivalent d"un drole comme lui !

LOUISE.
Oh ! vous ne savez pas tout, mon oncle, vous ne savez pas tout !
LAMBERT.
Qu’y a-t-il donc encore ?
LOUISE.
Mon oncle !...
LAMBERT.
Parle!

LOUISE, tombant a genoux.

C’est que je ne peux plus en épouser un autre !
LAMBERT.

Toi! et c'est ce misérable !...
LOUISE.

Hélas ! ne le maudissez pas seul ! je suis aussi coupable que lui !
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LAMBERT.
Mais alors, je ne veux pas qu'il parte ! je veux qu'il reste ! je veux
qu’il t'épouse !
LOUISE.
Non, pour I'amour du ciel ! laissez-le aller a Paris. S'il reste ici, il 1a
verra tous les jours. A Paris, au contraire, le souvenir de cette jeune
fille s’effacera. Quand il reviendra, elle ne sera plus ici. Dans ce

moment, mon pere, je ne demande que votre pardon.
LAMBERT.

Viens dans mes bras, ma fille ! viens-y avec confiance ! Tu n’es ni
la Madeleine ni la femme adultere, et le Seigneur leur a cependant

pardonné a toutes deux.
Il I'embrasse.

Maintenant, du calme, je me retire, je ne veux pas le voir, je ne
pourrais m’empécher de lui dire ce que je pense de lui.

11 lui donne de 'argent.
Tiens, tu lui remettras cet argent en lui disant que je le dispense de
me faire ses adieux. Mais toi ! oh ! embrasse-moi, Louise !

Il sort.
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Scene XXI

LOUISE, puis GABRIEL et ROUGEOTTE

LOUISE.
Mon Dieu, pardonnez-moi le mensonge que jai fait a Gabriel,
mon excuse est dans mon amour.

Entre Gabriel, le sac au dos, le biton a la main ; Rougeotte le suit, portant une
petite valise.

GABRIEL.
Me voici prét. Louise, ou est mon pere ?
LOUISE.
Il est dans sa chambre.
GABRIEL.
Je vais lui dire adieu.
LOUISE.
Mon Gabriel, crois-moi, n’y va pas.
GABRIEL.
Pourquoi ?
LOUISE.

Au moment de se séparer de toi, le coeur lui a manqué, il m’a
chargé de te remettre cet argent. Tout a I'heure, il voulait te retenir,
c’est moi qui ai insisté pour qu'il te laissat partir. S'il te revoit, je ne
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réponds de rien.
GABRIEL.

Tu crois ?
LOUISE.

Si cependant le désir de 'embrasser est plus fort que la crainte

qu’il ne te retienne, va, Gabriel, va !...
GABRIEL.

Non. Tu te chargeras de mes adieux pour lui, Louise. — Rougeotte,

va en avant, ma fille, je te rejoins.

Rougeotte se met a pleurer.
GABRIEL.

Eh bien, qu’as-tu donc ?
ROUGEOTTE.
J'ai que cela me gribouille I'estomac de vous voir partir ; mais, que

voulez-vous, quand il le faut, il le faut !
Elle sort.
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Scene XXII

LOUISE, GABRIEL

LOUISE.
Et toi, Gabriel, es-tu donc le seul a qui cette séparation, si courte
qu’elle doive étre, ne tire pas des larmes des yeux ?

GABRIEL.

Ne pleure pas ainsi, Louise !
LOUISE.

Comment veux-tu que je ne pleure pas, quand je sens que tu
emportes avec toi mon espérance, mon bonheur, ma vie !
GABRIEL.
Ah ! mon Dieu, tu vas m’6ter tout courage. A bientdt, ma Louise, a
bientot !
11 s’éloigne ; Louise tombe a genoux.
LOUISE.

O mon Dieu ! mon Dieu !
Ses yeux sont attirés par les morceaux du billet de banque déchiré.
Qu’est-ce que cela ? Gabriel ! Gabriel ! reviens !
GABRIEL, revenant.

Qu'y a-t-il ?
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LOUISE.
Je suis toute tremblante, vois !
Lui présentant un fragment du billet de banque.
Qu’est-ce que C'est que cela, et d’'ou peut venir ce morceau de

billet de banque ?
GABRIEL.

D’'un billet de deux cents francs qui ne valait rien, et que jai
déchiré.

LOUISE.
Comment ! il ne valait rien ? Il y a donc des billets de banque qui
ne valent rien ?

GABRIEL.
Sans doute, les billets faux.
LOUISE.
Mais d’ou vient celui-ci ?
GABRIEL.

L’autre jour, mon peére a regu un billet, un vrai, je I'ai imité a la
plume.
LOUISE.
Oh ! ne me dis pas cela, tu me fais peur !
GABRIEL.
Ah! par exemple, peur de quoi ?
LOUISE.

Je n’en sais rien, c’est comme un pressentiment.
GABRIEL, l'embrassant.
Tiens, voila la monnaie de ce billet qui t'inquiete.
LOUISE, insensible a ses caresses.
Regarde, Gabriel !
GABRIEL, avec une certaine impatience.
Quoi ? que veux-tu que je regarde ?

68



ALEXANDRE DUMAS - AMEDEE DE JALLAIS

LOUISE.

Regarde ce qui est écrit 1a : La loi punit de mort le contrefacteur.
GABRIEL.
C’est vrai! mais que m’importe a moi cette menace terrible ? La
punition est pour ceux qui en font un métier ! moi, je n’ai rien a
craindre ! Adieu encore, Louise ! adieu, ou plut6t au revoir !
1l s’éloigne.
LOUISE, tombant sur une chaise.
La loi punit de mort le contrefacteur !
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ACTE1

Un jardin éclairé somptueusement avec girandoles et verres de couleur. A
droite, un pavillon praticable, ouvert face au public, et laissant voir des salons
brillamment éclairés ; des tables de jeu sont a l'intérieur.
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Scene premiere

FABIEN, DE LUSSAN, INVITES,
HOMMIES et FEMMES, se promenant dans le jardin

FABIEN.

Est-ce une consultation que tu désires, cher ami ?
DE LUSSAN.

Dieu merci, non... Je me porte assez bien pour n’avoir pas besoin

de recourir a la science.
FABIEN.

Quoique médecin, je t'en félicite et de tout mon cceur.
DE LUSSAN.

Merci ; seulement, je désire savoir si, parmi tes nombreux clients,

tun’en aurais pas quelqu'un ayant habité la Guadeloupe.
FABIEN.

Dans quel but me demandes-tu cela ?
DE LUSSAN.

Oh! mon Dieu, cest simple comme bonjour.. Jaime

mademoiselle Richard.
FABIEN.

Diane ?...
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DE LUSSAN.
Oui !
FABIEN.
Elle ou la cassette de son pere ?
DE LUSSAN.

Je suis assez riche pour avoir le droit de ne pas étre soupgonné de
spéculation... quand je dis: J'aime !... J'ai tout lieu de croire que
jallais étre payé de retour, comme on dit dans les romances, dans
les devises de confiseur et dans les opéras comiques... lorsqu'un
certain vicomte Henri de Faverne est venu se jeter dans mes

amours...
FABIEN.

Ety a fait un trou ?

DE LUSSAN.
Justement!... Or, ce M. Henri de Faverne.. qui joue un jeu
d’enfer... qui a les plus beaux chevaux, qui parie aux courses, en
attendant qu’il fasse courir... quand on lui demande qui il est et
d’ou il vient, dit appartenir a une riche famille de colons qui a des
biens a la Guadeloupe.

FABIEN.

Et tu soupconnes la vérité de ce récit ?

DE LUSSAN.
Mon cher docteur, rien n’est soupgonneux comme un prétendant
évince.

FABIEN.
Comment, tueneslal... évincé ?...
DE LUSSAN.
Non, mais il y a eu balance.
FABIEN.

Donc, résumons-nous... Tu veux savoir ?
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DE LUSSAN.
Sil y a en effet une famille de Faverne a la Guadeloupe... S'il y a
une famille et qu’elle soit riche... il n’y a rien a dire. Mais s'iln’y en
a pas, il est de mon devoir de démasquer un intrigant qui se

présente sous un faux nom...
FABIEN.

Pour épouser une femme que tu aimes... C'est trop juste !...
DE LUSSAN.

Je n’aimerais pas Diane, qu’en semblable circonstance, je me ferais
un devoir d’éclairer M. Richard.

FABIEN.
Oui ; seulement, tu y mettrais moins de passion.
DE LUSSAN.
Ahca ... as-tu fini, toi ?
FABIEN.

Ne te fache pas... j'ai ton affaire... D’abord, je suis médecin du
directeur de la colonie... Tiens, mieux encore !... connais-tu Olivier
d’'Hornoy ?
DE LUSSAN.
Je I'ai connu beaucoup... autrefois, il y a quatre ou cinq ans... mais
il a disparu tout a coup... Il a fait un grand voyage, il est allé en
Chine, au Tibet, dans le royaume de Siam, je ne sais ott...
FABIEN.

Non... il est tout simplement allé a la Guadeloupe, ou il est resté
trois ans, et d’ou il est revenu il y a quinze jours. Voila ton affaire...
et comme il est au nombre des invités de M. Richard, tu pourras

avoir tes renseignements ce soir méme.
DE LUSSAN.
Merci.
FABIEN.
Chut ! voici le maitre de céans, M. Richard en personne.
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Scene 11

LES MEMES, RICHARD
RICHARD.
Eh bien, messieurs, que faites-vous donc ainsi a I'écart ?
DE LUSSAN.
Nous parlions de votre féte.
RICHARD.
Comment la trouvez-vous ?
FABIEN.
Splendide !
DE LUSSAN.
Ce sont les Mille et une Nuits en action.
RICHARD.

Est-ce qu'un banquier ne doit pas tout mettre en actions, méme les

contes de fées ? puis, vous savez, quand on a une fille a marier...
FABIEN.

C’est un portrait que, si beau qu'il soit, il faut mettre dans un cadre

digne de lui.
RICHARD.

Ce qui ne vous fera regarder ni le cadre ni le portrait, n’est-ce pas,
cher monsieur Fabien ?
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FABIEN.
Vous savez mes principes, un médecin ne doit pas se marier.
RICHARD.
Pour quelles raisons ?...
FABIEN.
Il est trop souvent dérangg la nuit.
RICHARD.
Eh bien, parole d’honneur, je regrette votre résolution...
FABIEN.
Pourquoi cela ?
RICHARD.
Je trouve tres commode d’avoir un médecin dans ma famille.
FABIEN.

Oui, C'est une économie... Par malheur, cher monsieur Richard, je

ne suis pas assez riche pour aspirer a la main de votre fille.
RICHARD.

Avec cela que je suis bien exigeant !... cent mille écus... Qui est-ce
quin’a pas cent mille écus ?...
FABIEN.
C’est votre chiffre ?
RICHARD.

Oui, par convention faite avec Diane, j'ai fixé la fortune. Elle s’est
réservé le choix. Je ne crois pas que deux nouveaux mariés
puissent étre lancés dans le monde a moins de trente mille livres

de rente.
FABIEN.

Eh bien, voici justement mon ami de Lussan qui a quinze mille

livres de rente, quelle chance !
RICHARD.

Seize mille !... jai pris mes informations.
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FABIEN.
Ah'! monsieur Richard, ce n’est pas mille livres de rente de plus

qui peuvent lui faire du tort !... si ¢’était de moins...
RICHARD.

Mais aussi M. de Lussan est admis a concourir... M. de Lussan me
va tres bien... mais tres bien... Il a la fortune voulue... un physique
agréable... des faux-cols irréprochables, un de avant son nom... Il
valse a deux temps, danse la mazourke, sait le cotillon sur le bout
de son pied... Qu'il m’apporte un exeat signé de ma fille, et je
I'appelle immédiatement mon gendre.
DE LUSSAN.
Hélas! monsieur, jai eu un instant cet espoir... mais, depuis
quelque temps, il me semble que les choses ont changé:
mademoiselle Diane, je dois 'avouer a mon grand regret, n'est
plus la méme pour moi.
RICHARD.
Ah ! oui, le riche créole vous fait du tort, a vous et aux autres.
FABIEN, a demi-voix.
Reste la!.. moi, je rentre au salon, et si je rencontre Olivier
d’'Hornoy... je te I'envoie.
DE LUSSAN.
Va.
FABIEN, en sortant.

Je vous laisse parler de vos petites affaires.
RICHARD.

Oh! vous pouvez rester... vous ne nous génez aucunement... je

travaille au grand jour.
FABIEN.

J'ai une consultation a donner a une de vos danseuses qui s’est
foulé le pied pour ne pas danser avec quelqu'un qui lui déplaisait,
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et qui désire étre guérie pour danser avec quelqu'un qui lui plait.
RICHARD.
Allez !... allez !

Fabien sort.
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Scene 111

DE LUSSAN, RICHARD

RICHARD.
Ah! je comprends tres bien que M. de Faverne fasse des
conquétes... Un beau nom précédé d'un beau titre, une fortune
qu'on dit énorme... un joueur admirable qui perd ou gagne des
vingt-cinq mille francs dans la soirée sans sourciller.

DE LUSSAN.
Eh bien, mon cher monsieur Richard, vous direz ce que vous

voudrez... je n’aime pas la figure de cet homme.
RICHARD.

Oh ! par exemple !... je le trouve tres beau garcon, moi !
DE LUSSAN.

Ce n'est pas précisément sa figure qui déplait.. c'est sa
physionomie... Il ne vous regarde jamais en face... Je me suis
toujours méfié des gens qui ne vous parlent pas franchement, les
yeux dans les yeux.
RICHARD.

Je comprends tout cela de la part d’un rival... mais, en général, les
beaux-peres voient d'une fagon et les prétendants d’une autre...
Quant a moi, cher monsieur de Lussan, jai, a son endroit... sur
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mon agenda, les meilleures notes. Il est accrédité pres de moi par
les premiers banquiers de la colonie; et je vous avoue que ces
recommandations-la sont les plus sérieuses pour nous autres
hommes d’argent. Je vous laisse... ]'ai besoin de veiller au bien-étre
de mes invités... Brillat-Savarin dit quelque part qu’on se charge
du bonheur d'un invité pendant le temps qu’il reste chez vous. J'ai
cinq cents invités ce soir, je suis donc chargé du bonheur de cinq
cents personnes... Vous, restez dans I'ombre, comme un jaloux...
Pensez a votre rival... mais prenez garde !... je le crois chatouilleux
sur le point d’honneur.
DE LUSSAN.
C’est ce que nous verrons quand nous en serons la, mais nous n'y
sommes pas encore.
RICHARD.
Au revoir, cher baron.
Olivier d’Hornoy entre en scene.

Voici M. d"Hornoy qui cherche le frais.
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Scene IV

DE LUSSAN, RICHARD, OLIVIER

OLIVIER.
Non, monsieur... Je cherche un ancien ami a moi, M. le baron de
Lussan, qui sera, dit-on, bien aise de me revoir et qui a quelque
chose a me demander...

RICHARD.
Justement, il était la avec moi... Monsieur de Lussan, M. d'Hornoy

qui vous cherche.
1l sort.
DE LUSSAN.

Merci... Ah! mon cher Olivier!.. imaginez-vous que Cc'est
aujourd’hui seulement que j'ai appris tout a la fois, et votre départ

pour la Guadeloupe, et votre retour a Paris.
OLIVIER

Que voulez-vous, mon cher ! c’est un tel gouffre que Paris... qu'on
disparait un an, deux ans, trois ans, sans que l'on s'inquiete ou
vous avez été ni que l'on s’apercoive méme que vous avez
disparu.

DE LUSSAN.
Vous avez été a la Guadeloupe ?
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OLIVIER.
Oui, javais de grands intéréts a y régler ; ma mere est née a la
Pointe-a-Pitre.
DE LUSSAN.
Alors, si vous étes resté trois ans a la Guadeloupe, vous devez y
connaitre tout le monde.

OLIVIER.
Bon ! voila que ¢ca commence !
DE LUSSAN.
Que voulez-vous dire ?
OLIVIER.
Rien, allez toujours.
DE LUSSAN.

Alors, vous devez avoir connu la-bas, sinon lui, du moins la
famille d"un certain vicomte...
OLIVIER.
De Faverne, nest-ce pas ?
DE LUSSAN.
Comment savez-vous que c’était cela que je voulais vous
demander ?
OLIVIER.
Parce que, depuis trois jours, vous étes la cinquieme personne qui
me fait la méme question.
DE LUSSAN.
Vraiment !
OLIVIER
Si bien que vous finirez par me faire avoir un duel avec ce
monsieur.
DE LUSSAN.
Comment cela ?
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OLIVIER.
Eh ! mon cher, cest parce que je 1'ai échappé hier soir... que je ne
I'échapperai probablement pas aujourd’hui, et que, si je I'échappe
aujourd’hui, je ne I'échapperai pas demain...
DE LUSSAN.
Et depuis quand donc craignez-vous les affaires du genre de celle
dont vous étes menacé ?... Vous aviez autrefois, si je me le rappelle

bien, la fatale réputation de les chercher plut6t que de les fuir.
OLIVIER.

Oui, sans doute, je me bats, quand il le faut ; mais, vous savez, on
ne se bat pas avec tout le monde.

DE LUSSAN, joyeux.
Alors, a votre avis, cher ami, le vicomte de Faverne n’est pas tout

le monde ?
OLIVIER.

Dame ! comme je vous l'ai dit, voila quatre ou cinq fois que 'on
vient aux informations aupres de moi, et c'est tout simple: ce
monsieur a des chevaux superbes, il joue un jeu fou sans qu’on lui
connaisse aucune fortune au soleil ; du reste, payant fort bien ce
qu’il achete ou ce qu’il perd. De ce coté, il n’y a rien a dire... Or,
comme on sait que j'arrive de la Guadeloupe, chacun vient me
demander si j'ai connu un comte de Faverne ou une famille de
Faverne a la Pointe-a-Pitre ; moi, naturellement, je réponds que

non.
DE LUSSAN.

Alors, vous n’avez connu personne de ce nom-la dans I'ile ?
OLIVIER.

Personne... Or, hier, au cercle, on m’a demandé mon avis sur ce
monsieur, qui avait sollicité son admission: jai dit la vérité
comme toujours ; sur ma réponse, il a été refusé... Probablement a-
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t-il su que c’était moi qui étais cause de ce refus; car, hier, je l'ai
rencontré a I'Opéra, ou il a une loge, il m’a regardé avec des yeux
féroces ; c’est tout au plus s’il ne m’a pas montré le poing. Et
maintenant, cher ami, si vous pouvez vous dispenser de dire que
c'est moi qui vous ai donné ces informations, vous me ferez
plaisir... car, je vous le répete, rien ne me serait plus désagréable
qu'un duel avec un de ces hommes contre lesquels on ne se bat

pas...
DE LUSSAN.

Soyez tranquille... Maintenant, je sais ce que je voulais savoir. Vos
renseignements me serviront de point de départ, et, grace a eux,
jirai jusqu’au bout.

OLIVIER.
Chut ! Voici M. Richard et sa fille.
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Scene V

DE LUSSAN, OLIVIER, RICHARD, DIANE

DIANIE, a de Lussan.
En vérité, vous étes charmant, monsieur de Lussan! vous me

demandez une contredanse, je vous cherche partout des yeux...
DE LUSSAN.

Oh ! mademoiselle, excusez-moi ! si vous saviez...
DIANE.

La musique donne le signal, je réclame mon danseur... Je demande
a mon pere s'il vous a vu, il me répond que vous étes dans le
jardin a causer avec M. Olivier d’'Hornoy ; alors, je prends son
bras, et je viens en personne vous remercier de votre

empressement et vous inviter pour la prochaine.
DE LUSSAN.

C’est vrai ; mais si vous saviez de quoi je parlais avec mon ami...
DIANE.

Ce devait étre, en effet, des choses fort intéressantes... Ne pourriez-
vous m’en faire part ? Ce serait un dédommagement au déplaisir

que j’éprouve de ne point danser avec vous.
DE LUSSAN.

Oh'! si monsieur votre pere permettait que je vous disse tout ce
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quej'ai a vous dire, jamais meilleure occasion ne me serait offerte.
DIANE.

Oh! mon pere le permettra, mon pere n'est point un tyran,
monsieur ; et tandis qu'il causera avec votre ami, M. Olivier
d’'Hornoy, vous me direz comment on se dit le serviteur tres
humble d'une femme, et comment on oublie qu’on a invité cette

femme a danser... Votre bras, monsieur de Lussan.
RICHARD, a Olivier.

Voila comment j'ai élevé ma fille, en toute liberté, a I'anglaise !...
Son mari sera siir au moins de trouver en elle la premiere qualité

d’une femme, a mon avis, la franchise.

1l s"éloigne avec Olivier, mais sans disparaitre.
DIANE.

Eh bien, monsieur, j’attends vos excuses.
DE LUSSAN.

Hélas ! je n'en ai pas d’autres a vous faire que celle-ci: je vous ai

oublié, mademoiselle, parce que j'étais trop préoccupé de vous.
DIANE.

Sij'ai dans mes paroles le mérite de la franchise, comme le disait
tout a I'heure mon pere, permettez-moi de vous dire que vous

n’avez pas dans les votres celui de la clarté.
DE LUSSAN.

Et si je suis trop clair, me le pardonnerez-vous ?
DIANE.

Sans doute... Vous étes trop bon gentilhomme, monsieur de
Lussan, pour dire a une femme une chose dont elle puisse

s'offenser.
DE LUSSAN.

Oui, surtout dans la situation que monsieur votre pere vous a
faite, et qu’'il a eu la bonté de m’expliquer... Mademoiselle Diane,
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je vous aime. Dois-je le redire assez haut pour que votre pere et

mon ami l’entendent ?
DIANE.

Je vous dirais oui, monsieur de Lussan, si javais une réponse

favorable a vous faire.
DE LUSSAN.

Oh ! je me doutais bien que j'étais 'homme le plus malheureux du

monde.
DIANE.

Et j’ajouterai, monsieur, le moins fait pour étre malheureux... Tout
ce quil faut avoir pour plaire a une femme, vous le possédez :
vous étes jeune, riche, élégant, plus instruit que ne le sont

d’habitude les gens du monde... Je vous apprécie, vous le voyez.
DE LUSSAN.

Les sacrificateurs antiques couronnaient de fleurs les victimes

qu’ils allaient immoler, vous faites comme eux.
DIANE.

Que voulez-vous! il y a une maxime banale a laquelle il faut
toujours revenir, comme on revient aux choses banales qui
expriment une grande vérité. Vous étes 1'élu de mon estime, mais

vous n'étes pas celui de mon amour.
DE LUSSAN.

Hélas! je ne m’en étais que trop apercu... Non, mademoiselle,
vous ne m’aimez pas, mais vous ne m’aimez pas parce que vous
en aimez un autre !
DIANE.

Je vous ai dit mon opinion... je pourrais refuser de vous dire mon
secret ; mais avec un homme comme vous, monsieur, une femme
qui n’a rien a se reprocher, qu'un penchant involontaire auquel
elle n’a point cédé encore... cette femme peut tout dire, surtout si,
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en perdant un adorateur, elle tient a conserver un ami.
DE LUSSAN.

Vous aimez M. de Faverne, nest-ce pas ?
DIANE.

Jignore ce que c’est que I'amour, monsieur le baron, n’ayant pas
aimé ; mais j'éprouve, je vous I'avoue, pour ce jeune homme, un
invincible entrainement... Vous est-il arrivé parfois de rencontrer
dans le monde une personne completement inconnue, dont la vue
vous a fait tressaillir, comme et fait celle d’'un ancien ami ?... et
cependant vous aviez beau chercher, vous interroger, fouiller au
plus profond de vos souvenirs, vous demander ou vous aviez vu
cette personne, votre mémoire rebelle n’avait point d’écho pour les
interrogations de votre coeur, et vous en arriviez a croire que, dans
un monde antérieur, dans une existence oubliée, vous aviez
voyagé cOte a cOte avec le contemporain de votre existence
actuelle... Eh bien, voila l'effet que j'éprouve a la vue de cet
homme ; au reste, sur ma parole, monsieur, et rien ne me force a
vous le dire, pas un aveu n'a été fait de sa part, pas un
encouragement n'a été donné de la mienne. Vous avez vu plus
clair avec les yeux d"un rival qu’il n’a vu lui-méme avec les siens...
Vous m’avez dit: « Vous l'aimez », et lui ne m’a pas encore
demandé : « M"aimez-vous ? »
DE LUSSAN.

Vous devez comprendre, mademoiselle, que, devant un aveu si
loyal, devant une confidence si franche, ma délicatesse veut que je
me retire... Mais, vous le savez, une certaine obscurité mystérieuse
plane sur cet homme heureux, qui a le bonheur d’étre aimé de

vous.
DIANE.

M. de Lussan n'est pas de ceux qui calomnient un honnéte
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homme dans I'espoir de se débarrasser d"un rival...
DE LUSSAN.

Non... mais si, cependant, j'apprenais a n’en pas pouvoir douter

que cet homme est indigne de vous...
DIANE.

Dans ce cas, il serait du double devoir d'un ami et d'un
gentilhomme de prévenir mon pere, et lui et moi deviendrions les
juges de ce que nous aurions a faire...

DE LUSSAN.
M’en voulez-vous encore, mademoiselle, de ne pas m’étre trouvé

a temps pour étre votre cavalier ?
DIANE.

Non, baron... et je crois que notre temps a été mieux employé qu’a
une contredanse. Vous avez augmenté 'estime que j'avais pour

vous, et jespere n’avoir rien perdu de la votre.
DE LUSSAN.

Le vicomte de Faverne, mademoiselle... Dois-je vous laisser ?
DIANE, troublée.

S’il me demande une contredanse comme celle que je vous avais
promise, ou une explication comme celle que je viens de vous
donner, a-t-il moins droit que vous a I'obtenir ?...
DE LUSSAN.
Non, mademoiselle, et je vous laisse toute liberté...
Il se retire en saluant profondément et légérement M. de Faverne, puis va
prendre le bras d’Olivier, avec lequel il s'éloigne.
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Scene VI

DIANE, RICHARD, DE FAVERNE

DIANE, a part, regardant de Faverne.

Oh ! cest bien lui, je ne me suis pas trompée !
RICHARD.

Soyez le bienvenu, mon cher vicomte ! on s’étonnait de ne point
encore vous avoir vu apparaitre ; savez-vous qu'il est minuit et

demi?...
DE FAVERNE.

Votre montre avance d’une bonne demi-heure, monsieur Richard.
Il tire une montre trés élégante.

Il est minuit moins cinq minutes...
RICHARD.

C’est bien possible, voila plusieurs fois qu’elle me joue de ces
tours-la...
Apart.
C’est étonnant, plus je regarde ce garcon-la, plus il me semble
I'avoir vu quelque part.
DE FAVERNE.

Mademoiselle Diane me fera-t-elle la grace de me laisser croire
qu’elle est au nombre des personnes qui se sont apercues de mon
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retard ?
DIANE, tres émue.

Mais oui, monsieur... Les danseurs, les vrais danseurs, bien
entendu... deviennent plus rares de jour en jour, et I'absence de
I’homme dévoué qui ne manque ni une contredanse ni une valse

doit nécessairement étre remarquée.
DE FAVERNE.

Jai été retenu par un de mes bons amis qui arrive de la
Guadeloupe, un créole comme moi... M. le marquis de Lestange...

Le connaissez-vous, monsieur Richard ?
RICHARD.

J'ai di entendre prononcer ce nom !... Je dois le connaitre !
DE FAVERNE.

Mademoiselle Diane voudra-t-elle, pour m’aider a réparer le
temps perdu, me faire 'honneur de m’accorder la premiere

valse ?...
DIANE.

Avec grand plaisir, monsieur.

Omn entend la ritournelle d"une valse.
DE FAVERNE.

Je joue de bonheur !... vraiment, I'orchestre, comme s’il n’attendait
que votre consentement, exécute un des plus charmants motifs de
Strauss.
RICHARD.
Ma fille a déja beaucoup dansé, et je crains...
DIANE.
Oh ! ne craignez rien, mon pere... Si je me sens fatiguée, je le dirai a
M. de Faverne, et nous nous reposerons...
Apart.
Il faudra bien qu’il parle.

IIs sortent.
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Scene VII

RICHARD, seul

Allons, allons, je crois que décidément le créole 'emportera. M. de
Lussan s’est retiré avec une mine d’amant désappointé, qui m’a
vraiment fait de la peine... Mais ce qui me console, c’est que je
crois le vicomte de Faverne trois fois riche comme lui... Allons, a
mes invités !

1l sort.
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Scene VIII

GASPARD, seul, s’avangant avec précaution

Il porte une pendule sous le bras. Je crois que le plus sir est de
m’en aller par ici; a la porte de la rue, il y a trop de voitures, trop
de lanternes, sans compter deux sergents de ville qui sont la pour
faire prendre la file et qui auraient bien pu me la faire prendre, a
moi. J'ai trouvé plus prudent de m’en aller par le jardin... Autant
que j'en puis juger par la position de I'hotel, le mur doit donner
sur les Champs-Elysées... Une fois 13, ni vu ni connu... Voyons le
résultat de la soirée: il n'a pas été mauvais, une chaine, deux

montres, une pendule.
11 1it le nom de I'horloger sur le cadran.

Mahulot !

La pendule se met a sonner, il voudrait 'arréter.
p
L’Arabe et son Coursier. J'aimerais assez, dans ce moment-ci,

posséder le coursier !... Bon ! quelquun !
11 se heurte contre M. Richard.
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Scene IX

RICHARD, GASPARD

RICHARD.
Pardon, monsieur !
GASPARD, a part.

Quais !... le maitre de la maison.
Haut.

C’est moi qui vous prie de m’excuser, monsieur ; je croyais vous
avoir heurté avec ma pendule...

RICHARD.
En effet, vous avez une pendule !
GASPARD.
Oui, monsieur...
RICHARD.
Mais c’est ma pendule !
GASPARD.
Pardon, monsieur : c’est la pendule de mademoiselle votre fille.
RICHARD.

Et pourquoi diable emportez-vous la pendule de ma fille ?...
GASPARD, embarrassé.
Parce qu’elle retarde, monsieur.
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RICHARD.
Ce n’est pas comme ma montre, qui avance... Mais enfin, qui étes-
vous ?
GASPARD.
Qui je suis ?
RICHARD.
Oui, qui étes-vous ?
GASPARD.

Je suis le premier garcon de votre horloger, M. Mahulot... Vous ne
me connaissez pas?.. Je suis cependant venu bien souvent
remonter et régler vos pendules... Aujourd’hui, le patron m’a
dit : «Il y a grand bal ce soir chez M. Richard... On aura besoin de

savoir I'heure... tu iras dans la matinée régler les pendules... »
RICHARD.

Et tu appelles minuit la matinée ? Pour un garcon horloger,
I'erreur me parait forte. Il me semble que tu es comme la pendule

de ma fille... que tu retardes diablement !
GASPARD.

Attendez donc !... Grand bal chez M. Richard, cela doit étre beau a
voir... Moi qui n’ai jamais vu de bal, ma foi, je me suis dit : « J'irai
le soir, au lieu d'y aller dans la matinée... » Ah! monsieur, que
c’est beau a voir chez vous, un bal! faut-il que vous soyez riche
pour donner un pareil bal! Et vos invités, donc! sont-ils beaux !
ou avez-vous donc pu vous procurer de si beaux invités ! Et puis
quel luxe! Je suis str que, chez les princes, ce n'est pas plus

splendide !
RICHARD.
Ne suis-je pas un prince de la finance ?
GASPARD.
Vous étes un roi, monsieur ! C'est au point que je me suis laissé
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attarder jusqu’a minuit.
Regardant a la pendule et avancant les aiguilles.

Ma foi, oui, il est minuit dix minutes.
RICHARD, regardant a sa montre.

C’est-a-dire qu’il est une heure du matin.
GASPARD.

Ah'! vous avancez, monsieur Richard, vous avancez ! je vais vous

dire I'heure au juste !... tenez un instant la pendule.
1l met la pendule sur les bras de Richard. Se fouillant.

Ah!mon Dieu !...ah ! non!la voila ! cest la montre d'un agent de
change que je suis en train de régler ! Voyez, minuit trente-cing,
c’est 'heure de la Bourse.

Il remet la montre dans sa poche.
RICHARD repasse la pendule a Gaspard et tire sa montre.

Eh bien, mon gargon, puisque te voila, prends ma montre... Tu la

régleras et tu la rapporteras avec la pendule.
GASPARD.
Je n'y manquerai pas.
Embarrassé de la pendule.
Tenez, monsieur Richard, voulez-vous avoir la complaisance de

mettre votre montre dans ma poche ?
RICHARD, s’exécutant.

Et maintenant, va, mon garg¢on, va ! Voila nos danseurs qui n’ont
plus assez de place dans le salon et qui débordent dans le jardin...

Je ne veux pas qu’on te prenne pour un invité, tu comprends ?
GASPARD.

Cela ferait du tort aux autres.
RICHARD, a Gaspard qui s'éloigne.
Et quand me rapporteras-tu tout cela ?
GASPARD.

Je ne peux pas vous dire... C'est trés capricieux, les objets
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d’horlogerie. Pardon, monsieur Richard, par ou pourrais-je sortir

pour ne pas passer par la grande porte ?
A ce moment, un domestique passe au. fond.

RICHARD.
Tu sortiras par le jardin.
Au domestique.
Jean, reconduisez monsieur.
A Gaspard.
Tu ne veux rien prendre ?
GASPARD.

Merci, j'ai pris tout ce qu'il me fallait.
1l sort avec le domestique.
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Scene X

DE FAVERNE et DIANE, sur le devant de la scene

Les danseurs ont débordé dans le jardin tout en valsant.
DE FAVERNE, s’arrétant.

Vous étes fatiguée, mademoiselle ?
DIANE, tres agitée.
Non.
DE FAVERNE.

Et cependant votre main est agitée... votre poitrine est haletante, et
je regrette de m’étre laissé emporter par le bonheur que

jéprouvais de valser avec vous.
DIANE, e regardant en face.

Monsieur de Faverne, écoutez-moi... Depuis longtemps déja, vous
me suivez partout.. Je ne puis hasarder un seul regard sans
rencontrer le votre: au bois, aux courses, a 1'Opéra, je vous
retrouve fidele comme mon ombre... Monsieur de Faverne, vous
ne pouvez plus longtemps abuser mon coeur et mes yeux... tous

deux vous ont reconnu... Vous étes Gabriel Lambert !
DE FAVERNE.

Ainsi, vous m’avez reconnu ?
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DIANE.
En vous revoyant. ]'ai meilleure mémoire que mon pere, qui vous
reconnait aussi, mais qui cherche depuis six mois ou il vous a vu
sans parvenir a se le rappeler.

DE FAVERNE.
Je suis perdu, alors !
DIANE.
Pourquoi cela ?
DE FAVERNE.
Comment me pardonnerez-vous ?
DIANE.

Vous pardonner de devoir votre fortune a vous-méme, au lieu de
la devoir a vos parents ? Mais mon pere lui-méme n’est-il pas le
fils d'un pauvre meunier ? Seulement, reste a savoir comment

vous avez gagné votre fortune et conquis votre titre.
DE FAVERNE.

Voulant m’élever jusqu’a vous, je résolus de faire fortune a
quelque prix que ce fiit, et je partis pour la Guadeloupe. Grace a
ma belle écriture, jentrai chez un riche colon, M. de Faverne,
comme son secrétaire ; il était seul, sans famille... Par les soins que
jeus de lui, je devins son fils ; au bout d'un an, il m’avait adopté
en réalité. Un navire venant de Cayenne apporta la fievre jaune
dans le port, M. de Faverne en fut atteint des premiers ; trois jours
apres, il était mort ! Mais, en mourant, il s'était souvenu de moi, et,
comme a son fils d’adoption, il me laissait sa fortune et son titre.
Alors je régularisai ma position, et, ne pensant qu’a vous, je rentrai
en France. Une crainte mortelle me poursuivait. — Etiez-vous
mari€e ? — Oh ! quel cri de joie et de reconnaissance je poussai au
ciel en apprenant que vous ne létiez pas! Clest alors,
mademoiselle, que je vous suivis partout, que vous me
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rencontrames au bois, a 'Opéra, aux courses !... c’est alors qu’il me
sembla que, de votre coté, vous m’aviez remarqué! cest alors,
enfin, que je me fis présenter chez vous!... Vous savez le reste,
vous savez de plus ce que personne ne sait, mon vrai nom, ma
vraie origine.. Que mon amour obtienne grace pour mon
humilité !
DIANE.

Mon pere, voici M. de Faverne qui a a vous parler ; vous croirez a
tout ce qu’il vous dira... méme s'il vous disait que je 'aime.

Elle s’éloigne vivement.
DE FAVERNIE, allant a Richard.

Oh ! monsieur, monsieur... vous voyez en moi le plus heureux des
hommes.

RICHARD.
En effet, ma fille vient de me dire...
DE FAVERNE.
Que je 'aimais !... Oh !... oui, monsieur, avec passion...
RICHARD.
Cela ne m’étonne pas.
DE FAVERNE.

Je suis riche... je porte un beau nom... je viens vous demander la
main...
RICHARD.

Vous étes a peu pres la cinquantieme qui me fasse la méme
demande ; mais vous étes le premier en faveur de qui ma fille se
soit déclarée... C’'est donc a mon tour de m’entendre avec vous...
Comme homme, vous me plaisez... comme nom, vous m’allez...
comme titre, vous me convenez... Vicomte, c’est coquet... c'est
galant... « La vicomtesse de Faverne », cela fait bien quand on
annonce. Maintenant, quelle est votre fortune ?...
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DE FAVERNE, avec hésitation.
Je puis justifier de deux cent mille francs a l'instant méme, et du

double sil’on se fie a ma parole, ou si I'on me laisse six semaines.
RICHARD.

Tres bien, cher monsieur... Justifiez du double, et Diane est a vous.
DE FAVERNE.

Oh ! monsieur, que de graces !...
RICHARD.
Il n'y a pas de graces la-dedans, ma parole est ma parole. Je suis
régulier comme un carnet d’échéances... avec moi, ce qui est dit est
dit... Réalisez, monsieur de Faverne ! réalisez, mon gendre !
1l s"éloigne.
Ou diable ai-je donc vu ce garcon-la ?...
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Scene XI

DE FAVERNIE, seul

Réalisez !... mot terrible... Ah! je croyais bien, en réalisant deux
cent mille francs, avoir une somme suffisante... Ainsi dong, il faut
se remettre a I'ceuvre fatale ; pour devenir le mari de Diane, il faut
reprendre le burin de I'infamie et deux cents fois encore graver de
ma main ma propre sentence ; cette sentence que Louise m’a criée
comme une malédiction le jour ou je I'ai abandonnée. « La loi
punit de mort le contrefacteur. » Et si je m’arréte... soit terreur, soit
remords, au milieu du chemin, je ne puis épouser celle a qui j'ai
sacrifi€ mon pere... ma fiancée... mon enfant, mon honneur...
Faussaire, il faut que je redevienne faussaire... Jamais!... non,
jamais ! plutdt renoncer a Diane, plutot mourir misérable que de
repasser par les angoisses que j'ai souffertes, sans compter que
voila le jour qui commence a se faire sur mes mensonges... Hier,
cet homme qui me fait refuser au club et qui m’évite a I'Opéra...
sans doute pour avoir le temps de répandre ces deux mots qui
appellent la mort : « Il ment. » Oh! ouj, je le tuerai. Ce n’est point
inutilement que, depuis deux ans, j'ai consacré deux heures a
I'escrime et au tir. Ce soir, ici, il m’a semblé le voir passer au fond
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d'un salon. Et Diane qui m’avait reconnu!.. Cette histoire
préparée a I'avance a fait plus d’effet que je ne l'espérais... Diane
m’aime !... Allons, puisqu’elle m’aime, c’est que mon destin veut
que j'aille en avant... Obéissons a notre destin.
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Scene XII

DE FAVERNE, DIANE, puis DE LUSSAN

DIANE, tres agitée.

Monsieur de Faverne, monsieur de Faverne, lavez-vous d’une

odieuse calomnie... Le bruit court non-seulement que vous n’avez

jamais été a la Guadeloupe, mais encore qu’il n'y a jamais eu a la

Guadeloupe de riche colon du nom de Faverne.

DE FAVERNE.
Qui dit cela ?
DIANE.
M. de Lussan.
Bas, a de Faverne.
Aunom du ciel, justifiez-vous, Gabriel, je vous aime !
DE FAVERNIE, se retournant vers de Lussan.

Pardon, monsieur !... Vous comprenez ma réserve avec vous : si je

m’emportais, on attribuerait probablement mon irascibilité a tout

autre motif que le véritable... Je n’ai jamais été a la Guadeloupe ?...

Il n'y a jamais eu a la Guadeloupe de riche colon du nom de

Faverne ?... Tenez, le hasard fait, disons mieux, la Providence veut

que j’aie justement sur moi le passeport qui m’a été délivré, il y a

cinq mois, quand j'ai quitté la Pointe-a-Pitre. Voyez, il est daté du 3
103



GABRIEL LAMBERT

de janvier, délivré a M. le vicomte de Faverne, fils adoptif de M.
Louis-Adrien de Faverne, et signé du gouverneur... de M. de

Malpas.
DIANE.

Ah ! espere, monsieur, que voila une preuve !
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Scene XIII

DE FAVERNE, DIANE, DE LUSSAN, OLIVIER

OLIVIER.
Oui ; seulement, elle est fausse.
DE FAVERNE, 4 part.

Oh! cet homme!...

DIANE.
Fausse ?
DE FAVERNE.
Fausse ! Savez-vous bien ce que vous avez dit la, monsieur ?
OLIVIER.
Parfaitement.
DE FAVERNE.
Et vous le soutenez ?
OLIVIER.
Je le pense.
DE FAVERNE.
Monsieur, vous me rendrez raison.
OLIVIER.
Quand vous voudrez.
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DE FAVERNE.
A l'instant méme...
OLIVIER
Comme cela, devant mademoiselle, en plein bal ?... Vous étes fou,
monsieur !
DIANE.
La preuve !
DE FAVERNE.
Ne I'écoutez pas, Diane...
DIANE.
La preuve ... je vous demande la preuve, monsieur !
OLIVIER.
Le passeport porte la date du 3 janvier et est signé : de Malpas ?
DE FAVERNE.
De Malpas, gouverneur de I'lle, mort depuis.
OLIVIER.

Non, mort auparavant! Vous vous trompez, M. de Malpas est
mort le 30 décembre, et, par conséquent, na pu signer votre

passeport le 3 janvier.
DE FAVERNE.

Messieurs, il y a erreur.
OLIVIER.

Oui ; seulement, c’est vous qui I'avez faite. Dame, quand on est a
dix-huit cent lieues, on ne peut pas savoir les choses comme
lorsqu’on est la... Moi, jétais la, et jai, le ler janvier, été a
I'enterrement de M. de Malpas ; enterrement ou je ne vous ai pas
vu et qui vous efit fixé sur la date précise de la mort.
DIANE.

Oh ! mon Dieu !

Elle s'enfuit.
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Scene XIV

DE FAVERNE, DE LUSSAN, OLIVIER

DE FAVERNE.

Diane !... Diane !...
1l fait un signe de main a Olivier.
Monsieur, vous étes un misérable !
OLIVIER.

Et vous un faussaire !

DE FAVERNE.
A demain, a six heures du matin, au bois de Boulogne, allée de la
Muette. Et tenez, de peur que vous ne vous y trouviez pas...

11 Iui jette son gant au visage.
DE LUSSAN.
Vous ne répondez rien ?
OLIVIER
Je le tuerai demain !
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Scene XV

DE FAVERNE, DE LUSSAN, OLIVIER, FABIEN

FABIEN.
Qu'y a-t-il dong, et que vient-il de se passer ?
OLIVIER, tranquillement.
Il y a que ce que j'avais prévu est arrivé... et que M. de Faverne
vient de me jeter son gant au visage.

DE LUSSAN.
Et il va se battre avec lui !
OLIVIER
I le faut bien.
DE LUSSAN.
Mais c’est une scene de crocheteur que vient de faire ce monsieur.
OLIVIER.
Tout ce qu'il y a de plus sale ; mais que voulez-vous !...
DE LUSSAN.

Qu’est-ce que c'est donc que ce manant-la qui se croit forcé de
donner un soufflet a des gens comme nous pour les faire se

battre ?
OLIVIER.

Eh ! mon cher ami, un faussaire ne trouve pas toujours un honnéte
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homme...
FABIEN.
Et vous vous battez ?
DE LUSSAN.
Demain, a six heures du matin.
OLIVIER.

C’est I'heure de ce monsieur. Voila encore qui prouve que j'ai eu
affaire a je ne sais quel manant. Ce monsieur a donc été garcon de
charrue dans sa jeunesse pour se lever a de pareilles heures ; quant
a moi, je sais que je serai demain d'une humeur massacrante et
que je me battrai tres mal.

DE LUSSAN.
Comment, vous vous battrez tres mal ?

OLIVIER.

Sans doute ! c’est une chose sérieuse que de se battre... que diable !
On prend toutes ses aises pour une affaire d’amour et on ne
s’accorde pas la plus petite fantaisie en matiere de duel ; mais je
sais une chose, c’est que je me suis toujours battu de onze heures a
midi, et que je m’en suis toujours bien trouvé. A six heures du
matin, on meurt de froid, on grelotte, onn’a pas dormi... ]'aimerais
mieux me battre ce soir sous un réverbere, comme un soldat aux
gardes.

DE LUSSAN.
Aimez-vous mieux cela, en effet ?

OLIVIER

Ma foi, oui. Pouvez-vous m’arranger la chose ainsi ? Vous me

rendrez service.
DE LUSSAN.

A quoi vous battez-vous ? Vous étes I'insulté... vous avez le choix
des armes.
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OLIVIER.
A quoi je me bats ? A I'épée, pardieu !... Cela tue aussi bien que le
pistolet et n’estropie pas ; une mauvaise balle vous casse un bras, il
faut vous le couper, et vous voila manchot.

DE LUSSAN.
Je serai ici dans cinq minutes...
OLIVIER.
Avec des épées ?
DE LUSSAN.
Avec des épées !
OLIVIER.
Et vous le ferez se battre ce soir ?
DE LUSSAN.
J'ai un moyen.
OLIVIER.

Oh! par ma foi, que votre moyen réussisse, je vous serai

reconnaissant toute ma vie ...
De Lussan sort.
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Scene XVI

OLIVIER, FABIEN

OLIVIER.
Ah ¢a! mon cher Fabien, que le duel ait lieu ce soir ou demain, je

compte sur vous ?...
FABIEN.

Parbleu !
OLIVIER.

Vous comprenez : ce monsieur, si je lui donne un coup d’épée, je
n’ai pas envie de lui sucer la plaie... Non, jJaime mieux qu’on le

saigne...
FABIEN.

Vous en parlez, mon cher, comme si vous étiez stir de le tuer.
OLIVIER.

Ah'! vous comprenez, docteur, on n’est jamais str de tuer son
homme. I n'y a que les médecins qui puissent répondre de cela...
Mais soyez tranquille, je lui donnerai un joli coup d’épée.
FABIEN.

Dans le genre de celui que vous donnates, la veille de votre départ
pour la Guadeloupe, a cet officier portugais que jai eu toutes les
peines du monde a tirer d’affaire ?
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OLIVIER.
Oh ! mon cher, celui-la, ¢’était autre chose. Il avait choisi le mois de
mai, et, au lieu de me jeter brutalement son heure au nez, il
m’avait demandé la mienne... C'était une partie de plaisir, je me
rappelle ! nous nous battions a Montmorency par une charmante
journée, a onze heures du matin... Vous rappelez-vous, Fabien ? il
y avait, dans le buisson qui se trouvait a coté de nous, une fauvette
qui chantait. J'adore les oiseaux! tout en me battant, j’écoutais
chanter cette fauvette. Elle ne s’envola qu’au mouvement que

vous fites en voyant tomber mon adversaire.
FABIEN.

Et comme il tomba bien, votre adversaire !
OLIVIER.

Oui, en me saluant de la main... c’était un homme treés comme il
faut que ce Portugais. L'autre tombera comme un bceuf, vous

verrez, en m’éclaboussant.
FABIEN.

Voila de Lussan et probablement les épées, car il a un manteau.
OLIVIER.

Et voila notre homme qui le suit.
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Scene XVII

OLIVIER, FABIEN, DE LUSSAN, DE FAVERNE

DE LUSSAN.
Mon cher Olivier, j'ai rencontré monsieur comme il allait monter
en voiture, et je 'ai ramené en lui disant que nous avions, Fabien
et moi, un mot indispensable a lui communiquer.
DE FAVERNE.
Ce n’est point pour me faire des excuses ? Je ne les accepterais pas,

je vous en préviens.
DE LUSSAN.

Non, soyez tranquille... Eloignez-vous, Olivier.. nous vous
rappellerons quand il sera temps.
Olivier s'éloigne.
DE FAVERNE.
Voyons, que me voulez-vous, messieurs ? Je vous en prie, faites
vite.
DE LUSSAN.
C’est justement pour faire vite que nous vous avons prié de venir
nous trouver... Notre avis, a tous, c’est-a-dire a M. Fabien, a Olivier
et a moi, c'est d’en finir tout de suite.
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DE FAVERNE.

Qu’entendez-vous par en finir tout de suite ?
FABIEN.

C’est clair : de vous battre ce soir.
DE FAVERNE.

Et s'il me plait de ne me battre que demain ?
DE LUSSAN.

Alors, cela changera completement nos dispositions... Voici M.

Fabien qui est médecin du directeur de la colonie.
DE FAVERNE.

Eh bien ?
DE LUSSAN.

Il ira réveiller le directeur et se fera donner une attestation officielle
qu’il n’a jamais existé de vicomte de Faverne a la Pointe-a-Pitre et
que M. de Malpas est mort le 30 décembre; il en résultera
qu’officiellement M. de Faverne sera reconnu pour un faussaire, et
comme on ne se bat pas avec un faussaire, on assemblera un
tribunal d’honneur qui défendra a M. d"Hornoy de se battre avec
M. de Faverne... Puis alors la police, qui a la bonne habitude de se
méler de tout, se mélera de cette affaire, et, ma foi... gare le
bagne !... Tant pis, voila le mot laché... Si, au contraire, vous vous
battez ce soir et vous battez galamment, nous vous donnons notre

parole d’honneur que la cause du duel restera secrete.
DE FAVERNE.

Eh bien, soit! monsieur, jaccepte... non pas que je craigne le
directeur de la colonie, non pas que je craigne la police... non pas
que je vous craigne, mais parce que plus vite je me battrai, plus
vite je serai venggé.

DE LUSSAN.
Eh bien, voyez, cher ami, comme je vous l'avais dit, la chose a été
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toute seule.

DE FAVERNE.
Mais je mets une condition a ma complaisance.
DE LUSSAN.
Laquelle ?
DE FAVERNE.

Comme C’est ici, a cette place, que j'ai été insulté, c’est ici, a cette
place, que je me battrai.
DE LUSSAN.

Je n’y vois aucun inconvénient.
FABIEN.

Tout le monde est a souper... personne dans le salon, nous

sommes completement libres !
DE LUSSAN.

Venez, Olivier !
DE FAVERNE.
Je vous ferai observer, messieurs, que le duel est irrégulier : M.
d’'Hornoy a deux témoins, et je n’en ai pas.
DE LUSSAN.
Fabien, passez du coté de M. de Faverne, ou, si cela vous répugne,

j'y passerai.
FABIEN.

Non, non, les médecins n’ont pas de ces délicatesses-la... ]'accepte,

monsieur.
DE LUSSAN.

Voulez-vous examiner les épées, monsieur ? elles sont de méme
longueur, avec la garde en quarte. Elles sortent des ateliers de

Lepage et sont montées par lui. Choisissez.
DE FAVERNE en prend une.
Celle-ci est excellente, messieurs.
11 jette bas son habit et son gilet.
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DE LUSSAN.
Olivier... voici la votre.
OLIVIER.
Merci.
1 jette bas, comme M. de Faverne, son habit et son gilet.
DE FAVERNE.
Allons, défendez-vous, monsieur.
OLIVIER.

Oh ! soyez tranquille.

IIs se battent.
Vous avez appris a faire des armes un peu tard, monsieur de
Faverne... cela se voit a votre pose anguleuse et a votre maniere
seche d’attaquer 1'épée.

Un domestique, qui s’apercoit du combat, court vers la maison pour donner

Ualarme.
DE FAVERNE.

Qu’'importe ! pourvu que j'en aie appris assez pour vous tuer.
OLIVIER.

Oh ! mais faites-y bien attention, ce n’est pas comme cela que vous
me tuerez... seulement, je vous en préviens, c’est comme cela que

vous vous ferez tuer...
Le touchant légérement.
Voyez, sije m’étais fendu.
DE FAVERNE.
Ah ! vous raillez !
OLIVIER.
Vous savez, vicomte, sous les armes, chacun a ses habitudes ; la
mienne, comme vous dites, est de railler. Bon! vous allez
m’épargner, a présent ... Encore un coup comme celui-13, je vous
en préviens, monsieur, vous étes un homme mort.
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DE FAVERNE, [ui portant un coup.
Tiens !
OLIVIER.
Allons !je vois qu'il faut en finir.

11 ui porte un coup.
DE FAVERNE.

Ah'!
Il tombe.
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Scene XVIII

OLIVIER, FABIEN, DE LUSSAN, DE FAVERNE,
RICHARD, DIANE

RICHARD.
Un duel chez moi, dans mon jardin, le soir d'une féte ! le vicomte
de Faverne... Un médecin !... un médecin !
FABIEN.
Eh pardieu !’y suis.
DIANE, dans la serre.
Que se passe-t-il donc, mon Dieu ?...
Voyant de Faverne a terre.
Lui... blessé ! mort peut-étre !...
FABIEN.
Il n’est pas tué sur le coup.
DIANE, avec joie.
Ah!
FABIEN.
Mais j'ai bien peur que, dans une heure, il ne soit mort.
DIANE, tombant évanouie dans les bras de Richard.
Ahl..
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ACTE II

Une chambre a coucher trés élégante chez le docteur Fabien ; portieres a droite et
a gauche, cachant deux portes ; une troisieme porte a droite; un bureau du méme coté,
canapé, chaises.
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Scene premiere

FABIEN,
puis DE FAVERNE, couché sur un canapé

DE FAVERNE pousse un soupir,
ouvre les yeux, regarde le docteur.

Ah'! cest vous, docteur! Je vous en supplie, ne m’abandonnez
pas.
FABIEN.
Soyez tranquille, vous étes gravement blessé, mais la blessure n’est
pas mortelle.
DE FAVERNE.
Dites-vous la vérité, docteur ?
FABIEN.
Je ne mens jamais, monsieur.
DE FAVERNE.
Mentir pour tranquilliser un mourant n’est pas mentir.
Regardant autour de lui.
Ot suis-je, docteur ?
FABIEN.
Chez moi.
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DE FAVERNE.

Pourquoi chez vous ?
FABIEN.

Parce que la distance était trop grande du faubourg Saint-Honoré
a la rue Taitbout, et que, mon logement n’étant qu’a quelques pas
de I'hotel de M. Richard, j'ai trouvé tout simple de vous conduire

chez moi.
DE FAVERNE.

J'ai di vous causer un grand dérangement, docteur...
FABIEN.

Jai envoyé chercher un de vos domestiques pour qu’il aide le
mien. Mais dites-moi, vous n’avez donc personne chez vous pour

vous soigner ?
DE FAVERNE, d'une voix sourde.

Personne !
FABIEN.

Une maitresse ?
DE FAVERNE, rappelant ses souvenirs.

Vous m'y faites songer !... la surveille et la veille de mon duel, j'ai
vu une jeune fille... Si c’était... Combien de temps ai-je été sans

connaissance ?
FABIEN.

Unjour et demi...
DE FAVERNE.

Et, pendant ces trente-six heures, M. Richard a-t-il envoyé

chercher de mes nouvelles ?
FABIEN.

Non.
DE FAVERNE.

Docteur, vous et ces messieurs m’avez donné votre parole
d’honneur qu'il ne serait pas dit un mot des causes de ce duel.
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FABIEN.
Et pas un mot n’en a été dit.
DE FAVERNE.
Vous en étes str ?
FABIEN.
Je vous I'affirme.
DE FAVERNE.

C’est étrange alors que ni Diane ni son pere... Docteur, si ni I'un ni
'autre n’ont envoyé ce soir, eh bien alors... je vous parlerai d'une

jeune fille qui, j’en suis stir, me soignerait, elle, et tendrement !
Fabien se leve.
Vous me quittez, docteur ?

FABIEN.
Vous désirez quelque chose que vous hésitez a me dire ?...
DE FAVERNE.
C’est vrai.
FABIEN.

Dites !... et s'il est en mon pouvoir de vous rendre un service
quelconque, je vous le rendrai.

DE FAVERNE.
Vous m’avez dit que ma blessure n’était pas mortelle.
FABIEN.
Je vous I'ai dit.
DE FAVERNE.
Je puis avoir confiance en votre parole, n’est-ce pas ?
FABIEN.
Il ne faut rien demander a ceux de qui I'on doute.
DE FAVERNE.

Non, je ne doute pas de vous. Pourquoi en douterais-je ? vous
m’avez sauvé la vie. Vous passez devant chez moi, n'est-ce pas,
rue Taitbout, n°® 11 ?
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FABIEN.
J'irai expres.
DE FAVERNE.
Vous monterez au premier... Voici la clef de mon secrétaire ; vous

prendrez un portefeuille rouge a serrure, et vous me I'apporterez.
FABIEN.
Voulez-vous que je vous renvoie ce portefeuille par votre
domestique ?
DE FAVERNE.
Non, docteur, ne vous en dessaisissez pas une minute et ne le
remettez qu’a moi.
FABIEN.
C’est convenu. Adieu !
DE FAVERNE.
Merci, docteur, merci.
Fabien sort.
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Scene 11

DE FAVERNE, seul, aprés un moment de faiblesse

Ah! il n'y a pas a en douter, c'est Louise que jai vue: une
premiere fois a la porte de I'Opéra ; une seconde fois au coin de la
rue Taitbout, une troisieme fois a ma porte... Comment m’a-telle
retrouvé ?... que vient-elle faire a Paris ?... Me poursuivre, achever
l'ceuvre de ma perte commencée par ce misérable d’Hornoy.
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Scene 111

DE FAVERNE, UN DOMESTIQUE

LE DOMESTIQUIE, entrant.
Monsieur !
DE FAVERNE.
Qu’est-ce ?
LE DOMESTIQUE.
Une dame voilée, qui refuse de dire son nom, demande a parler a
M. le vicomte de Faverne.
DE FAVERNE, 4 part.

Une dame voilée ! serait-ce Louise ? Non... le domestique n’aurait
pas dit une dame, il aurait dit une femme... Le docteur dit que je

suis tres malade et que la moindre émotion peut me tuer.

Haut.
Que cette dame donne un signe de reconnaissance quelconque.
Allez, dites-lui cela.

Le domestigue sort.
Une dame voilée...

LE DOMESTIQUIE, rentrant.

C’est la dame au cachet.
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DE FAVERNE.
La dame au cachet ! ah ! faites entrer.
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Scene IV

DE FAVERNE, DIANE

DE FAVERNE.

Vous ! vous ! vous !
DIANE.

Oui, moi... Avez-vous donc oublié que vous aviez de par le monde
une amie qui s'intéressait a vous ?

DE FAVERNE.
Voila un jour et demi que je suis blessé et personne n’était venu ni

de votre part ni de celle de votre pere.
DIANE.

J'ai fait demander chez vous... on ne vous y avait pas vu... Il y a
une demi-heure que je sais que vous étes chez le docteur... je n’ai

point envoyé... je suis venue.
DE FAVERNE.

Oh ! Diane, Diane, que vous étes bonne !
DIANE.

J'ai eu, ce matin, une explication avec mon pere. Je lui ai dit que,

vous vivant, je n’appartiendrais jamais a un autre.
DE FAVERNE.

Diane ! si vous saviez combien je vous aime ! j'ai mis toutes mes
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espérances, tout mon bonheur, toute ma vie, toute mon ame en
vous... Non, je ne mourrai pas... je ne veux pas mourir. Je veux

vivre et vous aimer.
DIANE.

Taisez-vous !... non pas que je n’aie un immense bonheur a vous
entendre, mais songez a votre faiblesse... songez au danger dont
vous étes a peine sorti.

DE FAVERNE.
Depuis que vous étes 13, je me sens renaitre... Oh ! dites-moi que

vous n’avez pas cru un mot des accusations de ces misérables !
DIANE.

Me voila heureuse... ne me demandez pas autre chose.. Ma
présence vous absout dans mon ceeur... Maintenant que je vous ai
vu, que vous étes hors de danger, une plus longue visite serait

fatigante pour vous...
DE FAVERNE.

Non, non... restez, restez le plus que vous pourrez... Oh! si vous
pouviez rester toujours.

DIANE.
Vous ne m’avez pas laissée achever ma phrase. Jallais ajouter : et
compromettante pour moi... Vous ne serez un prétendant sérieux
pour mon pere... je vous en demande pardon pour lui.. que

quand vous aurez justifié des cent mille écus qu’il exige... et...
DE FAVERNE.

Assez sur ce point, chére Diane!... dés que je pourrait tenir une
plume, j’écrirai a la Guadeloupe... En attendant, gardez-moi votre

coeut, si bon et si dévoué.
DIANE.

Henri, je vous I'ai gardé depuis le jour ot je vous ai rencontré dans
ce petit village de Bretagne ou, apres y avoir joué tout enfants,
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nous nous sommes retrouvés avec des cceurs pleins de souvenirs !
Et jai été heureuse de voir qu’en aimant I'élégant vicomte de
Faverne, je n’étais point infidele au pauvre Gabriel Lambert.

DE FAVERNE.
Votre main, Diane !... votre main chérie !

Elle lui donne sa main a baiser. En ce moment, par une porte intérieure, le
docteur entre.
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Scene V

DE FAVERNE, DIANE, FABIEN

DE FAVERNE, d’un ton de reproche.
Oh'! docteur !
FABIEN.

Excusez-moi, monsieur ; excusez-moi surtout, mademoiselle ! M.
de Faverne me paraissait tres pressé d’avoir un objet qu’il m’avait
demandé, et, de peur de rencontrer quelques clients dans
'antichambre, je suis rentré par mon escalier particulier... Sij’eusse

pu soupconner, mademoiselle...
DIANE.

Je vous dois trop de remerciments, monsieur, pour recevoir vos
excuses... Les médecins ont ce privilege des confesseurs, qu'iln’y a
pas de secret pour eux... Monsieur Fabien, j'aime M. de Faverne, et
jespere avoir le bonheur un jour d’étre sa femme ; c’est a ce titre
que je suis venue visiter celui que je regarde déja comme mon
mari. Maintenant, je n’ai pas besoin de vous dire que ce voile avec
lequel je suis venue et avec lequel je sors n’a pas été levé pour
vous.
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FABIEN.
Inutile de me recommander le silence, madame... Je ne vous ai pas
vue et jamais un mot sorti de ma bouche ne fera allusion a

I'’honneur que j'ai eu de vous rencontrer chez moi.
Diane et Fabien se saluent ; de Faverne suit Diane des yeux, les bras étendus
vers elle.
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Scene VI

FABIEN, DE FAVERNE

FABIEN.

Voici le portefeuille que vous avez désiré, monsieur.
DE FAVERNE.

Vous voyez ce portefeuille. Il est plein de papiers de famille qui
n’intéressent que moi... Docteur, faites-moi le serment que, si je
mourais, vous jetteriez ce portefeuille au feu.

FABIEN.
Je vous le promets.
DE FAVERNE.
Sans lire les papiers qu'il contient.
FABIEN.
Il est fermé a clef.
DE FAVERNE.

Oh ! une serrure de portefeuille !
Fabien jette le portefeuille sur le lit du blessé.

Pardon ! cent fois pardon !... je vous ai blessé, docteur ; mais c’est
le séjour des colonies qui m’a rendu si défiant. La-bas, on ne sait
jamais a qui l'on parle... Reprenez ce portefeuille, je vous en
supplie ! Promettez-moi de le briiler si je meurs.
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FABIEN.
Pour la seconde fois, je vous le promets; d’ailleurs, je vous le
répete, un médecin est un confesseur...
DE FAVERNE, lui tendant la main.

Merai !
FABIEN, se reculant.

J'ai déja taté votre pouls, il est aussi bon qu’il peut I'étre.

DE FAVERNE.
Dites-moi, docteur ?
FABIEN.
Quoi ?
DE FAVERNE.

Vous a-t-on dit qu'il se fiit présenté chez moi une jeune femme en

mon absence ?
FABIEN.

Pardon !... javais oublié ! Une femme avec un enfant... oui. Elle a
laissé son nom. Je I'ai pris pour vous I'apporter.

DE FAVERNE.
Donnez.
FABIEN.
Voici.
DE FAVERNE.

Louise Granger... C'est elle! oh! je ne me trompais pas. Je 'avais
bien reconnue ; elle est quelque part, la dans la rue a m’attendre,

sur quelque borne... Tout est conjuré contre moi... tout !...
Réfléchissant.
Docteur, croyez-vous que maintenant je sois trop faible pour étre

transporté ?
FABIEN.

En prenant de grandes précautions, je crois la chose possible.
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DE FAVERNE.
Faites-moi porter chez moi, je vous en supplie.
FABIEN.
Attendez a demain.
DE FAVERNE.

Non, aujourd’hui.. tout de suite, si vous n'y voyez pas
d’inconvénient. Je suis un hote insupportable... je vous géne et je
suis géné.
FABIEN, souriant.

Cette derniere considération me détermine ; j'ai ici, pour les cas
pareils au votre, un brancard couvert. Seulement, quand vous
verrez cette femme... pas d’emportement: la moindre émotion
peut vous étre fatale.

DE FAVERNE.
Je ne la verrai pas.
FABIEN.
Comment, vous ne la verrez pas ? Mais si elle se représente chez
vous ?
DE FAVERNE.
Je répéterai ce que j'ai déja dit a mes gens, que je ne la connais pas.
FABIEN.

Mais enfin, qu’est-ce que c’est que cette femme, et que vous veut-

elle?
DE FAVERNE.

Elle veut probablement que je I'épouse, parce que nous avons un
enfant; comme si l'on était obligé d’épouser toutes les

aventurieres qu’'on a connues !
FABIEN.

Eh bien, si c’est un de ces femmes que 1’on peut désintéresser avec
de I'argent... vous étes assez riche, ce me semble.
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DE FAVERNE.
Eh! malheureusement, ce n’est pas une de ces femmes-la! c’est

une fille de village, une brave et honnéte fille.
FABIEN.

Tout a I'heure, vous I'appeliez aventuriere.
DE FAVERNE.

J'avais tort, docteur ; c’était la colere qui me faisait parler ainsi, ou
plutot ’était la peur.
FABIEN.
Cette femme peut donc influer d’'une maniere fatale sur votre
destinée ?
DE FAVERNE.
Elle peut empécher mon mariage avec mademoiselle Richard...

rien que cela !
FABIEN.

Raison de plus pour la recevoir et pour la persuader... au lieu de

renier votre enfant et de faire chasser la mere par vos laquais.
DE FAVERNE.

La revoir ?... Non, jamais !... soyez bon jusqu’au bout... voyez-la,
vous, docteur... arrangez la chose avec elle!... qu'elle retourne
dans son village, je lui donnerai ce qu’elle voudra... dix mille
francs... vingt mille francs... cinquante mille francs.

FABIEN.
Et si elle refuse tout cela ?
DE FAVERNE.
Eh bien, alors, si elle refuse...
Frongant le sourcil.
nous verrons !
FABIEN.

Cela suffit, monsieur. Je ferai ce que vous désirez.
1l sonne, un domestique entre.
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Préparez la litiere et trouvez deux porteurs.

Le domestique referme la porte.
DE FAVERNE.

Docteur, trouvez-moi quelque bonne et digne femme qui ne quitte
pas le chevet de mon lit.

FABIEN.

J’ai I'habitude de conseiller a mes clients les sceurs de charité.

DE FAVERNE.
Cette femme se chargera de la dépense... Tenez, voila cinq cents
francs.

LE DOMESTIQUE.

La litiere est préte.

DE FAVERNE.

Docteur, recommandez-leur d’entrer par la rue du Helder, n° 20,
maison a deux portes; je ne veux pas entrer par celle de la rue

Taitbout, je la rencontrerais.
FABIEN, aux porteurs.

Vous avez entendu ! rue du Helder ! Le plus doucement possible.
DE FAVERNE, qu’on emporte.

Quand vous verrai-je ?
FABIEN.

Demain matin. En cas d’accident, envoyez-moi chercher.
DE FAVERNE.

Au revoir, docteur... Merci, cent fois merci !
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Scene VII

FABIEN, puis LE DOMESTIQUE

FABIEN, écrivant sur son agenda.
Regu cing cents francs du vicomte de Faverne... Voila certes, je puis
l'affirmer sans connaitre les causes de son malheur... voila un des
hommes les plus malheureux que jaie rencontrés.
LE DOMESTIQUE.
Le tapissier de monsieur, qui a un payement pressé a faire a la
banque, demande si monsieur peut lui donner un a-compte sur le
reste de son mémoire, qui monte a quatre mille francs.
FABIEN.
T’a-t-il dit la somme qu’il désirait ?
LE DOMESTIQUE.
Il a fait d’avance une quittance de deux mille francs, pour
déranger monsieur le moins possible.
FABIEN,

regardant la quittance, donne d’abord le billet de cing cents francs
qu’il vient de recevoir de Faverne, et ensuite trois autres qu’il prend dans son tiroir.

Voila deux mille francs.
LE DOMESTIQUE.

Je les lui porte tout de suite. Il n’a plus qu'une demi-heure... Il est
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trois heures et demie... a quatre, la banque ferme.
FABIEN.

Fais vite, alors.
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Scene VIII

FABIEN, OLIVIER, entr’ouvrant la porte

OLIVIER.
Puis-je entrer ?

FABIEN.
Je crois bien !

OLIVIER.
Comment va mon homme ?

FABIEN.
M. de Faverne ?

OLIVIER.
Oui ; ne I'avez-vous pas fait transporter chez vous ?

FABIEN.
Si fait.

OLIVIER

A la bonne heure... Si misérable que je le croie, j’ai pensé qu'il était
de mon devoir d’aller prendre de ses nouvelles. On m’a dit qu'il

était chez vous.
FABIEN.

Il y était encore il y a cinq minutes.

139



GABRIEL LAMBERT

OLIVIER.

IIn’y est plus ?
FABIEN.

Non, il a voulu a toute force retourner chez lui.
OLIVIER.

Bon ! je lui amenais une famille, s'il n’en a pas.
FABIEN.

Que voulez-vous dire ?
OLIVIER.

Oui, une femme et un enfant... Mais je vais leur dire qu’il n’est
plus ici, n’est-ce pas ?

FABIEN, l'arrétant.
Attendez donc! une femme et un enfant.. Ou les avez-vous

trouvés ?... A sa porte, sur un banc ?
OLIVIER.

C’était la qu'on les avait pris, en effet; mais ils étaient dans les
mains d'un sergent de ville, qui, les ayant vus la pendant la nuit,
qui les ayant vus la le matin, qui les voyant encore la dans I'apres-

midji, les conduisait au corps de garde.
FABIEN.

Oh ! la malheureuse !
OLIVIER.

Ma foi ! la pauvre créature avait I'air si honnéte, que je fus pris de
pitié ; je percai la foule qui I'entourait et je demandai de quel crime
elle était coupable... «Ca n'a commis aucun crime, répondit le
sergent de ville, mais ¢a vagabonde... Il y a pres de vingt-quatre
heures que cette malheureuse est 13, sur ce banc, avec son enfant. —
Puis-je lui parler ? demandai-je au sergent de ville... — Si méme
vous voulez en répondre, on vous la donnera. » Elle jeta un regard
suppliant sur moi. « Que faisiez-vous donc sur ce banc, pauvre
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femme ? lui demandai-je. — Je I'attendais, me répondit-elle. — Qui
attendiez-vous ? — Gabriel Lambert. — Ou demeure-t-il? — Au
numeéro 11, je I'ai vu rentrer, puis sortir... seulement, on m’a dit
qu’il ne s’appelait pas Gabriel Lambert, mais le vicomte Henri de
Faverne... » Vous comprenez, cher ami, a ce mot, je devinai tout !
Je me crus obligé de réparer autant qu’il était en mon pouvoir le
mal que javais fait. Et, m’adressant au sergent de ville:» Je
m’appelle le baron Olivier d’'Hornoy, lui dis-je ; je réponds de cette
femme... «J'appelai un fiacre..» Ou me menez-vous? me
demanda-t-elle au moment de monter dedans. — Pres du vicomte
Henri de Faverne... — Bien vrai ? dit-elle. — Parole d’honneur ! —
Alors, monsieur, au nom du ciel, ne perdons pas un instant. » Et
elle s’élanca dans la voiture. Je donnai votre adresse, croyant le

trouver chez vous... Il n'y est plus, je vais la reconduire chez lui.
FABIEN.
Gardez-vous-en bien! La malheureuse serait jetée a la porte par
les laquais de son amant.
OLIVIER.

Eh ! mais... c’est donc tout a fait une canaille, que ce monsieur ?
FABIEN.

J'en ai horriblement peur.
Ouvrant la porte.
Voulez-vous entrer, mon enfant ?
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Scene IX

FABIEN, OLIVIER, LOUISE

LOUISE.
Ou est-il, monsieur ?... ou est-il ?
A d’Hornoy.
Vous m’aviez dit qu'il était ici.
FABIEN.
Il y était il y a dix minutes.
LOUISE.
Jai entendu dire, par les domestiques, qu’il avait été blessé en

duel. Mon Dieu ! serait-il mort ?
FABIEN.

Non, il va aussi bien que possible.
LOUISE.

Oh! Dieu soit loué! Ou est-il? Il faut que je lui parle; vous

comprenez, il faut qu’il voie son enfant.
FABIEN.

Oui, vous le reverrez... oui, il reverra son enfant, mais pas dans ce

moment, il est trop faible encore ; une émotion le tuerait.
LOUISE.

Oh ! alors j'attendrai... Mais ou attendrai-je ?
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FABIEN.
Ici, si vous voulez.
LOUISE.
Mais ou suis-je, ici ?
FABIEN.
Chez le médecin qui I'a soigné.
OLIVIER
Et vous pouvez ajouter : qui lui a sauvé la vie.
LOUISE.
Oh ! laissez-moi vous baiser les mains, monsieur.
FABIEN.
Pauvre femme !
LOUISE.
Vous me plaignez, n’est-ce pas ?
FABIEN.

Oh! oui, et profondément... Mais d’abord, ou avez-vous laissé

votre enfant ?
LOUISE.

Dans le salon qui précede, sur un canapé.
FABIEN.

Je vais le recommander a la femme de mon valet de chambre, qui

en prendra soin.
LOUISE.

J'ai peur qu’il n’ait froid et faim, monsieur.
FABIEN.

Soyez tranquille, on pourvoira a tout.
OLIVIER.

Mon cher Fabien, comme madame a probablement a vous dire
des choses que l'oreille d'un médecin et d'un confesseur peut
seule entendre, je vous laisse avec elle, bien certain que je n’ai pas
besoin de vous la recommander... Au revoir, mon cher Fabien !...
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Bon courage, madame !
Il sort.
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Scene X

FABIEN, LOUISE
FABIEN.
Vous étes bien Louise Granger, nest-ce pas ?
LOUISE.
Oui, monsieur.
FABIEN.

Je suis chargé, par M. le vicomte de Faverne, de causer d’affaires
avec vous.

LOUISE.
D’ affaires, monsieur ?

FABIEN.

D’ affaires vous concernant. Mais comme M. Henri était tres faible,
et que je lui avais défendu de parler, c'est donc de vous,

mademoiselle, que je dois tenir les détails qu’il n’a pu me donner.
LOUISE, avec émotion.

Ainsi, aujourd’hui, il est vicomte ?... il s"appelle Henri de Faverne ?
FABIEN.

C’est du moins le nom sous lequel il est connu dans le monde.
LOUISE.

Autrefois, il s’appelait Gabriel Lambert ; c’est sous ce nom que je
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'aimai et qu'il m’aima.

FABIEN.
Avez-vous assez de confiance en moi pour me dire comment vous
avez quitté votre village... et comment, ne connaissant votre amant
que sous le nom de Gabriel Lambert, vous I'avez pu retrouver
sous celui de Henri de Faverne ?

LOUISE.

Hélas ! monsieur, il nous quitta, son pere et moi.
FABIEN.

Il a toujours son pere ?
LOUISE.

Oui, monsieur ; grande tristesse pour le vieillard ! Il nous quitta
pour venir a Paris poursuivre un remboursement de dix mille
francs, qui étaient tout 1'avoir de son pauvre pere... Apres un mois,
nous re¢iimes une lettre nous annongant que, résolu a faire
fortune, il partait pour la Guadeloupe. Depuis ce jour, nous

n’etimes plus de ses nouvelles.
FABIEN.

Comment siites-vous alors qu'il était toujours a Paris.
LOUISE.

Le maire de notre village y vint. Le hasard fit qu’en revenant de
Courbevoie, il rencontra Gabriel a cheval, vétu en élégant et suivi
d'un domestique a cheval comme lui. Malgré cette espece de
déguisement, le maire le reconnut, et l'appela.. Gabriel se
retourna a son nom, et le reconnut aussi, a ce qu'il parait, car il mit
son cheval au galop. Le brave homme alla le soir au parterre de
I'Opéra, et reconnut, dans une des loges les plus élégantes de la
salle, son cavalier de la journée ; il voulut en avoir le coeur net, il
interrogea 1'ouvreuse et apprit d’elle que le locataire de la loge
était un habitué de 1'Opéra, et ne manquait pas une
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représentation. Le soir méme de mon arrivée, il y a juste,
aujourd’hui mardi, huit jours, j’allai attendre avec mon enfant, rue
Le Peletier, la sortie de I'Opéra ; au bout de quelques minutes, je
vis Gabriel donnant le bras a une jeune personne fort belle et fort
élégante, que je reconnus pour mademoiselle Diane Richard, c’est-

a-dire la méme pour laquelle il était venu a Paris.
FABIEN.

Mais il ne monta point en voiture avec elle ?
LOUISE.

Non. II attendit son coupé, j'eus tout le temps de 'examiner... « Ou
va monsieur ? demanda le cocher. — Chez moi, parbleu!»
répondit Gabriel... Je courus derriere la voiture presque aussi vite
qu'elle, et jarrivai devant sa porte au moment ou le concierge
fermait les deux battants. J'insistai pour parler a Gabriel, on me
repoussa brutalement en me disant: « C'est inutile que vous
reveniez... M. le vicomte a défendu de vous recevoir... » Alors, je
pris mon enfant dans mes bras et m’assis sur un banc a la porte...
C’est a ce moment qu’'un sergent de ville m’ordonna de le suivre.
J'obéis machinalement, je ne savais plus ce que je faisais. Votre ami
passa... eut pitié de moi, et m’emmena chez vous... Que pouvez-

vous pour moi ?... que vous a-t-il chargé de me dire ?
FABIEN.

Hélas ! peu de choses consolantes. Il est irrité, aigri... Il en veut au
genre humain tout entier... et, s'il ne paraissait pas tant tenir a la
vie, je croirais qu’il a voulu se faire tuer pour échapper a quelque

grand remords.
LOUISE.

Oh ! si j'étais pres de lui, si je pouvais le soigner, le consoler, faire
un appel a ses souvenirs, peut-étre le rendrais-je a son pere... peut-
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étre le ramenerais-je a moi... peut-étre referais-je de lui un honnéte

homme'!
FABIEN.

Eh bien, écoutez ; voulez-vous tenter une chose ?
LOUISE.

Laquelle ?... oh ! monsieur, laquelle ?
FABIEN.

Consentiriez-vous a demeurer a son chevet sans étre connue de lui
jusqu’au moment ou sa blessure sera assez bien guérie pour que
vous puissiez sans danger vous faire reconnaitre ?
LOUISE.
Oh ! oui, monsieur, je consentirai a tout, pourvu que je le revoie.
FABIEN.

Eh bien, dans sa défiance de tout le monde, ne voulant pas étre
servi par ses domestiques, il m’'a demandé une femme de
confiance de laquelle je puisse répondre... Voulez-vous étre cette
jeune femme et vous introduire aujourd’hui chez lui avec une
lettre de recommandation de moi ? Vous vous arrangerez de fagon
qu’il ne voie pas votre visage... Une fois pres de lui... c'est a vous
d’essayer l'influence d'une bonne nature sur une mauvaise... Si
vous réussissez, ce sera, ma foi, un beau triomphe de la moralité

sur le vice.
LOUISE.

Oh! je réussirai, monsieur, je réussirai! mais mon enfant,
monsieur, mon enfant ?...

FABIEN.
Rien n"'empéche qu'il ne reste chez moi ; vous vous entendrez avec

la femme de mon valet de chambre.
LOUISE.

Mais, monsieur, je n’ai pas d’argent, il me reste un louis a peine...
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Il est vrai que j'ai payé mon hétel jour par jour.

FABIEN.
Sur ce point, je puis au moins faire cesser votre inquiétude. M. de
Faverne désire que la personne se charge de la dépense, et, a cet

effet, il m’a laissé un billet de banque de cinq cents francs.
LOUISE.

Un billet de banque !
FABIEN.

Oui... cest bien le moins que, sur I'argent du pere, vous préleviez

la dépense de I'enfant.
LOUISE.

Mais ce billet de banque de cing cents francs... Il y a donc des
billets de banque de cinq cents francs, monsieur ? Je croyais qu’il

n’y en avait que de deux cents.
FABIEN.

Il y en a de cinq cents, de mille et de cinq mille.
LOUISE.

Je disais que ce billet de banque de cinq cents francs, il faudrait le
changer.
FABIEN.

Aussitot recu, je m’en suis servi pour faire part d'un payement... je
vous en donnerai I'argent... Et, tenez...

Owwrant son tiroir.
jai trois cents francs en or dans mon tiroir... prenez-les toujours...
Je vous porterai le reste en allant faire visite a M. de Faverne.

On sonne en dehors.

Germain, voyez donc, c’est a ma sonnette particuliere.

1l donne 'argent a Louise.
LOUISE.

Merci, monsieur. Je vais embrasser mon enfant et m’entendre avec
celle qui, en mon absence, voudra bien lui servir de mere.
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FABIEN.
Suivez ce corridor, ma chere enfant, il vous conduira juste pres

d’Armande.
Elle va pour sortir par la porte du corridor.
LE DOMESTIQUE.

C’est un agent de la police de stireté qui désire parler a monsieur
lui-méme.
LOUISE, a part.

De la police !
FABIEN.

Un agent de la police de stireté qui désire me parler ?... Ah!
probablement a propos du duel de I'autre nuit ! Faites entrer.
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Scene XI

FABIEN, L’AGENT

FABIEN.

Vous avez demandé le docteur Fabien, monsieur... 'est moi.
L’AGENT.

Vous n’avez pas besoin de me le dire, jai I'honneur de vous

connaitre.
FABIEN.

Que me voulez-vous ?
L’AGENT.
Un simple renseignement, docteur.
Louise reparait a la porte du cabinet.

Vous avez soldé aujourd’hui une partie de facture a votre tapissier

avec quatre billets de banque de cinq cents francs chacun ?
FABIEN.

Oui, monsieur.

L’AGENT.
Votre tapissier, de son coté, a payé un billet de quatre mille francs
qu’il avait a la Banque avec deux mille francs en or et les deux
mille francs qu’il a regus de vous en papier.
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FABIEN.
C’est possible, monsieur.
L’AGENT.
Un des billets de banque de cing cents francs était faux.
LOUISE, 4 part.

Mon Dieu !
FABIEN.
Vraiment ?... Attendez... je vais le remplacer.
L’AGENT.

Ce n’est point de cela qu'il est question, docteur, aujourd’hui du
moins... Maintenant, il n’est besoin que de savoir si vous pourriez

vous rappeler les personnes de qui vous tenez ces billets.
FABIEN.

Rien de plus facile; je les ai recus depuis quatre ou cinq jours
seulement, et j’ai un registre spécial ou j'inscris toutes mes recettes.
L’AGENT.

Ah! vous rendrez un grand service a la Banque, docteur, si vous

pouvez la mettre sur la voie des coupables...

FABIEN, pendant ce temps, a ouvert le carnet de recettes
ott on lui a vu inscrire le billet de cing cents francs de Faverne.

Voyons cela !
L"AGENT, tirant un carnet de sa poche.

Permettez que jinscrive au fur et a mesure les noms et les

adresses.
FABIEN.

Faites, monsieur... « Madame de Mauclerc, maitresse de pension
aux Champs-Elysées, pour soins donnés a ses éleves, cinq cents

francs. » Y étes-vous ?
L’AGENT.
J'y suis.
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FABIEN.
« M. Leclerc, marchand de bois, rue de I’Arcade, n° 10, pour soins

donnés a son fils. »
L”AGENT.

Deux.
FABIEN.

« M. Bourgeois, négociant, rue du Bac, n° 111, pour deux ans de

soins donnés a lui-méme... »
L’AGENT.

Trois.
LOUISE, bas, a Fabien.
Au nom du ciel, ne nommez pas le quatrieme !
Fabien la regarde.

Je vous en supplie !
FABIEN.

C’est bizarre !... je n'ai point inscrit le nom de la personne dont je
tiens le quatrieme.

L’AGENT.
Cherchez bien, docteur !
FABIEN.
J'ai beau chercher... il n’y est pas.
Il referme le carnet.
L’AGENT.

Oh! je regrette cette omission, docteur.. Je vais toujours
transmettre a qui de droit les renseignements que vous avez eu
l'obligeance de me donner.

Fabien sonne, un domestique entre.
Désespéré de vous avoir dérangé, docteur.
FABIEN.

Adieu, monsieur.
L’agent sort avec le domestique.
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Scene XII

LOUISE, FABIEN

LOUISE, tombant aux pieds de Fabien et lui baisant la main.
Dieu vous récompensera, docteur !
FABIEN.
Que voulez-vous dire, mon enfant ?
LOUISE.
Rien !...
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ACTE III

Un élégant boudoir chez de Faverne. Sofa au fond a droite ; une caisse a gauche ;
panoplies au mur. Tableaux ; guéridon au milieu de la piece; pendules, vases, tapis,
étageéres ; fenétre au fond a droite.
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Scene premiere

FABIEN, LOUISE, en sceur de charité

FABIEN.
Eh bien, chere enfant, vous n’avez rien de nouveau a
m’apprendre ?

LOUISE.
Rien, docteur... Depuis cinq jours que je suis ici, la fievre et le
délire n‘ont pas quitté Gabriel... hier seulement, le calme est
revenu, et jai d m’éloigner de lui de peur qu’il ne me
reconnaisse.

FABIEN.
Je vais le voir, tenter une derniére épreuve.

LOUISE.
Parlez-lui de son pere, qui est arrivé hier et qu'il ne veut pas
recevoir... Soyez éloquent! dites-lui que, pour les blessures de
l'esprit, il y a deux grands médecins, monsieur. Pour ceux qui
souffrent injustement, il y a la priére; pour ceux qui souffrent

justement, il y a le repentir.
Elle sort.
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Scene 11

DE FAVERNE, FABIEN

DE FAVERNE.
Ah'! que c’est bon a vous d’étre venu, docteur ! je ne vous ai point

menti, allez, je suis horriblement souffrant.
FABIEN.

Qu’avez-vous ? Ce ne peut étre votre blessure.
DE FAVERNE.

Non, grace a Dieu, il n'y parait pas plus maintenant que si c’était
une simple piqlire de sangsue. Mais, vous allez vous moquer de

moi, docteur... je crois que j'ai des vapeurs.
FABIEN.

Voyons votre pouls.
11 Lui téte le pouls.

Nerveux et agité !
On sonne, de Faverne tressaille.
Qu’avez-vous ?
DE FAVERNE.
Rien! c'est plus fort que moi... Quand jentends une sonnette, je
tressaille, et puis, tenez, je dois palir. Je sens tout mon sang qui se
retire vers le coeur.

157



GABRIEL LAMBERT

FABIEN.
Cest évident... vous souffrez, mais ce n'est point une cause
physique qui vous fait souffrir. Vous avez quelque douleur
morale, une inquiétude grave, peut-étre ?
DE FAVERNE.
Quelle inquié¢tude voulez-vous que jaie?.. Tout va pour le
mieux... Mon mariage avec mademoiselle Richard a lieu dans trois

semaines.
FABIEN.

A propos de ce mariage, je vous apporte le portefeuille que vous
m’aviez confié et dans lequel sont des papiers de famille.

DE FAVERNE.
Je vous avais dit de ne me le rendre que quand je serai guéri...
FABIEN.
Vous I'étes... Calmez-vous seulement, et tout sera fini.
DE FAVERNE.

Calmez-vous ! C'est bien aisé a dire... Parbleu ! si je pouvais me

calmer, je serais guéri...
FABIEN.

Il faut vous ménager, monsieur...
DE FAVERNE.

Au fait, je suis bien bon de me tourmenter ainsi... Bah! je suis
riche, je jouis de la vie... Cela durera tant que ¢a pourra. Ainsi,

docteur, vous ne me conseillez rien ?
FABIEN.
Si fait : je vous conseille d’avoir confiance en moi et de me dire ce

qui vous tourmente.
DE FAVERNE.

Vous croyez donc toujours que jai quelque chose que je n’ose
dire ?
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FABIEN.
Je dis que vous avez un secret que vous gardez pour vous, un

secret terrible, peut-étre !
DE FAVERNE, se laissant tomber sur une chaise.

Terrible !... Oui, docteur, oui : vous étes un homme de génie, vous
avez deviné cela. Oui, j’ai un secret et, comme vous le dites, un
secret terrible!... un secret que jai toujours eu envie de dire a
quelqu'un, et que je vous dirais a vous, si vous... si vous étiez
confesseur au lieu d’étre médecin.
FABIEN.
Si jattendais que vous me disiez vos secrets, vous ne vous y
décideriez pas ; je vais donc les dire, moi.
DE FAVERNE.

Vous ! vous savez mes secrets, vous ? Impossible !
FABIEN.

Ce qui vous tourmente... ce qui vous donne cette surexcitation
nerveuse, c'est que votre pere est arrivé a Paris hier.
DE FAVERNE.
Mon pere ?
FABIEN.
Et que, comme votre pere est un tres honnéte homme et qu’on ne
chasse pas son pere comme on chasse une maitresse, surtout

quand il est a peu pres stir que son fils le déshonore...
DE FAVERNE.

Docteur !

FABIEN.
Que son fils le déshonore ! Vous craignez qu’il ne dise que vous
étes né au village de Saint-Dolay, en Bretagne, et non a la Pointe-a-

Pitre...
DE FAVERNE.
Monsieur !
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FABIEN.
Que vous vous appelez Gabriel Lambert, et non le vicomte de

Faverne.
DE FAVERNE.

Ah!
FABIEN.
Vous craignez, enfin, qu'il ne fasse manquer votre mariage avec
mademoiselle Diane, en disant que vous vivez ici d"une industrie
ténébreuse... qui vous donne cette maladie de nerfs pour laquelle
vous me consultez. Eh bien, maintenant, le conseil que vous me
demandez, le voici : Implorez le pardon de votre pere, implorez le
pardon de Louise, quittez Paris... Partez avec eux pour Saint-
Dolay, cachez-vous a tous les yeux, car votre pere et Louise ne
vous pardonneraient peut-étre pas.
De Faverne tombe anéanti.
A propos, monsieur de Faverne, j'ai toujours oublié¢ de vous parler
d'une chose d'un médiocre intérét pour moi, mais que je crois
d’un grand intérét pour vous.
DE FAVERNE.

De quelle chose ?
FABIEN.

Le billet de cinq cents francs que vous m’avez donné, en quittant
ma maison, était faux.
DE FAVERNE.
Faux ? C’est étrange !... je vais vous rendre cinq cents francs...
Il'va au secrétaire, tire la clef de sa poche et la met dans la serrure. S’arrétant.

N’y a-t-il pas une chose qui vous étonne comme moi, docteur ?
FABIEN.

Laquelle ?
DE FAVERNE.

C’est qu’on ait le courage de contrefaire un billet de banque.
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FABIEN.
Cela m’étonne, parce que c’est une lache et infame action.
DE FAVERNE.
Infame peut-étre ; lache, non ; savez-vous qu'il faut une main bien
ferme pour écrire ces deux petites lignes : La loi punit de mort le

contrefacteur ?
FABIEN.

Seulement, cette main n’a pas la force de prendre un poignard et
de s’en frapper quand arrive la condamnation qui doit conduire le

faussaire a ’échafaud...
DE FAVERNE.

A T'échafaud ! oui, je comprends que l'on envoie un assassin a
I'échafaud ; mais avouez que guillotiner un homme pour avoir fait

de faux billets, c’est bien cruel.
FABIEN.

Vous avez raison; aussi je sais de bonne source que 'on doit
incessamment adoucir cette peine et la borner aux galeres.

DE FAVERNE.
Vous savez cela, docteur ! vous savez cela, en étes-vous str ?
FABIEN.
Je Iai entendu dire a celui de qui la proposition méme viendra.
DE FAVERNE.
Auroi?
FABIEN.
Auroi.
DE FAVERNE.

Au fait, c’est vrai, vous étes médecin du roi par quartier. Ah ! le roi

a dit cela ! Et quand la proposition doit-elle étre faite ?
FABIEN.

Cela vous intéresse donc ?
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DE FAVERNE.
Sans doute; cela n'intéresse-t-il pas tout ami de l'’humanité,
d’apprendre qu’une loi trop sévere est abrogée ?
FABIEN.
Elle n’est point abrogée, monsieur; seulement, les galeres
remplaceront la mort. Cela vous parait-il une bien grande

amélioration dans le sort des coupables ?
DE FAVERNE, donnant cing cents francs en or a Fabien.
Tenez, voila cinq cents francs en or.
FABIEN.
Merci ! mais ce qui me reste a vous dire est encore plus important

que ce que je vous ai dit.
DE FAVERNE.

Que vous reste-t-il donc a me dire ?
FABIEN.

Il me reste a vous dire que, comme, le méme jour, le billet est allé a
la Banque et a été reconnu faux, sachant que ¢’était moi qui 'avais
donné a mon tapissier, avec trois autres, on est venu aux
renseignements chez moi ; et comme j’ai beaucoup d’ordre, grace
a un carnet sur lequel j'inscris toutes mes recettes, jai pu donner

les noms et les adresses.
DE FAVERNE, épouvanté.

Des quatre personnes qui vous avaient donné ces billets ?
FABIEN.

Non, de trois seulement. J'allais donner le nom de la quatrieme,
lorsqu’une jeune femme est tombée a mes pieds, et m’a conjuré, au

nom de son enfant, de me taire.
DE FAVERNE.
Et..?
FABIEN.
Et jai dit qu’ayant oublié le nom et l'adresse de la quatrieme
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personne, je ne pouvais les donner...
DE FAVERNE.

Vous avez fait cela, docteur !
FABIEN.
Oh ! pas pour vous !... mais pour cette jeune femme qui était a mes
pieds.
DE FAVERNE.
Mais, cette jeune femme qui était a vos pieds, qui est-elle ?
FABIEN, montrant Louise, qui,
pendant la fin de la scene, est entrée et s’est mise a genoux prés de Faverne.

Celle qui est aux votres ! Adieu.
1l sort.
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Scene 111

LOUISE, DE FAVERNE

LOUISE, suppliante.
Gabriel !
DE FAVERNE, la prenant dans ses bras.
Louise ! Louise !
LOUISE.
J'ai pris pour te soigner ces pieux vetements, afin que tu ne me
reconnaisses pas.
DE FAVERNE.
C’était donc toi qui veillais jour et nuit a mon chevet ?
LOUISE.
N’était-ce pas mon devoir ?
DE FAVERNE.
Oh'! tu es une sainte, et moi, je suis un impie! Va chercher mon
pere et reviens avec lui !
Louise sélance hors de la chambre.
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Scene IV

DE FAVERNE, seul, puis UN DOMESTIQUE

DE FAVERNE.

Maintenant, je dois fuir Paris, m’ensevelir dans mon village,
m’abriter sous la chasteté de 1'épouse et I'innocence de I'enfant...
Mais Diane ! Diane !... Eh bien, je lui dirai que je n’ai pas pu réunir
les derniers cent mille francs que son pere exigeait... et elle
m’oubliera !... Que va-t-elle dire ?... moi qui me suis fait passer a
ses yeux pour millionnaire! elle dira que je suis un honnéte
homme !

Il sonne.
Ecrivons.

« Chere Diane,
«L’homme que javais chargé de réaliser ma fortune a la
Guadeloupe a vendu toutes mes propriétés, et, apres avoir réalisé
plus d'un million, s’est enfui en Amérique. Il ne me reste, pour
toute fortune, que deux cent mille francs, c’est-a-dire les deux tiers
seulement de la somme exigée par votre pere. Plaighez-moi,
Diane ; je ne veux point rester a Paris pour étre témoin du bonheur
d'un autre. Oh! croyez-en le cri de mon cceur, je pars bien
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malheureux !
« A vous pour la vie !
« DE FAVERNE. »
Ah'! je respire en pensant que ce nom est le dernier faux que je

ferai.
II cachette la lettre et sonne.
UN DOMESTIQUE.

M. le vicomte a sonné ?

DE FAVERNE.
Oui... Portez cette lettre chez M. Richard. Vous la remettrez a
mademoiselle Diane.
LE DOMESTIQUE.
Y a-t-il une réponse ?
DE FAVERNE.

Non, probablement... Allez !
Le domestique sort.

Et maintenant, les voila, je les entends ; qu'ils viennent, le sacrifice
est fait !
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Scene V

DE FAVERNE, LAMBERT, LOUISE

DE FAVERNE.

Mon pere, j'attends votre pardon a genoux...
LAMBERT.

Dans mes bras... le fugitif !... Oh ! te voila donc, malheureux et cher

enfant !
LOUISE.

Je vous le disais bien toujours, mon oncle, qu’il nous reviendrait.
LAMBERT.

Oui ; mais comment nous revient-il ? Mieux vaudrait que, comme
I'enfant prodigue, il nous revint en haillons qu’avec tout ce luxe,
dont nous ignorons la source, qu’avec ce titre ramassé sans doute

dans la fange des tripots.
LOUISE.

Pas de récriminations, mon oncle, pardon complet. La miséricorde

d’un pere est infinie comme celle de Dieu.
LAMBERT.

Cependant, j'y mets une condition, c'est qu'il quittera Paris
aujourd’hui méme.

167



GABRIEL LAMBERT

DE FAVERNE.
Dans une heure, mon pere. Oh! ce Paris, ce pandémonium, cet
enfer ! Si vous saviez ce que j'y ai souffert, loin de me faire des
reproches, vous me plaindriez.

LOUISE.
Oui, nous te plaindrons, nous te consolerons, Gabriel ! Tu n’as pas
vu ton fils ; quand tu le verras, tu oublieras tout. Il est beau comme
un ange du bon Dieu; il est chez le bon docteur Fabien, notre
sauveur a tous. Tu vas le voir, tu vas I'embrasser. Au bout d'une
heure, il taimera comme s'il avait toujours été pres de toi. Puis
nous partirons pour Saint-Dolay. Viens, Gabriel, viens !
LAMBERT.

Il faudra redevenir ce que tu n’aurais jamais dii cesser d’étre,
Gabriel, un laborieux paysan.

DE FAVERNE.
Oui; mais, avant de quitter cet appartement, il y a des papiers
qu’il faut que j'emporte, d’autres que je dois brtiler...

LAMBERT.

Ce que tu as a faire sera-t-il bien long ?

DE FAVERNE.
Un quart d’heure tout au plus, mon pére.

LAMBERT, s’asseyant.
Nous attendrons.
De Faverne va pour ouvrir une armoire en forme de caisse.
LOUISE, s’appuyant au fauteuil de Lambert.

Oui, nous attendrons. Oh ! c’est si bon de se revoir, de se retrouver

et d’étre stirs de ne plus se quitter...
Entre un domestique.
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DE FAVERNE, LAMBERT, LOUISE,
LE DOMESTIQUE qui a porté la lettre a Diane

DE FAVERNE.

Quoi encore ?... J'avais défendu qu’on nous dérangeat.
LE DOMESTIQUE.

Pardon, monsieur le vicomte, c’est la réponse a la lettre que vous

m’avez remise il y a un quart d’heure.
LAMBERT, avec ironie.

M. le vicomte !
LOUISE.

Patience, mon oncle, patience !
DE FAVERNE.

La réponse ! elle t'a donné la réponse ?
LE DOMESTIQUE.

La voici.
DE FAVERNE.

Ah! mon Dieu, ma main tremble ... Qu'y a-t-il dans ce paquet ?
Lisons la lettre d’abord.
LAMBERT.
Qu'y a-t-il ? Il semble bien agité.
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LOUISE.

Mon Dieu, pourvu que ce ne soit pas quelque mauvaise nouvelle !
DE FAVERNE,
apres avoir décacheté la lettre d'une main tremblante, lit d"une voix entrecoupée.

«Mon cher Henri, je craignais, par pressentiment sans doute,
quelque catastrophe dans le genre de celle qui vous est arrivée, et
j'avais pris mes précautions d’avance en réalisant, moi aussi, grace
a quelques actions au porteur, grace a quelques diamants dont je
n’avais que faire, espérant bien que vous me trouveriez belle sans
cela, cette somme de cent mille francs qui vous manque ; et je vous
I'envoie dans le paquet ci5joint, par votre domestique, qui ne sait
pas ce qu’il vous porte. J'espere que vous ne sacrifierez pas notre
bonheur a une fausse délicatesse, et que vous ne vous ferez pas
scrupule de recevoir, a titre de prét, cent mille francs de celle qui,
dans quinze jours, signera
« DIANE, vicomtesse DE FAVERNE. »

Voila bien autre chose, maintenant ! Mon Dieu !... mon Dieu !

A son pére et a Louise.
Attendez-moi ; cette lettre veut une réponse, je reviens. — Venez,
Francois !

Il sort comme un fou.
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LAMBERT, LOUISE, puis LE DOMESTIQUE

LAMBERT.
Qu’est-il arrivé ?
LOUISE.
Je ne sais ; vous avez vu quel terrible effet a produit sur lui cette

lettre ?
LAMBERT.

Terrible, non, car il y avait dans ses yeux, tandis qu’il la lisait, plus
de joie que de terreur.

LOUISE.
Il va revenir... et nous expliquer...
LAMBERT.
Il va revenir ?
LOUISE.
N’avez-vous pas entendu ?... il I'a dit.
LAMBERT.
Et s'il ne revient pas ?
LOUISE.

Ah ! mon oncle, vous étes cruel pour lui... Tenez...
La porte s'ouvre.
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Tenez, le voila.

LAMBERT.
Non, c’est un domestique.
LOUISE.
Une lettre ?
LE DOMESTIQUE.
De M. le vicomte.
LAMBERT.
Pour qui ?
LE DOMESTIQUE.
Pour vous.
LAMBERT.
Louise ! Louise !
LOUISE.

Lisez, mon oncle !
LAMBERT, lisant.

« Mon cher pere, ma Louise vénérée, plaignez-moi ! 1a lettre que je
viens de recevoir a changé toutes mes résolutions: il n’est plus
question pour moi de départ et de repentir, et la fatalité veut que je
marche dans la vie, non pas telle que vous me l'aviez montrée,
mais telle que je me la suis faite. Quittez Paris, emportez mon
amour, Louise, ma reconnaissance, mon pére, mais ne faites
aucune tentative pour me ramener a vous et au bien, elles seraient
inutiles ; je suis sur une pente glissante que je dois suivre jusqu’au

bout, elle me ménera a la fortune ou a...

« Oubliez-moi, ou plutdt, non, ne m’oubliez pas, et priez pour

moi.
Que t'avais-je dit ?
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LOUISE.
Hélas ! notre derniere espérance !
LAMBERT.
Oh ! mes pressentiments.
Au domestique.
Je veux le voir !
LE DOMESTIQUE.
Qui cela, monsieur ?
LAMBERT.
Mon fils !
LE DOMESTIQUE.
Je ne sais si c’est M. le vicomte que vous appelez votre fils ?
LAMBERT.

C’est 'homme qui me quitte, C'est 'homme qui vient de sortir de
cette chambre, c’est ’homme qui t'a remis cette lettre.

LE DOMESTIQUE.
Vous ne pouvez pas voir M. le vicomte.
LAMBERT.
Pourquoi cela ?
LE DOMESTIQUE.

Parce qu'il est monté en voiture en disant qu’il ne rentrerait pas.
LAMBERT, s’asseyant.

Je I'attendrai.

LE DOMESTIQUE.
Impossible, monsieur !
LAMBERT.
Comment impossible ?
LE DOMESTIQUE.

Des étrangers ne peuvent rester chez M. le vicomte quand M. le
vicomte n’y est pas.
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LAMBERT.
Des étrangers ? moi son pere ? elle ?... Ah ! misérable !
LOUISE.
Mon oncle !
LAMBERT.

Le pere ne peut rester chez son fils ! et quand je pense que tout a
I'heure, 13, 13, a cette place, croyant a ses paroles, a ses promesses,
a son repentir, je 1'ai tenu entre mes bras, serré contre mon coeur !
et, quand je pouvais étouffer ce monstre d’ingratitude et de

mensonge, je I'ai appelé mon enfant, mon Gabriel !...
LOUISE.
Cet homme obéit aux ordres qu’il a recus.
LAMBERT.

Tu as recu I'ordre de nous chasser ?
LE DOMESTIQUE.
J'ai dit a monsieur ce que javais a lui dire.
LAMBERT.
O mon Dieu ! aussi loin que vos regards peuvent s’étendre, avez-
vous vu jamais chose plus impie qu'un fils faisant chasser son pere

par des valets !
LOUISE.

Venez, mon oncle, venez !
LAMBERT.

O fils dénaturé, je te maudis ! je maudis 'heure de ta naissance... je
maudis I'’heure ou je t'ai appelé pour la premiere fois mon fils... je

maudis I'heure ou1 tu m’as appelé ton pere pour la premiere fois !...
LOUISE.

Venez, mon oncle, venez !
LAMBERT.

Va donc loin de nous ou la destinée t'entraine ! et bénie soit I’heure
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de ma mort, si elle sonne avant celle de ton déshonneur !
LOUISE, l'entrainant.

Venez, mon oncle, venez !
LAMBERT.

Maudit dans ce monde ! maudit dans I'éternité !
11 sort entrainé par Louise.

Maudit ! maudit ! maudit !
Le domestique sort.

175



Scene VIII

DE FAVERNIE, seul,
completement abattu et les bras pendants

Oh! oui, terrible! terrible ! soyez satisfait, mon pere; je n’ai pas
perdu un mot de votre malédiction... De I'air !... jétouffe !...

Il va a la fenétre et 'ouvre.

Oh ! mon Dieu !
1l se couche sur un canapé.
Le sommeil! 'oubli! la mort! Oh! que, par un coin de cette
fenétre entr’ouverte, il voie... gémissant, irrésolu, tremblant, celui
qui met le pied dans la route du crime... Mon Dieu !... mon Dieu !
La nuit s'est faite peu a peu sur le thédtre ; un homme apparait a la fenétre et

Uescalade doucement ; il regarde autour de lui, tire de sa poche une lanterne sourde, et
arme un pistolet qu'il tenait a la main.
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Scene IX

DE FAVERNE, GASPARD

Faverne, au bruit du pistolet qu’on arme, ouvre les yeux, et voit un homme

armé a quelques pas de lui.
DE FAVERNE.

Qu’est-ce que cela ?

Il referme les yeux et se tient immobile.

GASPARD, l'apercevant a la lueur de sa lanterne.

Un homme !

S’approchant.
Il dort ! Voyons donc ! voyons donc ! la maison me parait bonne !
Ah'! une caisse ; la clef y est... Fenétre ouverte... clef au secrétaire ;
on a préparé ¢a pour moi.

Il regarde du coté de Faverne.
Bonne nuit !

Il ouvre le secrétaire de la main droite en passant le pistolet sous son bras
gauche.

DE FAVERNE.

Et moi qui ai laissé la clef a ce secrétaire ! Je suis perdu !

1l se leve, et, sur la pointe du pied, va au voleur.

GASPARD.

Des billets de banque ! Mais qu’est-ce que cela ? La planche avec
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laquelle on les fabrique... Je suis volé !
DE FAVERNE, qui est arrivé derriére le voleur,
tire le pistolet par la crosse et le lui applique sur le front, au moment ot il se retourne.

Pas un mouvement, ou tu es mort !
GASPARD, dirigeant sur lui la lumiere de sa lanterne.

Tiens, Gabriel !
DE FAVERNE, le regardant.

Gaspard !
GASPARD.

Rends-moi mon pistolet, il n’est pas chargg, c’est pour effrayer les

clients.

Il reprend son pistolet.
GABRIEL.

Gaspard !
GASPARD rend la planche.

Oui, Gaspard, ton compatriote et ton ami. Ah ! nous contrefaisons

les billets de banque ?... Ca rapporte, mais, tu sais, la loi...
DE FAVERNE.

Et bien, va me dénoncer.
GASPARD.

Moi! me prends-tu pour un faux frere?.. Tu as embrassé un

métier périlleux mais lucratif ; je ne t'en veux pas !
DE FAVERNE.
Tais-toi.
GASPARD.
Va fermer la fenétre. Ce n’est pas pour te commander, mais, si j'y

allais moi-méme, on pourrait reconnaitre mon profil.
DE FAVERNE.

Qui cela?
GASPARD.

Les gens qui me poursuivent.
178



ALEXANDRE DUMAS - AMEDEE DE JALLAIS

DE FAVERNE.

Tu étais donc poursuivi ?
GASPARD.

Depuis six mois, je ne fais que ¢a!... J'en ai des crampes dans les
mollets. Aussi, je n’ai pas, comme toi, le temps de dormir sur mon
canapeé.

De Faverne ferme la fenétre, puis le rideau.
Tu as raison, ferme les rideaux ; deux précautions valent mieux

qu'une ! Maintenant, 1, voyons, causons comme deux bons amis !
Il allume un candélabre.

DE FAVERNE.
Que fais-tu ?
GASPARD.
Je n’aime pas a causer dans I'obscurité, moi !
DE FAVERNE.
Mais tu disais que tu étais poursuivi.
GASPARD.

Bon !... Ils ne viendront pas me chercher ici, chez toi... Comment
t'appelles-tu de ton nouveau nom ?

DE FAVERNE.
Que t'importe ?
GASPARD.
Oh'! a un ami, lui faire des cachotteries !
DE FAVERNE.
Le vicomte de Faverne.
GASPARD.

Ils ne viendront pas me chercher chez le vicomte de Faverne, un

millionnaire.
DE FAVERNE.

Mais comment es-tu ici ?
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GASPARD, emboitant le pas a de Faverne, qui traverse la scene.

J'étais en train de flaner chez un joaillier pendant qu'il dormait. Il
se réveille et se met a crier au voleur !... Moi, pas béte, au lieu de
sortir dans la rue, ou jétais immanquablement pincé, j'enfile un
escalier, je trouve une chambre a l'entresol, j'y entre, je ferme la
porte derriere moi... Je vais a la fenétre : douze pieds du sol !... je
saute dans la cour... j'enjambe un mur, deux murs, trois murs... ¢a
ne finissait plus, les murs... je me trouve dans ton jardin. Un
pressentiment me dit que je suis dans le jardin d’'un ami, et, vous
le voyez, vicomte, je ne m’étais pas trompé.

DE FAVERNE, s’arrétant.

Tu as fini ta narration ?
GASPARD.

Oui! tu peux marcher maintenant; je te dirai seulement: Cher

ami, quitte le métier, quitte le métier, ou tu finiras mal.
DE FAVERNE.

Assez ; désires-tu autre chose ?
GASPARD.

Je crois bien que je désire autre chose ! je désire quitter la France ;
mais pour cela, tu comprends, il faut de la monnaie blanche.

DE FAVERNE.
Combien te faudrait-il ?
GASPARD.
Pour gagner la frontiere ?
DE FAVERNE.
Oui.
GASPARD.

En conscience, je ne peux pas a moins de mille francs.
DE FAVERNE, lui donnant un billet de banque.

Tiens, les voila !
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GASPARD.
Un billet ? Ah ! tu veux non-seulement voler un ami, mais encore

le compromettre.
DE FAVERNE.

Gaspard !
GASPARD.

Ah! nous essayons de glisser notre marchandise, méme a notre
petit ami !
DE FAVERNE.
C’est de l'or que tu désires ?
GASPARD.

J ai toujours eu un faible pour ce qui brille, et pourtant le proverbe

dit : « Tout ce qui brille nest pas or. »
DE FAVERNE,
prenant un rouleau de mille francs dans le secrétaire qu'il referme.

Tiens, voila un rouleau de mille francs.

GASPARD.
Un rouleau de mille ?
DE FAVERNE.
Compte si tu veux.
GASPARD.

Oh ! apres toi, jamais !... Maintenant, je t' emprunte ce manteau.
1l s’enveloppe du manteau de Gabriel.
Demain, tu recevras une lettre de moi, datée de Bruxelles.

DE FAVERNE.
Inutile ! adieu.
Il sonne.
Reconduisez monsieur par la rue du Helder.
GASPARD.
Adieu, cher!
Bas.
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Et, si tu m’en crois, suis le conseil que je t'ai donné : quitte ton
meétier, ou tu finiras mal !
LE DOMESTIQUE.
Par ou diable est-il entré, celui-la ? Il a une singuliere tournure.
GASPARD.

Au revoir, cher vicomte ! c’est convenu, a demain, au cercle.
Au domestique.

Montrez-moi le chemin, domestique.

1l sort avec le domestique.
LE DOMESTIQUIE, rentrant, a de Faverne.

M. le vicomte est-il visible ?
DE FAVERNE.

Pour toute personne venant de la part de M. Richard ou de

mademoiselle Diane seulement.
LE DOMESTIQUE.

Précisément, il y a la un monsieur qui vient de la part de
mademoiselle Diane.

DE FAVERNE.
A-t-il dit son nom ?
LE DOMESTIQUE.
M. de Lussan.
DE FAVERNE.
Faites entrer !

182



Scene X

DE FAVERNE, DE LUSSAN

DE FAVERNE.
Soyez le bienvenu, monsieur.
DE LUSSAN.
Vous a-t-on dit, monsieur, que j'ai fait prendre, jusqu’au jour ou il
n’y a plus eu de danger, tous les jours, des nouvelles de votre

blessure ?
DE FAVERNE.

Oui, monsieur ; je vous en suis reconnaissant... Ne me faisiez-vous
pas dire, monsieur, que vous veniez de la part de mademoiselle
Diane ?

DE LUSSAN.
Je la quitte a I'instant, monsieur, et elle m’a officiellement annoncé,
apres lecture d'une lettre qu’elle a recue de vous, que, dans quinze

jours, elle serait votre femme.
Les deux hommes se saluent.

Alors, jai cru que l'amour tres violent que javais pour
mademoiselle Richard, et 'amitié tres sincere qui en sera la suite,
m’imposaient un devoir sacré.
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DE FAVERNE.

Parlez, monsieur, je vous écoute. Quel est ce devoir ?
DE LUSSAN.

Répondez-moi, monsieur, comme a un homme qui vient vous
dire : Mademoiselle Diane était tout pour moi, j'aurais donné ma
fortune, ma vie, mon honneur méme pour la voir heureuse ; mais,
en lui faisant le sacrifice de mon honneur, je n’aurais point voulu
qu’elle portat un nom déshonoré, parce que, avant tout, la
respectant, je la voudrais respectée de chacun. Eh bien, malgré
tout ce que I'on dit sur vous, monsieur de Faverne, je veux bien

vous croire un honnéte homme.
DE FAVERNE.

Vous voulez bien... La forme n’est pas courtoise.
DE LUSSAN.

Eh bien, soit! disons mieux: je vous crois honnéte homme;
maintenant, elle va changer son nom contre le votre... Eh bien,
permettez-moi une derniere question. Votre nom est-il bien Henri

de Faverne ?
DE FAVERNE.

M. Richard sur ce point est renseigné, et les renseignements que je

lui ai donnés lui suffisent.
DE LUSSAN.

Mais moi, monsieur, moi qui vous cede la place, moi qui renonce a
la femme que jaime, je ne suis pas renseigné, et je désire 1'étre.
Votre nom, monsieur, est-il bien Henri de Faverne ?

DE FAVERNE.

Et vous demandez ?
DE LUSSAN.

Je vous demande votre parole d’honneur !
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DE FAVERNE.
Eh bien, monsieur, je vous donne ma parole...

Un coup de sonnette retentit.
DE LUSSAN.

Qu’avez-vous ?
DE FAVERNE.

Rien ! un coup de sonnette inattendu.
LE DOMESTIQUIE, entrant.

Je demande pardon d’interrompre monsieur, malgré son ordre ;
mais monsieur a remonté ses écuries il y a trois mois... et c'est le

garcon de banque qui vient...
DE FAVERNE.

A neuf heures du soir ?
LE DOMESTIQUE.

Il est venu trois fois dans la journée ; monsieur étant occupé, on lui
a dit que monsieur n'y était pas, et comme, demain matin, il y aura
protét, et que monsieur nous a dit...

DE FAVERNE.
C’est bon. De combien est le billet ?
LE DOMESTIQUE.
De cing mille francs.
DE FAVERNE,

ouvrant le portefeuille que lui a tendu Fabien et y prenant cing billets de banque.
Payez, et rapportez-moi le billet.

Le domestique sort.
DE LUSSAN, 7 part.

C’est singulier ! comme sa main tremble.
DE FAVERNE.
Vous voyez, monsieur, que je fais honneur a ma signature !
Le domestique rentre.
Eh bien, que me veut-on encore ?
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LE DOMESTIQUE.
Le porteur du billet désirerait dire un mot a M. le vicomte.
DE FAVERNE.

Je n’ai point affaire a cet homme. Il a son argent, qu’il s’en aille.
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Scene XI

DE FAVERNE, DE LUSSAN,
L"AGENT qui s’est présenté le matin a Fabien

L’AGENT.
Pardon, monsieur, mais si vous n’avez point affaire a moi, moi, j'ai

affaire a vous.
DE LUSSAN, 4 part.

Que signifie tout cela ?
DE FAVERNE, a I’Agent.

Parlez alors, monsieur ; mais parlez vite, je suis pressé.
L’AGENT.

Eh bien, jai affaire a vous pour vous dire que vous étes un

faussaire.
Lui sautant au collet.

Aunom de la loj, je vous arréte.

DE FAVERNE.
Je suis perdu !
DE LUSSAN.
Oh ! le malheureux !
L’AGENT.

Oh!il y alongtemps que je te surveillais, Gabriel Lambert !
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DE LUSSAN.

Gabriel Lambert !
DE FAVERNE.
Oh ! mieux vaut en finir tout de suite !
1l s’élance sur un poignard turc suspendu a la muraille, au milieu d’'un trophée

d’armes.
L’AGENT.
A moi!
Deux agents de police paraissent aux autres portes.

DE FAVERNE.
Oh!je n'en veux pas a votre existence, vous n’avez rien a craindre,
et c'est de moi seul que je veux faire justice.

DE LUSSAN.

Arrétez, malheureux !

DE FAVERNE,

se tordant les bras et laissant tomber son poignard.

Ah!voila doncla fin !
L’AGENT.
Allons, emparez-vous de ce gaillard-la !
DE FAVERNE.
Non, non, pourvu qu’on me laisse aller en voiture, je ne dirai pas
un mot, je ne ferai pas une tentative d’évasion! Monsieur de
Lussan, un mot a ces messieurs !...
DE LUSSAN, a I’Agent.
Mais je n’ai aucune influence !
DE FAVERNE.
Essayez !
DE LUSSAN, a I’Agent.
Monsieur, ce malheureux me prie d’intercéder en sa faveur. Il est
connu dans tout le quartier... il a été recu dans le monde. Eh bien,
je vous en supplie, épargnez-lui des humiliations inutiles.
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L’AGENT.
J'y consens, monsieur !
DE LUSSAN.
Ayez la bonté d’envoyer chercher un fiacre.
DE FAVERNE.

Et faites-le approcher de la porte qui donne dans la rue du Helder.
L’AGENT, a I'un de ses hommes.

Soit ! faites avancer un fiacre.

Un Agent sort.
DE FAVERNE, a de Lussan.

Monsieur, c’est mon fatal amour qui m’a conduit ou jen suis.
Monsieur, au nom de votre respect pour votre mere, ne dites pas

l'affreuse vérité a mademoiselle Richard.
DE LUSSAN.
Mais que lui dirai-je enfin ?
DE FAVERNE.
Soyez noble et généreux jusqu’au bout. Dites-lui... dites-lui que ma
blessure s’est rouverte et que je suis mort des suites de ma

blessure.
DE LUSSAN.
Je vous donne ma parole que je le lui dirai.
DE FAVERNE.

Et dites-lui qu’avant de mourir je vous ai chargé de lui remettre

ces papiers, qu'elle m’a envoyés il y a deux heures.
Il lui donne les billets de banque qu'il a recus de Diane. L'homme de police

rentre.
L’AGENT.

La voiture attend.
Faisant signe a ses hommes.

Allons !
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ACTE IV

L'intérieur d'une prison. Porte a droite ; une table, un escabeau, un lit.
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Scene premiere

GABRIEL, assis contre son lit, courbé en deux,
la téte cachée entre ses mains, puis LAMBERT et LE GEOLIER

GABRIEL.
A mort ! a mort ! Que faire ?... a qui m’adresser ?
LAMBERT, entrant avec le Gedlier.

Cestici?
LE GEOLIER.
Oui, tenez, le voila... — Voila monsieur votre pere.
Gabriel ne bouge pas.
Vous ne répondez pas !
Il sort.
LAMBERT.
Il sera mort avant que le bourreau ait exécuté la sentence.
Se rapprochant.
Gabriel ! Gabriel ! Il ne m’entend pas... C’est moi... C'est ton pere !
11 Lui touche I'épaule.
GABRIEL.
Vous savez, mon pere, condamné a mort !
LAMBERT.

Aussi je viens t'aider a mourir. Le chemin qui conduit a I'échafaud
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est dur, mais ton pere vient t'offrir son bras pour y monter.
GABRIEL.

Condamné a mort !... Comprenez-vous ce que ces trois mots ont
de lugubre, et comme ils tintent a mon oreille ?... Mais moi, mon
pere, je ne suis pas un meurtrier... je ne suis pas un assassin... je
n‘ai pas répandu le sang. — Oh! vous ne me dites rien ? mais

trouvez donc une parole d’espoir !
LAMBERT.

Gabriel, les paroles d’espoir ne peuvent maintenant arriver a toi
que venant du ciel... Dieu seul est tout-puissant... Dieu seul peut te

faire miséricorde... Roi de la vie, il I'est aussi de la mort.
GABRIEL.

Mais la miséricorde de ce Dieu dont vous me parlez, mon pere,
n’empéchera pas que demain I'échafaud... Non... non... je ne veux
pas!

LAMBERT.
Tu es bien coupable, mon pauvre enfant; mais le repentir peut

t'absoudre.
GABRIEL.

Le repentir m’absoudre ?... Mais cette absolution du repentir
empéchera-t-elle que demain... ? Voyons, mon pere ! cherchez un
moyen ; une fois déja vous m’avez donné I'existence... Permettrez-
vous qu’on m’enleve ce souffle que je tiens de vous et de Dieu... de

ce Dieu que vous dites tout-puissant ?
LAMBERT.

Le malheureux ! il blaspheme quand il devrait prier.
GABRIEL.

Et quand je pense que je pouvais, au lieu de venir a Paris, rester
dans notre beau village de Saint-Dolay, que j'ai dédaigné autrefois
et que je regrette a cette heure, quand je pense que j'y pouvais
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vivre heureux et tranquille, de cette douce vie du fermier ! Oh!
mon Dieu Seigneur, cette vie méprisée, rendez-la moi! rendez-
moi ces mille bruits du matin qui m’éveillaient avec 'aurore...
rendez-moi le travail, rendez-moi la fatigue... le soleil qui briile, la
pluie qui glace!.. Mais non, non, non... Ce serait trop, mon
Dieu!... ce serait la récompense au lieu de l'expiation... Non,
punissez-moi, mon Dieu. Il y a en face de I'embouchure de la
Vilaine, a deux lieues de la cote, un ilot dénudé, fouetté du vent,
battu des vagues, presque entierement couvert par I'Océan aux
marées hautes... la tempéte 'habite et y rugit pendant six mois de
I'année. — Transportez-moi sur ce rocher, mon Dieu ! par pitié !...
Les pécheurs, en passant, m’y jetteront un morceau de pain et m'y
tendront un verre d’eau. J'aurai faim... j'aurai soif... j'aurai froid...
Mais je vivrai ! je vivrai !
LAMBERT.

Malheureux enfant, si tu ne nous avais point chassés il y a trois
mois, Louise et moi, si tu nous avais suivis a Saint-Dolay, comme
tu nous avais promis de le faire... la justice t'aurait oublié peut-
étre, et tu serais la-bas, avec nous, au milieu de nos amis, tandis

qu’au contraire...
GABRIEL.

Mais ne me dites donc point cela... Vous voyez bien que vous me

tuez !
Un Gedlier entre.

Qui entre ici ? qui vient ? qui est la ?
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Scene 11

GABRIEL, LAMBERT, LE GEOLIER

LE GEOLIER.
Voici votre souper... Voulez-vous autre chose ? Demandez ; tout ce

que vous désirez, on vous le donnera.
GABRIEL.

Ouj, je le savais ; oui, on m’avait dit que c’était ainsi, et qu'une fois
l'arrét prononcé... on ne refusait plus rien a ’homme a qui l'on
allait enlever tout. Je ne demande rien, je ne veux rien... Est-ce que
I'on peut désirer quelque chose quand on va mourir ? Mais dites-
moi seulement: a-t-on fait passer a M. Fabien la lettre que
I'aumonier des prisons lui a écrite en mon nom ?
LE GEOLIER.
Elle est partie il y a deux heures.
GABRIEL.
Et la lui a-t-on bien remise a lui-méme ?
LE GEOLIER.
Ouj, et il a dit qu'il viendrait a neuf heures.
GABRIEL.
Merci.
L’heure sonne.
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Quelle heure est cela ?
LE GEOLIER.

C’est huit heures... Quand demain vous entendrez sonner six

heures...
GABRIEL.

Ce sera donc pour sept heures ? Jai encore onze heures a vivre.
Au Gedlier.

Je vous en prie, mon ami, aussitot que le docteur Fabien se
présentera a la porte, amenez-le-moi.
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Scene 111

LAMBERT, GABRIEL

LAMBERT.
Que lui veux-tu dong, au docteur Fabien, Gabriel ?
GABRIEL.
Moi ? Rien, mon pere... Le voir une fois encore avant que de

mourir.
LAMBERT.

Ne vaudrait-il pas mieux passer ces derniers instants avec
I'auménier de la prison ?

GABRIEL.
L’aumonier de la prison ne peut rien pour moi, et le docteur peut
me sauver la vie.

LAMBERT.
Que veux-tu dire ?

GABRIEL.
Oh je m’entends !... je m’entends !...

LAMBERT.
Enfin, te voila plus calme.

GABRIEL.

Je suis plus calme parce que j'espere... Oh ! vous ne savez pas quel
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homme c’est que le docteur Fabien... Il me semble que, s'il était la,
je serais a moitié sauvé... Ecoutez !

LAMBERT.
Quoi?
GABRIEL.
Ecoutez... Est-ce que vous n’entendez pas le bruit d’une voiture ?
LAMBERT.
Non.
GABRIEL.
Je I’ai entendu, moi !...
LAMBERT.

Il n'est que huit heures. Le docteur a fait dire dans une heure

seulement.
GABRIEL.

Mon pere, vous ne le connaissez pas... Un autre viendrait une
demi-heure plus tard, lui viendra une demi-heure plus tot. Tenez,
on vient, des pas retentissent dans le corridor. La porte s’ouvre...
cest lui!
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Scene IV

LAMBERT, GABRIEL, FABIEN

FABIEN.
Vous m’avez fait demander et je me rends a votre priere,
monsieur.
GABRIEL.
Oh! soyez béni, vous qui n‘avez pas craint de venir vers un
misérable tel que moi !
FABIEN, au Gedlier.
Laissez-nous, mon ami.
GABRIEL, a Lambert.
Mon pere, mon pere ! c’est le docteur Fabien, dont je vous ai tant
parlé.
Lambert, préoccupé, salue machinalement. Au docteur.

Vous savez, docteur, c’est pour demain !
A Lambert.

Mon pere, laissez-moi un instant seul avec M. Fabien, vous

reviendrez tout a I'’heure. Je voudrais lui parler.
LAMBERT.

Eh bien, parle.
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GABRIEL.
Mais lui parler seul. Docteur, dites-lui que je désire rester seul avec

vous. Quant a moi, j'y renonce, mes forces sont brisées.
LAMBERT.

On m’avait promis que je resterais avec lui jusqu'au dernier
moment... J'en ai obtenu la permission, pourquoi veut-on
m’éloigner ?

FABIEN.
On ne vient pas vous arracher a votre fils, monsieur : c’est votre

fils, au contraire, qui désire rester un instant seul avec moi.
LAMBERT.

Alors, je m’en vais ; mais je resterai tout pres de son cachot.
Il sort. Le Gedlier referme la porte.
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Scene V

GABRIEL, FABIEN
FABIEN.
Eh bien, monsieur, nous voila seuls ; que puis-je faire pour vous ?
Parlez.
GABRIEL.
Vous pouvez me sauver, docteur !
FABIEN.
Moi ?
Gabriel veut lui prendre la main, Fabien la retire.
GABRIEL.
C’était bon quand j'étais libre. Je suis condamné, laissez-moi votre
main !
11 Iui baise la main.
Ecoutez !
FABIEN.
J'écoute.
GABRIEL.

Vous rappelez-vous, un jour que nous étions assis 'un pres de
I'autre, rue Taitbout, comme nous le sommes en ce moment, et
que je vous montrais, écrits sur un billet de banque, ces mots : La
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loi punit de mort le contrefacteur ?
FABIEN.

Oui.

GABRIEL.
Vous rappelez-vous que je me plaignis alors de la dureté de cette
loi, et que vous me dites que le roi avait I'intention de demander

aux Chambres une commutation de peine ?
FABIEN.

Oui, je me le rappelle encore.
GABRIEL.

Eh bien, je suis condamné a mort; avant-hier, mon pourvoi en
cassation a été rejeté ; il ne me reste d’espoir que le pourvoi en
grace que j'ai adressé hier a Sa Majeste.

FABIEN.

Je comprends.
GABRIEL.

Vous étes toujours médecin du roi par quartier ?
FABIEN.

Oui, et méme, en ce moment, je suis de service.
GABRIEL.

Eh bien, docteur, en votre qualité de médecin du roi, vous pouvez
le voir a toute heure ; voyez-le, je vous en supplie !... dites-lui que
vous me connaissez, ayez ce courage. Demandez-lui ma grace,

demandez-la-lui !
FABIEN.

Mais cette grace, en supposant que je la puisse obtenir... ne sera

jamais qu'une commutation de peine.
GABRIEL.

Je le sais bien.
FABIEN.

Et cette commutation de peine, ne vous abusez pas! ce sera les
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galeres a perpétuité.

GABRIEL.
Que voulez-vous ! cela vaudra toujours mieux que la mort. Oui,
oui, je comprends ce qui se passe en vous... Vous me méprisez,
vous me trouvez lache ! vous me dites qu’il vaut mieux mourir...
une fois... dix fois... cent fois, que de trainer a perpétuité, quand on
a trente ans surtout, le boulet de I'infamie. Docteur, j'ai peur de la
mort... sauvez-moi... cest tout ce que je demande... Ensuite, ils
feront de moi tout ce qu'ils voudront...

FABIEN.
Je tacherai !

GABRIEL, [ui baisant la main malgré lui.
Ah! docteur... Je le savais que mon unique, mon dernier espoir
était en vous.
FABIEN, honteux, retirant sa main.

Adieu, monsieur !

GABRIEL.

Adieu ! Que me dites-vous la ? Ne reviendrez-vous point ?
FABIEN.

Je reviendrai si j'ai réussi.
GABRIEL.

Mais c’est au contraire si vous n’avez pas réussi qu’il faut revenir,
mon Dieu! que deviendraisje, si je ne vous revoyais pas!...
Jusqu'au pied de l'échafaud, je vous attendrais, et quel supplice

qu'un pareil doute ! Revenez, je vous en supplie, revenez !
FABIEN.
Je reviendrai.
GABRIEL, se levant vivement.
Envoyez-moi mon pere, docteur, envoyez-moi mon pere. Je ne
veux pas rester seul... La solitude, c’est le commencement de la
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mort !
FABIEN.

Faites rentrer le pere du prisonnier.
Il sort.
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Scene VI

GABRIEL, LAMBERT, LOUISE

LOUISE, se jetant dans ses bras.
Gabriel ! mon Gabriel !

GABRIEL.
Louise, ici!
LAMBERT.
Ouj, elle aussi a voulu te dire un dernier adieu.
LOUISE.

J'ai voulu t'apporter le dernier adieu de ton enfant... de notre fils.
GABRIEL, écoutant.

Ah ! voila la voiture qui part.
LOUISE.

Tiens, Gabriel! jai coupé, sur la téte du pauvre orphelin, cette
meche de cheveux que je lui ai fait embrasser, pour te I'apporter

encore tiede de son baiser.
GABRIEL.
Merci, merci de cette pensée !
Apart.
Si la voiture va bien, dans cinq minutes, il peut étre aux Tuileries.
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LOUISE.
Le pauvre enfant avait I'air de comprendre que je le quittais pour
t'apporter notre dernier adieu. Il pleurait si fort, que j'ai hésité
entre lui et toi. Je voulais te I'amener ; mais j'ai pensé que la vue de
la pauvre petite créature t'Oterait le courage; et puis je n‘ai pas
voulu que le pauvre enfant vit son pere pour la premiere et la

derniére fois dans un cachot.
GABRIEL, 4 part.

A cette heure, le docteur entre chez le roi; s'il allait ne pas étre
recu, si le roi n'était pas aux Tuileries... ou si méme il avait fait

défendre sa porte !... Ah ! cette attente est horrible.

1l se léve et marche a grands pas.
LOUISE.

Tu n’as rien a me répondre, Gabriel, méme quand je te parle de
notre enfant.

GABRIEL.
Notre enfant, oui, notre enfant ! Que dis-tu ? est-il 1a ?
LOUISE.
Mon Dieu ! mon Dieu !... Voudrais-tu le voir ?
GABRIEL.

Oui... On dit que la priere des enfants est toute-puissante sur le

seigneur... Mais tu m’as dit que tu ne I'avais point amené.
LOUISE.

Je mentais ; j’avais peur que tu ne refusasses de I'embrasser. Il est

la. Attends ! attends ! je vais le chercher.
LAMBERT.

Ah!ily a donc encore un bon sentiment dans ce coeur-la !
LOUISE, rentrant avec l'enfant.

Tiens... c'est lui... le voila...
GABRIEL.

Il te ressemble... Pauvre petit !...
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LOUISE.

Louis... C'est ton pere... embrasse-le...
GABRIEL.

Ah! ma pauvre Louise!... avec toi et cet enfant-la dans une
chaumiere...

LOUISE.
Gabriel !... Gabriel !...
GABRIEL.
Lui as-tu appris a prier ?
LOUISE.
Avant qu'il ptit parler, je lui avais appris a joindre les mains.
GABRIEL.

Je me souviens qu'un grand navigateur voguait sur une mer
inconnue, cherchant I'Inde, lorsque son vaisseau fut assailli par
une tempéte; haletant, éperdu, ne sachant a qui demander
secours... Albuquerque jette un regard autour de lui... A ses pieds,
sur le pont, a la lueur d'un éclair, il vit un enfant qui souriait... 11
eut une révélation... prit I'enfant, le souleva entre ses bras... criant a
Dieu : « Seigneur ! Seigneur! en faveur de l'innocence de cet
enfant... pardonnez a nous autres malheureux pécheurs!... » Et
I'éclair s'éteignit... la foudre se tut, la tempéte tomba... vaisseau et
passagers, tout fut sauvé !...
Elevant l'enfant dans ses bras.
Seigneur ... Seigneur !... en faveur de l'innocence de cet enfant,
pardonnez-moi !...
LOUISE, a genoux.
Pardonnez-lui, Seigneur !
GABRIEL, 'eeil fixe, loreille tendue.
Ecoute. N'as-tu pas entendu parler dans le couloir de la prison ?
LOUISE.
Non.
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GABRIEL.
Le temps passe ! le temps passe ! Tiens, prends l'enfant et fais-lui

joindre les mains.
LOUISE.

Mais qu’attends-tu donc ?
GABRIEL.

Ce quejattends ...
Il court a la porte et écoute.

Ce que jattends ?... C'est ma grace ! c'est la vie !... la liberté peut-
étre !

LAMBERT.
Ah! que dit-il ? que dit-il ?

LOUISE.

Mon oncle, avez-vous entendu ?... il parle de sa grace, de la vie, de
la liberté !

GABRIEL.

Je dis que le docteur Fabien...
Le premier coup de dix heures sonne.

Ecoutez, & cette heure, il a vu le roi ; a cette heure, mon sort est
décidé. Oh! le roi est bon, le docteur est puissant, il a obtenu ce
qu’il demandait... Que c’est beau un honnéte homme ! Il sort des
Tuileries. Il revient vers la prison. Oh! chaque seconde de retard

est aussi longue qu'une année de tortures !...
LOUISE.

Mon oncle ! mon oncle ! Gabriel devient fou !
LAMBERT.

Je ne crois pas ; seulement, j’en suis a le désirer pour lui.
GABRIEL.

Le bruit de la voiture, je 'ai entendu !
Les repoussant et courant i la porte.

Ecoutez... on vient, c’est lui ! sauvé !
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On ouvre la porte du fond.
Est-ce vous, docteur ? Oui, oui, oui, parlez... j’attends... je meurs.
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Scene VII

GABRIEL, LAMBERT, LOUISE, FABIEN

GABRIEL.

Vous ne me répondez pas ? Oh ! je suis toujours condamné.
FABIEN.
Du calme. J'ai vu le roi.
LAMBERT et LOUISE.

Leroi!

GABRIEL.
Parlez, parlez !

FABIEN.
Il vous fait grace de la vie.

GABRIEL.

Ah ! cette fois, je puis vous remercier, mon Dieu !

Il embrasse Louise, et il embrasse I'enfant.
Enfant, enfant, le Seigneur a entendu ta priere. Le roi fait grace,
entendez-vous, mon pere ?

Il veut embrasser Lambert qui le repousse.
LAMBERT.

Mais a quelles conditions le roi a-t-il fait grace ?
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FABIEN.

A quelles conditions ?
LAMBERT.

Oui. Vous avez dit que le roi lui faisait grace de la vie ; on ne fait

point grace d’un pareil crime sans conditions.
FABIEN.

En faveur de son age, d’abord. Puis il a été reconnu...
LAMBERT.

Ne mentez pas, monsieur, cela va mal a une nature loyale comme

la votre. A quelles conditions ? Dites, je le veux.
FABIEN.

La peine a été commué en celle des travaux forcés a perpétuité...
LAMBERT.

C’est bien ; je me doutais que c’était pour cela qu’il voulait vous

parler seul... I'infame !
1l prend son chapeau et sort.

FABIEN.
Que faites-vous ?
GABRIEL.
Mon pere !
LOUISE.
Mon oncle !
LAMBERT.

Il n’a plus besoin de moi... J'étais venu pour le voir mourir et non
pour le voir marquer. Je lui offrais mon bras, c’est-a-dire le bras
d'un honnéte homme, pour monter a l'échafaud. Je le lui refuse
pour monter au pilori. L’échafaud était une expiation : le lache a
préféré le bagne ; je donnais ma bénédiction au décapité : je donne
ma malédiction au forcat !...
FABIEN.
Mais, monsieur...
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LAMBERT.
Laissez-moi passer, monsieur ! vous étes un homme d’honneur, et
un homme d’honneur doit comprendre mon indignation !
LOUISE, prenant Gabriel i bras-le-corps.
Mais je reste, moi, je reste, Gabriel !
LAMBERT.

Toi! tu restes! et de quel droit? Comme amante, il t'a trahie;
comme mere, il a déshonoré ton enfant! Non ! tu ne restes pas!
suis-moi ! je le veux ! je te 'ordonne !

LOUISE.
Mon oncle !
GABRIEL.
Louise, mon enfant !...
11 tombe sur l'escabeau.
LOUISE.
Adieu, Gabriel, adieu !...
GABRIEL.

Seigneur, ayez pitié de moi !
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ACTEV

La mer. Trois plans de plage. Une villa & gauche avec perron. A droite, une
Madone devant laquelle une petite lampe est allumée. Une barque, conduite par des
forcats, amene deux personnes qui prennent pied au fond, en face du spectateur.
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Scene premiere

DIANE, FABIEN, CHIVERNY,
GABRIEL, GASPARD, ROSSIGNOL, ces trois derniers en forgats,
d’autres personnages muets, également en forcats

DIANE, a Chiverny.
C’estla villa Lavergne ?
CHIVERNY.

Oui, mademoiselle.
DIANE.

Qu’en dites-vous, cher docteur ? Il me semble que c’est bien ce que
je cherche, simple et élégant tout a la fois.

FABIEN.
Si elle vous convenait, elle remplirait, par sa position, toutes les
conditions nécessaires a I'amélioration de votre santé : exposition
au midi et au couchant, belle vue, brise de mer, assez rapprochée
de la ville pour y étre en une heure.

DIANE.
Maintenant, il faut savoir si la distribution intérieure me convient,
et si le jardin a de I'ombre.

FABIEN.
Entrons ; notre équipage se reposera pendant ce temps-la.
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DIANE.
Et ils boiront au rétablissement de ma pauvre santé, qui en a

grand besoin.
FABIEN.

Mais qui redeviendra aussi florissante que jamais quand vous le

voudrez.
DIANE.

Vous vous obstinez, docteur !
FABIEN.

J'ai promis a de Lussan de vous guérir.
DIANE.

Physiquement ou moralement ?
FABIEN.

Physiquement et moralement !
DIANE.

La science est puissante, docteur, entre vos mains, surtout ; mais,
croyez-moi, sa puissance ne va pas jusque-la !
FABIEN.

Bah ! nous verrons ! De I'autre cté de la science, il y a Dieu.
Ils entrent dans la villa.
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Scene 11

LES MEMES, hors DIANE et FABIEN

CHIVERNY.
Qui a les plus longues jambes ou l'estomac le plus creux ? Que
celui-la aille chercher a boire a la buvette du fort Lamalgue.
GASPARD.
Moi !
CHIVERNY.
Alors, va! Je permets ¢a pour aujourd’hui, mais pour aujourd’hui
seulement, en faveur de cette demoiselle qui vous offre quarante

francs.
GASPARD.
Donnez-moi un des deux louis de la demoiselle, et je ne fais qu'un
bond.
CHIVERNY.
Inutile ; on enverra le garcon avec toj, et je réglerai le compte.
GASPARD.
Eh bien, justement, voila ce que je ne voulais pas.
CHIVERNY.
Et pourquoi ?
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GASPARD.

Parce que...
CHIVERNY.

Mais tu ne pourras donc jamais te taire ! Tiens, imite plutdt ton

ami Gabriel ; en voila un qui nest pas bavard au moins !
GASPARD.

Voila votre morale, a vous...
Il sort.
GABRIEL, 4 part.

A qui parleraisje? a ces hommes dont aucun ne peut me
comprendre ; a qui me plaindraisje ? a Dieu qui ne m’écouterait
pas? Oh! n'étaisje pas assez malheureux ? n’étais-je pas assez
humilié ?... Me retrouver sous cette livrée infame... en face de
Diane... de la femme que j'ai aimée et que jaime toujours... Le
docteur Fabien m’a regardé deux fois dans le trajet... la seconde
d’une certaine facon... M’aurait-il reconnu ?... Oh ! non, surtout si
je suis aussi changé physiquement que moralement... Hélas ! je ne
crains pas la mort a présent, docteur : cinq années de bagne m’ont
aguerri, et le jour n'est pas loin ou je me débarrasserai de cette
existence.
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Scene 111

LES MEMES, GASPARD
GASPARD.
Voila !
CHIVERNY.
Tun’y as pas été de main morte ! Trois bouteilles de vin !
GASPARD.
C’est pas trop pour six.
CHIVERNY.
Et moi, je vous regarderai faire ?
GASPARD.

Vous, voila votre bouteille a part, du vin de cassis... On connait
votre gofit.

CHIVERNY.
Calin, va!

GASPARD.
Dites donc... vous aurez du retour !

CHIVERNY.
Veux-tu te taire, bavard !

GASPARD.

Bavard parce que je parle ! Est-il despote, le pere Chiverny ! Je suis
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condamné, moi, mais ma langue ne I'est pas.
CHIVERNY.

Gaspard, mon amj, tu frises le cachot.
GASPARD.

De quoi! le cachot pour une innocente plaisanterie ? allons, pere
Chiverny, ne vous faites pas plus méchant que vous n'étes; a
votre santé, pere Chiverny !

TOUS LES FORCATS, moins Gabriel.
A votre santé !

CHIVERNY.
Attendez un peu que je vais trinquer avec vous !
11 boit a méme la bouteille.
GASPARD, a Gabriel, qui écrit avec un crayon.

Eh bien, Gabriel, tu ne bois pas ?
GABRIEL.
Merci, je n’ai pas soif !
CHIVERNY.
Toujours loin des autres, comme un monsieur, la plume ou le
crayon a la main. Avec cela que la chose t'a bien réussi !
GASPARD.
Ne faites pas attention, pere Chiverny, il rédige son testament.
GABRIEL, bas.

Tu ne crois pas si bien dire.
GASPARD, a Chiverny,
qui vide sa bouteille du second coup, et qui la repose a terre.

Vousy allez bien, pere Chiverny : une bouteille en deux fanfares !
Renversant la bouteille.

Gabiriel, bois donc un coup !
GABRIEL.

Je ne vous parle pas, Gaspard ; ayez pitié de moi, je vous en prie,
et laissez-moi en repos !
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GASPARD.
Bon ! je croyais que nous nous tutoyions dans le monde ! Mazette !
ca fait sa téte!.. Est-ce que tu te crois encore dans ton rez-de-
chaussée de la rue Taitbout ?

CHIVERNY.
Silence, et assez causé ! j'apergois nos voyageurs.

GABRIEL, tirant son bonnet sur ses yeux.

Encore !
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Scene IV

LES MEMES, DIANE, FABIEN

DIANE.
Cette villa est charmante, docteur ; elle me convient beaucoup... si

toutefois mon pere se décide a quitter Paris.
FABIEN.

Vous savez bien que votre pere fera tout ce que vous voudrez.
DIANE.

Je lui dessinerai un croquis de cette charmante habitation.
FABIEN.

N’y en a-t-il pas d’autres a visiter aux environs ?
CHIVERNY.
Faites excuse, docteur. Il y a, a deux cents pas d’ici, une petite

bastide, que c’est un véritable nid qui n’attend que les oiseaux.
GASPARD.
Cest drole comme le vin de cassis rend le pere Ladouceur
poétique !
FABIEN, a Diane.

Voulez-vous aller jusque-la ?
DIANE.

Volontiers.
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GASPARD, a Gabriel.
Est-elle jolie, la Parisienne, hein! Ca te rappelle le temps ou tu
fréquentais la so-ci-é-té, mon vieux !
DIANE.
Finissez tranquillement votre repas, vous avez encore pres d'une
demi-heure a vous.
GASPARD.
Pere Chiverny, je vais préparer la barque ! — Viens-tu, Gabriel ?
A ce nom de Gabriel, Diane se retourne ; Fabien 'arréte.

FABIEN.
Désirez-vous quelque chose ?
DIANE.
Non, rien !
A part.
Gabriel !...

Elle continue sa route.
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Scene V

LES MEMES, hors FABIEN et DIANE

GABRIEL.
Mais je n’en finirai donc pas avec la honte ! Si elle m’avait reconnu,
cependant !... Mais non, c’est impossible ; qui reconnaitrait, sous
l'ignoble livrée du forcat, I'élégant vicomte de Faverne ?... Oh! la
vue de Diane !... Finissons-en ! — Gaspard !

GASPARD.
De quoi ?

GABRIEL.
J'ai a te parler.

GASPARD.
Ah'! tu as besoin de moi, n’est-ce pas ?

GABRIEL.
Eh bien, oui !

GASPARD.

Va, je suis bon frere.
Allumant sa pipe.

D’ailleurs, je vais en griller une tandis que tu vas me narrer tes
infortunes... Vas-y gaiement, Gabriel.
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GABRIEL.
Gaspard, je veux en finir avec la vie.

GASPARD.
Bon ! voila déja dix fois que tu me dis cela, et ¢a n’aboutit jamais.

GABRIEL.
Cette fois, j'y suis décidé.

GASPARD.
Bien vrai ?

GABRIEL.
Bien vrai.

GASPARD.

Et, sans étre trop curieux, peut-on savoir qui a amené cette
détermination ?

GABRIEL.
Elle.

GASPARD.
Qui cela, elle ?

GABRIEL.
La jeune fille que nous avons conduite ici ce matin.

GASPARD.
Celle qui vient de nous payer a boire ?

GABRIEL.
Oui.

GASPARD.
Tu la connais ?

GABRIEL.

J'ai manqué l'épouser... C’'est mon amour pour elle qui a amené
tous mes malheurs.
GASPARD.
Peste ! tu ne t'adressais pas mal, la fille d"un richard !
GABRIEL.
Silence ! sil’'on nous entendait...
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GASPARD.
La fille d'un banquier !... C'est égal, elle a eu un fier nez tout de

méme de renoncer a ta main.
GABRIEL.

Tu plaisantes toujours... Mais, depuis que je suis ici, moi, je nai
pas envie de rire !

GASPARD.
Ah'! dame, oui.
GABRIEL.
En tout cas, dans une heure, tout sera fini pour moi.
GASPARD.
Je parie que non.
GABRIEL.
Que paries-tu ?
GASPARD.

Tout ce que tu voudras ; mais si par hasard je gagne, qu’est-ce que
je gagnerai ?

GABRIEL.
Le peu que je possede sera a toi, et tous les objets que j'ai fabriqués

t'appartiendront.
GASPARD.

Touchela!
GABRIEL.

Seulement, dis-moi, as-tu jamais songg, ayant le choix de la mort,

de quelle mort tu préférais mourir ?
GASPARD.

Dame, il me semble que jaimerais mieux mourir de vieillesse,
parce que, autrement, il y a toujours un moment qui doit étre dur

a passer.
CHIVERNY.

Eh bien, avez-vous bientot fini de jacasser comme deux pies qui
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n’auraient qu'un ceil ?
GASPARD.
Bon ! histoire de tuer le temps. Tuer le temps! on est en cas de

légitime défense.
CHIVERNY.

Assez !
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Scene VI

LES MEMES, DIANE, FABIEN

DIANE.
Décidément, docteur, je fixe mon choix sur cette villa.
Elle montre la maison a gauche du spectateur. A Chiverny.
Vous pouvez repartir sans nous, monsieur : nous reviendrons a
pied...
A Chiverny.
Quel est celui que vous avez appelé Gabriel tout a I'heure ?
FABIEN.
C’est le moment de I'épreuve !
CHIVERNY, poussant Gabriel.
Le voila ! Allons, avance ! léve-toi donc!
GABRIEL.
Oh ! mon Dieu !
DIANE.
Tenez, prenez cette bourse... Vous donnerez un louis a chacun de
vos compagnons, et le reste sera pour vous.
CHIVERNY.
Vous les gatez, mademoiselle !
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GASPARD.

N’influencez pas le client, pere Chiverny.
DIANE.

Prenez... mais prenez donc!...
CHIVERNY.

Soyons fier... mais soyons poli, au moins. A bas le bonnet !
Il lui enléve son bonnet.

DIANE, poussant un cri.
Oh!
Elle laisse tomber sa bourse. Gaspard la ramasse.
GASPARD.
Soyez tranquille, ma belle dame, vos volontés seront exécutées.
DIANE, stupéfaite.

Gabriel ! le méme nom ! serait-ce... ? Docteur, je deviens folle !...

n’était donc pas mort ?...

FABIEN.

Il ne I'était pas.
GABRIEL.
Oh ! misérable que je suis !
11 cache sa téte dans ses mains.

DIANE.
Impossible !

FABIEN.
Regardez-le !...

DIANE.
Lui!...lui!...lui!... ici, au bagne !

FABIEN.
Lui au bagne, oui.

DIANE.
Et vous le saviez ?

FABIEN.

Je le savais, et je vous ai amenée pour cela !

il
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DIANE.
Oh! Cest affreux !

A son tour, elle cache sa téte entre ses mains.
FABIEN.

Je le savais, je vous le répete ; c’est pour cela que je vous ai amenée
ici. Je vous dirai tout. Vous aimiez toujours le vicomte de
Faverne... Et vous vous obstiniez a vivre fidele a la mémoire de
celui que vous croyiez mort pour vous, et mort honorablement...
Eh bien, vous vous trompiez, Diane; il vit misérablement, il vit
flétri!

DIANE.

Docteur, assez ! assez !... Ne voyez-vous pas que je meurs ?
Elle tombe dans les bras de Fabien.

Oh ! le malheureux !
GABRIEL, faisant un mouvement en avant.

Diane!
CHIVERNY.

Tu seras trois jours au cachot pour t'apprendre a interpeller les
voyageurs !
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Scene VII

LES MEMES, LOUISE

LOUISE, a Gaspard.
Pardon, monsieur !
GASPARD.
Oh'! voila une petite femme qui est bien polie. Qu'y a-t-il pour
votre service, ma belle enfant ?
LOUISE.
Je viens de bien loin, monsieur, pour parler a un condamné... Et 1a-
bas, au bagne, on m’a dit que je le trouverais ici.

GASPARD.
Comment le nommez-vous ?
LOUISE.
Gabriel !
GASPARD.
Gabriel Lambert ?
LOUISE.
Oui.
GASPARD.

Tenez, le voila !
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LOUISE.
Celui qui pleure ?
GASPARD.
Non, il respire de I'eau de Cologne dans son mouchoir... Cest
étonnant, je connais ce visage-la, moi !
LOUISE, touchant Gabriel.

Gabriel !
GABRIEL.

Que me veut-on ?... Louise !
GASPARD.
Ah! Cest cela, Louise Granger... celle qu’il devait épouser dans
son village... Laissez-les un peu ensemble sans trop les taquiner,
pere Chiverny ! C'est sa payse, il devait I'épouser !
LOUISE, suppliante.
Oh ! oui, monsieur.

CHIVERNY.
Allons ! mais faites vite !
LOUISE.
Merci, monsieur.
GABRIEL.

Louise ... et que venez-vous faire ici, mon Dieu? Je suis donc

arrivé au jour de toutes les douleurs ?
LOUISE, lui montrant qu’elle est vétue de deuil.

Hélas !
GABRIEL.
Mon pere ?
LOUISE.
Mort.
GABRIEL.

M’a-t-il pardonné ?
Louise se tait.
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Je te demande s’il m’a pardonné. Au nom du ciel, Louise,
réponds-moi !
LOUISE.

Et n’est-ce pas te répondre, malheureux, que de garder le silence ?
GABRIEL.

Merci, Louise !... Tu es toujours la méme, c’est-a-dire un ange. Et...
notre enfant ?

LOUISE.
Il vit !

GABRIEL.
Pourquoi ne I'as-tu pas amené ?

LOUISE.

Mon oncle, qui lui a laissé tout ce qu’il possédait, m’a fait jurer sur
son lit d’agonie qu'il ne te verrait jamais, et qu'il te croirait mort.
GABRIEL.

Et toi, alors, que viens-tu faire ici ?
LOUISE.

Tu me demandes cela, Gabriel ! Moi, je n’ai pas juré de ne pas te
voir ; je viens te dire: Gabriel, puis-je faire quelque chose pour
toi ?

GABRIEL.

Oui, tu peux me pardonner.
LOUISE.

Puisses-tu étre pardonné au ciel comme tu I'es dans mon cceur !
GABRIEL.

Louise, toi et mon enfant, prierez-vous pour moi quand je serai

mort ?
LOUISE.

Ah! oui, et bien pieusement, je te jure.
GABRIEL.

Louise, tu as bien fait de venir. Tiens, il y a la une Madone ; je ne
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sais plus prier : prie pour mon pere et pour moi !

LOUISE.
Mais pourquoi prier ?
GABRIEL.
J'ai une grande chose a accomplir, ta priere m’aidera.
LOUISE.
Quelle chose ?
GABRIEL.
Tout a 'heure, tu le sauras.
LOUISE.
Et quelle priere dois-je dire ?
GABRIEL.
Celle des agonisants.
LOUISE.
Pourquoi cela ?
GABRIEL.

Parce que ce doit étre celle qui monte le plus directement aux
pieds du Seigneur !
LOUISE.
Ettoi ?
GABRIEL.

Je m'unirai a toi par la pensée.

Gabriel la conduit au pied de la petite chapelle.

LOUISE, s’agenouillant.

« Seigneur, je crie a vous du fond de I'abime... »

Elle continue tout bas.

GABRIEL.
Gaspard !

GASPARD.
Apres ?

GABRIEL.

Combien contenait la bourse que m’'a donnée mademoiselle
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Richard ?
GASPARD.

Vingt louis.
GABRIEL.

Cette somme est a toi tout entiere, moins un louis a donner a
chaque camarade, si tu veux m’aider.

GASPARD.
A quoi ?
GABRIEL.
Je te le dirai ; viens.
GASPARD.
Mais le pere Chiverny ?
GABRIEL.
Nous serons, c’est-a-dire tu seras de retour dans cinq minutes.
GASPARD.

Ma foi, pour six louis, on peut bien risquer quinze jours de prison.
GABRIEL, a demi-voix.

Adieu, Louise ! adieu, Diane ! Mon pere ! mon pere, quand vous
aurez vu de la-haut que je me suis fait justice, peut-étre me

pardonnerez-vous !
1Is sortent. Gabriel envoie un baiser a Louise.
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Scene VIII

LES MEMES, hors GASPARD et GABRIEL,
FABIEN

FABIEN, paraissant.

Pouvons-nous retourner a Toulon ?

CHIVERNY.
Quand vous voudrez, monsieur le docteur ; nous retournons donc
décidément par mer ?

FABIEN.

Oui ; mademoiselle Richard est trop faible pour risquer le trajet a
pied.

CHIVERNY.

Elle va mieux pourtant ?
DIANE, paraissant.

Mieux, merci !... Docteur, faites que je ne le revoie plus.
FABIEN.

Rien de plus facile.

11 fait un signe a Chiverny.
Mademoiselle désire que le forcat nommé Gabriel Lambert ne
fasse point partie des rameurs qui la rameneront a Toulon.
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CHIVERNY.
Comme il lui plaira !
1l descend et appelle Gabriel.
Eh! Gabriel ... Ou diable est-il passé ?... — Vois donc, Rossignol. —
Eh bien, Gaspard n’est pas la non plus ! Ah ¢a ! ils se sont donné le
mot pour me faire enrager !
ROSSIGNOL, accourant.

Venez voir la... tout pres... venez !
IIs sortent.
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Scene IX

FABIEN, DIANE, descendant, LOUISE, priant

DIANE.
Qu'y a-t-il donc ?

FABIEN.
Je ne sais.

DIANE.

Docteur !... docteur !... quelque chose me dit la...
Elle touche son cceur.

que ma plus grande douleur n’est pas encore épuisée.
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Scene X

FABIEN, DIANE, LOUISE,
CHIVERNY, poussant GASPARD

CHIVERNY.
Avance, drole ! ton affaire est claire !

GASPARD.
Est-ce que j'ai pu 'empécher, moi ?... Je ne savais pas pourquoi il
m’emmenait... En un tour de main, ¢’a été fait... crac !

FABIEN.
Que s’est-il donc passé ?
CHIVERNY.
Rien, monsieur le docteur : c’est un forgat qui vient de se pendre.
DIANE.
Ah!
LOUISE, se retournant.
Un forgat ?
FABIEN.
Et ce forcat ?
CHIVERNY.

Cest le compagnon de chaine de ce drdle, qui I'a aidé, jen
jurerais ... cest celui a qui vous avez donné votre bourse, c’est
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GABRIEL LAMBERT

Gabriel Lambert!
DIANE.
Mon Dieu !
LOUISE, se redressant.

Mon Dieu !

CHIVERNY.
Mais cela te cofitera cher, si tu lui as prété la main !

GASPARD.

Prété la main!.. moi! peut-on dire!... la corde tout au plus!
Figurez-vous...

CHIVERNY.
C’est bon... tu raconteras cela devant le capitaine du port.
FABIEN.
Non, je vous prie, permettez qu’il dise comment cela s’est passé.
CHIVERNY.
Allons, parle, drdle !
GASPARD.

Est-ce que je sais comment cela s’est passé ? J’avais le dos tourné...
Je I'avais bien vu accrocher une corde a la branche d'un mfrier...

J'entends une espece de soupir... je me retourne, c’était fini...
DIANE.

Ah!
LOUISE.

Oh! voila donc pourquoi il me faisait dire la priere des

agonisants !
FABIEN.

Il est mort de la mort des criminels, et il est mort en présence de la
femme qu'il avait trompée et de celle qu'il avait trahie !... C'est la

justice de Dieu !
On entend une musique sourde et triste.

238



ALEXANDRE DUMAS - AMEDEE DE JALLAIS

DIANE.
Qu’est-ce que cela ?
CHIVERNY.
Pardieu ! c’est son corps qu’on reporte au bagne !
FABIEN.

Du courage, chere enfant !

La barque passe au fond avec le corps de Gabriel, qui a le visage couvert d'un

mouchoir.
DIANE.

Mon Dieu ! ayez pitié de lui !
LOUISE.
Mon Dieu ! pardonnez-lui comme je lui pardonne !

239



