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Drame en cinq actes, précédé d’un prologue en un acte : Un 

dernier jour de popularité. 

Représenté pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre de 

la Porte Saint-Martin, le 21 mai 1835. 
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UN DERNIER JOUR  

DE POPULARITÉ 
 

PROLOGUE 
 

 

 
Le vestibule du palais de Westminster ; à gauche, l’escalier qui conduit à la 

Chambre des Lords ; à droite, l’escalier qui conduit à la Chambre des Communes : au 

fond, la rue. 
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Scène première 
 

OLIVIER et PYM, sur le devant de la scène,  

LE PEUPLE, au fond et dans la rue 

 

 

 
LE PEUPLE. 

Vive l’honorable sir Thomas Wentworth ! vive le parlement ! 
PYM. 

Noblement crié, mon Angleterre ! oh ! je reconnais ta voix juste et 

puissante. 

Oui, vive sir Thomas Wentworth ! vive le parlement ! 
OLIVIER, s’approchant de Pym. 

Monsieur ou milord ?... 
PYM, se retournant. 

Monsieur, tout bonnement. 
OLIVIER. 

Monsieur ?... 
PYM. 

Pym, pour vous servir. 
OLIVIER, saluant. 

Monsieur Pym,  
Pym s’incline. 

pouvez-vous me dire pourquoi vos braves gens s’égosillent ainsi ? 
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PYM. 

Voilà une question qui m’étonne de la part d’un Anglais. Vous 

êtes Anglais, je pense ? 
OLIVIER. 

Oui, de par saint Georges, et sans une goutte de sang étranger 

dans les veines ! 
PYM. 

Vous n’êtes donc pas de Londres, alors ? 
OLIVIER. 

Non, monsieur, je suis du comté de Huntingdon, où j’ai des biens, 

et j’y paye plus de huit écus de rente, ce qui me donnerait le droit, 

aussi bien que tout autre, de siéger au parlement. 
PYM. 

Eh bien ! monsieur, ces hommes crient parce qu’ils se réjouissent. 
OLIVIER. 

Et de quoi se réjouissent-ils ? 
PYM. 

De ce que ce jour est un jour de triomphe. 
OLIVIER. 

Et pour qui, s’il vous plaît ? 
PYM. 

Pour le peuple, pour vous, pour moi, pour nous tous. 
OLIVIER. 

Oh ! moi, je ne suis pas du peuple. 
PYM. 

Heim ? 
OLIVIER. 

N’importe ; je prends grand intérêt ce qui lui arrive de bon. 
PYM. 

Eh bien, monsieur, vous saurez donc que les communes ont tant 

fait, que le bill des droits est, à l’heure qu’il est, voté. 
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OLIVIER. 

Voté ! 
PYM. 

Et signé. 
OLIVIER. 

Signé ! 
PYM. 

Par le roi Charles Ier, qui a écrit au bas, et de sa main, la formule 

d’usage : Soit droit fait comme il est désiré ! et cela en bon français. 
OLIVIER. 

Pour être mieux compris des Anglais, n’est-ce pas ? 
PYM. 

Pour être compris de tout le monde. L’engagement est pris, 

n’importe en quelle langue il l’a été, l’engagement sera tenu. 
Faisant un mouvement pour se retirer.  

C’est tout ce que vous voulez savoir ? 
OLIVIER, le retenant. 

Pardon, monsieur, mais qu’est-ce que le bill ? 
PYM. 

Mais vous ne savez donc rien de ce qui se passe ? 
OLIVIER. 

Je ne sais pas même où nous sommes. 
PYM. 

Cela étant, je vous dirai que nous sommes à Westminster ; que 

voici à ma droite la Chambre des Communes, à ma gauche la 

Chambre des Lords... Vous ignorez peut-être aussi ce ne c’est que 

la chambre des communes et a chambre des lords ? 
OLIVIER. 

Dites toujours, monsieur ! si je ne le sais pas, je l’apprendrai ; si je 

le sais mal, je le saurai mieux. Vous êtes en tout cas excellent à 

entendre, et si votre complaisance ne se lasse pas... 
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PYM, s’inclinant. 

Nullement, monsieur. Je disais donc qu’il y a en Angleterre deux 

grands corps qui luttent depuis longtemps, et qui s’essoufflent 

patiemment, pour savoir lequel des deux terrassera l’autre ; l’un, 

c’est le roi, c’est le prince de Galles, ce sont les lords, c’est toute la 

cour, c’est tout le palais, c’est l’antéchrist, c’est le diable habillé en 

ministre, c’est Georges Villiers, duc de Buckingham, et cet homme 

siège là. 
Montrant la Chambre des Lords. 

L’autre, ce sont les Communes, c’est nous, c’est Londres, c’est 

l’Angleterre, c’est sir Thomas Wentworth, et cet homme siège ici.  
Montrant la Chambre des Communes. 

Oppression, émancipation, voilà les deux principes. Buckingham 

et Wentworth, voilà les deux hommes. Or, ce Buckingham voulait 

encore hier nous gouverner tout seul et a sa manière. Le roi ne 

trônait plus que pour la forme, il n’y avait plus de roi ; en 

revanche, il y avait augmentation d’impôts, les taxes pleuvaient 

du ciel, et les soldats sortaient de terre pour lever les taxes ; 

derrière les soldats, au besoin, et pour les pousser en avant, il y 

avait des juges ; derrière les juges, des huissiers ; nous ne 

connaissions plus d’autres percepteurs. Vous comprenez que cela 

ne pouvait durer longtemps ; aussi l’autre jour un homme se leva, 

qui, tout haut et seul au milieu des communes assemblées, 

entreprit courageusement la défense de nos droits violés ; cet 

homme c’était le député d’York ! c’était Wentworth ! il fit adopter 

le bill des droits qui fut présenté hier à la signature du roi ; Charles 

a refusé d’abord. Buckingham a donné les Communes au diable. 

Mais il faut de l’argent à Charles, il en faut à Buckingham. La 

Chambre s’était prononcée : point de bill, point de subsides ; 
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aujourd’hui, à midi, le roi a signé le bill. 
OLIVIER. 

Et aujourd’hui à une heure la chambre a voté le subside, n’est-ce 

pas ? 
PYM. 

Vous l’avez dit. 
OLIVIER. 

Et ces nouveaux droits accordés au peuple, quels sont-ils, 

monsieur, s’il vous plaît ? 
PYM. 

D’abord, aucune taille ou aide ne sera levée par le roi sans le 

consentement des archevêques, évêques, comtes, barons, 

chevaliers, bourgeois et autres hommes libres de la communauté 

de ce royaume. 
OLIVIER. 

Mais si j’ai bonne mémoire, monsieur, ce droit du peuple remonte 

à un statut d’Édouard Ier de tallagio non concedendo ; il a été rendu 

en 1314, je crois, et nous sommes en 1628. Le peuple n’a donc fait 

que reprendre son bien, et il n’y a point là matière à si grande fête. 

Après ? 
PYM, avec moins d’enthousiasme. 

Après, monsieur, après ! Il est établi par l’article 12 que tout 

emprisonnement, ou exil, ou pis encore, ne pourra être appliqué à 

aucun bourgeois ou homme libre sans le jugement des pairs, ou la 

loi du pays. 
OLIVIER. 

Diable ! ceci est une faveur grande ; Aussi y va-t-il quelque part 

deux cent soixante-treize ans que des remerciements publics 

furent votés au roi Édouard III par la ville de Londres, pour une 

faveur semblable reconnue par l’art. 16 ou 17 de la Grande Charte 
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des libertés. Si c’était là le motif des cris que j’entendais tout à 

l’heure, vous conviendrez, monsieur, qu’il m’était bien permis 

d’ignorer ce grand secret de la joie publique, et de m’informer un 

peu avant d’y prendre part. Mais sans doute votre bill contient 

encore d’autres franchises ? 
PYM. 

Oui, certes ! monsieur ! 
OLIVIER. 

Voyons. 
PYM. 

Il y a un article par lequel le roi s’engage à retirer de chez les 

particuliers les soldats et matelots qui y étaient logés, à abolir et 

annuler les commissions martiales, quant à présent et à toujours : 

et à toujours, entendez-vous ? 
OLIVIER. 

Oui, oui, j’entends. Mais pourriez-vous me dire en vertu de quel 

article de la Grande Charte le roi Charles Ier pourrait forcer les 

hommes libres et les bourgeois de ce royaume de loger son armée, 

et quel statut des constitutions anglaises autorisait l’établissement 

des commissions martiales ? Vous êtes... 
PYM. 

Avocat, monsieur. 
OLIVIER. 

En ce cas, vous devez mieux connaître que moi, qui ne suis qu’un 

simple particulier, les lois qui régissent la Grande-Bretagne. 

Parlez, monsieur, je vous écoute. 
PYM, s’éloignant de lui. 

Heim ! quel est donc ce provincial qui ne sait rien et qui sait tout ? 

ce gentilhomme lettré comme un théologien ; ce théologien légiste 

comme un avocat ; est-il whig ou tory, est-il l’ami de Wentworth 
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ou de Buckingham ? 
OLIVIER, se rapprochant. 

Ainsi, voilà les droits qui vous ont été concédés aujourd’hui par le 

roi Charles ! Voulez-vous que je vous dise maintenant quels sont 

ceux qu’il se réserve ? Il a le droit de pourvoir aux places et offices 

d’amiral, de grand chancelier et de grand trésorier ; il a le droit de 

créer les pairs qui ne peuvent siéger à la Chambre qu’après lui 

avoir prêté le serment de fidélité ; il a le droit de nommer les juges 

du royaume et les lieutenants de la province, qui ne peuvent 

exercer leur charge qu’en son nom et sous l’autorité de son sceau ; 

il a le droit de déclarer la guerre et de faire la paix, d’armer des 

flottes et de les pousser en mer, de lever des armées et de les 

mettre en campagne ; il peut plier et déplier la bannière de saint 

Georges qui est celle de l’Angleterre et non la sienne ; il peut 

ouvrir et fermer les portes des forteresses et des citadelles, en 

augmenter ou en diminuer les garnisons ; enfin, il a le droit 

d’arracher le glaive des mains de la justice, puisque la loi 

condamne en vain lorsque c’est le bon plaisir du roi de faire grâce. 

Allons, monsieur, voilà sir Thomas Wentworth qui se rend à la 

chambre, criez vivat haut et fort, et remerciez-le bien de ce qu’il a 

fait pour nous, car c’est un tribun magnifique, et qui nous a obtenu 

de merveilleuses libertés. 
PYM, rêveur. 

Voilà, sur mon honneur, un homme bien étrange. 
LE PEUPLE. 

Vive sir Thomas Wentworth ! Place ! place au tribun !... Vive le 

député des communes ! vive le défenseur de nos droits !... 
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Scène II 
 

SIR THOMAS WENTWORTH au fond,  

autour de lui LE PEUPLE, aux deux côtés du théâtre et sur le devant de 

la scène OLIVIER et PYM 

 

 

 
TOUS, excepté Olivier et Pym. 

Vive Wentworth ! 
WENTWORTH. 

Mes amis, vous vous trompez ; c’est vive le roi qu’il faut dire ; c’est 

au roi que vous devez tout ; votre député n’a fait que son devoir, 

criez : Vive le roi ! 
Silence. 

PYM, à part. 

Vive le roi... qu’est cela ? raille-t-il ? 
Murmures dans la foule. Wentworth monte les degrés de la Chambre, et fait 

signe de la main qu’il a quelque chose à dire. 

OLIVIER. 

Votre député va parler, messieurs ; écoutez donc. 
VOIX DANS LA FOULE. 

Écoutez ! écoutez ! 
Pym regarde Olivier avec étonnement. 
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WENTWORTH, du haut de l’escalier. 

Anglais, vos libertés étaient menacées hier ; je les ai défendues, je 

les défendrais encore si Buckingham osait porter la main sur la 

Grande Charte d’Angleterre ; mais cela n’est point à craindre : 

aujourd’hui plus de barrière entre le roi et les sujets. 
OLIVIER. 

Vous entendez : plus de barrière entre le roi et les sujets. 
PYM. 

Les sujets ! 
OLIVIER. 

Cet homme parle bien. 
WENTWORTH. 

Le bill de vos droits est signé, toute l’Angleterre bat des mains, le 

pays est content : il n’y a qu’ici, il n’y a qu’à Westminster qu’on se 

plaint encore et qu’on murmure ! 
OLIVIER. 

Ah ! l’on murmure ! 
WENTWORTH. 

C’est la Chambre des Communes qui se plaint et qui menace ; les 

Communes encore ; les Communes toujours. Au lieu de recevoir 

humblement et un genou en terre, comme elles le doivent, le 

magnifique présent que la royauté vient de leur faire, savez-vous 

ce qu’elles prétendent maintenant ? faire arrêter le duc de 

Buckingham. Certes je hais ce Buckingham ; mais je hais aussi les 

ingrats ; et nous le serions tous si nous jetions une insulte à la 

couronne en échange de la loi qu’elle nous a donnée, un affront 

pour une grâce ! cela ne sera pas. Je siège aux Communes, au 

milieu des députés du peuple ! et c’est sur mon honneur de 

député du peuple que je vous garantis les loyales intentions du 

roi ! Maintenant qu’on arrête lord Buckingham ! je le protégerai 
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contre le massier de la chambre, moi sir Thomas Wentworth, qui 

suis l’adversaire du duc et non son ennemi. Je le protégerai, s’il le 

faut, contre la sédition armée, car ce n’est plus le peuple à ce qu’il 

paraît, c’est le roi qu’il faut défendre. À présent que les droits de 

l’Angleterre sont garantis, on commence à attaquer ceux du trône ; 

messieurs, soyons en aide au trône comme nous avons été en aide 

à l’Angleterre ! dès ce moment mon rôle change : Anglais, j’entre 

au parlement non plus connue orateur du peuple, mais comme 

sujet obéissant du roi. 
Wentworth entre dans la salle des séances au milieu des murmures de la foule. 

OLIVIER, s’approchant de Pym. 

Ne me disiez-vous pas, monsieur, que ce Wentworth parlait bien ? 
PYM, amèrement. 

Oui, très bien. Mais vous venez de l’entendre ; qu’en dites-vous ? 
OLIVIER. 

Je partage votre avis ; c’est un grand orateur ! je n’attendais pas 

tant de lui. 
PYM. 

Ni moi non plus, je l’avoue. 
OLIVIER. 

Il m’a étonné. 
PYM. 

Je le crois. 
OLIVIER. 

C’est, comme vous l’avez dit, un grand tribun. 
PYM. 

Je n’ai pas dit cela. 
OLIVIER. 

Pardon, monsieur, et vous m’avez vanté son éloquence... 
PYM. 

Une éloquence des plus ordinaires. 
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OLIVIER. 

Avez-vous remarqué avec quelle chaleur il a parlé des droits... 
PYM. 

Du peuple ? 
OLIVIER. 

Non, du roi. 
PYM. 

Opprobre sur cet homme ! il est acheté. 
OLIVIER. 

Je crois que vous êtes dans l’erreur ; il n’en est encore qu’à faire 

son prix ; il est à vendre. 
PYM. 

Et à qui croyez-vous qu’il appartienne bientôt ? au peuple ou au 

roi ? 
OLIVIER. 

À celui qui le nommera ministre. 
PYM. 

Mais le roi seul peut le nommer. 
OLIVIER. 

Eh bien ! alors il se vendra au roi. 
PYM. 

Eh bien ! alors malheur à Wentworth ! malheur à Charles ! 
OLIVIER. 

Silence ! voilà sa gracieuse majesté. 
PYM. 

La connaissez-vous, monsieur ? 
OLIVIER. 

Je lui ai été présenté par sa grâce, lord Buckingham. 
PYM. 

Ah ! il paraît que vous êtes l’ami de sa grâce ? 
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OLIVIER. 

Je ne suis l’ami de personne, monsieur. 
UN HUISSIER, descendant l’escalier de la Chambre des Lords. 

Place au roi !  
À un gentilhomme tout poudreux et tout botté qu’il rencontre sur l’escalier. 

Place donc ! 
LE GENTILHOMME. 

Il faut que je parle à sa majesté. 
L’HUISSIER. 

Qui êtes-vous ? 
LE GENTILHOMME. 

Sir Thomas Lokart, baron. 
L’HUISSIER, passant. 

Vous avez droit. 
OLIVIER, à Pym. 

C’est juste ; tout noble a droit de parler au roi partout où il le 

rencontre, pourvu qu’il lui parle un genou en terre et la tête 

découverte. 
L’HUISSIER, continuant. 

Place, messieurs, place. 
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Scène III 
 

LES MÊMES,  

CHARLES, BUCKINGHAM, LES LORDS 

 

 

 
CHARLES, appuyé sur le bras de Buckingham. 

Sois tranquille, Villiers, sois tranquille ; si l’on crie trop fort contre 

toi et qu’il me soit impossible de te garder en Angleterre comme 

ministre, je te renverrai en France comme ambassadeur. Que dis-

tu de cet exil, mauvais sujet ? 
BUCKINGHAM. 

Que vous me mettriez à la porte de l’enfer et m’ouvririez celle du 

paradis, sire, et que si ce n’était le chagrin de vous quitter, je 

solliciterais à genoux une pareille disgrâce. 
CHARLES. 

Il t’arrivera mal, Buckingham, il t’arrivera mal, prends garde à toi. 
LE GENTILHOMME, la tête découverte et un genou en terre. 

Sire ! 
CHARLES, tressaillant. 

Qu’est-ce, mon maître ? et que me voulez-vous ? 
LE GENTILHOMME. 

J’arrive à l’instant du Devonshire. 
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CHARLES, le regardant de la tête aux pieds. 

Cela se voit de reste, monsieur. 
LE GENTILHOMME. 

Oui, sire, regardez-moi ; je suis tout botté, couvert de poussière et 

de boue, n’est-ce pas ? c’est que j’ai traversé toute l’Angleterre au 

galop pour ne pas perdre un instant ; car il n’y avait pas un instant 

à perdre. 
CHARLES. 

Il s’agit de choses urgentes, à ce qu’il paraît, mon gentilhomme ? 
LE GENTILHOMME. 

Oui, urgentes et saintes, car il s’agit de votre honneur, sire, de la 

dignité de la couronne, du maintien du triple droit que vous avez 

reçu du ciel : droit divin, droit naturel, droit positif. 
CHARLES. 

Et puis-je savoir qui prend un si grand soin de mon honneur, de la 

dignité de ma couronne et du maintien de mes droits ? 
LE GENTILHOMME. 

Votre noblesse du Devonshire dont je suis le député, sire ; elle 

vous conjure, la tête découverte comme elle le doit, à genoux 

comme je le suis, et par ma voix, qui est celle d’un suppliant ; elle 

vous conjure au nom des rois de l’Angleterre qui furent vos aïeux, 

au nom des rois de l’Europe qui sont vos frères, elle vous conjure 

de maintenir vos droits, qui sont les siens, de ne point céder à la 

violence qu’on veut vous faire, de repousser le bill que l’on vous 

propose. 
CHARLES. 

Je suis bien reconnaissant à ma noblesse du Devonshire, de la 

sollicitude qu’elle prend de mon honneur et du sien ; mais 

quelque diligence qu’ait faite son député, il arrive trop tard. 
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LE GENTILHOMME. 

Que dites-vous, sire ? 
CHARLES. 

Je dis que le bill est signé. 
LE GENTILHOMME. 

Oh ! vous n’avez pas fait une telle chose ! cela ne peut pas être, 

cela n’est pas ! dites que vous vous raillez d’un pauvre 

gentilhomme. 
CHARLES. 

Eh ! monsieur, je ne raille jamais, et moins dans ce moment-ci que 

dans tout autre. 
LE GENTILHOMME. 

Mais le sceau de la Chancellerie n’y est point encore apposé ; il 

n’est point encore sorti de vos mains, vous pouvez encore 

reprendre votre signature royale, déchirer le parchemin maudit, 

en jeter les morceaux au vent ou à la flamme, les disperser ou les 

anéantir ?... 
CHARLES. 

Oui, monsieur : si vous voulez vous charger de l’aller reprendre 

au président de la chambre basse, qui en fait lecture aux 

communes maintenant. 
LE GENTILHOMME, se relevant et se couvrant. 

C’est bien, tout est dit. 
CHARLES. 

Que faites-vous, monsieur ? 
LE GENTILHOMME. 

Vous le voyez. 
CHARLES. 

Oubliez-vous que nous sommes ici en Angleterre et non en 

Espagne, et qu’il n’y a dans les trois royaumes que sir Henry 
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Howard, comte de Surrey, qui ait le droit de se couvrir devant 

nous ? 
LE GENTILHOMME. 

Aussi suis-je resté à genoux et la tête découverte, tant que j’ai cru 

parler au roi. 
CHARLES. 

Et à qui croyez-vous donc parler maintenant ? 
LE GENTILHOMME. 

Le roi est celui qui ordonne et non celui qui obéit ; il n’y a plus en 

Angleterre d’autre roi que le peuple ; vienne le président de la 

Chambre des Communes et je me découvrirai devant lui, mais 

devant lui seul ! 
CHARLES. 

C’est ce que nous allons voir. 
Faisant un pas. 

Chapeau bas, mon gentilhomme !  
Faisant encore un pas. 

Chapeau bas, monsieur ! Chapeau bas, drôle ! 
Il fait sauter le chapeau du gentilhomme. 

L’HUISSIER de service appelant. 

Les carrosses de sa majesté ! 
BUCKINGHAM,  

suivant le roi et passant devant le gentilhomme. 

Maintenant vous pouvez remettre votre chapeau, mon 

gentilhomme ; le roi est passé. 
LE GENTILHOMME. 

Merci, milord ; mais je viens de faire un vœu. 
BUCKINGHAM se retournant. 

Et lequel, s’il Vous plaît ? 
LE GENTILHOMME. 

Celui de ne me couvrir que devant le cadavre de Charles Stuart. 
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BUCKINGHAM. 

Votre action était d’un insensé, monsieur ; votre menace est d’un 

rebelle. Au nom du roi, je vous ordonne de quitter l’Angleterre. 
LE GENTILHOMME. 

Dites à Charles de prier Dieu que je n’y rentre jamais. 
BUCKINGHAM. 

Monsieur le capitaine des gardes, vous êtes chargé de l’exécution 

de cet ordre ; venez, milords, on nous attend à White-Hall, venez. 
Buckingham sort par la porte du fond. Le capitaine des gardes entraîne le 

gentilhomme par une porte latérale. On entend l’huissier crier : Les équipages de sa 

grâce lord Buckingham !  

PYM, se rapprochant d’Olivier. 

Eh bien ! monsieur, que dites-vous de tout ceci ? 
OLIVIER. 

Que c’est un spectacle fort curieux, en vérité, pour un observateur. 

Vous avez raison, les partis se sont faits hommes. 
L’HUISSIER, revenant et s’adressant à Pym. 

Sir Thomas Wentworth, s’il vous plaît ? 
PYM, à part. 

Un message aux armes du roi !...  
Haut. 

Que lui voulez-vous, mon ami ? 
L’HUISSIER. 

Cette lettre... 
PYM, la lui prenant des mains. 

C’est bien, je vais la lui rendre moi-même. 
L’HUISSIER. 

Monsieur, s’il vous plaît. 
PYM,  

rencontrant au haut de l’escalier sir Thomas Wentworth qui sort de la chambre. 

Sir Thomas Wentworth ! voici pour vous. 



CROMWELL ET CHARLES IER 

24 

 

WENTWORTH. 

Merci, monsieur ; mais  comment ce papier se trouve-t-il entre vos 

mains ? 
PYM. 

C’est que je l’ai arraché de celle de l’huissier qui devait vous le 

remettre. 
WENTWORTH. 

Et pourquoi avez-vous fait cela ? 
PYM. 

Pour savoir avant personne ici combien d’or pèse une conscience 

comme la vôtre et si Charles Ier a fait les choses en roi. 
WENTWORTH. 

Je me souviendrai quelque jour de ce que vous dites, monsieur. 
PYM. 

L’Angleterre n’oubliera pas ce que vous faites. 
WENTWORTH, après avoir lu. 

Je cesse, messieurs, d’être membre de la chambre des communes. 

Je ne siégerai plus parmi vous.  
Murmures d’étonnement. 

Le roi, notre gracieux souverain, me crée baron de Wentworth, de 

Newmarsh et d’Oversly. 
ELLIOT, à Dudley. 

Eh bien ! sir Dudley, qu’en dites-vous ? 
DUDLEY. 

Un grand scandale ! 
SELDEN. 

Une grande honte ! 
ELLIOT. 

Trois dignités pour une apostasie. 
WENTWORTH, voulant parler. 

Anglais !... 
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PYM, le dominant de trois marches. 

Oh ! taisez-vous, monsieur, nous savons que vous parlez bien. 

Écoutez plutôt un avertissement ; à la cour où vous allez, pays de 

dorures et de mensonges, personne ne vous le donnera. Hier vous 

aviez le peuple à vous, c’était votre ami ; aujourd’hui vous avez le 

peuple contre vous, c’est votre adversaire. À vous deux 

maintenant, et voyons quel lutteur terrassera l’autre ; voyons qui 

aura le plus d’haleine et le plus de force. Je regarderai pendant ce 

temps, je vous surveillerai, milord ! oui, je vous le jure ; et croyez-

en ma parole : À dater de ce jour l’un de nous deux appartient à 

l’autre ! marchez à White-Hall, milord ! je vous attends ici ! je vous 

attends à Westminster ! 
WENTWORTH. 

Mais c’est un défi, je crois. 
PYM. 

C’est un duel. 
WENTWORTH. 

Fixez l’époque. 
PYM. 

Je vous la dirai le jour où la Chambre des Communes sera érigée 

en cour de justice. 
WENTWORTH, riant. 

Voilà un délai bien vague. 
PYM. 

C’est qu’il est difficile de préciser le temps qu’il faut pour bâtir un 

solide échafaud sur la place de Tower-Hill. 
WENTWORTH. 

Ah ! nous aurons un échafaud ! 
PYM. 

J’ai dit, milord. 
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WENTWORTH. 

Merci de la prédiction, quoique je ne croie pas aux sorciers ; en 

tout cas, monsieur, que la lice soit un champ clos ou une place 

publique : que le peuple soit votre témoin, ou le bourreau votre 

second, vous me trouverez toujours prêt, pour la défense du roi, à 

offrir ma poitrine à l’épée, ou ma tête à la hache. Serviteur, 

messieurs. 
PYM, regardant le peuple qui le suit. 

C’est cela, sors au milieu du silence, toi qui es entré au milieu des 

bravos de tout ce peuple ! ton cortège maintenant est composé des 

mêmes hommes, mais non plus des mêmes cœurs. Les bouches 

qui se sont fermées après les acclamations, ne se rouvriront plus 

que pour les menaces. Malheur à toi ! malheur.  
Il descend et rencontre Olivier au bas de l’escalier. 

Vous êtes encore ici, monsieur ? 
OLIVIER. 

Oui, j’ai voulu voir le premier acte du drame dont vous avez 

prédit le dénouement. 
PYM. 

Et croyez-vous que je me sois trompé ? 
OLIVIER. 

Sur un point. 
PYM. 

Lequel ? 
OLIVIER. 

Vous avez dit, n’est-ce pas, qu’il y aurait un échafaud ?... 
PYM. 

Je l’ai dit. 
OLIVIER. 

Eh bien ! c’est là que vous avez commis l’erreur... Il y en aura 
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deux. 
Olivier fait quelques pas pour sortir. 

PYM, le rappelant. 

Monsieur, vous m’avez dit, je crois, que vous arriviez ce matin. Si 

vous n’avez nulle hôtellerie à Londres, je vous prie de considérer 

ma maison connue la vôtre. 
OLIVIER. 

Je vous rends grâces, monsieur. Je suis arrivé ce matin, il est vrai ; 

mais dans une heure je repars. 
PYM. 

Et vous vous rendez ?... 
OLIVIER. 

Au port. 
PYM. 

Vous vous embarquez ? 
OLIVIER. 

Pour la France. 
PYM. 

Seul ? 
OLIVIER. 

Avec un de mes amis, sir Robert Cutler, qui va chercher une 

femme sur le continent ; une femme nommée Sara Mursel. 
PYM. 

Et vous ? 
OLIVIER. 

Moi, j’y vais chercher un homme. 
PYM. 

Que vous appelez ?... 
OLIVIER. 

Armand Duplessis, cardinal de Richelieu. 
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PYM. 

Adieu. 
OLIVIER. 

Au revoir.  
Ils se séparent. 
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ACTE I 
 

1640 
 

 

 
À White-Hall, chez le comte de Straffort. Une porte au fond ; une autre porte 

masquée, vers le troisième plan, à droite ; à gauche, sur le premier plan, l’entrée d’un 

corridor, cachée par une portière de tapisserie. Une fenêtre latérale. 
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Scène première 
 

STRAFFORT, entrant précipitamment,  

suivi d’ANNESLEY qui porte un flambeau et une liasse de papiers 

 

 

 
STRAFFORT. 

Me voici donc arrivé !... Oh ! que Londres est triste et silencieuse, 

et que ce White-Hall est grand !... Posez là ces lumières ; 

approchez ce fauteuil... Aucun courrier ne m’a précédé ici ? 
ANNESLEY. 

Aucun, milord. 
STRAFFORT, à part. 

Butler est en retard... Allons, je l’attendrai. 
ANNESLEY. 

Milord doit être fatigué ?... 
STRAFFORT, s’asseyant. 

Du voyage un peu, de ma goutte beaucoup ; oui, Annesley. Mais 

ce n’est pas tout : le plus fatigant de ce voyage, ce ne sera pas de 

l’avoir fait ; ce sera d’avoir quitté mon armée pour leur 

parlement... J’étais dans le nord, à la tête de mes troupes, 

surveillant l’Écosse et l’Irlande, inquiétant London et Lesly, 

déroutant les intrigues de lord Hamilton et les trahisons de lord 
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Saville... Or, le bruit du camp me plaisait ; le cliquetis des armes 

étourdissait ma goutte... Au lieu de cela, j’aurai ici le tumulte 

criard des avocats, les batailles de la chambre, et que sais-je 

encore ?... le bruit de mes vitres cassées avec des boulets de pierre, 

lorsque j’aurai mal parlé de quelques misérables qui m’en veulent, 

du comte de Rothes par exemple, ou du chevalier Clotworthy !... 

Misère et pitié ! Mais le roi l’a voulu : j’ai dû tout quitter... Me 

voici... Arrive que pourra !... Quelle heure est-il ? 
ANNESLEY. 

Neuf heures du matin. Avertirai-je milady de votre retour ? 
STRAFFORT. 

Non, sans doute ; il ne fait point encore jour chez elle... et j’en ai 

pour deux heures au moins à débrouiller tous ces papiers. 

Aussitôt cette besogne achevée, j’irai la saluer, cette pauvre 

Élisabeth ! 
ANNESLEY. 

M. Butler, le nouveau secrétaire de milord, ne l’a point 

accompagné à Londres ? 
STRAFFORT. 

Non ; mais je l’attends aujourd’hui même. Il a dû prendre une 

autre route que la mienne, et passer par Durham. Il me rapportera 

des nouvelles du corps d’armée que commande le major Smith... 

On s’est battu par la, et si nos troupes ont fait leur devoir, Durham 

est à nous... Un brave Anglais que ce Butler ! et que j’ai d’avance 

recommandé au roi comme un serviteur fidèle et dévoué. Vous 

m’avertirez aussitôt son arrivée ; n’y manquez pas...  
Annesley salue et fait un pas pour sortir. Le comte le rappelle.  

Ah ! Annesley, quelqu’un est là dehors... un officier irlandais... je 

ne sais trop comment vous le désigner, attendu qu’il porte 

rarement le même costume. Vous lui demanderez s’il ne se 
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nomme pas M. Goring... et s’il vous répond oui, vous me 

l’amènerez. 
ANNESLEY,  

désignant une petite porte cachée dans la tapisserie, à la gauche du spectateur. 

L’introduirai-je par cette porte ? 
STRAFFORT. 

Non. Cette porte, vous le savez, est celle du roi, et vous pourriez le 

rencontrer dans le couloir. Il ne faut pas que sa gracieuse majesté 

se trouve face à face avec un pareil homme...  
Montrant celle du fond. 

Vous entrerez par celle-ci 
Annesley sort. 
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Scène II 
 

STRAFFORT, parcourant les papiers 

 

 

 

Ce Goring qui sait tout... ou que du moins je paie pour tout 

savoir... doit avoir quelque chose à m’apprendre de vive voix... 

C’est un homme précieux, ce Goring... qui va toujours regardant et 

écoutant, et avec cela avec une mémoire merveilleuse... Quelle 

honte pourtant ! Un officier ! mais bah ! il faut de ces gens-là... 

Voyons, en l’attendant, ces rapports écrits... « 5 Mai 1640. » Jour de 

malheur !... jour où fut dissous le dernier parlement ! « Saint-Jean, 

Elliot, Strode, Selden ! » Toujours remuant, toujours factieux ! Oh ! 

ces hommes ! comme ils me haïssent ! « M. Pym » celui-là surtout ! 

Continuons : « Puis encore un certain William ou Olivier 

d’Huntingdton, député aux Communes pour le comté de ce 

nom... esprit mystique et grossier, peu au fait des affaires 

publiques : sorte d’aventurier qui se prétend gentilhomme, et dont 

la mère dirigeait une brasserie ! » Et c’est avec de pareils hommes 

qu’il faut que la royauté se compromette !... Où marchons-nous ? 

Où allons-nous, grand Dieu ?... « Un brouillon qui parle mieux en 

latin qu’en  anglais ; grand docteur et grand disputeur... connu 

d’ailleurs pour son excessive dévotion : ce qu’on appelle un 
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saint !... Il va régulièrement, soir et matin, dire sa prière à la 

chapelle de White-Hall. Auteur à la fois de pamphlets royalistes et 

parlementaires : de la Samarie anglaise et du Protée puritain. » Voici 

les deux libelles. « Peu à craindre, après tout, pour le moment. Un 

pédant d’école, bon tout au plus pour la tonsure, et qui vise à la 

mitre... un pauvre homme qui n’a que deux amis à Londres : le 

charretier Pride et le boucher Harrison. On lui en connaissait 

autrefois un troisième avec lequel il s’embarqua, il y a treize ans, 

pour la France, et qui se nommait sir Robert Cutler. » Cutler !... Je 

connais ce nom-là... Serait-ce Cutler du comté d’York ?... 

« Pendant ce voyage sur le continent, il s’est compromis dans une 

aventure fort scandaleuse, avec je ne sais quelle petite fille du 

peuple, nommée Sara Mursel, qui habitait, il y a un an, Paris avec 

sa tante, et qui loge depuis hier à Londres, dans une maison de 

Lincoln’s-Inn, près de la maison Lamberth. »  
Jetant le papier. 

Mais quelle sottise à ce Goring de m’écrire un pareil caquetage, 

intéressant tout au plus pour la chambrière de ma femme ! Où 

diable cet homme-là va-t-il chercher tout ce qu’il nous rapporte ? 

Ah ! le voici ! 
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Scène III 
 

STRAFFORT, OLIVIER 

 

 

 
STRAFFORT. 

Je vous attendais, venez. 
OLIVIER. 

Me voici, milord. 
STRAFFORT, se levant. 

Qu’est-ce ?... Vous n’êtes point Goring !... Qui êtes-vous, mon 

sieur ? Ce n’est pas vous que j’attendais. 
OLIVIER. 

Je le sais, milord. 
STRAFFORT. 

On vous a demandé si vous étiez M. Goring, cependant ? 
OLIVIER. 

Et j’ai répondu que je l’étais. 
STRAFFORT. 

Et dans quel but avez-vous fait ce mensonge ? 
OLIVIER. 

Parce que j’avais autant hâte de vous voir, milord, que vous aviez 

hâte de voir Goring. 
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STRAFFORT. 

Pourquoi ne m’avoir pas plutôt demandé une audience ? 
OLIVIER. 

Parce que vous eussiez été trop long à me l’accorder. 
STRAFFORT. 

Mais vous saviez bien, monsieur, qu’une fois entré, l’erreur serait 

vite découverte ? 
OLIVIER. 

Mais je savais aussi que l’erreur ne serait découverte que lorsque je 

serais entré, et qu’une fois entré... 
STRAFFORT. 

Eh bien ? 
OLIVIER. 

Vous m’écouteriez, milord, car j’ai beaucoup de choses à vous 

dire. 
STRAFFORT. 

Qui êtes-vous d’abord ? 
OLIVIER. 

Olivier d’Huntingdon, membre de la Chambre des Communes. 
STRAFFORT. 

Ah !  
Se rasseyant. 

Parlez. 
OLIVIER. 

Vous voyez bien qu’il était inutile que je vous demandasse une 

audience. 
STRAFFORT. 

C’est bien. Que voulez-vous de moi ? 
OLIVIER. 

Une position politique, un grade militaire, ou un office d’église, 

milord. Un portefeuille, une bible ou une épée, à votre choix. J’ai 
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dit. 
STRAFFORT. 

Et vous vous croyez apte à remplir indifféremment l’un ou l’autre 

de ces trois emplois ? 
OLIVIER. 

Voilà quinze ans que j’y travaille, du moins. 
STRAFFORT. 

Vous êtes de famille noble ? 
OLIVIER. 

L’illustration de mes ancêtres remonte à Henri VIII, et milord 

Keepper, évêque de Lincoln, m’appelle son cousin. 
STRAFFORT. 

Ah ! c’est de vous que parlait si souvent ce bon doyen, lors de mon 

dernier voyage d’Irlande ; mais vous êtes un rand clerc, monsieur, 

fort savant en matière de religion, et j’ai mémoire du beau 

compliment en latin que vous fîtes au feu roi Jacques, lorsque lord 

Villiers vous présenta à sa majesté. Vous avez pris vos degrés à 

Cambridge ? 
OLIVIER. 

Oui, milord. 
STRAFFORT. 

Vous êtes docteur ? 
OLIVIER. 

J’ai reçu le bonnet de maître ès-arts il y a dix-sept ans, au sortir de 

l’université. Un certain Brim, qui, ce jour même, a tiré mon 

horoscope, m’a prédit que je serais une des plus hautes colonnes 

de l’église !... erreur sans doute, imposture que cela ; les 

prédictions humaines sont folles et incertaines ; cependant celle-là 

me revient toujours en mémoire, milord ; et en ce moment plus 

que jamais, car il ne tient qu’à vous qu’elle s’accomplisse. 
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STRAFFORT, souriant. 

Et vos talents militaires sont-ils aussi développés que vos facultés 

théologiques ? 
OLIVIER. 

Je sais tout ce qu’un soldat doit savoir, milord ; j’ai appris en 

France de quel air on portait l’épée, en Angleterre de quelle 

manière on la tirait ; j’ai assisté au siège de La Rochelle avec milord 

Buckingham et j’y ai tué de ma main le baron de Chantal ; j’étais 

avec Guillaume de Nassau à la prise du fort de l’Étoile, et comme 

le porte-étendard ne montait pas assez vite, je ni ai arraché 

l’enseigne des mains et je l’ai plantée sur la muraille ; alors 

Frédéric Henri, prince d’Orange, m’a frappé sur l’épaule et m’a dit 

que je serais un grand capitaine !... Mais le dieu des armées n’aura 

point entendu sa voix, et le prince d’Orange se sera trompé sans 

doute comme l’astrologue Brim ! 
STRAFFORT. 

Oui, oui, j’ai entendu parler de toutes ces choses : mais j’ignorais 

que ce fût vous qui les eussiez accomplies, monsieur. Et 

maintenant je ne doute pas qu’en matière politique vous n’ayez 

étudié d’aussi bons maîtres et n’ayez fait de pareils miracles ? 
OLIVIER. 

Milord, tous les miracles politiques que je ferai sont encore dans 

l’avenir ; quant à ces maîtres fameux dont vous parlez, je n’en ai 

eu qu’un seul, qui les vaut tous. 
STRAFFORT. 

Lequel ? 
OLIVIER. 

Son éminence Armand Duplessis, cardinal de Richelieu. 
STRAFFORT. 

Ah ! ah ! l’ancien évêque de Luçon, le ministre du roi Louis XIII est 
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de vos connaissances ! 
OLIVIER. 

Milord, il avait la bonté de me compter au nombre de ses amis, de 

me recevoir à toute heure, de m’envoyer chercher parfois même : 

le plus souvent c’était la nuit. Combien de fois, durant ces heures 

silencieuses où l’esprit de Dieu et le génie de l’homme veillent 

seuls, avons-nous échangé de ces pensées qui remuent des trônes 

et jeté sur l’Europe de ces regards d’aigle qui vous font voir les rois 

petits et les peuples grands ! Ce fut dans une de ces nuits qu’il me 

consulta sur ses démêlés avec Marie de Médicis ; et c’est moi qui 

lui conseillai d’exiler la reine-mère. Une autre nuit il me montra les 

preuves de la conspiration de Henri de Montmorency ; et c’est moi 

qui lui dis de faire tomber la tête du connétable. Depuis que je l’ai 

quitté, milord, il m’a écrit souvent, et pas une de ses lettres où il ne 

me dise... entendez-vous bien, lui, Richelieu ! que j’aurai des 

destinés pareilles aux siennes sinon de plus hautes, et que je serai à 

l’Angleterre ce qu’il est à la France ! Mais sans doute Richelieu se 

trompe comme le prince d’Orange, comme l’astrologue Brim, 

comme moi-même enfin, qui parfois aussi me crois destiné à 

devenir quelque chose. 
STRAFFORT. 

Et pour laquelle de ces trois carrières vous sentez-vous le plus de 

vocation ? 
OLIVIER. 

Je n’ai de vocation pour aucune, milord ; je vous ai dit que j’étais 

apte, je ne vous ai point dit que je fusse appelé. Je suis comme ces 

chefs barbares que Dieu avait suscités pour désoler le monde, et 

comme eux je réponds au pilote qui me demande où je veux aller : 

Où Dieu me poussera ! Quò Deus impulcrit ! 
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STRAFFORT. 

Et comme eux vous vous croyez une mission destructive, sans 

doute ? 
OLIVIER. 

Je ne crois rien, milord ; je sais seulement que je suis né le jour 

même où mourut le nom royal de Tudor étouffé dans le dernier 

râle d’Élisabeth. Je sais que la maison de Stuart et moi, nous avons 

commencé ensemble ; que ma nourrice avait une tache figurant un 

ruisseau de sang et qui lui descendait depuis l’épaule jusqu’au 

sein qui m’allaitait ; je sais que le jour où je fus baptisé le feu prit 

au palais de White-Hall, et qu’on ne put l’éteindre que lorsque je 

m’endormis. Je sais que toutes ces choses ne sont que des 

présages, mais des présages terribles, des comètes perdues dans le 

ciel, mais qui peuvent rencontrer un monde et le briser ! 
STRAFFORT. 

En somme, monsieur, que venez-vous me demander ? 
OLIVIER. 

Je ne sais, milord !... des armes contre moi-même peut-être. Je 

m’effraie de l’avenir ; je m’épouvante de mes rêves ; je voudrais 

qu’une main forte me prit et m’arrachât à ma destinée ; je voudrais 

une prélature, qui m’enfermât dans quelque ville, bien loin de 

Londres ; un grade militaire qui m’enchainât sous mes drapeaux ; 

une charge politique qui me traçât la route que j’ai à suivre. Je suis 

comme un navire battu du vent, sans boussole, sans gouvernail, 

qui chasse sur ses ancres devant toutes les rafales, qui dérive à 

tous les courants ; la tourmente peut l’échouer sur quelque plage 

solitaire ; mais aussi bien peut-elle le pousser vers quelqu’île dont 

il deviendra le roi ! 
STRAFFORT, riant. 

Vous avez des rêves d’or, monsieur. 
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OLIVIER. 

Riez, riez, milord ; moi, je frémis. L’homme ne s’appartient pas ; 

l’homme appartient à Dieu, qui jette les eux sur le monde, étend la 

main sur nos têtes et emporte où il veut celui qui lui plaît. Milord, 

milord, ayez pitié de moi, qui ne suis encore rien, et peut-être 

aurez-vous pitié de vous, qui êtes ministre, peut-être aurez-vous 

pitié de Charles, qui est roi ! 
STRAFFORT. 

Ah ! monsieur, prenez garde ! vous passez de la prière à la 

menace. 
OLIVIER. 

Je ne menace pas, milord ; car c’est moi qui tremble, car je sens que 

je suis à l’heure où ma destinée va s’accomplir ; j’ai fait tout ce que 

j’ai pu contre elle ; je me suis embarqué pour être marin, et la 

tempête m’a rejeté à la côte si souffrant et si malade, que j’ai senti 

que la mer m’était impossible ; j’ai voulu prendre du service sous 

Gustave-Adolphe, et je suis arrivé en Suède le soir même de la 

bataille de Lutzen : une heure après la mort de l’homme que j’y 

allais chercher ; je suis monté, et John Hampden et John Pym avec 

moi, sur un vaisseau qui devait nous conduire en Amérique ; un 

ordre du roi, du roi ! nous a enchaînés au port, et en remettant le 

pied sur la terre, j’ai appris que j’étais nommé par le comté 

d’Huntingdon membre de la Chambre des Communes. Êtes-vous 

si aveugle, milord, que vous ne voyez point la main de Dieu en 

tout ceci ? Ne savez-vous point que John Hampden est le premier 

qui ait refusé de payer l’impôt ? ne savez-vous point qu’il a été 

traîné en prison par ordre du roi, tiré de prison par ordre du 

peuple ? que John Hampden vous hait, milord, et qu’il est tout 

puissant à la chambre ? avez-vous oublié le cartel que Pym vous a 
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jeté à Westminster ? il y a treize ans qu’il prononça contre vous cet 

ajournement fatal, milord ; aujourd’hui ces deux ennemis se 

réveillent ! Seul entre eux je n’ai aucune haine contre vous, seul 

contre eux je n’ai aucune puissance au parlement. Milord ! si je me 

réunissais à eux ! milord, si je prenais quelque puissance !... 

milord, faites de moi votre ami, je vous le conseille. 
STRAFFORT. 

Je vous ai écouté, monsieur, et comme vous pourriez prendre ma 

complaisance pour de la crainte, je vais vous prouver que c’était 

de la patience. Si loin que j’étais de Londres, je n’ai point perdu de 

vue ces hommes dont vous me parlez, ni vous-même, et vous allez 

voir si je les connais bien et si je les juge ce qu’ils valent. John 

Hampden est un honnête homme, mais fanatique et insensé, 

rêveur et utopiste, républicain prématuré, que brisera, le jour où il 

sera véritablement à craindre, le bras puissant de la monarchie. 

John Pym est un hypocrite, au fond un déhanché, un ambitieux de 

taverne, une créature du comte de Bedford : misérable 

représentant du misérable bourg de Tavistock ; un obscur avocat, 

qui, faute de causes, a pris d’office celle du peuple ; qui crie haut à 

la chambre basse pour être entendu à la chambre haute, et qui, du 

jour où l’on mettra un bon prix à ses plaidoyers politiques, 

défendra la cause du roi contre le peuple, comme il défend 

aujourd’hui la cause du peuple contre le roi. Quant à vous, 

monsieur, qui ne savez encore si vous serez un Hampden ou un 

Pym, un fanatique ou un intrigant, vous préludez par de petites 

trahisons littéraires à de grandes trahisons politiques. 
OLIVIER, fronçant le sourcil. 

Milord ! 
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STRAFFORT. 

Oh ! monsieur, je vous ai écouté, écoutez-moi : vous m’avez 

raconté des présages, je vais vous montrer des preuves. Voici deux 

libelles qui se vendent publiquement à Londres, et qui insultent 

deux majestés : celle du roi, celle du parlement. L’insulte au roi 

s’appelle la Samarie anglaise. L’invective au parlement s’appelle le 

Protée puritain. Ici une éloquence de bas-lieu, là une faconde de 

courtisan. Vous connaissez l’auteur de ces deux pamphlets : moi 

aussi. Vous vous demandez quelle sera sa récompense. Moi aussi 

je me le demande, et je ne vois guère que deux choses qui puissent 

répondre à ces deux livres : la torche du bourreau, ou le mépris 

des laquais. N’est-ce pas votre avis, monsieur ? 
OLIVIER. 

Où voulez-vous en venir, milord ? 
STRAFFORT. 

À ceci, que diriez-vous si, voulant faire de vous un officier, je vous 

recommandais au roi connue auteur de la Samarie anglaise ?... 
OLIVIER. 

Heim ! 
STRAFFORT. 

Ou si, pour assurer dans la Chambre basse votre position 

politique, j’envoyais à M. Hampden, votre parent, à M. Pym, votre 

ami, cet exemplaire de votre Protée puritain. 
OLIVIER. 

Milord ! 
STRAFFORT. 

Il vous resterait, n’est-ce pas, la carrière théologique, l’espoir d’une 

prélature ou l’ambition d’un cardinalat ? l’église au lieu du camp, 

la chaire au lieu de la tribune, la bible aux fermoirs d’or au lieu du 

portefeuille taché d’encre, au lieu du glaive taché de sang. Milord 
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Keepper, échue de Lincoln, vous appelle son cousin, et milord 

Keepper est un puissant protecteur ; mais croyez-vous qu’il 

mettrait une aussi grande chaleur dans ses recommandations à 

venir que dans ses recommandations passées, lorsqu’il saurait 

certaine aventure arrivée en France à son protégé, avec une aidez-

moi donc, monsieur, car ma mémoire est mauvaise ; avec une 

jeune fille nommée Sara Mursel, c’est ce nom-là, je crois, n’est-ce 

pas ? 
OLIVIER. 

Milord ! milord ! ce nom, il vaudrait mieux pour vous que vous ne 

l’eussiez jamais su, ou que vous l’eussiez oublié. 
STRAFFORT. 

Ah ! vous avouez donc !... 
OLIVIER. 

Au contraire, je nie. Ces brochures existent, cela est vrai, mais sans 

nom d’auteur, milord : on peut donc les attribuer à tout le monde ; 

on vous attribue bien, à vous, tous les malheurs de l’Angleterre 

mais aussi chacun peut les désavouer. Quant à cette jeune fille que 

vous nommez Clara ou Sara Mursel, avez-vous dit... car ma 

mémoire n’est pas meilleure que la vôtre... j’ai logé en France chez 

sa tante, je crois... je l’y ai vue comme on voit tout le monde... mais 

je ne sais ce que ces deux femmes sont devenues. 
STRAFFORT. 

Je vais vous l’apprendre, monsieur : ces deux femmes sont 

arrivées d’hier à Londres ; elles logent dans une maison de 

Lincoln’s-Inn, près de la maison Lamberth. 
OLIVIER, à part. 

À Londres !... Venir à Londres !... Sara !... l’imprudente ! 
Entre Annesley fort agité ; il s’approche mystérieusement du Straffort. 
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STRAFFORT, se retournant. 

Qu’y a-t-il ? 
ANNESLEY, à demi-voix. 

Milord !... 
STRAFFORT. 

Eh bien ?... 
ANNESLEY. 

Ces nouvelles que vous attendez de l’armée... 
STRAFFORT, vivement. 

Un courrier ? Est-ce un courrier ? 
ANNESLEY. 

Butler lui-même... 
STRAFFORT. 

Butler ! ah !... 
ANNESLEY. 

Qui arrive de Durham. 
STRAFFORT. 

Pour m’annoncer une victoire, sans doute... une victoire !... Faites 

entrer Butler. Mais si au lieu d’une victoire...  
Jetant un regard de défiance sur Olivier. 

Non, j’y vais moi-même, j’y vais.  
À Olivier. 

Veuillez m’attendre ici un instant, monsieur ; je reviens. 
OLIVIER. 

Allez, milord. 
STRAFFORT. 

Tenez : il y a là des notes que vous pouvez feuilleter en 

m’attendant. C’est le tarif des consciences de messieurs des 

communes. Au revoir, monsieur. 
Il sort. 
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Scène IV 
 

OLIVIER, seul, et assis devant la table 

 

 

 

Allons, j’ai vainement demandé la paix. C’est une guerre qu’il 

veut, une guerre déclarée et mortelle. Nul ne peut fuir sa destinée 

et chacun de nous accomplira la sienne. Pauvre fou qui sait que j’ai 

écrit ces deux pamphlets, qui sait que Sara Mursel est arrivée à 

Londres, et qui ignore qu’en ce moment peut-être, en ce moment, 

Pym et Hampden l’accusent, lui, de trahison au premier chef 

devant la Chambre des Communes !... Clairvoyant dans la vie des 

autres, aveugle dans la tienne ! Ta police, qui sait tout, n’a oublié 

qu’une chose, milord : peu importante, il est vrai : c’est qu’il y va 

dans ce moment-ci de ta tête. Qui vient là ? là, par cette porte !... je 

ne me trompe pas !... le roi ! le roi Charles Ier ! Est-ce le hasard ou la 

providence qui mène tout ainsi par la main ? 
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Scène V 
 

OLIVIER, CHARLES 

 

 

 
CHARLES. 

Straffort n’est-il point ici, monsieur ? 
OLIVIER. 

Il vient de sortir à l’instant, sire. 
CHARLES. 

Et depuis quand est-il arrivé à Londres, savez-vous ? 
OLIVIER. 

Depuis une heure, à peu près. 
CHARLES. 

Vous êtes M. Buller, ce secrétaire qu’il m’a recommandé.  
Lui donnant un papier.  

Tenez donc. 
OLIVIER. 

C’est l’écriture de milord. 
CHARLES. 

Faites-moi une copie de ceci, je vais l’attendre, il me la faut ; j’en ai 

besoin... 
Il s’assied devant le bureau de Straffort et feuillette des papiers. 
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OLIVIER, lisant. 

Qu’est-ce ? et comment de pareilles choses viennent-elles me 

trouver ainsi d’elles-mêmes ?... Oh ! mais je me trompe !...  
S’asseyant, lisant et écrivant en même temps. 

« Les chefs de l’armée royale envoyée contre les Écossais, ayant été 

informés des coupables entreprises tentées par la chambre basse 

du parlement anglais contre les droits sacrés que le roi tient de 

Dieu, ont résolu de se rassembler pour protester d’abord 

ouvertement et s’armer ensuite au besoin contre d’aussi 

criminelles tentatives ; dès ce moment l’armée se déclare donc 

prête à soutenir la cause du roi contre le parlement britannique, et 

elle signe par la main de ses chefs et officiers la présente 

Déclaration. Dieu prête force au Covenant du roi. Signé Straffort. » 

Oh ! Pym ! Pym ! si pour appuyer ton accusation, tu tenais cette 

preuve ! 
Il se lève et présente la copie et l’original de la lettre au roi. 

CHARLES, les prenant et pliant la lettre originale. 

Connaissez-vous un nommé Goring ? 
OLIVIER. 

Oui, sire ; un officier de l’armée royale, n’est-ce pas ? 
CHARLES. 

Oui. Straffort dit que je puis me fier à cet homme. 
OLIVIER. 

Si milord le dit, cela est probable. 
CHARLES. 

Eh bien ! vous allez à l’instant lui porter cette lettre. 
OLIVIER. 

Moi !... 
CHARLES. 

Vous lui direz qu’elle est de votre maître, et que vous la tenez de 
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ma main ; vous lui direz que je lui ordonne de partir à l’instant 

même pour les frontières d’Écosse, de voyager nuit et jour sans 

repos et sans relâche jusqu’à ce qu’il ait joint l’armée. Il remettra 

cette lettre au comte de Northumberland, qui commande en chef 

nos fidèles soldats en l’absence de Straffort. Le comte est prévenu 

de ce qu’il a à faire. Allez. 
OLIVIER, sortant. 

Sire ! sire !... Dieu vous garde ! 
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Scène VI 
 

CHARLES, seul 

 

 

 

Straffort a raison. Quand cette protestation nous reviendra, 

couverte de trois mille signatures, nous l’afficherons sur les portes 

de Westminster et nous verrons alors ce qu’en diront nos petits 

tribuns. Si contre toute probabilité, la rébellion persiste, eh bien ! 

l’année sera compromise, et il faudra qu’elle marche. Oh ! Ce 

covenant d’Écosse ! ce parti infernal des presbytériens ! ce drapeau 

du peuple levé contre le drapeau de la royauté ! il semble, à le voir 

de loin planté sur la frontière, que ce soit un hochet ridicule, un 

épouvantail de théâtre, formé de quelques feuillets de la Bible, et 

de quelques lambeaux d’étoffe rouge. Mais, en le regardant bien et 

longtemps, on reconnait qu’il est fait avec une robe de cardinal, et 

que Richelieu en a fourni la pourpre ou le sang ! 
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Scène VII 
 

CHARLES, STRAFFORT, rentrant fort agité 

 

 

 
STRAFFORT, s’approchant du roi. 

Maintenant, monsieur... 
CHARLES, se retournant. 

Straffort !... 
STRAFFORT. 

Le roi ! sa majesté !!! 
CHARLES, lui tendant les bras. 

Straffort ! mon cher Straffort !  
Straffort lui baise la main et regarde autour de lui. 

Eh bien ! qu’y a-t-il ? Que cherchez-vous donc ? 
STRAFFORT. 

Rien, sire, rien.  
Regardant encore. 

Rien. 
CHARLES. 

Ah ! milord, que je vous souhaitais ici ! que j’avais besoin de vous ! 

Pourquoi ne pas être venu plus tôt ? 
STRAFFORT. 

Sire, il fallait réparer l’échec de Newburn : il fallait prendre une 
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victorieuse revanche sur les troupes de Lesly. C’est ce que j’ai fait. 
CHARLES. 

Et je vous approuve, milord. 
STRAFFORT. 

Malheureusement un nouveau désastre... 
CHARLES. 

Lequel ? 
STRAFFORT. 

J’apprends que Durham est au pouvoir des Écossais. 
CHARLES. 

Nous le reprendrons, par dieu ! L’essentiel, milord, c’est que vous 

soyez ici, près de moi ; car, pour le moment, j’ai plus besoin de 

votre tête que de votre bras, et je crains moins les révoltés d’Écosse 

que les rebelles de Londres. 
STRAFFORT. 

La bonté de votre majesté leur a laissé prendre une attitude 

menaçante. 
CHARLES. 

Que nous leur ferons perdre, n’est-ce pas ? 
STRAFFORT. 

Cela est probable, si votre majesté a la force de vouloir. 
CHARLES. 

Oui... certes... je veux, milord !... et je n’ai pas voulu vous attendre 

pour vous en donner la preuve. 
STRAFFORT. 

Comment, sire ? 
CHARLES, passant familièrement son bras sous celui de Straffort. 

Tu sais, milord, cette protestation que tu m’as envoyée pour 

l’armée ? 
STRAFFORT. 

Oui, sire. 
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CHARLES. 

Elle est en ce moment sur le chemin de l’Écosse. 
STRAFFORT. 

Et votre majesté n’a confié une pièce de cette importance qu’à des 

mains dévouées, je suppose ? 
CHARLES. 

Je n’en pouvais choisir de plus sûres que celles de ton secrétaire. 
STRAFFORT. 

Mon secrétaire ! 
CHARLES. 

Oui, Buller, ton secrétaire, que tu m’as recommandé toi-même, et 

que j’ai trouvé là, à cette table, feuilletant des papiers... 
STRAFFORT. 

Pardon, sire, je ne comprends pas bien, j’espère que je me trompe... 
CHARLES. 

Je te dis que j’ai chargé un homme, que j’ai trouvé ici, et qui m’a 

dit être ton secrétaire, de porter de ma part cette protestation à 

Goring, et de donner l’ordre à celui-ci de partir à l’instant pour les 

frontières d’Écosse. 
STRAFFORT. 

Sire, il y a une malédiction sur l’Angleterre ! Dieu veuille qu’elle 

ne frappe que moi. 
CHARLES. 

Que dis-tu ? 
STRAFFORT. 

Je dis, sire, que cet homme que vous avez pris pour mon 

secrétaire, que cet homme à qui vous avez confié un secret d’état... 

mortel... car il l’est !... je dis que cet homme est un ennemi... un 

rebelle... un collègue de Pym et de Hampden... un parlementaire 

enfin ! 
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CHARLES. 

Son nom ? 
STRAFFORT. 

Inconnu encore, mais qui se révélera comme un incendie, en 

dévorant : Olivier. 
CHARLES. 

Et cet homme ? 
STRAFFORT, prenant les libelles sur la table. 

Je tenais son honneur entre mes mains, sire, et j’allais demander sa 

honte ; mais voilà que vous avez remis ma vie entre les siennes, et 

il va demander ma tête. 
CHARLES. 

Oh ! que me dis-tu là, Straffort ! ta tête ! et ne faut-il pas que je 

retire ma main royale pour qu’elle tombe ? Ah ! maudite 

confiance, qui me jette toujours au-devant de quelque ennemi, la 

main ouverte et un secret sur les lèvres ! Aveugle fatalité, qui me 

montre toujours un allié dans un adversaire, un dévouement dans 

une trahison ! 
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Scène VIII 
 

CHARLES, STRAFFORT,  

GORING, entrant pâle et essoufflé 

 

 

 
GORING. 

Milord ! milord !  
Apercevant le roi. 

Pardon, sire ! 
STRAFFORT. 

Parlez, qu’y a-t-il...voyons ? 
GORING. 

Milord ! 
STHAFFORT, avec calme. 

Le roi vous ordonne de parler, monsieur Goring, dites. 
GORING. 

Milord, il y a un grand tumulte à la chambre basse ; M. Pym vous 

a accusé de trahison contre le peuple. 
CHARLES. 

De trahison ! lui ! Straffort ! 
STRAFFORT. 

Après, monsieur Goring ? 
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GORING. 

Mais cette accusation allait être repoussée par la majorité des 

communes... 
CHARLES. 

Tu vois qu’il y a encore de l’honneur dans la vieille Angleterre. 
STRAFFORT, souriant. 

Laissez achever, sire. 
GORING. 

Lorsque M. Olivier est entré précipitamment et a demandé la 

parole... 
CHARLES. 

Olivier !... 
GORING. 

Alors il a lu une protestation à l’armée, signée de votre main... 

scellée du sceau du roi... un appel aux armes ou quelque chose de 

semblable... on ne voulait pas y croire... alors il l’a déposée sur le 

bureau... et chacun a pu reconnaître votre écriture, milord. 
STRAFFORT. 

Après. 
GORING. 

L’orateur a déclaré que la chambre des communes était érigée en 

cour de justice. Il a ordonné de faire sortir tous ceux qui n’étaient 

pas membres des communes. Il a fait fermer les portes de 

Westminster. 
STRAFFORT. 

Eh bien ! sire, m’étais-je trompé ? 
CHARLES. 

Ah ! tu avais raison !... je suis maudit !... Mais, va, tes ennemis, 

Straffort, n’en sont pas où ils pensent. Ils dressent un bill 

d’accusation ; que nous importe ! ils n’oseront seulement le mettre 
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aux voix. Qu’est-ce que le parlement, après tout ? une assemblée 

de factieux que je puis dissoudre en faisant prendre la masse 

d’argent sur le bureau de l’orateur... Un beau sceptre, pardieu, 

pour le croiser avec le mien ! Bon espoir, milord ! la chambre basse 

vous accuse : opposez-lui la chambre haute. Allez droit aux lords 

et revenez ensuite à nous, qui sommes votre roi et votre ami. 

Partez, milord, et si c’est un duel qui se prépare, un duel de peuple 

à royauté, ne refusez pas d’être mon second. 
STRAFFORT. 

Je me battrai avant vous, Sire !... 
CHARLES. 

Partez ! 
Straffort lui baise la main et sort avec Goring. Le roi rentre par le corridor de 

gauche. 
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ACTE II 
 

 

 
Une maison de Lincoln’s-Inn, à Londres. 
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Scène première 
 

SARA, MADAME DAPPEL 

 

 

 
SARA. 

Et quand permettra-vous, ma tante, que je lui fasse savoir que 

nous sommes arrivées ? 
MADAME DAPPEL. 

Lorsque l’avocat que j’ai fait demander nous aura dit quel recours 

nous donnent contre cet homme les lois de l’Angleterre. Tu as la 

promesse de mariage ? 
SARA. 

Oh ! ma tante, vous savez combien il me répugnerait d’avoir 

recours à ce moyen ! Olivier m’aime, ou du moins il paraissait 

m’aimer, et je compte plus sur ma présence et sur les souvenirs 

qu’elle éveillera dans son cœur, que sur un chiffon de papier où il 

n’y a pas un mot d’amour. Croyez-moi, ma tante : ses lettres 

contiennent ses véritables engagements ; car dans ses lettres il me 

dit qu’il m’aime et il m’appelle sa vie ! 
MADAME DAPPEL. 

Pauvre enfant ! qui ignores qu’il n’est point de souvenirs qui ne 

s’effacent ! point de promesses qui ne s’oublient ! 
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SARA. 

Oui, oui ; mais quand je viendrai les lui rappeler, moi ! quand je 

ferai revivre dans son cœur ces heures de douces promenades 

devant le donjon de Vincennes, dont les murailles le faisaient 

toujours rêver si profondément... 
MADAME DAPPEL. 

Oui, à sa politique maudite ! tu lui disais : Je vous aime, Olivier... 

et il se retournait vers son ami, lui montrait les tours de la prison 

royale et lui disait : Cutler, il ne faut frapper les rois qu’à la tête... 

Souvenez-vous de cela ! 
SARA. 

Oui, je sais bien que de tenus en temps des pensées aux ailes 

d’aigle l’enlevaient au ciel ; mais comme il retombait vite près de 

moi ! connue la politique faisait promptement place à l’amour ! 

qu’il y avait alors de douceur, de sincérité et d’enthousiasme dans 

les paroles qu’il me disait ! et moi comme je l’écoutais avec 

bonheur et ravissement ! j’aimais jusqu’à l’hésitation de son 

langage, lorsque l’expression propre venait à lui manquer pour 

me dire son amour ; son silence d’un instant lui en fournissait 

quelqu’autre plus forte ou plus originale ; j’aimais son accent 

étranger qui était plein de charme. Vous rappelez-vous, ma bonne 

tante, la difficulté qu’il avait à prononcer votre nom, et qu’il vous 

appelait toujours mistriss au lieu de madame ? 
MADAME DAPPEL. 

Oui. Mais te rappelles-tu aussi, comme à mesure que son amour 

pour toi s’augmenta, son amitié pour sir Robert Cutler se 

refroidit ? 
SARA. 

Ma tante, n’était-ce pas bien simple ? il savait que sir Robert 

m’aimait, et que tout jeunes, il y a treize ans, nous avions été 
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fiancés. 
MADAME DAPPEL. 

Te souviens-tu comme à leurs paroles amicales succédèrent des 

mots contraints, des relations froides, des sarcasmes amers ? 
SARA. 

Oui, oui, ma tante... et un jour vous me fîtes remarquer qu’ils ne se 

parlaient plus. 
MADAME DAPPEL. 

C’est peu de temps après que tous deux sortirent un matin, au 

point du jour, pour aller, disaient-ils, voir une dernière fois les 

tours de Vincennes. 
SARA. 

Et un seul revint, n’est-ce pas ? 
MADAME DAPPEL. 

Blessé. 
SARA. 

Mourant. 
MADAME DAPPEL. 

Il mourut !... l’autre... 
SARA. 

Ne revint pas. 
MADAME DAPPEL. 

C’était Olivier, l’autre ! 
SARA. 

Je le crus mort. 
MADAME DAPPEL. 

Il était parti, parjure, et peut-être assassin... 
SARA. 

Oh ! ma tante ! ma tante ! quelle pensée ! 
MADAME DAPPEL. 

Et ne te souviens-tu pas que le seul mot que put prononcer Cutler, 
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ce fut le nom d’Olivier ? 
SARA. 

Oh ! mais c’était pour dire qu’il ne fallait pas l’accuser. 
MADAME DAPPEL. 

Pauvre enfant ! N’importe : nous tenons doublement cet homme, 

toi par sa promesse, moi par un secret, et voilà pourquoi j’ai 

cherché d’abord un avocat. 
Olivier entre. 

SARA. 

Vous avez eu tort, ma tante ; il fallait lui écrire que nous étions 

arrivées. 
MADAME DAPPEL. 

Ma lettre ne l’aurait pas fait venir. 
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Scène II 
 

SARA, MADAME DAPPEL, OLIVIER, s’avançant 

 

 

 
OLIVIER. 

Vous vous trompez, madame, puisqu’il vient sans l’avoir reçue. 
SARA, courant à lui. 

Oh ! Olivier, Olivier, c’est toi ! c’est lui ! ma tante, voyez, mon 

Olivier bien aimé, lui ! lui ! 
MADAME DAPPEL. 

Et comment avez-vous appris, monsieur... 
OLIVIER. 

Je l’ai appris, madame, puisque me voilà ; vous qui doutez de tout, 

doutez-vous que je sois moi ? tenez, cette enfant ne doute de rien : 

et elle m’embrasse. Oui, mon enfant chérie, ma Sara, c’est moi, ton 

Olivier.  
À demi-voix. 

mais écoute : j’ai mille choses à te dire, tu as tout ton cœur à verser 

dans le mien, toi ; dis à ta tante de nous laisser un instant seuls : il 

faut que je te parle. 
SARA, allant à Madame Dappel. 

Ma tante ! 
La caressant. 
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Ma bonne tante ! 
MADAME DAPPEL. 

Oui, je comprends... ah ! ma pauvre Sara !  
Allant à Olivier. 

Je me retire, monsieur ; mais n’oubliez pas que je n’ai plus la 

confiance d’un enfant, moi, et que je ne vous perds pas de vue. 
OLIVIER, froidement. 

Libre à vous, madame. 
Madame Dappel sort. 
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Scène III 
 

OLIVIER, SARA, puis MADAME DAPPEL 

 

 

 
SARA, à Olivier qui regarde sortir madame Dappel. 

Ah ! nous voilà seuls, mon Olivier ; tu avais raison, ma tante 

même était un voile entre nos pensées, un obstacle entre nos 

cœurs. Maintenant, personne, viens, viens.  
Elle le fait assoir près d’elle. 

Dis-moi, est-tu heureux de me revoir ? 
OLIVIER. 

Oui, Sara, je suis heureux... quoique le moment soit mal choisi 

pour votre arrivée en Angleterre. 
SARA. 

Oh ! un moment mal choisi pour se revoir, Olivier ! croyez-vous 

que le vôtre était bien choisi pour me quitter ? 
OLIVIER. 

Ai-je été le maître de rester à Paris ? vouliez-vous que je 

m’exposasse aux chances mortelles d’un procès criminel ? 
SARA. 

Comment cela ? 
OLIVIER. 

Oui, après mon affaire avec Cutler... 
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SARA. 

Votre affaire ! 
OLIVIER. 

Et l’édit de Richelieu contre les duels, l’avez-vous oublié ? 
SARA. 

Il est donc vrai ! vous vous êtes battu ? 
OLIVIER. 

Hé ! sans doute ; il fallait en finir avec cet homme : il était royaliste, 

et papiste ; ami de l’archevêque Laud, que sais-je, moi ! 
SARA. 

Ah ! mon Dieu ! mais ce n’est donc pas parce qu’il m’aimait que 

vous vous êtes battu ?... 
OLIVIER. 

Oui, oui, cela aussi sans doute, cela aussi. Bref, je ne me souciais 

pas de me brouiller avec Richelieu, et de monter en pleine Grève 

sur l’échafaud de Boutteville. M’eussiez-vous mieux aimé décapité 

en France que sain et sauf en Angleterre ? 
SARA. 

Oh ! Olivier ! Olivier ! 
OLIVIER. 

Certes, non, n’est-pas ? on ne ressuscite pas un cadavre, on rejoint 

un fuyard. 
SARA. 

Olivier ! vous me parlez avec une amertume... 
OLIVIER. 

C’est que vous me poursuivez, vous, avec un acharnement... 
SARA. 

Moi, monsieur ? 
OLIVIER. 

Oui, vous ; et dans quel moment encore ! quand je suis en 

équilibre sur la roue de la fortune, quand la moindre secousse 
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peut me briser sur le pavé, quand le moindre appui peut m’élever 

au faite ! quand à chaque instant le pied me manque et la tête me 

tourne !... Vous m’avez rejoint, c’est bien ; mais savez-vous quel 

homme vous avez rejoint ? je ne le sais pas moi-même. Est-ce un 

homme d’église, un homme de politique ou un homme de 

guerre ? par le ciel dites-le moi ! vous me rendrez service ; vous 

courez après un époux, encore faut-il que vous sachiez du moins 

qui vous épouserez. 
SARA. 

J’épouserai le père de mon enfant, peu m’importe quel titre il 

portera ; s’il n’est rien, je serai heureuse de l’élever jusqu’à moi ; 

s’il est puissant, je serai fière qu’il m’attire à lui. 
OLIVIER. 

Oui, Sara, oui ; je sais que vous avez les vertus et la douceur d’un 

ange ; mais connue un ange aussi vous voyez notre terre de trop 

haut et de trop loin pour y distinguer nos misérables tracasseries 

et nos petites ambitions. Jugez par moi de tous ces hommes 

qu’agite une pensée quelconque d’avenir ! Moi, qui suis de 

parlement, moi, qui ai dépensé a y arriver dix années de ma vie, 

m’y voilà enfin dans cette chambre : maintenant il faut que je m’y 

fasse un parti. Quand ce parti sera formé, il faudra que je me mette 

à sa tête ; quand je m’y serai mis, il faudra que j’y demeure ! Et 

quand je pense combien peu de chose suffirait pour me précipiter ! 

un créancier mécontent, une femme jalouse et importune, une 

dette de jeunesse, une folie de cœur... Car j’appartiens à une secte 

rigoureuse et sévère : la secte puritaine, à laquelle appartiennent 

comme moi presque tous mes collègues du parlement. J’observe 

rigoureusement chacun d’eux, comme chacun d’eux m’observe. 

Nul de nous ne peut forfaire sans déshonneur et sans péril au 
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redoutable serment qu’il a prêté : serment de fer qui attache le 

citoyen à l’œuvre sainte jusqu’à ce que l’œuvre soit achevée ! 

Jusqu’à ce moment pas une émotion ne doit se trahir sur notre 

visage, pas un éclair ne doit briller dans nos yeux, pas un 

battement de notre cœur ne doit soulever notre poitrine... Ce 

temps est un temps d’épreuve, oh ! ma chère Sara.’ vous voyez 

bien que votre présence ici est dangereuse, et que ce voyage peut 

me perdre, et qu’il ne fallait pas venir. 
SARA. 

Oh ! monsieur ! monsieur ! voilà un langage bien nouveau et que 

vous ne parliez pas à Paris. 
OLIVIER. 

C’est qu’à Paris, voyez-vous, on ne connaît ni puritain ni 

prélatiste, ni Covenant ; c’est qu’il y a là une Place Royale, une 

Marion Delorme, une Anne d’Autriche ; c’est que l’état y est mené 

par un roi faible, et par un ministre fort ; et tout cela se soutient, 

tout cela s’équilibre, une force neutralise l’autre ! ils vivent à Paris ; 

tandis qu’ici ! ici, nous combattons... 
SARA. 

Trêve de prétextes, monsieur, car je lis dans votre pensée ; vous 

être libre, n’est-ce pas, et vous voulez rester libre ; non que vous ne 

m’aimiez pas, Olivier ; non que vous en aimiez un autre ; mais 

parce qu’à un moment venu, à une heure donnée, une femme, 

quelle qu’elle soit, peut vous tendre la main, pour vous aider dans 

votre ascension ou vous soutenir dans votre chute ; moi je puis 

beaucoup pour votre bonheur, mais je ne puis rien pour votre 

ambition, je le sens, et je m’humilie, et je pleure ; mais il ne s’agit 

pas de moi, Olivier. Oh ! mon Dieu ! s’il ne s’agissait que de moi 

seule, je me détournerais de votre route, et je vous laisserais 
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passer. Mais je vais être mère, Olivier ; il s’agit de mon enfant, de 

lui donner un nom, si ce n’est un père... 
OLIVIER. 

Eh ! mon Dieu ! je sais bien cela, et nous avons raison tous deux. 
SARA. 

Oui, mais malheur au plus faible, n’est-ce pas ? l’autre la brisera 

pour se débarrasser de lui. Si j’étais seule, Dieu m’est témoin que je 

plierais sous votre main jusqu’à rompre ; mais mon enfant, que j’ai 

pensé tuer par ce voyage que vous me reprochez ; mon enfant qui 

meurt si je meurs, et vingt fois dans cette traversée j’ai cru 

mourir... l’espoir de vous trouver loyal, l’espoir de donner un nom 

à mon enfant m’a seul rattachée à la vie qui s’en allait de moi : 

vous le voyez, je suis assez faible et assez pâle pour vous prouver 

que je dis certes la vérité. 
OLIVIER. 

Ma chère Sara, soyez raisonnable, croyez-moi... 
SARA. 

Merci de vos conseils, monsieur ! deux choses seulement : vous 

êtes homme, eh bien ! je vous apprends que vous êtes père ; vous 

êtes noble : je vous adjure, sir Olivier, de tenir votre foi de 

gentilhomme, car vous me l’avez donnée. 
OLIVIER. 

Oui, par écrit même, je m’en souviens. 
SARA. 

Si vous étiez assez cruel pour me repousser, assez dénaturé pour 

étouffer la voix qui vous parle dans mon sein ; au nom de ce qu’il 

y a de plus sacré au monde, alors... Olivier, pour vous, pour moi, 

ne me forcez pas à cela... alors j’en appellerais aux lois de ce pays, 

je montrerais cette promesse au ministre, j’irais me jeter aux pieds 

du roi... 
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Entre Madame Dappel. 

OLIVIER. 

Ne puis-je vous empêcher de faire cette folie ? en ce cas, vous êtes 

libre, Sara ; et les lois de ce royaume protègent aussi bien les 

étrangers que les Anglais. Invoquez la loi contre moi, qui 

n’invoque ici que vous seule. Allez au roi, allez au ministre... 

essayez de me perdre et perdez moi ; vous y réussirez sans doute, 

car je suis d’une secte persécutée, et l’on me jugera comme vous 

m’aurez accusé : sans m’entendre. Adieu... 
Il va pour sortir, Madame Dappel l’arrête. 

MADAME DAPPEL. 

Un instant, monsieur. 
OLIVIER, avec impatience. 

Que me voulez-vous ? 
MADAME DAPPEL. 

J’ai à vous parler aussi, moi, monsieur, non pas en invoquant votre 

amour, votre pitié ou votre honneur, la chose serait inutile, je le 

vois, mais au nom de votre intérêt, de votre avenir, de votre 

ambition... 
Elle fait un signe à Sara qui sort. 

OLIVIER. 

Faites vite. 
MADAME DAPPEL. 

Mais comme je suis une femme isolée, sans appui, ignorante des 

lois, vous permettrez qu’un tiers assiste à notre entretien.  
Elle sonne. 

C’est mon conseil aujourd’hui ; demain, s’il le faut, il sera mon 

avocat.  
Au domestique. 

Faites entrer. La présence de ce légiste ne peut vous être 

désagréable, monsieur ; c’est un de vos collègues du parlement ; 
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un de vos amis même, je crois. 
OLIVIER, se retournant. 

M. Pym ! 
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Scène IV 
 

OLIVIER, SARA, MADAME DAPPEL, PYM 

 

 

 
MADAME DAPPEL, allant à M. Pym. 

Monsieur, vous savez pour quelle affaire je vous ai mandé ; je 

vous ai parlé d’un engagement pris, d’une promesse de mariage, 

n’est-ce pas ? 
PYM. 

Oui, madame. 
MADAME DAPPEL. 

Eh bien ! monsieur, votre avis maintenant, votre avis, devant M. 

Olivier que voilà. C’est votre collègue au parlement ; il ne peut 

vous inspirer de défiance. Parlez donc et dites-moi quel est l’appui 

que je dois espérer de ma bonne cause et de vos lois. 
PYM. 

Tout homme qui, par écrit, sans surprise, sans violence, a fait une 

promesse de mariage, est forcé de la ratifier par le mariage. 
MADAME DAPPEL. 

Et s’il refuse, quelle peine encourt-il ? 
PYM. 

Celle de la prison. 
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MADAME DAPPEL. 

Et le premier fonctionnaire public peut requérir contre lui cette 

peine, n’est-ce pas ? 
PYM. 

Oui, par provision, et s’il est porteur de la promesse. 
MADAME DAPPEL. 

Eh bien ! monsieur, je vous adjure, et comme avocat et comme 

parlementaire, d’appeler un constable et de faire arrêter monsieur, 

car voici sa promesse par écrit, donnée sans surprise, et sans 

violence, et il refuse de l’accomplir. 
Sonnant un valet. 

Allez prévenir le constable que M. Pym, avocat et parlementaire, 

le demande ici pour office de sa charge. 
Le domestique sort. 

PYM. 

Cette promesse est-elle bien de vous, monsieur ? 
OLIVIER. 

Vous connaissez mon écriture et mon seing, voyez. 
PYM. 

Et vous l’avez donnée sans surprise, sans violence ? 
OLIVIER. 

Je l’ai donnée de ma propre volonté et de mon consentement libre. 
PYM. 

Et vous refusez de l’accomplir ? 
OLIVIER. 

Je ne refuse pas ; je diffère. 
PYM. 

Et la cause ? 
OLIVIER. 

Je l’expliquerai à Sara elle-même ; puis, lorsque je lui aurai parlé, 

lorsqu’elle aura vu, si elle consent encore à devenir ma femme, eh 
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bien ! elle le deviendra. 
MADAME DAPPEL, passant au milieu. 

Oh ! tout retard est un refus, monsieur ; d’ailleurs pendant ce 

temps le coupable peut s’éloigner, se soustraire à la justice, 

repasser en France comme il a passé en Angleterre. Oh ! non, non, 

je persiste dans ma demande ; la loi est pour moi, je l’invoque ; elle 

condamne cet homme ; cet homme a été sans foi, je serai sans pitié. 

Au nom des lois de l’Angleterre dont vous êtes le représentant, 

monsieur, je vous adjure de faire arrêter cet homme ! 
PYM. 

Ignorez-vous, madame, que cette arrestation que vous réclamez 

est impossible ? 
MADAME DAPPEL. 

Impossible ! comment cela ? 
PYM. 

Je ne puis être ici que votre conseil, rien de plus. 
OLIVIER. 

Rien de plus ; il dit vrai, madame, et vous pouvez l’en croire ; s’il 

était en son pouvoir de me faire arrêter, il le ferait et de grand 

cœur ; n’est-il pas vrai, monsieur Pym ? 
PYM. 

Monsieur !... 
OLIVIER. 

Eh ! oui, que de scrupules ! avouez-le donc franchement ; vous ne 

seriez pas fâché, n’est-ce pas, de vous débarrasser de moi ? Qu’une 

pareille idée vienne à un ennemi vulgaire, à un homme ignorant 

de nos coutumes, cela se conçoit. Mais vous, vous, M. Pym, avocat 

et parlementaire, vous avez compris d’abord toute l’inutilité d’une 

semblable tentative, et que vos constables seraient mal venus, 

monsieur, à venir me mettre au collet une autre main que celle de 
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la loi ! 
PYM. 

Je sais, monsieur, que la personne d’un député est inviolable, 

lorsqu’il se rend à la chambre, lorsqu’d y siège, lorsqu’il s’en 

retourne dans ses foyers. Je sais que cette prérogative du député 

cesse dans un cas seulement. 
MADAME DAPPEL. 

Lequel ? 
PYM. 

Lorsqu’il s’agit d’assassinat ou d’homicide. 
MADAME DAPPEL, vivement. 

Et pour ce crime le député cesse d’être inviolable, n’est-ce pas ? 
PYM. 

Oui, madame. 
MADAME DAPPEL. 

Arrêtez donc monsieur, alors ! car je l’accuse d’assassinat et 

d’homicide. 
OLIVIER, se levant. 

Moi ! 
MADAME DAPPEL. 

Oui, vous, sur la personne de sir Robert Cutler, gentilhomme 

anglais, du comté d’York. 
OLIVIER. 

Par le ciel, madame, cela est faux ! ce Robert Cutler, dont vous 

parlez, je l’ai tué en duel ; un duel aussi loyal que celui où fut 

appelé lord Donald Réa par sir David Ramsay, écuyer ; les armes 

étaient égales : c’étaient la rapière et le poignard, et si Robert a 

succombé, ce n’était pas que son épée fût moins longue, ou sa 

dague moins affilée que la mienne ; c’est que Dieu avait résolu sa 

mort, et que Dieu peut ce qu’il veut. 
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PYM. 

Ainsi vous vous avouez coupable de la mort de ce gentilhomme ? 
OLIVIER. 

Je ne dis pas que je sois coupable de sa mort ; je dis que je l’ai tué. 
MADAME DAPPEL. 

Eh bien ! monsieur Pym, je prends acte de la déclaration de 

monsieur. Je me charge de désigner la place où l’on retrouvera le 

cadavre : il n’y a pas encore si longtemps qu’il est confié à la tombe 

qu’on ne retrouve sur ce corps la trace du coup qui l’a tué ; car la 

blessure était large, monsieur ; elle entrait sous le sein droit et 

sortait sous l’épaule gauche ; cette blessure a entraîné la mort ; 

voilà ce que je me charge de prouver : c’est qu’il y a eu homicide. 

Monsieur se chargera, lui, de prouver que cet homicide est la suite 

d’un duel. 
PYM. 

Ce sera chose facile, monsieur, car vous avez des témoins, sans 

doute ? 
OLIVIER. 

Nous n’en avions pas, et cette femme qui vient m’accuser ici sait 

bien pourquoi nous n’en avions pas ; c’était pour ne pas 

déshonorer sa nièce. Non, monsieur : mon duel avec sir Robert 

Cutler fut un affaire d’honneur... mise sous la sauvegarde de 

l’honneur ; je l’ai tué comme il aurait pu me tuer : Dieu prenne 

pitié de son âme ! 
PYM. 

Alors je me vois forcé de vous faire arrêter, en attendant que vous 

fournissiez vos preuves. 
OLIVIER. 

Eh faites, monsieur ! Je suis les de discuter... avec des femmes et 

des avocats. 
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PYM, allant à lui. 

Réfléchissez, monsieur, que la robe d’un avocat n’est ni plus 

longue, ni plus noire que celle d’un théologien ! 
OLIVIER. 

Tout théologien que je suis, monsieur Pym, je vous avertis que j’ai 

porté l’épée. 
PYM. 

Tout avocat que je suis, monsieur Olivier, je me battrais aussi 

volontiers qu’un officier des armées royales ! 
OLIVIER. 

Eh bien ! venez donc !... je suis à vous.  
À part. 

Au fait, c’est le seul moyen qu’il y ait de sortir d’ici.  
Haut. 

Venez ! 
MADAME DAPPEL, retenant M. Pym. 

Non 
Pym, qui a fait un pas pour sortir, revient en scène. 

OLIVIER. 

Ah ! ah ! l’homme de cœur déjà qui disparaît devant l’homme de 

loi !... Soit, monsieur !... faites votre office !... J’en appellerai à la 

chambre, et nous verrons si la chambre ne me relâche pas sous 

caution. 
MADAME DAPPEL. 

Est-ce que la chambre peut rendre la liberté à cet homme, dites-

moi, monsieur ? 
PYM. 

Elle le peut, madame ; à moins que le roi ne le réclame, comme 

justiciable de haute justice. 
MADAME DAPPEL. 

Oh ! comment voir le roi !... comment me jeter aux pieds du roi ! 
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On entend du bruit au dehors. 

OLIVIER, regardant à la fenêtre. 

Eh ! tenez, voilà son ministre que l’on poursuit à coups de pierres. 
VOIX au dehors. 

À bas sir Thomas Wentworth ! à bas le comte de Straffort ! mort à 

l’ennemi du peuple ! mort ! mort ! ! 
PYM. 

Mais c’est une émeute !... une sédition ! Le peuple ne nous 

donnerait-il pas le temps de lui faire justice, et se la ferait-il lui-

même ?... 
MADAME DAPPEL, au constable. 

Ne vous éloignez pas, monsieur le constable ! ne vous éloignez 

pas ; votre œuvre n’est point finie ici. 
PYM. 

Mais si, parle ciel, on ferme toutes les portes, il ne trouvera nulle 

part à se réfugier ? 
VOIX au dehors. 

Hurra ! hurra Straffort !... mort ! mort ! 
PYM. 

On détèle sa voiture : on le force à descendre... Les sheriffs 

l’entourent... mais ils ne pourront le défendre... mais ils vont le 

tuer ! 
VOIX. 

Mort à Wentworth ! mort au renégat ! mort au traître ! mort ! 
OLIVIER, froidement. 

Madame Dappel, vous désiriez avoir une audience du roi, je 

crois ? 
MADAME DAPPEL. 

Oh ! je l’obtiendrai, monsieur ! 
OLIVIER. 

C’est chose facile ; ouvrez votre porte à son ministre, et il sera bien 
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ingrat s’il ne vous conduit pas lui-même aux pieds de sa majesté. 
MADAME DAPPEL. 

Vous avez raison ! et lorsqu’un conseil est bon, il faut le prendre 

de quelque part qu’il vienne.  
Courant à la porte et l’ouvrant.  

Milord ! milord ! entrez ici ! milord, venez, venez. 
Rumeurs, voix confuses. 
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Scène V 
 

OLIVIER, SARA, MADAME DAPPEL, PYM,  

UN SHERIFF, STRAFFORT 

 

 

 
Straffort paraît toujours calme, mais sans chapeau et ses habit déchirés et 

souillés de boue. On referme la porte derrière lui. 

STRAFFORT, à madame Dappel. 

Merci, madame ; vous me sauvez la vie... merci... Il est bon de 

retrouver, au milieu de tant de rebelles, un cœur loyal, un cœur 

vraiment anglais. 
MADMAE DAPPEL. 

Je suis étrangère, milord : je suis Française. 
STRAFFORT, lui baisant la main. 

N’importe, madame, quelle main vous me tendez, puisque cette 

main me sauve ; seulement je crains de ne pouvoir jamais 

m’acquitter envers vous. 
On entend rugir la foule au dehors : des pierres brisent une vitre. 

MADAME DAPPEL. 

Pardon, milord, vous le pouvez. 
STRAFFORT. 

Il faudra que ce soit donc bientôt, madame ; ou j’aurai bien peur 

que la volonté seule survive au pouvoir. 
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MADAME DAPPEL. 

Ce sera dès demain. 
STRAFFORT. 

Oh ! demain j’espère encore être ministre... Que demandez-vous 

pour demain, madame ? 
MADAME DAPPEL. 

Une audience du roi pour moi et ma nièce. 
STRAFFORT. 

Vous l’aurez...  
Les murmures et les rumeurs redoublent.  

Si toutefois cette maison, où j’ai cru voir un asile, ne devient pas 

un tombeau ; car les hommes qui hurlent au dehors pourraient 

bien être de quelque intelligence avec ceux que je trouve au 

dedans. 
LE CONSTABLE. 

Milord, ils vont enfoncer cette porte !... Milord, vous êtes perdu ! 
MADAME DAPPEL. 

Et pas d’autre sortie ! 
STRAFFORT, impérativement. 

En ce cas, ouvrez, monsieur le constable !  
À madame Dappel. 

Madame, si j’arrive jusqu’au roi, je vous donne ma foi de 

gentilhomme que votre commission sera faite. Ouvrez cette porte, 

monsieur le constable ! dût le meurtre en personne m’attendre sur 

le seuil ! 
OLIVIER, allant à lui. 

Milord ! vous nous connaissez mal ! nous sommes vos ennemis et 

non vos assassins... Nous vous accusons devant la chambre, mais 

nous ne tramons point un guet-apens dans la rue. Milord, prenez 

mon bras ; et je vous réponds, sur mon honneur, que pas un 
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cheveu ne tombera de votre tête. 
STRAFFORT. 

Quelque inattendue que soit votre offre, monsieur, je l’accepte. 
MADAME DAPPEL, bas et très vite à M. Pym. 

Mais il va sortir ! il va nous échapper !... 
PYM. 

Soyez tranquille ; nos constables sont là. 
STRAFFORT, prenant le bras d’Olivier. 

Alors, à demain, madame ! 
LE CONSTABLE, s’avançant. 

Pardon, milord, mais il y a ordre du parlement pour que monsieur  
Désignant Olivier.  

ne quitte pas cette maison. 
STRAFFORT, avec hauteur. 

Ordre du parlement, dites-vous, monsieur le constable ?... Eh 

bien ! il y a ordre du roi pour qu’il en sorte : entendez-vous ?... 

ordre du roi ! 
LE CONSTABLE, se retournant vers le sheriff. 

Ordre du roi !... 
LE SHERIFF. 

Ordre du roi : laissez passer ! 
Les gens de justice se découvrent et livrent passage au comte et à Olivier, qui 

sortent ensemble. Mme Dappel se dirige lentement vers la fenêtre. 

PYM, rêveur, sur le devant de la scène, après qu’Olivier est sorti. 

Le roi plus fort que le parlement !... Nous avons encore besoin de 

cet homme. 
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ACTE III 
 

 

 
Même décoration qu’au premier acte. 
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Scène première 
 

OLIVIER entre DEUX GARDES 

 

 

 
UN DES DEUX GARDES. 

Attendez ici sa grâce le comte de Strafford. 
Les deux gardes s’éloignent. 

OLIVIER, seul. 

Très bien ! hier prisonnier du parlement, aujourd’hui prisonnier 

du roi ; lequel des deux vaut le mieux ? ma foi, je n’en sais rien. Si, 

cependant : Mieux vaut être prisonnier du roi ; cela jettera sur moi 

un vernis de persécution qui fera bien aux chambres. Bizarre 

destinée que la mienne ! c’est toujours lorsque j’étais près du but, 

lorsque j’étendais la main pour l’atteindre, que j’ai été précipité, et 

c’est toujours au plus bas de ma chute que le hasard m’a donné 

des ailes d’aigle pour me relever, dépasser le premier but et en 

découvrir un second ! chaque fois que j’ai cru que je reculais dans 

ma voie, c’est un élan que je prenais ! Maintenant où vais-je ? et 

suis-je enfin au bout de ma fortune ou à la fin de mes ennuis ? 

Dieu le sait ! 
Il reste absorbé dans ses rêveries. 
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Scène II 
 

OLIVIER, GORING 

 

 

 
GORING, apercevant Olivier. 

Ah ! monsieur Olivier !  
Il va à lui et le salue ; Olivier ne s’en aperçois pas. Goring le salue une seconde 

fois.  

Monsieur ! 
OLIVIER tressaille et se retourne. 

Monsieur Goring ! vous vous trompez sans doute, monsieur. 
GORING. 

Je vous prends pour l’honorable sir Olivier d’Huntingdon, 

monsieur, et je vous salue. 
OLIVIER. 

Il paraît que vous ignorez que je suis prisonnier dans ce palais de 

White-Hall ? 
GORING. 

Au contraire, je le sais. 
OLIVIER, l’amenant en scène. 

Alors, monsieur, il s’est passé depuis mon arrestation quelque 

chose d’étrange, ou dans la ville ou dans le parlement ; contez-moi 

cela. 
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GORING. 

Volontiers, monsieur, et puissé-je être le premier à vous annoncer 

une bonne nouvelle ! 
OLIVIER. 

Une bonne nouvelle... entendons-nous, monsieur ; une bonne 

nouvelle pour le comte de Straffort, votre maître, est une mauvaise 

nouvelle pour moi, et une bonne nouvelle pour moi en est une 

mauvaise pour le comte de Straffort. 
GORING. 

La nouvelle est bonne pour vous, monsieur Olivier. 
OLIVIER. 

Et cela vous rend joyeux ? 
GORING. 

On ne peut plus. 
OLIVIER. 

Ce cher monsieur Goring ! J’ai toujours remarqué en lui un grand 

fond de tolérance politique, une appréciation si impartiale de 

toutes les opinions, qu’il ne savait à laquelle se rattacher. Voyons, 

monsieur Goring, quelle est cette bonne nouvelle qui vous rend si 

joyeux ? 
GORING. 

À peine le bruit s’est-il répandu que vous étiez retenu prisonnier, 

que le parlement s’est rassemblé. Le chevalier Hampden, votre 

parent, a rappelé que cette arrestation avait pour cause la pièce 

importante déposée par vous hier sur le bureau de l’orateur et qui 

avait fait adopter le bill d’accusation. Pièce terrible !... 
OLIVIER. 

Ce cher Hampden ! 
GORING. 

Il a dit que vous étiez perdu si on laissait au ministre le temps de 



A. DUMAS - É. C. H. CORDELLIER-DELANOUE 

87 

 

vous frapper, et que par conséquent il fallait se hâter de frapper le 

ministre. M. Pym alors s’est levé, a appuyé la motion de M. 

Hampden et l’on a décidé qu’en attendant que le mode 

d’arrestation du ministre fût adopté, des troupes garderaient 

toutes les issues de White-Hall, afin que personne n’en pût sortir. 
OLIVIER. 

Alors vous avez quitté promptement la chambre, n’est-ce pas, 

pour venir ici prévenir le comte de ce qui se passait ; et lorsque 

vous m’avez vu, il s’est fait une révolution soudaine dans vos 

idées, un changement subit dans vos opinions ; vous vous êtes 

dit : Puisque M. Olivier se trouve sur ma route, c’est la Providence 

qui l’y place ; Dieu m’avertir donc que c’est à lui que je dois 

confier ce que j’allais confier à sa grâce... Ce bon M. Goring !... 
GORING. 

Oui, je me suis senti entraîner... 
OLIVIER. 

Contre les lois de la pesanteur, vers celui qui monte ? c’est bizarre, 

mais cela s’est vu. Ah ça ! maintenant nous sommes bons amis, 

n’est-ce pas, monsieur Goring ? 
GORING, s’inclinant. 

Monsieur !... 
OLIVIER. 

Or, les bons amis n’ont point de secrets l’un pour l’autre. Dites-

moi, il y a bien à White-Hall quelque porte dérobée donnant dans 

quelque rue déserte  
Goring fait signe que oui 

et par laquelle lord Straffort pourrait gagner la citadelle, par 

exemple, où sont les troupes du roi, ce qu’il n’eût pas manqué de 

faire, si Dieu ne m’eût point placé sur votre route et ne vous eût 

point envoyé cet entraînement sympathique auquel vous avez 
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cédé tout d’abord. Cette porte existe, n’est-ce pas, monsieur 

Goring ? 
GORING, désignant une petite porte au fond sur la droite. 

Ce corridor y conduit. 
OLIVIER. 

Eh bien ! arrangez-vous pour que d’ici à cinq minutes quatre 

hommes gardent cette issue. Vous n’hésiterez pas à rendre ce 

service au parlement, j’espère ? 
GORING. 

Hésiter ! moi, monsieur ! lorsque le parlement me fait l’honneur 

de me donner ses ordres par l’un de ses premiers organes ! Oh ! 

non, monsieur, je n’hésiterai pas et je vais... 
OLIVIER, lui frappant sur l’épaule. 

Cet estimable monsieur Goring !... allez... 
Goring sort. 
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Scène III 
 

OLIVIER, seul 

 

 

 

Encore la main du Très Haut qui vient me tirer de l’abîme et 

graver sur les murs des puissants la sentence de Balthazar ! Avant-

hier le ministre tout puissant, hier le ministre accusé, aujourd’hui 

le ministre décrété d’arrestation, demain exécuté peut-être !... Et 

lui qui pendant ce temps se fie à un Goring, à un misérable, traître 

dévoué à tous les partis, et qui ne sait rien ! Ô aveugle, plus 

aveugle que Tobie, et qui au lieu de l’ange de la lumière est déjà 

dévoué à l’ange de la mort ! Mon Dieu ! que la nuit de 

l’aveuglement est profonde et qu’il est facilement terrassé celui 

dont votre bras se retire ! Mon Dieu ! donnez-moi votre lumière ! 

Mon Dieu ! donnez-moi votre force ! 
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Scène IV 
 

OLIVIER, pensif, STRAFFORT, entrant par le fond 

 

 

 
STRAFFORT, aux gardes. 

Laissez-nous. 
Les gardes se retirent. Allant à Olivier qui reste pensif pendant tout le temps 

que Straffort lui parle. 

Monsieur, vous devez me croire bien ingrat, puisqu’en échange de 

la protection que vous m’avez accordée, je vous ai rendu, moi, une 

captivité d’une nuit ; c’est qu’il m’était important que vous ne 

vous éloignassiez pas, afin que je pusse vous revoir aussitôt que 

j’aurais pris les ordres de sa majesté. J’espère du reste qu’on vous a 

fait la captivité douce, j’avais donné des ordres en conséquence. 

Maintenant, monsieur, écoutez-moi : ici, dans cette chambre 

même, vous êtes venu il y a trois jours : vous étiez la où vous êtes, 

j’étais où je suis ; vous veniez me demander quelque chose, je 

crois, que je ne pus vous accorder alors ; oubliez que trois jours se 

sont écoulés depuis ce moment, oubliez mon refus, supposez que 

vous entrez ici pour la première fois, et comme la première fois 

dites-moi ce que vous désirez ; je suis prêt à vous accorder tout ce 

que je puis, et le roi ratifiera tout ce que je vous accorderai. 
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Répondez-moi, monsieur ; m’avez vous entendu ? 
OLIVIER. 

Non, milord, non ; vos paroles ont frappé mon oreille comme un 

vain son, voilà tout ; j’étais tout entier à un autre intérêt qu’au 

mien. 
STRAFFORT. 

Et auquel, monsieur ? 
OLIVIER. 

Au vôtre, milord ! car en apprenant pour quelle cause vous 

m’aviez fait arrêter, je me suis senti prendre d’une grande pitié. 
STRAFFORT. 

Pour moi, monsieur ? 
OLIVIER. 

Milord, vous êtes le ministre le plus grand, le plus brave et le plus 

loyal qu’ait honoré depuis longtemps la malédiction publique ; eh 

bien ! votre grandeur, votre courage, votre loyauté, tout cela ne 

vous servira de rien, milord ; tout cela ne vous sauvera pas. 
STRAFFORT. 

Que voulez-vous dire ? 
OLIVIER. 

Je dis que vous avez mal choisi votre terrain, que le sol de la 

royauté est mouvant, que tout ce que vous bâtissez dessus 

s’écroule, que sous vos pieds des abîmes s’ouvrent que vous ne 

voyez point, et que chaque pas que vous croyez faire vers votre 

salut est un pas de plus vers votre perte. 
STRAFFORT. 

Je n’entends rien à votre langage mystique, monsieur ; si quelque 

péril me menace, dites-le-moi tout bonnement, en langage 

vulgaire, sans préparation et sans mystère, comme on dit ces 

choses-là à un homme, et je les entendrai comme un homme doit 
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les entendre. 
OLIVIER. 

Regardez par cette fenêtre, milord. 
STRAFFORT. 

Eh bien ! 
OLIVIER. 

Que voyez-vous ? 
STRAFFORT. 

La place pleine de soldats ! de soldats armés ! qui leur a donné 

l’ordre de se rassembler ?... 
OLIVIER. 

Qui ? c’est le parlement, milord ; ces hommes sont là par ordre du 

parlement. 
STRAFFORT. 

Et que font-ils sur cette place ? je vais savoir... 
OLIVIER, l’arrêtant. 

Écoutez en homme ce que je vais vous dire, milord. 
STRAFFORT. 

J’écoute. 
OLIVIER. 

Ces soldats sont là pour garder sa grâce le comte de Straffort, 

prisonnier à White-Hall. 
STRAFFORT. 

Moi ? 
OLIVIER. 

En attendant qu’on le conduise à la tour de Londres. 
STRAFFORT. 

Le commandement de la force armée appartient au roi et non à la 

chambre. 
OLIVIER. 

Hier le roi était plus fort que le parlement, aujourd’hui le 
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parlement est plus fort que le roi. 
STRAFFORT. 

Et pourquoi cette révolte, cet appel aux armes ? 
OLIVIER. 

Pourquoi, milord ? demandez à celui qui sait cela ! Pourquoi, 

dites-vous ? parce que l’heure est venue où une grande révolution 

doit s’achever en Angleterre ; parce que, sans que l’un ni l’autre 

s’en aperçoive, depuis longtemps le roi descend et le peuple 

monte, parce que le pouvoir va changer de main et le sceptre de la 

royauté faire place à la masse du parlement. Milord ! milord ! ne 

résistez pas, car il faut que cela s’accomplisse. Oubliez que vous 

êtes soldat : rappelez-vous seulement que vous êtes chrétien. 
STRAFFORT. 

S’il y va de la vie, monsieur, je la défendrai chèrement, je vous en 

avertis. 
OLIVIER. 

Défendez-vous contre la tempête ! défendez-vous contre ! 

Incendie !... Le peuple, c’est un élément, milord ; il engloutit 

connue l’eau ; il dévore comme le feu ! 
STRAFFORT. 

Je ferai un appel à ces soldats. 
OLIVIER. 

Presque tous de la milice bourgeoise ?... c’est l’armée du 

parlement ! ils ne vous entendront pas. 
STRAFFORT. 

Je me renfermerai dans la citadelle ; là sont mes braves et loyaux 

Anglais qui défendront le roi contre la révolte, contre le parlement, 

contre les deux chambres. Il ne leur faut qu’un signal, monsieur !... 
OLIVIER. 

Et ce signal, qui le leur donnera ? sera-ce vous ? 
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STRAFFORT. 

Peut-être ! 
Il se dirige vers la petite porte du fond à droite. 

OLIVIER. 

Revenez, revenez, milord : ce passage aussi est gardé. 
STRAFFORT. 

Vous le connaissiez ? 
OLIVIER. 

Oui.  
Se retournant.  

Voici le roi. 
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Scène V 
 

OLIVIER, STRAFFORT, CHARLES 

 

 

 
CHARLES. 

Milord Straffort, où est milord ? 
STRAFFORT. 

Me voici, sire. 
CHARLES. 

Mon ami, mon cher Straffort ! eh bien ! qu’est-ce donc ? j’apprends 

que l’accusation portée contre vous vient d’être adoptée à la 

chambre des communes ? 
STRAFFORT. 

C’est vrai, sire. 
CHARLES. 

Que vous êtes prisonnier à White-Hall, dans mon palais ? 
STRAFFORT. 

C’est encore vrai, sire. 
CHARLES. 

Et que des soldats, des rebelles, des traîtres, en gardent les issues...  
Straffort lui désigne la fenêtre. 

Oh ! je vais me montrer à ces hommes ! nous sommes habitués à 

frapper du poing sur de pareilles séditions. Nous avons la garde 
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intérieure de notre palais qui nous est dévouée, nous allons 

l’appeler et... 
STRAFFORT. 

Sire ! sire ! ne détournez pas l’orage sur votre tête ! ce sont les 

cèdres les plus hauts que frappe la foudre : ne vous mettez pas 

près de moi. 
GORING, entrant vivement. 

M. Olivier ! 
Apercevant le comte.  

Milord Straffort ! 
Apercevant le roi.  

Sa majesté ! 
CHARLES. 

Quel est cet homme ? 
STRAFFORT. 

Un de mes agents. 
CHARLES. 

D’où vient-il ? 
STRAFFORT. 

De la chambre basse sans doute. 
CHARLES, le prenant par le bras et l’amenant en scène. 

Que s’y passe-t-il ? parlez. 
Goring regarde Straffort. 

STRAFFORT. 

Parlez. 
Goring regarde Olivier. Olivier lui fait signe de parler. 

GORING. 

Votre arrestation a été décidée à la majorité de quatre-vingts voix, 

milord. 
CHARLES. 

Mais cette arrestation, on n’osera point la faire, je l’espère, dans ce 
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palais de White-Hall ? 
GORING. 

Le parlement a décidé que milord serait arrêté, n’importe le lieu 

où il se trouverait. 
CHARLES. 

Qui accomplira cette décision, je vous prie ? 
GORING. 

L’huissier de la chambre accompagné d’un parlementaire et du 

massier des communes. 
CHARLES. 

Et le nom de ce parlementaire ? 
GORING. 

On l’ignorait encore lorsque j’ai quitté la chambre, pour venir 

avertir sa grâce.  
Il regarde alternativement Straffort et Olivier. 

Le sort en décidera. 
STRAFFORT. 

Ah ! l’on a remis ce choix au sort ? 
GORING. 

Oui, la mission était difficile, dangereuse même ; l’élu du hasard 

devra obéir quel qu’il soit ; et en quelque lieu qu’il soit, une fois 

son nom sorti de l’urne, l’huissier de la chambre lui apparaîtra, le 

nommera par son nom et lui ordonnera d’agir. On a voulu ôter 

ainsi à la timidité le temps de la réflexion. 
STRAFFORT, amèrement, se tournant vers Olivier. 

Vous aviez raison, monsieur Olivier ! il y va de la vie. 
CHARLES. 

M. Olivier ! cet homme ! c’est vrai : je ne le reconnaissais pas ! C’est 

lui, lui, qui, se faisant passer pour ce qu’il n’était pas... Ah ! 

Straffort, voilà qui répond de ta vie ; sois tranquille, tête pour 
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tête !... 
OLIVIER, sourdement. 

Sire ! prenez garde ! 
CHARLES, se tournant vers le fond. 

Messieurs ! à moi !  
Entrent plusieurs gardes et quelques gentilshommes. 

Cet homme, prenez-le, désarmez-le, et qu’on le conduise à la 

meilleure, à la plus sûre prison de Londres. Vous entendez, 

messieurs !  
Deux gardes prennent Olivier par les bras ; au même instant la porte du fond 

s’ouvre. L’huissier de la verge noire et le massier de la chambre paraissent sur le seuil. 

L’huissier s’avance, le massier reste à la porte. 

Qu’est cela ?...  
À l’huissier du parlement. 

Qui venez-vous chercher ici, messieurs ? 
L’HUISSIER. 

L’honorable sir Olivier d’Huntingdon, désigné par le sort pour 

arrêter sir Thomas Wentworth, comte de Straffort. 
OLIVIER, à part. 

Fatalité ! fatalité ! 
STRAFFORT. 

Il a raison : tout cela n’est point l’œuvre des hommes. Mais je ne 

puis croire cependant que ce soit l’œuvre de Dieu. 
OLIVIER, impérieusement à ses gardes. 

Arrière maintenant, messieurs ! sortez tous, et laissez le parlement 

tête à tête avec le roi d’Angleterre ! Hors d’ici ! les issues de White-

Hall ne sont plus gardées ; qu’on lève toutes les sentinelles !  
Les gardes se retirent au fond. À l’huissier. 

Vous, approchez, monsieur ! Touchez milord de votre baguette 

noire, et faites-lui connaître la volonté du parlement. 
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L’HUISSIER, s’approchant de Straffort. 

Milord, au nom de la chambre des communes, je vous arrête. 
STRAFFORT. 

Où est le bill qui me condamne ? 
L’HUISSIER. 

Le voici. 
OLIVIER, le prenant des mains de l’huissier et le déroulant. 

Vous êtes convaincu du crime de haute trahison, milord, et 

comme tel condamné. 
CHARLES. 

Condamné ! 
STRAFFORT. 

Je vous suis, monsieur. 
CHARLES, passant au milieu. 

Milord, vous ne sortirez pas. 
STRAFFORT. 

Sire !... 
CHARLES. 

Vous ne sortirez pas, vous dis-je ! cet homme qui vous arrête au 

nom du parlement est un imposteur, que je veux confondre, que je 

veux punir. À moi, mes gentilshommes ! 
Les gentilshommes font un pas. 

OLIVIER, à haute voix. 

Vous vous perdez, sire.  
Se tournant vers le fond. 

À moi les communes ! L’huissier de la masse, approchez ! Sire, 

reconnaissez-vous cela ? 
Le massier s’approche lentement. 

STRAFFORT. 

Sire, n’exposez pas des jours mille fois plus précieux que les 

miens. 
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CHARLES. 

Que voulez-vous dire ? 
STRAFFORT. 

Je dis que ce signe ne vous voyez, cette masse d’argent qui 

s’avance pas à pas vers nous, c’est la massue d’Hercule, c’est 

l’arme du peuple ; je dis quelle briserait comme verre votre 

couronne en la touchant ; prenez garde, sire, prenez garde : livrez-

moi plutôt... 
CHARLES. 

Jamais ! 
OLIVIER. 

Huissier, faites votre devoir ! 
LE MASSIER DE LA CHAMBRE, s’avançant. 

Arrière !  
Le roi recule d’un pas. 

Arrière !  
Même jeu de scène.  

Arrière ! 
CHARLES. 

Straffort ! mon ami ! Maintenant, messieurs, sortez tous de White-

Hall ! moi je me rends à la chambre des lords. Les lords n’ont pas 

encore confirmé ce bill de sang : et l’eussent-ils fait d’ailleurs, il me 

reste toujours mon droit de grâce. 
STRAFFORT, lui baisant respectueusement la main. 

Votre majesté en usera selon son bon plaisir. Partons, messieurs, 

partons, et que Dieu sauve le roi ! 
Il sort avec le massier et l’huissier du parlement. 

CHARLES. 

Nous, maintenant, à la chambre des lords ! 
Il sort par la porte de gauche. 
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Scène VI 
 

OLIVIER, SARA,  

UN HUISSIER du palais de White-Hall 

 

 

 
SARA, de la porte de droite, à l’huissier qui lui ferme le passage. 

Le roi, monsieur !... faites-moi voir le roi ! 
L’HUISSIER. 

Que lui voulez-vous, madame ? 
SARA. 

J’ai une audience de sa majesté. 
OLIVIER, se retournant et reconnaissant Sara. 

Oui, oui, je sais ce que veut cette jeune fille... laissez entrer... venez, 

Sara... 
À part. 

Elle seule porte encore une ombre sur ma fortune : il faut qu’elle 

s’éloigne, il faut qu’elle parte ; je l’y déciderai.  
Haut. 

Sara... 
SARA, regardant autour d’elle. 

C’est vous, Olivier ? Où est le ministre ? où est le roi ? 
OLIVIER. 

Il n’y a plus de ministre, Sara, et peut-être n’y aura-t-il bientôt plus 
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de roi. 
SARA. 

Il est donc vrai que des factieux ont osé accuser le noble comte de 

Straffort !... qu’un de ces traîtres a eu l’audace de venir l’arrêter 

jusque dans le palais du roi, et qu’aujourd’hui peut-être sa tête 

tombera ?... 
OLIVIER. 

Sara, je vous ai dit que je ne refusais pas de vous épouser : je suis 

prêt. 
SARA. 

Oh ! mon ami... mon Olivier !... je le savais bien qu’ils te jugeaient 

mal... je savais bien que j’avais mal entendu ! 
OLIVIER. 

Mais auparavant, Sara, il faut que vous sachiez à quelles chances 

de misère ou de fortune s’expose la femme d’Olivier. 
SARA. 

Dites ! dites ! tout me sera cher avec vous, bon ou mauvais sort, je 

partagerai tout. 
OLIVIER. 

Vous le savez, Sara, et je vous l’ai dit : deux partis divisent 

l’Angleterre : le parti du peuple, le parti du roi. Je me suis jeté 

corps et âme dans le parti du peuple... j’y ai mis mon honneur, ma 

fortune, ma vie. 
SARA. 

Continuez. 
OLIVIER. 

Si ce parti est vaincu, ce qui n’est pas probable au reste, le roi sera 

sans pitié, car le peuple eût été sans miséricorde ; alors les noms de 

ceux qui auront pris une part à cette révolution, qui ne sera plus 

qu’une révolte, seront publiquement flétris... Tu porteras mon 
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nom, Sara ! 
SARA. 

Le malheur comme la gloire a son auréole : je porterai ton nom. 
OLIVIER. 

Nos biens seront confisqués, vendus au profit des courtisans ; nos 

maisons seront rasées, la charrue passera sur leurs fondements, et 

l’on sèmera du sel sur le sol où s’élevait la demeure de nos pères... 

Alors nous serons exposés à la faim et à la soif... aux intempéries 

de l’air... aux caprices du temps... Il nous faudra fuir, car nous 

serons proscrits... nous cacher le jour dans les forêts... marcher la 

nuit, marcher toujours, jusqu’à ce que nous trouvions un port, et 

dans ce port un vaisseau qui nous mènera mourir bien loin, sur 

une terre étrangère, une terre d’exil. 
SARA. 

Je suis forte et courageuse, Olivier !... Je serai attachée à toi par le 

double lien d’épouse et de mère... je te suivrai, et je serai la 

compagne de ta fuite et de ton exil. 
OLIVIER. 

Mais si, au lieu de la fuite et de l’exil, je trouvais des juges et un 

cachot !... Je ne nierai rien de ce que j’ai fait, Sara. Les hommes 

comme nous ne désavouent pas l’œuvre dont ils sont fiers. Alors 

ma condamnation est certaine... Ce n’est plus la misère, ce n’est 

plus l’exil sur une terre étrangère, c’est un échafaud à Londres, sur 

la place de Tower-Hill ; c’est un peuple tout entier qui poursuit de 

ses malédictions la victime quelle qu’elle soit, qui salue de ses cris 

toute tête qui tombe. Peu lui importe quelle couronne elle a portée, 

couronne d’or ou couronne de martyr. Alors, Sara... 
SARA. 

Alors, je dirai que j’étais ta complice... je réclamerai ma place sur 

ton échafaud, et ils me la laisseront prendre, je l’espère. 



CROMWELL ET CHARLES IER 

104 

 

OLIVIER. 

Et notre enfant ? 
SARA. 

Les orphelins sont bénis de Dieu, Olivier... Dieu réserve pour eux 

le bonheur qu’il a refusé à leur père. 
OLIVIER. 

Ton dévouement ne m’étonne point, Sara, car je te connaissais. 
SARA. 

Ainsi donc, rien ne s’oppose plus à notre bonheur ?... 
OLIVIER. 

Quelque chose encore, Sara : je t’ai dit quel serait mon sort, si nous 

étions vaincus ; il faut que je te dise quelle sera notre fortune si 

nous sommes vainqueurs. 
SARA. 

Parle. 
OLIVIER. 

Tu as dit que des factieux avaient osé accuser le comte de Straffort. 
SARA. 

Oui. 
OLIVIER. 

Ces factieux sont dirigés par moi : je suis leur chef. 
SARA, tressaillant. 

Toi ? 
OLIVIER. 

Tu as dit qu’un traître avait eu l’audace de venir arrêter le ministre 

jusque dans le palais de White-Hall... 
SARA. 

Oui. 
OLIVIER. 

Ce traître, c’est moi. 
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SARA. 

Toi ! 
OLIVIER. 

Tu as dit qu’aujourd’hui sa tête tomberait peut-être... 
SARA. 

Oui. 
OLIVIER. 

Regarde sur cette place. 
SARA. 

Que font ces hommes ? 
OLIVIER. 

Ces hommes sont des ouvriers et des soldats. Ils se rendent à 

Tower-Hill, pour obéir à l’ordre qui leur a été donné de construire 

un échafaud : celui du comte de Straffort. 
SARA. 

Et qui leur a donné cet ordre ? 
OLIVIER. 

Moi. 
SARA, reculant. 

Ah ! malheur ! malheur ! 
OLIVIER, à part. 

Oui, malheur ! cela devait être. Ma fortune l’effraie. Courageuse 

pour mes revers seulement ; sans forces pour le reste.  
Haut. 

Ce ne sera point tout encore ; car le sang appelle le sang. 
SARA. 

Tu me fais frémir, Olivier. 
OLIVIER. 

C’est une main rouge que celle que je tends, vois-tu ? C’est un 

nom terrible que celui que je t’offre ; c’est un de ces noms que le 

présent condamne, que l’avenir juge, et que le résultat seul absent. 
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Dans dix ans peut-être, le nom d’Olivier sera en bénédiction ou en 

malédiction au monde ! 
SARA. 

En malédiction ! en malédiction ! 
OLIVIER. 

Ce sera ton nom ! Sara, ce sera le nom de ton fils, ce sera le nom 

des fils de ton fils ! 
SARA, se détournant. 

Jamais ! jamais ! plutôt pas de nom qu’un nom souillé ! plutôt un 

nom dans l’ombre qu’un nom dans le sang ! 
OLIVIER. 

Réfléchis. 
SARA. 

Ne peux-tu reculer ? 
OLIVIER. 

Impossible, il faut que j’aille en avant, toujours, vers ce but 

sanglant que j’entrevois ; que je marche avant le meurtre, comme 

Caïn le maudit marchait après : sans m’arrêter. 
SARA. 

Alors, adieu. 
OLIVIER. 

Où vas-tu ? 
SARA. 

Le sais-je ? je retourne en France. 
OLIVIER. 

Tu m’abandonnes dans ma route ? 
SARA. 

Je n’aurais pas la force de t’y suivre. 
OLIVIER. 

Faible que tu es ! tu vois bien que Dieu ne nous avait pas créés l’un 

pour l’autre. 



A. DUMAS - É. C. H. CORDELLIER-DELANOUE 

107 

 

SARA. 

Dieu n’a pas fait mon cœur pour le crime. Adieu, Olivier ! 
OLIVIER. 

Adieu, Sara. 
SARA, se jetant dans ses bras. 

Adieu ! 
OLIVIER. 

Adieu ! 
Sara sort par la petite porte de droite. 
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Scène VII 
 

OLIVIER, GORING 

 

 

 
OLIVIER, la regardant aller. 

Pauvre femme ! elle se rend justice, et je l’avais bien jugée. Je ne 

puis la laisser partir seule cependant.  
Appelant. 

Colonel Goring ! colonel Goring ! 
GORING, entrant très pâle et très inquiet. 

Monsieur Olivier ? 
OLIVIER. 

N’est-ce pas, colonel Goring, que c’est le fait d’un imprévoyant et 

d’un insensé de croire à la stabilité des grandeurs humaines ? 
GORING. 

Monsieur... 
OLIVIER. 

Et dans cette croyance de s’attacher à la fortune d’un ministre qui 

peut tomber et nous entraîner dans sa chute ; entrer dans une 

prison, et nous forcer de l’y suivre ; monter sur un échafaud, et 

nous y traîner après lui ?... 
GORING, affectant la tranquillité. 

Mais rien de pareil ne me menace, j’espère... 
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OLIVIER, continuant. 

Et que celui qui vous dirait : monsieur Goring, voici de l’or,  
Il lui donne une bourse.  

un sauf-conduit,  
Il écrit quelques lignes sur un papier et le signe. 

vous allez partir pour la France, vous rendrait un si grand service, 

que vous seriez prêt à faire à votre tour ce qu’il réclamerait de 

vous ? 
GORING. 

Que faut-il que je fasse, dites ? 
OLIVIER. 

Il faut que vous accompagniez jusqu’à Paris les deux dames qui 

sortent d’ici ; que vous veillez à ce qu’elles ne manquent de rien et 

à ce qu’il ne leur arrive aucun accident. 
GORING, voulant baiser la main d’Olivier. 

Une éternelle reconnaissance... 
OLIVIER, retirant sa main. 

Partez ! monsieur, partez ! 
Il sort par la porte de droite. 

PYM, entrant par le fond. 

Monsieur Olivier. 
OLIVIER, se retournant. 

C’est vous, monsieur Pym ? avez-vous trouvé quelque moyen de 

me faire arrêter ? 
PYM. 

Oublions tous ces dissentiments particuliers au nom du pays, 

monsieur Olivier : j’avais tort. Votre main. 
OLIVIER. 

La voilà. 
PYM. 

Vous savez la nouvelle ! 
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OLIVIER. 

Quoi donc ? 
PYM. 

Le roi a failli être assassiné. 
OLIVIER. 

Quand cela ? 
PYM. 

Tout à l’heure, en entrant à la chambre des lords. Un homme s’est 

précipité sur lui, un couteau à la main, au moment où il descendait 

de voiture. 
OLIVIER. 

Mon Dieu ! le roi serait-il blessé ? 
PYM. 

Non. 
OLIVIER. 

Ah ! tant mieux. Un assassinat, monsieur ! savez-vous qu’il n’en 

faudrait pas plus pour rendre toute l’Angleterre royaliste ? Et 

l’assassin est arrêté, je suppose ?... 
PYM. 

Non. Il est parvenu à s’échapper. 
OLIVIER. 

Et aucun indice... 
PYM. 

Aucun. L’homme a jeté son couteau. Quant à son chapeau, il n’a 

pu le perdre ; il n’en avait pas. Enfin, il s’est sauvé, m’a-t-on dit. 
OLIVIER. 

N’avez-vous que cette nouvelle à m’apprendre, et seriez-vous 

venu exprès pour me la dire ? En ce cas, je ne saurais trop vous 

remercier, monsieur Pym, de l’obligeance que vous auriez mise à 

vous déranger pour si peu... 
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PYM. 

Je viens pour autre chose, monsieur Olivier. 
OLIVIER. 

Ah ! ah ! 
PYM. 

Je viens au nom du parlement. La chambre craint que le roi n’use 

de son droit pour la dissoudre ; car alors il nous faudrait passer de 

la lutte parlementaire à la lutte armée ; et Dieu sait si nous serions 

les plus forts ! 
OLIVIER. 

Que puis-je faire à cela ? 
PYM. 

Voici un bill qu’elle vous envoie, et par lequel le roi renoncerait à 

ce droit. Par persuasion, par crainte ou par force, lâchez qu’il le 

signe. 
OLIVIER. 

C’est bien, je m’en charge. 
PYM. 

La chambre compte sur vous ! 
OLIVIER. 

Lui ai-je jamais failli, monsieur ?... 
PYM. 

Non. 
OLIVIER. 

Eh bien ! pas plus cette fois que les autres. Soyez tranquille, 

retournez au parlement ; ce bill y sera aussitôt que vous. 
Il conduit Pym jusqu’à la porte de droite. 
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Scène VIII 
 

CHARLES, OLIVIER 

 

 

 
CHARLES, entrant par le fond. 

Cet homme qui était ici, ce membre du parlement, ce...  
Apercevant Olivier. 

Ah ! je vous cherchais... 
OLIVIER, se retournant. 

Moi, sire !... 
CHARLES. 

Oui, vous, vous, mon adversaire, mon ennemi, je le sais. Mais au 

milieu des dangers qui m’environnent, il faut bien choisir entre 

mes ennemis, et m’adresser au plus cruel peut-être, comme au 

plus loyal. 
OLIVIER. 

Que voulez-vous, sire ? 
CHARLES. 

Je veux, monsieur, je veux que vous veniez à mon aide ; car ces 

lords... ces lords !... 
OLIVIER, froidement. 

Ils ont confirmé la condamnation, n’est-ce pas ? 
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CHARLES. 

Les lâches ! dix-neuf seulement ont osé voter contre ! J’étais là, 

dans une tribune : j’ai vu leur défection, leur misère !... 
OLIVIER. 

Eh bien ! 
CHARLES. 

Eh bien ! j’ai pensé qu’il y avait encore plus peut-être à espérer de 

la chambre basse que de la chambre haute ; que là, du moins, s’il y 

avait de la haine, il y avait de l’honneur, et au milieu de tous ces 

hommes, c’est vous que j’ai choisi. 
OLIVIER. 

Moi ! 
CHARLES. 

Pour vous demander conseil. Que réclament-ils de moi ? que faut-

il que je fasse pour qu’ils me rendent Straffort, pour sauver la vie 

de Straffort, pour que Straffort ne meure pas ?... 
OLIVIER. 

D’abord, sire, le parlement demande que vous renonciez à votre 

droit de le dissoudre. 
CHARLES. 

Pour le sauver ! eh ! de grand cœur, mon Dieu ! où est le bill ? que 

je le signe... 
OLIVIER, le lui présentant. 

Le voici. 
CHARLES, signant. 

Je vais l’envoyer... oui ! le parlement verra avec quelle 

promptitude je me rends à ses demandes ; cela le désarmera. 
OLIVIER. 

Si votre majesté l’ordonne, je vais le porter. 
CHARLES. 

Non, restez ici, vous !  
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Appelant. 

Quelqu’un... J’ai quelqu’un.  
À part. 

Oui, une démarche du prince de Galles, de l’héritier de la 

couronne, de mon fils... 
Bas à un huissier.  

Faites venir le prince de Galles. 
L’huissier sort. 

Cet enfant n’a rien fait pour mériter leur haine, il est pur des fautes 

de Straffort, des miennes, de nos crimes, comme ils disent !...  
Le prince de Galles entre. 

Viens, Charles, fais-toi accompagner de deux gentilshommes, va à 

la chambre basse, remets cette lettre à l’orateur, prie-le avec la 

douce voix, avec ta voix d’enfant, de t’accorder ce que je lui 

demande, et il ne pourra te refuser ; va, mon enfant, va...  
Le prince de Galles sort. Le roi revient à Olivier. 

Vous voyez, monsieur ; je renonce au droit de dissoudre le 

parlement ; je fais ce qu’il veut ; ne fera-t-il point ce que je lui 

demande ? 
OLIVIER. 

Et par qui votre majesté a-t-elle envoyé ce message ? 
CHARLES. 

Par mon fils, par mon Charles... par le prince de Galles...  
On entend un roulement de voiture au dehors. 

Entendez-vous ? le voilà qui part... 
OLIVIER. 

Comment ! cet enfant ?... 
CHARLES. 

Cet enfant ! c’est le seul héritier de la couronne d’Angleterre, 

monsieur ! 
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OLIVIER. 

Et vous avez été livrer à la chambre un pareil otage ? aveuglement 

et fatalité... 
CHARLES. 

Comment, monsieur ! vous croyez qu’on oserait ? 
OLIVIER, riant. 

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! comment les puissants jugent-ils donc 

les autres hommes et se jugent-ils eux mêmes ? à travers quelle 

atmosphère voient-ils donc les objets, pour qu’ils leur apparaissent 

avec une couleur aussi fausse et sous des formes aussi 

trompeuses !... 
CHARLES. 

Vous me faites mourir, monsieur ! 
OLIVIER. 

Je me trompe peut-être, sire. 
CHARLES. 

Mais que pensez-vous ? 
OLIVIER. 

Rien. 
CHARLES, tombant dans un fauteuil. 

Ah ! vous êtes des hommes impitoyables ! 
OLIVIER. 

Impitoyables pour qui a été sans pitié ; oui, sire, et les rigueurs de 

votre ministre... 
CHARLES. 

Ah ! car ces rigueurs, ce n’est point Straffort, c’est moi qui les ai 

ordonnées. Lorsque le trône et l’autel sont en péril, on ne les 

délivre pas avec des prières impuissantes, avec des armes inutiles ; 

on les réhabilite avec la force ! l’écusson d’Angleterre, monsieur, 

est soutenu par des lions ! 
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OLIVIER. 

Plaise à Dieu que cette force ne se brise pas au moment de la lutte, 

et que les rugissements de vos lions héraldiques couvrent la 

grande voix du peuple qui vous demandera compte un jour du 

sang versé !... 
CHARLES. 

À moi, bien ! qu’il me le demande à moi, et je suis prêt à le lui 

rendre ; mais à mon fils ! ne peut-il demander à un enfant, qui n’a 

rien fait que d’étendre ses petites mains pour le bénir ? vous parlez 

des périls que court mon fils ; quels sont ces périls, monsieur ? 
Un huissier entre et remet un double message à Olivier. 

OLIVIER. 

Vous allez le savoir, sire, car voici un message du parlement. 
CHARLES, arrachant l’un des deux papiers. 

Donnez.  
Lisant.  

Ma renonciation au droit de faire grâce !... Jamais, monsieur, 

jamais... 
OLIVIER, lui donnant un second papier. 

Lisez, sire. 
CHARLES. 

Le prince de Galles prisonnier !! 
OLIVIER, montrant du doigt. 

Et la tête du fils leur répond du consentement du père. 
CHARLES. 

Vous croyez qu’ils oseraient porter la main sur mon fils !... 
OLIVIER. 

Ils l’oseraient. 
CHARLES. 

Mon Dieu ! 
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OLIVIER, à l’huissier. 

Les hommes qui ont apporté ce message, où sont-ils ? 
L’HUISSIER. 

Sur la place, sous cette fenêtre, avec une multitude de peuple qui 

les a suivis. 
OLIVIER. 

Vous voyez, sire : ils attendent ce bill : signez, et votre fils vous est 

rendu. 
CHARLES. 

Jamais ! jamais ! 
OLIVIER. 

Hâtez-vous, sire ! le temps presse : on a promis un supplice à la 

foule ; on ne le lui donne pas. Le peuple attend, et le peuple n’aime 

pas à attendre ; écoutez !... écoutez !...  
On entend de grandes rumeurs. 

Sire, vous m’avez demandé conseil ; si j’ai un conseil à vous 

donner, signez, signez vite. 
CRIS DANS LA FOULE. 

Mort à Straffort !mort au prince de Galles ! 
CHARLES. 

Mon fils ! mort à mon fils !  
Il signe précipitamment. 

Tenez, tenez, monsieur, voilà ma tête ! voilà la sienne ! mais que 

mon fils vive, qu’il vive, entendez-vous ! 
OLIVIER. 

Voilà qui vous le fera rendre !... 
Il va à la fenêtre, et l’ouvre. 

LA FOULE, au dehors. 

Olivier ! Olivier ! vive sir Olivier ! mort à Straffort ! 
OLIVIER, de la fenêtre. 

Bien rugi, mes lions ! vous demandez la tête du comte de 
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Straffort ! eh bien ! le roi vous la donne. 
Il jette le parchemin par la fenêtre.  

La voilà ! ramassez. 
Il ferme la fenêtre et revient en scène. Les clameurs éclatent de nouveau et 

s’éloignent peu à peu. 

CHARLES. 

Eh ! maintenant, mon fils, me le rendront-ils au moins ?... 
OLIVIER. 

Je réponds de lui sur mon honneur, Sire ! Le voilà. 
La porte du fond s’ouvre : le prince de Galles paraît et court se jeter dans les bras 

de son père. 

CHARLES embrasse son fils avec sanglots, puis se relevant. 

Donc, le comte est mort ? 
OLIVIER. 

Justice est faite ! 
CHARLES,  

s’approchant d’Olivier, la main appuyée sur la tête du prince de Galles. 

Et maintenant, vous, qui êtes entré dans ce palais pour y laisser 

des traces de sang, homme ou démon, parlez, que je sache enfin 

qui vous êtes ! Votre nom ! est-ce Olivier ou Satan ? 
OLIVIER. 

Ni l’un ni l’autre, sire ! à partir de ce jour, je me nomme Cromwell. 
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ACTE IV 
 

14 JUIN 164... 
 

 

 
Le camp du roi devant York, le soir de la bataille. La tente royale ; à droite, un lit 

de repos et une table. Les rideaux du fond, entr’ouverts, laissent apercevoir au loin le 

camp des parlementaires et les remparts de la ville d’York. Au lever du rideau, la musique 

du régiment des gardes joue, dans la coulisse, le God save the King. 
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Scène première 
 

CHARLES, entrant avec LE PRINCE ROBERT  

et QUELQUES GENTILHOMMES 

 

 

 
CHARLES. 

Oui, mes amis ! vous avez raison de choisir cet air comme un air 

de victoire ; car aujourd’hui Dieu a non seulement sauvé le roi, 

mais encore l’Angleterre.  
La musique se tait. 

Merci, prince Robert ! merci, messieurs. merci à tous ! car le 

dernier soldat de mon armée s’est conduit comme un capitaine ; 

mais où donc est le marquis de Montrose ? 
ROBERT. 

Il est à la poursuite des fuyards, sire. 
CHARLES. 

À lui les honneurs de la journée, messieurs, vous en conviendrez. 
MONTROSE, entrant. 

Non pas comme au plus brave, sire, mais comme au plus heureux. 
CHARLES. 

Comme à celui qui a décidé du gain de la bataille, en abattant le 

chef des parlementaires. 
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ROBERT. 

On m’a dit qu’en vous apercevant, Cromwell avait tourné le dos ? 
MONTROSE. 

Prince, Cromwell est venu à moi, aussi droit, je vous le jure, que 

ma balle a été à lui, et si mon pistolet n’avait pas prévenu son 

épée, si j’avais attendu la lutte corps à corps qu’il venait m’offrir, 

peut-être, à l’heure qu’il est, serais-je couché à sa place sur le 

champ de bataille. 
CHARLES. 

Et vous l’avez vu tomber ? 
MONTROSE. 

Non, sire ; mais il s’est retiré tout sanglant. Plusieurs de nos 

hommes l’ont vu descendre de cheval, et c’est sa mort, comme 

vous le savez, qui a mis le désordre dans l’armée des rebelles. 
CHARLES. 

Ainsi, messieurs, victoire complète ! Trois mille hommes tués, cinq 

cents prisonniers... Le champ de bataille conquis... le siège d’York 

levé... le camp abandonné... Lesly et Fairfax en fuite... Manchester 

perdu, Cromwell tué !... C’est une glorieuse bataille, milord ! 
MONTROSE. 

Dont il faudrait profiter, sire, en entrant ce soir même dans la ville 

d’York. 
CHARLES. 

De nuit, messieurs ? pour que nos fidèles sujets qui nous ont si 

bien conservé cette bonne et forte place ne puissent lire la 

reconnaissance sur notre visage ?... Non pas, milord ! non pas ! 

demain, au grand jour, comme cela convient à un roi et à un 

vainqueur !  
Avec un sourire. 

Quant à ce soir  
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Montrant la tente. 

il y a réception à White-Hall. 
MONTROSE. 

Sire, il n’y a point de palais qui vaille une tente le soir d’une 

victoire. Les rois d’Écosse dormaient d’un sommeil aussi 

tranquille sur les champs de bataille de Bannockburn et de 

d’Harlow, que dans leurs palais d’Édimbourg et de Stirling. 
CHARLES. 

Annesley ! 
Il dégrafe son épée. 

ROBERT. 

Que faites-vous, sire ? c’est notre office. 
CHARLES, lui donnant son épée. 

En ce cas prenez, messieurs. 
MONTROSE,  

montrant la trace d’une balle sur la cuirasse du roi. 

Qu’est cela, sire ? 
CHARLES. 

Une chose étrange : au milieu de la mêlée, un homme vêtu du 

costume de mes gardes est parvenu jusqu’à moi, et, presqu’à bout 

portant, m’a tiré un coup de pistolet, dont la balle, en glissant sur 

ma cuirasse, a laissé cette marque. 
MONTROSE. 

Et ceux qui entouraient votre majesté ne l’ont point arrêté ? 
CHARLES. 

Il avait disparu avant qu’aucun de nous fût revenu de sa surprise. 
ROBERT. 

Et votre majesté n’a pas pu reconnaître ? 
CHARLES. 

Si fait ! si fait ! car il était tête nue, et je crois bien que c’est le même 

homme qui, dans les rues de Londres... le jour où fut exécuté 
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Straffort  
Il pousse un soupir. 

au moment où je sortais de la chambre des lords, essaya de me 

frapper d’un poignard dont la pointe glissa sur le portrait du 

prince de Galles. Cette fois comme aujourd’hui il avait la tête nue, 

et cette fois comme aujourd’hui je crus reconnaître le visage de cet 

homme pour l’avoir vu agenouillé autrefois devant moi... je ne sais 

quand... je ne sais où. Merci, messieurs ! ne pensons plus à cette 

chose... De l’encre et du papier, que j’écrive à la reine. 
ANNESLEY. 

En voici sur cette table, sire. 
CHARLES. 

C’est bien ! Montrose, visitez les postes ? 
MONTROSE. 

J’y vais, sire. Le mot d’ordre pour cette nuit ? 
CHARLES. 

« Charles et Straffort. » 
MONTROSE, bas à Robert. 

« Charles et Straffort. » 
ROBERT, de même. 

Bien. 
Montrose sort. 

CHARLES, les yeux fixés sur le papier. 

Milord ! milord ! 
ROBERT, s’approchant. 

Votre majesté ! 
CHARLES. 

Venez ici... dites-moi... Ne voyez-vous point du sang sur ce 

papier ? 
ROBERT. 

Non, sire. 
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CHARLES, reculant sa chaise. 

Comment ! vous ne voyez pas ? là ! là ! 
Il montre avec le doigt. 

ROBERT. 

Je ne vois rien, sire. 
CHARLES, passant sa main sur ses yeux. 

Oh ! c’est étrange !... voyons !...  
Il déchire la feuille et en prend une autre. 

C’était un prestige sans doute. Dites à ces messieurs que je 

voudrais être seul. 
ROBERT, se tournant vers le fond. 

Messieurs, le roi a besoin de repos... La journée a été rude, et pour 

vous, et pour lui. Retirez-vous dans vos tentes... Demain au point 

du jour nous entrons dans la ville. 
Les gentilshommes se retirent en saluant le roi, qui reste toujours immobile, les 

yeux fixés sur son papier. 

CHARLES. 

Encore ! encore !  
Il essuie le papier. 

Mais c’est une vision infernale ! 
Se levant. 

On dit que le roi Charles IX, la veille de la Saint-Barthélemy, vit de 

pareilles taches de sang sur son échiquier... ces taches de sang 

étaient le présage de grands malheurs, milord ! 
ROBERT. 

C’est l’agitation de la journée qui vous poursuit jusque dans le 

repos de la nuit. Nous avons vu bien du sang aujourd’hui, sire, et 

vos yeux ont gardé le reflet du champ de bataille. 
CHARLES. 

Oui, cela se peut, mais n’importe, je n’écrirai pas ce soir ; j’écrirai 

demain, au jour, à la lumière du ciel ! 
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Entre Montrose. 

MONTROSE, à demi-voix à la sentinelle. 

« Charles et Straffort. » 
CHARLES, tressaillant. 

Qui a prononcé mon nom et celui de Straffort ? 
MONTROSE, s’approchant. 

C’est moi, sire. N’est-ce pas le mot d’ordre que vous avez donné 

vous-même ? 
CHARLES. 

Oui ! oui ! vous avez raison : ce sont deux noms que le destin a liés 

l’un à l’autre, vous avez raison. Rien de nouveau au camp ? 
MONTROSE. 

Une chose étrange, et qui, le soir d’un autre jour, pourrait être 

interprétée à mauvais présage. 
CHARLES. 

Laquelle ? 
MONTROSE. 

L’étendard d’Angleterre, placé à la tête du camp, a été renversé 

deux fois dans la poussière ; j’ai placé près de lui un gentilhomme 

pour le protéger contre les rafales du vent. 
CHARLES. 

Et de quel côté vient ce vent ? 
MONTROSE. 

Du midi. 
CHARLES. 

C’est cela, du côté de la France ! Mazarin poursuit l’œuvre de 

Richelieu, et souffle la rébellion dans mon royaume. 
ROBERT, à demi-voix. 

Le roi est triste et préoccupé, Montrose. 
MONTROSE. 

Oui, voyez comme il rêve profondément ! Ne le troublons pas. 
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Éloignons-nous... 
CHARLES, appelant. 

Milord ! 
ROBERT, revenant. 

Sire !... 
CHARLES. 

En vous retirant, levez, je vous prie, cette sentinelle qui est la 

dehors, et dont les pas me troubleraient cette nuit. C’est étrange 

maintenant : tous les bruits me font peur ! 
ROBERT. 

Mais, sire... 
CHARLES, la congédiant du geste. 

Allez ! 
Robert et Montrose s’inclinent, baisent respectueusement la main du roi et se 

retirent. Le roi se jette sur son lit, tout habillé, et se couvre de son manteau. 
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Scène II 
 

CHARLES, seul et accoudé sur son chevet 

 

 

 

L’étendard d’Angleterre renversé deux fois !... cela était déjà arrivé 

à l’étendard d’Écosse : oui, la veille de la bataille de Flodden ! Et 

cela présagea la défaite des Écossais... Cette fois, comme 

aujourd’hui, on fit veiller auprès de la bannière un gentilhomme 

qu’on retrouva mort le lendemain près de la bannière renversée !... 
Soufflant la dernière lampe qui brûlait et se rejetant sur son lit. 

Dormons !... 
UNE VOIX dans l’éloignement. 

Qui vive ? 
UNE AUTRE VOIX. 

Ami ! 
LA SENTINELLE. 

Le mot d’ordre ? 
CROMWELL. 

« CHARLES ET STRAFFORT. » 
LA SENTINELLE. 

Passez ! 
Ici Cromwell soulève les tapisseries de la tente du roi et paraît au fond du 

théâtre. 

 



CROMWELL ET CHARLES IER 

128 

 

 

 

 

Scène III 
 

CHARLES, CROMWELL 

 

 

 
CROMWELL, s’approchant. 

Charles Stuart ! Charles Smart ! 
CHARLES, se levant en sursaut. 

Qui m’appelle ? 
CROMWELL. 

Moi. 
CHARLES. 

Qui, toi ? 
CROMWELL. 

Moi, Olivier Cromwell. 
CHARLES. 

Est-ce maintenant au tour des morts à venir m’épouvanter ? 
CROMWELL. 

Tu te trompes, Stuart ; je ne suis point mort encore. Je ne viens 

point comme le spectre de César te prédire la perte de la bataille 

de Philippes ; je ne viens point comme l’ombre de Clarence te 

dire : Richard, désespère et meurs ; je viens animé de l’esprit 

conciliateur du saint roi David, j’entre dans ton camp, je soulève 

les courtines de ta tente, et au lieu de t’enlever ou ta lance ou ton 
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épée, au lieu de couper un pan de ton manteau pour te prouver au 

réveil que ton ennemi a pénétré jusqu’à toi, je te veille, Charles 

Stuart, afin que tête à tête, loin de tes conseillers maudits, loin de 

mes sectaires fanatiques, nous réglions à nous deux les affaires de 

ce pauvre royaume d’Angleterre, qui perd tout son sang par 

chacune de nos blessures. 
CHARLES. 

Qui t’a donc ouvert le chemin ? Qui t’a donné le mot d’ordre ? Qui 

t’a conduit à ma tente ? 
CROMWELL. 

Peu t’importe, puisque me voilà. 
CHARLES. 

Et tu ne crains pas que d’un mot... 
CROMWELL. 

Le cœur de Charles Stuart serait bien changé s’il y restait si peu de 

chevalerie qu’il fit arrêter un ennemi qui, pour sauver sa couronne 

et sa tête peut-être, s’est levé du lit de douleur où le clouait sa 

blessure et est venu seul et sans défense se livrer à sa foi. 
CHARLES. 

Tu as raison... c’est bien. Que veux-tu de moi, Cromwell ? 
CROMWELL, avec un accent profond. 

Ce que je veux de toi, Charles ! c’est que tes yeux se dessillent et 

que tu voies enfin. Je n’ai jamais été ton ennemi personnel, tu le 

sais ; je suis l’élu du peuple, comme toi l’élu de la royauté ; la main 

de Dieu m’a élevé à mesure qu’elle t’abaissait, de sorte 

qu’aujourd’hui, toi né dans le palais, moi sorti de la chaumière, 

voilà que nous nous trouvons égaux dans le camp, l’épée à la 

main tous deux et tous deux prêts pour la bataille. 
CHARLES. 

Le Dieu des armées m’a prouvé aujourd’hui qu’il était le Dieu de 
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la justice, je remets ma cause entre ses mains. 
CROMWELL. 

N’attribuez point à Dieu ce qui est l’effet du hasard ; Dieu 

détournait la vue de nous au contraire lorsque je reçus cette 

blessure qui vous fit croire à ma mort : mort feinte qui vous fit 

croire à la victoire. Je suis vivant, Charles Stuart, et crois-moi, tu es 

bien loin d’être vainqueur. 
CHARLES. 

Que faut-il donc faire pour mériter ce nom ? j’ai dispersé tes 

soldats. 
CROMWELL. 

Et moi je les ai ralliés. 
CHARLES. 

J’ai vu fuir Manchester. 
CROMWELL. 

Et moi je l’ai pris par le bras et je l’ai arrêté dans sa fuite. 
CHARLES. 

J’ai fait lever à ton armée le siège de la ville d’York, où j’entre 

demain. 
CROMWELL. 

Et moi avec mon régiment je suis venu frapper à ses portes et j’y 

suis entré ce soir. 
CHARLES, se levant. 

Tu veux m’effrayer, Cromwell ; cela n’est pas. 
CROMWELL. 

Demain au point du jour tu verras le drapeau parlementaire flotter 

sur les murailles d’York. 
CHARLES. 

Eh bien ! en supposant que cela soit, il me restera encore une 

armée égale à la tienne, et tu n’en doutes pas, je l’espère, 
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Cromwell, un courage égal au tien ! 
CROMWELL. 

Une armée égale à la mienne ! et qui te dit qu’une partie de ton 

armée n’est point déjà à moi ? penses-tu qu’il n’existe pas de 

traîtres, Charles Stuart ? et crois-tu que c’est Dieu qui m’a révélé le 

chemin de ta tente et qui m’a dit le mot d’ordre ? Un courage égal 

au mien ! oui, Charles, je le sais ; tu es brave ; mais Dieu nous a 

créés, toi faible, moi fort ; tu as été élevé dans le velours, moi dans 

le fer, et tandis que l’on t’instruisait à porter le sceptre, je 

m’exerçais, moi, à manier l’épée ! Pour dormir toi, il te faut une 

tente, un lit, des seigneurs à l’entour ; moi, je me couche dans ma 

cuirasse partout où je me trouve, le feuillage d’un arbre est ma 

tente, une pierre et une bible sont mon oreiller, et deux ou trois 

rudes soldats sont mes seuls courtisans. 
CHARLES. 

Cromwell, tâche de me rencontrer demain dans la mêlée, et tu 

verras que si je choisis ma place pour sommeiller, je ne la choisis 

pas pour combattre ni pour mourir. 
CROMWELL. 

Mais je ne veux point ta mort si ta vie peut s’allier avec la 

tranquillité de l’Angleterre. Je veux que tu renonces à une partie 

de ces droits que tu prétends tenir du ciel, pour en assurer d’autres 

que tu tiendras de nous tous. Je veux équilibrer ta puissance avec 

celle du peuple, afin que l’un ne puisse opprimer l’autre. Je veux 

dans ta main enfin une balance et non un sceptre ! 
CHARLES. 

Et tu crois obtenir quelque chose de moi par la menace ? 
CROMWELL. 

Je ne menace pas, je supplie. 
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CHARLES. 

Que les rebelles mettent bas les armes d’abord ; puis je verrai 

quelles conditions je veux bien leur accorder. 
CROMWELL. 

Je puis te livrer ma vie, Charles Stuart, non pas celle de mes 

soldats, et à moins qu’un traité signé de toi ne garantisse la foi de 

tes promesses... 
Il lui présente une plume. 

CHARLES. 

Un traité ! un roi, monsieur, ne signe de traité avec les rebelles qu’à 

la pointe de son épée ; demain j’écrirai sur le champ de bataille 

quelle grâce je veux bien faire aux vaincus. 
CROMWELL. 

Sire... 
On lève le rideau du fond à moitié. 

CHARLES. 

Assez, monsieur, voici le jour ! il est temps que de chaque côté 

nous nous préparions à combattre ! 
CROMWELL. 

Au nom du ciel, sire ! ne persévérez pas dans cette voie ; abaissez 

l’orgueil de votre race au niveau de votre fortune ; vous ne traitez 

pas avec des rebelles, vous traitez avec l’Angleterre.  
Le roi prend son épée. Cromwell continue. 

Mais l’Angleterre n’a-t-elle pas ses droits comme vous avez les 

vôtres, et doit-elle les abandonner à la fantaisie, lorsqu’elle peut les 

faire régler par la justice ? Gardez votre rang, votre titre ; gardez ce 

luxe qui est votre vie. Nous vous appellerons sire et majesté... nous 

vous parlerons la tête découverte... nous ferons de l’or avec le pain 

de nos enfants... avec le sang de nos veines, s’il le faut ; mais la 

liberté politique, la liberté de conscience, il nous la faut, sire ! il 
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nous la faut ! 
CHARLES, se couvrant. 

Assez, vous dis-je ! assez ! Maintenant, monsieur, vous avez dix 

minutes pour sortir du camp ; passé ce temps vous perdez votre 

titre de parlementaire et ma sauvegarde royale. 
Annesley paraît au fond. 

Annesley, marchez devant monsieur. 
CROMWELL, s’approchant du roi. 

Sire ! sire ! souvenez-vous de Straffort ! 
Il sort. On ouvre tout-à-fait les rideaux de la tente. 

CHARLES, seul. 

Oui ! oui, je m’en souviens, et c’est parce que je m’en souviens que 

je ne leur céderai plus rien à ces révoltés !... Straffort, a-t-il dit ! ce 

nom c’est plus qu’un souvenir... c’est un remords !... Oh ! si Dieu 

me pardonnait d’avoir livré mon ami comme je l’ai fait, je serais 

tranquille à mon heure dernière... tandis... 
Il se met à genoux et prie. 

MONTROSE, sur le seuil de la tente. Il a vu s’éloigner Cromwell. 

Est-ce lui ou son ombre ? 
ROBERT,  

entrant par le fond, et se retournant pour regarder encore. 

Dieu me damne, si je me trompe ! mais voilà votre mort d’hier, 

Montrose, qui me paraît pardieu bien vivant ! Et d’où sort-il ainsi, 

savez-vous ? 
MONTROSE. 

De la tente du roi, prince. 
ROBERT. 

Vous savez que deux régiments entiers sont passés à l’ennemi ? 
MONTROSE. 

Non, lesquels ? 
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ROBERT. 

Ceux des majors Kind et Hurry. 
MONTROSE. 

Vous savez que l’étendard d’Angleterre a été une troisième fois 

renversé dans la poussière, et que l’écuyer, que j’avais fait veiller 

auprès a été trouvé mort ? 
ROBERT. 

Tout cela est sinistre. 
Le roi se lève brusquement et prend son chapeau. 

MONTROSE. 

Le roi ! silence ! 
ROBERT. 

Il est bien pâle ! 
CHARLES,  

remontant la scène et désignant les remparts de la ville d’York. 

Il n’avait pas menti, voyez ! 
ROBERT. 

Le drapeau des parlementaires sur les murailles d’York ! Oh ! je 

vous l’avais bien dit, sire ! une nuit de retard ! 
CHARLES, d’une voix sombre. 

Oui, vous avez raison ; il se passe tant de choses dans une nuit ! 

Allons, messieurs, le boute-selle ! 
On entend les trompettes. 

Mon cheval ! Saint Georges et Angleterre ! 
MONTROSE et ROBERT, tirant leurs épées. 

Et Dieu sauve le roi ! 
La musique, qu’on a entendue au commencement de l’acte, reprend le God 

save the King. Le roi sort avec ses officiers. 
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ACTE V 
 

30 JANVIER 1649 
 

 

 
À White-Hall : au fond, la grande fenêtre historique par où sortit Charles Ier 

pour aller à l’échafaud ; à droite, la porte d’entrée ; sur le devant de la scène, une table où 

sont déposés le sceptre et la couronne sur un coussin de velours noir ; près de la table, un 

fauteuil. 
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Scène première 
 

CHARLES, assis,  

LE JEUNE DUC DE GLOCESTER, à genoux devant lui sur un 

coussin armorié 

 

 

 
CHARLES, embrassant la tête de son fils qu’il tient à deux mains. 

Écoute-moi, mon enfant, et grave bien les paroles que je vais te 

dire dans le plus profond de ton cœur, car ce sont les dernières 

que tu entendras sortir de la bouche de ton père. 
Le duc de Glocester jette ses bras autour du cou de Charles. 

Ils m’ont condamné, mon enfant ! ils vont me trancher la tête sur 

un échafaud... comme ils feraient à un meurtrier ! 
LE DUC DE GLOCESTER. 

Mon père ! 
CHARLES. 

Il se peut qu’après ma mort tu sois un instrument entre leurs 

mains... il se peut qu’ils veuillent te mettre sur le trône, et profiter 

de ta faiblesse pour arracher de toi ce qu’ils appellent la ratification 

de leurs droits... N’oublie pas, mon enfant, que l’héritier légitime 

de la couronne, après moi, c’est ton frère aîné, le prince de Galles... 

et s’ils veulent te couronner à sa place... 
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LE DUC DE GLOCESTER. 

Jamais ! mon père, jamais ! plutôt mourir ! 
CHARLES. 

Bien, bien, mon enfant... Je leur pardonne tout à ces hommes, 

puisqu’ils ont permis que je te revoie... Mon enfant, mon enfant 

chéri ! que tu es beau et que je t’aime !... Oh ! pourquoi donc suis-je 

né roi !... pourquoi Dieu ne m’a-t-il pas jeté dans quelque 

chaumière, avec de pareils enfants et le même cœur pour les 

aimer ! Regarde-moi... encore !... oui, comme cela.  
Il l’embrasse au front.  

Après ma mort, ils m’ont promis de se renvoyer en France... Là, tu 

trouveras la reine... ton frère, le prince de Galles... tu leur diras... 
Sa voix s’altère. 

tu leur diras, mon enfant...  
Pleurant. 

tu leur diras... que j’ai pleuré en parlant d’eux, et que ce sont les 

seules larmes que j’aie versées. Voilà tout ce que tu auras à leur 

dire, et ils sauront que ma douleur était immense !... Oh ! mon 

Dieu ! mon Dieu ! 
LE DUC DE GLOCESTER, se levant. 

Oh ! mon père ! mon père ! 
On n’entend un instant que des baisers et des sanglots. 

CHARLES. 

Maintenant, mon enfant, il me reste une dernière chose à te dire... 

une dernière recommandation à te donner... une dernière prière à 

te faire... 
LE DUC DE GLOCESTER. 

À moi ! 
CHARLES. 

Oui, à toi... écoute. J’ai régné vingt-quatre ans, et dans ce long 
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espace de temps, peut-être suis-je tombé dans bien des erreurs... 

peut-être ai-je fait bien des fautes ! Ces erreurs et ces fautes, je vais 

les expier... Mais ce n’est pas tout, mon fils !... j’ai commis un 

crime ! 
LE DUC DE GLOCESTER. 

Vous ! 
CHARLES,  

mettant un genou en terre pour s’approcher de l’oreille de son fils. 

Oui, un crime pour lequel il n’y a pas d’expiation en ce monde, et 

que la miséricorde divine peut seule me pardonner dans l’autre. 

J’avais un ministre, brave, fidèle, dévoué ; il m’aimait comme 

jamais ministre n’a aimé son roi... Ces mêmes hommes qui 

demandent aujourd’hui ma tête, me demandèrent un jour la 

sienne... J’avais le droit de grâce... droit sacré, que j’avais reçu de 

Dieu, et que les hommes ne pouvaient pas m’ôter... j’y renonçai, 

mon enfant ! et la tête de cet ami loyal... tomba... là... sur ce billot... 

où va tomber la mienne ! 
LE DUC DE GLOCESTER. 

Oh ! 
CHARLES. 

N’est-ce pas que c’est un crime, et un crime horrible !... Aussi, mon 

enfant, toi qui es jeune, toi qui n’ASTÉRIE. encore commis ni 

erreurs, ni fautes, ni crimes, toi qui es pur devant Dieu comme un 

de ses anges, il faut que tu me jures une chose. 
LE DUC DE GLOCESTER. 

Laquelle ? 
CHARLES. 

C’est que chaque matin et chaque soir, après avoir prié pour 

l’Angleterre, pour la reine et pour le prince de Galles, ton aîné et 

ton roi, tu ajouteras du plus profond de ton aine : « Mon Dieu ! 
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Seigneur ! pardonnez à mon père d’avoir abandonné Straffort ! ». 
LE DUC DE GLOCESTER. 

Je vous le jure. 
CHARLES, le serrant dans ses bras. 

Silence ! ils viennent te chercher ! 
LE COLONEL THOMLINSON, de la porte. 

Sa grâce le duc de Glocester ! 
CHARLES. 

Tu ne l’oublieras pas ? 
LE DUC DE GLOCESTER. 

Non, non ! 
CHARLES. 

Adieu, mon enfant, adieu. 
Il le prend dans ses bras, l’embrassant toujours, et le porte jusqu’au colonel. 

Tenez, le voilà. 
LE DUC DE GLOCESTER. 

Mon père !... 
CHARLES. 

Adieu ! adieu ! 
Thomlinson emporte le duc de Glocester. 
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Scène II 
 

CHARLES, seul 

 

 

 

Ah ! enfin me voilà seul en face de la mort... seul et libre... car la 

mort, c’est la liberté ! On m’accuse d’être un tyran... vienne 

maintenant mon peuple tendre devant Dieu ses mains meurtries... 

je lui montrerai mon cou sanglant. Qu’il m’accuse de despotisme, 

moi je l’accuserai de meurtre ! et nous verrons lequel de nous deux 

obtiendra l’absolution divine !... Ô Shakespeare ! tu l’as dit le jour 

où Hamlet, ce sublime sceptique, interrogeait la tombe paternelle... 

Mourir ! dormir !... oui, c’est la même chose ; seulement c’est un 

sommeil pendant lequel nous voyons Dieu et entendons les 

anges ! dormons donc... ce dernier repos sera un essai de mort. 

D’ailleurs j’ai besoin de ce repos pour rester homme sur 

l’échafaud, et m’agenouiller en loi devant la hache... Dormons 

comme je dormirais la veille d’une bataille, où je serais sûr de 

succomber... comme je dormirais la veille d’un duel sans merci ni 

miséricorde ! dormons ! Je suis soldat, je suis chevalier... Ce n’est 

point si difficile de mourir... dormons. Oh ! si j’allais rêver de la 

reine !... si j’allais rêver de mes enfants... ah !... 
On entend dans le lointain une chanson d’ouvriers sur un air très gai. Elle se 
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rapproche de la croisée à mesure que celui qui la chante monte à l’échelle. 

Amène-moi, beau page, 

Au bas de ce perron, 

Mon équipage 

De baron. 
 

Je veux, par saint Étienne, 

Je veux mon destrier, 

Et qu’on me tienne 

L’étrier ! 
On entend des coups de marteau. Les ouvriers reprennent en chœur. 

L’étrier ! 
LA MÊME VOIX. 

Ça, mettons-nous en route, 

Parlons, car il est tard, 

Pour voir la joute 

De Richard. 
 

La joute est des plus belles ; 

Richard, l’homme de cœur, 

Des infidèles 

Est vainqueur. 
Les coups de marteau recommencent. 

CHŒUR D’OUVRIERS. 

Est vainqueur ! 
CHARLES. 

Mon Dieu ! quel est ce bruit ? 
Appelant. 

Colonel Thomlinson ! colonel Thomlinson !  
À Thomlinson qui paraît. 

Qu’est cela, je vous prie ? 
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THOMLINSON. 

Sire... 
CHARLES. 

Dites ? 
THOMLINSON. 

Sire, ce sont les ouvriers qu’on a dû faire venir et qui chantent en 

travaillant. 
CHARLES. 

Dites-leur, je vous prie, que le roi les prie de frapper moins fort et 

de chanter plus bas : car ils l’empêchent de dormir pour la 

dernière fois ; dites-leur cela, colonel Thomlinson... 
Thomlinson ouvre la fenêtre du fond et parle aux ouvriers qui se taisent 

aussitôt. Cromwell paraît sur le seuil de la porte enveloppé d’un grand manteau, un 

chapeau rabattu sur les yeux. 
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Scène III 
 

CHARLES, CROMWELL 

 

 

 
THOMLINSON, revenant. 

Ils se tairont, sire ! 
CHARLES. 

Merci. 
CROMWELL, à Thomlinson. 

Laissez-moi seul avec le condamné.  
Thomlinson sort. Cromwell s’approche lentement du roi. 

Sire ! 
CHARLES, tressaillant. 

Encore cette voix ! 
Se retournant. 

Encore cet homme ! Cela m’étonnait au fait de ne point encore 

avoir vu mon mauvais génie. 
CROMWELL. 

Vous êtes injuste, sire ! 
CHARLES. 

Injuste ! rappelle tes souvenirs, et dis-moi si je t’ai jamais vu 

autrement que comme un messager de malheur ! La première fois, 

c’était la veille de l’accusation de Straffort. 
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CROMWELL. 

Je venais demander au comte de faire de moi un ami ; il a fait de 

moi son adversaire. 
CHARLES. 

La deuxième fois, c’était le jour de l’exécution de Straffort. 
CROMWELL. 

Je venais de lui sauver la vie, et vous m’avez fait arrêter. 
CHARLES. 

La troisième fois, c’était au camp devant York. 
CROMWELL. 

Je venais vous proposer de traiter : vous m’avez chassé de votre 

tente. À trois reprises j’ai voulu vous sauver, sire : d’abord d’une 

faute, puis d’un crime, puis enfin d’une honte ! 
CHARLES, amèrement. 

Et aujourd’hui que viens-tu me sauver, dis ? 
CROMWELL. 

La vie, sire ! 
CHARLES. 

La vie ! toi !  
Le regardant et se levant. 

C’est pour cela que tu as pressé ma condamnation, que tu as fait 

tirer sur la tribune qui criait malédiction sur mes juges, et que tu as 

écrit de ta main à l’exécuteur pour fixer le supplice au 30 janvier, 

six heures du matin, n’est-ce pas ? 
CROMWELL. 

J’ai pressé votre condamnation, sire, parce que depuis dix ans 

l’Angleterre luttait contre vous, que le peuple était haletant de 

fatigue, et que votre chute seule pouvait lui donner du repos. J’ai 

fait tirer sur la tribune qui criait malédiction sur vos juges, parce 

que le jugement prononcé réclamait le respect dû à un jugement. 
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J’ai écrit de ma main à l’exécuteur pour fixer le supplice au 30 

janvier, six heures du matin, parce que dans la nuit du 29 une 

barque devait vous attendre sous le pont de Londres, et vous 

conduire à un vaisseau dont le capitaine m’est dévoué, et qui vous 

conduira en France. Jamais vous n’avez voulu vous fier à ma 

parole, sire, et toujours la providence s’est chargée de votre 

punition. Une dernière fois, sire, je vous adjure ! La mort est là, 

instante, avide... inévitable !... Laissez-moi me placer entre vous et 

la mort ! 
CHARLES. 

Vous parlez à un soldat qui l’a vue si souvent en face qu’il ne la 

craint plus. Vous parlez à un roi qui a été si malheureux qu’il la 

désire. 
CROMWELL. 

Je ne parle ni au soldat ni au roi, je parle à l’époux qui va faire sa 

femme veuve, au père qui va faire ses fils orphelins, je parle au 

cœur et non à l’âme, à nature qui se livre et non à la fierté qui 

raisonne, au découragement qui s’abat. Ouvrez l’oreille à mes 

paroles, sire, car elles vont chercher en vous tout ce qu’il y a de 

saint et de douloureux et de sacré dans le cœur de l’homme. 
CHARLES. 

On dira que je suis un lâche, et que j’ai craint la mort ! 
CROMWELL. 

Les batailles d’York et de Naseby seront là pour répondre ! 
CHARLES. 

Votre parlement me raillera ! 
CROMWELL. 

Votre femme et vos enfants vous embrasseront ! 
CHARLES. 

Mais quel intérêt avez-vous donc à me sauver ? 
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CROMWELL. 

Écoutez, il y a un homme que vous auriez pu sauver autrefois, 

comme je puis vous sauver aujourd’hui, vous ne l’avez pas fait ; 

cet homme est mort : je n’ai pas besoin de vous dire son nom. 
CHARLES, tressaillant. 

Je le sais ! je le sais ! 
CROMWELL. 

Dites-moi, sire : n’est-ce pas que depuis l’heure où la hache du 

bourreau fit tomber sa tête, n’est-ce pas que sur tout ce que vous 

avez vu depuis lors il y avait une tache de sang ? n’est-ce pas 

qu’au fond de votre cœur vit et remue depuis ce jour une pensée 

voilée, triste et sombre, qui empoisonne toutes vos pensées ? n’est-

ce pas qu’il ne s’est pas écoulé une nuit sans qu’un spectre vint 

s’asseoir à votre chevet, portant sa tête à la main, et sans que cette 

tête, ouvrant sa bouche violette et ses yeux ternes, ne vous ait crié : 

Malheur à toi, Charles Smart ! 
CHARLES. 

C’est vrai ! c’est vrai ! 
CROMWELL. 

Eh bien ! moi, Charles, je ne veux point un pareil remords dans 

mes journées, un pareil spectre dans mes nuits. Je puis vous 

sauver... je veux vous sauver !... je vous sauverai, sire, fût-ce 

malgré vous-même. 
CHARLES. 

Est-ce pour me sauver que vous avez fait dresser l’échafaud 

devant ma fenêtre ? 
CROMWELL. 

Oui : car cet échafaud c’est, à votre volonté, le pont qui conduit à la 

mort ou à la vie. Cette nuit, ces planches ne sont qu’une estrade 

par laquelle vous pouvez descendre ; demain, au point du jour, 
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c’est un échafaud sur lequel il vous faut monter. Sortez donc par 

cette fenêtre ; moi, je sortirai par cette porte. Dans dix minutes 

vous êtes sous le pont de Londres, dans une heure vous êtes en 

mer. 
CHARLES. 

Et la sentinelle qui veille là-bas ? 
CROMWELL. 

Je vous donnerai le mot d’ordre, et, pour qu’elle ne puisse vous 

reconnaître... tenez, voici le manteau avec lequel elle m’a vu 

entrer... 
CHARLES. 

Donnez donc et que Dieu vous récompense ! 
CROMWELL. 

Attendez.  
Il va à la fenêtre. 

Bien, les ouvriers sont partis ; la sentinelle seule se promène au bas 

de l’échafaud. Je vais lui parler pour qu’elle me reconnaisse. 
Élevant la voix. 

Soldat ! 
LE SOLDAT, du dehors. 

Mon général. 
CROMWELL. 

Rien de nouveau ? 
LE SOLDAT. 

Rien. 
CROMWELL. 

Bien, je descends.  
Il referme la fenêtre. 

Maintenant, sire, pas un instant à perdre, voici le manteau : le mot 

d’ordre est Charles et Straffort. 
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CHARLES, tressaillant. 

Le même que le jour de la bataille d’York ! 
CROMWELL. 

C’est vrai. 
CHARLES, le prenant par le bras. 

De la loyauté, monsieur ! 
CROMWELL. 

Du courage, sire !... 
Cromwell ouvre la porte et Charles la fenêtre. Charles fait un pas sur l’échafaud. 

Un homme noir, masqué et nu-tête, le saisit brusquement par le bras. 
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Scène IV 
 

CHARLES, CROMWELL, L’HOMME MASQUÉ 

 

 

 
L’HOMME MASQUÉ. 

Arrête, Charles Stuart. 
CHARLES, reculant. 

Trahison ! 
CROMWELL. 

Quel est cet homme ?... 
CHARLES, laissant tomber son manteau. 

Serait-ce l’ombre de Straffort ! 
L’INCONNU. 

Non, sire, je suis un homme et non un spectre. 
CHARLES, l’amenant en scène. 

Alors, venez, et que je vous regarde en face pour vous prouver 

que je n’ai pas peur ! Qui êtes vous ? 
L’INCONNU, ôtant son masque. 

Me reconnais-tu, Charles Stuart ? 
CHARLES. 

Oh ! oui, monsieur !... C’est vous, qui dans les rues de Londres, 

m’avez donné un coup de poignard ! c’est vous qui, à la bataille 

d’York, m’avez tiré un coup de pistolet ! 
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L’INCONNU. 

Vous m’avez vu une troisième fois, sire ; essayez de vous le 

rappeler. 
CHARLES, le regardant fixement. 

Je ne me le rappelle pas. 
L’INCONNU. 

C’est qu’il y a vingt-un ans de cela, sire ! C’était le jour où vous 

signâtes le bill des droits. Un gentilhomme venait, au nom de la 

noblesse du Devonshire, vous prédire les malheurs qui vous sont 

arrivés depuis. Ce gentilhomme vous attendit au bas de l’escalier 

de Westminster. 
CHARLES. 

Oui, je me le rappelle ! 
L’INCONNU. 

Il vous parla humblement, tête une et à genoux ; il vous implora, 

vous supplia de ne point donner votre démission de roi ; mais la 

faute était déjà faite. Alors il se releva et se couvrit. 
CHARLES. 

Oui, je me le rappelle. 
L’INCONNU. 

Et vous, aveugle et insensé que vous étiez, vous avez marché à lui 

comme à un valet ; vous lui avez parlé comme à un vassal ; vous 

l’avez frappé comme un chien !... 
CHARLES. 

Je me le rappelle. 
L’INCONNU. 

Son chapeau tomba, sire ! et depuis ce jour ce gentilhomme, 

insulté par vous, fit le serment de rester tête une tant que vous 

vivriez et de ne se couvrir que devant votre cadavre.  
Riant. 



A. DUMAS - É. C. H. CORDELLIER-DELANOUE 

151 

 

Ce gentilhomme, c’est moi : je me nomme Thomas Lokart, et je 

suis baron. Ah ! vous m’avez exilé, chassé !... Vous m’avez 

renvoyé en France ; vous avez cru, tout puissant que vous étiez, 

que vos flottes garderaient éternellement vos ports, vos garnisons, 

vos villes et vos palais. Vanité ! vanité ! j’ai en l’air de fuir, et j’ai 

pris mon élan ! je n’ai fait que trois bonds, mais trois bonds de 

tigre, et au troisième je vous tiens !... 
CHARLES. 

Alors c’est vous qui remplacez... 
L’INCONNU. 

Oui, sire. 
CHARLES, l’éloignant du geste. 

Alors, éloignez-vous, monsieur ! et ne vous rapprochez de moi 

que pour me trancher la tête. 
Le gentilhomme remet son masque et se retire. 
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Scène V 
 

CHARLES et CROMWELL 

 

 

 
CROMWELL, s’approchant du roi. 

J’ai fait ce que j’ai pu pour vous sauver, sire. 
CHARLES. 

Je le reconnais, monsieur Cromwell, et je vous pardonne. 
CROMWELL. 

Sire, voici le jour. 
CHARLES. 

Et la mort qui entre en même tans que lui. Voyez ! 
Entrent le greffier du parlement, l’évêque Juxon, le gentilhomme masqué, etc., 

etc. 

LE GREFFIER, un rouleau à la main. 

Sire, au nom du parlement... 
CHARLES. 

C’est inutile, monsieur ; êtes vous prêt, je le suis. 
LE GREFFIER. 

Oui, sire. 
CHARLES. 

Alors marchons ! 
Il ouvre lui-même la fenêtre et sort appuyé sur l’évêque Juxon et accompagné de 

tous les hommes de justice qui sont entrés avec le greffier du parlement. Rumeur sourde 
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dans le peuple en apercevant le roi. 

CROMWELL, seul,  

regardant la couronne d’Angleterre qui est déposée sur la table. 

Pauvre tête sans couronne ! pauvre couronne sans tête !... 
On entend le roi. 

CHARLES, au dehors. 

Anglais ! je prends Dieu à témoin devant le tribunal où je vais 

comparaître dans un instant, que je suis entièrement innocent de 

ce dont on m’accuse. Je meurs dans la foi et dans la communion 

de l’église anglicane, dans laquelle j’ai eu le bonheur d’être élevé 

par les soins du roi mon père ; j’ai une bonne cause ici bas, un 

Dieu miséricordieux là-haut. Il me pardonnera mes fautes, je 

l’espère, comme je vous pardonne votre crime ; faites, monsieur. 
On entend un grand cri ; Cromwell laisse tomber la couronne d’Angleterre qui 

se brise. 

CROMWELL. 

Est-ce un tyran ? est-ce un martyr ? Dieu le sait. 
La fenêtre se rouvre, le gentilhomme traverse le fond du théâtre son chapeau sur 

la tête ; quatre hommes paraissent portant une bière de velours noir, qu’ils déposent sur 

deux fauteuils, puis ils se retirent. Cromwell, resté seul, regarde autour de lui, puis 

voyant que personne n’observe, il s’approche de la bière qui contient le corps de Charles 

Ier, y porte avec hésitation la main ont en soulever le couvercle. En ce montent le rideau 

tombe. 

 


