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Le Mari de la veuve



LE MARI DE LA VEUVE

Drame en un acte, en prose.

En société avec MM. Anicet Bourgeois et Durieu.

Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre-
Francais, le 4 avril 1832.

Personnages

DE VERTPRE

LEON AUVRAY, futur de Pauline
MADAME DE VERTPRE
PAULINE, niéce de madame de Vertpré
HELENE, femme de chambre

Dans une maison de campagne des environs de Paris.

Un petit salon-boudoir. Sur le premier plan, a gauche du spectateur, une
porte communiquant a 'appartement de madame de Vertpré. A droite, sur le méme
plan, la porte de I'appartement de Pauline. Sur le second plan, a droite, une cheminée
avec du feu. Au fond, une double porte communiquant au dehors. Dans 'angle a
droite, une seconde porte. Dans I'angle opposé, une fenétre donnant sur le parc. Sur le
devant de la scene, a droite, une table, et, dessus, un album ouvert et un crayon. Au
lever du rideau, on entend sonner deux fois dans la chambre de madame de Vertpré,
puis répéter avec impatience le mot : Hélene ! Hélene !



Scene premiere

MADAME DE VERTPRE, HELENE

Madame de Vertpré entre d'un coté, tandis qu’Héléne entre de l'autre.
Madame de Vertpré est en costume du matin ; elle jette sur un fauteuil une écharpe
qu’elle tient a la main.

MADAME DE VERTPRE.
Eh bien, mademoiselle, je sonne, j'appelle, et vous ne venez pas.
Que faisiez-vous dong, sil vous plait ?
HELENE.
J'habillais mademoiselle Pauline.
MADAME DE VERTPRE.
Descendez chercher mes lettres; jen attends une avec
impatience, et je viens de voir entrer le facteur.
HELENE, ouvrant la porte pour descendre.
Voici Joseph qui les monte, les lettres.
MADAME DE VERTPRE.
Prenez-les et donnez-les-moi. C’est bien.
HELENE.
Puis-je retourner aupres de mademoiselle Pauline ?
MADAME DE VERTPRE.
Non, restez.
Lisant les adresses.



LE MARI DE LA VEUVE

« Madame de Vertpré. »
Elle jette Ia lettre.
« Madame Adele de Vertpré. » C'est son écriture.
Elle I'ouvre.

Aujourd’hui l... il arrive aujourd’hui! Cher Paul!.. Venez,
Hélene, et écoutez bien ce que je vais vous dire ; ce matin, un
monsieur de trente-cing a trente-six ans se présentera pour me
parler ; si je suis avec quelqu’un, vous me préviendrez ; si je suis
seule, vous le ferez entrer.

HELENE.
Madame veut-elle me dire son nom ?

MADAME DE VERTPRE.

C’est inutile, vous le reconnaitrez sans qu’il se nomme. Excepté
M. Léon Auvray, fiancé de Pauline, qui vient nous voir tous les
jours a cette campagne, je ne regois personne ; ainsi...

HELENE.
Si je me trompais, alors madame ne m’en voudrait pas ?

MADAME DE VERTPRE.

Des cheveux bruns, des yeux noirs, taille moyenne ; voila son
signalement, retenez-le.

HELENE.
Si M. Léon était avec madame, cela ne ferait rien ?
MADAME DE VERTPRE.
Non, sans doute.
HELENE.
Mais si madame était a sa toilette ?
MADAME DE VERTPRE.
Vous le conduiriez pres de moi ?
HELENE.

Sans prévenir madame ?
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MADAME DE VERTPRE.
Sans me prévenir.
HELENE.
Je demande pardon a madame de tontes mes questions ; mais
madame n’a pas '’habitude de recevoir tout le monde.
MADAME DE VERTPRE.
La personne que j'attends n’est pas tout le monde.
HELENE.
Je voulais dire les étrangers.
MADAME DE VERTPRE.

Ce monsieur n’est point un étranger.
HELENE, s’en allant.

Madame peut étre tranquille, aussitot que son parent sera arrivé...
MADAME DE VERTPRE.

Je n’attends pas de parents.
HELENE, avec finesse.
Alors, je devine.
MADAME DE VERTPRE.
Vous devinez fort mal.
HELENE.
Clest...
MADAME DE VERTPRE.
Mon mari, mademoiselle.
HELENE.
Le mari de madame ? Mais tout le monde la croit veuve.
MADAME DE VERTPRE.
Mais tout le monde se trompe. Maintenant, écoutez : comme vos
questions indiscretes, vos suppositions plus indiscretes encore
m’ont forcée envers vous a une confidence que je ne comptais
pas vous faire, vous aurez la bonté de garder le silence, ou, a la
moindre indiscrétion, vous entendez, a la moindre, je serais
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LE MARI DE LA VEUVE

obligée de vous renvoyer, Hélene, et cela malgré I'affection que je
vous porte ; car ce secret n'est point a moi seule, et il pourrait
compromettre une personne qui m’est plus chere que moi-méme.
HELENE.
Oh ! madame, soyez stire !...
MADAME DE VERTPRE.

C’est bien. Vous voila prévenue, ainsi soyez discrete. On monte.
Elle entre a moitié dans sa chambre.
Voyez qui c’est.
HELENE, regardant.

M. Léon ! Faut-il dire que madame n’y est pas ?
MADAME DE VERTPRE.

Non, dites-lui de m’attendre ; puis vous viendrez me donner

mon chapeau.
Elle rentre chez elle.
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Scene 11

HELENE, LEON

LEON, frappant a la porte qui est dans 'angle a droite.
Puis-je entrer ?

HELENE.
Oui.
LEON, entr’ouvrant la porte.
Seule ?
HELENE.
Seule.
LEON.
Il me semblait avoir entendu la voix de madame de Vertpré.
HELENE.
Elle était 1a tout a I’heure, et, en vous entendant...
LEON.

Elle est rentrée dans sa chambre ce qui veut dire qu’elle ne me
recevra pas ce matin.

HELENE.
Eh bien, au contraire, elle vous prie d’attendre que sa toilette soit

achevée.
LEON.

Elle t'a dit cela ?
11



LE MARI DE LA VEUVE

HELENE.
Oui, monsieur.
Elle se dispose a entrer chez madame de Vertpré.
LEON, l'arrétant par le bout de I'écharpe
qu’elle a prise sur le fauteuil ou madame de Vertpré I'avait laissée, et s’asseyant.

Ecoute, Héleéne.

HELENE.
Quoi?
LEON.
Madame de Vertpré t'a parlé de moi ? — Ecoute donc !
HELENE.

A Tlinstant.
LEON, jouant avec I'écharpe, et la baisant.
Et elle te disait ?...

HELENE.
Qu’est-ce que vous faites donc ?
LEON.
A qui cette écharpe ?
HELENE.
A ma maitresse.
LEON.
Et elle a touché son cou, ses épaules ! Je I'envie et je la baise.
HELENE.
Mais, monsieur, ce nest pas 1'écharpe que vous baisez ; ce sont
mes mains !
LEON, se levant.
C’est que tes mains sont jolies, Hélene.
HELENE.
Vous étes fou.
LEON.

Je suis amoureux.

12
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HELENE.
De mes mains ?
LEON.
Un peu ; de ta maitresse beaucoup.
HELENE, a part.
Pauvre jeune homme !

Haut.
Et mademoiselle Pauline, votre fiancée ?
LEON.
C’est une charmante personne.
HELENE.
Que vous aimez aussi ?
LEON.
Comme une sceur.
HELENE.

Cela ne fora pas son compte; car je crois qu’elle vous aime

autrement qu'un frere.

LEON.
Tiens, voila ce qui m’inquiete, et me rend parfois si triste.

HELENE, riant.

Vous ? Ah ! par exemple !

LEON.
Mais aussi, comment diable madame de Vertpré ne réfléchit-elle
pas que, pour marier sa niéce, ¢’est un mauvais moyen que de la
prendre aupres d’elle? Certainement, avant d’avoir vu ta
maitresse, j’aimais Pauline de toute mon ame... mais, depuis cette
époque, depuis que je les vois toutes deux a coté 'une de I'autre,
malgré moi je fais des comparaisons... Elles sont jolies toutes
deux ; mais madame de Vertpré a dans sa beauté quelque chose
de plus piquant... Toutes deux sont pétillantes d’esprit; mais
I'esprit de madame de Vertpré est complété par l'usage du
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monde, qui manque a Pauline... Chacune d’elles a un excellent
caractere ; mais, pour un rien, Pauline se fache et boude;
madame de Vertpré, au contraire, est toute et toujours
gracieuse... Pauline m’aime, je le sais ; mais, sans fatuité, madame
de Vertpré ne me déteste pas ; elle m’accorde hautement le titre
d’ami, et un autre que moi, en récapitulant nos promenades, nos
causeries, les petits services qu'a chaque instant elle me
demande, et que je suis si heureux de lui rendre, un autre que
moi... Eh bien, cela te fait rire ?
HELENE.

Auriez-vous la prétention d’épouser madame de Vertpré, par
hasard ?

LEON.
Pourquoi pas ?
HELENE.
Pardon, mais c’est que...
Elle rit.
LEON.
N’est-elle pas veuve ?
HELENE.

Ah! C'est vrai ; je I'oubliais.

On sonne chez madame de Vertpré.
Voyez, voila qu’on m’appelle ; je bavarde avec vous et je vais
étre grondée.

LEON.
Tu diras a ta maitresse que je t'ai retenue pour te dire qu’elle est
charmante, et elle te pardonnera.
HELENE.

Soyez tranquille.

Elle entre chez madame de Vertpré.
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Scene 111

LEON, puis PAULINE

LEON.
Il n’y a pas de mal a conter ses secrets a la femme de chambre, la
maitresse en apprend toujours quelque chose. Ainsi elle avait
prévu que je viendrais, et elle avait dit que je restasse ! C'est que
c'est long une toilette de femme ! Si du moins il y avait ici un
journal. Ah ! I'album de madame de Vertpré. Une page blanche,

un crayon, I'album ouvert... C’est un défi.
11 prend le crayon et écrit. Pendant ce temps, Pauline entre sur la pointe du
pied, s’avance derriére la chaise de Léon, et lit par-dessus ton épaule droite.
PAULINE, lisant.
Oh ! n’abrege jamais ces heures que j'envie !
LEON, fermant vivement l'album.

Ah! cest vous!

PAULINE.
Je vous effraye ?
LEON.
Vous ne le croyez pas.
PAULINE.

Qu’écrivez-vous ?
15
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LEON.
Rien.
PAULINE.
Des vers ?
LEON.
De souvenir.
PAULINE.
Pour qui ?
LEON.
Vous le demandez !
PAULINE.
Voyons-les.
LEON.
Mais non.
PAULINE.
Mais si, je vous en prie, monsieur Léon ; je me fache !
LEON.

J'aurais voulu les finir avant de les montrer... a vous surtout,

Pauline.
PAULINE.

Ce sera votre premiere penseée, et c’est toujours la meilleure.
Elle prend 'album et lit.

Oh ! n’abrege jamais ces heures que j'envie !
De me les accorder Dieu te fit le pouvoir :
T’entendre est mon bonheur, et te voir est ma vie,
Laisse-moi t’entendre et te voir !
Répétant.
« T"entendre et te voir ! »
LEON.
La poésie a sa langue a elle : on tutoie Dieu, et Dieu ne s’en fache

pas.
16
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PAULINE.

C’est vrai,
Elle lui tend la main.

et je ne serai pas plus susceptible que lui.
Elle continue.

Si tu veux de mon front écarter le nuage,

Comme I'air en passant chasse 'ombre des cieux.
Les yeux fixés aux miens, laisse sur mon visage
Passer tes longs et noirs cheveux.

Comment, monsieur !...
LEON.

Ah'! oui, cieux et cheveux : la rime n’est pas riche, n’est-ce pas ?
Je vous disais bien qu'il fallait que ces vers fussent corrigés.

PAULINE.
Mais ce n’est pas cela.
LEON.
Qu’est-ce donc ?
PAULINE.

Passer tes longs et noirs cheveux.
Mes noirs cheveux !

LEON, a part.
Ah ! bénédiction ! elle est blonde ! et d'un blond superbe encore !
Haut.

Mon Dieu ! mais c’est que...

PAULINE.
C’est que ces vers étaient pour une autre, voila tout.

LEON.

Je vous jure...

PAULINE.

Au fait, pourquoi ces vers seraient-ils pour moi ? et pourquoi me
feriez-vous des vers ?

17
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LEON.
Mais c’est une distraction inconcevable ; je voulais écrire blonds.
Le crayon m’a tourné entre les doigts.
PAULINE, avec amertume.
Ah ! oui, longs et blonds. Vous avez raison, monsieur, ces vers ont
besoin d’étre corrigés, leur harmonie est étrange.
Elle remet I'album a Léon.

LEON, a part.
Décidément, je m’embrouille.
Haut.
Pauline...
PAULINE.
Oh ! faites attention que vous me parlez en prose, monsieur.
LEON.
Mademoiselle... Allons, voila qu’elle pleure.
PAULINE, sanglotant.
Du tout, je ne pleure pas, vous vous trompez.
LEON.

Au diable la poésie ! par exemple, c’est bien la premiere et la
derniére fois... Ecoutez-moi. Ces vers...

PAULINE.
Mais qui vous parle encore de ces vers ? Mais je n'y pense plus,
a ces vers ! Je... je... Oh ! mon Dieu, que je suis malheureuse !

Elle se jette dans on fauteuil. )
LEON.
Je vous en prie, je vous en supplie.
PAULINE.

Laissez-moi, vous m’impatientez et je vous déteste ; ne suis-je pas
menu ; libre de pleurer si je suis triste ? Mais c’est de la tyrannie.

S’élancant dans les bras de madame de Vertpré qui entre.
Oh ! ma tante, ma tante !
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Scene IV

PAULINE, MADAME DE VERTPRE, LEON

MADAME DE VERTPRE.
Qu’as-tu donc ?
PAULINE.

Ah'!je suis bien malheureuse !
LEON, saluant.

Madame !...
MADAME DE VERTPRE.

Je vous remercie, monsieur Léon, de m’avoir attendue. Qu’est-

ce, Pauline ? Encore une querelle, une bouderie ?
PAULINE.

Oh ! cette fois, il n'y a pas de ma faute, ma tante ; si vous saviez...
MADAME DE VERTPRE, i Léon.

Avez-vous pensé a moi ?

LEON.
A vous ? Toujours.
MADAME DE VERTPRE.
Quand je dis a moi, c’est a ma commission que je veux dire.
LEON.

A votre portrait ? Le voici, madame, délicieux de beauté, éclatant
19
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de fraicheur, et cependant si fort au-dessous...
MADAME DE VERTPRE.

Flatteur ! donnez-le-moi.
LEON, Iui donnant le portrait.
Déja !
MADAME DE VERTPRE.
Regarde donc, Pauline ; trouves-tu qu’il me ressemble ?
PAULINE, sans regarder.

Oui, ma tante.
MADAME DE VERTPRE.

Dis donc, est-ce que tu crois que tu I'as vu ? Tu boudes, Pauline !

Viens avec nous, cela te distraira.
PAULINE.

Merci.
LEON.
Vous sortez, madame ?
MADAME DE VERTPRE.
Oui, voila pourquoi je vous ai fait prier de m’attendre; jai
besoin de votre bras.
PAULINE.
C’est cela, il ne restera méme pas pour que je le gronde. Oh! je
suis bien sacrifiée.
LEON.
Et ou allons-nous ?
MADAME DE VERTPRE.

Sur la grande route : j'attends une personne que je n’ai pas revue
depuis longtemps, que j'ai grande envie de revoir, et je vais au-

devant...
LEON.
De lui ou d’elle ?

20
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MADAME DE VERTPRE, avec intention.
De lui.
LEON, jalousant.

Ah ... Vous avez remarqué le temps ?
MADAME DE VERTPRE,
remontant la scéne et allant vers la fenétre.

Un peu couvert.
LEON.

Noir comme de l'encre.
MADAME DE VERTPRE.

Vous craignez la pluie, et vous refusez d’étre mon chevalier ?
LEON.

Moi, madame ?
MADAME DE VERTPRE.

Je réclame de vous un service, et, lorsqu’il s’agit de me le rendre,
quelques gouttes d’eau vous font peur.

LEON.
Quelques gouttes d’eau me font peur ? Mais je traverserais pour

vous le détroit de Sestos !... Partons, madame, partons.
MADAME DE VERTPRE.
Décidément, Pauline, tu ne viens pas ?
PAULINE.

Décidément, ma tante, je reste.
MADAME DE VERTPRE.

Eh bien, écoute : il va me raconter la cause de votre querelle, je le
gronderai, et je le ramenerai soumis et repentant. Adieu, chere

enfant.

Elle I'embrasse.
PAULINE.

Adieu, ma tante.
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LEON.

Au revoir, mademoiselle...
PAULINE.

Au revoir, monsieur.
Léon et madame de Vertpré sortent.
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Scene V

PAULINE, puis HELENE

PAULINE.

Oui, grondez-le, ma tante ; mais il me semble que ¢’était a moi de
le gronder et non pas a vous. Avec vous, il est toujours aimable,
empress€, galant ; mais, avec moi, comme je dois étre sa femme,
il est bien aise de ne pas feindre.

Allant vers la table sur laquelle est I'album qu’elle prend.
Des vers !... ils sont jolis, ses vers! Un avocat qui veut faire le
poete ! Et moi, folle, qui avais, cru qu’ils étaient pour moi, et qui
les trouvais charmants!.. Ah! mon Dieu, voila le feuillet
déchiré ! Bah !... il n'y a pas grand mal, il les récrira sur un autre...
Ah'! oui, mais derriere, une aquarelle de Decamps ! Mon Dieu,
que va dire ma tante ?... Comment écrit-on des vers derriere une
aquarelle aussi ? Comme il y en a plusieurs, peut-étre ne s’en
apercevra-t-elle pas... Oui, mais, si elle la retrouve chez moi...
Tant pis ! vers et aquarelle au feu !

La feuille de papier briile.
Oh'!j'y pense, le dessin n’était que collé sur la feuille : on aurait
pu le replacer sur une autre.
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Elle essaye de la retirer du feu.
Allons, voila que je me briile! Mais je ne sais ce que je fais, je
suis folle, j'ai la téte perdue...
HELENE, entrant.

Oh ! mon Dieu, quel chagrin !
PAULINE.
Oui, j'ai du chagrin; oui, je suis malheureuse, mais j'aurai du
courage et je ne I'aimerai plus !
HELENE.
Et pourquoi ne I'aimeriez-vous plus ?
PAULINE.
Parce qu’il en aime une autre. Congois-tu, Hélene ? aimer une

brune, une femme qui a les cheveux noirs, quel mauvais gotit !
HELENE, se regardant dans une glace.

Mais non, il me semble que ce n’est pas trop laid !
PAULINE, se reprenant.

Oh ! mais, toi, Hélene, tu as les cheveux noirs... d’un tres beau
noir.

HELENE.
Et madame de Vertpré, votre tante, a les cheveux noirs aussi.
PAULINE.
Tiens, c’est vrai, ma tante...
HELENE.
Elle est jolie, votre tante.
PAULINE.

Oh ! mon Dieu, tu as raison, Héléne ; ma tante est brune, elle est
jolie, elle est veuve, a peine si elle a quelques années de plus que
moi : ces vers étaient sur 1’album de ma tante : les mille soins, les
mille complaisances qu’il a pour elle, leurs entretiens, leurs
promenades... Dans ce moment... mais dans ce moment encore,
ils sont ensemble. Oh ! Hélene, il aime ma tante, c’est ma tante
24
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qu’il épousera.

HELENE.
Ecoutez, il est possible que M. Léon aime madame de Vertpré ;
mais je vous réponds qu’il ne I'épousera pas, moi.

PAULINE.
Tu en es stire ?
HELENE.
Tres stire.
PAULINE.
Et comment cela ? Dis-le moi, je t'en prie, ma petite Hélene.
HELENE.
Parce que madame de Vertpré n’est pas...
A part.
Ah'! mon Dieu, qu’allais-je dire !
PAULINE.
N’est pas, quoi ?
HELENE.

Voila ce qu’il m’est défendu de vous apprendre ; mais, tenez, il y
a un Dieu pour les amants, et voila qu’il vous venge.

PAULINE.
Comment cela ?

HELENE.
Voyez-vous la pluie ?

PAULINE.
Eh bien ?

HELENE.

Ne m’avez-vous pas dit qu’ils étaient a la promenade ?
PAULINE, allant vers la fenétre.

Oh'! oui, c'est vrai qu’ils vont étre mouillés, trempés jusqu’aux
os, et j'en suis contente, j'en suis enchantée... Regarde, regarde
donc! Hélene, les vois-tu revenir ? Comme ils courent!... Le
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chapeau de Léon s’envole.. Qu’ils sont amusants!... quelle
excellente pluie !
HELENE.
Qui trempe sa tante et son fiancé... Excellent petit coeur !
PAULINE, riant.
Ce n’est pas cela du tout, mademoiselle ; c’est qu’il y avait tres
longtemps qu’il n’avait tombé d’eau, que la terre était desséchée,

et que cette averse était tres nécessaire a la récolte.
Elle se sauve en riant.
HELENE.
Petite folle qui rit et pleure a la fois... Que M. Léon en trouve
beaucoup comme cela.

26



Scene VI

HELENE, MADAME DE VERTPRE, LEON

Trempés tous deux, ils entrent vivement.
MADAME DE VERTPRE.

Hélene ! Hélene ! vite, a moi !
LEON, se secouant.

Je vous l'avais bien dit ; ce n’est pas ma faute.
MADAME DE VERTPRE.

Eh bien, le grand malheur! je changerai de robe, voila tout.
Venez, Hélene. Oh !j’ai froid, vite, vite !
Elle entre avec Héléne dans sa chambre.
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Scene VII

LEON, seul

Vous changerez de robe, c'est tres bien; mais, moi, je ne
changerai pas d’habit... et cela par une excellente raison... Au
diable la promenade!... c'est que je suis tout trempé... Elle a
froid !... moi aussi, pardieu ! je grelotte...
S’arrétant devant le feu.

Du reste, je suis bien bon de me géner... Voila du feu, et je suis
tout seul... Pendant qu’elle change de robe, je ne vois pas trop
pourquoi je me priverais de faire sécher mon habit... Oui... c’est

une excellente idée...
11 défait son habit, le met devant le feu sur le des d'une chaise, et se place a
califourchon sur la chaise.

La! ne perdons pas de vue la porte de la chambre, et, au
moindre bruit... Ma foi, si le monsieur au-devant duquel nous
allions est en route de ce temps-1a, je lui en fais mon compliment
bien sincere... et, sil arrive par le parc, il serait bien aimable de

me rapporter mon chapeau.
11 se retourne en entendant entrer quelqu’un.

Qu’est-ce ?
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Scene VIII

DE VERTPRE, LEON

Un Domestique suit de Vertpré, avec un sac de nuit qu'il pose sur une
chaise, et sort. Léon, le dos tourné a la porte, n’apercoit pas ce jeu de scene.

DE VERTPRE.
Pardon, monsieur, je me trompe probablement.
LEON, sans se déranger.
C’est possible, monsieur.
DE VERTPRE.
Je croyais entrer chez madame de Vertpré.
LEON.
Vous y étes.
DE VERTPRE.

Mais elle n'y est pas, sans doute ?
LEON, montrant la chambre de madame de Vertpré.
Si fait, elle est la.
DE VERTPRE, allant vers la porte.

Merdi...
LEON, l'arrétant.
Pardon ! c’est qu’elle change de robe.
DE VERTPRE.

Ah'! et vous changez d’'habit, vous, a ce qu'il parait ?
29
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LEON.
Non, je n’ai pas le bonheur d’en avoir un de rechange, et je me
contente de le faire sécher. Il faut vous dire que nous venons
tous les deux d’étre mouillés jusqu'aux os... Vous permettez,
n’est-ce pas ?
1l se remet a la cheminée.
DE VERTPRE.

Comment donc !...
A part.
Qui diable est ce monsieur qui se met si a I'aise chez moi ?
LEON.

Vous n'étes pas mouillé, vous ?
DE VERTPRE.

Je suis venu de Paris en cabriolet; jétais tres pressé de voir
madame de Vertpré.

LEON.
Ah'! oui; n'est-ce pas vous qu’elle attend ? Oui, oui, elle attend

un monsieur. Je vais la prévenir.

11 va vers la chambre de madame de Vertpré.
DE VERTPRE.

Comment ! vous allez entrer ainsi chez madame de Vertpré
pendant qu’elle change de robe ?

LEON.
Non, je vais lui dire a travers la porte.
DE VERTPRE.
Merci, j'attendrai.
LEON.
Alors, donnez-vous la peine de vous asseoir.
DE VERTPRE.

Vous étes trop bon... Ainsi, madame de Vertpré vous a dit
qu’elle m’attendait ?
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LEON.
Oui, ce matin, elle a parlé de cela en lair.
DE VERTPRE.
Elle a ajouté que c’était pour affaire pressante ?
LEON.
Non, elle na pas ajouté cela.
1 sonne ; un Domestique entre.
Joseph, du bois.
DE VERTPRE, 4 part.
Tres bien !
Haut.
Monsieur, I’affaire dont je dois entretenir madame de Vertpré
est secrete.

LEON.
Cela se peut, monsieur.
DE VERTPRE.
Ce qui fait qu’a moins que vous ne soyez son mari...
LEON.
Je n’ai pas cet honneur, monsieur.
DE VERTPRE.
J'oserai attendre de votre discrétion...
LEON.
Que je me relire, nest-ce pas ?
DE VERTPRE.
Si vous aviez cette complaisance...
LEON.
Dites-moi, est-ce que vous en avez pour longtemps ?
DE VERTPRE.
Pourquoi cela ?
LEON.

Ah'! cC'est que vous dérangeriez toute notre journée.
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DE VERTPRE.

J abrégerai.
LEON.
Merci, vous serez fort aimable.
1l 'va pour sortir.

DE VERTPRE.

Et votre habit ?
LEON, revenant et emportant son habit.

Je vais achever de le faire sécher chez Hélene.
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Scene IX

DE VERTPRE, puis MADAME DE VERTPRE

DE VERTPRE, regardant Léon qui s'éloigne.
Voila un jeune homme fort original, et, si j'étais jaloux...
Maintenant qu’il est parti, je crois que je puis entrer chez ma
femme.
1l frappe a la porte.
MADAME DE VERTPRE, de sa chambre.
Ne vous impatientez pas, Léon, je suis préte.
DE VERTPRE.
Léon ... Eh ! pardieu ! madame, ce n’est pas Léon, c’est moi.
MADAME DE VERTPRE.
Ah'! c'est sa voix !
Elle s’élance sur le théitre.
Cher ami, cher Paul, avec quelle impatience je t'attendais !

DE VERTPRE.
Vraiment, Adele ?
MADAME DE VERTPRE.
Oh'! oui.
DE VERTPRE.

Allons, embrasse-moi donc alors... Que tu es belle toujours,
33



LE MARI DE LA VEUVE

chere amie !... Et tu pensais a moi ?

MADAME DE VERTPRE.
Depuis que jai requ ta lettre qui m’annongcait ton arrivée au
Havre, je compte les heures, les minutes, et, sans cet étrange
secret que tu me recommandes, j’aurais parlé a tout le monde de

mon bonheur.
DE VERTPRE.
Ce secret est encore nécessaire... Mais, dis-moi, quel est ce ...
MADAME DE VERTPRE.
Mais les circonstances politiques sont bien changées !
DE VERTPRE.
Changeées, changées... — Il y avait ici, quand je suis arrivé, un
jeune...
MADAME DE VERTPRE.
Ta traversée a été heureuse ?
DE VERTPRE.

Dix-huit jours de New-York au Havre. — Ce jeune homme qui
était ?...

MADAME DE VERTPRE.
Clest égal, cela t'a fatigué, et tu as besoin de repos. Je vais

donner des ordres...
DE VERTPRE.

Non, je t'assure, je ne me sens pas la moindre lassitude. J'ai
trouvé en arrivant ici un jeune homme...

MADAME DE VERTPRE.
Ah! oui, Léon.
DE VERTPRE.
Qu’est-ce que c’est que Léon ?
MADAME DE VERTPRE.

Un jeune homme charmant.
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DE VERTPRE.
Je I’ai vu, et, la-dessus, mon avis...
MADAME DE VERTPRE.
Plein d’esprit.
DE VERTPRE.
Je lui ai parlé, et cependant...
MADAME DE VERTPRE.
Avocat distingué.
DE VERTPRE.
Est-ce que vous avez des proces, madame de Vertpré ?
MADAME DE VERTPRE.
Non, monsieur ; mais j'ai une niece.
DE VERTPRE.
Apres ?
MADAME DE VERTPRE.
Une niece a marier.
DE VERTPRE.
Et ce jeune homme ?
MADAME DE VERTPRE.
Vient ici pour Pauline.
DE VERTPRE.
Voulez-vous que je vous dise ?
MADAME DE VERTPRE.
Moi, mon ami ? Ah!
DE VERTPRE.
C’est que Cest fort délicat, ce que je vais vous dire.
MADAME DE VERTPRE.
N’importe.
DE VERTPRE.

Je n’ai fait qu’apercevoir ce jeune homme, je ne lui ai dit que
quatre paroles...
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MADAME DE VERTPRE.
Eh bien ?
DE VERTPRE.
Eh bien, je jurerais qu’il ne vient pas ici pour Pauline.
MADAME DE VERTPRE.
Par exemple !... et pour qui donc ?
DE VERTPRE.

Pour une femme charmante, belle comme un ange, fraiche
comme une jeune fille, et spirituelle a elle seule comme tous les
avocats du monde : pour madame veuve Adele de Vertpré, ma

femme.
MADAME DE VERTPRE.

Oh ! mais vous étes fou, mon pauvre Paul ! vous faites dix-huit
cents lieues pour me revoir, dites-vous, et, en arrivant, au lieu de
me parler de vous, de votre voyage, des motifs qui vous font

continuer de désirer que le bruit de votre mort soit répandu...
DE VERTPRE.

Plus tard, chere amie, je te parlerai de tout cela ; mais, pour le

moment, vois-tu, j’ai une idée fixe : M. Léon...
MADAME DE VERTPRE.

Vient ici pour Pauline.
DE VERTPRE.

Je ne demande pas mieux que de le croire ; mais...
MADAME DE VERTPRE.

Vous en voulez la preuve ?
DE VERTPRE.

La preuve ne m’en serait pas désagréable... et tout de suite, si

cela est possible.
MADAME DE VERTPRE.

Eh bien, monsieur, puisque c’est la ce qui vous occupe le plus en
me revoyant, je vais vous la donner, cette preuve... Voyons, que
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puis-je faire ?... Ah ! tenez, cachez-vous la.

Elle indique la porte de sa chambre.
DE VERTPRE.

Ensuite ?
MADAME DE VERTPRE.

Je le ferai venir, je lui dirai de s’expliquer sur ses intentions, et
vous I'entendrez me répéter I'aveu de son amour pour Pauline

et me demander sa main.
DE VERTPRE.

Ce sera tres bien.
MADAME DE VERTPRE.

Je ne I'ai pas vu, je ne le verrai pas; je vais le faire appeler, et,
séance tenante, nous prenons jour pour le contrat de mariage.
DE VERTPRE.
Je le signerai avec plaisir.
MADAME DE VERTPRE, sonnant.
Hélene !
Heélene entre.
Prévenez M. Léon que je désire lui parler, et annoncez-le quand
il viendra.

Hélene sort.
DE VERTPRE.

Merveilleusement, chere amie.
MADAME DE VERTPRE.

Et, apres cette preuve, vous me permettrez sans doute de vous

en vouloir tout a mon aise ?
DE VERTPRE.

Vous étes la meilleure des femmes.
MADAME DE VERTPRE.

Vous étes un jaloux.
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DE VERTPRE.
Moi !
MADAME DE VERTPRE.
Et vous mériteriez que je ne vous donnasse point...
DE VERTPRE.
Quoi ?
MADAME DE VERTPRE,
[ui montrant le portrait que lui a donné Léon.
Voyez!

DE VERTPRE, prenant le portrait.

Ton portrait ! ah !
MADAME DE VERTPRE.

Que j'ai fait faire pour vous, et que j'ai fait mettre expres dans la
méme boite que le votre, afin que, dans I'absence méme, nous

fussions réunis.
DE VERTPRE.

Vous étes toute charmante, et je serai enchanté d’avoir eu tort
dans mes conjectures pour vous demander pardon et vous baiser
les pieds.

MADAME DE VERTPRE.
Alors, a genoux !
DE VERTPRE.
Apres 'entrevue !
MADAME DE VERTPRE.
Incrédule !
HELENE, annongant.
M. Léon.
MADAME DE VBRTPRE.
Vite dans ce cabinet, et écoutez de toutes vos oreilles.
DE VERTPRE.

Je ne perdrai pas un mot de I'entretien, je t'en réponds.
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MADAME DE VERTPRE.
C’est bien : vous allez voir qui il aime.
De Vertpré entre dans le cabinet a gauche.
Hélene, faites entrer et laissez-nous.
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Scene X

MADAME DE VERTPRE, LEON,
DE VERTPRE, caché dans le cabinet

LEON.
Combien je vous rends grace, madame, de m’avoir fait appeler

aussitot que vous avez été débarrassée de votre facheux !
MADAME DE VERTPRE.

Comment, monsieur ?
LEON.

Il vous a bien ennuyée, n’est-ce pas ? Je m’en doutais. Il n’a pas

I'air amusant du tout.
MADAME DE VERTPRE.

Mais, monsieur, vous ne connaissez pas la personne...
LEON.

Et je ne me sens aucune envie de faire sa connaissance.
MADAME DE VERTPRE.

Brisons la-dessus, sil vous plait ; je vous ai prié de venir pour

vous parler d’autre chose.
LEON.

Je vous écoute, madame.
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MADAME DE VERTPRE.

Depuis deux mois, monsieur, vous venez ici tous les jours.
LEON.

Et ce n’est pas encore assez souvent, madame.
MADAME DE VERTPRE.

Vous avez dii vous apercevoir que vous étiez recu avec plaisir ?
LEON.

Je I'ai espéré quelquefois, madame.
MADAME DE VERTPRE.
Le titre auquel vous vous présentiez me faisait un devoir de
vous accueillir ainsi ; mais ne vous semble-t-il pas a vous-méme
que le temps est aujourd’hui veau de parler plus formellement
de vos projets ?
LEON.

Oh ! madame, je tremble.
MADAME DE VERTPRE.

Vous! jeune, possédant un état distingué, d'une famille
honorable et riche, vous ne pouvez pas craindre un refus ?

LEON.
Oh ! madame, dites-vous ce que vous pensez ?
MADAME DE VERTPRE.
Il'y a plus, c’est que je crois dire ce que pense Pauline.
LEON.
I ne s’agit malheureusement pas de Pauline, madame.
MADAME DE VERTPRE.
Comment, monsieur ?
LEON.

Quand je suis venu chez vous, et que vous avez bien voulu m’y
recevoir, je connaissais mademoiselle Pauline et ne croyais pas
qu’il pit exister une femme qui I'emportat sur elle en grace, en
esprit, en beauté. Je vous ai vue, madame, j'ai eu le bonheur de
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passer deux mois pres de vous, et j'ai été détrompé.
MADAME DE VERTPRE.

Oh ! que me dites-vous ?

LEON.
C’est vous qui m’y forcez, madame ; moi le premier, je n’aurais
osé vous parler de mon amour... non, je 'aurais enfermé dans
mon coeur, et, si vous ne l'aviez pas lu dans mes yeux, deviné
dans le tremblement de ma voix, je vous l'aurais laissé ignorer ;
mais je me serais du moins enivré du plaisir de vous voir, du

bonheur de vous entendre ; jaurais...
De Vertpré entr’ouvre la porte pour mieux entendre, et la referme presque

aussitot, de crainte d'étre apercu. Ce jeu se répéte durant toute la scene.
MADAME DE VERTPRE.

Taisez-vous, monsieur, taisez-vous !

LEON.
Maintenant, il est trop tard : cet aveu serait une offense, sans ce
que j'ai a vous dire encore. Vous parliez de mon état, de ma
famille, de ma fortune ; vous les regardiez comme des titres a
I'amour d’une femme ; eh bien, nom, état, fortune, partagez tout,
madame, je vous le demande a genoux... Ah! vous m’avez dit

que je ne devais pas craindre un refus.
MADAME DE VERTPRE.
Mais, moi, monsieur, je ne puis.
LEON.
N’étes-vous pas veuve ? n’étes-vous pas libre ? Oh ! votre main,

votre main chérie !
MADAME DE VERTPRE.

Monsieur, comment ai-je pu mériter que vous oubliiez a ce
point ?...
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LEON.
Je n’oublie pas, madame, je me souviens, au contraire...
MADAME DE VERTPRE.
Et de quoi ?
LEON.

C’est de la fatuité peut-étre... mais j'avais cru que ces légers
services que vous demandiez plutdt a moi qu’a un autre... j'avais
espéré que des heures entieres passées ensemble s’étaient
écoulées pour tous deux avec une rapidité presque égale...

quelques mots affectueux...
MADAME DE VERTPRE.

Oh ! mais, monsieur, ces légers services, ces conversations, ces

mots affectueux, tout cela, oh ! tout cela, s’adressait a I’ami.
LEON.

Il y a cruauté a une femme de votre age de choisir des amis du
mien. L’ami d’une femme jeune et jolie doit avoir au moins

soixante ans.

MADAME DE VERTPRE.
Vous raillez, monsieur ?

LEON, tombant a genoux.
Non, madame, j'implore.

MADAME DE VERTPRE.
Ah'! c'est trop fort ! laissez-moi ; sortez, sortez.
LEON.
Je ne me retirerai pas que...
MADAME DE VERTPRE.
Faudra-t-il que je vous cede la place ?
LEON.
J'obéis, madame ; mais j'espere que, plus tard...
MADAME DE VERTPRE.

Jamais !
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LEON.
Oh ! madame, jamais !
MADAME DE VERTPRE.
Encore une fois, laissez-moi, monsieur.
LEON.
Je me retire.
A part, en sortant.
Le diable m’emporte sij'y comprends quelque chose !
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Scene XI

DE VERTPRE, sortant du cabinet,
MADAME DE VERTPRE, stupéfaite

Ils se regardent quelque temps sans rien dire.
DE VERTPRE, sur le seuil de la porte.

Eh bien, madame ?
MADAME DE VERTPRE.

Eh bien, monsieur, que voulez-vous que je vous dise ?
DE VERTPRE.

Effectivement, ce jeune homme venait ici pour Pauline.
MADAME DE VERTPRE.

Ah ! monsieur, de la générosité, je vous en prie.
DE VERTPRE.

Savez-vous qu’il était temps que cela finit ; j'entendais fort bien
de ce cabinet ; mais je voyais fort mal, et, au train dont allaient

les choses...
MADAME DE VERTPRE.

Grace, je vous en supplie.
DE VERTPRE.

Oui, oui, vous avez raison, ce n'est point a vous que je dois en
vouloir ; cependant je ne suis pas faché d’étre arrivé.
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MADAME DE VERTPRE.
Je vais fermer ma porte a ce jeune homme.
DE VERTPRE.
Quelle folie ! t’en faire un ennemi ?... Non, non.
MADAME DE VERTPRE.
Quelle est donc votre intention ?
DE VERTPRE.
Je le verrai.
MADAME DE VERTPRE.
Une querelle ?
DE VERTPRE.
Une explication tout au plus.
MADAME DE VERTPRE.
Et vous lui direz ?...
DE VERTPRE.
Qui je suis.
MADAME DE VERTPRE.
Et votre incognito ?
DE VERTPRE.
J'y renonce.
MADAME DE VERTPRE.
Mais vous vous exposez en le perdant !
DE VERTPRE.
Je ne m’expose a rien en le gardant, n’est-ce pas ?
MADAME DE VERTPRE.
Vous ne pensez pas qu'un pareil fat ?...
DE VERTPRE.

Non, je ne le pense pas ; j'aime a ne pas le penser, du moins...

apres notre entrevue...
11 va pour sortir, madame de Vertpré le retient.
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MADAME DE VERTPRE.
Mon ami, je vous en conjure !...
DE VERTPRE.
Ecoute, chére Adéle, je n’ai pas troublé ton téte-a-téte, ne dérange
pas le mien. Ce jeune homme est au jardin, je vais le joindre.
MADAME DE VERTPRE.
Paul, cher Paul !
DE VERTPRE.
Madame, m’arréter plus longtemps serait me faire croire que
vous craignez cette entrevue encore plus pour vous que pour
moi, et ce n’est pas votre intention, n’est-ce pas ?
MADAME DE VERTPRE.
Oh ! non, certes.
DE VERTPRE, gaiement.
Alors, au revoir, cher ange.
1l sort.
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Scene XII

MADAME DE VERTPRE, seule

Que va-t-il faire ? Il ne faut qu'un mot ironique de I'un pour
blesser I'autre. Si je pouvais voir Léon, je lui dirais de se contenir
par amitié pour moi ; qu’a cette condition je lui pardonnerais sa
folle conduite... Comment pouvais-je penser que ces mille riens
qui formaient nos relations encourageaient son amour ?... Mon

Dieu ! que faire ?...
Remontant la scéne.

Ah'! voila Léon dans le jardin, les yeux fixés sur cette fenétre... et
mon mari de ce coté qui le cherche. Léon m’a vue ! Le voila qui
me fait des signes ; quelle présomption !... Mais c’est qu’il faut
que je 'appelle avec tout cela ! Il n’a pas I'air de douter...
Elle fait signe de la téte.

Oui, oui... il vient, le fat! Et mon mari qui I'a apercu et qui
accourt par l'autre allée!... Ils vont prendre chacun I'escalier
opposé, ils se rencontreront ici... et moi au milieu d’eux... Mais
c’est impossible ! j'en deviendrai folle. Voila Léon qui monte en
fredonnant... J'entends les pas de Paul... Quelle ridicule position !

Les voici... Ma foi ! je me sauve.
Elle sort.
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Scene XIII

LEON, DE VERTPRE

Ils entrent chacun par ['une des portes du fond.
DE VERTPRE, s'essuyant le front.
J'arrive a temps.
LEON.
Encore ce monsieur ! Ah ¢a ! mais il y met de 'acharnement.
DE VERTPRE, essoufflé.

Monsieur !
LEON, essoufflé.
Monsieur !
DE VERTPRE.
C’est vous qui couriez dans l’allée a gauche ?
LEON.
Et vous dans I'allée a droite ?
DE VERTPRE.
Moi-méme.
LEON.
Je vous en fais mon compliment : vous avez d’excellentes jambes.
DE VERTPRE.

Mais il me semble que les votres ne vous refusent pas du tout le
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service.

LEON.
Dites-moi, sans indiscrétion, est-ce que vos affaires vous
retiendront longtemps ici ?

DE VERTPRE.
Et vous, monsieur ?
LEON.
Oh ! moi, j'y demeure presque.
DE VERTPRE.
Et moi, je vais y demeurer tout a fait.
LEON.

Chez madame de Vertpré ?
DE VERTPRE.
Chez madame de Vertpré. Vous permettez ?
II tire une robe de chambre de son sac de nuit.
Je suis tout en nage, et...

LEON.
Que diable faites-vous donc ?
DE VERTPRE.
Je prends possession.
LEON.
De cette chambre ?
DE VERTPRE.
Certainement.
LEON.
Mais elle touche a celle de madame de Vertpré.
DE VERTPRE.
Raison de plus.
LEON.

Et vous allez vous y mettre en robe de chambre ?
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DE VERTPRE.
Je vous y ai bien trouvé en chemise.
LEON.
Monsieur, je ne souffrirai pas...
DE VERTPRE.
Alors, vous étes plus susceptible que moi ; car, moi, j'ai souffert.
LEON.
Raillez-vous quelquefois, monsieur ?
DE VERTPRE.
Pour n’en pas perdre I'habitude.
LEON.
Et quand cette envie vous prend, vous vous attaquez ?...
DE VERTPRE.
A tout le monde, et de préférence & mes rivaux, monsieur.
LEON.
C’est-a-dire, monsieur, que vous avouez ?...
DE VERTPRE.
Que je suis votre rival !... ]ai cette impudence.
LEON.
Je n’ai pas besoin de vous dire que je ne céderai pas.
DE VERTPRE.
Ni moi non plus.
LEON.
Je ne connais alors qu'un moyen...
DE VERTPRE.
Je comprends, je comprends.
LEON.
Et vous I'adoptez ?
DE VERTPRE.

Je ne I'adopte pas.
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LEON.

Monsieur !...
DE VERTPRE.

Ecoutez: que voulons-nous tous les deux? Réussir, n’est-ce
pas ? Eh bien, si I'un de nous deux peut arriver a son but sans
tuer l'autre... il me semble qu’étre éconduit et recevoir un coup
d’épée par-dessus le marché, ce serait du luxe.

LEON.
Ainsi, nous allons chacun de notre coté ?...
DE VERTPRE.
Faisons mieux.
LEON.
J'écoute.
DE VERTPRE.
Une proposition.
LEON.
Dites, dites.
DE VERTPRE.

Que celui de nous deux qui est le moins avancé dans les bonnes
graces de madame de Vertpré... C'est de madame de Vertpré

que vous étes amoureux, n’est-ce pas ?
LEON.

Oui, monsieur.
DE VERTPRE.

Tres bien!... tres bien!... Que le moins avancé, dis-je, cede la

place a l'autre.
LEON.
Mais qui fera foi ?
DE VERTPRE.
Vous étes homme d’honneur, je m’en rapporte a votre parole.
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LEON.

Je vous remercie de votre confiance ; mais j'avoue...
DE VERTPRE.

Que vous ne m’accordez pas la votre ? Soit. Je donnerai des
preuves, moi.

LEON.
Pardieu ! c'est trop fort.
DE VERTPRE.
Acceptez-vous ?
LEON.
J accepte.
DE VERTPRE.

Et vous me direz tout ?
LEON, tendant la main.
Parole d’honneur.
DE VERTPRE, lui donnant une poignée demain.
Allons, dites, et dites tout.

LEON, a part.
Voila un monsieur passablement fat !
DE VERTPRE.
Eh bien ?
LEON.

Eh bien, monsieur, madame de Vertpré, sans doute a titre d’ami,
remarquez bien que je n’ai pas, comme vous, tant de confiance
en moi-méme, accepte souvent mes services. A la promenade,
c’est mon bras qu’elle choisit de préférence ; une main posée sur
un bras glisse facilement dans une autre main, et, lorsque cela
arrive par hasard a celle de madame de Vertpré, notre
conversation la préoccupe assez pour qu'elle I'y laisse, et plus
d’'une fois...
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DE VERTPRE.
Plus d"une fois ?
LEON.
Je I’ai pressée dans les miennes sans qu’elle songeat a la retirer.
DE VERTPRE.
Et elle ne pressait pas la votre, elle ?
LEON.
Non, monsieur, je dois le dire.
DE VERTPRE.

Eh bien, je dois vous dire, moi, qu’en pareille circonstance, elle
pressait la mienne... et tres tendrement encore.

LEON, SUTpTis.
Tres tendrement ?
DE VERTPRE.
Si tendrement, qu'un jour un anneau que lui avait donné son
mari...
LEON.
M. de Vertpré ?
DE VERTPRE.
M. de Vertpré... m’est resté entre les mains.
LEON.
Et qu’a-t-elle fait ?
DE VERTPRE.
Elle I'y a laissé.
LEON.
La preuve ?
DE VERTPRE, [ui montrant 'anneau.
Le voici.

LEON.
Je vois bien un anneau ; mais...
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DE VERTPRE, ouvrant l'anneau.
Regardez.
LEON, lisant.
« Adele, Paul. »
DE VERTPRE.

Sont-ce bien la leurs deux noms de baptéme ?
LEON, un peu déconcerté.

Je'avoue, je suis battu.

DE VERTPRE.
A un autre !
LEON.
Madame de Vertpré a fait faire son portrait.
DE VERTPRE.
Ah'ah!
LEON.
Une miniature charmante, d"une ressemblance parfaite...
DE VERTPRE.
Apres ?
LEON.

Eh bien, madame de Vertpré m’a chargé de l'aller prendre chez
le peintre, et aujourd’hui, quand je le lui ai rendu, elle m’a
demandé comment je le trouvais, de maniere a me faire croire...

DE VERTPRE.
Quoi ?
LEON.
Qu’il ne tarderait pas a étre offert a la personne a qui il est destiné.
DE VERTPRE.
Et cette personne ?
LEON.

C’est ma féte demain, monsieur.
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DE VERTPRE.

Et la mienne aujourd’hui ; vous voyez qu’on me I’a souhaitée.
11 lui montre le portrait.
LEON, au comble de la surprise.

Ah'!
DE VERTPRE.

Continuez, monsieur.
LEON.

Ma foi, sil en est ainsi... je vais tout vous dire !
DE VERTPRE, s’essuyant le front.

Je suis préparé.
LEON.

Madame de Vertpré aime la lecture ; souvent, le soir, quand la
porte est fermée pour tout le monde, quand Pauline s’est retirée,
nous choisissons dans la bibliotheque quelques poésies d’André
Chénier ou de Lamartine; nous ouvrons quelque roman de
Nodier ou de Victor Hugo ; et ce sont les pages les plus tendres,
les vers les plus délirants que nous cherchons. Puis le livre se
ferme, nos paroles succedent a celles de ces grands auteurs, et
elles conservent, sinon le talent, du moins la teinte de leurs
ouvrages ; ainsi le temps, si long pour les autres, le temps passe,
le temps vole pour nous, et...

DE VERTPRE.
Et quoi ? Faites-moi donc le plaisir d’achever.
LEON.
Minuit sonne.
DE VERTPRE.
Minuit sonne...
LEON.

Nous nous promettons pour le lendemain une aussi douce
soirée... et je me retire.
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DE VERTPRE.
Eh bien, moi, monsieur, c’est exactement la méme chose,

excepté...
LEON.
Excepté quoi ?
DE VERTPRE.
Excepté que je reste.
LEON, s’échauffant.
Monsieur, c’est une infame calomnie, et vous me rendrez raison

de lI'insulte que vous faites a la plus pure des femmes !
DE VERTPRE.

Tres bien, jeune homme !
LEON.

A celle qui, rare entre toutes, n'a pas dans sa vie une pensée

coupable a se reprocher... méme en réve !
DE VERTPRE.

Bravo !
LEON.

De la seule femme enfin de I'honneur de laquelle je répondrais

sur ma vie !
DE VERTPRE.

Permettez que je vous embrasse.
LEON, le repoussant.
Oh ! ne raillons pas, monsieur ; vous m’avez offert des preuves,
eh bien, j'en exige a I'instant, a la minute.
DE VERTPRE.

Diable ! mais de pareilles preuves sont difficiles a fournir.
LEON.

Je vous préviens cependant qu’il m’en faudra, monsieur.
DE VERTPRE.

Une lettre...

57



LE MARI DE LA VEUVE

LEON.
Peut étre supposée, et, d’ailleurs, je ne connais pas son écriture,
je ne crois pas m’étre vanté qu’elle m’ait écrit. Autre chose,
monsieur !... autre chose !...

DE VERTPRE.
Ah ! pardieu !
11 tire le portrait de sa poche.
LEON.
Eh bien ?... Son portrait, je I'ai déja vu.
DE VERTPRE.
Poussez ce petit ressort.
LEON.
Ce portrait ne prouve rien, monsieur.
DE VERTPRE.
Poussez !
LEON, stupéfait.
Le votre.
DE VERTPRE.
Lisez !
LEON.
« Donné a mon Adeéle, le 28 juin 1825, jour de mon mariage. »
DE VERTPRE.
Le trouvez-vous ressemblant ?
LEON.
Le peintre vous a diablement flatté¢, monsieur.
DE VERTPRE.
Cependant vous m’avez reconnu tout de suite.
LEON.

Ainsi vous vous nommez ?...
DE VERTPRE.

Paul de Vertpré.
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LEON.
Et vous n’étes pas mort ?
DE VERTPRE.
Voyez si je vous en impose.
LEON.

Ainsi le bruit qu’on avait répandu ?...
DE VERTPRE.
Etait nécessité par les circonstances.
LEON.
Et madame de Vertpré savait que vous étiez vivant ?
DE VERTPRE.
Je ne le lui ai jamais laissé oublier, je vous prie de le croire.
LEON.
Alors elle se moquait de moi ?
DE VERTPRE, riant.
Mais... j'en ai peur.
LEON.

C’est bien... je me vengerai.
DE VERTPRE, avec inquiétude.

Comment cela ?

LEON.
Je m’entends.
DE VERTPRE.
Plait-il ?
LEON.
Tout le monde trouvera que j'ai raison.
DE VERTPRE.
Du tout, monsieur ; tout le monde vous donnera tort.
LEON.

Peu m’importe !
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DE VERTPRE.
Vous perdrez votre temps.
LEON.
Je suis jeune.
DE VERTPRE.
Vous vous lasserez.
LEON.
J'ai de la patience.
DE VERTPRE.
Mais c’est de 'entétement ! Moi, monsieur, je ne vous ai rien fait.
LEON.
Aussi je ne vous en veux pas, a vous.
DE VERTPRE.
C’est bien heureux !
LEON.

Non, vous étes un brave homme ! c’est de votre femme que je
veux me venger.

DE VERTPRE.
Prenez garde, monsieur I'avocat, que nous sommes marié€s sous
le régime de la communauté.

LEON.
Ca m’est égal.
DE VERTPRE.
Mais ¢a ne me I'est pas, a moi.
LEON.
Tant pis !
DE VERTPRE.
Ah ¢a ! vous étes fou.
LEON.

Non, monsieur, je suis piqué; on a sa réputation de jeune
homme...
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DE VERTPRE.
Apres ?
LEON.
Et on tient a la conserver.
DE VERTPRE.

Et moi, monsieur, ma réputation de mari, croyez-vous que je la
veuille perdre ?

LEON.
Ce n’est pas que je I'aime, au moins, votre femme !
DE VERTPRE.
Et vous avez raison.
LEON.
Je la déteste.
DE VERTPRE.
A la bonne heure.
LEON.
Mais c’est égal, je me sacrifierai.
DE VERTPRE.
Vous étes trop bon.
LEON.
Une coquette !
DE VERTPRE.
Ah'! oui, par exemple.
LEON.
Qui se trouve jolie...
DE VERTPRE.
Et qui ne l'est pas.
LEON.

Si, monsieur, elle I'est... Vous ne viendrez pas m’apprendre...
Mais un caractere !...
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DE VERTPRE.
Atroce.
LEON.
Mais c’est qu’elle croit que je I'aime.
DE VERTPRE.
Pourquoi diable le lui avez-vous dit ?
LEON.

Je mentais ! C’est Pauline que jaime... Quelle différence entre
elles deux ! Pauline si pure, si douce, si naive, qui pleurerait
d’avance a la seule idée de me faire un chagrin ! Pauline, qu’elle
a pu croire que j'oubliais pour elle !... Oh ! elle saura que je ne I'ai

pas aimée une minute !... elle le saura !
DE VERTPRE.

Tout de suite, tout de suite.
LEON.

Oui, monsieur... plus tard.
DE VERTPRE.

Et, en attendant, vous la laisserez jouir de sa conquéte, se vanter
de vous retenir pres d’elle comme un enfant ; vous donnerez le
temps a Pauline de s’apercevoir de votre indifférence et d’en

aimer un autre.
LEON.

Vous avez raison, elle serait trop fiere.
DE VERTPRE.

Ecoutez : mieux que cela.
LEON.

Qu'y a-t-il a faire ?

DE VERTPRE.
Tenez, je ne vous connais que depuis un instant ; mais vous étes
bon, vous avez l'ame candide, vous étes un excellent jeune
homme et je vous aime comme un frere.
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LEON.
Merci.
DE VERTPRE.
Et je me ligue avec vous contre ma femme.
LEON.
Voyons.
DE VERTPRE.
A votre place, voici ce que je ferais.
LEON.
Parlez.
DE VERTPRE.
Je demanderais a madame de Vertpré une entrevue.
LEON.
Je le veux bien.
DE VERTPRE.
Devant son mari, ¢a me serait égal.
LEON.
Non, j’aime mieux qu’elle soit seule.
DE VERTPRE.

Eh bien, seule ; ca m’est encore égal... et je lui dirais que ce que
jai fait n’était qu'un jeu, pour me moquer d’elle ; que je ne I'ai
jamais aimée, que je ne 1'aimerai jamais ; que c’est Pauline seule,
— suivez bien ce que je vous dis, — que c’est Pauline seule que
jaime, et la preuve, c’est que je la lui demande pour femme.

LEON.
Si elle me la refuse ?
DE VERTPRE.
Je vous la donnerai, moi.
LEON.

Permettez que je réfléchisse.
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DE VERTPRE.

Non, voyez-vous, ces choses-la veulent étre faites tout de suite,
enlevées clans un moment de colere, parce qu’alors, on y met
une verve, une veérité qui ne permettent pas de douter de la
franchise des sentiments. Pauline est une charmante enfant,
vous allez voir.

1l sonne ; Hélene parait.
Hélene, dites a Pauline que son oncle n’est pas mort, qu’il est
arrivé, et qu’elle vienne.

Hélene sort.
Je vais me faire reconnaitre a elle, je lui dirai vos intentions.

LEON.

Monsieur...
DE VERTPRE.

Je les approuve, elles sont pures... Je veux vous voir heureux,
mon jeune ami, et cela le plus tot possible : vous le méritez si
bien ! Voici Pauline.
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Scene XIV

LEON, DE VERTPRE,
PAULINE, entrant toute joyeuse

PAULINE.
Oh ! mon oncle, mon bon oncle, japprends que vous n’étes pas
mort ; que je suis heureuse ! que je suis contente !
DE VERTPRE.

Et moi aussi, je suis coulent et joyeux, et je ne suis pas le seul.
PAULINE.

Comment ?

DE VERTPRE.
Tiens, voila Léon qui est dans le délice.

A Léon.
Remettez-vous, Léon, c’est décidé : rien ne s’opposera a votre
bonheur.
PAULINE.

Que dites-vous, mon oncle ?

DE VERTPRE.

Je dis que ce jeune homme t’adore.
PAULINE.

Et moi, je le déteste.
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DE VERTPRE.
Qu’est-ce que tu dis 1a? Un amour si pur, si vrai, si ardent !...
Mais parlez donc un peu, vous aussi! Ne me disiez-vous pas

tout a 'heure ?...
LEON.

Que j’aimais mademoiselle.
DE VERTPRE.

Que vous l'aimiez ?... Vous disiez que vous en étiez fou, que
vous ne pouviez pas vivre sans elle, que vous vous briileriez la
cervelle si vous ne l'obteniez pas... C'est a peu pres cela que

vous avez dit, n’est-ce pas ?
LEON.

Pas tout a fait ; mais...
DE VERTPRE.

Entends-tu ? il répete qu’il se brilerait la cervelle... Malheureux

jeune homme, un suicide !... y avez vous bien songé ?
PAULINE.
Comment, Léon, vous m’aimez a ce point ?
LEON.

Oh ! plus que vous ne pouvez l'imaginer.
DE VERTPRE.
Et il ajoutait : « Je voudrais qu’elle fiit la pour tombera ses pieds. »
A Léon.
A genoux!
A Pauline.
Qu’il n’y aurait de bonheur pour lui que lorsqu’il aurait obtenu
de ta bouche...
A Léon.
A genoux!...
A Pauline.
L’aveu qu’il était payé de retour ; et tu ne peux pas le lui refuser,
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Pauline, car c’est un amour véritable, cela se voit, cela se sent, et
tu répondrais de sa mort.

A Léon.
Mais a genoux donc !

Léon tombe a genoux.
PAULINE.

Ah!sije le croyais !

LEON.
Croyez-le, car votre oncle vous dit la vérité tout entiere, et j'ai
encore mille choses, moi, mille choses a vous dire.

PAULINE.
Et moi, Léon, je n’en ai qu'une.
LEON.
Dites donc!!
PAULINE.

Je vous aime.
DE VERTPRE, avec solennité.

Enfants,
11 saisit leurs mains.
je vous unis.
A part.
Ce n’est pas sans peine.
PAULINE, a de Vertpré.
Mon oncle, ma tante seule peut disposer de ma main ; elle est ma

seconde mere, et je n’appartiendrai qu’a ’homme de son choix.
DE VERTPRE.

C’est tres bien! conte-lui tout cela, et nous allons chercher le

notaire, nous.
LEON.
Ah ! laissez-nous un peu ensemble.
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DE VERTPRE.
Non, non, voyez-vous, ces choses-13, il faut les terminer séance
tenante.
A part.

On ne sait pas ce qui peut arriver.
Prenant Léon a part.
Et maintenant, mon neveu, tu nos vengé qu’a moitié.
Haut.
I1 te reste a demander la main de Pauline a sa tante, et a lui dire...

Tu sais ce que tu as a lui dire, du reste.
LEON.

Soyez tranquille. Au revoir, chere Pauline ; je vous quitte, mais

pour m’occuper de notre bonheur, et le hater autant que possible.
PAULINE.

Vous ne reviendrez jamais assez vite.
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Scene XV

PAULINE, puis MADAME DE VERTPRE

PAULINE.
Oh! mon Dieu ! mon Dieu ! que je suis heureuse ! Qui aurait cru
cela ? Mon oncle qui est assez bon pour n’étre pas mort, et qui
revient des Etats-Unis pour me marier ; Léon qui m’aime, qui
n’aime que moi!... Ce n’était pas vrai, les cheveux noirs... c’est
moi qui suis une boudeuse... Ce pauvre gar¢on qui a été mouillé...

mouillé !...
MADAME DE VERTPRE, entrant précipitamment.
Ou sont-ils ?

PAULINE.
Sortis ensemble.
MADAME DE VERTPRE.
Grand Dieu ! il faut les empécher !
PAULINE.
Non, ma tante, ne les empéchez pas.
MADAME DE VERTPRE.
Mais, malheureuse, s’ils allaient se battre.
PAULINE.

Chez le notaire ?
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MADAME DE VERTPRE.
Comment ?
PAULINE.
IIs vont le chercher pour mon contrat de mariage.
MADAME DE VERTPRE.
Ils ne se querellaient donc pas en sortant ?
PAULINE.
IIs se tutoyaient.
MADAME DE VERTPRE.
Vraiment !
PAULINE.
Et je suis bien contente ! Léon...
MADAME DE VERTPRE.
M'’a bien I’air d’un fou, ma chere enfant.
PAULINE.
Du tout, ma tante. Il m’adore... Je vous assure qu’il a toute sa
raison...
MADAME DE VERTPRE.
Je veux dire qu’il me fait I'effet d'un homme bien léger.
PAULINE.

Je ne sais ; mais il m’a juré qu’il n"aimait que moi, qu’il n’avait
jamais aimé que moi. Est-ce de la légereté cela, ma tante ?

MADAME DE VERTPRE.
Et ou t'a-t-il fait ce serment ?
PAULINE.
Ici, a mes genoux.
MADAME DE VERTPRE.
Pauvre enfant !
PAULINE.

Plait-il, ma tante ?
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MADAME DE VERTPRE, i part.
Peut-étre devrais-je lui dire qu’il y a une heure, ici, a mes
genoux, a moi !... Oh ! non, pourquoi 'affliger d"une folie ?

PAULINE.
A quoi pensez-vous, ma tante ?
MADAME DE VERTPRE.
A ce que tu viens de me dire. Et tu as engagé ta main ?
PAULINE.
Ma main ? C’est vous qui en disposerez, et je I’ai dit a mon oncle
et a Léon.
MADAME DE VERTPRE.
Si bien que Léon... ?
PAULINE.

Va venir vous la demander.
MADAME DE VERTPRE.

D’accord avec mon mari ?
PAULINE.

Tres d’accord ; c’est mon oncle qui I'y excite.
MADAME DE VERTPRE.

Et M. de Vertpré n’est pas plus mort pour Léon que pour toi ?
PAULINE.

Tres vivant pour tous deux.
MADAME DE VERTPRE.

Je voudrais bien de I’encre et une plume.
PAULINE.

Voulez-vous que je sonne ?
MADAME DE VERTPRE.

Non ; va me les chercher dans ma chambre.
PAULINE.

Vous allez lui écrire ?
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MADAME DE VERTPRE.
Ne t'inquiete pas.
Pauline sort.

Ah'! messieurs, il parait que c’est une ligue, et que vous vous
entendez a merveille !... Mon mari, je congois qu’il presse ce
mariage ; mais Léon, qui tantot... Il a besoin d"une legon, ce jeune
homme, elle ne lui manquera pas, et, s'il désire véritablement
épouser Pauline... Et mon mari que joublie l... cest injuste! il

mérite aussi une punition pour sa jalousie : il I'aura.
PAULINE, rentrant et posant l'encrier sur la table.

Tenez, ma tante, voici. Qu’allez-vous faire ?
MADAME DE VERTPRE.

Ecoute, Pauline, c’est une chose sérieuse qu'un lien qui nous
prend toute notre vie pour la donner a un autre, qu'un lien que

la mort seule peut rompre, une fois que les hommes 1’ont formé.
PAULINE.

Oh ! oui, c’est un bonheur céleste.
MADAME DE VERTPRE.

Ou un malheur éternel.
PAULINE.

Comment ?
MADAME DE VERTPRE.

Eh bien, Pauline, il ne faudrait pas livrer ainsi au hasard toutes
les espérances de ton age. On entre dans la vie par les années

riantes et heureuses, ne les abrege pas, chere enfant.
PAULINE.

Vous m’effrayez ! refusez-vous de consentir a mon mariage ?
MADAME DE VERTPRE.

Non, non ; mais, auparavant, je veux tenter une épreuve.
PAULINE.

Sur Léon ?
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MADAME DE VERTPRE.

Sur Léon. Veux-tu tout remettre en mes mains ?
PAULINE.

Tout ce que vous avez fait jusqu’ici n'a-t-il pas été pour mon
bonheur ?

MADAME DE VERTPRE.
Je veux continuer. Il ne connait pas ton écriture ?
PAULINE.
Non.
MADAME DE VERTPRE.
Ni la mienne. Bien ! Mets-toi la et écris.
PAULINE.
J'obéis.

MADAME DE VERTPRE, dictant.
« Restée seule en vous quittant, j’ai presque eu du remords de la
maniere dont javais recu d’abord l'aveu d'un amour qui
paraissait si vrai et si passionné. »
PAULINE.
C’est vrai, cela, ma tante ; car je lui ai dit que je le détestais.
MADAME DE VERTPRE, dictant.

« Mais il en est ainsi du coeur d'une femme : rarement il lui est
permis d’exprimer tout ce qu’elle éprouve. Il faut, quand on est

homme, plaindre et pardonner. »
PAULINE.
Je comprends bien moins la fin.
MADAME DE VERTPRE, souriant.
Oh ! ¢a ne fait rien, ca. — Donne-moi cette lettre, et va m’attendre

dans mon appartement.
PAULINE.
Combien vous faudra-t-il de temps pour votre épreuve ?
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MADAME DE VERTPRE,
se mettant a la table que vient de quitter Pauline, et cachetant la lettre.

Un quart d’heure.

PAULINE, 4 part.
Bon ! je reviendrai dans dix minutes.
Elle sort.
MADAME DE VERTPRE.

II était temps, voici Léon.
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Scene XVI

LEON, MADAME DE VERTPRE

LEON, entrant en parlant a M. de Vertpré.
Soyez tranquille, mon cher oncle, je sais ce que j'ai a dire.
MADAME DE VERTPRE, a part.
Et moi aussi.

Elle se leve d'un air troublé et serre la lettre dans sa main.
LEON, se retournant, et a part.

Madame de Vertpré !...
Haut.

Pardon d’étre entré ainsi, madame ; mais je vous croyais chez
vous. DVailleurs, jétais avec monsieur votre mari, c’est mon

excuse.
MADAME DE VERTPRE.

Puis vous pensiez trouver ici une autre personne, n’est-ce pas ?
LEON.
Non, c’est vous que je cherchais, madame. - Madame...
A part.
Diable ! c’est plus difficile a entamer que je ne croyais.
Haut.
Vous avez d(i me trouver bien fat et bien ridicule ?
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MADAME DE VERTPRE.
Je vous ai trouvé imprudent, du moins.
LEON.

Et vous m’avez bien puni de mon imprudence. Je vous en
remercie, madame; dans les maladies désespérées, il faut

employer les remedes violents : j'ai souffert, mais j'ai été guéri...
MADAME DE VERTPRE.

Je me félicite, monsieur, d’avoir fait une cure si merveilleuse et
surtout si prompte.
LEON.
Votre sévérité, madame, en ne me laissant aucun espoir...
MADAME DE VERTPRE.
Ai-je donc été si sévere ?
LEON.
Mais, a moins que de me faire mettre a la porte par vos gens, je

ne vois pas trop...
MADAME DE VERTPRE.

Vous ignorez dans quelle position j'étais, et que mon mari, caché
dans ce cabinet, écoutait notre entretien et devait me forcer a la
prudence.
LEON, étonneé.

M. de Vertpré était la ? Ah !... Je disais donc, madame, que cette
sévérité... car vous avez été tres sévere... m’avait éclairé sur mes
véritables sentiments. Mon amour-propre bless¢é m’a fait voir
clair dans mon propre cceur. Oui, javais été fasciné, entrainé par
le charme de votre conversation, par ce je ne sais quoi qui attire
a vous les yeux et les pensées; mais ce sentiment était
superficiel, il avait laissé au fond de mon cceur, intact, entier,
I'amour que j'avais pour Pauline, et, quand vous avez eu pitié de
ma folie, elle a disparu comme un songe pour ne plus revenir.
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MADAME DE VERTPRE.
Voila le second aveu que vous me faites aujourd’hui, monsieur ;
le second est au moins aussi étrange que le premier, et peut-étre
le moment est-il encore plus mal choisi pour le faire.
LEON.
Que dites-vous ?
MADAME DE VERTPRE.
Je dis, monsieur, que, si vous n’étes bien égoiste, vous étes du
moins bien léger.
LEON.
Moi, madame ?
MADAME DE VERTPRE.

Qu’il est bon pour soi de jouer avec de pareils sentiments,
lorsqu’on est stir de s’en débarrasser aussitot qu’ils nous pesent,
de les rejeter a notre volonté, comme un fardeau qui nous lasse ;
mais j'ajouterai que Dieu n’a pas donné a toutes les créatures

sorties de ses mains votre philosophie et votre force.
Elle se détourne pour sourire. Le méme jeu se continue pendant tout le reste
de la scene.
LEON.
Je vous demande pardon, madame ; mais...
MADAME DE VERTPRE.

Et si, au lieu de suivre votre exemple, la femme a qui vous vous
adresseriez pour jouer ce jeu prenait au sérieux, ce qui parait
n'étre chez vous quune plaisanterie; si elle n'avait pas su
distinguer dans vos yeux tendrement fixés sur elle, dans votre
voix tremblante, lorsque vous lui parliez, cet art du comédien
qui fait qu’en vous le faux ressemble si parfaitement au vrai ; si,
franche et naive, elle avait laissé son coeur confiant s’abandonner
a toutes les espérances d"un amour qui nait ; si chaque jour avait
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ajouté a ses espérances; si cet amour, I'amour d'une femme !
s’était glissé dans tout son étre, emparé de toute sa vie, s'il était
devenu son culte, son seul dieu dans ce monde, et que vous
vinssiez alors lui dire, a elle, ce que vous venez de m’avouer, a
moi, oh ! dites, monsieur, ne serait-ce pas a en devenir folle, a en
mourir ?
LEON, dans le dernier embarras.
Oh ! mais... cela n’est pas, madame !
MADAME DE VERTPRE.

Cela pouvait étre, monsieur.
LEON.

Vous m’avez bien effrayé avec cette plaisanterie.
MADAME DE VERTPRE.
Ai-je plaisanté ? Je croyais avoir souffert. Pardon, je me trompais.
LEON.
Mais, madame, ces reproches que vous me faites, Pauline aussi

pourrait me les faire.
MADAME DE VERTPRE.

Je le sais. Croyez-vous, monsieur, que cela vous rende plus
excusable ?
LEON.
Mais, madame, vous m’en dites trop ou trop peu.
MADAME DE VERTPRE, feignant le plus grand trouble.
Cette lettre, qui devait vous étre remise lorsque je vous ai
rencontré ici, vous parlera plus clairement que je ne puis le faire.

Elle [ui tend la lettre.
LEON, hésitant.

Une lettre ?
MADAME DE VERTPRE.

Refuserez-vous de la lire ?
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LEON, la prenant.
Refuser ? Non, non, au contraire, je suis bien heureux.
MADAME DE VERTPRE.
Dites bien cruel !
Elle rentre en riant a la dérobée.
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Scene XVII

LEON, seul

11 tombe accablé sur un fauteuil.
Oui, le fait est que jai été bien cruel, et sans m’en douter encore.
Dieu me pardonne ! Me voila bien entre deux amours comme
ceux-la... C’est qu’il n'y a pas eu moyen de lui dire un mot de

mon mariage. Une lettre !
11 la regarde avec effroi.

Mais c’est que je ne l'aime plus du tout, moi; je ne sais pas
comment cela s’est fait. Une lettre ; allons, du courage, il faut la
lire : « Restée seule en vous quittant, j'ai presque eu du remords
de la maniére dont j'avais d’abord recu I'aveu d’un amour qui
paraissait si vrai et si passionné.» Oh! il n'y a pas de doute!
Continuons !
11 s’essuie le front.

«Mais il en est ainsi du cceur d'une femme : rarement il lui est
permis d’exprimer tout ce qu’elle éprouve ! » J'espere que c’est
clair, cela! «Il faut, quand on est homme, plaindre et
pardonner. » Oui, certes, je me plains, mais je ne me pardonne

pas.
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Il retombe sur sa chaise.
Est-on plus malheureux! mais c’est de la fatalité¢! Oh! les
femmes ! les femmes ! c’est affreux, quand on y songe ! Madame
de Vertpré trahir son mari, un homme charmant... plein
d’esprit... de franchise... aussi jeune que moi; car il n’a pas
quarante ans, et j'en ai plus de vingt... Et pour qui? Pour...
Certainement, c’est flatteur pour moi ; nimporte, je ne dois pas
le souffrir. Mais que faire ?

Se relevant vivement.
Mon oncle qui va venir me demander le résultat; il est joli, le
résultat ! Enfin, moi, je ne puis pas lui dire... 'aime mieux qu’il
I'apprenne par un autre, et, ma foi !...

1l va pour se sauver par la porte du fond et s’arréte.
Ah!le voila en bas sur la terrasse... Si je descends par cette porte
ou par l'autre, il va me voir... Est-ce qu'il n'y a pas moyen de
m’échapper ? Par 1a !... Ah! oui, c’est 'appartement de Pauline ;
qu’est-ce que je lui dirai si je la rencontre ? Cette porte !... Elle
conduit chez madame de Vertpré; si je la vois, décidément il
faudra une réponse a cette lettre. Ah ¢a! mais je suis cerné,
moi ... Ah! cette fenétre, qui donne sur le parc ? Un peu haute ;

mais, ma foi, c’est sur le gazon.
Pendant qu’il monte sur la fenétre, M. de Vertpré entre doucement, et, le
voyant prét a sauter, il l'arréte par le part de son habit. Tous les deux se regardent.
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Scene XVIII

LEON, DE VERTPRE

DE VERTPRE.

Que diable fais-tula ?
LEON, descendant de la fenétre.

Moi ? Rien, mon oncle ; je prends Iair.

DE VERTPRE.
Eh bien, I'entrevue ?

LEON, a part.
Ah ! oui, I'entrevue, nous y voila.

DE VERTPRE.
La scene a-t-elle été chaude ?
LEON.
Tres chaude.
DE VERTPRE.
Raconte-moi ca.
LEON.

Laissez-moi m’en aller, mon oncle.
DE VERTPRE, le retenant.
Comment !
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LEON.
Je vous en prie ; vous n’en serez pas faché.
DE VERTPRE.
Mais du tout.
LEON.
Vous voulez que je reste ?
DE VERTPRE.
Je l'exige.
LEON, a part.
On ne peut pas fuir sa destinée.
DE VERTPRE.
Tudis?
LEON.
Mon pauvre oncle !
DE VERTPRE.
Hein ?
LEON.
Vous me faites de la peine.
DE VERTPRE.
Plait-il ?
LEON.
Car enfin vous étes bon, et vous méritez d’étre aimé.
DE VERTPRE.
Allons, allons, au fait.
LEON.
Mais ne voyez-vous pas que c’est le fait qui m’embarrasse ?
DE VERTPRE.
Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Est-ce qu’elle t'a refusé Pauline ?
LEON.

Pardieu !
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DE VERTPRE.

Comment, pardieu ? Voila un pardieu qui est bien bizarre.
LEON.

Mais, franchement, peut-elle me la donner ? De pareils sacrifices
sont au-dessus de la force d'une femme.

DE VERTPRE.
Allons, quand tu voudras t'expliquer...
LEON.
Mais vous ne me comprenez donc pas ?
DE VERTPRE.
Quoi?
LEON.

Vous ne comprenez donc pas que votre femme ?... Mais c’est
tres difficile a dire a un mari, ces choses-la, et vous devriez
m’épargner le désagrément... Non ? Eh bien, mon oncle, votre
femme m’aime, voila tout !...

DE VERTPRE.
Ah !'voila tout ?... Ah ¢a ! mais tu es... tu es... aliéné, j'espere ?
LEON.
Non, mon oncle, je suis... je suis tres mortifié.
DE VERTPRE.

Et moi, donc! il me semble!... Mais, ce matin, j’ai entendu...
jétais la...
LEON.
Eh bien, c’est justement cela. Ce matin, vous étiez la, et on savait
que vous étiez la; ce soir, vous n'y étiez plus, et on savait que
vous n'y étiez plus.
DE VERTPRE, regardant d’un air hébété.

Bah'!
LEON.

C’est votre faute aussi, mon oncle ; c’est vous qui étes cause de
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tout cela; a-t-on jamais vu se faire passer pour mort! Je vous
demande un peu s'il existe dans le monde des circonstances
capables de faire adopter une pareille résolution a un mari?

Mais dites-moi donc un peu ce qui vous y forcait ?
DE VERTPRE.

Oui, le moment est bien choisi, n’est-ce pas, pour te faire ce
récit ?

LEON.
C’est vous qui nous avez conduits oi1 nous sommes. Vous avez
voulu que j'eusse une entrevue avec votre femme ; eh bien, je I'ai
eue, cette entrevue... et je vous pardonne.

DE VERTPRE.
Il me pardonne ! eh bien, il est excellent, lui !
LEON.
Oui ; car vous ne pouviez pas deviner le résultat.
DE VERTPRE.
Le résultat ?
LEON.

Il vous était impossible de penser qu'on me donnerait a entendre
aussi clairement...

DE VERTPRE.
On t'a donné a entendre clairement ?
LEON.
Oh !'si cela se ftit arrété la, il y avait encore moyen d’éluder.
DE VERTPRE.
Ah'! cane s’est pas arrété la ?
LEON.
Non, non, mon oncle, cela a été plus loin.
DE VERTPRE.

Dis-moi donc vite jusqu’otu cela a été ?

85



LE MARI DE LA VEUVE

LEON.
Je ne le devrais pas, peut-étre ; car un homme d’honneur doit
garder de pareils secrets, si ce n’est pour lui, du moins pour la

femme qui les lui a confiés ; mais...
DE VERTPRE.

Mais nous nous sommes donné notre parole de tout nous dire.
LEON.

Je le sais, et c’est cette parole qui faisait que j'aimais mieux m’en
aller par la fenétre.
DE VERTPRE.

Jeune homme, au nom de cette parole que j'ai respectée, moi,
puisque je vous ai tout dit, au nom de I’'honneur, je vous adjure...
LEON.

Vous vous souvenez, mon oncle... ce matin, je vous disais que je

ne connaissais pas l'écriture de votre femme.

DE VERTPRE.
Eh bien ?
LEON.
Eh bien, ce soir, je la connais.
DE VERTPRE.
Elle t'a écrit ?
LEON.
Elle m’a écrit.
DE VERTPRE.
Cela ne se peut pas.
LEON.
Cela ne se peut pas ? C’est inoui ! ils sont tous comme cela.
DE VERTPRE.

Tu dis cela pour m’effrayer. C'est une plaisanterie! allons,
allons, c’est une plaisanterie, n’est-ce pas ?
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LEON.
Oui, je suis bien en train de plaisanter ! Vous mériteriez que je

vous montrasse sa lettre.
DE VERTPRE.
Je t'en défie !
LEON, montrant la main gauche arec laquelle il la serre.
Eh bien, mon oncle, tenez, je ne puis vous la laisser lire, mais la
voila !
DE VERTPRE, s’avangant pour la prendre.
La voila ! Léon, au nom de 'honneur de ton oncle si gravement
compromis, car il est gravement compromis, I'honneur de ton
oncle, tu n’en doutes pas ?

LEON.
Non, mon oncle, je n’en doute pas.
DE VERTPRE.
Remets-moi cette lettre, je t'en supplie.
LEON.
Impossible !
DE VERTPRE.
Mais elle contient donc des choses ?...
LEON.
Elle en contient.
DE VERTPRE.
Plus fortes que celles que tu m’as dites ?
LEON.
Oh ! non.
DE VERTPRE.
Eh bien ?
LEON.

Mais une lettre, mon oncle, c’est une preuve ; est-ce a moi de
vous la donner ?
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DE VERTPRE.
Je te la rendrai, parole d’honneur.
11 la lui enléve.

Je la tiens !
LEON.

Mon oncle ! mon oncle !
DE VERTPRE.
Laissez-moi, je serai prudent. Que vais-je lire ?

1l tombe anéanti dans un fauteuil.
LEON, se parlant a lui-méme.

Quelle bizarrerie ! je vous le demande ! attendre le retour de son
mari, lorsque, me voyant tous les jours téte a téte, il lui était si

facile...
DE VERTPRE, se levant vivement.

Qu’est-ce que tu dis donc 13, toi ?
LEON.
Pardon, pardon! mais je suis désespéré, car enfin, si elle me

refuse Pauline...
DE VERTPRE.

Pauline ? Tu penses a te marier, avec mon exemple sous les

yeux ? Non, non, je ne le souffrirai pas.
LEON.

Mon oncle, mon oncle ! si vous m’exaspérez...
Avec intention.

Je suis capable de tout, je vous en préviens.
DE VERTPRE.

Jeune homme ! jeune homme ! Léon, mon neveu, veux-tu donc
me faire mourir ? ne vois-tu pas que je suis hors de moi, que je

ne sais ce que dis ?
LEON.

Ah'! cest vrai ! Pauvre oncle ! pardon ! pardon !
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DE VERTPRE.
Ah'!
Ils se jettent dans les bras I'un de I'autre, et s'embrassent a plusieurs reprises.
Allons, du courage !

1l ouvre la lettre dans la plus grande agitation ; puis, a mesure qu'il lit, sa
figure devient riante.

L’écriture de Pauline !... Qu’est-ce que cela signifie ? Tu es str
que c’est ma femme qui t'a remis cette lettre ?

LEON.
Il en doute !
DE VERTPRE.
Alors, je comprends.
LEON.
Pauvre homme ! il comprend ! Cest affreux !

De Vertpré rit.
Dans quelle agitation il est !

De Vertpré remonte la scéne.
Que va-t-il faire ? ou va-t-il ?... Mon oncle, je vous en supplie,
pas d’imprudence !

DE VERTPRE.
Sois tranquille.
LEON.
Cette lettre, au moins, rendez-moi cette lettre.
DE VERTPRE.

Je te la rendrai devant ma femme.
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Scene XIX

LEON, DE VERTPRE, MADAME DE VERTPRE,
PAULINE

MADAME DE VERTPRE,
paraissant avec Pauline a la porte de son appartement.

Nous voici.
LEON.

Elles écoutaient toutes deux.
DE VERTPRE,
allant i sa femme et 'amenant par le bras sur le devant de la scéne.

Madame, quand désormais Pauline écrira des lettres, priez-la de
les signer, et vous m’épargnerez une des scenes les plus

chagrinantes qui me soient arrivées de ma vie.
MADAME DE VERTPRE.

Cela vous apprendra a étre jaloux.
DE VERTPRE.
Moij, jaloux ?... Si on peut dire ! Pauline...
En remettant la lettre.

rends cette lettre a monsieur.
LEON.

Comment ! cette lettre ?...
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PAULINE.
Est de moi. Etes-vous faché, monsieur, que je vous aie écrit ?
LEON.
Oh!
A madame de Vertpré.

Ainsi, madame, vous ne m’aimez pas ?
MADAME DE VERTPRE, gaiement.

Pas le moins du monde, monsieur ; mais je devais une legon a

un étourdi.
LEON.
Oh ! que je vous remercie ! Mais cette scene ?
MADAME DE VERTPRE.

Ne m’avez-vous pas dit vous-méme que les reproches que je
vous faisais, Pauline pouvait vous les faire aussi? J'étais son
fondé de pouvoirs.
LEON.
Ah'! puis-je du moins espérer ?...
MADAME DE VERTPRE.

Vous ne le méritez guere ; cependant,
Regardant Pauline.

nous voulons bien croire que vous ne mentiez pas lorsque, ce
matin, vous lui disiez que vous ne m’aimeriez jamais et n’aviez
jamais aimé qu’elle.

LEON.
Ainsi, Pauline ?...
MADAME DE VERTPRE.
Vous appartient.
DE VERTPRE.

Elle t'appartient, mon neveu. Et dire que tout cela n’est arrivé
que par la nécessité ou j'étais de me faire passer pour mort !
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LEON.
Ah ! maintenant, j'espere que vous allez nous en dire la cause.
DE VERTPRE.
Rien de plus juste. Imagine-toi...

Tout le monde I’écoute.
HELENE, entrant.
Monsieur, c’est le notaire et le contrat.
DE VERTPRE.
Je te conterai cela demain.
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