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UN MARIAGE SOUS LOUIS XV

Drame en quatre actes, en prose.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre-
Frangais, le 1¢" juin 1841.

Personnages

LE COMTE DE CANDAL

LE CHEVALIER DE VALCLOS
LE COMMANDEUR

JASMIN

UN VALET

UN OFFICIER

UN SUISSE

LA COMTESSE DE CANDALE
MARTON

GARDES

DOMESTIQUES

A Paris, vers le milieu du XVIIle siecle.



ACTEI

Un salon-boudoir servant de milieu entre deux appartements, avec une porte
au fond et deux portes latérales. Un paravent ouvert a gauche ; une fenétre a droite.



Scene premiere

MARTON, en scene, JASMIN, entrant du fond

MARTON.

Eh bien, comment cela s’est-il passé ?
JASMIN.

Mais a merveille! le curé nous a fait un discours des plus
attendrissants ; la mariée a manqué de s’évanouir, les grands
parents ont pleuré a chaudes larmes... et moi-méme, parole
d’honneur ! j’ai senti que la componction me gagnait... Marton, il

faudra cependant faire une fin...
MARTON.

Quant a moi, jattendrai la vue d'un autre mariage pour me
déterminer ; car je doute fort, s'il faut que je te le dise, que celui-
ci tourne a bien.

JASMIN.
Il a, au contraire, toutes les conditions voulues, ce me semble.
MARTON.
Oui, excepté 'amour.
JASMIN.

Ah ! ma chere, comme vous sentez la roture ! Mais ou donc avez-
vous servi ? Ce mariage est, au contraire, des plus convenables :
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deux maisons pres de s'éteindre qui se réunissent, les Candale et
les Torigny qui renaissent en espérance, seize quartiers qui en
épousent dix-huit, le roi qui promet 1'Ordre, et le commandeur
qui donne six cent mille livres tout de suite! Ah ca! mais il
faudrait que le diable lui-méme s’en mélat pour que cela tournat

mal...
MARTON.

Un mariage fait par testament, comme c’est de bon augure !
JASMIN.

Mais c’est comme cela qu’ils se font tous, a cette heure. M. le
maréchal, en mourant, a pourvu a I'établissement de son fils et
de sa niece en mariant d’avance les deux cousins... Et il a bien
fait, Marton ; car, a I'heure qu’il est, nous avons si peu de respect
de nous-mémes, que mademoiselle de Torigny, sans cette
précaution, elit peut-étre épousé un gros fermier général, et M.
de Candale quelque petite robine... Cela ne se voit-il pas tous les

jours ?...
MARTON.

Ma pauvre maitresse, elle aurait pu étre si heureuse !...
JASMIN.

Comment!... au fond de sa province, dans son couvent de

Soissons... elle avait déja pris ses arrangements pour cela ?...
MARTON.

Ah ! monsieur le comte, vous ne saurez jamais ce que nous vous
sacrifions.

JASMIN.
Eh bien, mais, et nous autres, Marton, est-ce que vous nous
croyez tout a fait esseulés ?... Je sais certaine grande dame qui en
fera immanquablement une maladie...
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MARTON.
Et moi, je connais un beau capitaine qui en mourra pour sr.
JASMIN.
Vraiment !... Voyez donc comme cela se rencontre !



Scene 11

MARTON, JASMIN,
LE SUISSE de I’hotel, ouvrant les deux battants de la porte du fond,
sa grande canne a la main

LE SUISSE, sans entrer.
Monsié Chasmin !
JASMIN.
Eh bien, quoi ?
LE SUISSE.
Monsié Chasmin, il étre une cholie tame en pas, tans une foiture
fermée, qui demande a parler a fous.
JASMIN.
Comment, drdle! est-ce que tu n’avais pas quelque laquais a
m’envoyer, que tu quittes ta porte ainsi ? Et si, pendant ce temps-
13, les voitures rentraient...
LE SUISSE.
Je serais gronté, je le sais pien ; mais la tame il m’avre donné tix
louis pour faire la commission moi-méme.
JASMIN.
Alors c’est autre chose : dis a la dame que je descends, ordonne a
son cocher d’aller m’attendre a la petite porte de M. le comte.
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LE SUISSE.
J'y fas.
11 referme la porte.
JASMIN.
Vous voyez qu’on ne vous faisait pas un conte, Marton.
MARTON.
Et quelle est cette dame ?
JASMIN.

Notre délaissée probablement. Mais pardon... vous ne voudriez

pas que je la fisse attendre ; respect au malheur !
11 sort par la porte latérale a la droite du spectateur.
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Scene 111

MARTON, LE CHEVALIER

A mesure que Jasmin s'éloigne, le Chevalier parait par-dessus le paravent.
LE CHEVALIER.
Marton !
MARTON, jetant un cri.
Ah'!
LE CHEVALIER.
Silence ! c’est moi...
Lui donnant sa bourse.

Est-ce que tu ne me reconnais pas ?
MARTON.

Oh ! si fait, monsieur le chevalier ; mais c’est que j'étais si loin de

vous croire derriere ce paravent... Que venez-vous faire ici, mon

Dieu ?...
LE CHEVALIER.

Tu me le demandes !...
MARTON.

Oui, je vous le demande, car enfin... C'est si étrange de vous voir
aujourd’hui... dans cette maison, au moment méme ou celle que
vous aimez se marie avec un autre.. Mais comment vous
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trouvez-vous la ?
LE CHEVALIER.

Est-ce que je le sais moi-méme, Marton ?... Je rddais comme un
fou autour de I'hdtel ; j’ai trouvé une porte ouverte, je suis entré
sans que personne me Vit ; j’ai pris le premier escalier venu, j'ai
monté un étage, j'ai traversé deux ou trois appartements, enfin
jen étais ici quand je t'ai entendue venir avec Jasmin ; alors je

me suis jeté derriere ce paravent... et me voila.
MARTON.

Je le sais bien que vous voila... Mais que voulez-vous ? Voyons !
LE CHEVALIER.

Ce que je veux, Marton ? Je veux la revoir une fois... une seule

fois encore... lui dire que je l'aime, que je n’aimerai jamais

qu’elle... que ce mariage fait mon désespoir et que j’en mourrai.
MARTON.

Mais vous lui avez dit tout cela a son couvent !...
LE CHEVALIER.

Eh bien, Marton, je le lui répéterai.
MARTON.

Eh! la pauvre enfant ne le sait que de reste, allez !... D’ailleurs,
c’est impossible... Savez-vous que vous étes ici chez son mari ?

LE CHEVALIER.
Sans doute que je le sais...
MARTON.
Savez-vous qu’ils sont a I'église ?...
LE CHEVALIER.
ATéglise !... je voulais y aller, a I'église...
MARTON.
Que, dans un instant, ils peuvent étre de retour ?
LE CHEVALIER.

Je les attends.
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MARTON.

Comment ! vous les attendez ?... Vous étes fou !
LE CHEVALIER.

Ah ! Marton ! m’oublier ainsi !
MARTON.

Mais elle ne vous a pas oublié !... mais elle vous aime toujours !
Je ne devrais pas vous le dire, mais c’est qu’en vérité vous me

faites peine.
LE CHEVALIER.

Elle m’aime et elle se marie ?
MARTON.

Pouvait-elle faire autrement? Depuis la mort du maréchal, ce
mariage n’était-il pas décidé ? ne le saviez-vous pas du premier
jour que vous l'avez rencontrée ? n’avez-vous pas eu le temps de
vous préparer a cet événement, depuis six mois que vous
I'entretenez au parloir, en venant voir mademoiselle votre sceur ?
Mais, en vérité, monsieur le chevalier, il faut étre raisonnable

aussi.
LE CHEVALIER.

Ah'! si j'étais stir seulement qu’elle me tint la promesse qu’elle

m’a faite ! car elle m’a fait une promesse, Marton.
MARTON.

Eh!je la connais, mon Dieu.
LE CHEVALIER.

Tu la connais, Marton... Eh bien, crois-tu qu’elle la tiendra ?
MARTON.

Eh ! sans doute qu’elle la tiendra... tant qu’elle pourra... pardi !
LE CHEVALIER.

Comment, tant qu’elle pourra ?
MARTON.

Voyons, monsieur le chevalier, il ne faut pas demander
13
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I'impossible non plus... Quand on se marie... eh bien, mais... on se

marie.
LE CHEVALIER, tombant dans un fauteuil.

Marton, tu me mets au désespoir...
MARTON.

Allons, voila que vous vous asseyez maintenant !
Le secouant par le bras.
Mais songez donc que, dans dix minutes, dans cinq minutes
peut-étre, ils seront ici.
LE CHEVALIER, se levant.
Marton, je tuerai le comte.

MARTON.
Le comte de Candale ?
LE CHEVALIER.
Eh ! oui, le comte de Candale, le mari de Louise !
MARTON.
Comment !... mais je croyais que c’était votre ami ?
LE CHEVALIER.

Mon ami ! oui, sans doute, il Ia été ; mais, aujourd’hui, c’est mon
ennemi mortel ; ne m’enleve-t-il pas ce que j'ai de plus cher au

monde ?
MARTON.

Mon Dieu ! vous me faites frémir ; est-ce que M. le comte sait

quelque chose de votre amour pour sa femme ?
LE CHEVALIER.

Oh'! Dieu merdi, il ne s’en doute point: jai eu la force de le

cacher a tout le monde.
MARTON.

Ah !je respire ! Eh bien, monsieur le chevalier, transigeons. Vous
veniez pour voir ma maitresse, n’est-ce pas ?

14



ALEXANDRE DUMAS

LE CHEVALIER.
Hélas ! oui.
MARTON.
Vous comprenez que c’est impossible.
LE CHEVALIER.
Impossible, Marton ?
MARTON.

Mais oui, impossible ; vous ne voudriez pas la compromettre, la

perdre... nest-ce pas ?
LE CHEVALIER.

Oh ! Dieu m’en garde !
MARTON.

Car, enfin, quels sont ses torts envers vous ? De vous avoir aimé...
de vous aimer encore... voila tout.

LE CHEVALIER.
Tu crois qu’elle m’aime toujours ?
MARTON.
Eh !j’en suis stre.
LE CHEVALIER.
Ah ! Marton, si tu savais le bien que tu me fais !
MARTON.

Et, pour la récompenser de cet amour, innocent hier... coupable
aujourd’hui, vous feriez un éclat?... Ah! fi donc, monsieur le

chevalier !
LE CHEVALIER.

Je sens bien que tu as raison, Marton ; mais, lorsqu’on aime, est-

ce qu’on pense a tout cela !...
MARTON.

Mais c’est lorsqu'on aime qu’il faut y penser, au contraire...
Voyons, voulez-vous vous brouiller avec le comte... vous fermer
a tout jamais sa maison ?...
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LE CHEVALIER.
Sa maison, Marton! ah! tu peux bien compter que je n'y
reviendrai jamais !

MARTON.
Allons donc !... demain, vous y serez... tenez, la ou vous étes.
LE CHEVALIER.
Marton, je te jure...
MARTON.

Ne jurez pas. Eh ... 1a, qui sait ?... si madame de Candale tenait
la promesse que vous a faite mademoiselle de Torigny... enfin,

on ne peut pas savoir : on voit des choses si étranges !
LE CHEVALIER.

Oh! alors, Marton, tu comprends bien que, dans ce cas-la, ce

serait autre chose.
MARTON.

Allons donc !... Eh bien, voila que vous redevenez raisonnable, et
je veux vous en récompenser. Ecrivez une lettre, et je la remettrai.

LE CHEVALIER.
J’en ai écrit une, Marton.
MARTON.
D’avance ?
LE CHEVALIER.
Savais-je ce qui arriverait ?... Je I'ai écrite a tout hasard.
MARTON.
Alors vous n’étes pas encore si malade que je croyais... Donnez.
LE CHEVALIER.
La voila... Mais, en la lui remettant, tu lui diras...
MARTON.

Je lui dirai que, de peur de la compromettre, vous étes parti a
I'instant méme.
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LE CHEVALIER.

Marton, je voudrais cependant bien rester un instant encore.
MARTON.

Restez si vous voulez ; mais, alors, je ne remets rien...
LE CHEVALIER.

Je m’en vais.
Il s’avance vers la chambre du Comte.
MARTON, ['arrétant.

Par ou vous en allez-vous donc ?
LE CHEVALIER.
Mais par ou je suis venu.
MARTON.
C’est cela ! pour que tout le monde vous voie. Tenez, passez par
cette chambre, elle conduit a la mienne ; et, si I'on vous voit
sortir... eh bien, il n'y aura que moi de compromise.
LE CHEVALIER, se retournant.

Il y a donc une sortie par chez toi, Marton ?
MARTON.
Oui ; mais il n'y a pas d’entrée... je vous en préviens.
LE CHEVALIER, s’arrétant sur le seuil.

Marton, ma chere Marton, rappelle bien a ta maitresse ce qu’elle
m’a promis.

Jasmin rentre.

MARTON, poussant le Chevalier.

C’est bon !... mais c’est bon !... Le corridor, la chambre a droite, le
petit escalier... et tirez sur vous la porte de la rue; que je
I'entende !...

On entend le bruit d’une porte qui se ferme.
La, bien !

Elle se retourne et apercoit Jasmin sur le seuil de la porte en face d’elle.

17



Scene IV

MARTON, JASMIN,
tenant chacun une lettre a la main

JASMIN.
Tres bien, Marton ! tres bien !
MARTON.
Allons, Jasmin, pas de secrets...
JASMIN.
Allons, Marton, pas de mensonge.
MARTON.
Qu’est-ce que c’était que cette belle dame ?
JASMIN.

Une marquise que nous aimons... Qu’est-ce que c’était que ce
beau jeune homme ?
MARTON.

Un chevalier qui nous aime... Et cette lettre ?
JASMIN.

Cette lettre, c’est une lettre pour monsieur... Et ce billet ?
MARTON.

Ce billet, c’est un billet pour madame.

18
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JASMIN.
Mais qu’est-ce que tu disais donc, Marton, que cela tournerait
mal ?... Il me semble que cela va a merveille, au contraire ; nous
commengons par ou 'on finit.
MARTON, mettant la lettre dans son corset.
Il faut convenir, Jasmin, que les maitres d’aujourd’hui sont bien
dépravés !...
JASMIN, mettant la lettre dans sa poche.
Ne m’en parle pas, Marton... Comment !... mais ce sont eux qui
nous pervertissent.

MARTON.
Chut !
JASMIN.
Quoi ?
MARTON.
Les voila qui rentrent.
JASMIN.

Alors, rendons-nous chacun a notre poste... Toute sorte de

prospérités a ton chevalier, Marton !

Il rentre par la porte latérale a, droite du spectateur.

MARTON, s’avangant vers la porte latérale a gauche.

Bonne chance pour ta marquise !...

Au moment o1l elle va pour entrer, on entend la voix de la Comtesse.

LA COMTESSE, de I'antichambre.
Marton !...
MARTON, s’arrétant.

Oh 'mon Dieu !... c'est la voix de madame la comtesse.

Elle court vers la porte du fond, qui s’ouvre avant qu’elle y soit arrivée.
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Scene V

MARTON, LA COMTESSE, ouvrant la porte du fond

LA COMTESSE.
Marton, au secours !... Marton, un fauteuil !... Marton, vite, vite,
vite !
Elle se laisse tomber sur le fauteuil.
MARTON.
Oh ! mon Dieu, mon Dieu, madame, qu’avez vous donc ?...
LA COMTESSE.
Marton !... je suis mariée.
MARTON.
Oh!... cen’est que cela ?...
LA COMTESSE.

Comment peux-tu me répondre ainsi, quand tu sais que je suis

au désespoir ? Marton, tu as un bien mauvais cceur !...

Elle laisse tomber sa téte contre Marton.
MARTON.

Ah ! mon Dieu, est-ce que madame s’évanouit ?

LA COMTESSE.
Je crois qu’oui... As-tu des sels, de I'eau des Carmes, Marton ? Je
me meurs ...

20
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MARTON.
Il y en a dans I'appartement de madame, et je cours en chercher.

Elle fait un mouvement pour sortir, mais la Comtesse I'arréte.
LA COMTESSE.

Ne me quitte pas !... Ah !...
MARTON, revenant.

Mais qu’avez-vous donc fait de M. le comte ?
LA COMTESSE.
Le sais-je, moi ?... En descendant de voiture, je me suis sauvée.
Elle ferme les yeux avec la plus grande langueur.
Tun’as donc rien a me faire respirer, Marton ?
MARTON.

Non ; mais j’ai quelque chose a vous apprendre.

LA COMTESSE, sans rouvrir les yeux.

Parle...
MARTON.

J’ai vu le chevalier.
LA COMTESSE, ouvrant les yeux.
Quel chevalier, Marton ?
MARTON.
Quel chevalier ?... Comme s’il y en avait deux au monde !... Le
chevalier de Valclos, donc...

LA COMTESSE, vivement.
Tul’as vu, Marton ?... Et ou ’as-tu vu ?
MARTON.
Ici.
LA COMTESSE.
Ici ? Oh ! mon Dieu ! est-ce qu'il y serait encore ? Tu me fais peur !
MARTON.

Que madame la comtesse se rassure : il est parti.
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LA COMTESSE.
Ah'! il est parti?.. Je respire.. Et que venait-il faire ici, le
malheureux ?
MARTON.
Il venait pour voir madame la comtesse une derniere fois... Il
était comme un fou...

LA COMTESSE.
Pauvre chevalier !
MARTON.
Il voulait absolument mourir.
LA COMTESSE.

C’est comme moi, Marton... Tu as vu que jai fait tout ce que j’ai
pu pour cela, il n'y a qu'un instant !... mais on a beau faire, on ne
meurt pas quand on veut !
MARTON.
Et c’est bien heureux, ma foi ! car on se repentirait souvent d’étre
morte.
LA COMTESSE.
Tu me dis donc qu'il est parti ?
MARTON.
Oui, et ce n’est pas sans peine, je vous assure.
LA COMTESSE.
Mais sans doute il n’est point parti ainsi sans te charger de me
dire quelque chose ?
MARTON.
Il a fait mieux que cela.
LA COMTESSE, avec un reste de langueur.
Qu’a-t-il fait, Marton ?
MARTON.
Il m’a laissé une lettre.
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LA COMTESSE.
Une lettre ! mais il me semble que c’est bien hardi de sa part
d’oser m’écrire... Qu’en dis-tu ?
MARTON.
Dame !... la circonstance était grave, et il a cru qu’en faveur de
son désespoir...

LA COMTESSE.
Il était donc bien désespéré ?
MARTON.
Oh ! plus que madame la comtesse ne peut le croire.
LA COMTESSE.
C’est égal... je ne lirai pas cette lettre, Marton... Ou est-elle ?
MARTON.
La voila...
LA COMTESSE,

la lui prenant des mains, et 'ouvrant tout en parlant.
C’est fort mal a vous d’avoir pris cette lettre, Marton, et il faut la
rendre au chevalier.
MARTON.
Mais c’est impossible, maintenant que madame 1'a ouverte.
LA COMTESSE.
Je I'ai ouverte ?... Oh! mon Dieu, oui... c'est vrai... Je te jure,
Marton, que je ite sais pas comment cela s’est fait !...
MARTON.
Oh ! les lettres... cela s’ouvre toujours tout seul.
LA COMTESSE.
Dame ! maintenant, puisqu’elle est ouverte, qu’en dis-tu?...
autant la lire...
MARTON.
Oh ' mon Dieu, oui ; et C'est, je crois, ce que madame a de mieux
a faire.
23
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LA COMTESSE, lisant.
« Chere Louise, sil’on mourait de douleur, je serais déja mort ! »
MARTON.

Hein !... que vous ai-je dit ?...
LA COMTESSE, continuant.
«Un seul espoir me soutient... Je compte sur la promesse que
vous m’avez faite, que le comte de Candale ne serait jamais pour
vous autre chose qu'un frere. »
MARTON.
Vous lui avez promis cela ?
La Comtesse fait de la téte signe que oui.
Hum !...
LA COMTESSE, reprenant.

« Si vous avez 'espoir de tenir votre serment, un mot, un signe, je
vous en supplie, qui me tranquillise... quelques accords a votre
clavecin, par exemple, et je serai le plus heureux des hommes. »
S’interrompant.
Ah! ce pauvre chevalier! vois donc comme il est discret,
Marton : il ne demande qu'un peu de musique...
MARTON.

Ah ! le fait est qu’on ne peut pas étre moins exigeant.

Elle veut reprendre la lettre.
LA COMTESSE.

Mais attends donc... Il y a un post-scriptum.
MARTON.

Oh !'s’il y a un post-scriptum, c’est différent alors !

LA COMTESSE, continuant.
« 1l est inutile de vous dire que je passerai la nuit sous vos
fenétres. » Sous mes fenétres, tu 'entends, Marton... Mon Dieu !
mais il va mourir de froid !
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MARTON.
Oh !l ne restera que jusqu’a ce qu’il entende le clavecin.
LA COMTESSE.
Et... et s’il ne I'entend pas, Marton ?
MARTON.

Oh ! alors, je ne réponds plus de lui !...
LA COMTESSE, se levant vivement.

Marton !

MARTON.
Qu'y a-t-il ?

LA COMTESSE, écoutant.

Marton, c’est le comte !... Marton, je me sauve !

MARTON.
Faut-il que je reste ici, ou que je suive madame ?

LA COMTESSE.

Viens, viens, viens ! nous ne serons pas trop de deux !
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Scene VI

LE COMTE,
qui a vu la Comtesse s’enfuir et Marton la suivre, s’arréte un instant
sur le seuil de la porte du fond, puis va lentement a la porte latérale,
qu’il essaye d’ouvrir, JASMIN

LE COMTE.
Le verrou y est... Je ne m’étais pas trompé, et, s'il y a attaque, il y
aura défense. Ou je m’abuse fort, ou ma femme ne me parait pas
avoir pour moi une sympathie bien entrainante... Si je pouvais
lui dire ce qui se passe de mon c6té, pardieu ! je crois que je la

rendrais heureuse.
JASMIN, entr’ouvrant la porte latérale.

M. le comte est seul ?

LE COMTE.
Parfaitement seul.
JASMIN.
Une lettre pour M. le comte.
LE COMTE.
Une lettre de qui ?
JASMIN.

M. le comte ne s’en doute pas ?
26
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LE COMTE.
Non, pas le moins du monde.
JASMIN.
Alors, M. le comte est bien indifférent ou bien modeste.
LE COMTE.
Est-ce que ce serait de la marquise ?
JASMIN.
D’elle-méme.
LE COMTE.
Mais donne donc vite, faquin !
JASMIN.

Je ne savais pas si, aujourd’hui, M. le comte voudrait la recevoir,

ou aurait le temps de la lire.
LE COMTE, décachetant la lettre.

Comment ! est-ce que tu ne sais pas que j’en suis amoureux fou,

de la marquise ?
JASMIN.

Si fait, monsieur le comte.
LE COMTE.

Eh bien, alors...
I Iit.

« Hier encore, vous m’avez affirmé que vous n’aimiez que moi
et que vous n’aimeriez jamais que moi ; que votre mariage était
une simple affaire de convenance, et que mademoiselle de

Torigny ne serait jamais pour vous qu’une sceur. »
JASMIN.

M. le comte lui a dit cela ?
LE COMTE.

Ma foi, oui... Moi, que veux-tu ! je ne savais que lui dire... J'aurais
bien voulu te voir, maraud, faisant la cour a une femme et en
épousant une autre.
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JASMIN.
M. le comte me connait trop bien pour croire que j'aurais fait

une promesse que je n’aurais pas eu l'intention de tenir.
LE COMTE.

Eh! qui te dit que je ne la tiendrai pas ? M. de Richelieu a bien
tenu la sienne.

JASMIN.
Mademoiselle de Torigny est plus jolie que mademoiselle de

Noailles.
LE COMTE.

Elle est donc jolie, ma femme ?... Ah! palsambleu ! il faudra que
je laregarde !

JASMIN.
M. le comte oublie sa lettre.
LE COMTE.
Eh ! c’est toi qui viens me distraire avec toutes tes balivernes.
Continuant.

« Et que mademoiselle de Torigny ne serait jamais pour vous
qu'une sceur. Je ne demande pas mieux que de vous croire et de
vous récompenser du sacrifice que vous m’aurez fait ; mais vous
pensez bien qu’en pareille circonstance, on ne croit pas les gens
sur parole : voulez-vous venir souper avec moi ce soir ? On sait
depuis le matin que j’ai ma migraine ; vous me trouverez seule,
et mes gens sont prévenus que je n'y suis que pour vous. » Pas de
signature.

JASMIN.
Oh!iln'y a point a s’y tromper, la pauvre femme est venue elle-
méme.
LE COMTE.
Ot cela ?

28



ALEXANDRE DUMAS

JASMIN.

A la petite porte... dans une voiture fermée.
LE COMTE.

Pardieu ! voila bien les femmes !... tant que je suis libre, elle fait
la prude... je me marie, elle court apres moi... Et qui lui a parlé ?

JASMIN.
Moi-méme.
LE COMTE.
Ah'! toi-méme. Et quel air avait-elle ?
JASMIN.
L’air désespéré.
LE COMTE.

L’air désespére !... M. Jasmin, vous étes un flatteur... et vous

dites cela pour me faire plaisir...

JASMIN.
Non, sur ma parole ; et je suis stir que, si M. le comte n’y allait
pas, il y aurait de ce coté-la quelque malheur !

LE COMTE.
Vraiment !... tu crois qu’elle m’aime a ce point-la ?
JASMIN.
M. le comte peut m’en croire... C'est une téte tournée.
LE COMTE.

Eh bien, mais... on fera ce qu'on pourra pour la remettre en

place, Jasmin.
JASMIN.

M. le comte a-t-il des ordres a me donner ?
LE COMTE.

Descends, et dis a Lapierre d’atteler les chevaux bais a la voiture
sans armoiries, et puis, a tout hasard, il ira m’attendre a la porte.
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JASMIN,
voyant son maitre qui se dirige vers la chambre de la Comtesse.

Eh bien, ou va donc monsieur ?
LE COMTE.
Chez la comtesse, pardieu ! je ne sortirai pas sans lui dire bonsoir.
Il faut des formes.
JASMIN.
Dans combien de temps faut-il que je remonte ?
LE COMTE.

Mais dans dix minutes, un quart d’heure, a peu pres.
JASMIN.

Cela suffit.
11 sort par la porte du fond, tandis que le Comte va frapper a la porte latérale.
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Scene VII

LE COMTE, MARTON, de I’autre coté de la porte

MARTON.
Quivala?

LE COMTE.
C’est moi, Marton.

MARTON.
Que veut monsieur ?

LE COMTE.

Mais je désirerais entretenir un instant madame la comtesse...
Demande-lui si elle veut me faire la grace de me recevoir chez

elle, ou 'honneur de me rejoindre ici.
Moment de silence.

On se consulte.
MARTON.

Madame la comtesse préfere aller rejoindre M. le comte.
LE COMTE.

Allons, je ne m’étais pas trompé ; on me craint, c’est flatteur !
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Scene VIII

LA COMTESSE, LE COMTE

LA COMTESSE.
Monsieur le comte, je me rends a vos ordres.
LE COMTE.
A mes ordres, madame ? Mais on vous a mal transmis mes
paroles ; c’est a ma priere qu'il faudrait dire, et ¢’est moi qui suis
on ne peut plus reconnaissant de tant de condescendance.
LA COMTESSE.
Oh ! monsieur le comte... je sais qu'un mari a le droit d’ordonner.
LE COMTE.
Qui donc vous a dit cela, madame ? Quelque mal appris de
procureur.
LA COMTESSE.
Non, monsieur, ¢’est ma tante.
LE COMTE.
Ah! si la chose vient de madame de Torigny, a la bonne heure.
Oui, ¢’était comme cela de son temps, les maris étaient féroces ;
mais, de nos jours, ils se sont fort civilisés, et, en général, ce sont
aujourd’hui les femmes qui commandent et les maris qui
obéissent.
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LA COMTESSE.
Oh ! monsieur, je n’ai point la prétention de vous faire obéir, et,

si j’étais seulement certaine...
LE COMTE.
Que je ne commandasse point, n’est-ce pas ?
LA COMTESSE.

Du moins des choses trop difficiles.
LE COMTE.

Rassurez-vous, madame la comtesse ; peut-étre prierai-je... peut-
étre imploreraije.. on ne peut répondre de rien, mais je
n’ordonnerai jamais.

LA COMTESSE.
Vraiment, monsieur le comte ?... Mais le mariage n’est donc

point une chose si terrible qu’on le disait ?

LE COMTE.
Clest quil y a mariage et mariage, comtesse... Le notre, par
exemple, n’est point un mariage comme tous les autres... Mais
asseyez-vous donc, madame, ou je croirai que vous voulez me

quitter tout de suite...
LA COMTESSE.

Oh ! monsieur, du moment que je n’ai plus peur de vous, je

resterai tant que vous le voudrez.
LE COMTE, approchant un fauteuil et a part.

Allons, je crois que je souperai avec la marquise.
LA COMTESSE.
Ce pauvre chevalier !... va-t-il étre content !
LE COMTE, s’asseyant a son tour sur une chaise.
Je disais donc que notre mariage, a nous, s'était fait d'une fagon
étrange. Nos peres avaient disposé de nous, et notre oncle le
commandeur était chargé par eux de veiller a ce que leurs
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dernieres intentions fussent remplies. Le moyen de faire de la
rébellion contre un oncle qui vous donne six cent mille livres en
mariage, et qui vous en promet quatre fois autant a sa mort ?...
Impossible ! Vous étiez au couvent, a Soissons ; j'étais a la cour, a
Versailles, il n’y avait pas moyen de se voir souvent ; dailleurs, a
quoi bon se voir, quand on sait d’avance que 1'on est destiné 'un
a l'autre ?... Si nous devions nous déplaire, il était toujours temps
d’en arriver la... Si nous devions nous aimer... eh bien, mais il
n’est jamais trop tard quand on doit s’aimer, et moins il y a de
fait dans ce cas, c’est tant mieux, car plus il reste a faire.
LA COMTESSE, vivement.
Oh! pour moi, monsieur le comte, j’ai bien peur que vous ne
m’aimiez jamais.
LE COMTE.
Eh bien, moi, comtesse, je crois que vous avez encore plus peur

que je ne vous aime.
LA COMTESSE.

Oh ! monsieur le comte !
LE COMTE.
Mais, voyons un peu, pourquoi pensez-vous que je ne vous
aimerai jamais ?
LA COMTESSE.

Parce que je suis pleine de défauts, je vous en préviens.
LE COMTE.

Et moi, croyez-vous que j aie la prétention d’étre parfait ?
LA COMTESSE.
Oh! mais vos défauts ne sont pas si grands que les miens, j'en

suis stire.
LE COMTE.

Qui sait ?... Voyons un peu les votres.
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LA COMTESSE.
L’abord, je suis curieuse a I'exces.
LE COMTE.
Et moi, curieux a la rage.
LA COMTESSE.
Je suis volontaire.
LE COMTE.
Et moi, entéteé.
LA COMTESSE.
A la moindre contrariété, je boude.
LE COMTE.
A la plus petite opposition, j’éclate.
LA COMTESSE.
Alors, je déchire mes blondes.
LE COMTE.
Je mets en morceaux mes dentelles.
LA COMTESSE.
Je casse mes chinoiseries.
LE COMTE.
Je brise mes glaces.
LA COMTESSE.
Je gronde Marton.
LE COMTE.
Et moi, je bats Jasmin.
LA COMTESSE.

Oh'! comme c’est étrange que nous ayons justement les mémes

défauts !
LE COMTE.

Comtesse, c’est de la sympathie, ou je ne m’y connais pas.
LA COMTESSE.

Ah ! mon Dieu, mais... c’est tout ?
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LE COMTE.
J’ai oublié...
LA COMTESSE.
Ah!..
LE COMTE.
Je suis joueur.
LA COMTESSE.

Joueur ?... Oh! c’est un bien vilain défaut... Mais vous étes beau
joueur, au moins ?

LE COMTE.
Moi ?... Joueur exécrable, comtesse !... je jouerais la peste, que je
voudrais la gagner... Et vous, étes-vous joueuse ?

LA COMTESSE.
Oh ! moi, non, non !
LE COMTE.
Mais vous avez bien quelque autre chose a m’avouer encore ?
LA COMTESSE.
J'en ai une... mais, celle-la, j’aurais bien voulu vous la cacher.
LE COMTE.

Des secrets entre nous, comtesse ?... Oh! fi donc, des secrets,
c’est bon entre gens qui s’aiment.

LA COMTESSE.
Alors, vous exigez donc que je vous dise tout ?
LE COMTE.
Je vous ai dit que je n’exigerais jamais...
LA COMTESSE.
Alors, vous m’en priez ?
LE COMTE.
Je vous en prie.
LA COMTESSE.

Je n’oserai jamais...
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LE COMTE.
C’est donc bien terrible ?
LA COMTESSE.
Oui.
LE COMTE.

Je vous ai dit que j'étais curieux, vous m’avez dit que vous étiez
curieuse... Dites-moi ce que vous avez a me dire, et moi... je vous
raconterai quelque chose a mon tour.

LA COMTESSE.
Vraiment ?
LE COMTE.
Parole d’honneur.
LA COMTESSE.
Imaginez-vous...
Elle s’arréte.
LE COMTE.
J'écoute.
LA COMTESSE.

Et moi, je tremble.
LE COMTE, lui prenant la main.

Voyons, rassurez-vous.

LA COMTESSE.
Imaginez-vous donc qu’au couvent j’avais une amie...
LE COMTE.
Jusque-la, il ny a rien de bien répréhensible.
LA COMTESSE.
Non !... mais... mais cette amie avait un frere.
LE COMTE.
Ah'! elle avait un frere ?
LA COMTESSE.

Hélas ! oui, et, chaque fois que ce frere venait la voir, mon amie,
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pour me donner quelque distraction... vous savez comme on a
peu de distractions au couvent... mon amie m’emmenait avec
elle au parloir.

LE COMTE.
Eh bien, mais il n'y a pas encore grand mal a cela.
LA COMTESSE.
Mais c’est ici que le mal commence.
LE COMTE.
Nous allons en juger.
LA COMTESSE.

Il en résulta que peu a peu je pris I'habitude de voir le chevalier...
et que je commengai a distinguer les jours les uns des autres, ce
que je n’avais jamais fait jusqu’alors ; si bien que j'étais maussade
les jours ou il ne venait pas, et que, comme, de son coté, le
chevalier éprouvait la méme chose, il commenca par venir deux
fois la semaine au lieu d'une, puis trois fois, puis quatre fois,
enfin tous les jours.

LE COMTE.
Et votre amie restait entre vous deux, je suppose ?
LA COMTESSE.
Oh ! elle ne nous quittait jamais... Mais ce fut ce qui nous perdit.
LE COMTE.
Comment cela ?
LA COMTESSE.

Oui, le chevalier n’efit point osé me dire qu’il m’aimait... mais il
le disait a sa sceur... Moi, de mon c6té... mon Dieu! vous le
savez, on n’a point de secret pour une amie de pension... moi, je
disais a la mienne que j’avais du plaisir a voir le chevalier, et elle
le redisait a son frere... de sorte qu’un beau jour nous nous
trouvames nous aimer, et nous étre dit que nous nous aimions
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sans savoir comment cela s’était fait.
LE COMTE.
Ah ! Theureux coquin que ce chevalier !
LA COMTESSE.
Oh'! oui, il était bien heureux!.. et moi aussi, j'étais bien

heureuse !
Le Comte s’incline en signe de remerciement.

Mais c’est dans ce moment-la justement qu’on est venu, de la
part de notre oncle, le commandeur, m’annoncer qu’il fallait me
préparer a vous épouser... Si vous n’avez pas osé résister, a plus
forte raison moi qui ne suis qu'une femme... Jugez de notre
désespoir. Nous nous jurames de nous aimer toujours, et j obéis.
LE COMTE.

Fort a contrecceur. Oh ! je m’en suis apergu.

LA COMTESSE.
Que voulez-vous ! je ne vous savais pas bon comme vous 1'étes :
je me faisais du mariage une idée fort exagérée... a ce qu’il me
parait : j’avais peur.

LE COMTE.
Et vous étes rassurée, maintenant ?
LA COMTESSE.
Un peu.
LE COMTE.
Et qu’avez-vous résolu a I'égard du chevalier ?
LA COMTESSE.

Je connais mon devoir, monsieur le comte ; je sais ce que je dois
a un homme qui se conduit avec autant de délicatesse que vous

le faites. Je ne le reverrai jamais.
LE COMTE.
Oh ! voila de 'exagération, comtesse !... Comment donc ! mais il
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croirait que c’est moi qui exige de vous ce sacrifice... Il irait
disant partout que je suis jaloux, et cela me perdrait d’honneur.
D’ailleurs, peut-on répondre de ne pas revoir un homme que le
hasard peut vous faire rencontrer a 1'église, au spectacle, a la
promenade, au bal ? Non, comtesse ; il ne faut promettre que ce
que l'on peut tenir. Je m’en fie a vous, a vos principes, au respect
que vous devez avoir vous-méme pour le nom que vous avez
consenti a porter... Ne fuyez ni ne cherchez le chevalier, et, si
vous le rencontrez... eh bien, mais, si vous le rencontrez, tachez

de le traiter comme tout le monde, et cela me suffira.
LA COMTESSE.

Oh ! monsieur le comte !...
Lui prenant la main a son tour.

Oh ! je serais bien coupable si je trahissais une pareille confiance.
LE COMTE.

Alors, je vous quitte donc un peu moins effrayée a la fin de notre

conversation qu’au commencement ?
LA COMTESSE.

Vous vous en allez ?
LE COMTE.

Serais-je assez heureux pour que l'idée vous fGt venue de me

retenir ?
LA COMTESSE.

Oh ! non, non !... Mais je croyais que vous aviez quelque chose a

me raconter a votre tour.
LE COMTE.

Ah'! cest vrai, je vous l'avais promis; mais, apres un roman
comme le votre, apres des scenes de parloir, apres des serments
échanggés, ce que j’avais a vous dire est trop monotone, et mieux
vaut que je me taise.
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LA COMTESSE.

C’est égal, dites toujours.
LE COMTE.

Moi, ce n’est point une passion ; c’est un simple engagement que
j'al avec une certaine marquise.

LA COMTESSE.
Jeune ?
LE COMTE.
Vingt-cinq ans.
LA COMTESSE.
Mariée ?
LE COMTE.
Veuve.
LA COMTESSE.
Et qui s’appelle ?
LE COMTE.
Ah ! comtesse, je ne vous ai pas demandé le nom du chevalier.
LA COMTESSE.
C’est juste, monsieur.
LE COMTE.
Je ne vous retiens pas, comtesse.
LA COMTESSE.

Je ne voudrais pas vous géner, monsieur le comte.
LE COMTE, saluant.

Madame...
LA COMTESSE, faisant la révérence.
Monsieur...
LE COMTE, pirouettant.
Jasmin !...

LA COMTESSE.
Allons, je vois que cela ne me sera pas si difficile que je le
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craignais, de rester fidele a ce pauvre chevalier.
Elle rentre chez elle.
LE COMTE.
Décidément, il parait que je garderai ma parole a la marquise.
JASMIN, entrant par la porte latérale.
M. le comte m’a appelé ?

LE COMTE.
La voiture est-elle a la petite porte ?
JASMIN.
Il y a un quart d’heure qu’elle attend M. le comte.
LE COMTE.
Mon manteau, Jasmin.
JASMIN.
Ah'! M. le comte sort ?
LE COMTE.

Certainement que je sors.

On entend chez la Comtesse une brillante ritournelle.
Qu’est-ce que c’est que cela ?

JASMIN.
Madame la comtesse sans doute qui joue du clavecin.
LE COMTE.

Tiens ! mais c’est un fort joli talent que possede la ma femme.

Il sort.
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Scene IX

JASMIN, MARTON

MARTON, entrant vivement.
Jasmin !... psitt !
JASMIN.
Ah'! C'est toi, Marton !... Eh bien, que faisons-nous de ce coté-la ?
MARTON.

Nous donnons un concert au chevalier. Et nous, que faisons-
nous de ce coté-ci ?
JASMIN.
Nous allons souper chez la marquise.
LE COMTE, de son appartement.

Jasmin !
JASMIN.
Me voila, monsieur.
Il rentre.
LA COMTESSE, de son appartement.
Marton !

MARTON.

Me voici, madame.
Elle fait quelques pas, puis s’arréte sur le seuil de I'appartement de sa maitresse.

C’est égal, voila une singuliere nuit de noces !...
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Scene premiere

LE COMTE et LE CHEVALIER, entrant ensemble

LE COMTE.
Comment ! c’est toi, mon cher chevalier ! mais je t'ai vraiment
cru mort, et j’ai été sur le point de porter ton deuil... Que diable

es-tu donc devenu depuis six mois ?
LE CHEVALIER.

Que veux-tu, mon cher ! quand ou a une espece de régiment a
soi, et un ministre de la guerre qui exige que l'on fasse ses
garnisons, on ne s’appartient plus, et il faut bien s’en aller, je ne
sais ou, moi, dans la Picardie, a Laon, a Mézieres, parmi des
gens qui parlent I'iroquois et le hottentot... Enfin, J'ai obtenu un
congé de six mois, et me voila a Paris !

LE COMTE.
Depuis quand ?
LE CHEVALIER.
Depuis trois jours.
LE COMTE.
Depuis trois jours ! et je te vois ce matin pour la premiere fois ?
LE CHEVALIER.

Comment diable voulais-tu que je vinsse ? Je te savais en grandes
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affaires.
LE COMTE.
Ah'! cest vrai, a propos, je me suis marié hier... Tu as su cela ?
LE CHEVALIER.

Pardieu ! il serait beau, quand un homme comme toi se marie,
que tout Paris ne s’en occupat point, au moins pendant vingt-

quatre heures.
LE COMTE.

C’était une chose arrangée depuis longtemps, et que, tous les
trois mois, mon oncle le commandeur me rappelait... ]’ ai retardé

tant que j’ai pu, mais enfin il a bien fallu s’exécuter...
LE CHEVALIER.
Et ou est-il, ce cher oncle ?

LE COMTE.
Dans ses terres, ou il est retenu par la goutte.
LE CHEVALIER.
Et tu es content ?
LE COMTE.

Ma foi, oui.. Tu comprends, cest un de ces mariages
convenables, comme en arrangent entre eux les grands parents :
une cousine a moi, cinquante ou soixante mille livres de rente, a
ce que m’a dit mon homme d’affaires, des diamants de famille a
boisseaux, et une substitution de six cent mille livres, un majorat,
comme disent les Allemands, constitué en faveur du premier de
nos enfants males... Ah! joubliais le principal, un beau nom et
qui fera bien dans l'arbre généalogique de notre famille:
mademoiselle de Torigny...

LE CHEVALIER, faisant semblant de chercher.
Mademoiselle de Torigny ?... Attends donc, attends donc ; mais
je connais cela, moi !

46



ALEXANDRE DUMAS

LE COMTE.
Sans doute... D’abord, tu as connu le maréchal qui est mort,
c’était son pere ; et puis il y a encore une vieille tante, une vieille
marquise de Torigny, qui doit avoir quelque cent vingt ans, et

dont madame de Candale hérite.
LE CHEVALIER.

J'y suis ! une ancienne daine d’honneur de madame la duchesse,

une vieille amie de M. de Lauzun ?
LE COMTE.

Justement... Je crois méme que, par elle, nous donnons tant soit
peu la main gauche aux Biron... Eh bien, cette chere femme a
veillé elle-méme a l'éducation de sa niece, qu'elle a mise pres
d’elle, dans un couvent a Soissons, aux Ursulines, aux Carmélites,
je ne me rappelle plus otr...

LE CHEVALIER.
A Saint-Jean, peut-étre ?
LE COMTE.
Eh ! justement... Comment diable sais-tu cela, toi ?
LE CHEVALIER.
C’est que j’ai une sceur aussi, moi, qui est au couvent.
LE COMTE.
Ah!ah!tu as une sceur au couvent ?
LE CHEVALIER.
Cela t'étonne ?
LE COMTE.

Et pourquoi cela m’étonnerait-il ? Quoi de plus naturel que
d’avoir sa sceur au couvent ? Et tu dis donc que ta sceur était au

couvent, a Soissons ?
LE CHEVALIER.

Sans doute.
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LE COMTE.
A Saint-Jean ?
LE CHEVALIER.
Oui.
LE COMTE.
Tiens ! tiens ! tiens !
LE CHEVALIER.

Et, comme j'étais en garnison a Laon, et qu’il n'y a que huit
lieues de Laon a Soissons...
LE COMTE.

Oui, tu venais voir ta sceur, n’est-ce pas ?
LE CHEVALIER.

Oh'! tres souvent : deux ou trois fois la semaine, et quelquefois

davantage.
LE COMTE.

Mais c’est d’un excellent frere, cela !
LE CHEVALIER.

Que veux-tu! on s’ennuie tant dans ces maudites garnisons,
qu’il faut bien se distraire un peu... De sorte que, tu comprends,

je ne serais pas étonné d’avoir vu ta femme.
LE COMTE.

Eh bien, ni moi non plus. Dans tous les cas, mon cher, j'espere
bien que tu me permettras de te présenter a elle. Si vous ne vous
connaissez pas, eh bien, mais vous ferez connaissance, et, si la

connaissance est faite, vous la renouvellerez, voila tout.
LE CHEVALIER.

Comment ! mais j'allais t'en prier... Ot est-elle ?...
LE COMTE.

Chez elle. Attends, je vais y voir...
Allant a la porte.

Ah'! la porte n’est pas fermée aujourd’hui ; c’est déja un progres...
Attends-moi la, je reviens, chevalier.
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Scene 11

LE CHEVALIER, puis MARTON

LE CHEVALIER.
Eh bien, ma parole d’honneur, il n'y a rien de tel que ces roués
pour faire d’excellents maris. Il va me présenter a sa femme !... je
n’aurais pas osé le lui demander, il me I'offre... On n’est pas plus

aimable.
MARTON, entrant par la porte du fond,
et traversant le thédtre pour aller chez sa maitresse.

Comment ! c’est vous, monsieur le chevalier ?
LE CHEVALIER.

Eh ! oui, c’est moi, Marton... Qu’y a-t-il d’étonnant a cela ?

MARTON.
Je croyais que vous ne deviez jamais rentrer ici... « Marton, c’est
pour la derniere fois ! Marton, je te jure... » Quand disiez-vous
cela ?... C’était hier, je crois.

LE CHEVALIER.

Hier, Marton, j'étais au désespoir.

MARTON.
Et aujourd’hui ?
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LE CHEVALIER.

Aujourd’hui, Marton, je suis le plus heureux des amants.
MARTON.

«Je tuerai le comte, Marton ! » Hier un tigre, aujourd’hui un
agneau... Ah! I'on a I'on raison de dire que la musique adoucit
les meceurs de 'homme.

LE CHEVALIER.
Tu sais donc... ?
MARTON.
Est-ce que je ne sais pas tout ?
LE CHEVALIER.
Alors, tu crois qu’elle sera heureuse de me revoir ?...
MARTON.

Cela se demande-t-il ?... Enchantée !... Mais, dites-moi, 1'avez-

vous prévenue ?
LE CHEVALIER.

Non, je n’ai pas eu le temps.
MARTON.

Mais c’est fort imprudent, ce que vous avez fait la! si, en vous

voyant, elle allait s’écrier...
LE CHEVALIER.

Oh!il n'y a pas de danger : toutes mes précautions sont prises.
Le comte sait déja que j'avais une sceur dans le méme couvent
que celui ou était Louise, et, par conséquent, cela ne I'étonnera
point si ta maitresse me reconnait.

MARTON.
Et qui a dit cela au comte ?
LE CHEVALIER.
Moi-méme, Marton.
MARTON.

Peste ! c’est fort adroit, et je vois qu'une femme peut se fier a
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vous, monsieur le chevalier ; cependant faites-y attention, M. le
comte est bien fin !
LE CHEVALIER.
Il ne sait rien, Marton, il ne sait rien.
MARTON.
Chut !... on vient !...

Elle se recule et fait semblant de chercher quelque chose sur une table a
ouvrage.
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Scene 111

LE CHEVALIER, MARTON,
LE COMTE, tenant LA COMTESSE par la main

LE COMTE.
Comtesse, permettez que je vous présente le chevalier de Valclos,
capitaine au régiment d’Artois, I'un de mes meilleurs amis...

A part.
C’était lui, sa main tremble.
LE CHEVALIER.
Madame la comtesse...
LA COMTESSE.

Monsieur le chevalier...
LE COMTE, au Chevalier.

Eh bien, te rappelles-tu ’avoir déja vue ?
LE CHEVALIER.

Non... non...
LE COMTE.

Non ?... Marton, avancez un fauteuil a votre maitresse.
LA COMTESSE, a Marton.

Merci, merci.
MARTON.

Madame n’a rien a m’ordonner ?
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LA COMTESSE.

Non ; va m’attendre chez moi.
LE CHEVALIER.

Madame la comtesse permet que je lui présente tous mes
compliments ; ce ne sont point ceux d'un indifférent ni d'un
étranger, puisque, depuis dix ans, je suis I’ami du comte.

LE COMTE.
Oh ! pour cela, c’est vrai, comtesse... et, comme je vous le disais,

de mes meilleurs méme... Ce cher chevalier !
LA COMTESSE.

Présenté par M. le comte, monsieur, vous étes stir d’avance que

vos compliments seront recus comme ils méritent de I'étre.
LE COMTE, au Chevalier.
Eh bien, n’est-ce pas, pour une pensionnaire, ce n’est point trop
mal tourné ?
A Jasmin, qui entre.
Que me veut-on ?... ne peut-on étre un instant tranquille ?
JASMIN, de la porte.

Une lettre pour M. le comte.
LE COMTE.

Une lettre !... Comtesse, vous permettez ?...
LA COMTESSE.

Monsieur...
JASMIN, bas, au Comte.

C’est de la marquise ; elle fait dire a M. le comte qu’elle I'attend
pour aller aux Champs-Elysées. Le coureur est 13, et demande

une réponse.
LE COMTE.

Dis-lui quil attende, et fais mettre les chevaux... Pardon,
chevalier, mais il faut que jécrive quelques lignes. Comtesse, je

vous laisse en bonne compagnie.
11 sort par la porte de cote et Jasmin par la porte du fond.
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Scene IV

LA COMTESSE, LE CHEVALIER

LE CHEVALIER, apreés avoir suivi des yeux Jasmin et le Comte,
se retourne, et s'apercoit que la Comtesse, embarrassée, est préte a sortir a son tour ;
courant a elle et I’arrétant.

Eh bien, mais, Louise, que faites-vous donc ?
LA COMTESSE.

C’est que je ne sais vraiment si je dois rester, chevalier.
LE CHEVALIER.

Comment ! vous auriez le courage de vous en aller, lorsque nous
avons enfin un instant pour nous revoir, lorsqu’apres avoir failli
hier matin mourir de douleur, demandez plutdt a Marton, j'ai
pensé hier au soir expirer de joie... Mais, madame, si vous vous
en allez, qui donc remercierai-je ? a qui donc rendrai-je grace de

vos bontés ?
LA COMTESSE, les yeux baissés.

Je n’ai fait, chevalier, que tenir une promesse que je vous avais
engagée, et j'ai été aussi heureuse de pouvoir la tenir que vous

avez été heureux de ce que je la tenais.
LE CHEVALIER.

Oh! si vous saviez quelle nuit délicieuse j'ai passée, quels doux
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réves j'ai faits ! car, enfin, jusque-la, je n’étais pas encore stir de
votre amour, tandis que maintenant...
LA COMTESSE.

Eh bien, chevalier, si vous croyez a votre tour me devoir quelque
chose pour cette complaisance, je vous en prie, ne prolongez pas
votre visite... Vous avez vu ce que jai souffert... J'ai pensé
m’évanouir.

LE CHEVALIER.
Que je m’en aille ? Oh ! mais, comtesse, je ne vous aimerais pas
si je vous obéissais, et vous seriez la premiere a me punir de
cette indifférence... Songez donc combien de choses nous avons
a nous dire, que de souvenirs nous avons a échanger, que de
pensées cachées au fond de notre cceur demandent a voir le
jour !... Moi, m’en aller ? Oh! non!... non!... A moins que vous
ne me chassiez, je ne m’en irai pas.

LA COMTESSE.
Que vous étes cruel, chevalier ! parce qu'on a eu la faiblesse de
vous dire qu’on vous aime, voila que vous devenez exigeant,
tyrannique... Mais c’est fort mal, cela ! Souvenez-vous donc que,
si je n’appartiens pas encore a un autre, je ne m’appartiens déja
plus a moi-méme.

LE CHEVALIER.
Ah'! comtesse, oubliez-vous que cet autre vous a enlevée a moi,
que c’est mon bien qu’il m’a pris ? Ce bien, je le retrouve, je le
réclame, voila tout... Oh ! je tiens mon voleur, je ne le lache plus !

LA COMTESSE.
Silence, chevalier !

IIs reprennent chacun la place qu’ils avaient quand le Comte est sorti.
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Scene V

LA COMTESSE, LE COMTE, LE CHEVALIER

LE COMTE jette un coup d’ceil sur eux,
puis il va a la porte du fond et appelle.
Jasmin !
JASMIN.
Monsieur le comte.
LE COMTE.

Voici la réponse.

Jasmin sort. Le Comte revenant en scene.

Eh bien, comtesse, que vous disait le chevalier ?
LA COMTESSE.

Mais rien, monsieur.
LE COMTE.

Comment ! chevalier, tu étais en téte-a-téte avec une jolie femme,
et tu ne lui disais rien !... Madame, je vous en demande pardon
pour lui ; il ne faut pas juger le chevalier d’apres cette premiere
entrevue ; c’est un garcon d’esprit ; seulement, aujourd’hui, il est

triste.
LA COMTESSE.
Vraiment, vous étes triste, monsieur ?
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LE CHEVALIER.
Mais je ne sais ou Candale a été prendre cela; c’est une
imagination qu’il s’est mise en téte... Jamais, au contraire, je n’ai
été plus gai et plus heureux qu’en ce moment.
LE COMTE.
Parce qu’il a une grande puissance sur lui-méme... Mais vous
allez voir, comtesse, s'il vous dit toute la vérité... Imaginez-vous

d’abord qu’il est amoureux.
LA COMTESSE.

Ah'!
LE COMTE.

Comme un fou !
LE CHEVALIER, 4 part.

Ou diable veut-il en venir ?
LE COMTE.

Ensuite, vous ignorez peut-étre que le chevalier a une sceur.
LA COMTESSE, avec un commencement d'inquiétude.

Ah ! M. le chevalier a une sceur ?
LE COMTE.

Oui, qui est au couvent ; et, comme le chevalier est un excellent
frere, il allait tres souvent voir cette sceur... Or, il est arrivé que
cette sceur a une amie qui sappelait mademoiselle...

mademoiselle... Comment s’appelait-elle donc, chevalier ?
LE CHEVALIER.

Mais je ne sais, je ne comprends pas.
LE COMTE.

Le nom n’y fait rien... Bref, tant il y a, que le chevalier, qui est

tres inflammable, n’a pu voir cette amie sans 'adorer.
LE CHEVALIER.

Je vous prie de croire, madame la comtesse, qu’il n'y a pas un
mot de vrai dans tout ce qu’il vous dit la.
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LE COMTE.
Chevalier, je te préviens que la comtesse sait a quoi s’en tenir la-

dessus... N’est-ce pas, comtesse ?
LA COMTESSE.

Monsieur le comte, je sais que vous étes incapable de me tromper.
LE COMTE.

Tu vois bien, chevalier, que la comtesse me rend plus de justice
que toi ; et cependant elle ne me connait que depuis hier, tandis
que, toi, tu me connais depuis dix ans... Si bien que, pour en finir,
un jour, le chevalier a appris que celle qu'il aimait, fiancée depuis
je ne sais combien de temps a je ne sais quel comte, allait quitter le

couvent et se marier... Est-ce que ce n’est pas cela, chevalier ?
LE CHEVALIER.

Je t'écoute et j'attends, car je ne sais o1 tu en veux venir.
LE COMTE, a la Comtesse, qui semble prés de défaillir.

Mais asseyez-vous donc, comtesse ; vous serez mieux.

LA COMTESSE.
Vous avez raison...
A part.
J'étouffe !
LE COMTE.

Grand désespoir, comme vous comprenez bien; larmes
répandues, promesses faites, serments échangés, enfin tout ce
qui est d'usage en pareille circonstance... Néanmoins, il fallut se
quitter... Ce fut un moment terrible, et dont vous pouvez vous
faire une idée, madame. Bref, le mariage eut lieu, le pauvre
chevalier pensa en mourir... Et maintenant encore, tenez, tenez,

regardez-le, comtesse, il n’en est pas remis.
LE CHEVALIER.

Oui, tu as raison, je ne me sens pas bien, j’ai besoin d’air.
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LE COMTE, l’arrétant.
Allons dong, chevalier, du courage ! Heureusement que le mari,
voyez un peu comme cela se rencontre ! heureusement, dis-je,
que le mari était des amis les plus intimes du chevalier ; de sorte
que, tout amoureux qu’il était, Valclos n’a point perdu la téte...
Oh! le chevalier, tel que vous le voyez, madame, et tout
décontenancé qu'il est a cette heure, est homme de ressources...
Il est venu faire son compliment au mari, et I'a prié de le
présenter a sa femme, ignorant que le mari savait tout. Vous
comprenez, comtesse, la situation de ce pauvre chevalier quand
il s’est apercu qu'il était découvert ?
LA COMTESSE, toute tremblante.
Et... et qu’a fait le mari ?
LE COMTE.

Ce qu’a fait le mari ?... Mais le mari est homme de bon gofit; il
s’est conduit comme se conduisent en pareille circonstance les
gens du bel air... Il n’a pas voulu se donner le ridicule de faire de
la jalousie ; d’ailleurs, il sait que cela ne remédie a rien ; il a pensé
que les bons procédés valent mieux en pareil cas qu'une scene
ridicule... I a seulement fait voir a ceux qui voulaient le tromper
qu’il n’était pas leur dupe. Puis, comme il avait affaire par la ville,
il a pris son chapeau, et les a laissés tranquillement ensemble, s’en
rapportant a la loyauté de I'un et a la délicatesse de l'autre... Et,
s'ils abusent de sa confiance, s'ils le trompent... eh bien, s’ils le

trompent, ma foi, tant pis pour eux ! Voila ce qu'il a fait, le mari.
Il sort en les saluant.
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Scene VI

LA COMTESSE, LE CHEVALIER

LE CHEVALIER,
tombant dans le fauteuil en face de celai ot est assise la Comtesse.

Mais cet homme a donc un démon familier qui vient lui conter

ce qui se passe dans le coeur des gens ?
LA COMTESSE.

Je n’ai rien a dire pour vous, chevalier ; mais, quant a moi, je sais
que je n’ai point a me plaindre, j'ai bien mérité cela !

LE CHEVALIER.
Pardon, mais cela me passe, comtesse ; et comment avez-vous
pu, je vous prie, mériter une pareille algarade ?

LA COMTESSE.

Comment, chevalier ? En oubliant aujourd’hui sa bonté d’hier.
LE CHEVALIER.

Et qu’a-t-il donc fait de si, merveilleux ?
LA COMTESSE.

Ce qu'il a fait, chevalier ?... Il m’a vue les larmes aux yeux, toute
tremblante, pale comme si j’allais mourir ; il a eu pitié de moi...
Et cependant, il était le maitre, j'aurais eu beau implorer, prier...
s’il avait voulu, je lui appartenais... Non, au lieu de cela, il a
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respecté mon appartement comme celui d"une sceur.
LE CHEVALIER.

Ah ! vous croyez, comtesse, que c’est par générosité que le comte

a fait avec vous le Bayard ?
LA COMTESSE.

Sans doute, je le crois.
LE CHEVALIER.

Eh bien, détrompez-vous, madame ; c’est par indifférence pour
vous.

LA COMTESSE.
Par indifférence pour moi ?

LE CHEVALIER.

Et je devrais méme ajouter par amour pour une autre.
LA COMTESSE.

Pour un autre ?... En effet, je me rappelle.
LE CHEVALIER.
Est-ce qu’on vous aurait laissé ignorer, par hasard, qu’il est en

sentiment avec une belle marquise ?
LA COMTESSE.

Non ; car il me I'avait dit hier lui-méme... Mais, c’est singulier,
hier, j'y avais fait a peine attention et je ’avais presque oublié.

LE CHEVALIER.
Et maintenant, ou croyez-vous qu’il soit ?
LA COMTESSE.
Mais comment voulez-vous que je devine, moi ? Je ne sais.
LE CHEVALIER.
Eh bien, il est pres d’elle.
LA COMTESSE.
Qui vousl'adit?
LE CHEVALIER.

Cette lettre qu'il a regue...
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LA COMTESSE.

Eh bien ?
LE CHEVALIER.

Eh bien, c’est le coureur de la marquise qui l’a apportée.
LA COMTESSE.

Ah'! vous supposez cela.
LE CHEVALIER.

Je ne suppose rien... Quand Jasmin est entré, j’ai reconnu la
livrée a travers la porte : cerise et argent.
LA COMTESSE.
Chevalier, est-ce que vous connaissez cette marquise ?
LE CHEVALIER.
La marquise d"Esparville ?
LA COMTESSE.

Ah'! elle se nomme la marquise d"Esparville ?
LE CHEVALIER.

Vous me demandez si je la connais ? Mais c’est une de nos

femmes les plus a la mode.
LA COMTESSE.

Vraiment !... Chevalier, répondez-moi comme si je n’étais pas une

femme... Est-ce qu’elle est jolie ?
LE CHEVALIER.

Mais comme cela... Une certaine mine chiffonnée dont la mobilité
fait tout le charme.

LA COMTESSE.
Blonde ? brune ?

LE CHEVALIER.
Blonde.

LA COMTESSE.

Les yeux bleus ou noirs ?
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LE CHEVALIER.

Les yeux bleus.
LA COMTESSE.

C’est tres joli, des yeux bleus... Est-ce que vous aimez les blondes,
chevalier ?

LE CHEVALIER.
Oh ! est-ce a vous a me faire une pareille question, comtesse ?
LA COMTESSE.
C’estjuste... Pardon... De I'esprit, sans doute ?
LE CHEVALIER.
Du jargon tout au plus.
LA COMTESSE.
Cela vaut quelquefois mieux.
LE CHEVALIER.

Ajoutez a cela, comtesse, une coquetterie qui fait qu’elle n’a qu’a
vouloir pour rendre les gens amoureux d’elle.

LA COMTESSE.
Vraiment !... Dites-moi, chevalier, la coquetterie est donc un bien
grand attrait pour les hommes ?

LE CHEVALIER.

Hélas ! il faut bien I'avouer, pour le plus grand nombre, c’est tout.
LA COMTESSE.

Je voudrais étre coquette !
LE CHEVALIER.

Vous, coquette ? Oh ! mais ce serait vouloir que tous les hommes
en mourussent d’amour et toutes les femmes de jalousie.

LA COMTESSE.
Plait-il ?

LE CHEVALIER.
Allons, voila votre esprit qui voyage au troisieme ciel : permettez-
moi, comtesse, de le rappeler sur la terre... 'y gagnerai peut-étre
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qu’il s'occupe un peu de moi, qui, par malheur, n'ai point ses
ailes.
LA COMTESSE.

De vous ?... Mais il en est fort occupé, je vous assure... Seulement,
chevalier, ne trouvez-vous point... non pas pour moi, mais pour
les autres, pour mes gens, par exemple... pour le comte, s'il venait
a rentrer, qu'une premiere visite deviendrait inconvenante en se
prolongeant plus longtemps ?... Je ne vous renvoie pas; vous
connaissez le monde mieux que moi, qui ne suis qu'une
provinciale ; j’en appelle a vous-méme : vous ne voudriez pas me

compromettre.
LE CHEVALIER.

Oh ! Dieu m’en garde !... Mais quand vous reverrai-je ?...

LA COMTESSE.
Demain... apres-demain... quand vous voudrez; la porte de
’hotel vous est toujours ouverte.

LE CHEVALIER.
Ah'! comtesse, peut-étre efit-il mieux valu pour moi qu’elle me
fGt fermée.

LA COMTESSE.

Que dites-voua la ?
LE CHEVALIER.
Je dis que ce n’est point ainsi que vous me disiez adieu a travers
les grilles du parloir...
LA COMTESSE, lui tendant la main.

Allons, tenez...
LE CHEVALIER, tristement.

Adieu, Louise !... Au revoir, madame la comtesse.
LA COMTESSE.

A demain...
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Scene VII

LA COMTESSE, puis MARTON

LA COMTESSE, s’asseyant ; aprés une pause.
Marton ! Marton !
MARTON, entrant.
Madame la comtesse ?

LA COMTESSE.
Venez.
MARTON.
J'espere que madame la comtesse est bien heureuse.
LA COMTESSE.
Heureuse, et de quoi, Marton ?
MARTON.
Eh bien, mais est-ce que M. le chevalier ne sort point d”ici ?
LA COMTESSE.

Ah'! oui, tu as raison, Marton, et cela m’a fait un bien grand
plaisir de le revoir.
MARTON.
Mon Dieu ! que voila un bien grand plaisir froidement exprimé !...
LA COMTESSE.

Que veux-tu ! je m’exprime comme je sens.
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MARTON.
Mais je me rappelle qu’au couvent madame la comtesse n’en
parlait point ainsi.
LA COMTESSE.
Mais non, Marton, tu te trompes, je t'assure, et j’aime toujours
fort Valclos... Mais tous les jours ne sont point pareils ; il y en a
ou l'on est mal disposée. Hier, par exemple, eh bien, hier, ce

pauvre chevalier m’intéressait au supréme degré.
MARTON.

Et aujourd’hui... ?
LA COMTESSE.

Aujourd’hui, Marton... est-ce ma faute s'il a été maladroit, il s’est
mis dans une position ridicule, et si, pour s’en tirer, il est venu
tout brutalement me parler d'une chose qui, au lieu de flatter mon
esprit, a bless¢é mon amour-propre ? Je sentais le tort qu’il se
faisait, Marton ; mais son mauvais génie était la qui le poussait...
Je lI'interrogeais... et, tout en l'interrogeant, j’aurais voulu lui dire :
« Mais, chevalier, taisez-vous !... chevalier, ne me répondez pas !...
tenez-vous en repos pour Dieu, vous vous perdez !... » C'elit été
une charité que de le lui dire ; mais, que veux-tu ! ma curiosité 'a

emporté, je n’en ai pas eu le courage, et je I’ai laissé aller.
MARTON.

Comment ! il est resté pres de vous a vous parler d’autre chose

que de son amour ?
LA COMTESSE.

Ah! mon Dieu, si, il m’en a parlé, de son amour, et trop méme...
Qu'est-ce qu'un homme toujours tendre, toujours les mains
jointes, toujours vous regardant avec passion, toujours exigeant
que vous le regardiez de méme, qui fait a votre coeur une querelle
de la moindre distraction de vos yeux ?... Mais cela fatigue a la
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fin, Marton... Peut-on sans cesse dire : « Je vous aime ?... » Quand
on en a envie, eh bien, on le dit ; mais, a force de le dire, I'envie se
passe ; et nous nous le sommes tant dit, que I'envie s’en est un

peu passée. Maintenant, il faut attendre qu’elle revienne.
MARTON.

Ah! je vois que madame la comtesse aime le chercher

raisonnablement.
LA COMTESSE.

Je ne I'aime encore que trop, Marton !... car, enfin, mon amour
pour lui est un amour coupable ; aussi... tiens, je ne veux plus en
parler ... parlons d’autre chose...

MARTON.
Et de quoi madame veut-elle que nous parlions ?
LA COMTESSE.
Je voudrais te demander, Clarion...
MARTON.
Quoi ?
LA COMTESSE.
Mais tu ne sais peut-étre pas la chose que je veux te demander.
MARTON.
Que madame dise toujours ; je sais bien des choses.
LA COMTESSE.
Marton, qu’est-ce que c’est que la coquetterie ?
MARTON.

Oh ! madame m’attaque par mon fort... La coquetterie, c’est I’art
de rendre amoureux les gens qui ne le sont pas, et de rendre

fous les gens qui sont amoureux.
LA COMTESSE.

Marton, c’est justement cela qu’il me faut.
MARTON.

Eh bien, voyez donc comme c’est heureux que nous ayons la
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chose sous la main.
LA COMTESSE.

Et que faut-il faire pour étre coquette, Marton ?
MARTON.
Oh ! d’abord, il y a des personnes qui n’ont rien a faire pour cela,

et qui sont coquettes naturellement.
LA COMTESSE.

Celles-la sont bien heureuses !... Mais, enfin, celles qui ne le sont
pas?

MARTON.
Eh bien, il faut qu’elles étudient. D’abord, la coquetterie se divise
en plusieurs branches ; la premiere, c’est le caprice... Il ne faut

jamais aimer huit jours la méme chose.
LA COMTESSE.

Mais on n’est point maitresse de son coeur, Marton.
MARTON.

Eh ! qu’est-ce que le cceur a a faire la dedans ?... Je ne vous parle
pas des hommes, je vous parle des choses ; je vous parle robes,
bijoux, dentelles, voitures... Tenez, par exemple, a propos de
voiture, il s’en est arrété une hier sous les fenétres de madame...

mais une voiture !...
LA COMTESSE.

Il me semble qu’il y en a plein les remises, de voitures... J'en ai

vu bon nombre en passant.
MARTON.

Oh!... pas comme celle-la... Imaginez-vous le plus délicieux

attelage ; quatre chevaux isabelle et un coureur cerise et argent.
LA COMTESSE.

Eh bien, a quoi tout cela sert-il ?
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MARTON.
Cela sert... a ce que la voiture attire d’abord les regards ; que les
regards vont de la voiture a celle qui est dedans ; que, si elle n’est
que bien, elle semble jolie, et que, si elle est jolie, on la trouve
charmante... Puis on en parle le soir dans les cercles; on dit:
« Avez-vous vu passer la baronne ou la comtesse une telle ? Oh !
quelle délicieuse voiture elle avait!» Ceux qui I'ont vue font
chorus, ceux qui ne 'ont pas vue ont envie de la voir. Et, avant
qu’'une voiture élégante et une jolie femme aient été vues de tout
Paris, il se passe huit jours au moins pendant lesquels on en
parle... Au bout de huit jours, on invente autre chose, et voila le
moyen de tenir sans cesse ses rivales en transes et ses adorateurs
en haleine.
LA COMTESSE.

Marton, jaurai un attelage Isabelle et un coureur cerise pour
aller demain aux Champs-Elysées. Mais tu ne me parles 1a que

de choses matérielles...
MARTON.

Oh! pour l'esprit, c’est autre chose... Tenez, par exemple, nous
sommes dans un excellent moment pour avoir de l'esprit...
Apres-demain, bal masqué.

LA COMTESSE.

Oh ! que je voudrais voir un bal masqué, Marton !
MARTON.

Peste ! je le crois bien... C'est la que madame brillerait ! elle qui, a
visage découvert, a de I'esprit comme un ange, sous le masque,

elle en aurait comme un démon.
LA COMTESSE.

Marton, j'irai au bal masqué. Voyons, qu’y a-t-il encore a faire ?
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MARTON.
Dans tons les cas, conserver une grande puissance sur soi-méme,
feindre aupres de celui qu'on aime, et dont on voudrait étre
aimée, I'indifférence la plus parfaite. Et méme il n'y a pas de mal

d’afficher du gofit pour un autre.
LA COMTESSE, tristement.

Oh ! Marton, cela ne réussit pas toujours.
MARTON.

Ah'! parce que tous les caracteres ne sont pas pareils... Quand
I'indifférence échoue, eh bien, alors il faut essayer de la jalousie...
Madame la comtesse a-t-elle des dispositions a étre jalouse ?

LA COMTESSE.
QOui, Marton, oui...
MARTON.
Eh bien, alors, tout ira a merveille.
LA COMTESSE.
Tu crois ?
MARTON.
Rapportez-vous-en a mon expérience.
LA COMTESSE.
Tu es donc coquette, toi, Marton ?
MARTON.
Oh ! avec férocité.
LA COMTESSE.
Vrai?
MARTON.

En petit, malheureusement... Tout le monde n’a pas le bonheur
de naitre grande dame. Mais, c’est égal, j'ai vu des gens bien

malades de ma fagon.
LA COMTESSE.

Mais c’est de la cruauté, cela...
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MARTON.
Oh ! que madame se rassure : jamais personne n’en est mort.
LA COMTESSE.
Et cela t'a toujours réussi ?
MARTON.
Toujours.
LA COMTESSE.
Marton, je veux étre coquette.
MARTON.

Oh ! mais, ce pauvre chevalier, vous ne voulez donc pas qu’il en
réchappe ?
LA COMTESSE.

Et qui te dit que c’est avec le chevalier ?
MARTON.

Comment ! mais, si ce n’est point avec le chevalier, avec qui est-

ce donc ?
LA COMTESSE.

Viens me coiffer, Marton.
Elles sortent toutes deux.
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ACTE III



Scene premiere

JASMIN, un domino sur le bras,
entre du fond et se dirige vers la droite, MARTON

MARTON, venant de la gauche.
Eh bien. Jasmin, ol en sommes-nous ?

JASMIN.
Tu vois ce domino...
MARTON.
Eh bien, ce domino ?...
JASMIN.
Nous allons ce soir au bal de I'Opéra.
MARTON.

Avec madame d’Esparville ?
JASMIN, avec hauteur.

Et avec qui dong, s'il vous plait ? Entre nous, je crois que nous en
avons tous les droits: on vous passe votre chevalier, passez-

nous notre marquise.
MARTON.

A la bonne heure! J'ai tremblé un moment que I'idée ne fit
venue a M. le comte d’aimer sa femme.
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JASMIN, avec mépris.
Sa femme !... Pour qui nous prends-tu ?
MARTON.
C’est que tu ne sais pas qu’hier au soir...
JASMIN, inquiet.
Hier au soir ?...
MARTON.

Il est venu frapper chez nous.
JASMIN.

Chez vous ?... Il se trompait de porte.
MARTON.

Il ne s’y trompera plus. Il s’en est allé comme il était venu. Et
madame saura ou va ce soir son mari.
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Scene 11

MARTON, LE COMMANDEUR, JASMIN

LE COMMANDEUR, en dehors, au fond.
Eh bien, comment ! personne dans I’antichambre ?
JASMIN.

M. le commandeur !
MARTON.
Notre oncle ! quel événement !
JASMIN, a part.

Cachons ce domino.
11 le jette dans la chambre a droite.

Le commandeur !... cest la vertu qui nous tombe du ciel.
Haut, avec empressement.

Vraiment, c’est vous, monsieur le commandeur... vous-méme ?
LE COMMANDEUR.

Ah ca! drole, est-ce que tu me croyais déja mort, avec tes
exclamations ?... Je te préviens que tu n’es pas porté sur mon

testament... Mon neveu, ou est-il ? Ne puis-je I'embrasser ?
JASMIN.

M. le comte n’a pas encore sonné ; mais, si M. le commandeur
désire que je le réveille...
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LE COMMANDEUR.
Non pas! non pas! Peste! je n’ai garde!... Ah! il dort encore,
I'heureux coquin? Je comprends!.. Eh bien, quand tu me

regarderas avec ton air béte... Je te dis que je comprends.
JASMIN.

Eh bien, non, c’est que M. le commandeur ne comprend pas.
LE COMMANDEUR.

Comment ! je ne comprends pas ?
JASMIN, a part.

C’est la vertu qui donne le ton... Changeons de gamme.
LE COMMANDEUR.

Voyons, que veux-tu dire ?
JASMIN.

Je veux dire que M. le commandeur arrive fort a propos.
LE COMMANDEUR.

Mais que me chante donc ce gar¢on-la, mademoiselle Marton ?
MARTON, les yeux au ciel.
Hélas ! la plus pure vérité. C'est M. le commandeur qui a fait le
mariage ?
LE COMMANDEUR.

Oui, pardieu bien ! et je m’en vante.
JASMIN, soupirant.
IIn’y a pas de quoi.
LE COMMANDEUR.
Monsieur Jasmin, vous oubliez toujours que, de mon temps, les
valets attendaient qu’on les interrogeat; il se peut que cette
habitude soit perdue a Paris, comme beaucoup d’autres ; mais,
moi qui habite la province, je lI'ai conservée. Maintenant,
répondez : que se passe-t-il ici ?
MARTON.
Ce qui se passe, monsieur le commandeur ?... ce qui se passe ?
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LE COMMANDEUR.

C’est a M. Jasmin que je parle, mademoiselle.
JASMIN.

Il se passe que...
On entend une sonnette dans la chambre a droite.

Pardon ! voila M. le comte qui sonne.

On entend une autre sonnette dans la chambre a gauche.
MARTON.

Ah'! tenez, de son coté aussi, voila madame la comtesse qui

appelle.
JASMIN.

Monsieur le commandeur sait tout, maintenant.
LE COMMANDEUR.

Hem ? quoi? ma niece d'un coté, mon neveu...? Mais c’est
monstrueux ! Et d’ou cela vient-il ?... Mais, mordieu ! répondez
donc ... Vous parliez trop tout a I'heure, et voila maintenant que

vous ne parlez pas assez.
LE COMTE, dans la coulisse.

Jasmin ! Jasmin !
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Scene 111

MARTON, LE COMMANDEUR, JASMIN, LE COMTE

LE COMTE, du seuil de sa porte, a droite.
Mais que fais-tu donc, drole, que tu ne viens pas quand je
t'appelle ?
Apercevant le Commandeur.
Mon oncle ! vous ici ?... Oh ! mais voila une excellente surprise
que vous nous faites la.
LE COMMANDEUR.

De la surprise ? Ma foi, j'en éprouve plus que je n’en produis.
Aux Valets.

Laissez-nous.
Jasmin et Marton sortent.
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Scene IV

LE COMMANDEUR, LE COMTE

LE COMMANDEUR, a part.

Contenons-nous... et sachons toute la vérité.
LE COMTE.

Mon cher oncle !
LE COMMANDEUR.

Eh bien, mon cher Candale, nous voila donc réunis ? Voyons, tu

dois avoir bien des choses a me dire ?
LE COMTE.

Non pas que je sache, mon oncle. — Ah! jai vendu Monsigny

pour acheter Charville, qui était plus a ma convenance.
LE COMMANDEUR.

C’est une bonne acquisition.
LE COMTE.

Puis nous avons été courre le cerf, il y a huit jours, avec
Villequier et Brichanteau; jai eu trois chiens éventrés, les

meilleurs, bien entendu, comme toujours.
LE COMMANDEUR.

Voila tout ?

79



UN MARIAGE SOUS LOUIS XV

LE COMTE.
Oui, ma foi !
LE COMMANDEUR.
Il ne s’est rien passé de plus nouveau ?
LE COMTE.
Au moins, je ne me le rappelle pas.
LE COMMANDEUR.
Mais ton mariage ?
LE COMTE.

Mon mariage ? Ce n’est point une chose nouvelle, mon cher
oncle, puisqu’il était décidé depuis dix ans.

LE COMMANDEUR.
Enfin, ta femme ?
LE COMTE.
Ma femme ?
LE COMMANDEUR.
Ouj, la comtesse.
LE COMTE.
Elle me parait charmante, pleine d’esprit, et belle a ravir.
LE COMMANDEUR.
A labonne heure !
LE COMTE.
Seulement, je vous dirai que je la crois tant soit peu capricieuse.
LE COMMANDEUR.
Bah ! vraiment ?
LE COMTE.
Oui.
LE COMMANDEUR.

Et qui te fait croire cela ?
LE COMTE.

C’est qu'hier, comme je rentrais, Marton m’a remis un billet fort
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bien tourné, ma foi, et d'une petite écriture on ne peut plus

coquette, dans lequel elle me demandait... devinez quoi ?
LE COMMANDEUR.

Comment veux-tu que je devine ?
LE COMTE.

Quatre chevaux Isabelle et un coureur azur.
LE COMMANDEUR.

Eh bien, mais qu’y a-t-il d’étonnant a cela ?... n’es-tu point assez
riche pour lui passer cette fantaisie ?
LE COMTE.
Eh ! sans doute ! aussi n’est-ce point le prix qui est un obstacle.
LE COMMANDEUR.

Alors qu’est-ce donc ?
LE COMTE.

Cest qu’elle a été choisir la justement les deux couleurs de la
marquise ;
Le Commandeur écoute avec un étonnement croissant.

que la marquise a acheté cet équipage hier ; qu’elle compte aller
pour la premiere fois aujourd’hui, avec cet équipage, aux
Champs-Elysées, et que, si elle en voit un pareil a votre niéce,
elle m’arrachera les yeux. Vous comprenez mon embarras... Que
la comtesse me demande des choses que je puisse lui donner,
qu’elle me demande huit chevaux alezans et deux coureurs

pistache, elle les aura... Mais...
LE COMMANDEUR.

Et qu’est-ce que c’est que cette marquise ?
LE COMTE.

La marquise d’Esparville.
LE COMMANDEUR.

La marquise d"Esparville !
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LE COMTE.

Oui, une femme charmante !
LE COMMANDEUR.

Mais, dis-moi dong, entre nous, Candale, tu m’as I’air de I’aimer,

cette marquise.
LE COMTE.

Je I'adore... Ah! pardon, mon oncle, mais vous étes si bon, que
joublie toujours...

LE COMMANDEUR.
Comment ! tu I'adores ?... Et si ta femme allait s’apercevoir de
cette passion ?

LE COMTE.
Elle Ia connait, mon oncle.
LE COMMANDEUR.
Elle la connait ?
LE COMTE.
Sans doute.
LE COMMANDEUR.
Et depuis quand ?
LE COMTE.

Attendez ! combien y a-t-il que nous sommes mariés ? Il y a trois
jours, n’est-ce pas ? Eh bien, mais elle la connait depuis trois
jours.

LE COMMANDEUR.
Et qu’a-t-elle dit ?
LE COMTE.
Qui?
LE COMMANDEUR.
La comtesse.
LE COMTE.

La comtesse m’a paru fort satisfaite.
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LE COMMANDEUR, le regardant en face.
Tu deviens fou, Candale.
LE COMTE.

Moi, mon oncle ?
LE COMMANDEUR.

Ou bien tu me trompes.
LE COMTE.

Foi de gentilhomme, je vous dis I'exacte vérite.
LE COMMANDEUR.
Mais en quel temps vivons-nous donc alors ?... Et c’est pour ne
pas contrarier une coquette; car elle m’a l'air d’une franche
coquette, ta marquise, sais-tu bien ?
LE COMTE.

Oh! cela, oui, elle l'est. Je n'ai jamais vu une personne plus
occupée de sa toilette ; elle change de robe dix fois par jour. C'est
la femme de Paris qui s’habille le plus souvent... et le moins

possible.
LE COMMANDEUR.

Et c’est pour ne pas contrarier cette coquette qui ne te laisse plus
méme d’illusions, que tu refuses a ta femme une misere comme

celle-la !... la premiere chose qu’elle te demande peut-étre ?
LE COMTE.

Je ne la lui ai pas refusée encore, mon oncle ; je vous avouerai
méme qu’au premier instant, un peu... ému par les séductions
de ce billet, jai voulu m’en expliquer avec la comtesse. J'ai été

frapper a sa porte... Mais I'heure était indue, sans doute.
LE COMMANDEUR.

Indue !... chez ta femme ?
LE COMTE.

Apparemment ; car, éconduit, repoussé, j'ai dii rentrer dans mon
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appartement... N’ayant pas trouvé une raison de déplaire a la
marquise, fort embarrasse de savoir comment refuser la
comtesse... tout a 'heure encore je me demandais comment je
m’en tirerais ; mais vous voila, mon oncle, et c’est sans doute la

Providence qui vous envoie a mon secours.
LE COMMANDEUR.

Eh bien, je suis fort aise de vous dire, mon cher neveu, que vous
vous étes trompé. Faites vos commissions vous-méme.

LE COMTE.
Vous me refusez ?
LE COMMANDEUR.
Net.
LE COMTE.

Alors je sais bien a qui j'en parlerai.
UN VALET, annongant.

M. le chevalier de Valclos.
LE COMTE.

Justement ! voila mon affaire.
LE COMMANDEUR.

Hein ?
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Scene V

LE COMMANDEUR, LE COMTE,
LE CHEVALIER

LE COMTE.

Eh ! bonjour, chevalier. Sois le bienvenu.
LE CHEVALIER.

Bonjour, comte.
LE COMTE, prenant le Chevalier par la main.

Mon oncle, le chevalier de Valclos, un de mes bons amis. —
Chevalier, c’est noire oncle le commandeur, dont tu nous as si
souvent entendu parler. Un ancien serviteur de Louis XIV, un

vieil ami de madame de Maintenon.
LE CHEVALIER.

Croyez, monsieur le commandeur, que je me tiens pour fort

honoré de faire votre connaissance.
LE COMMANDEUR.

Pardon, monsieur ; mais, dites-moi donc, j’ai connu autrefois, en

Chypre, un comte de Valclos.
LE CHEVALIER.

C’était mon pere. Il y avait suivi, tout enfant, M. de Beaufort.
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LE COMMANDEUR.
C’est cela méme. Un homme d’honneur et de courage, monsieur,

qui vous a laissé un beau nom a porter et un bel exemple a suivre.
LE COMTE.

Il le suivra, mon oncle !... mais il y a temps pour tout. - Ah ¢a!
chevalier, je t'attendais avec impatience.

LE CHEVALIER.
Vraiment ?
LE COMTE.
D’honneur ! j’ai un service a te demander.
LE CHEVALIER.

Un service ? Parle, mon cher, parle. Trop heureux si je puis t'étre

bon a quelque chose.
LE COMTE, au Commandeur.

J’en étais sr.

Au Chevalier.
Imagine-toi que la comtesse s’est mis dans 'esprit que je devais
lui donner aujourd’hui, pour aller au Champs-Elysées, une
voiture et un attelage nouveaux, tandis qu’elle a déja dix voitures

sous la remise et vingt chevaux dans 1’écurie.
LE CHEVALIER.

Oh ! cela n’est pas raisonnable.
LE COMTE.

Eh! voyez-vous, mon oncle, je ne le lui fais pas dire, il est de

mon avis.
LE CHEVALIER.

Sans doute, et c’est un caprice, cela.
LE COMTE.

Un vrai caprice... Aussi, chevalier, je compte sur toi pour lui faire
entendre raison.
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LE CHEVALIER.
Sur moi ?
LE COMTE.
Sans doute, sur toi.
LE CHEVALIER.
Mais comment veux-tu... ?
LE COMTE.

Comment je veux ? Est-ce que cela me regarde ? Arrange cela
comme il te plaira ; mais qu’elle ne me parle plus de cet attelage,

entends-tu, chevalier ?
LE CHEVALIER.

Diable ! c’est fort délicat, ce que tu me demandes.
LE COMMANDEUR, haussant les épaules.

Tu vois bien que tu ne trouveras personne pour se charger d"une

pareille commission !
LE COMTE.
Oui... personne, s'il n’était pas la, lui.
LE COMMANDEUR.
Mais c’est inimaginable ; car je comprends enfin... ou plutot non,
je ne comprends pas, je ne veux pas comprendre. Tiens, vois-tu,

j étouffe... ]'aime mieux passer chez ma niece ; je changerai d’air.
LE COMTE.

Allez embrasser votre niece, mon oncle, c’est trop juste.
LE COMMANDEUR, en colére.
Oui, j'y vais ... certainement, j'y vais !
Fausse sortie.
Un mot, monsieur le chevalier ; je vous vois aujourd’hui pour la
premiere fois, mais j’ai connu votre pére.
LE CHEVALIER.
Vous m’avez déja fait 'honneur de me le dire, monsieur le
commandeur.
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LE COMMANDEUR.
Eh bien, je vous le répete; votre pere était un brave et loyal
gentilhomme, comme il y en avait encore beaucoup a cette
époque et comme il en reste bien peu aujourd’hui, qui surtout
regardait I'amitié comme une chose sainte, et qui aurait cru

commettre un crime eu la trahissant.
LE CHEVALIER.

Je ne comprends pas, monsieur le commandeur.
LE COMMANDEUR.

Je crois pourtant étre clair, monsieur le chevalier. Je dis que, si
votre pére avait eu un ami qui lui etit donné toute sa confiance,
il ne se serait pas exposé au malheur d’en abuser. Voila ce que je
dis ; je pense que vous comprenez maintenant ; méditez donc
sur ce que je vous dis la en passant !... et bonjour ! — Au revoir,

mon neveu.
Il sort.
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Scene VI

LE COMTE, LE CHEVALIER

LE CHEVALIER.
Dis-moi, mon cher, tu ne m’avais pas prévenu de cet oncle-la ?
Est-ce que tu le gardes ?
LE COMTE.
Le commandeur ? Eh ! mais c’est un tres brave homme, un pou
roide sur les principes, mais néanmoins m’aimant fort, et

prenant, en toute circonstance, mes intéréts comme un pere.
LE CHEVALIER.

Oui, parbleu ! je I’ai bien vu. Mais on ne sort pas comme ¢a de sa
province sans dire gare ! S'il est d"un autre temps et d'un autre
siecle, tres bien; mais alors qu’il reste avec ses aieux et qu’il
laisse leurs descendants tranquilles. Avec sa grande perruque et
son habit a 'antique, que diable! mon cher, ce n'est pas un
oncle, cela, c’est un portrait de famille; qu’il rentre dans son
garde-meuble et qu’on n’en entende plus parler.
LE COMTE.

Je te demande bien pardon, c’est mon oncle ; et la preuve c’est
que nous héritons de lui deux cent mille livres de rente ; tous les
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portraits de famille ne font pas de ces testaments-la ! Aussi, mon
cher, te voila prévenu, tache de te mettre bien avec lui, parce
que, si vous vous brouilliez, ma foi...

LE CHEVALIER.
Hein ! comment ! tu me sacrifierais a deux cent misérables mille

livres de rente ?
LE COMTE.

Oh'! pas encore aujourd’hui... car, je te I'ai dit, j’ai besoin de toi
aupres de la comtesse.

LE CHEVALIER.
Tu persistes a m’imposer cette besogne... cette corvée ?
LE COMTE.
Oui, cette corvée. N'est-ce pas naturel.
LE CHEVALIER.
Naturel ?
LE COMTE.

Sans doute. Ah ¢a ! mais, mon cher, permets-moi de te le dire, tu
es étrange ! jachete un hotel, tu t'impatronises dedans ; je me
marie, tu fais la cour a ma femme; je vois tout cela sans te
tourmenter, sans te déranger, et tu veux que la premiere chose
qu’elle me demande, ce soit moi qui la lui refuse, a cette pauvre
comtesse ? Mais cela ne se peut pas. Du moment que tu aspires
aux bénéfices, que diable ! prends les charges; les uns ne vont
pas sans les autres, je t'en avertis; et, puisque ma maison est

devenue la tienne, alors, mon cher, fais mon ménage.
LE CHEVALIER.

Dame ! je sens bien que je suis a tes ordres; mais sous quel
prétexte veux-tu que jaille dire a la comtesse que tu lui refuses
une voiture ?
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LE COMTE.
Ah bien, il ne manquerait plus que cela, que je fusse encore
obligé de te fournir le prétexte ! Tu as de I’esprit, mon cher, de

I'imagination : cherche invente, cela te regarde.

11 se dirige vers son appartement a droite.
LE CHEVALIER.

Mais inventer quoi ?

LE COMTE.
Ce que tu voudras. Ah ! cependant songe a ceci : avant tout, il y
a une chose que je n’accepte pas... C’est le ridicule !... Chut ! mon
oncle !
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Scene VII

LE CHEVALIER, LE COMMANDEUR,
LE COMTE

LE COMMANDEUR, trés agité.
Ah'! Cest trop fort! je suis furieux ! Monsieur mon neveu, j'ai a
vous parler.
LE COMTE.
A vos ordres, mon oncle, et justement le chevalier est appela

ailleurs par ses devoirs.
LE COMMANDEUR.

Tres bien ! nous serons seuls.

LE COMTE.
Ma femme est-elle visible ?

LE COMMANDEUR.
Oui, déja habillée, coiffée a cette heure. Quel trésor il néglige !...
Elle était 1a, avec une marchande de modes, un abbé.
LE CHEVALIER.

Un abbé ?

LE COMTE.
Oui, je lui ai déja donné un petit abbé... C’est de rigueur.
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LE CHEVALIER.
Comment ?
LE COMTE, au Chevalier.
Tu me pardonneras, mon cher, de ne pas t'avoir consulté. Mais,
puisqu’il fait jour chez la comtesse, tu peux, toi aussi, sans
inconvénient te présenter chez elle. Songe a ta mission.
LE CHEVALIER.
Oui ; mais, avec les conditions que tu imposes, c’est difficile.
A part.
Pas de ridicule ?... Donnons-lui un vice... c’est bien porté.
11 sort par la gauche.
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Scene VIII

LE COMMANDEUR, LE COMTE

LE COMTE.

Eh bien, mon oncle, vous venez de voir la comtesse ?
LE COMMANDEUR.

Oui, je viens de causer avec elle; elle m’a raconté des choses

inouies, la pauvre enfant !
LE COMTE.

Ah! par exemple, je voudrais bien savoir ce qu’elle vous a

raconté, mon oncle.
LE COMMANDEUR.

Mais, d’abord, ta liaison avec la marquise, et puis...
LE COMTE.

Ah'! c’est ma femme qui se plaint de mes procédés ?
LE COMMANDEUR.

Oh ! mon Dieu, elle ne se plaint pas, parce que c’est un ange ;

mais il est facile de voir la peine qu'ils lui font.
LE COMTE.

La peine qu’ils lui font ! Et la comtesse ne vous a pas dit le plus
petit mot d’elle-méme ?
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LE COMMANDEUR.
Que veux-tu dire ?
LE COMTE.

Elle ne vous a pas parlé d'un certain entretien que nous avons
eu le jour de nos noces ?

LE COMMANDEUR.
Non.
LE COMTE.
Ah ! elle est fort discrete, votre niece.
LE COMMANDEUR.
Eh bien, que peut-il y avoir de sa part ?
LE COMTE.

I y a, mon oncle, quavant de me connaitre, ma femme
connaissait Valclos; il y a que le chevalier 'aimait et qu’elle
aimait le chevalier.

LE COMMANDEUR.
C’est impossible ! tu n’aurais pas ouvert ta porte a Valclos.
LE COMTE.
Au contraire, j’ai d{i 1a lui ouvrir a deux battants.
LE COMMANDEUR.
Tu as fait cela ?
LE COMTE.
Sans doute.
LE COMMANDEUR.
Et le majorat ?
LE COMTE.
Eh bien, le majorat ?
LE COMMANDEUR.

Sans doute, le majorat. Est-ce que tu te figures que je me soucie
de constituer trente mille livres de rente a un neveu qui ne serait
qu’a moitié mon neveu ? Oh! oh ! je ne souffrirai pas un pareil
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scandale.
LE COMTE.

Pardieu! je voudrais bien savoir comment vous comptez
I'empécher ?

LE COMMANDEUR.
Sois tranquille.
LE COMTE.
Mon oncle, j'espere que vous ne ferez rien qui me rende ridicule.
LE COMMANDEUR.

Ridicule !... Ah! voila donc le grand mot laché ! voila la crainte a
laquelle on sacrifie réputation passée et bonheur a venir.
Autrefois, les maris étaient ridicules quand ils étaient trompés ;
c’était Clitandre qui ridiculisait Georges Dandin ; mais il parait
que vous avez changé tout cela.. et Georges Dandin est

aujourd’hui du bel air.
LE COMTE.

Que voulez-vous, mon oncle ! il faut bien se mettre a la mode.
LE COMMANDEUR.

Ah'! la mode !... Oui, n’est-ce pas ? Et votre mode, a vous, c’est
que l'on affiche des sentiments factices et que 1'on dissimule les
sentiments réels; que 1'on méprise toutes les vertus que vos
aieux ont adorées, et que l'on adore tous les vices qu’ils
méprisaient ; que le caprice brise tous les liens de ta religion, et
le libertinage ceux de la société. Le monde exige aujourd’hui
qu'on s’épouse pour réunir deux fortunes et non pas deux
coeurs : pour perpétuer son nom et non pas sa race. Enfin, le
monde exige qu’on ait une femme pour les autres et des enfants
qui ne sont a personne. Il impose qu’on aille chercher dans une
grande famille quelque fille titrée qui soit pendant un jour le
triomphe de votre orgueil, et devienne plus tard la ruine
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éclatante de votre honneur.
LE COMTE.

Ah ! mon oncle...
LE COMMANDEUR.

Eh! sais-tu jusqu'ou ton abandon, ton exemple, presque tes
conseils, pourraient conduire malgré elle, la femme la plus
pure ?... Oh! je m’emporte, et j'ai tort; car, apres tout, il s’agit
seulement ici de t‘'empécher de devenir... ce que tu crains tant
d’étre... ridicule ! d’épargner au fils de ma sceur de jouer le rdle
d’un imbécile.

LE COMTE, vivement.
D’un imbécile ?...

LE COMMANDEUR.
Oh ! oui, d'un imbécile. Comment nommer autrement celui qui a
sous les yeux, dans les mains, un trésor d’innocence, de grace, de
beauté, que tout le monde lui envie, que I'on poursuit déja, et qui
non-seulement n’en profite pas, mais encore l’abandonne
sottement a d’autres ? Mais finissons. Avant tout, il s’agit de
sauver ma niece. Tu comprends bien que je ne suis pas d’humeur
a lui laisser jouer, a elle, le rdle d'une femme qui se perd. Aussi,
sois tranquille, j’ai mon idée.

LE COMTE.

Mon oncle, que voulez-vous dire ?
LE COMMANDEUR.

Je veux dire que, comme j'ai fait le mal, c’est a moi de le réparer,

et tout est réparable encore, heureusement.
LE COMTE.

Mais enfin... ?
LE COMMANDEUR.

Tu m’as dit que ta femme aimait le chevalier ?
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LE COMTE, un peu piqué.
Dame ! vous avez pu en juger vous-méme.
LE COMMANDEUR.
Tu m’as dit que tu adorais la marquise ?
LE COMTE, avec indifférence.

Le fait est que j'ai de... de I'attachement pour elle.
LE COMMANDEUR.

Tu m’as dit que vous étiez mariés, sans I'étre ?
LE COMTE.

Oh'! pour cela, mon oncle, je peux vous en répondre... parole
d’honneur !

LE COMMANDEUR.
Bien ! Alors, on peut séparer deux époux qui ne s’aiment pas.
LE COMTE.
Hein !
LE COMMANDEUR.
On peut annuler des mariages qui n’existent pas.
LE COMTE.
Comment ?
LE COMMANDEUR.

J'ai gardé mes entrées chez le roi, que je suppose... Je sais ce qui
me reste a faire... Adieu.
11 sort par le fond.
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Scene IX

LE COMTE, puis LA COMTESSE

LE COMTE.
Une séparation !... une nullité de mariage !... C’est vrai... tout est
possible. Le roi peut agir a Rome. Le moyen serait violent.
Apercevant la Comtesse.

La comtesse !... Mon oncle a raison, elle est charmante.
LA COMTESSE, entrant.

Vous étes seul, comte ?

LE COMTE.
Me chercheriez-vous, par hasard ?
LA COMTESSE.
Oui.
LE COMTE.
Vraiment ?
LA COMTESSE.
J’ai des excuses a vous faire.
LE COMTE.
Des excuses, a moi ?
LA COMTESSE.

J'ai été vous tourmenter d'un caprice... Pardon !
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LE COMTE.
Mais c’est moi qui suis vraiment plein de confusion d’étre forcé
de vous refuser une bagatelle comme celle que vous désirez. Le

chevalier a dti vous dire que, pour toute autre chose...
LA COMTESSE.

Oh ! non, rien maintenant ; je voudrais seulement vous faire une
question, comte.

LE COMTE.
Laquelle ?
LA COMTESSE.
Me regardez-vous comme votre amie ?
LE COMTE.
Assurément, comtesse.
LA COMTESSE.

Eh bien, alors, que je vous fasse un reproche ! Quoi! vous me
regardez comme votre amie, et vous ne me faites point part de
'embarras ou vous vous trouvez ?

LE COMTE.
L’embarras ou je me trouve ! De quoi est-il question ?
LA COMTESSE.
Vous avez perdu au jeu, comte.
LE COMTE.
Moi ?
LA COMTESSE.

Vous étes joueur, vous me l'avez avoué... Ne vous en cachez
point ; vous étes géné.

LE COMTE.
Dieu me damne, comtesse, si je comprends un mot a tout ce que

vous me dites ; mais allez toujours, j’adore les quiproquos.
LA COMTESSE.

De la fierté avec moi! avec une amie qui voudrait expier la
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maladresse qu’elle a eue de vous tourmenter dans un pareil
moment, surtout apres les folies que vous avez faites pour moi.
Une corbeille de mariage princiere ! Le moyen, apres cela, de

réparer une dette de jeu ?
LE COMTE.

Une dette de jeu !

Se frappant le front.
Ah'! je comprends maintenant! c’est le chevalier qui, pour

obtenir...
LA COMTESSE.

I ne faut pas lui en vouloir d’avoir tout avoué, comte.
Lui passant la main sous le bras.

Ecoutez : jai la, au fond d'un sac a ouvrage, un millier de louis
que ma tante y a glissés en me disant adieu, et que jy ai
justement retrouvés ce matin ; ce n’est pas grand’chose, je le sais ;
mais, moi, jignore comment on trouve l'argent. J'ai celui-la, je

vous le donne.
LE COMTE, a part.

Comment, maintenant de la générosité, de la délicatesse ; mais je

ne peux pas abuser pourtant...
Haut.

Comtesse, on vous a trompée.
LA COMTESSE.

Hein! que voulez-vous dire? Prenez-y garde, monsieur le
comte, si le refus qu’on m’a fait en votre nom n’est pas une

impossibilité, c’est peut-étre une offense.
LE COMTE, a part.

Diable ! elle a raison, et je ne peux pas, je ne dois pas la blesser.
Haut.

Eh bien, oui, comtesse, oui, je n’osais avouer... mais j’ai joué, j’ai
101



UN MARIAGE SOUS LOUIS XV

perdu.
LA COMTESSE.

Alors, pourquoi ne pas accepter ?
LE COMTE, embarrassé.

Permettez-moi de ne pas vous céder encore... et pourtant... je
tiens a vous dire les sentiments reconnaissants que j'éprouve...
dans ce moment surtout ou j'ai a vous parler de choses graves.

Notre oncle est, je crois, aupres du roi.
LA COMTESSE, qui s’est assise a gauche, et a pris un miroir.
Ah ! a-t-il donc affaire a la cour ?

LE COMTE.
Non pas pour lui que je sache.
LA COMTESSE.
Et pour qui donc ?
LE COMTE.
Mais pour nous.
LA COMTESSE.
Pour nous ?
LE COMTE.

Eh!eh!jen ai peur; vous savez comme il prend tout au sérieux,
notre oncle !

LA COMTESSE.
Eh bien ?
LE COMTE.
Eh bien, comtesse, il est désolé d’avoir fait notre mariage.
LA COMTESSE.
Mais encore, que peut faire le roi a cela ?
LE COMTE.

Le roi? Il peut beaucoup, comtesse; il peut autoriser une
séparation... mieux que cela, faire prononcer la nullité du
mariage.
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LA COMTESSE.
Une séparation !... une nullité !... mais il me semble, monsieur le
comte, qu'une pareille chose ne se fait point sans un grand

scandale.
LE COMTE.

Assurément ; et, comme noire position, telle qu'elle est, me

parait tolérable...
LA COMTESSE.

Sans doute ; quanta moi, comte, je sais que je ne désire pas en

changer.
LE COMTE.

Eh bien, alors, sl en est ainsi, comme pour une séparation il faut

le consentement mutuel...
LA COMTESSE.

Oh ! ne parlons plus de ces vilaines choses-la, monsieur.
LE COMTE, a part.
Ah ca! que dois-je penser ? La séparation ne me parait pas de
son gofit.
LA COMTESSE.
Que vous avez la une charmante garniture de boutons, monsieur
le comte !

LE COMTE.
Comment la voyez-vous ? Vous me tournez le dos.
LA COMTESSE.
Dans ce miroir.
LE COMTE.

Pardon, mais je vous croyais occupée de quelque chose de

mieux que de m'y regarder.
LA COMTESSE.

Ce n’est pas vous que j'y regarde ; mais vous étes si pres de moi,
qu’en m’y voyant, il faut bleu que je vous y voie.
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A part.
C’est la premiere fois que je puis le voir a mon aise ; il est tres
bien !
LE COMTE.
Ces diamants, que vous voulez bien remarquer, ont été montés

pas Josse.
LA COMTESSE.

Le fameux bijoutier, oui, cela se voit au gofit. Savez-vous, comte,
que j’ai envie de séduire votre valet de chambre ?

LE COMTE.
Oh ! n’essayez pas, comtesse, vous n’y réussiriez pas.
LA COMTESSE.
Pourquoi ?
LE COMTE.

Nous avons des gens incorruptibles, au moins si je juge de Jasmin

par Marton.
LA COMTESSE.

Marton incorruptible !... comment savez-vous que Marton est
incorruptible ?

LE COMTE.
Comme vous le savez vous-méme, sans doute... Hier au soir,
c’était fort indiscret de ma part, mais, indiscret ou non, j’avais
quelque chose a vous dire, j'ai essayé de vous voir, et... porte

close !
LA COMTESSE, étonnée.

Ah !j’ignorais, je vous jure... Monsieur, si vous aviez insisté...
LE COMTE.

Insisté ? Oh ! jai fait mieux que cela; j'ai prié, j’ai menacé... j’ai
offert a Marton de I'argent, oui, pardieu ! C’est au point que I'on
etit pu me prendre pour un amant, comtesse.
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LA COMTESSE.

Mais que vouliez-vous me dire a cette heure, comte ?
LE COMTE.

Ce que je voulais vous dire ?... Mon Dieu, je l'avais oublié ce
matin ; mais tout a I'heure, en vous regardant, je crois que je
m’en souvenais.

LA COMTESSE, a part.

Ah ! Marton !... Je vais savoir si elle m’a dit vrai.
Haut.

Je dois regretter, comte, de n’avoir pas eu hier le plaisir de vous
recevoir... J'aurais eu peut-étre plus de hardiesse qu’en ce
moment, pour la demande que jai a vous faire.
LE COMTE.
Laquelle ?
LA COMTESSE.
Une demande que rien, je le crois, du moins, ne peut vous
empécher de m’accorder.
LE COMTE.
Allons, n’hésitez plus, comtesse.
LA COMTESSE.

C’est une folie... Je voulais vous demander de me conduire au

bal de I'Opéra.
LE COMTE, saisi.

Au bal de I'Opéra !
A part.
Diable ! et la marquise ?
LA COMTESSE.
Eh bien, comte ?
LE COMTE.

Eh bien, comtesse, je joue de malheur.
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LA COMTESSE.

Comment cela ?
LE COMTE.

Hier, voyant que je ne pouvais avoir ’honneur d’étre regu chez
vous, et ne sachant que faire de la fin de ma soirée, j'ai été
rejoindre quelques mauvais sujets de ma connaissance, avec

lesquels j’ai pris un engagement pour cette nuit.
LA COMTESSE, a part.

Ah ! Marton a dit vrai.

Haut.
Alors, n’en parlons plus, monsieur ; ¢’est moi qui suis indiscrete,
et j’aurais di1 voir que vous aviez de ces projets sérieux qu’'on ne
sacrifie point a un caprice.

LE COMTE, l'examinant.

Un caprice... Je I'ai blessée.

Voyant la Comtesse qui se dispose a sortir.
Comtesse, de grace...
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Scene X

LA COMTESSE, JASMIN, LE COMTE,
LE COUREUR de la Marquise, dans le fond

JASMIN.
Monsieur le comte...
A part.
Diable ! madame la comtesse !

11 fait rentrer précipitamment le Coureur dans I’antichambre.
LE COMTE, avec humeur.
Qu’est-ce ? Pourquoi me déranger ?
JASMIN.
Il y ala quelqu'un qui voudrait parler a M. le comte.
LE COMTE.
Mais je ne puis en ce moment.
LA COMTESSE, a part, regardant au fond.
Un coureur !
JASMIN, bas, au Comte.

Le coureur de la marquise, avec un billet de sa part.
LE COMTE, a part, avec humeur.

La marquise !... Elle a bien peur que je ne lui manque de parole.
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LA COMTESSE, a part.

Bleu et argent...
Haut.

Je vois que je vous géne, monsieur le comte.
LE COMTE.
Au contraire, comtesse... Je voudrais, croyez-le bien, ne pas vous
laisser de moi un si mauvais souvenir.
LA COMTESSE.
Eh bien, alors, qui vous empéche de faire entrer ce coureur,
devons débarrasser de ce domestique ?

LE COMTE.
M’en débarrasser ?... Oh ! ce serait peut-étre un peu long.
LA COMTESSE.
Vu peu long ?
LE COMTE.
Il vaut mieux que je réponde,
A part.
que je refuse... Oui, j'y suis décidé.
A Jasmin.

Qu’on attende !
Jasmin sort. A part.
Trouverai-je un mensonge ?...
Haut.
Je reviens, comtesse, je reviens.
A part.
Ah'!je sens que je redoute mon malheur, a la peur que j'ai de le
mériter.
Il sort.
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Scene XI

LA COMTESSE, seule

Tout s’éclaircit ! Cet attelage qu’il me refusait, c’est celui de cette
marquise ; ce sont ses couleurs ; et c’est pour elle qu'on dédaigne
de me conduire a I'Opéra. Une infidélité, jaurais pu la
pardonner, jétais prévenue; mais un affront.. deux affronts
meéme... c'est trop !

109



Scene XII

MARTON, LA COMTESSE

MARTON.
Oh! mon Dieu, qu’est-il donc arrivé a madame la comtesse ?

Elle a le visage tout bouleversé.
LA COMTESSE.

Marton j'ai demandé au comte de me conduire a 'Opéra, et il
m’a refusée. Tu avais raison... il était engagé avec la marquise.
Ah'! les hommes ! les hommes !

MARTON.
Ah! oui, les hommes !...
LA COMTESSE.
Marton, je voudrais bien les suivre, les voir ensemble a ce bal.
MARTON.

Eh bien, qu’est-ce qui empéche madame la comtesse d’y aller, a

cebal?
LA COMTESSE.

Mais...
MARTON.

Je ne vois pas pourquoi, puisque M. le comte profite de sa liberté,
madame la comtesse ne profiterait pas de la sienne.
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LA COMTESSE.
Mais, Marton, c’est qu’il nie semble qu'une femme... Et puis je
n’ai personne, moi, pour me conduire a ce malheureux bal.

MARTON.
Personne ? Eh bien, le chevalier ?
LA COMTESSE.
Le chevalier...
MARTON.

Ce n’est pas la peine de le garder, si on ne I'occupe pas a quelque
chose.

LA COMTESSE.
Le chevalier ?... Oh ! non, Marton, je lui en veux a mort.
MARTON.
Et pourquoi cela ?
LA COMTESSE.
Parce qu’il a aidé le comte a me tromper.
MARTON.

Alors, raison de phis pour qu’il aide madame la comtesse a se
venger.

LA COMTESSE.
Mais c’est que nous nous sommes quittés un peu froidement.
MARTON.
Eh bien, il faut le rappeler, alors ?
LA COMTESSE.
Comment le rappeler ?
MARTON.

Comme on rappelle les gens : par un petit billet du matin, par

trois lignes, par un mot.
LA COMTESSE, un peu fiere.
Ah'! ceci, Marton...
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MARTON.

Dame! qui veut la fin, veut les moyens. Encore une fois,
madame la comtesse tient-elle ou ne tient-elle pas a aller a ce bal.
LA COMTESSE.

Sij'y tiens, Marton ?... Oh ! oui, j'y tiens.
MARTON.
Eh bien, que madame écrive donc!
LA COMTESSE.

Marton, il me semble que je fais mal.
Se mettant a la table.
D’ailleurs, comment lui dire... ? Je ne trouve pas de phrase.
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Scene XIII

MARTON, LA COMTESSE,
JASMIN, entrant du fond

MARTON.
Jasmin ! que veux-tu ?
JASMIN.
Je viens chercher la réponse de M. le comte pour le coureur qui a
apporté le billet.
MARTON.
Ah'! pour 'homme aux couleurs bleu et argent ?
LA COMTESSE, écrivant.
Ah !'je n'hésite plus !
MARTON, a la Comtesse.
A labonne heure !
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Scene XIV

MARTON, LA COMTESSE, JASMIN,
LE COMTE

LE COMTE, une lettre a la main.
Ma foi, j'ai refusé... Je trouve piquant de faire, pour ma femme,
une infidélité a ma maitresse.
LA COMTESSE, sans voir le Comte.
Tiens, Marton, porte cette lettre.
LE COMTE, a part.
Une lettre !... Elle aussi !
LA COMTESSE, se levant, apercoit son mari.

Monsieur le comte !
LE COMTE.

Oui, c’est moi, comtesse, qui ai fait ma réponse... et je venais

vous reparler de ce bal.
LA COMTESSE.

C’est inutile, monsieur... Vous avez, je le sais, I'emploi de votre

complaisance... J'ai pris, moi, mes arrangements.
Elle salue et sort.
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Scene XV

MARTON, LE COMTE, JASMIN

LE COMTE.
Elle a pris ses arrangements !...
Marton va pour sortir.
Restez, Marton.
A part.
Des arrangements !... au moment oui, moi, je renoncais pour
elle... Ah! je ne veux pas étre pris pour dupe!... Pardieu! je
saurai...
Haut.
Marton, qu’est-ce que c’est que ce billet que la comtesse vous a
remis ? Chez qui le portez-vous ?
MARTON.

Monsieur le comte...
LE COMTE, a part.

Eh bien, que fais-je donc ?... J'interroge des valets ; j’espionne la

comtesse.
Haut.

C’est bien ; ne me répondez rien, Marton, sortez.
Marton sort.
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JASMIN, s’avancant.
Quelle réponse pour madame la marquise, monsieur le comte ?
LE COMTE.

Quelle réponse ?...
Il déchire sa lettre.

Dites que tout reste convenu pour ce soir comme je I'ai promis.
Allez.

Jasmin sort.
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Scene XVI

LE COMTE, seul

A quoi bon interroger Marton sur ce billet ? Ce billet ne peut étre
que pour le chevalier. Et c’est la méme main qui tremblait dans
la mienne, cette méme main qui vient d’écrire... pour lui dire, a
lui, tout ce que son regard me disait, a moi ! Mais, au reste, que

m’importe que la comtesse aime ou n’aime pas le chevalier ?...
Awvec colere.

Ce qui m’importe, c’est que.. Dieu me pardonne, je suis
jaloux !... Jaloux, toi, Candale... et de qui ? De ta femme. Oh! si

on le savait, chacun rirait de moi comme j’en ris moi-méme...
Essayant de rire.

Ah!ah!ah!.. Allons donc! je ne suis pas jaloux ; je ne peux pas
I'étre. Qu’ai-je donc a dire et a faire la dedans ?... Ce que jai a
dire ? ce que j'ai a faire ?... C’est que je 'aime, c’est que je déteste
le chevalier, c’est que je voudrais qu’il vint maintenant, ne fGit-ce
que pour lui dire en face qu’il est un fat.
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Scene XVII

LE CHEVALIER, LE COMTE

JASMIN, annongant.
M. le chevalier de Valclos.
LE COMTE.
Ah!
Il pose son chapeau sur une table et se jette dans un fauteuil a droite.
Faites entrer.
LE CHEVALIER, en entrant.
Merci, Jasmin, merci.

A Candale.

Toi, ici ?
LE COMTE, se levant.
Eh bien, maintenant, il ny a plus de doute.
LE CHEVALIER, a part.

I ne quitte donc plus la maison ?... il devient insupportable.

Haut.
Bonjour, Candale. Enchanté de te rencontrer.

A part.
Le diable t'emporte !

118



ALEXANDRE DUMAS

LE COMTE.
Bonjour, chevalier! A ton air triomphant, je parierais, que les
affaires et surtout les plaisirs vont a merveille.

LE CHEVALIER.
Eh bien, parie, tu gagneras.
LE COMTE.
Vraiment ?
LE CHEVALIER.

Mais d’out te vient cet air si contrarié ? Voyons, qu’as-tu,
Candale ? Conte-moi cela. Est-ce que je ne suis plus ton ami ?
Est-ce que tu as encore quelque commission dont tu veuilles me
charger pour la comtesse ? Tu sais que je suis a tes ordres ; ne te
gene pas !
LE COMTE.
Non, merci, je viens de la voir... et de lui refuser moi-méme ce
qu'elle me demandait ; c’est probablement pour cela qu’elle t'a
écrit.
LE CHEVALIER.
Ah'!ah!... tu sais que la comtesse m’a écrit ?
LE COMTE.
Pardieu ! te figures-tu qu'on me fait 'honneur de se cacher de
moi ?
LE CHEVALIER.
Et tu sais aussi ce qu’elle m’a écrit alors ?
LE COMTE.
Oui, qu’elle désire te parler. N’est-ce point cela ?
LE CHEVALIER.
Et elle ajoute que je la trouverai seule.
LE COMTE.
Seule !... Ah!ah!... Seule ?
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LE CHEVALIER.
Seule.
LE COMTE.
Alors, il parait que nous jouons cartes sur table.
LE CHEVALIER.
Et cest toi qui, le premier, as abattu les tiennes.
LE COMTE.
Et tu acceptes la partie ?
LE CHEVALIER.
Oui ! a condition que tu seras beau joueur.
LE COMTE.

C’est mon habitude, chevalier, et tu me fais injure en croyant
que je I'ai perdue.
LE CHEVALIER.

Eh bien, en ce cas, Candale...
LE COMTE.
Apres ?
LE CHEVALIER, lui présentant son chapeau.
Est-ce que tu n’aurais pas, comme avant-hier, un tour a faire par

la ville ?
LE COMTE, prenant le chapeau.

De la raillerie !...
LE CHEVALIER.

Pourquoi pas ? as-tu privilege du roi de railler tout seul ?
LE COMTE.

Non ; mais je voudrais savoir si, le lendemain des jours ou tu

railles, tu as I'habitude de te promener hors la ville ?
LE CHEVALIER.

Oui ; mais seulement pas de trop grand matin.
LE COMTE.

Oh ! cela va sans dire. Et tu te promenes toujours 1'épée au coté ?
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LE CHEVALIER.
Naturellement. Dame ! on est officier du roi, on est gentilhomme,

on ne quitte pas son épée.
LE COMTE.

Comptais-tu te promener demain ?
LE CHEVALIER.

Je n’avais pas de projets ; mais, si j'espere rencontrer quelqu'un
et surtout un ami, je ne me ferai pas faute de prendre ce plaisir,
pourvu que cet ami cependant me dise de quel coté il se

promenera lui-méme.
LE COMTE.

Que penses-tu de I'allée de la Muette ?
LE CHEVALIER.

L’allée de la Muette ? Je dis que c’est une charmante allée, qu'on
s’y voit de loin et qu'il n'y a point a s’y perdre.

LE COMTE.
Surtout vers le midi, n’est-ce pas ?
LE CHEVALIER.
C’est justement mon heure.
LE COMTE.
Bon ! c'est tout ce que je désirais savoir. Adieu, chevalier.
LE CHEVALIER.
Adieu, comte.
LE COMTE.
A demain !
LE CHEVALIER.
A demain !

Le Comte se dirige vers son appartement. Marton parait.
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Scene XVIII

MARTON, LE CHEVALIER, LE COMTE

LE CHEVALIER.
Un mari qui se fache, cela donne de la rareté a I'aventure... Ah'!
Marton.
MARTON.
Madame la comtesse présente ses excuses a M. le chevalier, et lui
fait dire qu’en ce moment, elle ne peut pas le recevoir.

LE COMTE, a part, sur le seuil de son appartement.

Ah'!
MARTON.
Mais elle attend M. le chevalier a onze heures pour la conduire

au bal masqué.
Mouvement du Comte.

LE CHEVALIER.
Au bal masqué ?
MARTON.
N’y manquez pas.
LE CHEVALIER.

Y manquer? Oh! par exemple! Marton, remercie bien ta
maitresse, et dis-lui que je suis le plus heureux des hommes.
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MARTON.
Ainsi, a onze heures ?

Elle sort par la gauche.
LE CHEVALIER.

J'y serai.
11 sort par le fond.
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Scene XIX

LE COMTE, seul

A onze heures, la comtesse attend le chevalier pour aller avec lui
au bal masqué. Elle ne me demandait donc de I'y conduire que
pour étre bien certaine de mon absence, par mon refus. Par
exemple, ceci est trop fort et ne se peut supporter.
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Scene XX

LE COMTE, LE COMMANDEUR

LE COMTE.
Ah ! venez, venez, mon oncle ; vous arrivez a propos.
LE COMMANDEUR.
Vraiment ?
LE COMTE.
Vous avez vu le roi ?
LE COMMANDEUR.

Parbleu ! je n’aime pas les choses qui languissent. J'ai rejeté la
faute sur moi.
LE COMTE.
Et notre séparation ?
LE COMMANDEUR.

Je suis autorise a la poursuivre... Voici l'acte. Le roi se charge de
la demande en nullité.

LE COMTE.
Donnez, mon oncle, donnez cet acte.

11 le prend et va a la table a gauche y mettre sa signature.
LE COMMANDEUR.

Que fais-tu ?
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LE COMTE.
Vous le voyez bien, je le signe.
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Scene XXI

MARTON, LA COMTESSE, LE COMTE,
LE COMMANDEUR

LE COMTE, a la Comtesse.
Ah!ah ! venez, madame, et soyez heureuse vous étes libre.
LA COMTESSE.
Libre ! que veut dire... ?
LE COMMANDEUR, lui indiquant Uacte sur la table.
Regarde.
LA COMTESSE.
Notre séparation !... Vous avez signé ?
Elle prend la plume et signe vivement ; puis elle tend le papier au Commandeur.
Voila ma réponse.
LE COMMANDEUR.
Comment ! si vite... et sans regret ?
LA COMTESSE, pleurant.
Des regrets ?... Oh ! non... non, mon oncle, de la joie.
LE COMTE.
Alors, je dois suivre cet exemple. Jasmin ! mon domino.
MARTON.
Et madame va-t-elle toujours au bal ?
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LA COMTESSE.
Plus que jamais ! Viens.

Elle sort par la gauche. Marlon la soit.
LE COMTE.

Oh !je la déteste.

11 sort par la droite.
LE COMMANDEUR.

Ouais! on se déteste... On n’est donc plus indifférents ?... Je
voulais infliger un chatiment; ce n’est peut-étre qu'une lecon
que j’ai a donner... ] essayerai.
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ACTEIV

Méme décoration.
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Scene premiere

LA COMTESSE, MARTON,
puis LE COMMANDEUR

LA COMTESSE, sortant de sa chambre.
Eh bien, Marton ?
MARTON, entrant par la porte du fond.
M. le commandeur, madame.
Elle sort.
LA COMTESSE.

Oh ! mon oncle, que vous étes bon de vous déranger ainsi, des le
matin, pour moi ! Mais vous m’excuserez, n’est-ce pas ? J'étais si
tourmentée !

LE COMMANDEUR.
Tourmentée !... et de quoi ?
LA COMTESSE.
Oh ! mon oncle, si vous saviez !...
LE COMMANDEUR.
Voyons, parle.
LA COMTESSE.

C’est que vous allez me gronder... et vous aurez bien raison...
Cependant, si vous saviez ce que je souffre, vous me trouveriez
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assez punie.
LE COMMANDEUR.
Punie ! et de quoi ?
LA COMTESSE.

De la faute que j’ai commise.
LE COMMANDEUR.

Tu as commis une faute ?
LA COMTESSE.
Et une bien grande, allez !
LE COMMANDEUR.

Mais quelle est cette faute enfin ? Voyons.
LA COMTESSE.
J'ai été au bal de I'Opéra !
LE COMMANDEUR.

Tout cela ?... Et seule ?
LA COMTESSE, embarrassée.

Oh ! non, mon oncle, pas seule.
LE COMMANDEUR.
Avec le chevalier ?
LA COMTESSE, honteuse.
Oui.
LE COMMANDEUR.

Et ensuite ?
LA COMTESSE.

Comment! vous ne me grondez pas?.. Vous pouvez me

pardonner ?
LE COMMANDEUR.

Moi?... Mais qu’aije a te pardonner, puisque les choses se

passent ainsi a votre cour et dans votre siecle ?
LA COMTESSE.
Hein ?... Vous dites, mon oncle ?...
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LE COMMANDEUR.
Je dis, ma chere, que j'ai réfléchi; j’ai compris qu’a force d’étre
rigoriste, je devenais suranné ; j’étais sur la limite, je le sens, ou
Caton touche a don Quichotte ; mais c’est fini, je renonce a mes
gothiques préjugés de vertus domestiques et de régularité
patriarcale ; jadopte votre morale facile, japprouve cette vie
légere et trouve décidément vos meeurs tres commodes. Que

diable ! on a beau étre vieux, il est toujours temps de s’amender.
LA COMTESSE.

Oh! mon oncle, je ne sais si je réve! Est-ce bien vous que

jentends ?
LE COMMANDEUR.

Oui, c'est bien moi que tu entends, et qui, de plus, t'écoute

toujours.
11 la conduit a un fauteuil a droite.

Voyons, assieds-toi, assieds-toi... Acheve... Ce bal ?...
LA COMTESSE.

Vous saurez d’abord, mon oncle, que je n'y avais été que parce
que j’étais jalouse !

LE COMMANDEUR.
Jalouse !... Et de qui ?
LA COMTESSE.
Du comte, mon oncle.
LE COMMANDEUR.
De Candale ?
LA COMTESSE.
Oui.
LE COMMANDEUR.
Chut ! Ah ! ma pauvre niéce, si on savait...
LA COMTESSE.

Que j'ai été a ce bal ?
132



ALEXANDRE DUMAS

LE COMMANDEUR.
Non, mais que tu es jalouse de ton mari... Mais, songes-y, ce
serait du dernier bourgeois, tu serais perdue de réputation !

LA COMTESSE.

Oh'! tout ce que vous voudrez, mais si vous saviez la nuit que
j ai passée, apres I’avoir vu donnant le bras a cette femme, a cette
marquise. Oh ! j'étais furieuse !

LE COMMANDEUR.
Furieuse! Et de quoi te plains-tu? Ton mari était avec la
marquise d"Esparville ; toi, tu étais avec le chevalier de Valclos...
Tous les deux vous étiez dans la regle.. La situation était

irréprochable.
LA COMTESSE.

Oh'! mon oncle, vous n’auriez pas le courage de plaisanter si

vous saviez ce qui est arrivé, j’en suis stire.
LE COMMANDEUR.
Mais qu’est-il donc arrivé ?
LA COMTESSE, se levant.

Imaginez-vous qu’en sortant, sous le vestibule de I'Opéra...
LE COMMANDEUR.

Le vestibule ?
LA COMTESSE.

Eh bien, un officier qui me suivait depuis quelque temps, qui
peut-€tre m’a reconnue, qui affectait, jen suis siire, de me
prendre pour une autre, s’est approché de moi et m’a dit tout
bas quelques mots si inconvenants, que j'en ai malgré moi serre
le bras du chevalier ; si bien qu’il s’en est aperqu ; et, comme il
avait été d’'une humeur massacrante toute la soirée, il a
demandé avec beaucoup de hauteur a cet officier ce qu’il avait a
me dire ; celui-ci lui a répondu que, s'il était curieux de le savoir,
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il n"avait qu’a venir lui-méme le demander a M. de Saillant,
capitaine aux gendarmes du roi, rue de Grenelle, n° 24. De sorte

que je crois, mon oncle, que, ce matin, ils doivent se battre.
LE COMMANDEUR.

Se battre ?
LA COMTESSE.

Oui ; et vous comprenez que, si’on venait a étre siir que j’étais a
ce bal, au bras du chevalier, que le chevalier a pris une querelle a
mon occasion ! oh! alors je serais perdue, et jamais Candale ne
me pardonnerait.
LE COMMANDEUR.

Tu crois qu’il t'en voudrait ?... Au fait, c’est possible !... Entre
gens comme il faut, tout est toléré, tout... excepté peut-étre un
éclat !... Nous voulons aujourd’hui de I'immoralité sans bruit et
du désordre en famille. Apres tout, cela peut se réparer encore,

rien n’est désespéré. M. de Saillant a-t-il reconnu le chevalier ?
LA COMTESSE.

Non, le chevalier était maqué, et, par délicatesse pour moi, sans
doute, il a eu la prudence de ne donner ni son nom ni son
adresse.

LE COMMANDEUR.
Alors, un seul moyen a prendre.
LA COMTESSE.
Lequel ?
LE COMMANDEUR.

C’est d’envoyer chercher le chevalier et d’exiger qu’il ne donne

pas suite a cette affaire.
LA COMTESSE.

Exiger du chevalier ?...
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LE COMMANDEUR.
Sans doute. Et de qui exigerais-tu, si ce n’est de lui ?
LA COMTESSE.
Mon oncle...
LE COMMANDEUR.

De lui que tu aimes, dont tu es aimée... Un chevalier dont les
titres sont inattaquables... breveté par le mari!... Oh! il a ses
parchemins, et j’ajouterai, méme, si c’était encore un titre, qu'il
sera bient6t ton époux.
LA COMTESSE.
Mon époux ?...
LE COMMANDEUR.

Sans doute! Oublies-tu que votre demande en nullité de
mariage est signée par Candale et par toi, que bientdt tu seras
libre d’épouser le chevalier ? Il est vrai qu’alors et des ce

moment, tu deviendras libre aussi de ne plus I'aimer.
LA COMTESSE.

Ah! mon oncle, alors je ne 'aimerai pas plus que je ne 'aime

aujourd’hui ; car j’ai peur d’en aimer un autre.
LE COMMANDEUR.

Comment, un autre ?... un second, ou plutdt un troisieme ?
LA COMTESSE.

Non, mon oncle, non... Le premier et, je crois, le seul... Candale !
LE COMMANDEUR, allant pour I'embrasser.

Candale !...
Se retenant, a part.

Non !... Si je ne m’étais pas retenu, je ’aurais embrassée ; mais il

n’est pas temps encore.
Haut.

Comment, malheureuse ! tu aimes ton mari ?... ton mari ! Mais
ou allons-nous, bon Dieu ! ou allons-nous ?
135



UN MARIAGE SOUS LOUIS XV

LA COMTESSE.
Oh ! mon oncle, vous étes sans pitié ! Mais 1'heure se passe, et,
pendant ce temps, peut-étre le chevalier... Envoyez-le chercher
vous-méme... Moi, pour sauver ma vie, je ne le ferais pas.
LE COMMANDEUR.

Eh bien, tu as raison, je vais écrire au chevalier.

11 se met a la table a gauche.
LA COMTESSE.

Merci, mon oncle!... Oh! si jéchappe de celle-ci, ce sera une

lecon pour toute ma vie.
LE COMMANDEUR.

Tiens, j’entends ton mari.

LA COMTESSE.
Mon mari ! Je me sauve, mon oncle.
LE COMMANDEUR.
Pourquoi ?
LA COMTESSE.
S’il devinait ce qu’il y a pour lui au fond de mon ceeur...
LE COMMANDEUR.
Tu as raison, ma pauvre fille... Ce serait a en mourir de honte. Le
voici.
LA COMTESSE.
Ah'!

Elle se sauve par la gauche.
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Scene 11

LE COMMANDEUR, qui continue a écrire,
LE COMTE

LE COMTE.

Ah'! je fais fuir votre niece, a ce qu'il parait ?
LE COMMANDEUR.
Ma niece ? Pourquoi veux-tu qu’elle se donne la peine de
I'éviter ?
LE COMTE, avec amertume.
Oui, en effet...
LE COMMANDEUR, qui a cacheté sa lettre.

Voici mon billet terminé... Il me faut un de tes gens pour
I'envoyer.

LE COMTE.
A Tinstant, mon oncle.

11 sonne ; entre un Domestique.

Cette lettre de M. le commandeur a son adresse.
LE COMMANDEUR.

C’est a deux pas d'ici : le chevalier de Valclos.
Le Domestique sort, emportant la lettre.
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LE COMTE.
Le chevalier ?... Et vous lui écriviez... ?
LE COMMANDEUR.
Que la comtesse I’attend ici.
LE COMTE.
Ma femme !
LE COMMANDEUR.

Ah! je n‘ai pas dit ta femme... Et a quoi hon, puisqu’elle va

cesser de I'étre, puisque tous deux vous l'avez voulu ?
LE COMTE.

Mais, tandis qu’elle porte encore mon nom, rappeler ici le

chevalier !
LE COMMANDEUR.

Mais, hier, ta femme portait encore ton nom, mais elle devait le
porter toujours; tu savais les projets du chevalier contre ton
honneur, et cela ne 1'a pas empéché, tu me I'as dit et répété toi-

meéme, de lui ouvrir la porte a deux battants.
LE COMTE.

Hier encore, oui, c’est vrai ; mais aujourdhui...
LE COMMANDEUR.

Eh bien, aujourd’hui, est-ce parce que I'amour de la comtesse et

de Valclos peut devenir légitime que tu veux y mettre obstacle ?
LE COMTE, découragé.

Vous avez raison... Puisque la comtesse a voulu briser tous les
liens qui I’attachent a moi, qu’elle fasse ce qu’elle voudra. Mais il
était inutile d’envoyer cette lettre au chevalier, mon oncle ; car, je

vous en préviens, votre billet ne le trouvera pas chez lui.
LE COMMANDEUR.
Et pourquoi cela ?
LE COMTE.
Parce qu’a I'heure qu’il est, il doit étre sous les verrous.
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LE COMMANDEUR.
Sous les verrous ! Quil'y a fait mettre ?
LE COMTE.
Moi.
LE COMMANDEUR.

Toi! Est-ce que, maintenant, tu en es réduit a défendre ton

honneur par lettre de cachet ?
LE COMTE.

Il ne s’agit pas ici de lettre de cachet; mais il faut que vous
sachiez que votre niece, qui se plaignait de mes procédés, votre
niece, dont vous me vantiez tant I'innocence, la retenue, dont
vous me faisiez valoir les souffrances si cruelles et si discretes... a
été cette nuit au bal de I'Opéra.

LE COMMANDEUR.
Au bal de I'Opéra !... Eh bien, tu dois étre flatté de savoir qu’elle

te prend si bien pour modele ?

LE COMTE.
Oui ; mais le chevalier, qui lui donnait le bras, a eu une querelle,
a cause de la comtesse, avec M. de Saillant, et devait se battre
avec lui ce matin.

LE COMMANDEUR.

S’il le devait, il le doit encore.

LE COMTE.
Non, mon oncle; car J'ai fait prévenir la connétablie que le

chevalier de Valclos avait un duel... On a di s’assurer de lui.
LE COMMANDEUR.

La connétablie ?... Et c’est toi qui as recours a de pareils moyens
pour empécher un gentilhomme de se trouver a un rendez-vous
d’honneur ?
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LE COMTE.
Qu’'importe ! si 'adversaire de ce gentilhomme trouve toujours

quelqu’un au rendez-vous ?
LE COMMANDEUR.

Quelqu'un ! et qui donc ?

LE COMTE.
Moi, mon oncle !
LE COMMANDEUR.
Toi?
LE COMTE.

M. de Saillant ne sait pas a qui il a eu affaire ; Valclos est resté
masqué et inconnu ; car j'ai tout su, tout vu, tout entendu, mon

oncle.
LE COMMANDEUR.

Eh bien ?
LE COMTE.

Eh bien, mon devoir était tracé : empécher a tout prix... a tout
prix, entendez-vous!... que Valclos et M. de Saillant pussent se
rencontrer. Oui, sachez, mon oncle, que, s’il peut y avoir des
choses que la mode me défend de géner, il y en a d’autres que
mon honneur ne me permettra jamais de souffrir. Que ma femme
ait un caprice, et que Valclos lui fasse entendre raison pour ce
caprice, tres bien ; qu’il la conduise au bal de 'Opéra, quand, moi,
j'y suis entrainé de mon c6té avec la marquise, il faut bien que je
le tolere!... Mais, lorsqu'un insolent a outragé la comtesse de
Candale et qu'il s’agit de se battre pour elle... oh ! un instant, mon
oncle, cela n’est plus I'affaire de Valclos, c’est la mienne !

LE COMMANDEUR, allant pour I'embrasser.
Candale !...

Se retenant, a part.
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Non, contenons-nous encore !
Haut.

Allons, Candale, tu es encore mon neveu, je le vois. Eh bien, tu
mérites que je t'apprenne quelque chose. Sache donc que la
comtesse est au désespoir de ce qui est arrivé ; et, si elle a consenti
a envoyer chercher le chevalier, c’est uniquement pour obtenir de

lui qu’il renonce a ce duel.
LE COMTE.

Au fait, c’est bien le moins qu’il fasse cela pour elle. Quand une
femme affiche son amour pour un homme, comme elle le fait
pour le chevalier, cet homme lui doit bien quelque
dédommagement.

LE COMMANDEUR.
Afficher son amour ?... Ah ¢a ! tu te figures toujours qu’elle aime
le chevalier, ta femme ?

LE COMTE.
Mais il me semble, a moins que d’étre aveugle...
LE COMMANDEUR.
Eh bien, voila ce qui te trompe.
LE COMTE.
Comment ?
LE COMMANDEUR.
La comtesse n’aime pas le chevalier.
LE COMTE.
Vraiment ! apres ce qui s’est passé ?
LE COMMANDEUR.

Et si ce qui s’est passé est arrivé justement parce qu’elle n’aime

pas le chevalier ?
LE COMTE.

Ah'! ¢’il vous plait, mon oncle, ceci mérite explication.
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LE COMMANDEUR.
Si ce qu’elle a fait, elle 'avait fait justement parce qu’elle en aime
un autre ?

LE COMTE.
Un autre ?
LE COMMANDEUR.
Si elle n"avait été au bal que poussée par la jalousie ?
LE COMTE.
La comtesse jalouse ?
LE COMMANDEUR.
Oui, la comtesse jalouse !
LE COMTE.
De qui ?
LE COMMANDEUR.
De qui ?... Qu’est-ce que cela te fait ? Je suis vraiment bien bon...
LE COMTE.

Oh ! un instant, mon oncle, vous en avez dit trop ou trop peu. La
comtesse en aime un autre!.. La comtesse est jalouse d'un
autre !... La comtesse aurait été au bal avec le chevalier pour y
suivre un autre que le chevalier !... Mais cet autre, quel est-il
donc?

LE COMMANDEUR.
Comment ! malheureux, tu ne devines pas ?
LE COMTE.
Moi ?
LE COMMANDEUR.

Eh bien, oui, c’est toi, ingrat !

LE COMTE, lui sautant au cou.
Ah'! mon oncle, vous étes le roi des oncles. Imbécile que je suis !
n’avoir pas vu tout cela ! Mais c’est clair comme le jour, le diable
m’emporte !... Eh bien, voila ce que c’est que d’étre trop modeste.
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LE COMMANDEUR.

Can’est pas ce que j'attendais de toi.
LE COMTE, ivre de joie.

Elle m’aime !...

11 fait un pas pour sortir.
LE COMMANDEUR.

Ou vas-tu ?
LE COMTE.

Chez ma femme, parbleu !... Ah ! mon duel !... et M. de Saillant !...
Non, non, je ne dois pas la revoir !... Tenez, mon oncle, vous
méconnaissez, vous savez que j'ai eu dans ma vie dix rencontres
pour une, et que. Dieu merci! je m’en suis toujours galamment
tiré, a la Bastille pres. Aussi, aujourd’hui, n’est-ce pas mon
adversaire qui me trouble.. Une jolie lame, une main
malheureuse, c’est vrai... Mais, si je voyais la comtesse, avec ses
beaux yeux, son délicieux sourire,

Etonnement croissant du Commandeur.
avec sa voix douce qui va droit au cceur... I'idée que tout cela est
a moi et que, dans deux heures peut-étre, jaurai perdu tout cela,
comme un sot, je crois que je ne serais plus aussi maitre de moi...

Vrai, cela me tournerait la téte.
LE COMMANDEUR.

Mais tu I’aimes donc aussi, toi ?
LE COMTE.

Eh ! oui, mon oncle, je I'aime !
LE COMMANDEUR, ['embrassant.

Allons donc! j'ai eu de la peine a t'y amener ; mais te voila enfin
dans 'honnéteté, dans la vérité, dans le bonheur. Finissons-en
avec cette mascarade du cceur née d'une orgie de I'imagination !...
sois tout simplement un bon mari, un honnéte homme, car tu n’as
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pas encore cess€, je le vois, d’étre un vrai gentilhomme. Va
défendre ton honneur, va défendre ta femme, et ne doute pas de
ton triomphe, en te battant pour elle, car, si tu as pu mériter un

moment de la perdre, te voila redevenu digne de la reconquérir.
LE COMTE.

Oui, oui, mon oncle... Voici I’heure... Le rendez-vous est a deux
pas d’ici, dans le jardin d'un ami, le duc de Marsin, derriere
I'hotel des Missions étrangeres, en face du mien... Et, puisqu’il
n’y a plus a craindre que le chevalier ne trouble la féte, puisque
nous nous sommes débarrassés de lui...

LE COMMANDEUR.
Puisqu'’il est sous les verrous...

JASMIN, annoncant.
M. le chevalier de Valclos.
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Scene 111

LE COMMANDEUR, LE CHEVALIER,

LE COMTE
LE COMTE.
Le chevalier !
LE COMMANDEUR.

Comment, lui ?

LE COMTE, a part.
Libre !

LE CHEVALIER.

Tiens !... il parait que je fais de l'effet ... Cependant, ou devait
m’attendre ici; car je regois a linstant le billet de M. le

commandeur, au moment ou j'allais rentrer chez moi.

LE COMTE.

Comment ! tu rentrais ?
LE CHEVALIER.

Sans doute ; j’étais parti des I'aube.
LE COMTE, a part.

La connétablie I'a manqué !
LE COMMANDEUR, a part.

Tout s’explique.
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LE CHEVALIER.
Je voulais trouver deux de mes amis avant 1'heure ou ils
reviennent se coucher, les prier de me servir de témoins.

LE COMTE.
De témoins ?
A part.
Diable !
Haut.
Mais tu as donc un duel ?... Ah ! c’est vrai... avec moi.
LE CHEVALIER.
Avec toi...
A part.
Il ne se doute de rien, c’est parfait !
LE COMTE.

Chevalier, hier, je ne sais ou j'avais la téte ; mais je crois que j'ai
été te chercher une sotte querelle. Je t'en demande pardon.
LE CHEVALIER.

Qu’est-ce que cela veut dire ?
LE COMTE.

Cela veut dire, mon cher, que, lorsqu’on a eu un tort envers un
ami, et lorsqu’on l'a supposé... ce qu’il n’était pas... il est d'un
galant homme de reconnaitre son tort, et je le reconnais. Ta

main, chevalier !
LE CHEVALIER.

Ah !'la voici de grand ceeur.
LE COMMANDEUR, riant.

Il ne veut pas la mort du mari.
LE CHEVALIER, joyeux.

Mais alors tu m’abandonnes donc tout a fait la place ?
LE COMTE.

Oh ! mon Dieu, oui... Seulement, tu comprends une chose...
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LE CHEVALIER.
Laquelle ?
LE COMTE.
Du moment que je ne serai plus le mari de ma femme, et que tu
pourras le devenir, toi, je deviens I’amant de la comtesse.
LE COMMANDEUR.
C’est naturel.
LE COMTE.
Alors, nous lui faisons la cour tous deux. Des ce moment, je
deviens le fruit défendu.
LE COMMANDEUR.
C’est-a-dire, toujours le plus envié...
LE COMTE.
Et je ne te dis que cela. Prends garde a toi! la plus belle chasse
n’est pas pour le seigneur.
LE COMMANDEUR, prisant.
Elle est pour le braconnier.

Iis rient.
LE CHEVALIER, a part.

Ah ¢a!ils ont I’air de se moquer de moi !...

Pigué.
Je vais trouver de Saillant, et, ensuite, ou ne sera pas tenté de rire
a mes dépens peut-étre.

Haut.
Au revoir.

LE COMTE.

Comment ! tu sors ?

Au Commandeur.

Retenez-le, mon oncle... Il veut me prendre mon duel... — La
comtesse ... Je suis tranquille, il ne partira pas.
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Scene IV

LE CHEVALIER, LA COMTESSE, LE COMTE,
LE COMMANDEUR

LA COMTESSE.

Le chevalier !
Apercevant le Comte.

M. de Candale!
LE COMTE.

Oui, moi ; mais que je ne vous géne pas, comtesse ; je vous le
jure, vous ne pourriez me faire plus grand plaisir que de tenir ici
longue compagnie au chevalier.
LA COMTESSE.
Ce dédain, cette indifférence...
LE COMTE, avec émotion.
De l'indifférence ! mais, dit-on cesser de vivre ensemble, il y a

des moments ot I'on éprouve le besoin de se tendre la main.
LA COMTESSE.
Ma main?... La voici, comte.
LE COMMANDEUR, a part.
Comme ils s’aiment !
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LE CHEVALIER, intrigué.
On me rendrait un fier service de me dire ce que je fais ici.
LE COMMANDEUR, a Candale.
Partons !
A la Comtesse.
Nous avons une affaire avec Candale.
Bas, a la Comtesse.
Retiens ici le chevalier.
LA COMTESSE.
Pourquoi ?
LE COMMANDEUR, bas.
Nous avons trouvé un moyen d’empécher son duel avec M. de
Saillant.
LA COMTESSE, vivement.

Ah!
Haut.
Chevalier, deux mots... Si M. de Candale veut bien le permettre.
LE COMMANDEUR.
Il permet.
LA COMTESSE.
Mais...
LE COMTE.

Oui... car je n‘ai plus rien a craindre pour mon honneur. Ah!

cette pensée me rend heureux !
Avec élan.

Qu’elle me rende fort maintenant ! Adieu, comtesse... Non, au

revoir !
1l sort avec le Commandeur.
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Scene V

LE CHEVALIER, LA COMTESSE

LA COMTESSE, a part.
Serais-je aimée ?...
LE CHEVALIER, 4 part.
Décidément, fait-on de moi une dupe ? Oh ! nous allons voir !
Haut.
Je suis a vos ordres, madame ; mais daignez ne pas me les faire
attendre... Une affaire grave me réclame a l'instant.
LA COMTESSE, a part.
Il ne partira pas...
Haut.
Chevalier...

Elle s’assied a droite.
LE CHEVALIER.

Eh bien, comtesse ?...
Elle lui fait signe de s’asseoir.
C’est inutile, madame... Parlez.
LA COMTESSE, vivement.

Chevalier, vous voulez vous battre.
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LE CHEVALIER.
Moi ?

LA COMTESSE.
Vous !... avec M. de Saillant. Malgré mon trouble, hier, j'ai tout
surpris, je sais tout.

LE CHEVALIER.
Eh bien, madame, quand cela serait ?
LA COMTESSE.
I ne faut pas, monsieur, que ce duel ait lieu.
LE CHEVALIER.
Vous me demandez... ?
LA COMTESSE.

Je vous demande un grand sacrifice, je le sais; mais écoutez-
moi : M. de Saillant vous a parlé a visage ouvert, et vous lui avez
répondu masqueé ; il ignore qui vous étes ; vous n’étes engagé en
rien... Tandis que, si vous vous battez, on saura pourquoi et
pour qui l... et aux yeux du monde...

LE CHEVALIER, avec amertume.
Eh ! madame, le monde est en fonds d'indulgence, et ce n’est pas

son jugement que vous redoutez.
LA COMTESSE.

Est-ce un aveu que vous voulez, chevalier ?... Eh bien, oui, cela
est vrai, jai trouvé dans mon mari, non-seulement un homme
bon, spirituel, mais encore un gentilhomme plein de courtoisie,
s’en rapportant a ma délicatesse, se confiant a ma dignité ! Et j'ai
compris, chevalier, que, méme en pensée, je ne pouvais plus
tromper un pareil homme.
LE CHEVALIER.

Oh! dites mieux que cela, madame, soyez franche : dites que
vous l'aimez.
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LA COMTESSE.
Eh bien, oui, monsieur le chevalier, je ’aime. ]'étais au moment de
me perdre ; mais mon sort, mon honneur sont entre vos mains...
Chevalier, soyez généreux !

LE CHEVALIER.
Permettez, madame ! si votre honneur est engagé, le mien aussi
est en jeu. M. de Saillant ne connait pas mon nom ; M. de Saillant
n’a pas vu mon visage, c’est vrai! mais M. de Saillant sait qu’il
attend un gentilhomme, et, moi, je sais que je suis attendu. Si je
manquais a un rendez-vous, vis a-vis d’'un homme redoutable...
comme M. de Saillant, justement parce que javais un masque
sur le visage, toute la noblesse de France serait déshonorée...
C’est impossible !

LA COMTESSE.

Impossible !
LE CHEVALIER.

Si je faisais aujourd’hui ce que vous me demandez, demain,
comtesse, demain, vous seriez la premiere a me mépriser.
D’ailleurs, le rdle que je joue ici me fatigue. M. de Saillant me
tombe sous la main, juste an moment ou j'ai besoin de tuer

quelqu'un... C’est son affaire, tant pis pour lui !
LA COMTESSE.

Ainsi, vous me refusez ?
LE CHEVALIER.

Pardonnez-moi, madame, mais je dois...

11 fait un pas pour sortir. On entend une rumeur et des voix sous la fenétre.
LA COMTESSE.

Quel est ce bruit ?
LE CHEVALIER, s’arrétant.

Un cliquetis d’épées, sous vos fenétres.
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LA COMTESSE.

Dans le jardin de M. le duc de Marsin !
LE CHEVALIER, allant a la fenétre.

A dix heures !... en plein soleil !... est un duel !
LA COMTESSE, saisie.

Un duel ?... Ah ! mon Dieu !

LE CHEVALIER, cherchant a voir.
Oui, oui, un duel!... Diable! la lutte est vive, acharnée... Ils
disparaissent sous les arbres... Non, les voici... Ah! qu’ai-je-vu ?
Saillant !... Je crains de deviner...

LA COMTESSE, poussant un cri.
Et moi, je devine... Mon mari !

LE CHEVALIER.

Candale ?... Oh! c’est une trahison. Arrétez !... a moi!... Je veux
ma place... et je cours.

LA COMTESSE, voulant I’arréter.
Chevalier, par grace !...

LE CHEVALIER, ébranlant la porte, fermée en dehors.

Enfermé avecelle ! Ah ! ce n'est pas ici qu’on avait peur de moi !

LA COMTESSE.
Le bruit cesse... Le combat est fini.
LE CHEVALIER.
Pas encore !... Dussé-je briser cette porte !...
LA COMTESSE.

Onl'ouvre.
La porte s’ouvre ; le Commandeur parait tres pdle.
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Scene VI

LE CHEVALIER, LE COMMANDEUR,

LA COMTESSE

LE CHEVALIER.
M. le commandeur !

LA COMTESSE.
Mon oncle !

LE COMMANDEUR.

Tout est fini, monsieur.

LE CHEVALIER.

Fini ! — Monsieur le Commandeur, Candale vient d'usurper un
droit qui m’appartenait : le droit de venger une insulte.
LE COMMANDEUR.
Quand la comtesse de Candale est insultée, monsieur, c’est au
comte de Candale seul qu’appartient le droit de se battre.
LA COMTESSE.
Mais mon mari ?... mon mari ?
LE COMMANDEUR.
Je ne puis encore rien 'apprendre.
LA COMTESSE.
Il me sauve au prix de son sang, par devoir !
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LE COMMANDEUR.
Dis donc par amour.
LA COMTESSE.
Que dites-vous ?... Mais... il est atteint, mortellement peut-étre ?
LE COMMANDEUR.

Je ne sais. Je n’ai pu forcer 'entrée de 'hotel ; M. de Marsin I"avait
fait défendre pour tout le monde.
LA COMTESSE.
Ah ! mon Dieu !
LE COMMANDEUR.
Oui... mais des ouvriers qui, du haut d'un échafaudage avaient
vu tout le combat, m’ont dit que I'un des deux adversaires avait
été grievement blessé ; ils ne savent pas lequel.
LA COMTESSE.
Ah'! cest Candale, mon Dieu ! c’est Candale !
LE COMMANDEUR.
Attendez ! on monte I'escalier.
LA COMTESSE.
C’est son pas.

La porte s’ouvre, le Comte parait ; la Comtesse se jette dans ses bras, en
poussant un cri.

Ah!
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Scene VII

LE CHEVALIER, LE COMMANDEUR,
LE COMTE, LA COMTESSE

LE COMMANDEUR, tombant dans un fauteuil.

Ah'!
LE CHEVALIER.
Monsieur le commandeur...
LE COMMANDEUR.

Que voulez-vous, chevalier ! on est oncle.
LA COMTESSE, dans les bras du Comte.
Vous n'étes pas blessé ?

LE COMTE.
Non, Dieu merci !
LE COMMANDEUR.
Tu lui as donc donné un coup d’épée, a ton fier-a-bras ?
LE COMTE.

Ma foi, oui, mon oncle, au beau travers du corps. Je n’avais pas
le temps de choisir la place ; j'étais pressé.

LE CHEVALIER, au Comte.
Candale !...
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JASMIN, effaré, entrant par le fond.

Monsieur le comte, I'hotel est occupé par la connétablie.
LE COMMANDEUR.

Diable ! le roi n’entend pas raison sur les duels ! Tu ne te soucies

pas de retourner a la Bastille ?
LE COMTE.

Non pas, mon oncle, et surtout dans ce moment-ci !
LE COMMANDEUR,
voyant entrer les Officiers de la connétablie.

Trop tard!.. Ah! mon pauvre Candale!... ce coup d’épée le
colitera cher.
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Scene VIII

LE COMMANDEUR, LE CHEVALIER,
LE COMTE, LA COMTESSE, UN OFFICIER, GARDES, au fond

LE COMTE, allant au-devant de I’ Officier.
Qui demandez-vous, messieurs ?

L’OFFICIER.
M. le chevalier de Valclos.
LE COMTE.
Hein ?
LE CHEVALIER.
C’est moi, monsieur.
L’OFFICIER.

Au nom du roi et de messeigneurs les maréchaux de France,
monsieur le chevalier de Valclos, je vous arréte.

LE COMTE.
Comment ?
LE CHEVALIER.
Moi ? c’est moi que vous arrétez ?
L’OFFICIER.

Ne deviez-vous pas vous battre ?
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LE COMMANDEUR, bas, au Chevalier.

Pour laisser la place a Candale, nous vous avions dénoncé.
L’OFFICIER, au Chevalier.

N’avez-vous pas blessé M. de Saillant ?
LE CHEVALIER, embarrassé.

Monsieur...
L’OFFICIER.

M. de Saillant n’est pas encore en état d’étre interrogé ; mais
nierez-vous ?

LE CHEVALIER.
Je ne nie rien, monsieur ; c’est moi qui ai blessé M. de Saillant.
LE COMMANDEUR.
Hein ?
LE COMTE.

Par exemple !
LE CHEVALIER, bas, au comte.

Tais-toi !
A l'Officier.
Dans un moment, monsieur, je suis a vous.
LE COMTE.
Que signifie ?
LE CHEVALIER.

Cela signifie que, tandis que 'on m’emmene a la Bastille, tu
gagnes rapidement la Lorraine ou le Comtat. Demain, dans
quelques heures, il sera prouvé que je ne me suis pas battu;
donc, aucun risque pour moi. Dans six semaines, M. de Saillant
guérit ; dans deux mois, tu reparais a la cour comme si rien ne
s’était passé. Il n'y a que moi, dans tout cela, dont on se moque
un peu... moi heureux en duel comme en conquéte ; mais il était
écrit qu'une fois au moins je prendrais ta place. Un peu de
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générosité, comte, et laisse-moi ma revanche.
LE COMMANDEUR.

Ah ! monsieur de Valclos, je retrouve votre pere !
LE COMTE.

Mais, pour moi, compromettre ta liberté...

LE CHEVALIER.
Ma liberté ! et qu’est-ce que tu veux que j'en fasse, tandis que,
toi, tu as un si bon emploi de la tienne ? Comtesse, vous m’avez
offert votre amitié ; jaime mieux cela que de tout perdre. Mes

amis, au revoir !
A l'Officier, resté au fond avec les Gardes.

Messieurs, a vos ordres !
11 sort, suivi de I'Officier et des Gardes.
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Scene IX

LE COMTE, LE COMMANDEUR,
LA COMTESSE

LE COMMANDEUR, au Comte.

Maintenant, a ton tour, pars !
LA COMTESSE.

Est-ce que vous ne venez pas avec nous, mon oncle ?
LE COMMANDEUR, tirant un papier de sa poche.

Impossible ! il faut que je reste a Paris.

LE COMTE.
Et pour quoi faire ?
LE COMMANDEUR.
Mais pour poursuivre votre demande en séparation.
LE COMTE.
Oh ! mon oncle, déchirez, déchirez !
LA COMTESSE.
Déchirez !
LE COMMANDEUR.

Allons, je crois décidément que je puis étre tranquille pour mon
majorat.
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