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ROMULUS

Comeédie en un acte, en prose.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre-
Frangais, le 13 janvier 1854.

Personnages

LE DOCTEUR WOLF

LE DOCTEUR CELESTUS

LE BOURGMESTRE BABENHAUSEN
UN INCONNU

MARTHE, scur de Célestus

A Marbourg, en Westphalie.

Une chambre fort simple. Une grande fenétre occupe le premier plan a droite.
Cette fenétre est ouverte, et un télescope est braqué a son ouverture. A gauche, une
cheminée. A droite et a gauche, une porte au deuxiéme plan. Aux deux cotés du thédtre,
deux guéridons : I'un, celui qui porte le télescope, est chargé de globes, de sphéres
terrestres et célestes. Au milieu, une table carrée. 1l fait nuit. Une bougie brille sur
chaque guéridon. A droite, Célestus regardant par son télescope ; a gauche, Wolf abimé
dans la lecture de son Leibnitz.



Scene premiere

CELESTUS, WOLF, MARTHE

MARTHE, entrant par la gauche.
Bon! voila tout le monde congédié jusqu’a lundi.. Pas
d’indiscrétion a craindre de ce coté... Je serai la trées humble
servante de ces messieurs, s'ils veulent bien m’accepter comme
telle.
S’avangant vers Célestins.
Voulez-vous de moi pour servante, mon frere ?
CELESTUS, 4 son télescope.
Il est évident que, tant que le vent viendra de 1'est, je ne verrai
pas Orion.
MARTHE.
Etd'un!
Se retournant vers Wolf.
Voulez-vous de moi pour servante, monsieur Wolf ?
WOLEF, frappant sur son Leibnitz.

Ou la vérité n’existe pas, ou elle est 1a, dans Leibnitz !
MARTHE.

Et de deux ! — Messieurs, a table ! le souper est servi.
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CELESTUS.
Allons, bon! voila un nuage qui passe!.. Ces nuages sont
absurdes ; autant vaudrait regarder dans un puits.

MARTHE.
Mon frere !
Haussant la voix.
Mon frere !
Le touchant.
Mon frere !
CELESTUS.

Hein ?... Ah'! cest toi, petite sceur ?
MARTHE, prenant la bougie sur le guéridon de Célestus.
Le souper refroidit. Allons, allons, a table !
CELESTUS, se levant.
Tu sais, ma chere, que je n’ai pas pu voir Orion !
MARTHE.
C’est désolant!... Mais vous le verrez demain, quand votre
télescope sera arrivé de Cassel.

Elle pose la bougie sur la table du milieu.
CELESTUS.

Oh ! ce n’est pas la faute de mon télescope, c’est la faute du vent,

qui vient de I'est.
Il s’assied a la droite de la table.

MARTHE.
Espérons qu’il changera.
Allant a Wolf.
Docteur !
WOLPF, lisant.

«Je n’ai jamais cessé de méditer sur la philosophie, et il m’a
toujours paru qu’il y avait moyen d’établir quelque chose de
solide par des démonstrations claires... » En effet, grand Leibnitz,
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ce qui fait ta force, a toi, C’est la clarté.
MARTHE.

Docteur !
WOLPF, lisant.

« Il existe une monade primitive, infinie (monas monadum), et des
monades singulieres ou produites, qui se distinguent les unes
des autres par le degré et la qualité de leurs phénomenes » — Tu

as bien raison, grand homme, la clarté avant tout.
MARTHE, allant a la gauche de Wolf.

Docteur !
WOLF, se levant.

Ah'! pardon, mademoiselle.
MARTHE, prenant la bougie sur la table de Wolf.

Docteur, voulez-vous me permettre de vous faire observer que
voila pres d'un quart d’heure que je vous parle sans avoir obtenu

de vous la faveur d"une réponse ?
WOLF.

Mademoiselle, je vous souhaite le bonjour. J'aime a supposer

que vous avez passé une bonne nuit.
MARTHE.

Et moi, docteur, jJaime a supposer que vous étes simplement
distrait et non pas fou; vous me souhaitez le bonjour a neuf
heures du soir.

WOLF.
Un salut, mademoiselle, est comme une priere : quand la bonne
intention y est, la forme importe peu.

11 s’assied a gauche de la table. Célestus se léve et va a son télescope.
MARTHE.

Aussi, mon cher monsieur Wolf, croyez a ma reconnaissance.
Ne trouvant pas son frere a coté d’elle.
Ah !'bon ! voila I'autre qui retourne a son télescope !
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Allant a Célestus.
Mon frere, je voudrais pour beaucoup de choses qu'Orion efit
disparu tout a fait ou n’efit jamais existé.
CELESTUS.
Ce serait un grand malheur pour le Baton de Jacob.

11 se rassied a table.
MARTHE.

Vraiment !
CELESTUS.
Sans doute... Suivez ma démonstration, Marthe.
1l prend son couteau de la main gauche.
Voici le Baton de Jacob, qui, comme vous le savez, se compose
de trois étoiles...
MARTHE.
Non, je ne sais pas.
CELESTUS.
Comment ! vous ne savez pas cela, ma chere ? Mais que savez-
vous dong, alors ?
MARTHE.
Mais je sais coudre, broder, tricoter, filer, toutes choses qui sont
peut-étre plus utiles dans un ménage que I'astronomie.
CELESTUS.
C’est possible !... Je disais donc... voici le Baton de Jacob, et voici
Orion. Eh bien, supposez qu’Orion disparaisse...
MARTHE.
Bon ! voila que vous renversez le sel... Oh ! mon Dieu, mon Dieu,
cela nous portera malheur !
Elle se léve et remonte au fond.
CELESTUS, se levant aussi.
Mais non, ce n’est pas le sel, c’est le poivre.
11 souffle sur la table.
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MARTHE.
Ah! tant mieux !
Ceélestus souffle le poivre et I'envoie dans le s yeux et dans le nez de Wolf.

WOLPF, éternuant.
Atchi ! atchi!
11 se leve.
CELESTUS.
Ouvas-tu?
WOLF.

Mon ami, je vais fermer la fenétre ; je crois que je m’enrhume du
cerveau... Atchi !

CELESTUS.
Allons, allons, reviens ici ; assieds-toi a ta place, et déjeunons.
WOLF, éternuant.

Atchi!
11 s’assied a droite.
CELESTUS, regardant i son télescope.

Toujours le vent d’est !

1l va pour s’asseoir a la droite de la table ; voyant que Wolf y est, il prend la
place de gauche. A Wolf.

Veux-tu du poulet ?

Plus haut.
Veux-tu du poulet ?

Frappant sur la table avec le manche de son couteau.
Morbleu !

WOLF, tressaillant.
Hein ?
CELESTUS.
Veux-tu du poulet ?
WOLF, tendant son assiette.

Oui, mon ami, oui... j'en prendrai volontiers deux cuillerées.
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MARTHE.
En vérité, cher docteur Wolf, on vous volerait votre habit sur le

dos, que vous ne vous en apercevriez pas.
WOLF.

Il me parait, mademoiselle, qu’il y a un peu d’exagération dans

ce que vous dites...
CELESTUS.

Eh bien, petite sceur, veux-tu parier qu’il y a quelque chose dont
Wolf s’est aperqu, maigre sa distraction ?...

MARTHE.
Quelque chose ?...
WOLF.
Quoi donc?
CELESTUS.
Oui, quelque chose que tu as remarqué, j’en suis sir.
WOLF.
Tu te trompes, mon ami, je nai rien remarqué.
CELESTUS.
Rien ?
WOLF.
Absolument rien !
CELESTUS.

Quel esprit contrariant que ce Wolf! Je te dis que tu l'as
remarqué, moi.

WOLF.
Mon ami, dis-moi ce que j'ai remarqué, et, si c’est vrai, tu verras

que je n'y mets aucun entétement.
CELESTUS.

Eh bien, tu as remarqué que, depuis longtemps déja, Marthe est
triste.
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WOLF.
Ah ! oui, mademoiselle, cela est vrai, je I'ai remarqué.
MARTHE.
Bon ! quelle folie !
CELESTUS.

Et que, depuis quelques jours, non-seulement tu es triste comme
d’habitude, mais de plus, pale et fatiguée.

MARTHE.
Mon frere !...

CELESTUS.
Je te le demande, voyons, Wolf, Marthe est-elle pale, et a-t-elle
I'air fatigué ?

WOLF.

Seriez-vous malade, mademoiselle ?
MARTHE.

Mais non, monsieur Wolf, je vous jure... C'est une imagination
de mon frere.

CELESTUS.
Wolf, regarde-moi ces yeux-la.
WOLF.
Je les regarde, mon ami.
CELESTUS.
Eh bien, comment les trouves-tu ?
WOLF.
Je les trouve fort beaux !
CELESTUS.

Oui ; mais battus, rougis, comme si tu avais veillé et pleuré...

Donnez-moi la main... Je suis sir...
11 lui prend la main et lui téte un instant le pouls.
Tiens, Wolf !... touche-moi un peu cette main-la.
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WOLF.
Volontiers, mon ami.
MARTHE.
Mais, en vérité, mon frere...
WOLF, demandant la main de Marthe.
Mademoiselle ?... Le fait est, mon ami, que je ne sais pas si c’est
ma main qui brile ou si c’est celle de mademoiselle, mais, a

coup stir, un de nous deux a la fievre.
MARTHE.

Monsieur Wolf...

CELESTUS.
Eh! tiens ! tiens ! voila, de pale que tu étais, voila que tu deviens
rouge...

MARTHE.
Mais cest qu’aussi, Célestus, vous insistez d'une fagon si
étrange...

CELESTUS.
Sij'insiste, c’est que j'ai mes raisons pour cela.

MARTHE.
Vos raisons ?

CELESTUS.
Oui !... par exemple, la nuit passée...

MARTHE.
Eh bien, la nuit passée ?...

CELESTUS.
J’ai entendu du bruit dans ta chambre.

WOLF.

Oh !... pour cela, oui... moi qui loge au-dessus de mademoiselle,
je 'ai entendu aussi; et il m’a semblé que mademoiselle se
levait.
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CELESTUS.
N’est-ce pas ?
MARTHE, embarrassée.
Je me levais ?... Eh bien, oui, si je me levais, sij’ai les yeux battus,
c’est que, depuis trois ou quatre nuits, je veille pour achever une

layette...
CELESTUS.

Une layette ?...
MARTHE.

Oui, la layette de cette pauvre femme qui nous a été
recommandée... La nuit derniere, je me suis levée parce que
Gertrude, la fille du bourgmestre, M. Babenhausen, était
indisposée et que j'ai monté chez elle. Y a-t-il du mal a cela? Je
sais bien que M. Babenhausen et vous, vous vous détestez,
quoique vous logiez dans la méme maison ; mais, Gertrude et
moi, nous sommes amies d’enfance, et nous n’avons aucun motif

pour entrer dans vos différends.

Elle dégarnit la table.
CELESTUS.

Moi, je ne déteste pas le bourgmestre... Pauvre cher homme! Je
trouve sa maison un peu bruyante, c’est vrai! Il a un tas d’enfants
dans sa maison, et Dieu sait si je les aime ! Mais ne nous écartons
pas de mon sujet... Veux-tu que je te dise, moi, pourquoi tu es
triste, pale, fatiguée ? pourquoi il y a chez toi agitation pendant le
jour, insomnie pendant la nuit ?

MARTHE.

Dites, mon frere.
CELESTUS.

Eh bien, c’est que tu t'ennuies.
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MARTHE.
Moi ?
WOLF.
Mademoiselle, si cela était, je pourrais vous préter mon Leibnitz.
MARTHE.

Merci, monsieur Wolf ; le sacrifice serait trop grand et je n’accepte

pas.
CELESTUS.

D’autant plus qu’apres y avoir miirement réfléchi, j'ai, je crois,
quelque chose de mieux a t'offrir que Leibnitz.
WOLF.

Quelque chose de mieux ? Ce n'est ni Spinosa ni Descartes,
jespere ?

CELESTUS.
Non, mon ami, sois tranquille... Ecoute, ma petite Marthe, nous
pouvons parler devant Wolf... Wolf est de la famille: voila
bientdt trois ans qu’il habile avec nous.

WOLF.
Est-ce qu’il y a déja trois ans, mon ami ?
CELESTUS.
Mais oui !
WOLF.
Mon Dieu ! comme le temps passe !
CELESTUS.
Tu vas avoir dix-huit ans, Marthe.
MARTHE.
Eh bien ?
CELESTUS.

Eh bien, jai pensé qu'il serait a la fois opportun et convenable de
te marier.
Wolf, qui portait son verre a sa bouche, reste la main en l'air et la bouche
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ouverte.

MARTHE.
Me marier ?

CELESTUS.
Sans doute.

MARTHE.

Mais... je ne veux pas me marier, moi, mon frere...
Elle remonte au fond. Wolf pousse un soupir et avale un verre d’eau d'un

trait.
CELESTUS.

Bon! crains-tu que je ne veuille te marier contre ton gré?...
Voyons, parle!... choisis qui tu voudras.. Que dis-tu, par

exemple, du fils du major ?
WOLF.

Pardon, mon ami ! mais je ne comprends pas comment, avec ton
horreur pour les enfants, tu veux marier...

CELESTUS.
J'ai horreur des enfants eu général, je les déteste comme espece...

species... Mais les enfants de ma sceur...
WOLF, poussant un troisiéme soupir.

Ah!
MARTHE.

Mon frere, il est inutile que vous vous donniez tant de peine : je

n’épouserai pas plus le fils du conseiller que le fils du major...
CELESTUS.

Non ? Croyez-vous donc, mademoiselle, que je vous laisserai

devenir vieille fille ?
WOLE.

Mais si, cependant, mademoiselle ne veut pas se marier ?...
CELESTUS.

Comment, si elle ne veut pas se marier ? Je voudrais bien voir
15
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qu’elle ne vouliit pas se marier ! L’homme est fait pour I'état de
mariage !...
MARTHE, debout derriére le dos de la chaise de Wolf.
Biais, alors, mon frere, pourquoi étes-vous resté garcon, vous ?
CELESTUS, embarrassé.

Moi ? moi ? Parce que... parbleu !... parce que...
WOLF.

Tu sais, mon cher Célestus, qu’il y a un proverbe arabe qui dit :
« Le mariage est comme une forteresse assiégée : ceux qui sont
dehors veulent y entrer ; mais ceux qui sont dedans veulent en

sortir. »
CELESTUS.
Oui-da! Je vois ce que c'est! cest vous qui donnez a ma sceur
ces mauvais conseils...
WOLF.
Pardon, mon ami, je ne donne pas de conseils a mademoiselle...
Il me semblait que mademoiselle se refusait, et, alors... je disais,

moi...
CELESTUS.
Vous disiez une sottise, monsieur Wollf.
WOLF.
C’est possible, mon ami ; mais...
CELESTUS.
De quoi vous mélez-vous, d’ailleurs ?...
WOLF.

Je te demande pardon, Célestus; je sais bien que cela ne me
regarde point.

CELESTUS.
Non, cela ne vous regarde point, entendez-vous, monsieur le
philosophe !... C’est moi, moi, moi, que cela regarde...
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WOLF, timidement.

Et puis un peu ta sceur, bon ami.
MARTHE.

Bien, docteur ! défendez-moi.
WOLF.

Car, enfin, c’est mademoiselle...
CELESTUS.

Je sais, maitre Wolf, que le mariage ne vous plait pas !
1l se leve.

Ah! je vois enfin ou tendait cette philosophie que vous
professiez au college de Hall !... je reconnais la les principes de

I’'homme qui sapait la société dans sa base !...
WOLF.
Moi !... je sapais ?...
MARTHE.

Vraiment, docteur ?
CELESTUS, se promenant.

Oui ! tu ne sais pas cela, toi... toi qui es préte a devenir la victime
de ses maximes perverses ?... Tu ne sais pas que le roi de Prusse,
qui est cependant un philosophe, celui-1a, puisqu’il est lié avec
M. Diderot et M. de Voltaire... tu ne sais pas que le roi de Prusse

I’a condamné a sortir de ses Etats, sous peine d’étre pendu !...
MARTHE.

Est-ce possible ?...
CELESTUS, a gauche.

Et il a bien fait, entendez-vous !
WOLF.
Mademoiselle, laissez-moi vous expliquer de quelle fatalité ; j’ai
été victime...
CELESTUS.
Point de mariage... point de mariage... C'est ma faute... je devais
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prévoir ce qui arrive... quand j'ai requ sous mon toit ce tison de

discorde.

11 s’assied prés du guéridon de gauche.
WOLEF, se levant.

Mon Dieu! peut-on dire de pareilles choses, a moi... qui ne
demande qu’a vivre tranquille !...

CELESTUS, se levant.
Oui! certainement, monsieur ne demandait qu'a vivre
tranquille !... Mais savez-vous ce que faisaient les éleves de
monsieur ? le savez-vous, ma soeur ? En sortant de son cours, ils
incendiaient les villages.

WOLF.
Mais, mon ami, ce n’est pas moi : c’est Descartes...
CELESTUS.
Appuyez-vous sur Descartes, je vous le conseille, un athée !
WOLF.
C’est possible !... mais moi ?
CELESTUS.
Taisez-vous, révolutionnaire !... Silence, anabaptiste !
WOLF.

Serait-il possible, 6 mon Dieu ! que je fusse aussi méchant qu’il le
dit ?

Se levant tout a coup avec résolution.
Allons !...

Il prend son chapeau et son Leibnitz.
MARTHE.

Mais que faites-vous, monsieur Wolf ?
WOLF.

Je prends mon chapeau et mon Leibnitz.
MARTHE.

Ou allez- vous donc ?
18
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WOLF.
Je m’en vais, ma chere demoiselle... Votre frere vient de m’ouvrir
les yeux. Vous comprenez bien que, maintenant que je me

connais moi-méme, je ne puis plus rester ici...
MARTHE.

Comment ! docteur ?...
WOLF.

Oui, mademoiselle, avec une doctrine que je crois bonne, je fais

du mal partout ou je vais.
MARTHE.

Vous ?
WOLE.
Car votre frere a dit vrai... A la suite d’une de mes lecons sur les
idées innées et '’harmonie préexistante, comme javais eu le
malheur de dire que rien n’arrivait que ce qui devait arriver, un
de mes éleves, un fou, un écervelé, un malheureux !...
CELESTUS.
M. Conrad !
MARTHE, tressaillant.

M. Conrad !
WOLF, continuant.

Jeta un paquet d’allumettes tout enflammées dans une meule de
blé, en s’écriant : « Si tu ne dois pas brtler, tu ne brileras pas...
C’est le docteur Wolf quil’a dit... » Hélas ! mademoiselle...
CELESTUS.
La meule briila.
WOLF.

Eh bien, il est temps que je mette une fin aux désordres que je
traine partout aprés moi.. A partir d’aujourd’hui, je me
condamne au silence, comme Pythagore... a la solitude, comme
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Epiménide... et puissé-je dormir cinquante ans comme lui ! peut-
étre que, pendant ce temps, je ne ferai pas de mal. Allons !

MARTHE.
Monsieur Wolf, je vous en supplie...
CELESTUS, 4 part.
C’est donc sérieux ?
WOLF.

Non, mademoiselle, je suis décidé... Ayez la bonté de m’envoyer
demain mon pauvre bagage a I'Hotel du Lion d’or: ce sont
quelque chemises, mon autre babil, ma veste, ma c...
Baissant les yeux avec modestie.
et un petit vétement inférieur... Et maintenant, mademoiselle, je
vous salue de tout mon cceur.
MARTHE.
Adieu dong, docteur.
CELESTUS, a part.

Comment ! c’est pour tout de bon ?
11 s’est approché peu a peu et parait tres ému. Wolf ne le voit pas et va pour
sortir par le fond.

MARTHE.
Décidément, vous vous en allez ?
WOLF.
Je m’en vais !
MARTHE.
Mais ou allez-vous ?... Ce n’est point par la.
WOLF, d’une voix étouffée.

Mais par ou donc, mademoiselle ?
MARTHE, lui faisant faire un tour sur lui-méme,
et le poussant dans les bras de Célestus.
C’est par ici... Bonsoir, messieurs !
11 le sort en riant par la gauche.
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Scene 11

CELESTUS, WOLF

CELESTUS, enbrassant Wolf.

Mon cher Wolf !
WOLF.
Mon cher Célestus !
CELESTUS.
Mon ami !
WOLF.
Mon ami !
CELESTUS.
Pardonne-moi !
WOLE.
Pardonne- moi !
CELESTUS.
Tu es bien la plus excellente créature que Dieu ait faite...
WOLF.

Non, mon ami, tu exageres toujours... Je suis, il est vrai, le plus
honnéte homme que j’aie jamais connu dans les intentions ; mais
qu’importe ! si les résultats ne répondent pas aux intentions ?

21



ROMULUS

CELESTUS.
Et quand on pense que nous avons failli nous brouiller, a quel
propos ? a propos d'une femme, c’est-a-dire d"un étre inférieur.
WOLF.
Pas trop, mon ami, pas trop. Moi, je trouve ta sceur Marthe fort

aimable.
CELESTUS.

N’importe, Wolf : ma sceur Marthe est une exception ; mais en

général, vois-tu, tu as bien raison de ne pas aimer les femmes.
WOLF.

Oui ; mais il ne faudrait pas cependant étendre la proposition du
général au particulier. Tu sais, Célestus, chacun a son antipathie.
Annibal avait horreur de la souris, Epaminondas ne pouvait pas
entendre le chant du grillon... Toi, tu détestes les enfants.

CELESTUS.
Et toi, c'est la femme.
WOLF.
Mon ami, je n’aime pas la femme parce que cela range.
CELESTUS.

Et moi, je n'aime pas les enfants, parce que cela dérange...
Heureusement, nous n’avons ni femme ni enfant ; ma soeur est

allée se coucher, et nous sommes tous deux garcons.
WOLF.
Nous allons nous remettre honnétement et tranquillement au
travail, n’est-ce pas ?
CELESTUS.
C’est ca.
IIs prennent chacun leur bougie et vont a leur guéridon respectif.

Seulement, mon cher Wolf, une priere...
WOLF.

Ordonne, mon ami.
22
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CELESTUS.
Tu sais que, dans mes études économiques, j'ai 'habitude, pour

ne pas te déranger, de retenir mon souffle ?
WOLF.

C’est vrai! Ah! tu es meilleur que moi, Célestus !
CELESTUS.

Eh bien, ne parle pas tout haut, selon ton habitude ; fais comme

moi, étudie tout bas.
WOLF.

Sois tranquille. Reprends I'étude de la sphere céleste, mon ami ;
moi, je reprends celle du divin Leibnitz.
A lui-méme.
Admirable systeme que celui de ces deux horloges : d'un coté
I’ame, de l'autre le corps, et n"ayant pour elles deux qu'un seul
balancier qui, a I'un de ses battements, dit : Jamais, et, a I'autre :
Toujours.
CELESTUS, a son télescope.
Jupiter ! Le voila, le colosse ! et quatre lunes a lui seul, tandis que
nous n‘en avons qu'une, et quatre satellites pour un seul
monde... Qu’en fait-il ?
WOLF, allumant sa pipe.
Des satellites !... un seul monde!... le corps!... la matiere!...
L’homme seul possede un rayon de la divine intelligence ; ma

volonté réfléchie préside a chacun de mes actes.
En disant cela, il souffle la bougie et I'éteint. L'obscurité d'une partie de la
rampe 'avertit de sa distraction.

Toutefois, il peut arriver qu'une des deux horloges se détraque...
momentanément, c’est de la distraction; continuellement, ce

serait de la folie.
Il 'va a la table da Célestus pour allumer sa bougie.
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CELESTUS, sans le voir, I'eeil braqué a son télescope.

Car enfin, elle ne peut s’étre éteinte naturellement.

WOLF.
Non, mon ami, mais j'ai soufflé dessus.

CELESTUS.

Que diable dis-tu donc 13, et de quoi parles-tu ?

WOLF.
De ma bougie, mon ami ; tu comprends ? j’avais allumé ma pipe,
et machinalement... j'ai...

11 éteint la bougie de Célestus en soufflant dessus.
CELESTUS.

Allons, bon ! voila que tu éteins la mienne, maintenant ; va-t'en

au diable !

Le théitre est dans I’obscurité.
WOLF.

Ne te fache pas, mon ami, j’ai mon briquet.
CELESTUS.
Pardieu ! moi aussi, j’ai mon briquet !
Chacun cherche son briquet de son coté et le trouve. La porte s'ouvre
doucement pendant qu'ils le battent, et un Homme masqué entre, portant une corbeille.
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Scene 111

WOLF et CELESTUS,
battant le briquet de chaque coté de la scene,
L’HOMME MASQUE, au milieu

L’'HOMME MASQUE.
L’obscurité me favorise...
11 dépose la corbeille sur la table.
A la grace de Dieu !...
1l sort.
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Scene IV

CELESTUS et WOLF,
qui ont allumé leur amadou en méme temps, allument a cet amadou
une allumette, et, avec I'allumette, chacun sa bougie

CELESTUS.
Maintenant, fais-moi grace de tes horloges, je te prie; il y a une
demi-heure que tu parles tout haut, tandis que, moi, pour ne pas

te déranger, je me concentre, je m’abstrais...
WOLF.

Oh! mon ami, excuse-moi, c’est un défaut de nature ; je parle
quand je veille et je ronfle quand je dors ; mais sois tranquille, je

vais m’observer, et cela ne m’arrivera plus...
Tous deux commencent a parler bas, puis ils parlent a mi-voix, puis ils

finissent par crier. Ensembles.
CELESTUS.

Non, cette irrégularité n’est point naturelle; dans ce vide
scandaleux, de cent quatre vingt millions de lieues, il y aouily a
eu une planete. Jupiter est un astre déja suspect d’accaparement a

cause est claire.
WOLF.
En effet, la véritable force active renferme ’action en elle-méme ;
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c’est un pouvoir moyen, entre la simple faculté d’agir et l'acte
déterminé et effectué: cest la que la puissance des deux

horloges de ses quatre lunes... Est-il donc vrai, grand Dieu !

Un cri d’enfant s’échappe de la corbeille.

CELESTUS.
Hein ?
WOLF.
Quoi ?
CELESTUS.
Est-ce que tu n’as pas entendu ?
WOLF.
Oui...
CELESTUS.
Un cri étrange !...
WOLF.
En effet, j’ai cru...
CELESTUS.
Chut !...
WOLF.
Quoi ?
CELESTUS.
Plus rien... Je suis siir, cependant...
WOLF.
Moi aussi.
CELESTUS.
Voyons donc un peu.
WOLF.
Voyons.
CELESTUS.

Qu’est-ce que ce peut étre ?

Chacun d’eux prend sa bougie et cherche a droite et a gauche. Les mouvements
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doivent étre calculés de maniére que les deux hommes, avec les deux bougies, se trouvent
chacun d'un coté de la table.

WOLF.
Ah! cette fois !
CELESTUS.
Tiens, qu’est-ce que c’est que cela ?
WOLF.
C’est une corbeille.
CELESTUS.
Parbleu ! je le vois bien. Mais qui I'a apportée ?
WOLF.
Je n’ai vu personne, moi.
CELESTUS.
Ni moi non plus.
WOLF.
A propos, n’attendais-tu pas un télescope ?
CELESTUS.
Oui.
WOLF.
Eh bien, c’est sans doute cela.
CELESTUS.
Encore faudrait-il que quelqu'un I'efit posé sur cette table.
WOLF.

C’est juste, il ne saurait étre venu tout seul.
CELESTUS, posant sa bougie.

N’importe ! voyons.

WOLF.
Voyons.
CELESTUS léve le couvercle de la corbeille et jette cri un terrible.
Ah!
WOLF s’approche et jette un cri pareil.
Ah!
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CELESTUS.
Un enfant !
WOLF.
Un enfant !
Les deux hommes se regardent, presque épouvantés.
CELESTUS.
Un enfant chez moi ?... Je n’en veux pas !
WOLF.
Prends garde.
CELESTUS.
Jen’en veux pas !
WOLF.
Tu vas le réveiller.
CELESTUS.
Je me moque pas mal de le réveiller... Je n’en veux pas !
WOLF.
Oui ; mais, si tu le réveilles, il criera.
CELESTUS.
Mais d’ou nous arrive ce drdle-la, je te le demande ?
WOLF.
Mon ami, voici un billet qui pourrait bien nous le dire.
CELESTUS.
Un billet !
WOLF.
Lis donc!!
CELESTUS.
Alors, éclaire-moi.
Lisant.
« Mon cher Célestus... »
WOLF.

Tiens, c’est a toi que I'enfant est adressé.
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CELESTUS.
A moi! quelle abominable plaisanterie !... « Mon cher Célestus... »

C’est bien a moi ... « Je te confie cet innocent... »
WOLF.

Il parait que c’est un garcon... Tant mieux !...
CELESTUS, continuant de lire.

« Sois sa providence ; apprends lui a plaindre son pere, gémissant
dans l'exil et qui, probablement, ne pourra jamais venir te
réclamer le précieux dépdt qu’il remet entre tes mains. Signé:
. » Trois étoiles ! Comment, trois étoiles ?... Mais ce n’est pas un
nom, cela !

WOLF.
Trois étoiles ?... Ah ! cest qu'il aura pensé que, s’adressant a toi...
CELESTUS.
C’est bien ; plaisantez, monsieur Wolf !... faites le bel esprit !
WOLF.

Je ne plaisante pas le moins du monde, mon cher Célestus ; je
n’ai pas méme l'idée de faire de 'esprit.
CELESTUS.

Je voudrais bien un peu que cet enfant fiit vous adressé, a vous.
WOLF.

S’il m’était adressé, je 1'accueillerais comme un hoéte que Dieu

m’envoie.
CELESTUS.

Libre a vous, monsieur Wolf ; mais, moi...
Il prend la corbeille.
WOLF.

Que veux- tu faire ?
CELESTUS.

Attends donc! La flamme de cette bougie ne va-t-elle pas de
droite a gauche maintenant ?
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WOLF.
Sans doute.
CELESTUS.
En ce cas, c’est que le vent vient du nord, et, si le vent vient du
nord, je puis voir Orion... Mon cher Wolf, sers de pere a I'enfant

pendant que le vent vient du nord.

1l retourne a son télescope.
WOLF.
Pourvu qu’il ne se réveille pas !
11 berce d’abord doucement l'enfant ; puis, avec sa distraction habituelle, il
arrive a le secouer d'une fagon déplorable.

Dors, chere petite créature ! tandis que ton destin se décide ; dors

de ce précieux sommeil qui ne ferme que les jeunes paupieres.
11 secoue la corbeille.

Savoure ce repos bienfaisant que la nature, cette attentionnée,
cette bienfaisante nourrice, accorde aux élus de son amour.

Savoure ! savoure !

L'enfant jette des cris affreux.
CELESTUS.

Ah! bon! voila que ¢a recommence.
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Scene V

WOLF, MARTHE, CELESTUS, 4 son télescope

MARTHE.
Oh'! mon Dieu, quy a-t-il donc ? Il me semble que j'entends les
cris d'un enfant !

CELESTUS.
D’un démon ! d"un diable !

MARTHE.

Oh'! quel amour de petite créature !... D’ou vient-elle donc, mon
Dieu ?

CELESTUS.
De I'enfer !
MARTHE.
De l'enfer ?
WOLF.

Mademoiselle, c’est une figure... Non, nous 'ayons trouvée la,

sur cette table.
MARTHE.

Quand cela ?
WOLF.

Tout a 'heure.
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MARTHE.

Et sans aucun indice qui puisse faire connaitre son origine ?
WOLF.

Si fait, mademoiselle, il y avait ce billet.
MARTHE, a part, prenant le billet.

L’écriture de Conrad ! je comprends...
Haut.

Eh bien, mon frére, que décidez-vous a l'égard de ce petit

malheureux ?
CELESTUS.

Ce que je décide ? Par bonheur, Babenhausen demeure dans la
maison, au-dessus de nous; ce que je décide, c’est que je vais
I'appeler et lui remettre cet enfant; il est bourgmestre, cela le
regarde !

MARTHE.

Oh ! mon frere !... vous ne commettrez pas une pareille cruauté !
CELESTUS.

Si fait... au contraire !
MARTHE.

Vous na’bandonnerez pas un pauvre enfant qu'un pere et une
mere eu larmes vous ont confié, a vous, par cette seule raison
qu’ils vous jugent meilleur que les autres hommes.

CELESTUS.

Bah ! bah ! tout cela, ce sont de belles paroles, ma sceur...
MARTHE.

Qui vous ameneront a une bonne action, je I'espere, Célestus.
CELESTUS.

Jamais !
MARTHE.

Représentez-vous donc ce qu'un pere et une mere ont da souffrir
avant de se séparer de leur enfant, pour le confier a un étranger.
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CELESTUS.
Justement ! pourquoi un étranger ferait-il pour lui ce que n’ont
fait ni son pere ni sa mere ?... D’ailleurs, le cas est prévu:ily a
dans chaque commune un établissement destiné a ces petits

messieurs-la... et...
MARTHE.

Célestus, vous ne parlez pas avec votre cceur.. Non, en ce
moment-ci, vous n’étes pas vous-méme... Célestus, je vous croyais

meilleur.

CELESTUS.
Ma sceur !

MARTHE.
Voyons, je t'en prie.

WOLF.

Célestus !

MARTHE.
Pour moi !

CELESTUS.

Eh bien !... puisque tu le veux, pour la paix, je consens a en
prendre soin... Nous l'enverrons dans quelque village... un peu
loin... Je ne regarderai pas a la dépense ; tu me diras ce qu’il faut

d’argent, et...
11 retourne a son télescope.

MARTHE.
Ton argent ?... Ne parle pas de ton argent.
CELESTUS.
Allons, bon !
MARTHE.

Ton argent n’étouffera pas les cris de ta conscience, et ils te feront
plus de mal que ceux de ce petit innocent. S'il pouvait te parler, il
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te dirait : « Ce n'est point de l'argent que mon pere t'a demandé
pour moi et que je te demande, c’est... C’est ton amitié... c’est ton
amour... cest ton coeur !... a défaut de 'amitié, de I'amour et des

coeurs que j'ai perdus... »
CELESTUS.

Ma soeur !
WOLF.

Malheureusement, mademoiselle, je ne possede rien et je sois

chez mon ami... Cependant, peut-étre qu’en vendant mes livres...
MARTHE.

Vous entendez, Célestus ! et vous n’avez pas de honte ! O pauvre
infortuné, pour qui la vie s'ouvre si triste et si amere !... en quelles

mains es-tu tombé ?...
CELESTUS, se levant et passant au milieu.

En des mains humaines, ma sceur. Merci, Marthe ! merci, Wolf !
de la legon que vous venez de me donner ; mais 1’'enfant m’est
adressé, ’enfant est a moi.

Etendant la main sur 'enfant.
Dors tranquille, pauvre petit! a partir de ce moment, tu as un
pere.

MARTHE.
Oh ! mon frere !
WOLF.
Oh ! mon ami !
MARTHE.
Regarde, Célestus, on dirait qu’il te remercie par un sourire.
CELESTUS.
Il est gentil.
MARTHE.

Comme il est paisible !
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CELESTUS.
Le fait est qu’il ne dit rien.
WOLF et MARTHE.
Pauvre petit ange !
Ils se penchent sur le berceau ; ils se trouvent ainsi téte contre téte et se

relevent tout confus.
CELESTUS.

Attends donc ! je ne sais pourquoi j'ai idée que ce gaillard-la fera

du bruit dans le monde.
WOLF.

Oui, mon ami, c'est une chose a remarquer que beaucoup
d’enfants qui out été exposés ont eu de grandes destinées :
Romulus, Cyrus, Thésée, Hercule méme.

CELESTUS.
Comment I'appellerons-nous ?
WOLF.
Comme tu voudras, mon ami.
MARTHE.
Théodore !
CELESTUS.
Orion !
WOLF.
Romulus !

MARTHE, a Célestus.
Mon ami, je crois que voila Romulus qui va pleurer...

CELESTUS.
Ah!...je ne lui ai rien dit... Que signifie ?
MARTHE.
Pauvre petit ! ¢a signifie qu’il a faim.
WOLF.

Ah ! si nous avions une louve !
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MARTHE.
Non ! Romulus se contentera d’une nourrice !... Justement, Edith
Rembach est en quéte d’un nourrisson ; sa maison est a dix pas
de la notre... Moi, jemporte Romulus dans ma chambre ; c’est la

qu’on le trouvera... Ouvrez-moi la porte, mon frere.
Elle emporte la corbeille ; Célestus I'éclaire et ouvre la porte.
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Scene VI

WOLEF, sur le devant de la scene

N’importe ! quel que soit son pere, il est bien coupable! Un
homme, toutes les fois qu’il va courir les chances de la paternité,
doit se recueillir et se poser a part lui ces douze questions, dont
six de I'ordre moral : 1° Est-il bien certain... ?
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Scene VII

CELESTUS, WOLF
CELESTUS.
Mon ami, tu as entendu ce qu’a dit Marthe ?
WOLF.
Non ; mais cela a di étre tres bien dit.
CELESTUS.
A propos de la nourrice...
WOLF.
Oui, elle repousse la louve... Si nous prenions... ?
CELESTUS.
Rien de tout cela, on lui donne Edith Rembach.
WOLEF.
Ah'! oui, notre voisine...
CELESTUS.
Tu sais ou elle demeure ?
WOLF.
Certainement !
CELESTUS.

Eh bien, mon ami, fais-moi le plaisir de descendre et de 'amener.
Tu la feras entrer directement chez ma sceur. Va, mon ami, va !
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WOLF.
Mon ami, dans dix minutes, elle sera ici.
11 se dirige vers la gauche.

CELESTUS.
Ou vas- tu donc ?
WOLF.
Je vais directement chez ta sceur ?
CELESTUS.

Chez la nourrice d’abord... Prends ton chapeau... Pendant ce
temps, je vais monter chez le bourgmestre et lui faire ma
déclaration.
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Scene VIII

CELESTUS, WOLF,
LE BOURGMESTRE, sur le seuil

LE BOURGMESTRE.
Arrétez, monsieur !
CELESTUS.
Le bourgmestre !...
LE BOURGMESTRE, se retournant.

Deux hommes a la porte de la rue, et que personne ne sorte !

WOLF et CELESTUS.
Qu’est-ce que c’est que cela ?

LE BOURGMESTRE.
Vos noms prénoms, et qualités ?... Ah! pardon, c’est M. Wolf;
vous pouvez sortir, monsieur !

WOLF.
Bien obligé, monsieur.
Il sort.
CELESTUS.

Monsieur Babenhausen, que signifie... ?

LE BOURGMESTRE.
Monsieur Célestus, jai bien 'honneur de vous souhaiter le
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bonsoir, ou plutdt bonne nuit, car il commence a se faire tard...
Hum !

1l regarde a droite et a gauche.
CELESTUS.

Si tard, mon cher voisin, que je vous demanderai a quel heureux
hasard je dois '’honneur de votre visite ?

LE BOURGMESTRE.
Hum !... monsieur Célestus, je vous dirai...
CELESTUS.
Quoi ?
LE BOURGMESTRE.

Je vous dirai que j'ai les ordres les plus séveres...
1l regarde de tous cotés.

CELESTUS.
Les ordres...
LE BOURGMESTRE.
Les plus séveres... Je vous dirai que je cherche...
CELESTUS.
Je vois bien que vous cherchez... Mais que cherchez-vous ?
LE BOURGMESTRE.
Je cherche... un homme.
CELESTUS.
Un homme ?
LE BOURGMESTRE.
Un jeune homme !
CELESTUS.
Un jeune homme ?...
LE BOURGMESTRE.

Que j’ai ordre d’arréter, monsieur Célestus, et qui doit étre caché
chez vous.
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CELESTUS.
Caché chez moi ?
LE BOURGMESTRE.
Oui, monsieur, il a été vu dans la maison et reconnu...
CELESTUS, a part.
Il est reconnu !

LE BOURGMESTRE.
Malgré son masque.
CELESTUS.
Son masque ? Je n’y suis plus du tout. Mais de qui parlez-vous ?
LE BOURGMESTRE.

Oh ! vous le savez bien.
CELESTUS.
Non, parole d’honneur !
LE BOURGMESTRE.
Je parle du digne éleve de votre ami Wolf, de maitre Conrad, le

brileur de villes... Hum !

CELESTUS.
Conrad !... Mais, monsieur le bourgmestre, qui peut tous faire
croire qu'il soit ici ?

LE BOURGMESTRE.
Je vous dis qu’il y a été vu, monsieur.
11 continue de regarder partout.
CELESTUS.

Monsieur le bourgmestre, je vous donne ma parole d’honneur
que je n’ai pas vu Conrad et que j'ignore ou il est.

LE BOURGMESTRE.
Monsieur, je vous crois, comme homme ; mais, comme magistrat,
vous permettrez monsieur Célestus, que je continue ma
perquisition ?
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CELESTUS.
Oh ! continuez, monsieur ; continuez.
LE BOURGMESTRE.
Il n’est point dans cette chambre : passons a une autre. Veuillez
m’éclairer, monsieur.

11 fait un pas vers la gauche.
CELESTUS.

Mais ou allez-vous ?
LE BOURGMESTRE.
Je vais ou je n‘ai pas été, monsieur; quand on fait une

perquisition, on visite toutes les chambres.
CELESTUS, se placant devant la porte de gauche.

Mais cette chambre, monsieur, est celle de ma soeur.
LE BOURGMESTRE.

Alors, prévenez mademoiselle votre sceur que je vais visiter sa

chambre.
CELESTUS.

Mais vous ne supposez pas, monsieur Babenhausen, que, si M.
Conrad était caché ici, il serait caché dans la chambre de ma
soeur ?

LE BOURGMESTRE.
Je ne suppose rien, monsieur ; seulement, jai un mandat et je
I'exécute. Veuillez m’ouvrir la porte de la chambre de
mademoiselle votre sceur.

CELESTUS.
Ah ! maitre Babenhausen ! maitre Babenhausen !
LE BOURGMESTRE.
Plait-il, monsieur ?
CELESTUS.

Voyons, entrez et que cela finisse !
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Il prend la bougie sur le guéridon a gauche. Arrivé a la porte, il dit au

Bourgmestre.
Passez, monsieur.
LE BOURGMESTRE.
Apres vous !
CELESTUS.
Passez donc!
LE BOURGMESTRE.

Apres vous !
Pendant qu’ils entrent chez Marthe, la porte de droite s’ouvre lentement ;
I"'Homme masqué entre avec précaution la porte et va écouter a celle de Marthe.
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Scene IX

L’HOMME MASQUE, seul

Le théitre est dans I'obscurité.
IIs sont la ! La porte de la rue est gardée, I'escalier est gardé : pas

moyen de sortir.
Ecoutant i l'autre porte.

Il revient !... Pas d’issue... je suis perdu !...
Apercevant la fenétre.

Ah!.. cette fenétre.. dix pieds!.. Bah!.. Pour ne pas la

compromettre, je sauterais dans un abime !...
Il saute par la fenétre.
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Scene X

LE BOURGMESTRE et CELESTUS,
rentrant par la porte de gauche, chacun avec une bougie

Ceélestus entre le premier et pose sa bougie sar le guéridon de droite, prés
dugquel il s’assied.
LE BOURGMESTRE, posant sa bougie a gauche.

Pardon, monsieur Célestus, cent fois pardon! croyez que, si
jeusse pu deviner le motif qui vous faisait désirer que je
n’entrasse point chez votre sceur, je n’eusse point insisté comme
je Iai fait.
CELESTUS.
Quel motif, monsieur ?... Je ne vous comprends pas.
LE BOURGMESTRE.

Parbleu! cet enfant.. cet enfant qu'elle était en train
d’emmailloter !... Je n’ai jamais entendu dire, monsieur Célestes,
que vous prissiez des enfants en sevrage, vous qui ne pouvez

pas les souffrir !
CELESTUS.

Je ne sais pas quelle mauvaise pensée se cache au fond de ce que
vous dites, monsieur le bourgmestre, mais je vous ai raconté
I'histoire de cet enfant.
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LE BOURGMESTRE.
Et ’est une histoire étrange, vous en conviendrez : un enfant qui
tombe comme cela du ciel ou qui sort de terre, entre vous et M.
Wolf, juste au moment ou vous étiez dans 1'obscurité ; de sorte
que vous l'avez trouvé, cet enfant... ?

CELESTUS.
La!... sur cette table !
LE BOURGMESTRE.
Hum ! sans autre renseignement ?
CELESTUS.

Sans autre renseignement que cette lettre.
LE BOURGMESTRE, lisant.

« Mon cher Célestus... »
Apres avoir parcouru la lettre.

Trois étoiles... C’est clair !

CELESTUS.
Comment, c’est clair ?
LE BOURGMESTRE.
Sans doute !
CELESTUS.
Comment ! vous pourriez me guider sur la trace des parents ?
LE BOURGMESTRE.
Rien de plus facile.
CELESTUS.
Vous dites que vous connaissez... ?
LE BOURGMESTRE.
Que je connais... oui !
CELESTUS.
Le pere ?
LE BOURGMESTRE.
Le pere !
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CELESTUS.

Bah !... Et moi, est-ce que je le connais ?
LE BOURGMESTRE.

Sans doute, puisqu’il vous écrit : « Mon cher Célestus ! »

CELESTUS.

Ce n’est pas une raison ; peut-étre espere-t-il, en affectant cette

familiarité, se dérober a mes investigations.

LE BOURGMESTRE.
Aux votres, ’est possible, mais non pas aux miennes.
CELESTUS.
Vraiment ?
LE BOURGMESTRE.
La justice a de bons yeux, monsieur Célestus.
CELESTUS.
Alors, éclairez-moi, cher monsieur, éclairez-moi.
LE BOURGMESTRE.
Et vous n’aurez pas a chercher bien loin.
CELESTUS.
Que voulez-vous dire ?
LE BOURGMESTRE.
Je veux dire que vous n’aurez qu’a étendre la main...
CELESTUS.
Pour le trouver ?
LE BOURGMESTRE.
Pour le trouver.
CELESTUS.
Alors, vous croyez donc qu’il demeure dans la ville ?
LE BOURGMESTRE.
Plus pres que cela, monsieur.
CELESTUS.

Dans larue ?
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LE BOURGMESTRE.
Plus pres encore.
CELESTUS.
Dans la maison, voulez-vous dire ?
LE BOURGMESTRE.
Dans la maison, oui.
CELESTUS.
Comment, monsieur le bourgmestre, vous soupgonnez... ?
LE BOURGMESTRE.
Quelqu'un que vous soupgonnez déja vous-méme.
CELESTUS.
Wolf !...
LE BOURGMESTRE.
C’est vous qui 'avez nommé !
CELESTUS.
Allons donc, monsieur le bourgmestre !... Wolf ! et quels indices ?
LE BOURGMESTRE.
Quels indices ! D’abord, monsieur, I'enfant est tout son portrait.
CELESTUS.
Oh ! par exemple !
LE BOURGMESTRE.
Mais ce n’est pas tout.
CELESTUS.
Voyons !
LE BOURGMESTRE.
Cette lettre...
CELESTUS.
Eh bien ?

LE BOURGMESTRE, relisant.
« Mon cher Célestus... »
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CELESTUS.
Apres ?
LE BOURGMESTRE.
« Je te confie... je te confie... » Vous entendez ? je... te...
CELESTUS.
Bien ! je te confie... j’en conviens.
LE BOURGMESTRE.

«...Cet innocent... Sois sa providence... Apprends-lui a plaindre
son pere proscrit... » Proscrit | Y a-t-il ou n'y a-t-il pas proscrit ?
CELESTUS.
Il y a proscrit, je le veux bien.
LE BOURGMESTRE, continuant.

« Gémissant dans 'exil... » Cela est-il écrit ?

CELESTUS.
Oui.
LE BOURGMESTRE.
Eh bien, M. Wolf est-il proscrit ?
CELESTUS.
Certainement, il Iest.
LE BOURGMESTRE.
Gémit-il dans I'exil ?
CELESTUS.

Il est exile; mais il ne gémit pas, du moins je ne l'ai jamais
entendu gémir, moi.
LE BOURGMESTRE.

Figure de rhétorique, mon cher monsieur.
CELESTUS.

Monsieur le bourgmestre, il y a trois ans que je connais Wolf, et

Wolf est incapable...
LE BOURGMESTRE.

Monsieur le savant, vous avez consacré votre vie a la recherche
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de la vérité, n’est-ce pas ?
CELESTUS.
Certainement ! ma vie est celle du philosophe de Geneve : Vitam

impendere vero.
LE BOURGMESTRE.

Comment y arrive-t-on, a la vérité ?
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Scene XI

LE BOURGMESTRE, CELESTUS, WOLF, entrant

CELESTUS.

Comment ony arrive ?
LE BOURGMESTRE.
Oui, comment y arrive-t-on ?
CELESTUS.

Dame'!
WOLE.

De déduction en déduction, mon ami.
LE BOURGMESTRE, a demi-voix.

Justement, le voila !... Attendez, je vais tout lui faire avouera lui-

méme !... Monsieur Wolf !
11 lui fait signe d’approcher.
WOLF.

Monsieur le bourgmestre ?
LE BOURGMESTRE.

Qui était ici quand le mystérieux enfant est apparu ?
WOLF.

Il n'y avait que Célestus et moi.
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LE BOURGMESTRE.
Que Célestus et vous...
A Célestus.
Ce n’est pas vous qui avez apporté I'enfant, n’est-ce pas ?
CELESTUS.
Moi?..Ohlala!
WOLF.

Mais, vous comprenez, monsieur le bourgmestre... nous n’avons
pas pu voir qui l'apportait, parce que la chambre était dans
I’obscurité.
LE BOURGMESTRE.
Et pourquoi dans I'obscurité ?
CELESTUS.
Parbleu ! parce que les bougies étaient éteintes !
LE BOURGMESTRE.
Et qui les avait éteintes ?
WOLF.
C’était moi, monsieur le bourgmestre.
LE BOURGMESTRE, a Célestus.
Vous entendez ! vous entendez !
CELESTUS.
Comment !...
LE BOURGMESTRE.

Je continue. N'avez-vous pas dit, monsieur Célestus, que d’abord

vous ne vouliez pas garder cet enfant ?
CELESTUS.

C’est vrai ; mais Wolf a insisté...
WOLF.

Oh ! mon ami, je n’ai pas eu besoin d’insister longtemps, et ton
bon ceeur...
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CELESTUS.
Ne disons pas cela... C'est qu’au contraire tu as insisté tres fort.
LE BOURGMESTRE.
Tres fort ! tres fort !
WOLF.
C’est-a-dire, mon ami, que tu te fais plus méchant que tu n’es.
CELESTUS.

Je vous dis, monsieur Wolf, que vous avez insisté tres fort...
jusqu’a dire que, si je ne me chargeais pas de l’enfant... vous

vendriez vos livres et vous vous en chargeriez, vous !
LE BOURGMESTRE.

Vendre ses livres pour un enfant qui lui est étranger... hein ! c’est

un beau trait !
CELESTUS.

Mais... en effet...

LE BOURGMESTRE.
Attendez... attendez donc ! Et, dans ce moment, monsieur Wolf,
vous qui étiez si pressé de sortir, que vous ne m’avez pas méme
demandé pourquoi je vous arrétais... d’ol1 venez-vous ?

WOLF.

Monsieur, je viens de chercher la nourrice de Romulus.

LE BOURGMESTRE.

Comment !... vous-méme !... un homme grave, un savant, un
philosophe !... vous avez, a onze heures du soir, couru par les

rues de Marbourg pour chercher une nourrice ?...
WOLF.

A onze heures du soir, par les rues de Marbourg!... Mais,
monsieur, a onze heures du matin, pour cet enfant qui pleurait,
j'eusse été chercher une nourrice au bout du monde.
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LE BOURGMESTRE, a Célestus.
Au bout du monde ! ma foi, si ce n’est pas la la voix du sang qui

parle, je ne m’y connais plus.
CELESTUS.

C’est bien, monsieur le bourgmestre... merci ! Mais, maintenant,

en supposant... resterait la mere ?
LE BOURGMESTRE.

Ah ! oui, la mere!
WOLF.

Monsieur, auriez -vous quelques renseignements sur la mere ?...
Oh ! si vous en aviez, tous nous tireriez d'un grand embarras.

LE BOURGMESTRE, a Wolf.
La mere, monsieur ? La mere n'est pas plus difficile a trouver
que le pere, entendez-vous ?

WOLF.
Ah'! le pere est trouvé ?
CELESTUS.
Nous sommes sur la trace, du moins.
WOLF.

Ah! tant mieux !... Alors, dites-nous...
LE BOURGMESTRE, 4 part.

Devant le frere !... quelle audace !...
Haut.

Eclairez-moi, monsieur.

WOLF.
Volontiers... J"ai failli me casser le cou dans I’escalier...
CELESTUS.
Vous partez... sans me dire le nom ?...
LE BOURGMESTRE.

Plus tard, monsieur... Je doute encore... Je ne veux pas...
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CELESTUS.
Comme vous voudrez, mais, quant a Wolf...
LE BOURGMESTRE.

Venez, venez, monsieur, et, puisque vous feignez de l'ignorer...

IIs ont gagné le seuil de la porte. Le Bourgmestre regarde si Célestus a les yeux
sur lui, et, voyant Célestus pensif.
Eh bien, la mere...

Le saisissant au collet.

C’est...
Tout bas.

mademoiselle Marthe !...

WOLF.
Oh!

CELESTUS.

Hein ?

WOLF.
Rien !

CELESTUS, se retournant.
Le visage bouleversé ?... Babenhausen a deviné Juste !
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Scene XII

CELESTUS, WOLF

WOLF, a lui-méme.
Marthe ! Marthe ! la mere !...
CELESTUS.
Voyons jusqu’ou il poussera la dissimulation ! Eh bien, monsieur
Wolf ?

WOLF.
Eh bien, mon ami ?...
A part.
Ne lui disons pas un mot de ce que cet imbécile...
Haut.

Eh bien, mon ami, c’est fait.
CELESTUS, i lui-méme.

Serait-il possible que, sous cet air de bonhomie, la nature efit

caché une ame si perverse ?
WOLF.

Edith Rembach était chez elle ; je I'ai amenée presque de force ;
elle ne voulait pas venir. « Un enfant chez M. Célestus, disait-elle,
ce n'est pas vrai! M. Célestus ne peut pas souffrir les enfants. »
Enfin, elle s’est décidée, elle est chez ta sceur, et Romulus ne
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mangquera de rien... La ! maintenant, remettons-nous au travail...

Tu sais que le vent est toujours du nord ?
CELESTUS.

Oui, du nord.

WOLF.
Et que, par conséquent, tu peux voir Orion... Mais qu’as- tu
donc?

CELESTUS.
Monsieur Wolf !...
WOLE.
Mon ami ?...
CELESTUS.
Regardez-moi.
WOLEF.
Je te regarde.
CELESTUS.
En face.
WOLF.
En face, soit.
CELESTUS.
Et que voyez- vous ?
WOLF.

Je vois un excellent homme qui vient d’accomplir une bonne
action dont le ciel lui tiendra compte.

CELESTUS.
Vous vous trompez, monsieur : vous voyez un niais.
WOLF.
Un niais ?...
CELESTUS.

Un imbécile !...
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WOLF.
Un imbécile ?
CELESTUS.
Une dupe !...
WOLF.
Toi, mon ami ?
CELESTUS.
Un homme de la confiance duquel on abuse !
WOLF.
Et quel est le misérable... ?
CELESTUS.
Le misérable ?
WOLF.
Oui.
CELESTUS.
Le misérable, c’est le pere de I'enfant !
WOLF.
Le pere de Romulus !... Mais tu le connais donc ?
CELESTUS.
Je le connais... Et vous, monsieur Wolf... le connaissez-vous ?
WOLF.
Non, je ne le connais pas.
CELESTUS.
Vous ne le connaissez pas ?
WOLF.

Non !
CELESTUS, le prenant an collet et le secouant.
Tu ne le connais pas ?... Eh bien, le pere de I'enfant... c’est toi !
WOLF.
Moi ?
CELESTUS.
Toi, malheureux !

60



ALEXANDRE DUMAS

WOLF.
Ah'! écoute, mon cher Célestus, je crois avoir été doué par la
nature de toute la patience dont un homme est capable... Je ne
pense méme pas qu’il me soit arrivé de me mettre en colere une
seule fois dans ma vie... Mais, fussé-je un saint... dussé-je étre
damné sur un seul mot... je m’emporte, a la fin... Célestus... tu
m’ennuies... la !
CELESTUS.
Je n'y comprends plus rien. Voyons ! sois franc : cet enfant... ce

n’est donc pas toi, Wolf ?

WOLF.
Moi, un enfant ?... Mon ami, tu n’y penses pas !

CELESTUS.

Que veux-tu ! tu es si distrait.

WOLF.
Cette idée n’est point de toi, Célestus. Il n’entre pas dans ton
esprit, ou plutot dans ton coeur, de soupgonner un ami d'une
pareille chose.

CELESTUS.
Eh ! morbleu ! non, I'idée n’est pas de moi.
WOLF.
Mais de qui est-elle, alors ?
CELESTUS.
De cet abominable bourgmestre !... de cet affreux Babenhausen !
WOLF.
Le malheureux !... Je m’en doutais.
CELESTUS.
Comment, tu t'en doutais ?
WOLF.

Il t'a dit que j'étais le pere, n’est-ce pas ? Eh bien, sais-tu ce qu’il
me disait, a moi, sur I'escalier... la... tout bas ?
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CELESTUS.
Babenhausen ?
WOLF.
Sais-tu qui il accusait d’étre la mere ?
CELESTUS.
Non.
WOLF.
Ta sceur, mon ami ! ta sceur !
CELESTUS.
Marthe ?...
WOLF.
Mademoiselle Marthe !...
CELESTUS.
Ah'! le misérable !... Marthe !...
Appelant.
Monsieur le bourgmestre !
WOLF.
Que vas-tu faire ?
CELESTUS.

Eh bien, avais-je raison de hair les enfants ? Il n'y a pas une
heure que ce petit Romulus est dans la maison, et il a déja mis
tout sens dessus dessous. Monsieur le bourgmestre !

WOLF.
Mais enfin, dis-moi...

CELESTUS.

Il est encore temps de rétablir 'ordre ici... Cet enfant ne t'est
rien ?

WOLF.

Absolument rien.
CELESTUS.
Tu en es str ?
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WOLF.
Tres str.
CELESTUS.
Réfléchis bien.
WOLF.
Je I'ai vu tout a I'heure pour la premiere fois.
CELESTUS.
Cela me suffit.
Entre Marthe.
Monsieur le bourgmestre !
MARTHE.

Quel est ce bruit ?
CELESTUS, 4 la cantonade.
Frantz, prie M. le bourgmestre de descendre.
MARTHE.
Hein ? Qu’est-ce que c'est ?
CELESTUS, & Wolf.
Pour prix de ses calomnies, je vais lui rendre l'enfant, et lui
déclarer que je le laisse a la charge de la commune.
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Scene XIII

WOLF, MARTHE, CELESTUS

MARTHE.
A la charge de la commune ?...
CELESTUS, regardant au dehors par la porte.
Ah ¢a ! mais viendra-t-il ?

MARTHE.
Mon frere !... Célestus ! Il ne s’agit pas de Romulus, j'espere ?
WOLF.
Au contraire, mademoiselle : il s’agit de lui en personne.
MARTHE.
Oh !... apres avoir fait serment de lui servir de pere !
WOLF.
Mademoiselle... il est des circonstances...
MARTHE.
Monsieur Wolf, il n'y a pas de circonstances qui autorisent
I'inhumanité !
WOLF.
Mademoiselle, ce n’est pas moi ; c’est Célestus...
MARTHE.

Eh bien, alors, empéchez-le a tout prix de commettre une pareille
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indignité... ou je ne vous parle de ma vie...
WOLF.

Mon Dieu ! a moi, mademoiselle ?
CELESTUS.

Ah !le voila, enfin !
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Scene XIV

WOLF, MARTHE, CELESTUS,
LE BOURGMESTRE

LE BOURGMESTRE.

Cher monsieur Célestus...
CELESTUS.

Entrez, monsieur le bourgmestre.

Il va tirer la porte.
LE BOURGMESTRE.

Qu’y a-t-il donc pour votre service ?
CELESTUS, furieux.
Ce qu’il y a, monsieur ?...cequ’ily a ?...

WOLEF.
Devant ta sceur !
CELESTUS.
Tu as raison... Marthe, fais-moi le plaisir de rentrer chez toi.
MARTHE.
Mais, mon frere, il me semble...
CELESTUS.

Je t'en prie...
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MARTHE.
Enfin...

CELESTUS.
Je te 'ordonne.

MARTHE.

J'obéis... Monsieur Wolf... je vous rends responsable de tout ; je

m en vais... Mon Dieu ! qu’est-ce que cela veut dire ?
Elle sort.
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WOLF, CELESTUS, LE BOURGMESTRE

LE BOURGMESTRE, a Célestus.
Vous m’avez fait demander ?

CELESTUS.
Je vous ai appelé, monsieur...
LE BOURGMESTRE.
Oh ! oh !... Et pour quoi faire, cher monsieur Célestus ?
CELESTUS.

Pour vous dire que vous...
Mouvement du Bourgmestre.

Que vous allez faire dresser, ici méme, sur les lieux ou les
événements se sont passés, un proces-verbal bien en forme, qui
déclare que, l'enfant ne nous étant rien.. entendez-vous,
monsieur le bourgmestre, absolument rien !... je le laisse a la

charge de la commune.
LE BOURGMESTRE.

A la charge de la commune !... Oh ! pardon, cela ne se peut plus.
CELESTUS.
Comment, cela ne se peut plus ?
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LE BOURGMESTRE.
Non... Il est trop tard, maintenant.
CELESTUS.
Trop tard !
LE BOURGMESTRE.

De méme que le droit romain exige que ceux qui veulent garder

un enfant prouvent que I'enfant leur appartient...
WOLF.

C’est vrai !
LE BOURGMESTRE.

De méme le droit romain exige que ceux qui veulent se
débarrasser d'un enfant prouvent que cet enfant ne leur

appartient pas.
WOLF.

C’est vrai !
LE BOURGMESTRE.

Or, I'enfant est chez vous, on ne sait comment il y est... personne
ne l'a apporté... Toutes les probabilités sont que 1'enfant vous
appartient de plus pres que vous ne voulez I'avouer... Serviteur,

monsieur Célestus, serviteur !
CELESTUS.

Monsieur Babenhausen !
LE BOURGMESTRE.

D’ailleurs, monsieur Célestus, je ne suis pas seul maitre dans
cette affaire... Il y a conseil de nuit a 'hotel de ville.

CELESTUS.
Conseil de nuit ?
LE BOURGMESTRE.
Oui, conseil de prud’hommes !
WOLF.

Comment ! vous allez en plein conseil... ?
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LE BOURGMESTRE.
Certainement, monsieur.
CELESTUS.
Répéter une telle calomnie ?
LE BOURGMESTRE.
Je dirai qu’il y a pour et qu’il y a contre.
CELESTUS.
Monsieur le bourgmestre, si vous faites une chose comme celle-
lal..
LE BOURGMESTRE.
Des menaces ?... des menaces a un magistrat ?...
CELESTUS.

Quand un magistrat...
WOLF, arrétant Célestus.

Célestus, mon ami...
LE BOURGMESTRE.

Ah'! des menaces!... Prenez garde, monsieur Célestus, elles

coutent cher, les menaces... Ah ! vous menacez !
WOLF.

Mais non, monsieur, il ne vous menace pas, il vous prie.
LE BOURGMESTRE.

Et vous aussi, monsieur Wolf, vous vous mélez de la partie ?
WOLF.

Mais non, monsieur, au contraire.
LE BOURGMESTRE.

Au contraire... Mon devoir... entendez-vous, messieurs ! mon
devoir avant tout... Je vous attends a la commune, monsieur

Célestus... ala commune.
Il sort furieux.
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Scene XVI

CELESTUS, WOLF

CELESTUS.

Ah'!le traitre ! ah ! le misérable !
WOLF.

Calme-toi, mon ami, calme-toi.

CELESTUS.
Que je me calme ... quand je vois qu’on va trainer par les ruelles
et par les carrefours 'honneur d’une honnéte fille !... la réputation
de ma sceur !

WOLF.
Mon ami !
CELESTUS.
Que je me calme !
Il marche avec agitation.
WOLF.
Peut-étre il y a un moyen...
CELESTUS.
D’étouffer de pareilles calomnies !... Il n'y en pas.
WOLF.

Cherchons !
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CELESTUS.
Je te dis qu’il n'y en a pas.
WOLF, frappé d'une idée.

Ah!
CELESTUS.
Quoi ?
WOLF.
Ilyenaun!
CELESTUS.
Ilyenaun?
WOLF.
Oui.
CELESTUS.
Et c'est toi qui I’as trouvé ?
WOLF.

A Tinstant méme, mon ami.
CELESTUS, haussant les épaules.
Allons donc!

WOLF.
Pourquoi pas ?... Archimede a bien trouvé la vis sans fin.
CELESTUS.
Archimede ! Il est bien question...
WOLF.

Ah! mon ami, ne disons pas de mal d’Archimede, c’était un
homme!...
CELESTUS, avec impatience.
Voyons ton moyen...
WOLF.

Ecoute !... c’est ma présence assidue dans ta maison... c’est mon
séjour prolongé sous ton toit... c’est parce que je sais... c'est-a-
dire ta sceur...
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CELESTUS.
Ah ... ton moyen ?
WOLF.
Suppose une chose...
CELESTUS.
Laquelle ?
WOLF.

Suppose que, malgré ma répugnance bien connue pour le
mariage, je consente a épouser ta sceur.

CELESTUS.
Epouser ma sceur ?
WOLF.
Oui.
CELESTUS.
Toi?...
WOLF.
Dame !
CELESTUS.
Toi, tu donnerais un pareil démenti a tous tes principes ?
WOLF.

Je le donnerais... puisqu’en le donnant, je vous rendrais le
bonheur a tous deux.

CELESTUS.
Ah! Wolf!... ah! mon ami!... un pareil dévouement!... Mais

non... cest inutile...
WOLF.

Inutile ! comment cela ?

CELESTUS.
Si tu épouses ma sceur, ils diront que c’était pour réparer sa
faute...
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WOLF.
Non ; car, le lendemain de notre mariage, nous rendrons I'enfant
a te commune, et, puisque nous serons mariés, on pensera bien
que, si 'enfant était a nous, nous le garderions au lieu de le
rendre.

CELESTUS.
Tu as raison, Wolf... cette idée... Mais elle, mon ami ?
WOLF.
Qui, elle ?
CELESTUS.
Ma sceur !... elle ne veut pas se marier.
WOLF.
C’estjuste ! je n'y avais pas songeg.
CELESTUS.

Elle s’est formellement exprimée devant toi a cet égard, il y a

deux heures.
WOLF.
Eh bien, sais-tu ce qu’il faut faire, Célestus ?
CELESTUS.
Non ; mais je m’en rapporte a toi. Tu es un fleuve d’idées ce soir,
mon ami ; je ne te reconnais pas.

WOLF.
Il faut la mettre dans I'impossibilité de me refuser.
CELESTUS.
Comment cela ?
WOLF.

En annongant notre mariage comme s’il était fait. Va a la
commune, mon ami, et dis que nous nous marions demain... cette
nuit si tu veux... tout a I'heure s'il est nécessaire... Je suis prét a
tous les sacrifices.
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CELESTUS.
Oh !... Wolf... mon ami !... mon frere !
WOLF.
Tu consens ?
CELESTUS.
Sij'y consens !
WOLF.
Merci, Célestus.
CELESTUS.
C’est lui qui me dit merci... Ceeur d’or !
Appelant.
Marthe!
Marthe entre.
Ah'! ma soeur, si tu savais !
MARTHE.
Quoi donc?
CELESTUS.
Regarde Wolf...
A Marthe.

Embrasse-moi... Il nous sauve la vie !
Il sort vivement.

C’est un Decius !
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Scene XVII

MARTHE, WOLF
MARTHE.
Un Decius !
WOLF.
Decius Flaccus... Mus...
MARTHE.
Que veut-il dire ?
WOLF.

Il parait que Célestus est content... et il vous embrasse parce
qu’il est content.

MARTHE.
Et avez-vous obtenu de lui que je garde Romulus ?
WOLF.
Oui, mademoiselle, oui, a peu pres ; je lui ai proposé un moyen.
MARTHE.
De garder Romulus ?
WOLF.

Oui; seulement, reste a savoir si ce moyen vous convient, a
vous ?
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MARTHE.
Oh! tout me conviendra pourvu qu’'ou ne m’enleve pas cet
enfant, que j’aime déja comme s'il était a moi !

WOLF.
Oh'! c’est que vous ne le connaissez pas, le moyen !
MARTHE.
Non.
WOLF.
Et peut-étre... quand vous le connaitrez, le moyen...
MARTHE.
Enfin, dites!
WOLF.
C’est que... cest que... C'est embarrassant !
MARTHE.
Mais vous I'avez dit a mon frere.
WOLF.

Ah'! votre frere, ce n’est pas la méme chose... Mais a vous... c’est
difficile.
MARTHE.
Si Cest difficile... voyons, employez un détour, un apologue.
WOLF.
Un apologue?.. Mademoiselle, auriez-vous une grande
répugnance a devenir ma femme ?

MARTHE.
Moi ! votre femme ?
WOLF.
Oui.
MARTHE.
Et a quel propos me faites-vous une pareille proposition ?
WOLF.

Mais a propos de Romulus, mademoiselle.
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MARTHE.
Comment, a propos de Romulus ?... Je ne comprends pas.
WOLF.
Parce que vous ignorez ce qui se passe.
MARTHE.
Ot cela?
WOLF.
Ici.
MARTHE.
Depuis quand ?
WOLF.
Depuis une heure.
MARTHE.
Que se passe-t-il donc ? Vous m’inquiétez.
WOLF.
Vous ne savez pas de quoi on m’accuse, mademoiselle ?
MARTHE.
De quoi vous accuse-t-on, mon cher monsieur Wolf ?
WOLF.
D’étre le pere de Romulus...
MARTHE.

Vous ?... Eh bien, mais quel rapport cette accusation a-t-elle avec
le mariage que vous me proposez ?

WOLF.
C’est que, sil’on m’accuse d’étre le pere, moi...
MARTHE.
Eh bien ?
WOLF.

On vous accuse, vous...
MARTHE, riant.

De quoi ?... d’étre... ?
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WOLF.
Voila !
MARTHE.
Et qui m’accuse de cela, monsieur Wolf ?
WOLF.
Le bourgmestre !... cet infame Babenhausen !
MARTHE.

Lui!.. oh! comment! c’est lui?.. Et vous, voyant qu’on
m’accusait, monsieur Wolf...

WOLF.
Voyant qu’il n'y avait que ce moyen pour sauvegarder votre

réputation...
MARTHE.

Vous vous étes décidé a renoncer en ma faveur a votre cher
célibat !
WOLF.

Comme vous voyez, mademoiselle.
MARTHE, émue.

Ah ... de sorte que, sans cette accusation...
WOLF.

Je n’eusse jamais osé vous faire une telle proposition.
MARTHE.

Jamais !... Merci, monsieur Wolf. J'apprécie toute I'étendue du

sacrifice que vous me faites ; mais je ne puis ’accepter.
WOLF.

Ainsi, vous me refusez, mademoiselle ?
MARTHE.

Je ne puis abuser a ce point de votre générosité.
WOLF.
Vous ne craignez pas les calomnies ?
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MARTHE.
Je n’aurais quun mot a dire pour les faire taire.
WOLF.
Eh bien, alors, dites-le, mademoiselle.
MARTHE.
C’est un secret.
WOLF.

Vous avez raison, mademoiselle, si c’est un secret... Du moment
que vous refusez d’étre ma femme, dame... c’est un malheur,
mais il faut... Adieu, mademoiselle...

MARTHE.
Comment, adieu ?
WOLF.
Oui, il faut que je parte...
MARTHE.
Que vous partiez ?
WOLF.

Sans doute, puisque vous gardez votre secret... les méchants...
pardonnez-moi, mademoiselle, d’oser prononcer ce mot en
parlant d'un ange du ciel... les méchants diront... que vous étes
ma maitresse, et vous comprenez, des lors... il n'y a plus de raison
pour qu'on n’envoie pas chaque année a votre frere un nouvel

enfant par la fenétre comme on a fait ce soir... Ainsi donc...
11 prend son chapeau et sa canne.

MARTHE.
Monsieur Wolf, vous partez ? c’est une résolution prise ?
WOLF.
Oh ! oui, bien prise !
MARTHE.

Et, en partant... vous ne regrettez rien ?
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WOLF.

Oh ! si fait : je regrette bien sincerement... mon ami...
MARTHE.

Alors, vos regrets sont pour lui seul ?

WOLF.
Mes regrets sont pour tout ce que j’abandonne, mademoiselle.

En faisant un mouvement, il laisse tomber son Leibnitz, il s’en échappe

quelques feuilles de rose.

Oh! pardon, mademoiselle, ce n'est pas pour me mettre
impudemment a vos genoux... ’est pour ramasser...

MARTHE.
Qu’est cela ?
WOLF.
Rien, mademoiselle.
MARTHE.
Mais ce sont des feuilles de rose !
WOLF.
Ne faites pas attention...
MARTHE.
Cependant, si je tous priais bien de me dire...
WOLF.
Vous voulez... ?
MARTHE.
Je vous en prie.
WOLF.

Mon Dieu, mademoiselle... c’est qu’autrefois... avant que vous
fussiez devenue triste... car, depuis quelque temps, vous étes

devenue triste, mademoiselle.
MARTHE.

Eh bien, avant ce temps-la... ?
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WOLF.
Eh bien, je me rappelle que, des que vous aviez ouvert votre
fenétre, le matin, au-dessus de la mienne... Vous n’avez peut-étre
jamais remarqué, mademoiselle, que votre fenétre donnait au-

dessus de la mienne.
MARTHE.

Continuez... Quand j'ouvrais ma fenétre... ?

WOLF.
Vous chantiez comme un oiseau... et moi qui travaillais depuis
'aube, votre chant me réjouissait alors, comme si le soleil se fGt

levé une seconde fois.
MARTHE.

Vraiment, monsieur Wolf ?

WOLF.
Oui... Et, alors, je m’approchais, sur la pointe du pied, de peur de
vous effaroucher... et je me penchais jusqu'a ce que je pusse
apercevoir votre main... votre main qui effeuillait les fleurs fanées
au-dessus de ma téte... Ces fleurs, vous les laissiez tomber : ¢’était
comme une pluie parfumée.. Le vent les poussait dans ma

chambre... et moi...
MARTHE.

Et vous?
WOLF.

Moi, je les ramassais... C’était un enfantillage, sans doute ; mais,

que voulez-vous ! j'y trouvais du plaisir, plus que du plaisir, du

bonheur !
MARTHE.

Comment ! vous ramassiez mes fleurs fanées ?... Oh ! quel conte
vous me faites la, monsieur Wolf !
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WOLF.
Ce n’est point un conte, mademoiselle ; la preuve, c’est que les
feuilles sont encore la, comme vous le voyez, entre les pages de

mon Leibnitz !
MARTHE.

Monsieur Wolf !...
WOLE.

Sans doute, puisqu’elles sont dans mon Leibnitz et que jemporte

mon Leibnitz !
MARTHE.

C’est bien, monsieur Wolf, emportez votre Leibnitz ; mais rendez-

moi mes fleurs.
WOLF.

Comment, mademoiselle, que je vous les rende ? Mais, quand je

serai loin de vous, je n’aurai donc plus rien de vous, moi ?
MARTHE.

Et pourquoi donc désirez-vous avoir quelque chose de moi,

monsieur Wolf ?
WOLF.

Le malheureux qui perd tout se rattache a tout... chaque débris de
sa vie passée lui devient précieux... C’est bien peu de chose pour
vous, que ces fleurs, n'est-ce pas, mademoiselle ? ce n’est rien
méme. Eh bien, pour moi, c’est un trésor de souvenirs : quand je
serai seul, triste, abandonné, avec un regard jeté sur ces feuilles
desséchées, je rebatirai tout le passé. Je me retrouverai dans ma
petite chambre ; je vous reverrai dans la votre. Le rosier planté au
bas de ma fenétre et grimpant le long du mur, fleurira encore
pour moi... A travers ses feuilles, je verrai votre main venir
chercher les fleurs fanées, les effeuiller de nouveau. Le vent frais
du matin les fera voltiger dans I'air... j'étendrai les bras vers elles...
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je les suivrai des yeux... inutilement, je le sens, puisque le rosier,
les roses et vous n’existeront plus que dans mon imagination...
Mais, a défaut de la réalité, il me restera au moins le réve, et, vous
le savez, mademoiselle, un grand philosophe l'a dit: «La vie,
c’est le réve de ’homme éveillé !... »
MARTHE.

Alors, monsieur Wolf, sans cette circonstance, vous ne nous
eussiez jamais quittés ?

WOLF.
Moi, mademoiselle, vous quitter !... Mais savez-vous ce qu’il me
semble... au moment de mon départ, a I'heure ou je vous dis
adieu?... C’est que, quand je vais vous avoir quittés, je ne
pourrai plus vivre..Mon Dieu ! moi qui vous voyais a chaque
heure du jour, moi qui pensais a vous le soir en m’endormant, la
nuit dans mon sommeil, le matin en m’éveillant! moi qui
m’étais fait a cette douce vie a trois... et qui ne demandais pas
autre chose a Dieu pour mon ciel, pour mon paradis, pour mon
éternité !... moi, vous quitter si je n’y étais pas forcé ?...

Sanglotant.

Ah ! mademoiselle !...
Tombant sur une chaise.

jamais ! jamais !...

MARTHE.
Alors, si je consentais a ce mariage... ?

WOLF.

Si vous consentiez a ce mariage, mademoiselle, rien ne serait
changg... Je serais aussi heureux qu’autrefois, bien plus heureux,
a ce qu’il me semble ; car, au lieu d’étre trois, Célestus, vous et
moi, nous ne serions plus que deux, nous et lui.
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MARTHE.
Tandis qu’au contraire, si vous vous en alliez... ?
WOLF.
Je crois que je mourrais.
MARTHE, lui tendant la main.

Allons, je ne veux pas avoir a me reprocher un si grand malheur.
WOLF.

Ah ! mademoiselle !... vous consentez donc ?...
MARTHE.

Gardez mes roses, et laissez la votre Leibnitz.
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Scene XVIII

MARTHE, CELESTUS, WOLF

CELESTUS, accourant.
Oh ! mes amis, quelle bonne nouvelle !...

WOLF.

Hein !

CELESTUS.
Grande nouvelle !

MARTHE.
Quoi donc?

CELESTUS.
Tout est éclairci... Romulus...

WOLF et MARTHE.

Comment ?

CELESTUS.

Plus de sacrifice, plus de mariage... Vous n’avez plus besoin de

vous épouser : on connait le pere et la mere...
WOLF.

Qu’est-ce que cela veut dire ?
CELESTUS.

Cela veut dire que, lorsque Gertrude, la fille du bourgmestre, a
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su qu’on accusait Marthe, elle a tout avoué.
WOLF.

Comment ?
CELESTUS, voyant entrer Babenhausen.

Silence !
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Scene XIX

MARTHE, CELESTUS, LE BOURGMESTRE,
WOLF

Le Bourgmestre entre, penaud et confus, et va droit a Célestus, auquel il
semble vouloir parler ; mais, suffoqué par le chagrin, il ne peut articuler aucun son.
Alors, il passe a Marthe, et, ne pouvant non plus lui parler, il lui prend la main et la
baise. Puis il va a Wolf, qu’il embrasse. Celui-ci en est tout surpris, mais il se laisse
faire. Enfin, le Bourgmestre revient a Célestus, auquel il fait signe de se taire, en
mettant l'index de la main droite sur ses levres, et se retire en poussant un cri étouffe.
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MARTHE, CELESTUS, WOLF

MARTHE.

Bonne Gertrude ! elle a tout avoué !...
WOLF.

De sorte que le jeune Romulus... ?
MARTHE.

Est son fils et celui de Conrad, caché depuis longtemps chez M.
le bourgmestre lui-méme.
CELESTUS.
Son grand-pere... Et, comme, par bonheur, il vient d’obtenir sa
grace, il se marie demain en votre lieu et place...
WOLEF, tristement.

Ah ! bien... ce sont eux qui se marient demain en notre... lieu et...
CELESTUS.

Aussi, comme nous allons reprendre nos bonnes habitudes

d’autrefois ! Heureux Wolf !... fortuné célibataire !...
WOLF.
Oui... oui... c'est-a-dire non... Adieu, mon ami...
CELESTUS.
Comment, adieu ? Tu t'en vas ?
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WOLF.
Oui.
CELESTUS.
Pourquoi ?
WOLF.
Oh ! ne demande pas d’explication.
CELESTUS.

Mais il n'y a donc pas moyen de vivre cinq minutes avec ce
Wolf ? mais tu es donc un trouble-féte perpétuel ?...
WOLF.
Hélas ! oui... mon ami !... et c’est pour cela que je m’en vais...
Il va prendre sa canne, son chapeau et son Leibnitz.

CELESTUS.

Mais, Marthe !... dis-lui donc... Comment ! toi aussi, tu pleures ?
MARTHE.

Oui... je pleure... et tu ne comprends pas...
CELESTUS.

Oh !... imbécile que je suis !
WOLF, qui a repris sa canne, son chapeau et son Leibnitz.
Bon ! adieu, mademoiselle...

CELESTUS.
Mais par ou I'en vas-tu donc ?... Ce n’est pas par ici.
WOLF.
Par ou donc, Célestus ?
CELESTUS,

Lui faisant faire un tour sur lui-méme et le poussant dans les bras de sa sceur.
Cestparla!
WOLEF, prés de s’évanouir de joie.
Ah!... ah!... mademoiselle !
CELESTUS.

Allons, c’est bon, Decius!... il n'y aura rien de change au
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programme. Vous vous marierez toujours demain... Seulement,
au lieu d’une noce, nous en aurons deux... a moins que... dans ta

distraction...
MARTHE, souriant.

Oh!... d'ici a demain... jespere bien, monsieur Wolf, que vous
n’oublierez pas ?...

WOLF.
Oh'! soyez tranquille, mademoiselle : je vais faire une corne a
mon Leibnitz.
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