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Personnages

LE MARQUIS D’AURAY

LA MARQUISE

LE COMTE EMMANUEL, leur fils
MARGUERITE, leur fille

PAUL JONES

LOUIS ACHARD

LE BARON DE LECTOURE

M. DE LA JARRIE

M. DE NOZAY

UN NOTAIRE

LAFEUILLE, domestique de la Marquise
JASMIN, domestique d’Emmanuel
PLUSIEURS GENTILHOMMES
DEUX OFFICIER DE MARINE
UN PIQUEUR

PLUSIEURS VALETS

En 1779, au chiteau d’Auray, en Bretagne.



ACTEI

Un salon au rez-de-chaussée, style Louis XIII; une porte au fond, deux
portes latérales ; une cheminée, une glace dessus ; une croisée a droite de l'acteur.



Scene premiere

LE COMTE EMMANUEL, rentrant an chiteau,
en costume de voyage, SON DOMESTIQLE [e suit et pose une paire
de pistolets sur la table, JASMIN, LAFEUILLE, TROIS VALETS

EMMANUEL, s’étendant dans un fauteuil.
Jasmin, un écu de six livres au postillon qui ne m’a versé que
deux fois en me ramenant de Vannes ici. Quels chemins !... Sur
mon ame, il faudra que je consulte le tabellion pour savoir de lui
s'il n’y aurait pas, dans les archives de la famille, quelque vieux
droit de corvée qu’on pfit faire revivre...

A un Domestique qui porte une livrée du temps de Louis XV et qui lui fait

des saluts.

C’est bien, Lafeuille, c’est bien, je suis enchanté de te revoir.
LAFEUILLE.

Et moi donc, monseigneur !
EMMANUEL.

Oui, je comprends, cela veut dire...
LAFEUILLE.

Que toutes les bénédictions du ciel...
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EMMANUEL.

Te descendent dans le gosier... C'est trop juste ; voila pour boire
Apercevant trois autres Domestiques

tout seul ; puis voila pour boire avec les autres. Jasmin, prévenez
madame la marquise que je suis arrivé, et lui demandez ses
ordres de ma part, soit qu’elle me permette de monter chez le
marquis, soit qu’elle veuille descendre. Quant a vous, mes
vénérables, comme je ne veux pas priver mes ancétres de vos

services, allez chacun a vos affaires.
Ils sortent ; Lafeuille va pour les suivre.
Lafeuille, rien de nouveau en mon absence ? — Mon pere ?

LAFEUILLE.

Toujours dans la méme position ; ni mieux ni pis.
EMMANUEL.

Et sa raison ?
LAFEUILLE.

Ca va, ¢a vient, a ce qu'on nous dit du moins ; car vous savez

qu’il ne veut voir personne que madame la marquise.
EMMANUEL.

Oui, pas méme nous, je le sais. Et ma sceur ?
LAFEUILLE.

Toujours triste. Ah! c’est une bénédiction, comme elle pleure !
pauvre jeune dame ! elle ne sort du chateau que pour aller voir

le vieil Achard.
EMMANUEL.

Toujours dans sa petite maison du parc ?
LAFEUILLE.

Ah! mon Dieu! il n'en bouge que pour aller s’asseoir sous le
grand chéne, vous savez ? puis il reste la des heures entieres. On
dirait qu’il prie.
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EMMANUEL.
Singulier vieillard ! et c’est toujours toi que madame la marquise
charge de veiller a ce qu’il ne lui manque rien ?
LAFEUILLE.
Oui, monseigneur ; mais « Bonjour, bonsoir, merci, Lafeuille, »
voila tout.
EMMANUEL.
C’est bien !
Lafeuille va pour sortir.
Lafeuille, tournez les canons de ces pistolets contre le mur ; vous
savez quelle peur ma mere a de ces armes.
LAFEUILLE.
Voila madame la marquise.
EMMANUEL.

Laissez-nous.
La Marquise entre lentement par la porte du fond ; Lafeuille sort.



Scene 11

LA MARQUISE, vétue de noir, EMMANUEL

EMMANUEL, allant au-devant de sa mére,
met un genou en terre et lui prend la main.

Madame la marquise permet ?...
LA MARQUISE.

Levez-vous, mon fils ; je suis heureuse de vous revoir.

Emmanuel la conduit a un fauteuil ; elle apercoit les pistolets et tressaille.
EMMANUEL.

Qu’avez-vous, ma mere ?
LA MARQUISE.
Rien.
Elle s’assied.
J'ai recu votre lettre, mon fils, et je vous fais mes compliments ;
vous me paraissez né pour la diplomatie plus encore que pour
les armes, et vous devriez prier le baron de Lectoure de solliciter

pour vous une ambassade au lieu d'un régiment.
EMMANUEL.

Et il l'obtiendrait, madame, tant son pouvoir est grand, et
surtout tant il est amoureux.
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LA MARQUISE.
Amoureux d'une femme qu’il n’a pas vue ?
EMMANUEL.

Oh'! Lectoure est un gentilhomme de sens, et ce qu’il sait de
notre famille lui a inspiré le plus vif désir de s’allier a nous : il en
est digne, d’ailleurs. Il a fait ses preuves de 1399, et Chérin est
tres content de ses titres. Un de ses ancétres était méme allié a la
famille royale d’Ecosse : de la vient le lion qu’il porte dans ses
armes ; C'est fort convenable enfin. C’est lui, du reste, qui a insisté
pour que toutes les cérémonies se fissent en son absence. Vous

avez eu la bonté d’ordonner la publication des bans, madame ?
LA MARQUISE.
Oui, I'abbé a dii se charger de tous ces détails.
EMMANUEL.

Demain au soir alors, si Lectoure arrive, nous pourrons signer le
contrat ?
LA MARQUISE, faisant un signe de téte.
Et il ne vous a fait aucune question sur ce Lusignan ? Il ne vous a
pas demandé a quel propos l'arrét de sa déportation avait été
sollicité par notre famille ?
EMMANUEL.

Non, madame ; de pareils services sont si communs, qu’on les
oublie le lendemain du jour ou ou les a rendus ; puis encore on
sait qu’ils cachent ordinairement quelque secret de famille qu’on
ne doit pas pénétrer. Il n'y a que moi qui ai conservé mémoire

de ce malheureux.
LA MARQUISE.

Comment cela ?
EMMANUEL.

Pour penser, de temps en temps, que j'aurais dii peut-étre, pour
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me venger de lui, employer d’autres armes que celles...
LA MARQUISE, se levant.
Mon fils, ne parlez pas ainsi, si vous ne voulez pas me faire
mourir.
EMMANUEL, passant la main sur son front.
Vous avez raison, ma mere ; ce qui est fait est fait, n'y pensons
plus.
LA MARQUISE.
Dong, il ne sait rien ?
EMMANUEL.
Rien ; mais voulez-vous que je vous dise ma pensée, madame ?
C’est que, stit-il tout...
LA MARQUISE.
Eh bien ?
EMMANUEL.
Je le crois assez philosophe pour que ce qu’il apprendrait
n’influat aucunement sur la détermination qu’il a prise.
LA MARQUISE.
Alors il est ruiné ?
EMMANUEL.

Comme toute notre jeune noblesse, a peu pres; mais, par

Monsieur, de la maison duquel il est, il peut beaucoup.
LA MARQUISE.

C’est bien, nous sommes assez riches pour refaire sa fortune
sans qu’il y paraisse a la notre ; puis

Elle prend la main de son fils.
ce mariage assure le bonheur de mes enfants, ou de I'un d’eux
du moins; je ne veux pas les enchainer éternellement dans un
vieux chateau de la Bretagne, loin de tout plaisir, pres d’un pere
privé de sa raison, qui refuse de les voir, et qui, les vit-il, ne les
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reconnaitrait plus peut-étre, c’est a moi, qui suis vieille et triste,
de veiller sur le vieillard mourant a I’ombre de ces vieux murs,
et c'est a vous, mes enfants, dont la vie est jeune et gaie, d’aller

chercher le soleil et le bonheur.
EMMANUEL, lui baisant la main.

Oui, ma mere, oui, je sais que vous avez juré d’étre I'exemple de
tous les dévouements, le modele de toutes les vertus ; je sais que
vous regarderez ce nouveau sacrifice comme un devoir a
accomplir et voila tout: il n'y a donc que ma sceur qui puisse

détruire par son obstination...
LA MARQUISE.

Votre sceur pensera que sa soumission seule peut me faire
oublier sa faute, et, soyez tranquille, elle obéira.
EMMANUEL.

Pardon, ma mere, si j'insiste tant pour voir s’accomplir un projet
qui m’éloigné de vous; mais vous comprenez que mon
obscurité me pese, que mon nom, que mes ancétres ont rendu si
grand, et que vous avez fait si respectable, chaque fois qu’il est
prononceé, bourdonne a mes oreilles comme un reproche. A mon
age, mon aieul était mestre de camp ; mon pere, premier écuyer
du roi. Il y a dans la seigneurie des blasons qui ne peuvent pas
s'effacer; il y a dans le ciel des étoiles qui ne doivent point
s’éteindre. Et cependant mon pere, malade depuis vingt ans, et
depuis vingt ans éloigné de la cour, a été completement oublié
du vieux roi a sa mort, et du jeune roi, a son avenement au
trone. Vos soins pour le marquis vous ont enchainée au chevet
de son lit, depuis 'heure ou il a perdu sa raison; pendant ce
temps, vos anciens amis disparaissent, morts ou oubliés; de
nouvelles tiges poussent a la place des vieux troncs : si bien que,
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lorsque je reparus a Versailles, a peine si notre nom, le nom des

marquis d’Auray, était connu de cette jeune cour.
LA MARQUISE.

Et cependant, croyez-moi, mon fils, nul n’a fait plus que je n’ai
fait, sinon pour y ajouter un nouveau lustre, du moins pour lui

conserver son ancienne pureté.
EMMANUEL.

Madame !...
LA MARQUISE, vivement.

Cependant, soyez tranquille, ce nom résonnera encore assez
haut, je I'espere, pour que les oreilles royales puissent I'entendre
sans se baisser. Mais, a propos de Leurs Majestés, j'espere que la

bénédiction de Dieu se répand toujours sur elles et sur la France ?
EMMANUEL.

Et qui pourrait porter atteinte a leur bonheur ? Louis XVI, jeune
et bon, Marie-Antoinette, jeune et belle, entourés d"une brave
noblesse, aimés d'un peuple loyal! Dieu merci, le sort les a

placés hors d’atteinte de toute infortune.
LA MARQUISE, tristement.

Personne n’est placé, mon fils, au-dessus des erreurs et des
faiblesses humaines : aucun cceur, fit-il caché sous la pourpre,
n'est a l'abri des passions ; aucune téte, fit-elle couronnée, ne
peut répondre que ses cheveux ne blanchiront pas en une nuit.

Ils sont entourés de leur noblesse, dites-vous ?
Allant ouvrir une croisée.

Voyez ces arbres, au printemps aussi, ils étaient entourés de leurs
feuilles, et les premiers vents de I'hiver se sont fait sentira peine,
que les voila nus et dépouillés. Ils sont aimés d'un peuple fidele ?
Voyez cette mer, elle est calme, elle est paisible ; demain, cette
nuit, dans une heure peut-étre, le souffle de 1'ouragan nous
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apportera les cris de mort des malheureux qu’elle engloutira.
Quoique je vive éloignée du monde, d’étranges bruits arrivent
parfois a mon oreille ; ne s’éleve-t-il pas une secte philosophique,
qui a entrainé dans ses erreurs quelques hommes de nom ? ne
parle-t-on point d'un monde tout entier qui, comme une ile
flottante, s’est détaché de la mere patrie, d’enfants rebelles qui
refusent de reconnaitre leur pere, d'un peuple qui s'intitule
nation ? n’aije pas entendu dire que des gens de race avaient
traversé I'Océan, pour offrir a des révoltés des épées que leurs
ancétres avaient I'habitude de ne tirer du fourreau qu’a la voix de
leurs souverains légitimes ? et ne m’a-t-on pas dit encore, ou bien
n’est-ce qu'un réve de ma solitude, que le roi Louis XVI et la
reine Marie-Antoinette, oubliant eux-mémes que les souverains
sont une famille de freres, avaient autorisé ces migrations

armées, et donné des lettres de marque a je ne sais quel pirate ?
EMMANUEL.

Tout cela est vrai, madame.
LA MARQUISE, solennellement.

Dieu veille donc sur Leurs Majestés le roi et la reine de France !
Elle sort lentement et sans se retourner.
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Scene 111

EMMANUEL, puis JASMIN

EMMANUEL, regardant s’éloigner sa mére.
C’est ce vieux chateau qui lui donne ces id€es tristes et lugubres ;
et je ne sais moi-méme pourquoi, mais on dirait qu’il a été
commis ici quelque crime qui pese sur la conscience de ceux qui
I'habitent. Je ne crois plus a I'avenir dés que j'y rentre. Quand

donc le quitterai-je, bon Dieu !
JASMIN, présentant une carte a son maitre.

Pour M. le comte.
EMMANUEL.

Une carte. « M. Paul... » Qu’est-ce que M. Paul ?
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Scene IV

EMMANUEL, JASMIN, PAUL JONES

PAUL.
C’est moi, monsieur.
EMMANUEL, avec hauteur.
Il parait, monsieur, que vous désirez vivement me parler ?
PAUL, s’inclinant.
J'avoue, monsieur le comte, que jattache un grand pris a
I'entretien que vous allez, jespere, me faire 'honneur de

m’accorder.
EMMANUEL.

Vous avez une maniere de demander les choses, monsieur, qui
éloigne jusqu’a la chance d'un refus. Veuillez vous asseoir, si

celle conférence doit durer longtemps.
PAUL, s’asseyant tranquillement.

Volontiers ; car j'ai beaucoup de choses a vous dire.
EMMANUEL.

Parlez, monsieur.
PAUL.

Faites sortir votre valet.
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EMMANUEL, a Jasmin.
Laisse-nous.
Jasmin sort. A Paul.

Maintenant, jespere que vous me direz d’abord, et avant

d’entamer cet entretien, a qui j’ai ’honneur de parler ?
PAUL.

C’est trop juste, monsieur ; je suis le capitaine dont le vaisseau a
transporté a Cayenne le jeune Lusiguan.
EMMANUEL, se courbant pour le regarder.
Impossible !
PAUL, toujours assis et avec nonchalance.

Il est vrai que, l'avant-derniere fois que nous nous vimes,
lorsqu’a Brest vous me fites '’honneur de me rendre visite a mon
bord, je portais de longs cheveux noirs, coupés carrément, un
large chapeau de paille et le paletot de marin : tout cela change
un homme, surtout lorsqu’il ajoute a ce costume un accent bas

breton fortement prononcé.
EMMANUEL, le regardant fixement.

Effectivement, monsieur, je crois me rappeler que, sous ce large
chapeau dont vous me parlez, je vis briller des yeux pareils aux
votres ; je ne lésai point oubliés; puis ce capitaine se faisait
appeler du nom sous lequel vous vous présentez chez moi: M.
Paul...
Paul s’incline.

Mais c’est I'avant-derniere fois que j'eus I’honneur de vous voir,
m’avez-vous dit ? Aidez mon souvenir, monsieur, je vous prie ;

car je ne me rappelle pas quelle fut la derniere.
PAUL.

La derniere, monsieur le comte, ce fut, il y a huit jours, a Paris,
dans un assaut d’armes chez le fils du ministre de la marine ;
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cette fois, j'étais en officier anglais et m’appelais Jones ; je portais
des cheveux blonds, un habit rouge, un pantalon collant ; j'eus
I’honneur de faire des armes avec vous, monsieur le comte, et de

vous boutonner trois fois, sans que vous me touchiez une seule.
EMMANUEL.

C’est étrange ; oui, voila bien le méme regard, et cependant ce

n’est pas le méme personnage.
PAUL.

C’est que Dieu a voulu que le regard de 'homme fGt la seule
chose qu’il ne put déguiser ; c’est pour cela qu’il y a mis une
étincelle de sa flamme. Le capitaine Paul est le méme que
I’Anglais Jones, et I’Anglais Joncs est le gentilhomme que vous

avez devant les yeux.
EMMANUEL.

Et, aujourd’hui, monsieur, que vous plait-il d’étre ?

PAUL.
Moi-méme ; car, aujourd’hui, je n’ai aucun motif pour me
cacher. Cependant, si vous avez quelque préférence pour une
nation, je serai ce que vous voudrez... Francais, Ameéricain,
Anglais ou Espagnol. Dans laquelle de ces langues vous plait-il

que je continue cette conversation ?
EMMANUEL.

Quoique quelques-unes d’entre elles me soient comme a vous
familieres, je choisirai le frangais, monsieur ; c’est la langue des

explications courtes et concises.
PAUL, avec mélancolie.

Soit, monsieur le comte; cette langue est aussi celle que je
préfere ; car je suis né sur la terre de France. Le soleil de France
est le premier qui ait réjoui mes yeux, et, quoique bien souvent
jaie vu des terres plus fertiles et un soleil plus brillant, il n'y a
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jamais eu pour moi qu’'une terre et quun soleil.
EMMANUEL, avec ironie.

Votre amour national vous fait oublier, monsieur, le sujet auquel

je dois I'honneur de votre visite.
PAUL.

Vous avez raison... Il y a donc deux ans qu’en vous promenant
dans le port de Brest, vous vites, parmi ses nombreux vaisseaux,
un brick a la caréne étroite, aux matereaux élancés, et vous
dites : «II faut que le capitaine de ce batiment ait de puissants
motifs pour faire le commerce avec un navire qui porte tant de
toile et si peu de bois. » De la naquit dans votre esprit I'idée que
j’étais un corsaire, un pirate, un flibustier... que sais-je ?...

EMMANUEL.
Me suis-je trompé ?

PAUL.

Je crois vous avoir déja exprimé mon admiration, monsieur le
comte, pour la perspicacité avec laquelle vous jugiez, au premier
coup d’ceil, les hommes et les choses.

EMMANUEL.

Tréve de compliments, monsieur ; venons au fait !...

PAUL.
Dans cette persuasion, vous descendites donc a mon bord, et
vous trouvates dans l'entrepont le capitaine Paul... Vous étiez
porteur d'une lettre du ministre de la marine qui ordonnait a
tout officier au long cours, requis par vous, de conduire a
Cayenne le nommé Lusignan, coupable d’un crime d’Etat.

EMMANUEL.

C’est vrai.

PAUL.
J'obéis, monsieur ; car je naviguais alors sous le pavillon de
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France, etj’ignorais...
Ici Emmanuel se leve et s’approche de Paul.
que le nomme Lusignan n’avait commis d’autre crime que
d’avoir été l'amant heureux de mademoiselle Marguerite
d’Auray, votre sceur.
EMMANUEL, lui posant la main sur 'épaule.
Monsieur !...
PAUL, se levant et prenant négligemment un des pistolets.
Vous avez la de belles armes, monsieur le comte !

EMMANUEL.
Et qui sont toutes chargées, monsieur.
PAUL.
Portent-elles juste ?
EMMANUEL.

Si vous voulez accepter une promenade avec moi, c’est un essai

que nous pourrons faire ensemble.
PAUL.

Merci, monsieur le comte. Je connais ces pistolets ; ils sortent de
la boutique d'un maitre allemand tres estimé. J’en ai gagné une
paire a peu pres pareille a Saint-Georges ; vous savez, le colonel
du régiment américain ? Il avait parié couper douze balles de
suite sur la lame d'un couteau ; il n’en a, pardieu ! pas manqué

une.
EMMANUEL.

Et comment avez-vous gagné, alors ?
PAUL.

Je les ai coupées plus au milieu.
EMMANUEL.

Cela ne change rien a la proposition que j'ai eu I'honneur de
vous faire, monsieur. Vous étes un habile tireur, voila tout.
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PAUL, avec distraction.
Que voulez-vous! pendant nos longs jours de calme,
lorsqu’aucun souffle de vent ne ride ce miroir de Dieu qu’on
appelle la mer, nous autres marins, isolés et solitaires, nous
sommes obligés d’accepter les distractions qui viennent au-
devant de nous: alors nous exercons notre adresse sur les
hirondelles fatiguées qui se posent au bout de nos vergues, ou
sur les goélands aux longues ailes, dont le cri plaintif nous
annonce en passant le retour de la brise ! et voila comment nous
arrivons a une certaine force sur des exercices qui paraissent

d’abord si étrangers a notre profession.
EMMANUEL, apres un instant de silence.
Continuez, monsieur.
PAUL.

C’était un bon et brave jeune homme que ce Lusignan! Il me
raconta son histoire, comment cet amour ardent, profond,
irrésistible, leur était venu dans le coeur, comme a Paolo et a
Francesca, comme a Romeo et a Juliette, et comment votre sceur
lui répéta ces paroles de la jeune fille de Vérone : « Je serai a toi

ou a la tombe. »
EMMANUEL, les dents serrées.
Et elle ne lui a que trop bien tenu parole.
PAUL.
I me dit leurs amours longtemps chastes comme ceux des
anges ; ces projets que tout jeune homme nourrit, de se faire un

nom comme celui
Riant.

d’Alexandre ou de Dante, pour venir le déposer aux pieds de
celle qu’il aime ; ses longues et respectueuses instances pres de
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votre mere, les refus hautains de la marquise d’Auray et vos
railleries ameres, qu’il supporta comme si le coeur d"un homme
avait cessé de battre dans sa poitrine ; il médit ses douleurs, ses
larmes, son désespoir, lorsque votre sceur lui ordonna en
pleurant de quitter la Bretagne; il me dit cette nuit d’adieux,
d’agonie, de sanglots.

EMMANUEL.

Et de honte !
PAUL.

Oui, n'est-ce pas? Vous appelez cela de la honte, vous autres
gens vertueux, quand une pauvre enfant, que tout entraine et
que rien ne soutient, cede a I'age, a la séduction, a I'amour ! Oui,
ils se séparerent ; mais elle avait succombé. Votre mere, qui efit
sauvé 'honneur de sa fille, peut-étre, si des devoirs sacres ne
I'eussent éloignée d’elle, car je sais les vertus de votre mere,
comme je sais les malheurs de votre sceur: c’est une femme
hautaine et sévere, plus sévere peut-étre que ne devrait I'étre une
créature humaine qui n’a sur les autres que 1'avantage de n’avoir
jamais failli; votre mere, dis-je, entendit, une nuit, des cris
étouffés ; elle entra dans la chambre de votre sceur, s’avanga pale
et muette vers son lit, arracha froidement de ses bras un enfant
qui venait de naitre, et sortit pale et muette, ainsi qu’elle était
entrée, impassible comme une statue et, comme une statue, sans
desserrer ses levres de pierre. Quant a la pauvre Marguerite, elle
ne poussa pas une plainte, elle ne jeta pas un cri; elle s'était
évanouie en apercevant la marquise. Est-ce cela, monsieur le
comte ? suis-je bien informe? ou bien aije oublié quelques
détails de cette terrible histoire ?
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EMMANUEL.

Aucun.
PAUL.

C’est qu'ils sont consignés dans ces lettres de votre sceur, qu’au
moment de se séparer de moi pour prendre place parmi des
brigands et des assassins, Lusignan m’a remises, afin que je les

fisse passer a celle qui les avait écrites.
EMMANUEL.

Donnez-les-moi donc, monsieur, et je vous jure qu’elles seront

fidelement rendues a celle qui a eu I'imprudence...
PAUL.

De se plaindre a la seule personne qui I’aimat au monde, n’est-ce
pas ? Imprudente fille, a qui une meére arrache I'enfant de son
cceur, et qui verse ses larmes ameres dans le coeur du pere de
son enfant ! Imprudente sceur, qui, n"ayant pas trouvé dans son
frere appui contre I'abandon de son pere et la tyrannie de sa
mere, a compromis sa noble famille en signant d'un nom de race
des lettres qui peuvent... comment appelez-vous cela, vous
autres nobles ?... tacher son écusson, n’est-ce pas ?
EMMANUEL, avec impatience.

Mais, puisque vous connaissez si bien l'importance de ces
papiers, accomplissez donc la mission dont vous étes chargé en

les remettant soit & ma sceur, soit a ma mere, soit a moi.
Il lui tend la main.
PAUL.

J'étais débarqué a Brest avec cette intention, monsieur ; mais voila

qu’il y a quinze jours a peu pres, en entrant dans une église...
EMMANUEL, avec ironie.

Dans une église ?
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PAUL.
Oui, monsieur.
EMMANUEL.
Et pour quoi faire ?
PAUL.
Pour prier.
EMMANUEL.
M. le capitaine croit en Dieu ?
PAUL.

Sije n’y croyais pas, monsieur, qui donc invoquerais-je pendant
la tempéte ?
EMMANUEL, avec impatience.

Si bien que dans cette église... ?
PAUL.

J'ai entendu un prétre annoncer le prochain mariage de M. le

baron de Lectoure avec noble demoiselle Marguerite d”Auray.
EMMANUEL.

Et qu’a trouvé d’étonnant a cela M. le capitaine Paul ?
PAUL.

Rien, comte. Mais un sentiment de compassion bizarre m’a pris
au coeur : jai pensé que, puisque tout le monde, et méme sa
mere, oubliait le pauvre orphelin (car je présume que c’est de
son plein gré, et sans y étre forcée, que votre sceur épouse le
baron de Lectoure, il fallait que je m’en souvinsse, moi; que
c’était un baptéme de larmes assez grand que d’entrer dans le
monde sans nom et sans famille, pour n’y pas vivre du moins
sans fortune. Dans la position ot vous étes et avec les projets
d’ambition qui se rattachent pour vous a l'alliance de M. de
Lectoure, ces lettres valent bien cent mille livres, n’est-ce pas,
monsieur le comte ? et cette somme ne fera qu'une bien légere
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breche au demi-million de rente qui compose votre fortune.

EMMANUEL.

Mais qui m’assure, monsieur, que ces cent mille livres... ?
PAUL.

Vous avez raison, monsieur; aussi n'est-ce que contre une
obligation au nom du jeune Hector de Lusignan que j'échangerai

ces lettres.
EMMANUEL.

Puisque ce n’était purement et simplement qu'une affaire

d’argent que nous avions a traiter ensemble, il fallait vous
épargner, monsieur, la peine de me raconter cette longue
histoire, et commencer par ou nous avons fini, ou, mieux encore,
m’envoyer un homme d’affaires. La famille d’Auray a toujours
réservé, chaque année, pour ses aumones, le double de la somme

que vous réclamez.
1l s’approche de la table et écrit.
JASMIN, entrant.

Monsieur le comte...

EMMANUEL.
Jen’y suis pas, je n'y suis pour personne, laissez-moi.
JASMIN.
La sceur de M. le comte.
EMMANUEL.
Qu’elle revienne plus tard.
JASMIN.
Elle désire parler a M. le comte a I'instant méme.
PAUL.
Qu’a cela ne tienne, monsieur, je reviendrai un autre jour.
EMMANUEL.

Non pas, s'il vous plait, capitaine Paul ; terminons cette affaire
pendant que nous y sommes. Je vais recevoir ma sceur, mais,
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comme il est parfaitement inutile qu’elle vous voie, entrez dans

ce cabinet, vous y trouverez une bibliotheque.
PAUL.

Faites, monsieur.

1l entre dans le cabinet a gauche de I'acteur.
EMMANUEL, a Jasmin.

Ouvrez a ma soeur.

26



Scene V

EMMANUEL, MARGUERITE,
PAUL, dans le cabinet

EMMANUEL.
Venez, Marguerite, et dites vite ce que vous avez a me dire; je

suis en affaires.
MARGUERITE.

Il y eut un temps, Emmanuel, ou, en nous revoyant apres deux
mois d’absence, nous nous serions jetés dans les bras I'un de

l'autre.
EMMANUEL.

Oui ; mais, depuis cette époque, tant de choses ont passé entre

nous !
MARGUERITE.

Qui peut donc passer entre deux enfants de la méme mere ? qui

peut séparer le sang du sang, le frere de la sceur ?
EMMANUEL.

Une faute.
MARGUERITE.

Vous étes cruel, mon frére : vous savez que je ne puis implorer

mon pere ; vous savez que, devant ma mere je tremble a n’oser
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dire une parole ; vous savez que mon seul espoir est en vous;
vous me voyez entrer, non pas comme une sceur devrait entrer
chez son frere, non pas la joie dans le regard, le sourire sur les
levres, mais les larmes aux yeux, la priere a la bouche, comme un
suppliant entrerait chez son juge, et, 'un mot que vous laissez
tomber sur ma téte, voila que vous me ployez a vos pieds.

EMMANUEL.
Que voulez-vous ?
MARGUERITE.
Je veux savoir si ce que I'on dit est vrai.
EMMANUEL.
Que dit-on ?
MARGUERITE.
Que demain au soir...
EMMANUEL.
Apres ?
MARGUERITE.
M. le baron de Lectoure...
EMMANUEL.
Sera ici, c'est vrai.
MARGUERITE.
Oh ! mon Dieu !
EMMANUEL.

J'espérais qu’en prenant la précaution d’annoncer deux mois
d’avance son arrivée, nous vous avions donné le temps de vous

y préparer.
MARGUERITE.
Si menacé que l'on soit, I'on espere toujours, et 'on a vu des
condamnés obtenir leur grace au pied méme de I'échafaud.
Suppliante.
Emmanuel !
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EMMANUEL.
Eh bien ?

MARGUERITE.
Ne comprends-tu pas? Oh! si Dieu avait voulu que je passe
t'épargner un chagrin, comme tu peux m’épargner un malheur,
si tu m’avais priée comme je le prie ; si je n’avais eu qu'un mot a
dire, non pas pour te rendre heureux, je n’aspire plus au
bonheur, mais pour le sauver du désespoir... oh! avec quelle
reconnaissance j aurais béni le ciel en pronongant ce mot !

EMMANUEL.
Cela ne dépend pas de moi... c’est une chose que mon pere
désire, un projet arrété par ma mere, une alliance nécessaire a

I'honneur de notre famille.
MARGUERITE.

Une chose que mon pere désire ?... Pltt a Dieu qu'il pGt désirer
quelque chose, pauvre peére !... et que je pusse mourir pour cette
chose !... Un projet arrété par ma mere ?... Oh! celui qui lui a
suggéré ce projet obtiendrait, je crois, bien facilement qu’elle y
renongat... Une alliance nécessaire a I’honneur de notre
famille ?... Grace au ciel, notre famille est assez puissante de nom
et de richesse pour qu’elle ne regoive aucun nouveau lustre de
I'alliance méme d"un prince ! Ce n’est pas tout cela, Emmanuel...
Non, ce n’est pas tout cela... Vous avez fait marché de moi, n’est-
ce pas? vous m’avez vendue au compte de votre ambition ?
dites ! vous m’avez troquée contre une croix et un brevet, et vous
vous étes dit: « C'est une enfant qui obéira; d’ailleurs, si elle
résistait, je me ferais une arme de son isolement et de son
malheur pour tuer sa volonté?..» Vous vous étes trompé,
Emmanuel ; c’est dans mon malheur méme que je trouverai du

29



PAUL JONES

courage ; c'est dans mon isolement que je puiserai ma force.
EMMANUEL.
Ainsi, vous étes décidée a désobéir a votre mere ?
MARGUERITE.
La nuit ou je vis pour la derniere fois celui que je ne reverrai
plus, un prétre nous attendait pour nous unir ; Lusignan était a
mes pieds, fou, délirant, désespéré, disant que je ne 1’aimais pas ;
je refusais de le suivre, car je ne voulais pas désobéir a ma mere ;
mais aussi, pendant cette méme nuit, je lui jurai que, si je n’étais
pas a lui, je ne serais a nul autre ; le serment que j'avais fait au
pere, je I'ai répété depuis sur la téte de mon fils, et maintenant,
c'est non-seulement un serment d’amante, mais encore un

serment de mere.
EMMANUEL.

Alors, c’est une guerre déclarée ?
MARGUERITE.
Que Dieu, je 'espere, me donnera la force de soutenir. Adieu,

Emmanuel ! sois heureux.
EMMANUEL, la regardant s'éloigner.

Adieu, pauvre roseau qui te crois un chéne ! oh ! quand la main
de ma mere va s’appesantir sur toi, comme tu courberas la téte,
comme tu plieras les genoux !

Apercevant Paul a la porte de la bibliothéque.
Ah'! vous voila, monsieur ! préparez vos lettres, et je vais vous

signer 1'obligation que vous demandez.
Il va vers la table.
PAUL.
C’est inutile, monsieur le comte.
EMMANUEL, vivement.
Comment cela ?
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PAUL.
Je donnerai les cent mille livres a votre neveu, et je me chargerai
de trouver un mari a votre sceur.
EMMANUEL, bondissant.
Mais qui étes-vous donc, monsieur, qui disposez ainsi de ma
famille ?
PAUL, s’éloignant.
Qui je suis ? Je vous le dirai demain ; car je dois I'apprendre ce
soir.
EMMANUEL, l'arrétant.
Et vous me donnez votre parole d’honneur que je vous reverrai
demain ?
PAUL, se dégageant.
Je vous la donne.

Il sort.
EMMANUEL, seul.

Ce que je vois de plus clair dans tout cela, c’est que voila un
homme avec lequel je me brtilerai certainement la cervelle !...
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ACTEII

Une chambre an rez-de-chaussée, chez Louis Achard, a deux cents pas du
chiteau d’Auray ; une porte au fond qui, lorsqu’elle est ouverte, laisse apercevoir les
arbres d'un parc; a droite du spectateur, une fenétre ; a gauche, une porte donnant
dans une deuxieme chambre.
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Scene premiere

LA MARQUISE, ACHARD

Au lever du rideau, la Marquise, seule, est assise prés d'une table a gauche de
Uacteur ; une Bible ouverte est sur cette table ; la Marquise réfléchit ; son grand voile
noir 'enveloppe presque entierement et retombe jusqu’a terre; Achard entre, et,
apercevant la Marquise, il va a elle.

ACHARD.

Madame la marquise...
LA MARQUISE, relevant la téte.

C’est vous, Achard ! je vous attends depuis une demi-heure. Ou

donc étiez-vous ?
ACHARD.

Si madame la marquise avait voulu faire cinquante pas de plus,

elle m’aurait trouvé sous le grand chéne, pres de la porte du parc.
LA MARQUISE.

Vous savez que je ne vais jamais de ce coté.
ACHARD.

Et peut-étre avez-vous tort, madame : il y a quelqu’un au ciel qui
a droit a nos prieres communes, et qui s’étonne peut-étre de

n’entendre que celles du vieil Achard.
LA MARQUISE.

Qui vous dit que je ne prie pas de mon coté, et qui vous fait
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croire que les morts exigent que 1'on soit sans cesse agenouillé

sur leur tombe ?
ACHARD.

Rien! Je crois seulement que, si quelque chose de nous vit
encore sur la terre, ce quelque chose tressaille de plaisir au bruit

des pas de ceux que nous avons aimés pendant notre vie.
LA MARQUISE.

Mais si cet amour fut un amour coupable ?
ACHARD.

Croyez-vous que la mort et le sang ne I'aient pas expié ? Dieu fut
alors un juge trop sévere pour n’étre pas aujourd’hui un pere
indulgent.

LA MARQUISE.
Oui, Dieu pardonne peut-étre, parce que la toute puissance est la
toute bonté ; mais croyez-vous que, si le monde savait ce que

Dieu sait, il pardonnerait comme Dieu ?
ACHARD.

Le monde! oui, voila le grand mot sorti de votre bouche: le
monde ! C'est a cette idole que votre orgueil a tout sacrifié,
madame : sentiment d’amante, sentiment d’épouse, sentiment de
mere ; le monde ! cest lui qui vous a fait revétir ce vétement de
deuil, derriere lequel vous avez espéré lui cacher vos remords ; et

vous avez eu raison, car il a pris vos remords pour des vertus.
LA MARQUISE, se levant.

Vous parlez au nom des autres avec une amertume qui ferait
croire que vous avez personnellement des reproches a me faire.
Achard, aurais-je manqué a quelques-uns des devoirs que je crois
avoir a remplir envers vous ? Les gens qui vous servent par mes
ordres n’ont-ils pas eu pour vous le respect et I'obéissance que je
leur recommande ? Vous savez qu’alors vous n’auriez qu’a dire
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un mot...
ACHARD.

Pardonnez-moi, madame, c’est de la tristesse, et non de
I’amertume ; c'est l'effet de l'isolement et de la vieillesse. Vous
devez savoir ce que c'est que des pensées qui s’aigrissent sur
votre conscience, ce que c’est que des larmes qui vous retombent
sur le cceur. Non, depuis que, par un sentiment dont je vous suis
reconnaissant sans chercher a l'approfondir, vous vous étes
chargée de veiller vous-méme a ce que rien ne me manquat,
vous n‘avez pas un seul jour oublié votre promesse, et jai
méme, comme le vieux, prophete, parfois vu venir un ange pour

messager.
LA MARQUISE.

Oui, je sais que Marguerite accompagne souvent le domestique
chargé de votre service, et jai vu avec plaisir les soins qu’elle

vous rendait.
ACHARD.

Mais, a mon tour, je n’ai pas manqué a mes devoirs non plus, je
I'espere ; depuis vingt ans, j’ai vécu loin des hommes, et jai
écarté tout étre vivant de cette chaumiere, tant je craignais pour
vous le délire de mes veilles ou I'indiscrétion de mes nuits.
LA MARQUISE.

Oui, le secret a été bien gardé ; mais ce n’est qu'un motif de plus
pour moi de craindre de perdre en un jour le fruit de vingt
années, croyez-moi, plus sombres, plus isolées et plus terribles
encore que les votres. Nul n’a rien su de cette terrible histoire,
mais a quel prix ! Comprenez-vous ce que c’est que de veiller
depuis vingt ans sur un insensé, qui, chaque fois qu’il reprend
une lueur di; raison, me reproche ma faute, et, chaque fois qu’il
retombe dans sa folie, répete dix fois le jour ces paroles, avec
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lesquelles sans doute 'ange du jugement dernier me réveillera

dans ma tombe ?
ACHARD.

Et moi aussi, madame, je les ai entendues, ces paroles ; car j étais

la lorsqu’il expira en les pronongant.
LA MARQUISE.

Voila pour I'épouse !... Mes enfants éloignés de moi pour les
éloigner de leur pere, mes enfants qui ne me connaissent que par
la terreur que je leur inspire, mes enfants qui, lorsque je leur
ouvre les bras, tombent a mes genoux et m’appellent madame...

Voila pour la mere !
ACHARD.

Vous ne me parlez la que de ceux qui savent que vous étes leur

mere.
LA MARQUISE, tressaillant.

Achard !
ACHARD.

N’est-ce pas que vous avez tressailli ainsi plus d'une fois, en
pensant qu’il y avait dans le monde un homme qui viendrait un
jour me demander ce secret auquel vous avez tout sacrifié, et
qu’a cet homme je n’avais le droit de rien taire ? Mais rassurez-
vous, madame; cet homme, cet enfant s’est échappé de la
pension ol ou I'élevait en 1'Ecosse, et, depuis cette époque, nul
n’eu a entendu parler ; il aura oublié la lettre de son pere, il aura
perdu le signe a l'aide duquel il devait se faire reconnaitre ; ou,

mieux encore, peut-étre n’existe-t-il méme plus.
LA MARQUISE.

Vous étes cruel, Achard, de dire une pareille chose a une mere,
et vous ne savez pas encore tout ce que le coeur d'une femme
porte en lui de secrets bizarres et de contradictions étranges. Ne
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puis-je donc étre tranquille si mon enfant n’est mort, et un secret
qu’il a ignoré vingt-cinq ans devient-il, a vingt-cing, si important
a son existence, qu’il ne puisse vivre si ce secret ne lui est
révele ? Achard, mon vieil ami, ne pourrait-on lui dire que sa
mere est allée rejoindre son pere au ciel, mais qu’en mourant elle
I'a légué a son amie, la marquise d’Auray, dans laquelle il

retrouverait une seconde mere ?
ACHARD.

Oui, vous pourriez lui dire cela, vous, et je vous connais, vous le
lui diriez d"une voix ferme, vous pourriez le voir avec des yeux
secs et un cceur tranquille, je le sais ; vous pourriez, je n’en doute
pas, lui parler sans que vos premiers mots fussent: « Mon
enfant ! » et cependant c’est le fils d'un homme que vous avez
assez aimé pour que cet amour vous fit oublier les devoirs les
plus sacrés, et cependant il y a vingt ans que vous n’avez vu ce
fils. Oh ! vous avez du pouvoir sur vos sentiments, vous ; mais,
moi, moij, si je le revoyais, je ne pourrais que me jeter dans ses

bras en disant : « Henri ! mon bon Henri ! »
LA MARQUISE.

Mais vous, vous n'avez rien a cacher; quarante ans d’une
réputation sans tache ne sont point ternis par ce mot: « Mon
enfant ! » Vous ne vous appelez pas d’Auray, vous n’avez pas
un nom, recu de nobles aieux, a garder et a transmettre a de
nobles descendants. Ecoutez, Achard, je suis venue pour vous
parler de cela, je suis venue pour vous dire : Prenez pitié¢ de moi.
ACHARD.
Aussi fidele j'ai été aux promesses faites a madame la marquise
d’Auray, aussi fidele je serai a celles faites au comte de Morlaix ;
le jour ou son fils et le votre viendra me présenter le gage de
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reconnaissance, et réclamer son secret, je le lui dirai, madame;
quant aux papiers qui constatent sa naissance, vous savez qu’ils
ne doivent lui étre remis qu’apres la mort de votre mari; le

secret est 1a,
Il montre son cceur.

nul pouvoir humain ne peut 'empécher ni le forcer d’en sortir.
Ces papiers sont dans une armoire pres de mon lit, et la clef ne
me quitte jamais ; il n’y a donc qu'un vol ou un assassinat qui

puisse me les enlever.
LA MARQUISE.

Mais vous pouvez mourir avant le marquis; que deviendront
alors ces papiers ?

ACHARD.
Le prétre qui m’assistera a mes derniers moments les recevra

sous le sceau de la confession.
LA MARQUISE.

Ainsi la chaine de mes angoisses se prolongera jusqu’a ma mort,
et le dernier anneau en sera scellé dans mon cercueil ; il y a dans
le monde un homme, un seul peut-étre, que ni humes, ni prieres,
ni argent ne peuvent fléchir, et il faut que Dieu place ce rocher
sur ma route, et que 1'orage me pousse sur lui jusqu’a ce que je
m’y brise ; tu tiens mon secret entre tes mains, tu peux en faire
ce que tu voudras, tu es le maitre et je suis I'esclave. Adieu.
ACHARD.
Madame la marquise veut-elle que je 1'accompagne jusqu’au
chateau ?
LA MARQUISE.
Merci.
Elle sort.
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Scene 11

ACHARD, seul

Oui, je sais que vous avez un cceur insensible a toute autre
crainte que celle que Dieu vous a mise au coeur pour remplacer
le remords; mais celle-la tient largement lieu de toutes les
autres, et c'est acheter cher une réputation de vertu! Il est vrai
que celle de la marquise d’Auray est si bien établie, que, si la
vérité sortait de la terre ou descendait du ciel, je crois qu’elle
serait traitée de calomnie. Enfin, Dieu peut ce qu’il veut, et ce
qu’il fait est écrit longtemps d’avance dans sa sagesse éternelle.
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Scene 111

ACHARD, PAUL, entrant

PAUL.
Bien dit, vieillard : il y a plus de grandeur dans la résignation
qui plie que dans la philosophie qui doute : c’est une maxime
que, pour mon bonheur éternel, j'aurais voulu avoir moins

souvent a la bouche et plus souvent au coeur.
ACHARD.

Pardon, monsieur ; mais qui étes-vous ?

PAUL.
Pour le moment, je suis un enfant de la république de Platon,
ayant le genre humain pour frere, le monde pour patrie, et, pour
toute place au soleil, le nid que je m’y suis bati moi-méme.

ACHARD.

Mais que cherchez-vous ?

PAUL.

Je cherche, a vingt lieues de Brest et a deux cents pas du chateau
d’Auray, une chaumiere qui ressemble diablement a celle-ci, et

un vieillard qui pourrait bien étre vous.
ACHARD.

Et comment se nomme ce vieillard ?
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PAUL.
Louis Achard.
ACHARD.
Vous ne vous trompez pas ; ¢’est moi-méme.
PAUL, dtant son chapeau.
Que la bénédiction du ciel descende sur vos cheveux blancs, car
voici une lettre que je crois de mon pere et qui dit que vous étes

un honnéte homme.
ACHARD, ému.

Et cette lettre ne renferme-t-elle rien ?
PAUL.

Si fait, quelque chose comme une moitié de piece d’or, dont

vous devez avoir I'autre.
ACHARD,
tendant la main et prenant machinalement la piéce et la lettre.

Oui, oui, c'est bien cela, et plus que cela encore, cest la
ressemblance extraordinaire... Enfant, oh ! oh! mon Dieu ! mon
Dieu !

PAUL.
Qu’avez-vous ?

ACHARD.

Ne comprenez-vous pas que vous étes le portrait, oh ! mais le
portrait vivant de votre pere, et que voire pere, je I'aimais a lui
donner mon sang, ma vie! comme je le ferais pour toi, jeune
homme, si lu me les demandais.

PAUL.
Embrasse-moi donc, mon vieil ami ; car la chaine des sentiments
n’a pas dit se rompre entre la tombe et le berceau, et, quel qu’ait
été mon pere, s'il ne faut, pour lui ressembler, qu'une conscience
sans reproche, un courage a toute épreuve et un front qui ne
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pliera jamais, tu I'as dit, je suis son portrait vivant, et plus encore
par I'ame que par le visage.

ACHARD, le regardant.
Oui, il avait tout cela, votre pere, la méme fierté dans le visage et
le méme feu dans le regard ; mais pourquoi ne t'ai-je pas revu
plus tot, jeune homme ? Il y a eu dans ma vie bien des heures

sombres que tu eusses éclaircies.
PAUL.

Pourquoi ? Parce que cette lettre me disait de te venir trouver
quand j'aurais vingt-cinq ans, et que je les ai eus, il n'y a pas
longtemps : tiens, il y a une heure.

ACHARD.
Déja ! il y a déja vingt-cinq ans ! Il me semble que ce fut hier que
vous naquites dans cette chaumiere et que vous ouvrites les
yeux dans cette chambre.

PAUL.
Et je les ai habitées jusqu’a I'’age de quatre ans, n’est-ce pas ?
ACHARD.
Oui.
PAUL.

Eh bien, laisse-moi me souvenir alors; car je me rappelle une
chambre que je croyais avoir vue dans mes réves : si c’est celle-
la, écoute, il doit y avoir un lit avec des tentures vertes au fond...

ACHARD.
Oui.
PAUL.
Un crucifix d’ivoire au chevet.
ACHARD.
Oui.
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PAUL.
Une armoire en face, ou il y avait des livres, une grande Bible

entre autres, avec des gravures.

ACHARD.
La voila !

PAUL.

C’est elle, c'est elle !... puis une fenétre d’ou l'on distinguait la
mer, une ile...

ACHARD.
Celle de Noirmoutier.

PAUL, se jetant dans I"appartement.

Ah'!

Achard veut le suivre.
Seul, seul, laisse-moi seul un instant, j'ai besoin d’étre seul.
ACHARD.
Allons, c’est un brave cceur, merci, mon Dieu, merci !
PAUL, rentrant.

C’était la méme! apres tout, pourquoi cacherais-je ce que
jéprouve ? Regarde-moi, vieillard; eh bien, oui, jai vu la
tempéte faire tourbillonner mon vaisseau, et j'ai senti qu'il ne
pesait pas plus, au souffle de I'ouragan, qu'une feuille desséchée
a la brise du soir; jai vu tomber les hommes autour de moi,
comme les épis sous la faucille du moissonneur ; j'ai entendu les
cris de détresse et de mort de ceux dont, la veille, j’avais partagé
le repas, et, pour aller recevoir leur dernier soupir, j’ai marché, a
travers une gréle de boulets et de balles, sur un plancher ot je
glissais a chaque pas dans le sang; mais cette chambre, dont
javais si saintement gardé le souvenir, ou j'ai recu les caresses
d’un pere que je ne reverrai jamais, d"'une mere qui ne voudra
peut-étre plus me revoir, cette chambre, c’est quelque chose
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d’unique et de sacré comme un berceau, comme une tombe...
Oh ! il faut que je pleure, ou j'étoufferais.

ACHARD.
Oui, tu as raison; c’est a la fois un berceau et une tombe, car
C'est la que tu es né, et C’est la que tu as recu les derniers adieux

de ton pere.
PAUL.
Il est donc mort, et mes pressentiments ne m’avaient pas trompé !
ACHARD.
Il est mort.
PAUL.
Tu me diras comment ?
ACHARD.
Je vous dirai tout.
PAUL.

Dans un instant ! maintenant, je n’ai point la force de t'écouter,
laisse-moi me remettre.
Il ouvre la fenétre.
La belle chose qu'un soir d’automne et qu'un soleil qui se
couche dans la mer ; cela est calme comme Dieu, cela est grand
comme |’éternité ; je ne crois pas qu'un homme qui a souvent
étudié ce spectacle craigne la mort! Mon pere est mort avec
courage, n’est-ce pas ?
ACHARD.

Certes.
PAUL.

Je me le rappelle, mon pere, quoique je n'eusse que quatre ans

lorsque je le vis pour la derniere fois.
ACHARD.

C’était un beau jeune homme comme vous, et justement de
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votre age.
PAUL.

Comment se nommait-il ?
ACHARD.

Le comte de Morlaix.
PAUL.

C’est un noble nom parmi les noms de la Bretagne. Et ma mere ?
ACHARD.

Votre mere ? La marquise d’Auray.
PAUL, bondissant.

Qu’est-ce que tu dis ?

ACHARD.
La vérité.
PAUL.
Sur Dieu ?
ACHARD.
Sur Dieu !
PAUL.
Alors Emmanuel est mon frere, et Marguerite ma sceur ?
ACHARD.
Les connaissez-vous déja ?
PAUL.

Tu avais bien raison, vieillard, Dieu peut ce qu’il veut, et ce qu'il

fait est écrit longtemps a 1'avance dans sa sagesse.

11 tombe sur une chaise et appuie sa téte dans ses mains.
ACHARD.

Votre peére et la marquise étaient fiancés 1'un a l'autre des leur
jeunesse ; je ne sais quelle haine divisa leurs familles et les
sépara... Le comte de Morlaix partit pour Saint-Domingue, ou son
pere possédait une habitation ; je I'accompagnai, jétais le fils de
celui qui I'avait noutrri... ]'avais requ la méme éducation que lui ; il
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m’appelait son frere, et moi seul me souvenais de la distance que

la naissance avait mise entre nous.
PAUL.

Brave homme!
ACHARD.

Au bout de deux ans, il revint et retrouva celle qu’il aimait
mariée a un autre ; mais le marquis, appelé a Paris par la charge
qu’il occupait pres du roi Louis XV, avait été forcé de laisser sa
jeune femme, trop souffrante pour le suivre, dans ce vieux
chateau d’Auray, dont vous apercevez d’ici les Ourelles.
Paul léve lentement la téte, et fait signe qu’il les voit.

Quant a moi, pendant ce voyage, mon pere était mort, et m’avait
laissé cette petite maison avec les terres qui I'entourent ; j'en pris

possession.
PAUL.

J'écoute.
ACHARD.

Une nuit, — il y a vingt-cinq ans de cette nuit, — on frappa a cette
porte; j’ouvris, et votre pére entra, portant dans ses bras une
femme dont le visage était voilé. «Louis, me dit-il, tu peux
sauver la vie et I'honneur a celle que jaime... Monte a cheval,
cours a la ville, et, dans une heure, sois ici avec un médecin. »
J obéis ; le docteur fut introduit dans cette chambre, et votre pere
en ressortit bientot, emportant dans ses bras et toujours voilée la
femme mystérieuse qui venait de vous donner le jour.
PAUL.
Et comment sfites-vous que cette femme était la marquise
d’Auray ?
ACHARD.
J'avais offert a votre pere de vous garder pres de moi; il avait
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accepté cette offre... De temps en temps, il venait passer quelques

heures avec vous.
PAUL.

Seul ?
ACHARD.

Toujours... Pourtant, lorsque vous vous promeniez dans le parc
et que la marquise vous rencontrait, elle vous faisait signe de
venir a elle, et vous embrassait comme un enfant étranger que
'on a plaisir a voir parce qu’il est beau. Quatre ans se passerent
ainsi ; puis, une nuit, on frappa de nouveau a cette méme porte ;
c’était encore votre pere, il était plus calme, mais plus triste et
plus sombre peut-étre que la premiere fois... « Louis, me dit-il, je
me bats demain, au point du jour, avec le marquis d’Auray ;
c’est un duel a mort, et qui naura de témoin que toi seul, c’est
chose convenue ; donne-moi donc I'hospitalité pour cette nuit, et
tout ce qu’il me faut pour écrire. » J'obéis. Alors il s’assit devant

cette table, sur cette chaise ou vous étes assis vous-méme,
Paul se leéve.

et veilla toute la nuit... Au point du jour, il entra dans ma
chambre et me trouva debout ; je ne m’étais pas couché ; quant a

vous, vous dormiez dans votre berceau.
PAUL.

Apres?...
ACHARD.

Votre pere vous regarda tristement... « Si je suis tué, me dit-il,

comme il pourrait arriver malheur a cet enfant, tu le remettras

avec cette lettre a Fild, mon valet de chambre ; il est chargé de le

conduire en Ecosse et de le déposer en des mains siires ; a vingt-

cinqg ans, il t'apportera 'autre moitié de cette piece d’or, te

demandera le secret de sa naissance ; tu le lui diras. Quant a ces
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papiers qui la constatent, tu ne les lui donneras qu’apres la mort
du marquis. Maintenant que tout est arrété, partons ! » me dit-il.
Alors il s’approcha de votre berceau, s’'inclina vers vous, et,
quoique ce fiit un homme, je vis une larme tomber de ses yeux
sur votre joue.
PAUL, d'une voix étouffée.
Continuez.
ACHARD.

Cette larme vous réveilla, vous lui jetates vos deux bras au cou,

en lui disant : « Adieu, pere ! »
PAUL.

J'ai souvent pensé que l'enfance avait des pressentiments de

'avenir ; I'enfance et la vieillesse sont pres de Dieu !
ACHARD.

Le rendez-vous était dans une allée du parc, a cent pas d’ici ; en
arrivant, nous trouvames le marquis ; pres de lui, sur un banc
étaient des pistolets chargés; les adversaires se saluerent sans
échanger une parole. Le marquis montra du doigt les pistolets ;
chacun s’empara du sien ; tous deux allerent se placer a trente
pas de distance, et se mirent a marcher a la rencontre I'un de
I'autre... Ce fut un moment terrible, je vous le dis, que celui ot je
vis le terrain diminuer graduellement entre ces deux hommes ; a
dix pas d’intervalle, le marquis s’arréta et fit feu ; je regardais
votre pere, pas un muscle de son visage ne bougea : il continua
de marcher jusqu’au marquis, et, lui appuyant son pistolet sur le

coeur...
PAUL.
Il ne le tua pas, j’espere ?
ACHARD.
Il lui dit : « Vos jours sont a moi, je pourrais les prendre ; mais je
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veux que vous viviez pour me pardonner comme je vous
pardonne. » A ces mots, votre pere tomba mort, la balle du

marquis lui avait traversé la poitrine.
PAUL.

Mon pere, mon pere!.. Et il vit, cet homme, n’est-ce pas,
Achard, qu’il vit, et que je pourrai venger mon pere ? n’est-ce
pas que nous irons le trouver, et que tu lui diras : « C’est son fils,
son fils, entendez-vous, son fils ! et il faut que vous vous battiez
avec lui ? »

ACHARD.

Dieu s’est chargé de la vengeance : cet homme est fou !
PAUL.
C’est vrai, je 'avais oublié !
ACHARD.
Et, dans sa folie, il voit éternellement cette scene sanglante, et,
dix fois par jour, il répete les paroles de mort qui lui furent

adressées par votre pere.
PAUL.
Voila donc pourquoi la marquise ne le quitte pas d’un instant ?
ACHARD.
Et voila pourquoi, sous prétexte qu’il ne veut pas voir ses
enfants, elle a éloigné de lui Emmanuel et Marguerite.
PAUL.
Pauvre sceur ! et maintenant, ne veut-on pas la sacrifier, en la

mariant, malgré elle, a ce misérable Lectoure ?
ACHARD.

Oui ; mais ce misérable Lectoure emmene sa femme a Paris,
donne un régiment de dragons a son frere. La marquise ne craint
plus la présence de ses enfants ; son secret reste alors entre elle et
deux vieillards, qui, demain, cette nuit, peuvent mourir, et la
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douairiere d’Auray, modele d’amour maternel et de venu

conjugale, leur survit, entourée de la considération du monde.
PAUL.

Oh ! crois-tu que ma mere... ?
ACHARD.

Pardon! c’est vrai, je ne crois rien, j'ai tort; oubliez ce que j'ai
dit, vous-méme en jugerez... Ai-je besoin d’ajouter que les
derniéres volontés de voire pere furent fidelement exécutées,
Fild vint vous chercher, dans la journée ; vous partites ; vingt et
un ans se sont écoulés depuis cette époque, et, depuis cette
époque, pas un jour n’a passé sans me voir faire des voeux pour
le fils, agenouillé sur la tombe du pere : ces voeux sont exauceés,
Dieu merci ! Vous voila... votre pere revit en vous ; je le revois, je

lui parle, je suis consolé.
PAUL, regardant par la fenétre.

Silence, on vient !
ACHARD.

C’est un domestique du chateau.
PAUL.

Marguerite l'accompagne... Marguerite, ma sceur .. Tu me

laisseras seul avec cette enfant, Achard ; je voudrais lui parler.
ACHARD.

Songez que votre secret est celui de votre mere !
PAUL.

Sois tranquille, je ne lui parlerai que du sien.

Achard sort.
Pauvre enfant! cet intérét que j'éprouvais pour toi hier, en te
voyant, ¢’était donc de I'amour fraternel... Enfin !...
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Scene IV

PAUL, MARGUERITE, LAFEUILLE

MARGUERITE.
C’est bien, Lafeuille ; posez la ces provisions, et allez m’attendre
a la porte du parc.
Lafeuille sort.

Pardon, monsieur mais je croyais trouver ici Louis Achard.
PAUL.

Dans cette chambre.
MARGUERITE, y entrant.

Merci.
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Scene V

PAUL, seul

Oh ! pauvre isolé que je suis ! comment ferai-je pour ne pas te
serrer dans mes bras, pour ne pas te dire : « Marguerite, nulle
femme ne m’a jamais aimé d’aucun amour; aime-moi dun
amour fraternel... car je suis le fils de ta mere ?... Oh! ma mere,
en me privant de votre amour, vous m’avez privé aussi de
I"'amour de cet ange. Dieu vous rende dans I'éternité le bonheur
que vous avez éloigné de vous et des autres.
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Scene VI

MARGUERITE, PAUL

MARGUERITE, 4 la porte qui sépare les deux chambres.
Adieu, Achard !jai voulu venir moi-méme ; qui sait maintenant

quand je pourrai vous revoir ?...

Elle va pour sortir par la porte du fond.
PAUL.

Marguerite !
Elle se retourne étonnée, mais fait un second mouvement pour sortir.
Marguerite, n’entendez-vous pas que je vous appelle ?
MARGUERITE.
Il est vrai que vous avez prononcé mon nom, monsieur ; mais je
ne pouvais penser... ne vous connaissant pas...
PAUL.
Mais je vous connais, moi ; je sais que vous étes malheureuse ; je
sais que vous n’avez pas un coeur ou verser votre peine, pas un
bras a qui demander un appui.
MARGUERITE.
Vous oubliez celui qui est 1a-haut, monsieur.
PAUL.

Et si, loin de l'oublier, je me croyais envoyé par lui; si je vous
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disais : « Marguerite, je suis votre ami, votre ami dévoué ? »
MARGUERITE.

Je vous demanderais, monsieur, quelle preuve vous pouvez me
donner de cette amitié et de ce dévouement ?

PAUL.
Et sije vous en donnais une ?
MARGUERITE.
Laquelle ?
PAUL.
Irrécusable.
MARGUERITE, avec espoir.
Oh !alors !...
PAUL.
Vous portez au bras gauche un bracelet...
MARGUERITE.
Qui vousl'adit?
PAUL.

Ce bracelet se ferme avec un cadenas dont la clef est cachée dans

une bague.
MARGUERITE.

Oh ! mon Dieu !
PAUL.

Et il y a un homme a qui vous avez juré, dans une nuit de
désespoir et d’adieu, que, tant que cette bague ne vous serait pas

rendue...
MARGUERITE.
Je ne serais a personne... Eh bien ?...
PAUL.
Connaissez-vous cette bague ?
MARGUERITE.

Miséricorde ! il est mort !
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PAUL.

Marguerite, il est vivant, il vous aime.
MARGUERITE.

S’il est vivant, s’il m’aime, comment cette bague est-elle entre

vOs mains ?
PAUL.

Exilé, proscrit, il a pensé qu’il était de sa délicatesse de vous

offrir de vous rendre la liberté, de disposer de votre cceur.
MARGUERITE.

Lorsqu'une femme a fait pour un homme ce que jai fait pour
lui, elle ne doit plus aimer que cet homme et n’appartenir jamais
qu’a Dieu !

PAUL.

Marguerite, vous étes un ange.
MARGUERITE.

Dites-moi, vous ’avez donc vu ?
PAUL.

C’est moi qui fus chargé de le déporter a Cayenne : pendant la
traversée, il me dit tout, et je vis que I'on m’avait fait I'instrument
de la vengeance et non de la justice! Alors, je pensai que la
Providence m’avait choisi pour étre le juge des juges ; Lusignan
est exilé, mais libre, et il attend a New-York le résultat des

démarches que ses amis, a cette heure, ont déja faites a la cour.
MARGUERITE.

Et vous croyez obtenir sa grace ?
PAUL.

J'ai obtenu mieux que cela.
MARGUERITE.

Laissez-moi baiser vos mains, monsieur.
PAUL.

Venez dans mes bras, Marguerite ; vous étes une sainte jeune fille.
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MARGUERITE.
Vous ne me méprisez donc pas ?
PAUL.

Marguerite, si j'avais une sceur, je prierais Dieu qu’elle vous
ressemblat.

MARGUERITE.
Vous auriez une sceur bien malheureuse !
PAUL.
Peut-étre.
MARGUERITE.
Oh ! vous ne savez pas ?
PAUL.
Dites.
MARGUERITE.
M. de Lectoure doit étre arrivé a cette heure.
PAUL.
Je le sais.
MARGUERITE.
Ce soir, on signe le contrat.
PAUL.
Et vous le signerez ?
MARGUERITE.
Ils me forceront.
PAUL.
Ne vous sentez-vous pas la force de résister ?
MARGUERITE.
Je me sens la force de mourir.
PAUL.
Pauvre enfant !
MARGUERITE.

A qui voulez-vous que je m’adresse ? qui voulez-vous que je
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prie ? qui voulez-vous que j'implore ? Mon frere ? Dieu sait si je
lui pardonne, mais il ne peut me comprendre ? Ma mere ? Oh !
monsieur, vous ne la connaissez pas, ma mere : c’est une femme
d’'une vertu sévere, d"une volonté inflexible, et, lorsqu’elle a dit :
«Je le veux!» il n'y a plus qu’a pleurer et a obéir. Mon pere ?
Vous ne savez peut-étre pas, monsieur, il est insensé, il a perdu la
raison, et, avec elle, tout sentiment d’amour paternel... Il y a dix
ans que je ne I'ai vu, mon pere; il y a dix ans que je n’ai pressé
ses mains tremblantes, que je n’ai baisé ses cheveux blancs. Il ne
sait plus s’il a un coeur, s’il a des enfants, s’il a une fille... Il ne me
reconnaitra pas, et, me reconnfit-il, efit-il pitié de moi, ma mere
lui mettra une plume entre les mains, lui dira: «Signez, je le
veux ! » et il signera, le pauvre et faible vieillard, et Marguerite
sera condamnée.

PAUL.
Marguerite, je serai a la signature de ce contrat.
MARGUERITE.
Et qui vous introduira au chateau ?
PAUL.
J'ai un moyen.
MARGUERITE.

Oh'! mon frere est brave, emporté; son ambition s'ouvre un
avenir par mon mariage... Oh ! monsieur ! monsieur !

PAUL.
Votre frere m’est aussi sacré que vous-méme ; ne craignez rien !
MARGUERITE.
Vous me faites frémir.
PAUL.

Que comptez-vous faire avec Lectoure ?
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MARGUERITE.
Lui demander un entretien.
PAUL.
Et dans cet entretien ?
MARGUERITE.

Lui tout dire.
PAUL, inclinant un genou.
Laissez-moi vous adorer.

MARGUERITE.
Monsieur...
PAUL.
Oh ! comme une sceur.
MARGUERITE.
Oh ! vous étes bon, et je crois que c’est Dieu qui vous envoie.
PAUL.
Croyez !
MARGUERITE.
Ainsi, ce soir ?...
PAUL.

Ne vous étonnez, ne vous effrayez de rien ; seulement, tacher de
me faire comprendre par un mot le résultat de votre entretien
avec Lectoure.
MARGUERITE.
Adieu !
PAUL.
Adieu !
MARGUERITE, lui serrant la main.

Adieu, vous que je ne sais de quel nom nommer.
PAUL.
Nommez-moi votre frere.
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MARGUERITE.
Adieu, mon frere !
PAUL.

Adieu, ma sceur ; tu es la premiere qui m’ait fait entendre une
aussi douce parole ! Dieu t'en récompense, jeune fille.

Marguerite sort. Paul appelant.
Achard !

Achard parait.
Maintenant, conduis-moi a la tombe de mon pere !
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ACTE III

Meéme décoration qu’au premier acte ; les candélabres placés sur la cheminée
sont allumés.
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Scene premiere

EMMANUEL, LE BARON DE LECTOURE

EMMANUEL.
Permettez, mon cher baron, que je vous fasse les honneurs du
manoir de mes ancétres. Cela date de Philippe-Auguste, comme

architecture, et de Henri IV, comme décoration.
LECTOURE.

C’est, sur mon honneur, une charmante forteresse, et qui répand
a trois lieues a la ronde une odeur de baronnie a parfumer un
fournisseur. Si jamais il me prenait la moindre velléité de

rébellion contre Sa Majesté, je vous prierais de me préter ce bijou
Regardant les tableaux.

et la garnison avec.
EMMANUEL.

Trente-trois quartiers, pas davantage: cela commence a un
chevalier Hugues d’Auray, qui accompagna Louis VII a la
croisade ; cela passe par ma tante Débora, que vous apercevez
en grand costume de bergere, une houlette a la main, un nid
d’oiseau-mouche dans les cheveux, un bichon sur les genoux ; et
cela vient définitivement aboutir, sans interruption dans la
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branche masculine, au dernier membre de cette illustre famille,

votre tres humble et tres obéissant Emmanuel d”Auray.
LECTOURE.

C’est tout a fait respectable.
EMMANUEL.

Oui ; mais je ne me sens pas assez patriarche pour passer ma vie
dans cette société ; aussi, j'espere, baron, que vous avez pensé a

me tirer de ce terrier.
LECTOURE.

Je voulais vous apporter votre commission de colonel des
dragons de la reine; je savais l'office vacant, et je faisais des
démarches, lorsque jappris que la chose était accordée a la
requéte de je ne sais quel amiral mystérieux, une espece de
pirate, de corsaire, que Sa Majesté a pris en affection, parce qu’il a
battu les Anglais a White-Haven, ot il a escaladé un fort, et sur
les cotes d’'Irlande, ou il a pris un vaisseau; pour ces deux
exploits, Sa Majesté I'a décoré de 1'ordre du Mérite militaire, et
lui a donné une épée avec une garde en or, comme il aurait pu
faire a quelqu'un de noblesse ; bref, c’est partie perdue de ce coté,
nous nous tournerons d'un autre.

EMMANUEL.
Etla croix ?

LECTOURE.
Oh! pour cela, c’est chose facile; jai promesse de M. de
Vaudreuil.

EMMANUEL.
Tres bien ; vous comprenez que peu m’importe 'arme, a moi ; ce
que je veux, c'est un grade qui aille a mon nom.

LECTOURE.
Parfaitement !
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EMMANUEL.

Et comment vous étes-vous tiré de tous vos engagements ?
LECTOURE.

En disant la vérité ; j’ai annoncé publiquement que je me mariais.
EMMANUEL.

C’est du courage, surtout si vous avez avoué que vous preniez
femme au fond de la Bretagne.

LECTOURE.
Je I’ai avoué.
EMMANUEL.
Et alors la compassion a fait place a la colere.
LECTOURE.

Ah ! vous comprenez : nos dames de la cour croient que le soleil
se leve a Paris et se couche a Versailles; tout le reste de la
France, c’est de la Laponie, du Greenland, de la Nouvelle-
Zemble ; de sorte qu’on s’attend a voir arriver quelque chose
d’inconnu, avec des mains terribles et des pieds formidables... Et
I'on s’est trompé, n'est-ce pas, Emmanuel ? vous m’avez dit, au

contraire, que votre soeur...
EMMANUEL.

Vous la verrez.
LECTOURE.

Ce sera un grand désappointement pour cette pauvre madame
de Chaulnes...

Se retournant.
Qu’est-ce ?
JASMIN, entrant.
Mademoiselle Marguerite d”Auray fait demander a M. le baron

de Lectoure I'honneur d"un entretien particulier.
LECTOURE.

A moi ? Avec le plus grand plaisir !
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EMMANUEL.
Mais non, c’est une erreur ; vous vous trompez, Jasmin.
JASMIN.
Jai I'honneur d’assurer a M. le comte que je m’acquitte

exactement de I'ordre qui m’a été donné.
EMMANUEL.

Impossible, baron ; envoyez promener cette petite sotte.
LECTOURE.

Point du tout; qu’est-ce qu'une Barbe-Bleue de frere comme
celui-1a ? Jasmin, dites a ma belle fiancée que je suis a ses pieds, a
ses genoux, comme elle voudra. Et vous, comte, jespere que
vous aurez assez de confiance en moi pour me permettre le téte-
a-téte ?

EMMANUEL.
C’est ridicule.

LECTOURE.
Point, c’est convenable ; je ne suis pas une téte couronnée, moi,
pour épouser une femme sur portrait et par ambassadeur ; je
désire la voir en personne. Franchement, est-ce quil y a
difformité ?

EMMANUEL.
Eh ! non, pardieu ! elle est jolie comme un ange.

LECTOURE.
Eh bien, alors, qu’est-ce que cela veut dire ? Voyons, faut-il que

j' appelle mes gardes ?
Emmanuel sort.
Enfin !... Jasmin, faites entrer.

64



Scene 11

LECTOURE, MARGUERITE

LECTOURE.
Pardon, mademoiselle ! c’était a moi de solliciter la faveur que
vous m’accordez, et la seule crainte d’étre indiscret...
MARGUERITE.
Je vous sais gré de cette délicatesse, monsieur le baron, et elle
m’enhardit encore dans la confiance que j'ai en vous.
LECTOURE.
Quelle qu’elle soit, cette confiance m’honore, et je tacherai de
m’en rendre digne.
A part.
Sur mon ame, Emmanuel a raison, elle est charmante !
MARGUERITE.
C’est que ce que j'ai a vous dire, monsieur le baron... Pardon,
mais je ne suis pas maitresse...

Elle chancelle et cherche une chaise pour s’appuyer.
LECTOURE.

Bon Dieu! mais c’est donc une chose bien difficile ? ou, sans
m’en douter, aurais-je l'air bien imposant ?
11 lui prend la main.
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Parlez... Comment! mais ce n'est pas assez d'une figure
adorable ? Des mains charmantes, des mains royales !
MARGUERITE, retirant sa main.
J'espere, monsieur le baron, que ce sont des paroles de pure
galanterie ?
LECTOURE.
Non, sur I'honneur, c’est la vérité.
MARGUERITE.
Et que, méme penseriez-vous ce que vous dites, ce ne seraient
point de pareils motifs qui vous feraient attacher un plus grand

prix...
LECTOURE.
Si fait, je vous jure.
MARGUERITE.
J'espere que vous regardez le mariage comme une chose grave ?
LECTOURE.
C’est selon ; si je prenais une douairiere, par exemple...
MARGUERITE.

Enfin, monsieur, pardon, si je me suis trompée ; mais j'ai pensé
parfois que vous vous étiez fait, sur I'union projetée entre nous,

des idées de réciprocité de sentiments.
LECTOURE.

Jamais... non, jamais, depuis que je vous ai vue, surtout, je nai
espéré étre digne de votre... comment dirai-je ? de votre amour.
Mais mon nom, ma position sociale, me rendent digne, sinon de

votre cceur, du moins de votre main.
MARGUERITE.

Mais comment, monsieur, comment séparez-vous 'un de I'autre ?
LECTOURE.

Oh'! les trois quarts des mariages se font ainsi. On épouse...
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I’'homme, pour avoir une femme ; la femme pour avoir un mari :
c’est une position, un arrangement social ; que voulez-vous que

les sentiments et ’amour aient a faire dans tout cela ?
MARGUERITE.

Pardon, je m’explique peut-étre mal ; la timidité d"une jeune fille
en parlant d'un pareil sujet...
LECTOURE.

Point, vous parlez comme Clarisse Harlowe ; et c’est clair comme
le jour, et je comprends tres bien.

MARGUERITE.
Comment, monsieur ! si, en descendant au fond de mon cceur,
si, en interrogeant mes sentiments, j'y voyais l'impossibilité
d’aimer jamais... ?

LECTOURE.
I ne faudrait pas me le dire.
MARGUERITE.
Et pourquoi ?
LECTOURE.
Parce que... parce que... c'est trop naif.
MARGUERITE.

Et, sije ne vous le disais point par naiveté, si je vous le disais par
délicatesse, si j'ajoutais, monsieur.... et que la honte de cet aveu
retombe sur ceux qui me forcent a le faire, que jai aimé, que

j’aime encore ?
LECTOURE.

Quelque petit cousin, n'est-ce pas ? C’est une race maudite, qui
se fourre partout, et qui nous écorne toutes nos femmes en jouant
au furet du bois joli, ou a la toilette de madame. Mais on sait ce
que Cest que ces sortes d’attachement: il n'y a pas une
pensionnaire qui, a la fin des vacances, ne rentre au couvent avec
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une passion dans le cceur.
MARGUERITE.

Malheureusement pour moi, je ne suis pas une pensionnaire,
monsieur, et, quoique jeune encore, j'ai depuis longtemps passé
I'age des jeux puérils et des attachements enfantins. Lorsque je
parle a ’'homme qui méfait I'honneur de solliciter ma main, de
mon amour pour un autre, il doit penser que je lui parle d'un
amour grave, profond, éternel ; d'un de ces amours qui creusent

leur trace dans le cceur et leur passage dans la vie.
LECTOURE.

Diable ! mais c’est de la bergerie, cela... Voyons, est-ce un jeune
homme que I'on puisse recevoir ?
MARGUERITE.
Oh'! c’est I'étre le meilleur, le plus dévoué.
LECTOURE.

Je ne parle pas des qualités du cceur; il les a toutes, c'est
convenu... Je vous demande s'il est de noblesse, s'il est de race... si

une femme peut... 'avouer enfin... sans faire tort a son mari ?
MARGUERITE.

Son pere, qu'il a perdu encore jeune, était conseiller a la cour de

Rennes.
LECTOURE.

Noblesse de robe, jaimerais mieux autre chose ; mais enfin tout
le monde n’a pas le bonheur du duc de Longueville, qui choisit
lui-méme les amants de sa femme. Pardon, voila... il laissera
passer six mois pour les convenances, mettra ses connaissances
en quéte pour quelque charge a la cour, se fera présenter chez

vous par un ami commun, et tout sera dit.
MARGUERITE.

Je ne vous comprends pas, monsieur !
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LECTOURE.
Cest pourtant limpide, ce que je vous dis: vous avez des
engagements de votre coté, jen ai du mien; cela ne doit pas
empécher une union, convenable sous tous les rapports, de
s’accomplir, et, une fois accomplie, eh bien, il faut la rendre

tolérable.
MARGUERITE, reculant.

Pardon, monsieur, j'ai clé bien imprudente, bien coupable peut-
étre ; mais je ne croyais pas encore meériter une pareille injure...
Oh! oh! le rouge de la honte me monte au front plus encore
pour vous que pour moi. Oui, je comprends, un amour apparent
et un amour caché, le visage du vice et le masque de la vertu ; et
c’est a moi, a la fille de la marquise d’Auray, qu’on propose ce
marché honteux, avilissant, infame ! Oh ! il faut donc que je sois

une créature bien malheureuse, bien méprisable et bien perdue !

Elle tombe sur une chaise et cache son visage dans ses mains.
LECTOURE, appelant.

Emmanuel !
Emmanuel entre.
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Scene 111

EMMANUEL, LECTOURE, MARGUERITE

LECTOURE.
Mon cher, votre sceur a des spasmes ; il faut faire attention a ces
choses-la, ou cela devient chronique. Madame de Meulan en est

morte. Tenez, voila mon flacon, faites-le-lui respirer !
11 sort par le fond.
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Scene IV

EMMANUEL, MARGUERITE

EMMANUEL.
Marguerite, Marguerite... Eh bien, qu’est-ce que tu fais donc ? tu
pleures ? Allons, de la tenue ; nous avons déja trois ou quatre
personnes, le notaire est arrivé, mon pere va descendre.

MARGUERITE.
Mon pere !... es-tu sur que mon pere... ?
EMMANUEL.
Mais il le faut bien.
MARGUERITE.

Eh bien, oui, c’est mon seul, mon dernier, mon unique espoir ;

mon Dieu, donnez-moi le courage.

Elle sort par la gauche.
EMMANUEL.

Pauvre sceur, je crois que tu ferais mieux de lui demander la
raison... Allons, voila Lectoure en conversation avec M. de Nozay.
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M. DE NOZAY, LECTOURE, EMMANUEL

LECTOURE.
Mais savez-vous que c’est une chasse charmante et tout a fait de
bonne compagnie ? Moi aussi, j’ai des marais, des étangs et des
canards; je demanderai a mon intendant ou tout cela est.
Emmanuel, voila monsieur qui me dit une chose fort curieuse.
Et prenez-vous beaucoup de canards de cette maniere ?

DE NOZAY.
Immensément !

LECTOURE.
Imaginez-vous que monsieur se met dans l'eau jusqu’au cou... A
quelle époque ?

DE NOZAY.
Mais au mois de décembre ou de janvier.

LECTOURE.
Se coiffe d'un potiron et se faufile dans les roseaux; cela le
change au point que les canards ne le reconnaissent pas, et se
laissent approcher a portée, n’est-ce pas ?

DE NOZAY.
Comme d’ici a vous.
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LECTOURE.
Et monsieur en tue autant qu’il en veut !

DE NOZAY.
Des douzaines.

LECTOURE.

Cela doit faire grand plaisir a votre femme, si elle aime les

canards ?
DE NOZAY.

Elle les adore.
LECTOURE.

Cela doit étre une personne fort intéressante ?
DE NOZAY, s’inclinant.

Monsieur...
LECTOURE.

Je vous assure que, de retour a Versailles, la premiere chose que
je ferai sera de parler de cette chasse au petit lever, et je suis
convaincu que Sa Majesté en fera faire 1'essai dans la piece d’eau

des Suisses.
EMMANUEL, a demi-voix.

Pardon, baron, mais ce sont des voisins de campagne qu’il est

impossible de ne pas recevoir dans une solennité comme celle-ci.
LECTOURE.

Comment donc ! mais vous auriez grand tort de m’en priver ; il
entre de droit dans la dot de ma future épouse, et jaurais été

désespéré de ne pas faire sa connaissance.
LAFEUILLE, annoncant.

M. de la Jarrie !
LECTOURE, a M. de Nozay.

Un compagnon de chasse ?
DE NOZAY.

Non, c’est un voyageur.
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Scene VI

M. DE NOZAY, LECTOURE, EMMANUEL,
M. DE LA JARRIE, avec une redingote fourrée

EMMANUEL.
Eh! mon cher la Jarrie, comme vous voila fourré! sur mon

honneur, vous avez l’air du czar Pierre.
LA JARRIE.

C’est que... Voyez-vous, comte, lorsque 1'on arrive de Naples...
LECTOURE.

Ah ! monsieur arrive de Naples ?
LA JARRIE.

DE NOZAY.

Avez-vous vu le Vésuve ?
LA JARRIE.

Je Iai entrevu. D’ailleurs, ce n’est pas ce qu’il y a de plus curieux
a Naples; une montagne qui fume!.. ma cheminée en fait
autant... Et puis madame de la Jarrie avait une peur effroyable

des éruptions.
LECTOURE.

Vous avez été a la grotte du Chien, je présume ?
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LA JARRIE.
Pour quoi faire ? Pour voir une béte qui a des vapeurs... Donnez
une boulette au premier caniche, il en fera autant. Puis madame
de la Jarrie a la passion des chiens, et cela lui aurait fait de la
peine.
EMMANUEL.
J'espere au moins qu'un savant comme vous n’a pas néglige la
Solfatare ?
LA JARRIE.
Moi ? Je n’y ai pas mis le pied. Je me figure bien ce que C'est:
trois ou quatre arpents de soufre, voila tout... qui ne rapportent
absolument rien que des allumettes. Et puis madame de la Jarrie
ne peut pas souffrir I'odeur du soufre.
EMMANUEL, bas, a Lectoure.
Eh bien, comment trouvez-vous celui-la ?
LECTOURE.
Je ne sais pas si c’est parce que je 1'ai vu le premier, mais je
préfere l'autre.
LAFEUILLE, annoncgant.

M. Paul.
EMMANUEL, se retournant.
Hein ?
LECTOURE.
Encore un voisin de campagne ?
EMMANUEL.

Non ; celui-la, c’est autre chose. — Comment cet homme ose-t-il
se présenter ici ?

LECTOURE.
Roturier, vilain, n’est-ce pas ? — Poete, peintre, musicien, quelque
chose comme cela ! Eh bien, je vous assure, Emmanuel, que I'on
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commence a recevoir cette espece; cette maudite philosophie
confond tout. Un artiste s’assied pres d'un grand seigneur, le
salue du coin du chapeau, reste sur son siege, quand il se leve. Ils
parlent ensemble des choses de cour, ils ricanent, ils plaisantent,

ils chamaillent ; c’est un mauvais gotit de tres bon ton.
EMMANUEL.

Vous vous trompez, Lectoure; ce n'est ni un poete, ni un
peintre, ni un musicien ; c’est un homme auquel il faut que je

parle seul.
Prenant le bras de la Jarrie.

Si vous voulez passer un instant dans le boudoir, monsieur,
vous y trouverez des gouaches représentant les iles d’Ischia, de
Capri, de Nisida.

LA JARRIE.
Ah'! oui, je les ai apercues des fenétres de I'hotel ; mais je n'y
suis pas allé ; madame de la Jarrie craint horriblement le mal de

mer.
LECTOURE, prenant le bras de Nozay.
Et vous dites, monsieur qu’on n'a qu’a se coiffer la téte d'un
potiron ?
DE NOZAY.
En se ménageant toutefois des ouvertures pour les yeux et pour
la bouche.
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Scene VII

PAUL, au fond,
MARGUERITE, entr’ouvrant la porte de la bibliotheque

PAUL, allant vivement a elle.
Je vous cherchais. Eh bien ?

MARGUERITE.
Je lui ai tout dit.
PAUL.
Et...?
MARGUERITE.
Et, dans dix minutes, on signe le contrat !
PAUL.
Je m’en doutais. C’est un misérable !
MARGUERITE.
Que faire ?
PAUL.

Du courage, Marguerite !
MARGUERITE.
Du courage ?... Oh ! je n’en ai plus !
PAUL, lui présentant un papier.
Voici qui vous en rendra.
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MARGUERITE.
Que contient ce papier ?
PAUL.
Le nom du village ou vous attend votre fils et I'adresse de la

femme chez laquelle on 1'a cache.
MARGUERITE.

Oh ! mais vous étes donc un ange !
PAUL.

Silence ! quelque chose qui arrive, vous me retrouverez chez

Achard.
MARGUERITE.

Bien !
Elle rentre dans la bibliotheque.
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Scene VIII

EMMANUEL, PAUL, puis LECTOURE

EMMANUEL, rentrant par la droite.
Je vous attendais a une autre heure, monsieur, et devant moins
nombreuse compagnie.
PAUL.
Nous sommes seuls, ce me semble.
EMMANUEL.

Oui ; mais, dans un instant, ce salon sera plein.
PAUL.

On dit bien des choses en un instant, monsieur le comte.
EMMANUEL.
Vous avez raison ; mais il faut rencontrer un homme qui n’ait
pas besoin de plus d"un instant pour les comprendre.
PAUL.

J'écoute.
Lectoure sort de la chambre a droite, s’avance au fond, et écoute sans étre vu
d’Emmanuel et de Paul.
EMMANUEL.

Vous m’avez parlé de lettres...
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PAUL.
Cest vrai.
EMMANUEL.
Vous avez fixé un prix a ces lettres...
PAUL.
C’est encore vrai.
EMMANUEL.
Eh bien, pour ce prix, étes-vous prét a me les donner ?
PAUL.

Emmanuel, remettez a demain la signature de ce contrat, et

accordez-moi une entrevue cette nuit.
EMMANUEL.

La signature du contrat ne peut se remettre ; cette entrevue est
inutile, puisqu’elle a lieu en ce moment. Btes-vous prét.

PAUL.
Ecoutez-moi.
EMMANUEL.
Oui, ounon ?
PAUL, froidement.
Non.
EMMANUEL.

A quelle heure vous plaira-t-il, monsieur, de faire une promenade
avec moi ?

PAUL.
Je regrette de ne pouvoir accepter l'offre que vous me faites,

monsieur le comte.
EMMANUEL.
C’est que vous ne comprenez pas bien sans doute...
PAUL.

Au contraire, parfaitement.
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EMMANUEL.
Que cette promenade n’est autre chose...
PAUL.
Qu’une rencontre.
EMMANUEL.
Et vous refusez ?
PAUL.
Je ne puis me battre avec vous, Emmanuel.
EMMANUEL.
Vous ne pouvez vous battre avec moi ?
PAUL.
Sur I'honneur !
EMMANUEL.

Vous ne pouvez vous battre avec moi, dites-vous ?
Lectoure éclate de rire.
PAUL, se retournant.

Non ; mais je puis me battre avec monsieur, qui est un misérable

et un infame.
EMMANUEL.

Que veut dire... ?
PAUL, a Lectoure.

Vous avez entendu, n’est-ce pas ?
LECTOURE, froidement.

Oui ; seulement, je regrette que vous ayez oublié, monsieur, qu’il
est des hommes qu’on n’a pas besoin d’insulter pour les faire

battre.
PAUL.

N’oubliez pas que vous avez le choix du temps, du lieu et des

armes.
LECTOURE.

Emmanuel arrangera toutes ces choses avec votre témoin ; vous
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comprenez qu’elles ne me regardent en aucune maniere.
EMMANUEL.

J'espere que vous comprenez, monsieur, que, quant a moi, ce
n’est que partie remise.

PAUL.
Silence ! on vient.
EMMANUEL.
Et vous restez ?
PAUL.
Je reste.
EMMANUEL.
Ici?
PAUL.

Ici, ou dans cette bibliotheque, si vous I'aimez mieux.

Il entre dans la bibliothéque.
EMMANUEL.

Jasmin !
Jasmin entre.
Faites entrer.
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Scene IX

EMMANUEL, LECTOURE, a gauche,
LA MARQUISE, UN NOTAIRE, tenant le contrat et le déposant sur
la table a droite, LA JARRIE, DE NOZAY,
PLUSIEURS AUTRES GENTILHOMMES

LAFEUILLE, annongant.
Madame la marquise d’Auray.
LA MARQUISE, entrant par le fond.
Je vous suis bien reconnaissante, messieurs, de 1’honneur que
vous me faites, en assistant aux fiancailles de ma fille avec M. le
baron de Lectoure: aussi ai-je désiré que le marquis, tout
souffrant qu'il est, assistat a cette réunion et vous remerciat, du
moins par sa présence, s'il ne peut le faire autrement. Vous
connaissez sa situation, vous ne vous étonnerez donc pas si

quelques mots sans suite...
LECTOURE.

Oui, madame, nous savons le malheur qui I'a frappé, et nous
admirons la femme dévouée qui, depuis vingt ans, supporte la
moitié de ce malheur.
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EMMANUEL, baisant la main de sa mere.
Vous le voyez, madame, tout le monde est a genoux devant vous.
LA MARQUISE, a demi-voix.

Ou est Marguerite ?

EMMANUEL, de méme.
Elle était la il n'y a qu'un instant.

LA MARQUISE.

Faites-la prévenir.

LAFEUILLE, annoncant.
Le marquis d”Auray.
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Scene X

EMMANUEL, LECTOURE, LA MARQUISE,
LE NOTAIRE, LA JARRIE, DE NOZAY,
LES AUTRES GENTILHOMMES,
LE MARQUIS D’AURAY, en costume de cour et décoré de la croix
de Saint-Louis, puis MARGUERITE.

Le Marquis est soutenu par deux Domestiques : il s’arréte a la porte et regarde
avec étonnement et d'un air égaré tout ce qui l'entoure ; puis s’avance, s’assied dans un
fauteuil placé au milieu du salon pres de la table, et laisse en soupirant retomber sa téte
sur sa poitrine. Emmanuel sort.

LE NOTAIRE.
Ferai-je la lecture du contrat ?
LA MARQUISE.

C’est inutile, puisque les parties intéressées ont pris connaissance
des conditions qu’il renferme. Monsieur le tabellion, offrez la

plume.
De Nozay et la Jarrie signent comme témoins ; le premier, apres avoir signé,
passe a gauche ; I'autre reprend la place.
EMMANUEL, amenant Margquerite.

Voici ma sceur Marguerite.
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MARGUERITE, aprés avoir salué, s’adressant a sa mere.
Madame !...
LA MARQUISE, lui fait un geste sévere.
A vous, mon fils.
Emmanuel signe.
A vous, monsieur le baron.
Lectoure signe, lui rend la plume, et va se placer prés de la Jarrie. La Marquise
signe a son tour.
A vous, ma fille.
MARGUERITE, faisant un pas.
Madame !
LA MARQUISE,
lui tendant la plume par-dessus la téte du Marquis.
Signez !
MARGUERITE s’avance en chancelant,
étend la main pour prendre la plume.
Non, non, jamais !
Se jetant aux pieds du Marquis.
Mon pere, mon pere ! prenez pitié de moi !
LA MARQUISE, se baissant, a demi-voix.
Que faites-vous ? étes-vous folle ?
MARGUERITE.
Mon pere !
LE MARQUIS, soulevant sa téte.
Qui m’appelle ? quelle est cette voix ? que faites-vous 1a, a mes
pieds, mon enfant ? que voulez-vous ? que demandez-vous ?
LA MARQUISE.
Marguerite...
MARGUERITE.
Madame, je ne puis m’adresser a vous ; laissez-moi donc implorer
mon pere, a moins que vous n’aimiez mieux
Montrant le tabellion.
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que j'invoque la loi.
LA MARQUISE, souriant avec effort.
Allons, c’est une scene de famille, messieurs, et ces sortes de
choses, fort attendrissantes pour les grands parents, sont
d’habitude assez fastidieuses aux étrangers. Messieurs, veuillez
passer dans les chambres voisines. Mon fils, faites les honneurs.
Monsieur le baron, pardonnez.
LECTOURE.
Comment, madame!
Se retournant vers la Jarrie.
Vous dites donc que madame la Jarrie craint horriblement le mal
de mer ?
LA JARRIE.
Au point qu’elle a manqué de mourir pour aller d’ici a Belle-Isle.
Tout le monde sort.
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Scene XI

LE MARQUIS, MARGUERITE, LA MARQUISE

LA MARQUISE, regardant s’éloigner tout le monde, puis,
lorsque la derniére personne a disparu, fermant la porte et venant vivement se placer a
gauche de Marguerite.

Maintenant qu’il n’y a plus ici que ceux qui ont le droit de vous

donner des ordres, mademoiselle, signez ou sortez.
MARGUERITE.

Oh ! par pitié¢, madame !
La Marquise lui prend le bras ; elle s’attache a son pere.
Mon pere, mon pere ! grace pour moi! grace! Non, non, il ne
sera pas dit que, depuis dix ans que je n’ai vu mon pere, on
m’arrachera de ses bras, au moment ou je le revois, sans qu’il
m’ait reconnue, sans qu’il m’ait embrassée! Mon pere! c’est
moi, c’est votre fille !
LE MARQUIS, rappelant ses souvenirs.
Qu’est-ce que cette voix qui me parait si douce ? qu’est-ce que
cette enfant qui m’appelle son pere ?
LA MARQUISE, se baissant entre Marguerite et le Marquis.
C’est une voix qui s’éleve contre les droits de la nature, c’est une
enfant rebelle.
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MARGUERITE.
Mon pere, regardez-moi, sauvez-moi, défendez-moi! je suis
Marguerite.

LE MARQUIS.

Marguerite ! j’ai eu un enfant de ce nom.
MARGUERITE.

C’est moi, c’est moi, c’est votre fille.
LA MARQUISE.

Il n'y a d’enfants que ceux qui obéissent ; obéissez, et vous aurez

droit de dire que vous étes notre fille.
MARGUERITE.

Oh! a vous, mon pere, a vous, je suis préte a obéir ! mais vous
n’ordonnerez pas, vous! vous ne voudrez pas que je sois

malheureuse, oh ! mais malheureuse a désespérer !
LE MARQUIS, la serrant dans ses bras.
Viens ! viens ! oh ! c’est une sensation délicieuse ! et maintenant...
oh ! mais il me semble que je me souviens...
LA MARQUISE.
Monsieur !
LE MARQUIS, relevant la téte.

Prenez garde, madame, prenez garde ! ne vous ai-je pas dit que

je me souvenais !... Parle ! parle, mon enfant ! qu’as-tu ?
MARGUERITE.

Oh !je suis bien malheureuse !
LE MARQUIS.

Tout le monde est donc malheureux ici, cheveux noirs et

cheveux blancs enfant, et vieillard ? Ah ! moi aussi, moi aussi,
11 se renverse dans le fauteuil.
je suis bien malheureux !
LA MARQUISE, qui est passée a la droite du Marquis.
Marquis, remontez dans votre appartement, il le faut.
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LE MARQUIS.
Oui, nest-ce pas, pour m’y trouver face a face avec vous ? C'est

bon quand je suis fou, madame !
MARGUERITE.

Oui, mon pere, vous avez raison, et il y a assez longtemps que
ma mere se dévoue; il est temps que ce soit votre fille. Mon

pere, si vous le voulez, je ne vous quitterai ni jour ni nuit.
LE MARQUIS.

Ah ! tun’auras pas le courage de le faire.
MARGUERITE.

Si, mon pere, si, je le ferai, aussi vrai que je suis votre fille !

LE MARQUIS.
Si tu es ma fille, pourquoi, depuis dix ans, ne t'ai-je pas vue ?

MARGUERITE.
Mais on m’a dit que vous ne vouliez pas me voir, que vous ne
m’aimiez pas.

LE MARQUIS, lui prenant la téte entre ses mains.

On a dit que je ne voulais pas te voir, figure d’ange ! on t'a dit
cela! on t'a dit qu'un pauvre damné ne voulait pas du ciel ! Et
qui donc a dit qu'un pere ne voulait pas voir sa fille ? qui a osé
dire a un enfant : « Enfant, ton peére ne t'aime pas ? »

LA MARQUISE.
Moi !

LE MARQUIS.
Vous ? Mais vous avez donc eu mission de me tromper dans
toutes mes affections! il faut donc que toutes mes douleurs
prennent leur source en vous, et que vous brisiez le cceur du

pere comme vous avez brisé celui de 'époux !

1l se leve.
LA MARQUISE.

Vous délirez, monsieur.
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LE MARQUIS.
Dites, madame, que je suis entre un ange qui veut me rappeler a
la raison, et un démon qui veut me rendre a la folie... Non, non,
je ne suis plus un insensé... Faut-il que je vous le prouve ? faut-il

que je vous parle de lettres, d’adultere, de duel ?
LA MARQUISE, le prenant par le bras.

Je vous dis que vous étes plus abandonné de Dieu que jamais de
dire de pareilles choses, sans songer aux oreilles qui vous
écoutent ! Baissez les yeux, regardez qui est la, et osez dire que
vous n'étes pas fou !
LE MARQUIS.
Vous avez raison.
Retombant sur sa chaise.

Elle a raison, ta mere ! c’est moi qui suis insensé, et il ne faut pas
croire a ce que je dis, mais a ce qu’elle dit, elle ! Ta mere, c’est le
dévouement, cest la vertu!... aussi, elle na ni insomnie ni

remords ! Qu’est-ce qu’elle veut, ta mere ?
MARGUERITE.

Mon malheur, mon pere, mon malheur éternel !...
LE MARQUIS.

Et comment puis-je empécher ce malheur, moi, pauvre fou, qui
crois toujours voir du sang couler d'une blessure, qui crois

toujours entendre une tombe qui parle ?
MARGUERITE.

Oh! vous pouvez tout; dites un mot. On veut me marier...
écoutez ! me marier a un homme que je n’aime pas... comprenez-
vous ? a un misérable, a un infame !... et 'on vous a amené ici,
vous, vous, mon pere, pour signer ce contrat !... tenez, la, 1a, sur
cette table !...
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LE MARQUIS, prenant le contrat.

Sans me consulter ! sans me demander si je veux !... Me croit-on
mort, et me craint-on moins qu'un spectre ? Ce mariage fait ton
malheur, as-tu dit ?

MARGUERITE.
Eternel, éternel !

LE MARQUIS.
Ce mariage ne se fera pas.

LA MARQUISE.

Monsieur, j’ai engagé votre nom et le mien.

LE MARQUIS.
Ce mariage ne se fera pas, vous dis-je !

1l se leve.
C’est une chose trop terrible qu'un mariage ou la femme n’aime
pas son mari ! cela rend fou ! Ce n’est pas pour moi, que je parle,
ma fille ! la marquise m’a toujours aimé... aimé fidelement. Ce
qui me rend fou, c’est autre chose... Ce contrat...
Il veut le prendre, la Marquise I'en empéche.

Ce qui me rend fou, moi ! c’est une tombe qui se rouvre !... cest
un fantdome qui vient !... qui me parle... qui me dit...

LA MARQUISE,
répétant pres de l'oreille du Marquis les paroles de Morlaix mourant.

« Vos jours sont a moi... je pourrais les prendre... »
LE MARQUIS.
L’entends-tu ? I'entends-tu ?
LA MARQUISE, continuant.

« Mais je veux que vous viviez pour me pardonner comme je
vous pardonne ! »

LE MARQUIS, retombant dans son fauteuil.
Grace, Morlaix ! grace !...
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MARGUERITE.
Mon pere !
LA MARQUISE, triomphant.
Vous voyez que votre pere est insenseé ...

MARGUERITE.
Oh ! ma voix, mes caresses, mes larmes lui rendront la raison.

LA MARQUISE.
Essayez.

MARGUERITE.
Mon pere !

LA MARQUISE.
Monsieur !

LE MARQUIS, tressaillant.

Hein ?...

MARGUERITE.
Mon pere !...

LA MARQUISE.

Prenez cette plume et signez, il le faut, je le veux !

Elle pose la main du Marquis sur le contrat, et lui met une plume entre les

mains ; le Marquis signe a moitié.
MARGUERITE, se renversant.
Et maintenant, je suis perdue !...
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Scene XII

LE MARQUIS, MARGUERITE, LA MARQUISE,
PAUL, sortant de la bibliotheque, puis EMMANUEL et LECTOURE

PAUL.
Marquise d’Auray !
LA MARQUISE.
Qui m’appelle ?
Marguerite se reléve.
LECTOURE et EMMANUEL,
entrant par le fond et allant a Paul.
Monsieur !...
PAUL, les repoussant du geste.
Arriere !...
LECTOURE.
Vous me rendrez raison...
PAUL.

C’est chose dite !... Marquise d”Auray;, il faut que je vous parle a
I'instant.

LA MARQUISE, reculant a droite et le regardant avec effroi.
Est-ce un spectre ?...
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LE MARQUIS, se levant épouvanté.

Je connais cette voix,

Apercevant Paul.
je connais ce visage.

Marchant droit a Paul.
Morlaix ! Morlaix !...

S’égarant tout a fait, et répétant les derniéres paroles de Morlaix.
«Vos jours sont a moi, monsieur, et je pourrais les prendre;
mais je veux que vous viviez pour me pardonner comme je vous
pardonne... »

11 tombe dans le fauteuil : Emmanuel le soutient.
MARGUERITE, se précipitant sur son pere.

Mon pere !

LAFEUILLE accourant a la gauche de la Marquise.
Madame, madame! Achard fait demander le médecin et le
prétre du chateau ; il se meurt !

LA MARQUISE,
regardant Paul avec effroi et montrant le Marquis.

Faites répondre qu’ils sont occupés tous deux aupres du marquis.
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ACTEIV

L’appartement de Louis Achard, représentant les deux chambres séparées par
une cloison ; dans la premiere chambre, a gauche de I'acteur, la porte d’entrée au fond ;
une croisée figurée au premier plan, couverte par un grand rideau ; au milieu, a droite,
la porte de communication; dans la deuxiéme chambre, un lit, au fond a droite,
entouré de tentures vertes; un crucifix d'ivoire au fond du lit ; une table au chevet,
avec une lampe allumée et une Bible sur un pupitre ; du méme coté, une croisée, un
grand fauteuil ; vis-a-vis, a gauche de la porte, une armoire. Il fait nuit.
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Scene premiere

ACHARD, dans un fauteuil,
LAFEUILLE, a cété de lui

LAFEUILLE.
Avez-vous besoin d’autre chose, monsieur Achard ?
ACHARD.
De rien.
LAFEUILLE.
Voulez-vous que j'envoie quelqu’un pres de vous ?
ACHARD.
Un preétre.
LAFEUILLE.

Mais vous savez qu’a deux lieues a la ronde il n'y a que celui du
chateau.

ACHARD.
Alors, merdi ; laissez-moi.

LAFEUILLE.

Au revoir, monsieur Achard !

ACHARD.
Adieu.

Lafeuille sort.
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Scene 11

ACHARD, seul

Le prétre et le médecin sont occupes pres du marquis. Ainsi
Dieu nous appelle en méme temps pour rendre le méme
compte : C'est justice céleste !... Mais est-ce justice humaine de
me laisser mourir sans secours et sans consolation, et ne
pourrions-nous partager ? Lui qui craint la mort, ne pourrait-il
garder le médecin; et a moi qui suis las de la vie, envoyer le
prétre ?... Mais le prétre.. le prétre!.. il aurait entendu la
confession ; il aurait recu les papiers ! et la marquise ! Oh ! c’est
elle, c'est cette femme qui me fait une mort solitaire et
désespérée comme ma vie ... Quelques paroles de paix auraient
cependant fait descendre tant de tranquillité sur ma derniere
heure !... et I'adieu d'une voix consolatrice m’e(it rendu si facile

le passage de cette existence a I'autre !...
11 renverse sa téte.

Dieu ne le veut pas ; résignons-nous a la volonté de Dieu !
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Scene 111

ACHARD,
PAUL, entrant vivement et arrivant pres d’Achard

PAUL.
Mon pere !
ACHARD.
Oh ! Cest toi ! je n’espérais plus te revoir.
PAUL.
Avez-vous pu penser que, des que j'apprendrais votre état... ?
ACHARD.
Mais je ne savais ou te chercher, moi, ou te faire dire...
PAUL.

J'étais au chateau: j'ai tout appris, et je suis accouru. Mais
comment étes-vous seul, ici, sans secours ?
ACHARD.
IIs m’ont refusé un médecin, ils m’ont refuse un prétre !
PAUL.

Je puis monter a cheval, et dans une heure...
ACHARD.

Dans une heure, il serait trop tard. D’ailleurs, je le sens, un
médecin maintenant serait inutile ; un prétre seul...
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PAUL.
Pere, je ne puis le remplacer, je le sais, dans ses fonctions
sacrées ; mais nous parlerons de Dieu ensemble, de sa grandeur,

de sa bonté.
ACHARD.

Oui ; mais terminons d’abord avec les choses de la terre, pour ne
plus penser qu’a celles du ciel. On dit que, comme moi, le

marquis se meurt ?
PAUL.

On le dit.
ACHARD.

Tu sais qu’aussitot sa mort, les papiers renfermés dans cette
armoire devaient t'étre remis ?

PAUL.
Je le sais.
ACHARD.
Si je meurs avant lui, si je meurs sans prétre, a qui confier ce
dépot ?

Lui montrant sous le chevet de son lit une clef.
Tu prendras cette clef; elle ouvre cette armoire ; tu y trouveras
une cassette; tu es homme d’honneur.. jure-moi que tu
n’ouvriras cette cassette que lorsque le marquis sera mort.

PAUL.
Je vous le jure.
ACHARD.
C’est bien ! Maintenant, je mourrai tranquille.
PAUL.

Vous le pouvez ; car le fils vous tient la main dans ce monde, et

le pere vous la tend dans, le ciel.
ACHARD.

Crois-tu qu’il sera content de ma fidélité, ton pere ?
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PAUL.
Jamais roi n’a été obéi pendant sa vie comme lui I’a été apres sa

mort...
ACHARD.

Oui, je n’ai été que trop exact a suivre ses commandements.
J'aurais dii ne pas souffrir ce duel... jaurais di refuser d’en étre
le témoin. Ecoute, Paul, voila ce que je voulais dire a un prétre ;
car C'est la seule chose qui charge ma conscience ; écoute : il y a
des moments de doute, ou jai regardé ce duel comme un
assassinat... Alors, alors, comprends-tu ? je ne serais pas témoin,

mais complice !
PAUL.

Mon pere, je ne sais si les lois de la terre sont toujours d’accord
avec les lois du ciel, et si I’honneur, selon les hommes, est la
vertu selon Dieu. Je ne sais si notre Eglise, ennemie du sang,
permet que l'offensé tente de venger lui-méme son injure sur
I'offenseur, et si, dans ce cas, le jugement de Dieu dirige toujours
ou la balle du pistolet ou la pointe de 1'épée. Ce sont la de ces
questions qu’on décide, non pas avec le raisonnement, mais avec
la conscience. Eh bien, ma conscience me dit qu’a ta place
jaurais fait ce que tu as fait. Si la conscience qui me trompe t'a
trompé aussi, plus qu'un autre jai droit de te pardonner, moi, et,

en mon nom et en celui de mon pere, je te pardonne.
ACHARD.

Merci ! voila des paroles comme il en faut a I'ame d"un mourant.
Un remords est une terrible chose, vois-tu ; un remords conduit
a douter de Dieu, parce qu'en doutant de Dieu, on doute de la
punition.

PAUL.
Ecoute, moi aussi, j’ai souvent douté ; car, isolé et perdu comme
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je I’étais dans le monde, sans famille et sans appui sur la terre, je
cherchais un soutien en Dieu, je demandais a tout ce qui
m’entourait une preuve de son existence, et je disais: «Si je

savais ou trouver la tombe de mon pere, je I'interrogerais. »
ACHARD.

Pauvre enfant !
PAUL.

Alors, je me suis dit : « Cherchons Dieu dans I'ceuvre de Dieu !... »
Dés ce moment, a commencé pour moi cette vie errante qui
restera un mystere éternel entre le ciel, la mer et moi. Elle m’a
égaré dans les solitudes de I’Amérique; car je pensais qu'un
monde plus nouveau devait étre plus pres de Dieu. Et, 13,
souvent, dans ces foréts vierges, ou le premier parmi les hommes,
peut-étre, j'étais entré, sans autre abri que le ciel, sans autre
couche que la terre, abimé dans une seule pensée, j'ai écouté ces
mille bruits divers de la nature qui s’endort ou du monde qui se
réveille... Longtemps encore je suis resté sans comprendre cette
langue inconnue, que forment, en se meélant ensemble, le
murmure des fleuves, la vapeur des lacs, le bruissement des
foréts et le parfum des fleurs. Enfin, peu a peu se souleva le voile
qui couvrait mes yeux et le poids qui oppressait mon cceur ; et
des lors, je commengai a croire que ces rumeurs du soir et ces
bruits du crépuscule n’étaient qu'une hymne universelle, par
laquelle les choses créées rendaient graces au Créateur !... Alors
jai cherché sur 'Océan ce reste de conviction que me refusait la
terre. La terre, ce n'est que 1'espace ; I'Océan, c’est I'immensité !
L'Océan, c'est ce qu’il y a de plus large, de plus puissant apres
Dieu !... L’Océan, je I'ai entendu rugir comme un lion irrité... puis,
a la voix de son maitre, se coucher comme un chien soumis. Je I’ai
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senti se dresser comme un géant rebelle, qui veut escalader le
ciel ; puis, sous le fouet de I'orage, se plaindre comme un enfant
qui pleure. Je I'ai vu croisant ses vagues avec I'éclair et essayant
d’éteindre la foudre avec son écume ; puis s’aplanir comme un
miroir, et réfléchir jusqu’a la derniere étoile du ciel. Sur la terre,
javais reconnu l'existence ; sur 'Océan, je reconnus le pouvoir.
Dans la solitude, javais entendu la voix du Seigneur; mais,
comme Ezéchiel, je le vis passer dans la tempéte ! Dés lors, le

doute fut chassé de mon cceur ; je crus, et je priai !
ACHARD,
s’agenouillant, les mains jointes, et priant a demi-voix.

Je crois en Dieu, Pere tout-puissant, créateur du ciel et de la
terre !
PAUL, continuant.
Ce n’est point ainsi qu'un prétre t'eit parlé, mon pere ; je t'ai
parlé en marin, et avec une voix plus habituée a prononcer des
paroles de mort que des mots de consolation : pardonne-moi !...
ACHARD.

Tu m’as fait croire et prier comme toi; qu’aurait fait de plus un
prétre ?

Il marche vers son lit, appuyé sur Paul.
Ce que tu m’as dit est grand !... laisse-moi penser a ce que tu
m’as dit.

Se mettant sur son lit.
Quand je me sentirai mourir, je t'appellerai.

PAUL, tirant les rideaux sur lui.

Et sois tranquille, je serai la.
11 s’assied sur une chaise au pied du lit, et reste un instant absorbé dans ses
pensées ; tout a coup au dehors le nom de Paul.
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MARGUERITE, du dehors.
Paul !
PAUL, levant vivement la téte.
Qui m’appelle ?
MARGUERITE, prés de la porte en dehors.
Paul !

PAUL, s'élancant vers la porte.
C’est sa voix !
Il ouvre la porte et trouve Marguerite échevelée et agenouillée.
Qu’as-tu ? Dis !
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Scene IV

PAUL, MARGUERITE

MARGUERITE, se trainant sur ses genoux.

A moi!amoi!

PAUL, la relevant.
Que crains-tu? qui te poursuit, et pourquoi viens-tu a cette
heure ?

MARGUERITE.
Oh'! a toute heure du jour et de la nuit, jaurais fui ! tant que la
terre aurait pu me porter, j’aurais fui ! jusqu’a ce que je trouvasse
un cceur pour y pleurer, un bras pour me défendre, j'aurais

fuil...Paul!... Paul !...
Se jetant dans ses bras.

Mon pere est mort !
PAUL.

Pauvre enfant, qui s’échappe d’une maison mortuaire pour
retomber dans une autre ! qui laisse la mort au chateau, et qui la

retrouve dans la chaumiére !
MARGUERITE.

Oui, oui ; mais, ici, on meurt tranquille, et, la-bas, ou meurt dans
le désespoir ! Oh ! Paul, si vous aviez vu ce quej'ai vu !...
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PAUL.
Dis-moi cela.
MARGUERITE.
Vous savez quelle influence terrible ont eue sur mon pere votre
voix et votre présence ?

PAUL.
Oui.
MARGUERITE.
On I'a emporté sans parole dans son appartement.
PAUL.

C’était a votre mere que je parlais; c’est lui qui a entendu, ce
n’est point ma faute.

MARGUERITE.
Eh bien, je n’ai pas pu résister a mon inqui€tude, et, au risque
d’irriter ma mere, je suis montée pour le voir; la porte était
fermée, je frappai doucement, et j'entendis sa voix affaiblie qui
demandait qui était 1a.

PAUL.

Et votre mere ?

MARGUERITE.
Ma mere était absente, et l'avait enfermé en partant. Mais,
lorsqu’il reconnut ma voix, lorsque je lui eus répondu que j'étais
Marguerite, que j'étais sa fille, il me dit de prendre un escalier
dérobé qui, par un cabinet, donnait dans sa chambre ; et, une
minute apres, j'étais a genoux devant son lit, et il me donnait sa
bénédiction avant de mourir, sa bénédiction paternelle, qui, je

'espere, appellera celle de Dieu !
PAUL.

Oui, sois tranquille ; pleure sur ton pére, mon enfant, mais ne
pleure plus sur toi, car tu es sauvée !
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MARGUERITE.
Mais, en ce moment, Paul! comme je baisais ses mains, en ce
moment, j’entendis les pas de ma mere ; elle montait 1'escalier ; je
reconnus sa voix, et mon pere la reconnut aussi, car il
m’embrassa une derniere fois et me fit signe de fuir. J'obéis ; mais
j'avais la téte si perdue, si troublée, que je me trompai de porte, et
qu'au lieu de prendre l'escalier par lequel jétais venue, je me
trouvai dans un cabinet sans issue. Ma mere entra avec le prétre,
et, je vous le dis, elle était plus pale que celui qui allait mourir.

PAUL.

Mon Dieu !

MARGUERITE.
Le prétre s’assit au chevet du lit; ma mere se tint debout au
pied. Paul, comprenez-vous ? j'étais la, ne pouvant pas fuir ; une
fille forcée d’entendre la confession de son pere ! n’est-ce pas
affreux ? dites! Je tombai a genoux, fermant les yeux pour ne
pas voir, priant pour ne pas entendre ; et cependant, malgré moi,
je vis et j'entendis ; et ce que je vis et entendis ne sortira jamais
de ma mémoire! J'entendis mon pere prononcer les mots
d’adultere, de duel et d’assassinat ! et, a chacun de ces mots, je
vis ma mere plus pale, haussant la voix pour couvrir la voix du
mourant, et disant : « Ne le croyez pas, mon pere, c’est un fou,
c’est un insensé... ne le croyez pas !... » Paul, c’était un spectacle
horrible, sacrilege, impie !... je sentis une sueur froide me passer
sur le front, et je m’évanouis.

PAUL.

Justice du ciel !

MARGUERITE.
Lorsque je revins a moi, la chambre était silencieuse comme une
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tombe ; ma mere et le prétre avaient disparu. J'ouvris la porte, je
jetai les yeux sur le lit, et il me sembla, sous les draps, voir se
dessiner la forme d'un cadavre !... Je devinai que tout était fini...
Une terreur glacante, invincible, mortelle, me poussa hors de
I'appartement ; je descendis l'escalier, je ne sais comment, sans
en toucher une marche, je crois; je traversai des chambres, des
galeries ; enfin je sentis, a la fraicheur de I'air, que jétais dehors.
Je courus... je me rappelai que vous m’aviez dit que vous seriez
ici, un instinct me poussait de ce coté. Il me semblait que j'étais
poursuivie par des ombres, par des fantdmes ! Au détour d'une
allée, étais-je insensée !... je crus voir ma mere, ma mere tout en
noir ! C’est alors que vous avez entendu mes cris; je courus
encore un instant ; puis je tombai pres de cette porte ; si elle ne
s’était pas ouverte, je mourais! car, je vous le dis, jétais
tellement troublée, que je croyais... Silence !...

S’approchant de Paul.
PAUL.
Des pas !
La porte du fond s’ouvre, la Marquise parait.
MARGUERITE,

s’enveloppant dans les rideaux de la croisée et enveloppant Paul avec elle.
Regardez ! regardez !
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Scene V

PAUL, MARGUERITE, LA MARQUISE

Le thédtre est dans l'obscurité ; la Marquise entre lentement, tire la porte
derriére elle, la ferme a clef, et, sans voir Paul et Marguerite, traverse la premicre
chambre, entre dans la seconde et s’arréte au pied du lit d’Achard.

ACHARD, ouvrant un des cotés du rideau.
Quiestla?
LA MARQUISE, ouvrant 'autre.

Moi.
ACHARD.
Vous ! et que venez-vous faire au lit d"'un mourant ?
LA MARQUISE.
Je viens lui proposer un marché.
ACHARD.
Pour perdre son ame, n’est-ce pas ?
LA MARQUISE.

Pour la sauver ! Achard, tu n’as plus besoin que d"une chose en

ce monde : C'est un prétre.
ACHARD.

Vous m’avez refusé celui du chateau.
LA MARQUISE.

Si tu le veux, dans cing minutes, il sera ici.
109



PAUL JONES

ACHARD.
Faites-le donc venir ; mais hatez-vous.
LA MARQUISE.
Mais, si je te donne la paix du ciel, me donneras-tu la paix de la

terre ? Dis !
ACHARD.
Que puis-je pour vous ?
LA MARQUISE.
Tu as besoin d'un prétre pour mourir, tu sais ce dont j'ai besoin
pour vivre.

ACHARD.
Vous voulez me fermer le ciel par un parjure !
LA MARQUISE.
Je veux te I'ouvrir par un pardon.
ACHARD.
Je I’ai recu.
LA MARQUISE.
Etde qui?
ACHARD.

De celui-la seul qui avait le droit de me le donner.
LA MARQUISE, avec ironie.

Morlaix est-il descendu du cdiel ?

ACHARD.
Non ; mais il avait laissé un fils sur la terre.
LA MARQUISE.
Tul’as donc revu aussi, toi ?
ACHARD.
Oui.
LA MARQUISE.
Et tu lui as tout dit ?
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ACHARD.
Tout.
LA MARQUISE.
Et les papiers qui constatent sa naissance ?
ACHARD.
Le marquis n’était pas mort : les papiers sont la.
LA MARQUISE.
Achard !

Tombant a genoux.

Achard ! tu auras pitié de moi !
ACHARD.

Vous, a genoux devant moi, madame !
LA MARQUISE.

Oui, vieillard, je suis a genoux devant toi, et je te prie, et je
t'implore ! car tu tiens entre tes mains mourantes 1’honneur
d’une des plus nobles familles de France ! ma vie passée, ma vie
avenir ! Ces papiers, c’est moi, c’est plus que moi, c’est mon nom,
celui de mes enfants ! et tu sais ce que j'ai souffert pour garder ce
nom sans tache. Crois-tu que je n’avais pas au fond du cceur,
comme les autres femmes, des sentiments d’amante, d’épouse et
de mere ? Eh bien, je les ai étouffés tous les uns apres les autres,

et la lutte a été longue, car voila vingt ans qu’elle dure !
MARGUERITE, dans I’autre chambre.

Que dit-elle ? Oh ! mon Dieu !
PAUL.

Ecoute ! c’est le Seigneur qui permet que tout te soit dévoilé.
ACHARD.

Vous avez douté de la bonté de Dieu, madame, vous avez oublié

qu’il a pardonné a la femme adultere.
LA MARQUISE.

Oui; mais les hommes ne lui avaient pas pardonné, eux,
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puisqu’ils allaient la lapider lorsqu’il arriva ; les hommes... qui,
depuis vingt générations, se sont habitués a respecter mon nom,
a honorer ma famille, et qui n"auraient plus pour eux que honte
et mépris ! Ah ! Dieu !
Elle se releve.

Dieu ! j’ai tant souffert, qu'il me pardonnera, je I'espere. Mais les
hommes, ils ne pardonnent pas, eux ! D’ailleurs, suis-je la seule
exposée a leurs injures ? aux deux cotés de ma croix, n’ai-je pas
mes deux enfants, dont l'autre est le premier-né ? Celui-la, c’est
mon fils, je le sais bien, comme Emmanuel, comme Marguerite ;
mais ai-je le droit de le leur donner pour frere ? Oublies-tu qu’aux
termes de la loj, il est le fils du marquis d’Auray, le chef de la
famille ? oublies-tu que le titre et la fortune lui appartiennent ?
Qu'il invoque cette loi, et que reste-t-il a Emmanuel ? une croix de

Malte ! a Marguerite ? un couvent !
MARGUERITE.

Oui, oui, un couvent ; un couvent, ou je puisse prier pour vous,
ma mere !

PAUL.
Silence !
ACHARD.
Oh ! vous ne le connaissez pas, madame !
LA MARQUISE.

Non ; mais je connais I'humanité. Il peut retrouver un nom, lui
quin’a pas de nom, une fortune, lui qui n’a pas de fortune ; et tu
crois qu'il renoncera a cette fortune et a ce nom ?
ACHARD.
Si vous le lui demandez.
LA MARQUISE.
Et de quel droit le lui demanderais-je ? de quel droit le prierais-je
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de m’épargner, d’épargner Emmanuel, Marguerite ? Il dira : « Je
ne vous connais pas, madame, je ne vous ai jamais vue ; qui etes
vous ? »
ACHARD, s’affaiblissant.
En son nom, madame, en son nom... je m’engage... je jure...
LA MARQUISE, se courbant sur lui, et suivant les progres de la mort.

Tu t'engages, tu jures... et, sur ta parole, tu veux que je joue les
années qui me restent a vivre contre les minutes qui te restent a
mourir ! Je t'ai prié, je t'ai imploré une derniere fois ; je te prie et
je timplore encore : rends-moi ces papiers !

ACHARD.
Ces papiers sont a lui.

LA MARQUISE, avec force.

Il me les faut, te dis-je !

ACHARD.
Mon Dieu !

LA MARQUISE.

Nul ne peut venir : nous sommes seuls. Cette clef, m’as-tu dit, ne
te quitte jamais.

ACHARD.
L’arracherez-vous des mains d'un mourant ?

LA MARQUISE, d’une vois sourde, et tombant sur la chaise.
Non ; j’attendrai.
ACHARD, se levant sur son séant.
Laissez-moi mourir en paix : sortez,
Prenant le crucifix.

sortez, au nom du Christ !

Il retombe et meurt.
LA MARQUISE, se courbant sous le crucifix.

Oh!
Elle ferme les rideaux du lit.
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MARGUERITE.
Horreur ! horreur !
PAUL.
A genoux, Marguerite !
LA MARQUISE, passant son bras entre les rideaux fermés,
arrache la clef des mains d’Achard, se léve, marche vers I'armoire, en regardant le lit
avec terreur. Paul fait la moitié du chemin, et, au moment ou elle approche la clef de la
serrure, il lui saisit le bras : elle jette un cri.

Ah!...
PAUL.

Donnez-moi cette clef, ma mere ; car le marquis est mort, et ces
papiers m’appartiennent.
LA MARQUISE, reculant épouvantée.
Ah!..
Elle tombe dans le fauteuil.
Justice de Dieu, ¢’est mon fils !
MARGUERITE,
a genoux dans l'autre chambre, levant les mains au ciel.

Bonté du ciel ! c’est mon frere !
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ACTEV

Meéme décoration qu’au troisieme acte; les bougies des candélabres sont
allumées et presque entierement brillées ; il y a du feu dans la cheminée ; une table
garnie.

115



Scene premiere

LA MARQUISE,
les deux coudes appuyés sur la table, les yeux fixés sur le contrat ou
Lectoure avait déja signé son nom, et le Marquis la moitié du sien,

elle étend la main, prend une clochette et sonne,
UN DOMESTIQUIE se présente a la porte

LA MARQUISE.

Prévenez mademoiselle d’Auray que sa mere 'attend au salon.
Le Valet sort et la Marquise reprend, morne et immobile, sa premiére attitude.
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Scene 11

LA MARQUISE,
puis LAFEUILLE, MARGUERITE

LA MARQUISE.
Quelle nuit !... il y a des moments dela vie ou les hommes et les
événements se pressent comme si le temps et l'espace leur
manquaient ; et dire que la lutte n'est pas finie et que la mort a
laissé des héritiers de son secret... Mon fils !... ce nom qui réjouit le

cceur des meres serre et glace le mien... Oui, il n'y a que ce moyen.
Elle sonne ; Lafeuille parait.

Le comte Emmanuel ?
LAFEUILLE.

Il est sorti depuis dix heures du matin avec M. le baron de
Lectoure.

LA MARQUISE.
Sorti !
LAFEUILLE.
Je I’ai vu monter en voiture.
LA MARQUISE.

Faites venir son domestique.
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LAFEUILLE.
Il est sorti avec eux.
LA MARQUISE.
Et quelle voiture ont-ils prise ?
LAFEUILLE.
Celle du baron.
LA MARQUISE.

Qu’on mette les chevaux a la mienne, et dites a ma fille que je
I’attends.
Lafeuille sort.

Qu’elle signe ce contrat et qu’elle parte pour Rennes avec son
frere ; car ceux-la surtout, il faut qu’ils ignorent... Et moi, je
resterai seule a I'attendre, je lui offrirai ma fortune en échange de
ces papiers, et, soit calcul, soit pitié, ce secret, je I'espere, restera
enfermé dans les sombres murs de ce chateau... Oh! si chacun
de ces vieux monuments avait une mémoire et un langage,

quelles terribles histoires ils se raconteraient entre eux !
MARGUERITE,
dont Uentrée fait lever la téte a la Marquise, étendant la main vers sa mere.

Madame...
LA MARQUISE.
Approchez... Pourquoi étes-vous ainsi pale et tremblante ?
MARGUERITE, balbutiant.
La mort de mon pere, si prompte, si inattendue... Enfin, j'ai

beaucoup souffert cette nuit.
LA MARQUISE, d'une voix sourde.

Oui, oui, le jeune arbre plie et s’effeuille sous le vent, il n'y a que
le vieux chéne qui résiste a toutes les tempétes; moi aussi,
Marguerite, j'ai souffert ; moi aussi, j'ai eu une nuit terrible... et
cependant vous me voyez calme et ferme.
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MARGUERITE.
Dieu vous a fait une ame forte et sévere, madame ; mais il ne
faut pas demander la méme force et la méme sévérité aux ames
des autres, vous les briseriez.

LA MARQUISE.
Aussi, je ne demande a la votre que I'obéissance. Marguerite, le
marquis est mort, Emmanuel est maintenant le chef de la
famille ; vous allez a I'instant méme partir pour Rennes avec
Emmanuel.

MARGUERITE.
Moi ! moi, partir pour Rennes ! et pourquoi ?

LA MARQUISE.
Parce que la chapelle du chateau est trop étroite pour contenir a

la fois les fiangailles de la fille et les funérailles du pere.
MARGUERITE.

Ma mere, ce serait une piété, ce me semble, que de mettre plus

d’intervalle entre deux cérémonies si opposées.
LA MARQUISE.

La véritable piété, c’est d’accomplir les dernieres volontés des
morts : jetez les yeux sur ce contrat, et voyez-y les premieres

lettres du nom de votre pere.
MARGUERITE.

Oh !je vous le demande, madame, mon pere, lorsqu’il a tracé ces
lettres que la mort est venue interrompre, mon pere avait-il bien
toute sa raison, toute sa volonté ?
LA MARQUISE.

Je lignore, mademoiselle; mais ce que je sais, c'est que
l'influence qui le faisait agir lui survit ; ce que je sais, c’est que les
parents, tant qu’ils existent, représentent Dieu sur la terre... Or,
Dieu m’a ordonné de terribles choses, et j’ai obéi ; faites comme
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moi, mademoiselle, obéissez.
MARGUERITE.

Ma mere, il y a trois jours que, les larmes dans les yeux, le
désespoir dans le cceur, je me traine sur mes genoux des pieds
d’Emmanuel a ceux de cet homme, et des pieds de cet homme a
ceux de mon pere ; aucun d’eux n’a voulu ou n’a pu m’entendre,
car 'ambition ardente, ou la folie acharnée était la, couvrant ma
voix. Enfin, me voila arrivée en face de vous, ma mere ! vous étes
la derniére que je puisse implorer, mais aussi vous étes celle qui
doit le mieux m’entendre ; écoutez donc bien ce que je vais vous
dire : si je n"avais a sacrifier a votre volonté que mon bonheur, je
le sacrifierais ; que mon amour, je le sacrifierais encore ; mais j'ai
a vous sacrifier mon fils... Vous étes mere, et moi aussi, je le suis,
madame.

LA MARQUISE.
Mere ! mere, par une faute !

MARGUERITE.
Enfin, je le suis, madame, et le sentiment de la maternité n’a pas
besoin d’étre sanctifié pour étre saint ; eh bien, ma mere, dites-
moi, car mieux que moi vous devez savoir ces choses, dites-moi,
si ceux qui nous ont donné le jour ont recu de Dieu une voix qui
parle a notre coeur, ceux qui sont nés de nous n’ont-il pas aussi
une voix pareille ? et quand ces deux voix se contredisent, a
laquelle des deux faut-il obéir ?

LA MARQUISE.
Vous n’entendrez jamais la voix de votre enfant, car vous ne le

reverrez jamais.
MARGUERITE.

Je ne reverrai jamais mon fils ! et qui peut en répondre, madame ?
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LA MARQUISE.

Lui-méme ignorera qui il est.
MARGUERITE.

Et sil le sait un jour... et sil vient alors me demander compte de
sa naissance ? cela peut arriver, madame, et dans cette alternative,
dites, faut-il que je signe ?
LA MARQUISE, apres un moment de silence.
Signez.
MARGUERITE, de méme.

Mais, si mon mari apprend jamais 1'existence de cet enfant ; s’il
demande raison a mon amant de la tache faite a son nom et a
son honneur ; si, dans un duel acharné, solitaire et sans témoins,
dans un duel a mort, il tuait cet amant, et que, tourmenté par sa
conscience, par une voix qui sortirait de la tombe, mon mari

perdit la raison ?
LA MARQUISE, épouvantée.

Taisez-vous ! taisez-vous !
MARGUERITE.

Vous voulez donc que, pour conserver pur et sans tache mon
nom et celui de mes autres enfants, je m’enferme avec un
insensé ? vous voulez donc que j'écarte de moi et de lui tout étre
vivant, que je me fasse un coeur de fer pour ne plus sentir, des
yeux de bronze pour ne plus pleurer ? vous voulez donc que je
me couvre de deuil, comme une veuve, avant que mon mari soit
mort ? vous voulez donc que mes cheveux blanchissent vingt

ans avant ’age ?
LA MARQUISE.

Taisez-vous ! taisez-vous !
MARGUERITE.

Vous voulez donc, pour que ce terrible secret meure avec ceux
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qui le gardent, que jécarte de leur lit funéraire les médecins et
les prétres ?... vous voulez donc enfin que jaille d’agonie en
agonie pour fermer moi-méme, non pas les yeux, mais la bouche

des moribonds ?
LA MARQUISE, se tordant les bras.

Taisez-vous ! au nom du ciel, taisez-vous !
MARGUERITE.

Eh bien, dites-moi donc encore de signer, ma mere ; et tout cela
sera, et alors la malédiction du Seigneur sera accomplie, et les
fautes des peres retomberont sur les enfants jusqu’a la troisieme
et la quatrieme génération.
LA MARQUISE, étouffée par les sanglots.
Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! suis-je assez abaissée ? suis-je assez
punie ?...
MARGUERITE, tombant aux genoux de la Marquise.

Pardon, pardon, madame, pardon, pardon !

LA MARQUISE, se levant.
Oui, pardon, demande pardon, fille dénaturée, qui as pris le
fouet de la vengeance éternelle, et qui en as frappé ta mere au
visage !

MARGUERITE.

Grace ! grace ! je ne savais pas ce que je disais, ma mere ; vous
m’aviez fait perdre la raison ! j'étais folle !

LA MARQUISE,
levant les deux mains au-dessus de la téte de sa fille.

Oh! mon Dieu, mon Dieu! vous avez entendu les paroles qui
sont sorties de la bouche de mon enfant ; je n’ose pas espérer que
votre miséricorde aille jusqu’a les oublier, mon Dieu ! mais, au
moment de la punir, souvenez-vous que je ne la maudis pas.

Elle fait quelques pas pour s’éloigner.
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MARGUERITE, qui a saisi sa robe, se trainant sur les genoux.
Ma mere ! ma mere ! grace ! grace, 6 ma mere !
La Marquise se retourne vers sa fille, lui lance un regard terrible, la repousse,
et sort par la droite. Marquerite, tombant et jetant un cri.

Ah'!
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Scene 111

MARGUERITE, évanouie, PAUL, entrant par le fond

PAUL, prenant sa sceur entre ses bras et la relevant a demi.
Marguerite, ma sceur, reviens a toi !
MARGUERITE, revenant a elle.
Qui peut me secourir ici?... Paul!... ah! il n'y avait que lui...

Paul, ma providence, c’est Dieu qui vous envoie encore.
Elle se reléve, aidée par Paul.
PAUL.

Ce contrat froissé sur cette table, votre évanouissement m’en
disent assez; il est temps de faire cesser le supplice de la
marquise, et de hater I'entrevue que je suis venu chercher ici;
Marguerite, chargez-vous d’aller la prévenir que le capitaine

Paul attend ses ordres.
MARGUERITE.

J'y vais ; n’ai-je pas aussi mon pardon a obtenir ?
Paul la conduit jusqu’a la porte de droite.
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Scene IV

PAUL, seul

Je comprends ce qui doit se passer a cette heure dans le cceur de
la marquise, elle qui, apres vingt ans de silence, d’isolement et
d’angoisses, voit, sans qu’elle puisse deviner comment, son
secret révélé a I'une des deux personnes a qui elle avait le plus
d’intérét a le cacher.

125



Scene V

EMMANUEL, PAUL

Emmanuel arrive par le fond, deux pistolets a la main ; Paul le salue avec
une expression douce et fraternelle, Emmanuel lui rend son salut avec fierté.
EMMANUEL,
posant les pistolets sur la table et s’arrétant a quelque distance de Paul.

J'allais a votre recherche, monsieur, et cela cependant sans trop
savoir ou vous trouver ; car, pareil aux mauvais génies de nos
traditions populaires, vous semblez avoir recu le don d’étre
partout et de n’étre nulle part ; enfin un domestique m’a assuré
vous avoir vu entrer au chateau. Je vous remercie de m’avoir
épargné la peine que j'avais résolu de prendre, en venant cette

fois au-devant de moi.
PAUL.

Je suis heureux que mon désir, dans ce cas, quoique
probablement inspiré par des causes différentes, ait été en

harmonie avec le votre ; me voila, que voulez-vous de moi ?
EMMANUEL.

Ne le devinez-vous pas, monsieur ? En ce cas, et permettez-moi
de m’en étonner, vous connaissez bien mal les devoirs d'un
gentilhomme et d'un officier, et c’est une nouvelle insulte que
126



ALEXANDRE DUMAS

vous me faites.
PAUL, d'une voix calme.

Croyez-moi, Emmanuel...
EMMANUEL, avec hauteur.

Hier, je m’appelais le comte ; aujourd’hui, je m’appelle le marquis
d’Auray, ne I'oubliez pas, monsieur.

Paul laisse percer un sourire.
Je disais donc que vous connaissiez bien peu les sentiments d'un
gentilhomme, si vous avez pu croire que je permettrais qu'un
autre que moi vidat la querelle que vous étes venu me chercher.
Oui, monsieur, car c’est vous qui étes venu vous jeter sur ma

route, et non pas moi qui suis allé vous trouver.
PAUL, souriant.

M. le marquis d’Auray oublie sa visite a bord de I'Indienne.
EMMANUEL.

Tréve d’arguties, monsieur, et venons au fait. Hier, je ne sais par
quel sentiment étrange et inexplicable, lorsque je vous ai offert,
je dirai, non pas ce que tout gentilhomme, ce que tout officiel,
mais simplement ce que tout homme de cceur accepte a l'instant
sans balancer, vous avez refusé, monsieur, et, déplacant la
provocation, vous étes allé chercher derriere moi un adversaire,
non pas précisément étranger a la querelle, mais que le bon gofit

défendait d'y méler.
PAUL, toujours avec calme.

Croyez qu’en cela, monsieur, jobéissais a des exigences qui ne me
laissaient pas le choix de l'adversaire. Un duel m’était offert par
vous, que je ne pouvais pas accepter avec vous, mais qui me
devenait, indifférent avec tout autre; jai trop l'’habitude des
rencontres, monsieur, et de rencontres bien autrement terribles et
mortelles, pour qu'une pareille affaire soit a mes yeux autre chose
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quun des accidents habituels de mes aventureuses journées.
Seulement, rappelez-vous que ce n’est pas moi qui ai cherché ce
duel : que c’est vous qui étes venu me 1’offrir, et que, ne pouvant
pas, je vous le répete, me battre avec vous, j'ai pris a partie M. de
Lectoure, comme j'aurais pris M. de Nozay ou M. de la Jarrie,
parce qu’il se trouvait la, sous ma main, a ma portée, et que, s'il
me fallait absolument tuer quelqu’un, j’aimais mieux tuer un fat
inutile et insolent quun brave et honnéte gentilhomme
campagnard, qui se croirait déshonoré sil révait qu'il accomplit
en songe le marché infame que le baron de Lectoure vous
propose en réalité. Eh bien, le duel a eu lieu : il est terminé sans
qu’il y ait eu de sang versé. Dieu a permis que je désarmasse deux
fois mon adversaire ; je pouvais le tuer, je lui ai laissé la vie ; ne
me demandez rien de plus et n'exigez pas d’autre explication ;

car, sur mon honneur, je ne puis vous la donner.
EMMANUEL, avec impatience.

Cest cela: et vous avez cru que je me contenterais de ce
semblant de combat; vous avez cru, lorsque sur le terrain je
vous laissais partir sans m’y opposer, que tout était fini; vous
avez cru qu’a l'aide du manteau mystérieux dont vous vous
enveloppez, vous échapperiez a ma colere. Eh! monsieur, le
temps des énigmes est passé ! Nous vivons dans un monde ou, a
chaque pas, on coudoie une réalité. Laissons donc la poésie et le
fantastique aux auteurs de romans et de tragédies. Votre
présence en ce chateau a été marquée par d’assez fatales
circonstances pour que nous n’ayons pas besoin d’ajouter ce qui
n’est pas a ce qui est. Lusignan de retour malgré 1'ordre qui le
condamne a la déportation; ma sceur pour la premiere fois
rebelle aux volontés de sa mere; mon pere tué par votre seule
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présence ; voila les malheurs qui vous ont accompagné, qui sont
revenus de "autre bout du monde avec vous, comme un cortege
funebre, et dont vous avez a me rendre compte ! Ainsi, parlez,
monsieur, parlez comme un homme a un homme, en plein jour,
face a face, et non pas en fantome qui, glissant dans 1'ombre,
échappe a la faveur de la nuit, en laissant tomber quelque mot
de I'autre monde, prophétique et solennel, bon a effaroucher des
nourrices et des enfants! Parlez, monsieur, parlez! Voyez,
voyez, je suis calme. Si vous avez quelques révélations a me

faire, je vous écoute.
PAUL, conservant le calme.

Le secret que vous me demandez ne m’appartient pas ; croyez a

ce que je vous dis, et n'insistez pas davantage. Adieu.
11 fait un mouvement pour se retirer.
EMMANUEL, s’élangant vers la porte et lui barrant le passage.

Oh! vous ne sortirez pas ainsi, monsieur ! je vous tiens seul a
seul, dans cette chambre ol je ne vous ai pas attiré, mais ou vous
étes venu ; faites donc attention a ce que je vais vous dire : Celui
que vous avez insulté, c'est moi! celui a qui vous devez

réparation, c’est moi ! celui avec qui vous vous battrez, cest...
PAUL.

Vous étes fou, monsieur ! je vous ai déja dit que c’était impossible.

Laissez-moi donc sortir.
EMMANUEL, saisissant un pistolet.

Prenez garde !... prenez garde !
Paul va s’accouder sur la cheminée.

Monsieur, apres avoir fait tout au monde pour vous forcer d’agir
en gentilhomme, je puis vous traiter en brigand ! vous étes ici
dans une maison qui vous est étrangere, vous y étes entré je ne
sais pourquoi ni comment ; si vous n'y étes pas venu pour y
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dérober noire or et nos bijoux, vous y étes venu pour voler
I'obéissance d"une fille a sa mere et la promesse sacrée d"un ami
a un ami ; dans I'un ou l'autre cas, vous étes un ravisseur que je
rencontre au moment ou il met la main sur un trésor d’honneur,

le plus précieux de tous. Tenez, croyez-moi, prenez cette arme,
11 jette le pistolet aux pieds de Paul.

et défendez-vous !

11 saisit l'autre pistolet.
PAUL, sans changer d’attitude.

Vous pouvez me tuer, monsieur, quoique je ne pense pas que

Dieu permette un si grand crime ; mais vous ne me forcerez pas

a me battre avec vous ! je vous lai dit et je vous le répete.
EMMANUEL.

Ramassez ce pistolet, monsieur ! ramassez-le, je vous le dis, et

défendez-vous !

Paul, sans répondre, hausse les épaules et repousse du pied le pistolet.
Emmanuel continuant et hors de lui.

Eh bien, puisque tu ne veux pas le défendre comme un homme,

meurs donc comme un chien !
11 leve le pistolet a la hauteur de la poitrine de Paul.

130



Scene VI

EMMANUEL, PAUL, MARGUERITE

Marguerite pousse un cri, s'élance sur Emmanuel ; en méme temps, le coup
part; mais la balle, dérangée par I'action de la jeune fille, passe au-dessus de la téte de
Paul, et va briser derriere lui la glace de la cheminée.

MARGUERITE, courant a Paul et le pressant dans ses bras.

Mon frere !... mon frere, n’es-tu pas blessé ?
EMMANUEL, laissant tomber son arme.
Ton frere ? ton frere ?
PAUL.
Eh bien, Emmanuel, comprenez-vous maintenant pourquoi je ne
pouvais me battre avec vous ?
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Scene VII

EMMANUEL, PAUL, MARGUERITE,
LA MARQUISE

La porte du fond s’ouvre vivement ; la Marquise, pdle, parait, s’arréte sur le
seuil, leve les yeux au ciel ; Emmanuel et Marguerite se jettent a ses genoux, tenant
chacun une de ses mains et la couvrant de larmes et de baisers.

LA MARQUISE, apres une minute de silence.

Je vous remercie, mes enfants; maintenant, laissez-moi seule

avec ce jeune homme.
Emmanuel et Marguerite se relevent, s'inclinent avec respect, et sortent.
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Scene VIII

LA MARQUISE, PAUL

La Marquise ferme la porte derriére ses enfants, fait quelques pas dans la
chambre ; puis, sans regarder Paul, va s’appuyer sur le dos du fauteuil prés de la table
sur laquelle est le contrat.

LA MARQUISE,
restant debout et les yeux baissés vers la terre.

Vous avez désiré me voir, monsieur, et je suis venue ; vous avez
désiré me parler, j’écoute.
PAUL, avec un accent plein de larmes.
Oui, madame, oui, j'ai désiré vous parler : il y a bien longtemps
que ce désir m’est venu pour la premiere fois, et ne m’est plus
sorti du coeur. J'avais des souvenirs d’enfant, qui tourmentaient
I'homme. Je me rappelais une femme que j'avais vue jadis se
glisser jusqu’a mon berceau, et que, dans mes réves juvéniles, je
prenais pour 'ange gardien de mes jeunes années. Depuis cette
époque si vivante encore, quoique si €loignée, plus d'une fois,
madame, croyez-moi, je me suis réveillé en tressaillant, comme si
je venais de sentir a mon front 'impression d"un baiser maternel ;
puis, ne voyant personne pres de moi, je I'appelais, cette femme,
croyant qu’elle s'était éloignée et qu'a ma voix elle reviendrait
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peut-étre. Voila vingt ans que je I'appelle ainsi, madame ; et voila
la premiere fois qu’elle me répond. Serait-il vrai, comme j’en ai si
souvent frissonné, que vous eussiez tremblé de me voir ? serait-il
vrai, comme je le crains en ce moment, que vous n’eussiez rien a
me dire ?
LA MARQUISE, d"une voix sourde.

Et si javais craint votre retour, aurais-je eu tort ? Vous m’étes
apparu hier seulement, monsieur, et voila que le mystere terrible
qui, a cette heure, ne devait étre su que de Dieu et de moi, est

connu de mes deux enfants.
PAUL.

Est-ce donc ma faute si Dieu s’est chargg de le leur révéler ... Est-
ce moi qui ai conduit Marguerite, éplorée et tremblante, pres de
son pere mourant, dont elle allait demander I'appui, et dont elle a
entendu la confession ? est-ce moi qui I'ai ramenée chez Achard,
et n'est-ce pas vous, madame, qui 1'y avez suivie ? Quant a
Emmanuel, le coup que vous avez entendu et cette glace brisée
font foi que j’aimais mieux mourir que de sauver ma vie aux
dépens de votre secret. Non, non, croyez-moi, madame, je suis
I'instrument et non le bras, l'effet et non la volonté; non,
madame, c’est Dieu qui a tout conduit dans sa providence infinie,
pour que vous ayez a vos pieds, comme vous venez de les y voir,
les deux enfants que vous avez écartés si longtemps de vos bras.

LA MARQUISE, avec hésitation.
Mais il en est un troisieme, et je ne sais ce que je dois attendre de
celui-la.

PAUL.

Laissez-lui accomplir un dernier devoir, madame, et, ce devoir
accompli, il demandera vos ordres a genoux.
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LA MARQUISE.
Et quel est ce devoir ?
PAUL.

C’est de rendre a son frere le rang auquel il a droit ; a sa sceur le
bonheur qu’elle a perdu ; a sa mere la tranquillité qu’elle implore

et qu'elle ne peut trouver.
LA MARQUISE.

Et cependant, grace a vous, M. de Maurepas a refusé au baron

de Lectoure le régiment qu’il lui demandait pour mon fils.
PAUL, tirant le brevet da sa poche.

Parce que le roi venait de me I'accorder pour mon frere.

La Marquise jette les yeux sur le brevet.
LA MARQUISE.

Et cependant, vous voulez donner Marguerite a un homme sans
nom, sans fortune, et, qui plus est, proscrit !
PAUL.

Vous vous trompez, madame : je veux donner Marguerite a celui
quelle aime ; je yeux donner Marguerite non pas a Lusignan le
proscrit, mais a M. le baron Anatole de Lusignan, gouverneur,
pour Sa Majesté, de I'lle de la Guadeloupe, et qui attend sa femme
sur mon vaisseau. Voila sa commission ; prenez ces deux papiers,

madame, et remettez-les vous-méme a vos enfants.
LA MARQUISE, prenant les papiers des mains de Paul.

Oui, jen conviens, voila pour I'ambition d’Emmanuel et le

bonheur de Marguerite.
PAUL.

Et en méme temps pour votre tranquillité, a vous, madame ; car
Emmanuel et Marguerite partent ce soir, 'une pour retrouver son
époux, l'autre pour rejoindre son régiment, et vous demeurez
isolée dans ce vieux chateau comme vous l'avez désiré tant de
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fois ; n’est-ce point cela, madame, et me serais-je trompé ?
LA MARQUISE.
Mais comment me dégager avec M, le baron de Lectoure ?
PAUL.

Le marquis est mort, madame ; n’est-ce point une cause suffisante
a l'ajournement d'un mariage que la mort d'un mari et d'un
pere ?

La Marquise le regarde un instant, s'assied dans le fauteuil, écrit quelques

lignes et sonne un Domestique.
LA MARQUISE, au Domestique.

Remettez dans deux heures cette lettre au baron de Lectoure.

Le Domestique prend la lettre, s’incline et sort.
LA MARQUISE.

Maintenant, monsieur, que vous avez rendu justice aux
innocents, faites grace a la coupable. Vous avez des papiers qui
constatent votre naissance ; vous étes 1’ainé, selon la loi du moins,
vous avez droit au nom et a la fortune d’Emmanuel et de

Marguerite. Que voulez-vous en échange de ces papiers ?
PAUL, tirant les papiers de sa poche.

Permettez-moi de vous appeler une seule fois ma mere, et
appelez-moi une seule fois votre fils.
LA MARQUISE, se levant.
Est-ce possible ?
PAUL.

Vous parlez de rang, de nom, de fortune ! Eh ! qu’ai-je besoin de
tout cela ? Je me suis fait un rang auquel peu d’hommes de mon
age sont montés ; j’ai acquis un nom qui est la bénédiction d'un
peuple et la terreur d'un autre ; jamasserais, si je le voulais, une
fortune a léguer a un roi. Que me font donc, a moi, votre nom,
votre rang et votre fortune, si vous n’avez pas autre chose a
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m’offrir, si vous ne me donnez pas ce qui m’a manqué toujours
et partout, ce que je ne puis me créer, ce que Dieu m’avait
accordé, ce que le malheur m’a repris, ce que vous seule pouvez

me rendre : ma meére ?... Ah ! rendez-moi ma mere !...
LA MARQUISE, entrainée.

Mon fils !... mon fils !... mon fils !...
PAUL,
s’approchant vivement de la cheminée, jetant les papiers au feu et courant se précipiter
aux genoux de la Marquise, qui est retombée assise.

Ma mere!... ah! le voila donc enfin sorti de votre cceur, ce cri
que j'attendais, que je demandais, que j'implorais !...
Il cache sa téte dans le sein de la Marquise.
LA MARQUISE, [ui relevant le front.

Regarde-moi ! Depuis vingt ans, voila les premiéres larmes qui
coulent de mes yeux ! Donne-moi ta main !
Elle la place sur son ceeur.

Depuis vingt ans, voila le premier sentiment de joie qui fait
battre mon cceur !... Viens dans mes bras !... Depuis vingt ans,
voila la premiere caresse que je donne et que je regois!... ces
vingt ans, c’est mon expiation sans doute, puisque voila que
Dieu me pardonne ; puisque voila qu’il me rend les larmes, la

joie, les caresses ! Merci, mon Dieu !... Merci, mon fils !...
Elle le couvre de baisers.
PAUL.

Ma meére !...
LA MARQUISE.

Et je tremblais de le revoir !... je tremblais en le revoyant !... Je ne
savais pas, moi... jignorais quels sentiments dormaient dans

mon propre cceur ! Oh ! je te bénis !... je te bénis !...
En ce moment, la cloche de la chapelle se fait entendre ; on entend un coup de
canon ; Paul s’agenouille de nouveau.
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LA MARQUISE.
Que fais-tu ?
PAUL.
N’entendez-vous pas, ma mere ?

On entend un second coup.
LA MARQUISE.

Deux coups de canon !
PAUL.

Le troisieme m’indiquera qu’il faut me rendre a bord.
On entend un troisieme coup.

LA MARQUISE.
Tu pars donc ?
PAUL.
Cette nuit.
LA MARQUISE.

Béni soit donc le fils pieux qui, apres vingt ans d’angoisses et de
tortures, est venu rendre le calme a sa mere !

PAUL, se relevant.
Adieu !

LA MARQUISE.

Adieu !
PAUL.
Adieu, ma mere, adieu ! adieu, je pars !
11 s"élance hors de l'appartement.
LA MARQUISE, regardant autour d’elle.

Et moi, je reste seule entre deux tombeaux !
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