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Drame en cinq actes, en prose. 

Représenté pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre-

Français, le 12 avril 1839. 

 

Personnages 

 

LE DUC DE RICHELIEU, pair de France  

LE CHEVALIER D’AUBIGNY, gentilhomme breton, lieutenant aux gardes 

du roi  

LE DUC D’AUMONT, capitaine aux gardes  

LE CHEVALIER D’AUVRAY, lieutenant des maréchaux de France, greffier 

du point d’honneur  

CHAMILLAC  

PREMIER LAQUAIS de la marquise de Prie  

GERMAIN, laquais du duc de Richelieu  

LA MARQUISE DE PRIE  

MADEMOISELLE GABRIELLE DE BELLE-ISLE  

MARIETTE, femme de chambre de la marquise de Prie 

SEIGNEURS 

VALETS 

 

À Chantilly, les 25 et 26 du mois de juin 1726. 
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À MADEMOISELLE MARS 
 

 

 

Hommage d’admiration profonde et de sincère 

reconnaissance.  

 

Alex. DUMAS 
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ACTE I 
 

 

 
Un boudoir attenant à une chambre à coucher.  
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Scène première  
 

LA MARQUISE DE PRIE, à sa toilette,  

MARIETTE, décachetant des lettres qu’elle jette dans un brûle-

parfums 

 

 

 
LA MARQUISE. 

Va tout de suite à la signature, il n’y a pas une de ces lettres dont 

je ne sache d’avance le contenu.  
MARIETTE. 

Madame la marquise est bien indifférente aujourd’hui.  
LA MARQUISE. 

Eh ! ne voyez-vous pas, ma chère, que toutes ces protestations 

d’amour, toutes ces assurances de dévouement, s’adressent, non 

à la fille du traitant Pléneuf, ni à la femme du marquis de Prie, 

mais à la favorite de M. le duc de Bourbon, successeur du régent 

et premier ministre de Sa Majesté Louis XV ? Brûle donc, brûle !  
MARIETTE, lisant les signatures. 

M. de Nocé.  
LA MARQUISE, se coiffant. 

Brûle !  
MARIETTE. 

M. de Duras.  
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LA MARQUISE. 

Brûle !  
MARIETTE. 

M. d’Aumont.  
LA MARQUISE. 

Brûle, brûle !  
MARIETTE. 

J’espère qu’en voilà, de l’amour, qui s’en va en fumée !  
LA MARQUISE. 

C’est tout ?  
MARIETTE. 

C’est tout.  
LA MARQUISE. 

Rien de M. le duc de Richelieu ?  
MARIETTE. 

Rien.  
LA MARQUISE. 

C’est bizarre !  
MARIETTE. 

Madame la marquise me permettra-t-elle de lui avouer qu’elle 

m’inquiète sérieusement ?  
LA MARQUISE. 

Comment cela ?  
MARIETTE. 

C’est que madame la marquise parait menacée d’un véritable 

amour.  
LA MARQUISE. 

Pour le duc ?  
MARIETTE. 

Pour le duc.  
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LA MARQUISE. 

Vous croyez ?  
MARIETTE. 

J’en tremble ! Que madame la marquise y prenne garde, on en 

meurt.  
LA MARQUISE. 

Bah !  
MARIETTE. 

Madame Michelin.  
LA MARQUISE. 

Une tapissière...  
MARIETTE. 

N’importe : à la place de madame la marquise, j’y ferais 

attention.  
LA MARQUISE. 

Et qui vous fait croire que ce soit dangereux ?  
MARIETTE. 

Les symptômes.  
LA MARQUISE. 

Vraiment ?  
MARIETTE. 

Il y a inquiétude quand ses lettres n’arrivent pas, indifférence 

quand les lettres des autres arrivent, fidélité depuis trois 

semaines ; la maladie en est au troisième degré, dernière période.  
LA MARQUISE. 

Je t’étonnerais bien davantage si je te disais une chose.  
MARIETTE. 

Laquelle ?  
LA MARQUISE. 

Curieuse !  
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MARIETTE. 

Que madame la marquise me pardonne ; c’est qu’il y a si 

longtemps que je n’ai été étonnée !  
LA MARQUISE. 

Eh bien, c’est que le duc est fidèle.  
MARIETTE. 

Est-ce que madame la marquise me permettra d’en douter ?  
LA MARQUISE. 

Doute si tu veux ; j’en suis sûre, moi.  
MARIETTE. 

Malgré son voyage à Paris ?  
LA MARQUISE. 

Malgré son voyage.  
MARIETTE. 

Madame la marquise lui a donc fait prendre un philtre ?  
LA MARQUISE. 

Non, je lui ai fait donner sa parole.  
MARIETTE. 

Ah ! le bon billet qu’a la Châtre !  
LA MARQUISE, tirant d’une bourse la moitié d’un sequin. 

Vois-tu ceci ?  
MARIETTE. 

La moitié d’une pièce d’or ?  
LA MARQUISE. 

Oui ; eh bien, le duc de Richelieu ne m’a pas encore renvoyé 

l’autre.  
MARIETTE. 

Ce qui veut dire ?  
LA MARQUISE. 

Qu’il m’aime toujours.  
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MARIETTE. 

Cela demande une explication.  
LA MARQUISE. 

Elle ne sera pas longue... Ce qui rend malheureux en amour, 

c’est moins de ne pas être aimé quand on aime que d’être encore 

aimé quand on n’aime plus.  
MARIETTE. 

Ce que dit madame la marquise est plein de profondeur.  
LA MARQUISE. 

Eh bien, quand j’ai renoué avec M. le duc de Richelieu, à son 

retour de Vienne, nous avons arrêté une chose : c’est que, sous 

aucun prétexte, cette liaison ne deviendrait un tourment ; en 

conséquence, nous avons brisé un sequin en deux parties égales, 

nous en avons pris chacun une, et nous sommes convenus que le 

premier qui n’aimerait plus, au moment même où il cesserait 

d’aimer, renverrait à l’autre sa moitié, avec parole mutuelle que 

celui qui la recevrait n’aurait pas le plus petit mot à dire, et ne 

ferait pas le moindre reproche. M. de Richelieu ne m’a pas 

encore renvoyé sa moitié ; donc, il m’aime encore.  
Madame de Prie remet la moitié de sequin dans sa bourse, qu’elle referme et 

pose sur sa toilette. 

MARIETTE. 

Oh ! mais c’est du plus grand ingénieux, cela ! peut-être aussi 

est-ce l’habitude en Autriche ; cela prouverait énormément en 

faveur de la civilisation allemande.  
UN LAQUAIS, entrant. 

M. le duc de Richelieu désirerait avoir l’honneur de présenter 

ses hommages à madame la marquise.  
LA MARQUISE. 

Le duc de Richelieu ?  
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LE LAQUAIS. 

Il arrive de Paris à l’instant même, et fait demander si madame 

la marquise est visible.  
LA MARQUISE. 

Certainement.  
Le Laquais sort. À Mariette. 

Voilà pourquoi je n’avais pas de lettre.  
MARIETTE. 

C’est miraculeux ! Madame la marquise veut-elle que je la laisse 

seule ?  
LA MARQUISE. 

Dans un instant ; ce serait remarqué, peut-être, si vous me quittiez 

tout de suite.  
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Scène II  
 

LA MARQUISE, MARIETTE,  

LE DUC DE RICHELIEU 

 

 

 
LE DUC, de la porte. 

Madame la marquise veut bien me recevoir à mon débotté ?  
LA MARQUISE. 

En aviez-vous douté, cher duc ? 
LE DUC, lui baisant la main. 

Est-ce trop de fatuité que de vous répondre non ?  
LA MARQUISE. 

Vous permettez que cette fille achève de m’ajuster ?  
LE DUC. 

Comment donc !  
Il s’appuie au canapé sur lequel est assise la Marquise. 

LA MARQUISE. 

Et vous arrivez de Paris ?  
LE DUC. 

Il y a dix minutes.  
LA MARQUISE. 

Qu’y fait-on de nouveau ?  
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LE DUC. 

On portait dans les rues la châsse de sainte Geneviève.  
LA MARQUISE. 

Et pourquoi ?  
LE DUC. 

Pour obtenir du soleil.  
LA MARQUISE. 

Et les Parisiens s’adressent à sainte Geneviève pour cela ?  
LE DUC. 

Que voulez-vous ! ils ne savent pas que c’est vous qui faites la 

pluie et le beau temps.  
LA MARQUISE. 

À propos, avez-vous rencontré madame d’Allainville ?  
LE DUC. 

Oui, chez Charost.  
LA MARQUISE. 

Que fait-elle ?  
LE DUC. 

Elle continue de maigrir.  
LA MARQUISE. 

Ah bah ! impossible, elle était impalpable.  
LE DUC. 

Eh bien, elle devient invisible, voilà tout ! Et ici ?  
LA MARQUISE. 

Oh ! mon Dieu, rien qui mérite la peine d’être dit. M. le duc de 

Bourbon a chassé ; moi, je vous ai attendu ; voilà comme le 

temps s’est écoulé.  
LE DUC. 

Je croyais d’Auvray à Chantilly.  
LA MARQUISE. 

Il y est effectivement.  
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LE DUC. 

Est-ce qu’en sa qualité de lieutenant de nosseigneurs les 

maréchaux et de greffier du point d’honneur, il flairait quelque 

duel ?  
LA MARQUISE. 

Non pas, que je sache.  
LE DUC. 

Est-il venu seul ?  
LA MARQUISE. 

Avec d’Aumont.  
LE DUC. 

Oh ! vraiment ? Ce brave duc, toujours coiffé de la veille et rasé 

d’une semaine, c’est bien, sur mon honneur, le gentilhomme le 

plus débraillé de France.  
LA MARQUISE, à Mariette. 

Cela suffit, mademoiselle ; je n’ai plus besoin de vous ; mais ne 

vous éloignez pas.  
Mariette sort. 
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Scène III 
 

LE DUC DE RICHELIEU, LA MARQUISE 

 

 

 
LE DUC, s’asseyant près de la Marquise. 

Chère marquise, enfin nous voilà donc seuls !  
LA MARQUISE. 

Après huit jours d’absence, quand vous deviez revenir au bout 

de cinq !  
LE DUC. 

Huit jours !... était-ce trop pour faire ma cour au jeune roi, après 

deux ans d’exil à Vienne ?  
LA MARQUISE. 

Et puis pour revoir madame de Villars, madame de Duras, 

madame de Villeroy, madame de Sabran, madame de Mouchy, 

mademoiselle de Charolais, madame de Soubise, madame...  
LE DUC. 

Mais cela m’a presque l’air d’un reproche.  
LA MARQUISE. 

Et, si c’en était un, que diriez-vous ?  
LE DUC. 

Que vous venez au-devant de celui que j’allais vous faire.  
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LA MARQUISE. 

Et lequel, s’il vous plaît ?  
LE DUC. 

Pendant ces huit jours, pas la plus petite lettre, pas le moindre 

mot d’amour ! Savez-vous que je ne connais pas même votre 

écriture ?  
LA MARQUISE. 

Ah ! duc, pour un diplomate, vous faites là une lourde faute. 

Est-ce que la favorite d’un premier ministre peut écrire à son 

amant, surtout lorsque cet amant s’appelle le duc de Richelieu ? 

Nous savons trop bien le parti que vous tirez de pareilles pièces, 

monseigneur !  
LE DUC. 

Ah ! vous voulez parler de la lettre de la duchesse de Berry. 

Voilà que vous allez me reprocher le plus beau trait de ma 

carrière amoureuse ! une action à la Bayard ! Eh bien, je lui ai 

rendu sa lettre pour ne pas désoler Riom. Est-ce que je vous 

parle de d’Aumont, moi, lequel a profité de mon absence pour 

venir traîtreusement à Chantilly ?  
LA MARQUISE. 

Le fait est que je ne sais pas si c’est d’amour, mais, d’honneur, il 

est à moitié fou. 
LE DUC. 

Oh ! marquise, vous lui faites tort de l’autre moitié. Vous 

m’aimez donc toujours ?  
LA MARQUISE. 

Et vous ?  
LE DUC. 

Moi, c’est de la folie. À propos, permettez-vous, quoique vous 

n’écriviez pas, ma belle discrète, que je vous offre ces tablettes ? 
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C’est ce que j’ai trouvé de plus nouveau et de plus digne de vous.  
LA MARQUISE. 

Vous croyez me prendre en défaut et avoir un avantage sur 

moi ? Me permettrez-vous, mon fidèle chevalier, maintenant que 

l’on dit que vous êtes devenu économe, de vous offrir cette 

bourse, que j’ai brodée de ma main ?  
LE DUC. 

Ah ! mais voilà qui est charmant de votre part, marquise, chère 

marquise !  
LA MARQUISE, regardant les tablettes. 

Mes armes ! décidément, c’était bien pour moi.  
LE DUC, regardant la bourse. 

Mon chiffre ! il n’y a pas à s’y tromper.  
La Marquise veut ouvrir les tablettes. 

Ah ! n’ouvrez pas ! quand je n’y serai plus, à la bonne heure !  
Il se lève. 

LA MARQUISE. 

Est-ce que vous me quittez déjà ?  
LE DUC. 

Il faut que j’aille faire ma cour à M. le duc. 
LA MARQUISE. 

Vous savez qu’il part demain ?  
LE DUC. 

Oui, j’ai appris cela ; il est invité aux chasses de Rambouillet, 

n’est-ce pas ?  
LA MARQUISE. 

Décidément, monseigneur de Fréjus est en baisse, et nous 

sommes toujours rois de France.  
LE DUC. 

Je baise les mains de Votre Majesté. 
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LA MARQUISE. 

À bientôt ?  
LE DUC. 

Vous le demandez !  
À part, en sortant. 

Elle m’aime toujours, cette bonne marquise.  
Il sort. 

LA MARQUISE. 

Ce pauvre duc ! plus amoureux que jamais ! il n’a pas voulu me 

laisser ouvrir ses tablettes... Quelque lettre d’amour ! quelque 

madrigal !  
Elle les ouvre. 

Que vois-je ! la moitié de mon sequin !  
LE DUC, reparaissant à la porte,  

tenant la bourse d’une main et, de l’autre, montrant la seconde moitié de la pièce. 

Marquise !  
LA MARQUISE,  

tenant les tablettes d’une main et lui montrant, de l’autre, sa moitié de pièce. 

Duc !  
Ils éclatent de rire tous deux. 

LE DUC. 

Parbleu ! nos cœurs étaient faits l’un pour l’autre, ou je ne m’y 

connais pas !  
LA MARQUISE. 

Oh ! le fait est, mon cher duc, que c’est d’une sympathie 

miraculeuse !  
LE DUC, s’approchant. 

Vous ne m’aimez plus ?  
LA MARQUISE. 

Si, je vous aime toujours. Et vous ?  
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LE DUC. 

Oh ! et moi aussi.  
LA MARQUISE. 

Comme amie.  
LE DUC. 

Comme ami.  
LA MARQUISE. 

Alors, vous en aimez une autre comme maîtresse ?  
LE DUC. 

J’en ai peur ! Et vous, vous avez un nouvel amant ?  
LA MARQUISE. 

Oh ! moi, j’ai la tête perdue.  
LE DUC, se rasseyant. 

Bah ! vraiment ! vous allez me conter cela ?  
LA MARQUISE. 

Confidence pour confidence.  
LE DUC. 

C’est juste !... d’autant plus que j’ai compte sur vous !  
LA MARQUISE. 

Ah ! voilà que vous me donnez le rôle de madame de Villars ; eh 

bien, je l’accepte. Voyons, qu’y a-t-il ?  
LE DUC. 

Vous, d’abord.  
LA MARQUISE. 

Un jeune gentilhomme breton que j’ai fait passer du régiment de 

Champagne dans les gardes du roi.  
LE DUC. 

Par l’influence du duc de Bourbon ?  
LA MARQUISE. 

Oh ! non, par celle de Moutrain de Fournaise.  
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LE DUC. 

Ah ! ce bon capitaine ! c’est vrai, je l’avais oublié : toujours en 

enfance ?  
LA MARQUISE. 

Mon Dieu, oui, depuis l’âge de raison.  
LE DUC. 

Et le nom du rival ?  
LA MARQUISE. 

Le chevalier d’Aubigny.  
LE DUC. 

Ah ! bonne famille, ma foi, bonne famille ! Et connaît-il son 

bonheur ?  
LA MARQUISE. 

Il ne connaît rien du tout ; les épaulettes lui sont venues toutes 

seules.  
LE DUC. 

Ah çà ! mais, ce coquin-là, il doit se croire le filleul d’une fée. Et 

où est-il, sans indiscrétion ?  
LA MARQUISE. 

Ici.  
LE DUC. 

Ah ! ici !  
LA MARQUISE. 

Il fait partie du détachement en garnison à Chantilly.  
LE DUC. 

Diable ! et comment ne m’avez-vous pas envoyé cette bourse 

plus tôt ?  
LA MARQUISE. 

Il n’est arrivé que d’hier.  
LE DUC. 

Je Suis dans mon tort ; il n’y avait pas de temps perdu.  
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LA MARQUISE. 

À votre tour maintenant... J’espère que j’ai été franche.  
LE DUC. 

Je vais suivre l’exemple. Imaginez-vous une personne charmante.  
LA MARQUISE. 

Ah ! ménagez mon amour-propre ; je ne vous ai pas fait le 

portrait du chevalier.  
LE DUC. 

C’est juste : une provinciale.  
LA MARQUISE. 

Que vous avez rencontrée ?  
LE DUC. 

Chez M. de Fréjus, d’abord.  
LA MARQUISE. 

Ah ! M. de Fleury.  
LE DUC. 

Puis chez le roi.  
LA MARQUISE. 

Quelque la Vallière ?  
LE DUC. 

Point ; c’est ce qui vous trompe ; une fille de noblesse qui vient 

de la Bretagne pour solliciter la grâce de son père et de ses frères, 

prisonniers à la Bastille, et que monseigneur de Fréjus a 

renvoyée au roi, et le roi à M. le duc ; de sorte qu’elle est arrivée 

ce matin une heure avant moi. 
LA MARQUISE. 

Et elle est ici ?  
LE DUC. 

Comme M. le chevalier d’Aubigny... C’est d’un hasard 

étourdissant.  
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LA MARQUISE. 

Vraiment, duc ?  
LE DUC. 

En honneur !  
LA MARQUISE. 

Eh bien, qu’est-ce que tout cela va devenir ?  
LE DUC. 

Je n’en sais rien ; mais cela promet d’être assez amusant, pour 

peu que cela se complique.  
LA MARQUISE. 

Maintenant, vous n’avez oublié qu’une chose.  
LE DUC. 

Laquelle ?  
LA MARQUISE. 

Le nom de cette charmante Bretonne.  
LE DUC. 

Mademoiselle de Belle-Isle.  
LA MARQUISE. 

La petite-fille de Fouquet ?  
LE DUC. 

Elle-même.  
LA MARQUISE. 

Mais, vous le savez, duc, ces Belle-Isle sont mes ennemis.  
LE DUC. 

Bah ! qui vous a dit cela ? Un Paris-Duverney, qui est devenu, de 

garçon cabaretier, soldat aux gardes, et, de soldat aux gardes, 

financier. Quelle foi voulez-vous ajouter aux accusations d’un 

pareil homme ?  
LA MARQUISE. 

Cependant le père est compromis dans l’affaire Leblanc, et les 

fils sont accusés d’assassinat.  



MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE 

24 

 

LE DUC. 

Eh ! mon Dieu, oui ; on dit ces choses-là pour faire mettre les 

gens à la Bastille ; on y croit même tant qu’ils n’y sont pas ; et 

puis, quand ils y sont, on les y laisse, mais on n’y croit plus. 

Tenez, marquise, je ne sais pas si c’est parce que j’y ai été trois 

fois, à la Bastille, mais j’ai grande pitié de ceux qui y vont, et 

surtout de ceux qui y retournent.  
LE LAQUAIS, annonçant. 

Mademoiselle de Belle-Isle.  
LA MARQUISE. 

Eh bien, pourquoi annoncez-vous ainsi sans vous informer si je 

veux recevoir ?  
LE LAQUAIS. 

Madame la marquise avait dit que, ce matin...  
LA MARQUISE. 

Oui, j’aurais un lever, mais pas pour tout le monde.  
LE DUC. 

Oh ! marquise, je vous en supplie. 
LA MARQUISE. 

Je n’ai rien à vous refuser, mon cher duc.  
Au Laquais. 

Faites entrer.  
LE DUC. 

Vous êtes adorable.  
LA MARQUISE. 

Il paraît que mon rôle commence. 
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Scène IV 
  

LE DUC DE RICHELIEU, LA MARQUISE,  

MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE 

 

 

 
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Madame...  
LA MARQUISE. 

Approchez, mademoiselle.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Que vous êtes bonne d’avoir daigné me recevoir ainsi sur ma 

première demande !  
LA MARQUISE. 

Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, c’est M. le duc de Richelieu.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Monsieur le duc !  
LA MARQUISE. 

Il m’a dit que l’affaire qui vous amenait était pressante et ne 

pouvait se remettre.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Merci donc d’abord à M. le duc de Richelieu ! j’avais eu le 

bonheur de le rencontrer sur ma route pour m’ouvrir les portes 

de Versailles : il parait qu’il ne m’a point abandonnée à 
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Chantilly. Mais, ensuite, merci à vous, madame, à vous dont la 

grâce et la bonté me sont d’un si heureux présage !  
LA MARQUISE. 

Eh bien, me voilà ; dites-moi comment je puis vous être utile.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Mon nom vous a appris qui je suis ; ma démarche doit vous dire 

quelle est la grâce que je sollicite. Mon père et mes deux frères 

sont à la Bastille depuis trois ans ; mon père, un vieux 

gentilhomme, accusé de fraude et de concussion ; mes frères, des 

soldats, accusés de meurtre et de guet-apens. Vous voyez bien 

que c’est impossible, madame ; et cependant, depuis trois ans, 

j’attendais près de ma mère que justice leur fût faite ; mais ma 

mère est morte, et je me suis trouvée entre une tombe et une 

prison. Alors, je suis partie seule, sous la sauvegarde de mon 

malheur.  
LA MARQUISE. 

Que vouliez-vous ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Voir M. de Fréjus, me jeter aux pieds du roi !  
LA MARQUISE. 

Eh bien ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Eh bien, madame, j’ai été repoussée par tous : par M. de Fréjus, 

qui m’a dit que les affaires politiques ne le regardaient pas ; par 

le roi, qui, occupé des plaisirs de son âge, ignore jusqu’à 

l’existence de ceux que l’on persécute en son nom. Enfin on m’a 

renvoyée à M. le duc de Bourbon, et je suis venue avons, 

madame ; pourquoi ? par instinct, parce que vous êtes une 

femme, parce que, moi, pauvre fille de la Bretagne, épouvantée 

des cours, tremblant à chaque instant de commettre quelque 
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faute d’étiquette, je me suis crue sauvée du moment que je 

pourrais parler à une femme.  
LE DUC. 

Et vous avez eu raison, mademoiselle : madame la marquise fera 

tout ce qu’elle pourra, je vous le promets en son nom.  
LE LAQUAIS, annonçant. 

M. le duc d’Aumont, M. le chevalier d’Auvray.  
LE DUC. 

Au diable les malvenus !  
LA MARQUISE. 

Vous le voyez, mademoiselle, quelque intérêt que m’inspire 

votre dévouement, je suis forcée de recevoir ; plus tard, nous 

reprendrons cette conversation.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Ah ! madame, plus tard, vous retrouverai-je aussi parfaite ? Il me 

reste tant de choses à vous dire, mon Dieu, qui convaincraient 

votre esprit ou qui toucheraient votre cœur ! Qui sait même si je 

pourrai parvenir jusqu’à vous, et si les persécuteurs de ma famille 

ne lui auront pas fait demain une ennemie de celle que j’implore 

aujourd’hui comme mon ange sauveur ?  
LA MARQUISE. 

Comment faire ? Je voudrais vous entendre ; mais...  
LE DUC. 

Eh bien, marquise, il y a moyen de tout arranger : entrez chez 

vous avec mademoiselle, et je vais recevoir ces messieurs en 

votre nom.  
LA MARQUISE. 

Je me suis engagée à ne vous rien refuser aujourd’hui, monsieur 

le duc ; faites donc les honneurs à ma place. Venez, mademoiselle.  
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MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Ah ! madame, c’est le ciel qui m’a inspirée lorsque je suis venue 

à vous, et c’est lui qui vous récompensera tous deux ; car, moi, je 

ne puis que vous remercier.  
Elle sort avec la Marquise. 
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Scène V  
 

LE DUC DE RICHELIEU,  

puis LE DUC D’AUMONT et LE CHEVALIER D’AUVRAY 

 

 

 
LE DUC. 

Voilà qui va à merveille : je tire le père et les fils de la Bastille, et, 

comme une bonne action trouve toujours sa récompense, je suis 

récompensé, ou il n’y a plus de justice humaine. Faites entrer ces 

messieurs.  
Ils entrent. 

Bonjour, duc.  
D’AUMONT. 

Bonjour, duc.  
LE DUC, à d’Auvray. 

Ah ! c’est vous, chevalier ! Nous ne nous sommes pas vus, je 

crois, depuis le jour où je voulais me couper la gorge avec le 

comte Emmanuel de Bavière, et où vous m’avez arrêté ; oui, 

parbleu ! bien arrêté, au nom de nosseigneurs les maréchaux de 

France. Sans rancune.  
D’AUVRAY. 

Sans rancune, sans rancune ! c’est bientôt dit. Que vous me 
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pardonniez de vous avoir sauvé un coup d’épée, peut-être, je le 

comprends ; mais reste à savoir si nous vous pardonnerons, nous, 

d’être depuis une heure en tête-à-tête avec la marquise, tandis que 

nous ne serons pas même admis à baiser le bas de sa robe.  
D’AUMONT. 

Elle t’a donc chargé de ses pouvoirs vis-à-vis de nous ?  
LE DUC. 

Oui, et j’en profiterai pour te donner un conseil en son nom.  
D’AUMONT. 

À moi ?  
LE DUC. 

À toi.  
D’AUMONT. 

Donne. 
LE DUC, lui mettant la main sur l’épaule. 

Écoute, d’Aumont : Dieu t’a fait bon gentilhomme, le roi t’a fait 

duc et pair, madame la duchesse d’Orléans t’a fait cordon bleu, 

ta femme t’a fait... capitaine des gardes ; moi, je t’ai fait chevalier 

de Saint-Louis, à telles enseignes que j’ai été forcé de t’embrasser 

ce jour-là, fais donc à ton tour quelque chose pour toi : fais-toi la 

barbe.  
D’AUMONT. 

Que veux-tu, mon cher ! c’est une tradition de la Régence : on 

nous aimait comme cela alors, et ce n’est pas nous qui avons 

changé, ce sont les femmes. Au diable la mode ! tout le monde 

n’a pas été doué comme toi de la faculté de se pliera tout et de 

passer partout ; il n’était donné qu’à Fronsac de devenir 

Richelieu ! Mais nous verrons comment tu t’en tireras au milieu 

de l’amélioration des mœurs, comme disent les philosophes.  
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LE DUC. 

Ah çà ! véritablement, chevalier, est-ce que nous sommes 

devenus aussi prudes que le dit d’Aumont ?  
D’AUVRAY. 

Mon cher duc, ne m’en parlez pas : autrefois, vous savez, de 

fondation, toutes les femmes avaient un confesseur et deux 

amants ; aujourd’hui, c’est tout le contraire, elles ont un amant et 

deux confesseurs ; c’est une conséquence naturelle des choses ; 

nous sommes tombés de cardinal en évêque, passés de Dubois à 

Fleury.  
LE DUC. 

Bah ! vous avez toujours été misanthrope, mon cher d’Auvray.  
D’AUMONT. 

Non, d’honneur, c’est la vérité pure ; il tient la chose de bonne 

source : c’est sa femme qui la lui a dite.  
D’AUVRAY. 

Eh bien, voilà ce qui te trompe, d’Aumont : c’est la tienne.  
D’AUMONT. 

Alors la chose n’en est que plus sûre. Tu vois bien, mon cher, 

qu’en échange de ton conseil, je puis t’en donner un à mon tour : 

c’est de retourner à Vienne.  
LE LAQUAIS. 

M. le chevalier d’Aubigny.  
LE DUC, à part. 

Ah ! ah ! mon rival !... Décidément, c’est une femme de goût que 

la marquise.  
Haut. 

Et pourquoi retourner à Vienne ?  
D’AUVRAY. 

Parce qu’il n’y a plus rien à faire ici.  
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LE DUC. 

Parlez pour vous, messieurs.  
D’AUVRAY. 

Ah ! nous parlons pour tous.  
LE DUC. 

Eh bien, c’est ce que nous verrons.  
D’AUMONT. 

D’honneur, duc, je n’aurais pas cru que tu pusses devenir plus 

fat que tu ne l’étais. C’est la maîtresse du prince Eugène qui t’a 

achevé. Tu te crois un grand tacticien parce que vous vous êtes 

rencontrés sur le même champ de bataille : retourne à Vienne, 

mon cher.  
LE DUC. 

Un pari.  
D’AUVRAY. 

Lequel ?  
LE DUC. 

J’ai besoin de mille louis. D’Aumont est si avare, qu’il ne me les 

prêterait pas ; vous êtes si prodigue, que vous ne pourriez pas 

me les donner. Je veux vous en gagner à chacun cinq cents.  
D’AUMONT. 

Je ne demande pas mieux.  
D’AUVRAY. 

Ni moi.  
LE DUC. 

Vous dites que les femmes sont devenues, en mon absence, d’une 

vertu féroce ?  
D’AUMONT. 

C’est notre opinion.  
LE DUC. 

Eh bien, je parie, moi, duc de Richelieu, entendez-vous, 
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d’Auvray ? entends-tu, d’Aumont ? je parie obtenir de la 

première fille, femme ou veuve que nous verrons, soit ici, soit en 

sortant du château, un rendez-vous dans les vingt-quatre heures.  
D’AUVRAY. 

Un instant ! précisons : un rendez-vous d’amour ? 
LE DUC. 

Pardieu ! les rendez-vous d’affaires regardent mon intendant.  
D’AUMONT. 

Un rendez-vous d’amour ? 
LE DUC. 

Un rendez-vous d’amour !  
D’AUVRAY. 

Et où sera donné ce rendez-vous ?  
LE DUC. 

Dans sa chambre, si vous le voulez.  
D’AUMONT. 

À quelle heure ?  
LE DUC. 

À minuit, si cela vous convient.  
D’AUVRAY. 

Et comment la chose sera-t-elle prouvée ?  
LE DUC. 

Eh ! pardieu ! je vous jetterai un billet par sa fenêtre ; ce n’est pas 

plus difficile que cela.  
D’AUMONT. 

Tope !  
D’AUVRAY. 

Je suis de moitié.  
LE DUC. 

C’est bien entendu : la première fille, femme ou veuve que nous 

voyons, soit dans le château, soit en sortant du château... à une 
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condition cependant.  
D’AUMONT. 

Laquelle ?  
LE DUC. 

C’est qu’elle sera jolie !  
D’AUVRAY. 

Cela va sans dire.  
DEUXIÈME LAQUAIS, annonçant. 

Madame la marquise de Prie.  
LE DUC. 

Ah ! celle-ci ne compte pas, messieurs ; je vous volerais votre 

argent.  
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Scène VI  
 

LE DUC DE RICHELIEU, LE DUC D’AUMONT,  

LE CHEVALIER D’AUVRAY, LA MARQUISE, entrant,  

suivie d’un LAQUAIS qui porte son livre d’heures 

 

 

 
LA MARQUISE. 

Pardon, messieurs, pardon. J’ai été empêchée ce matin, et, 

maintenant, il faut que j’aille à la messe ; demain, il y a soirée au 

château, vous entendez.  
D’AUMONT, saluant. 

Marquise...  
LA MARQUISE, au Duc. 

Revenez dans une heure, il faut que je vous parle. 
LE DUC. 

Merci.  
D’AUVRAY. 

Et madame la marquise ne nous recevra pas demain matin pour 

nous dédommager de sa rigueur d’aujourd’hui ?  
LA MARQUISE. 

Impossible, chevalier ; demain matin, j’accompagne M. le duc à 

Paris, et je ne serai de retour que pour le bal ! Adieu, duc. 

Messieurs, à demain.  
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Elle sort par la porte opposée ; le Laquais la suit. 

D’AUVRAY. 

Eh bien, que disions nous, duc ? la marquise à la messe ; si cela 

continue, madame de Parabère mourra aux Carmélites.  
D’AUMONT. 

Eh ! messieurs, messieurs, nous ne faisons pas attention.  
Mademoiselle de Belle-Isle passe par la galerie. 

LE DUC. 

Mademoiselle de Belle-Isle !  
D’AUVRAY. 

Ah ! ah ! ceci paraît vous gêner.  
D’AUMONT. 

Cette fois, tu ne nous voleras pas notre argent.  
LE DUC. 

Non ; mais j’espère vous le gagner.  
D’AUVRAY. 

Allons donc, va pour mille louis.  
D’AUBIGNY, s’avançant. 

Un instant, messieurs ! c’est moi qui tiens le pari.  
LE DUC. 

Tous ?  
D’AUBIGNY. 

Oui, moi. 
D’AUMONT. 

Et comment cela ?  
D’AUBIGNY. 

Parce que j’en ai le droit : j’épouse, dans trois jours, celle que M. 

le duc de Richelieu doit déshonorer dans les vingt-quatre 

heures.  
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ACTE II 
 

 

 
Même décoration.  
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Scène première 
  

LA MARQUISE et LE DUC DE RICHELIEU,  

entrant 

 

 

 
LA MARQUISE. 

Et vous avez tenu le pari ?  
LE DUC. 

Je l’ai tenu.  
LA MARQUISE. 

Quelle folie !  
LE DUC. 

Ai-je la réputation d’un homme sage ?  
LA MARQUISE. 

Vous avez perdu.  
LE DUC. 

J’ai jusqu’à demain, onze heures du matin, et il n’est encore que 

cinq heures du soir.  
LA MARQUISE. 

Et avec qui avez-vous fait cette belle gageure ?  
LE DUC. 

Je vous le dirai quand j’aurai gagné ; qu’il vous suffise de savoir 

que je défends vos intérêts, que je suis fidèle à ma parole : aussi, 
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je réclame la vôtre.  
LA MARQUISE. 

Ma parole ?  
LE DUC. 

Oui ; n’avez-vous pas promis de m’aider dans tout ce que 

j’entreprendrais ?  
LA MARQUISE. 

Si fait.  
LE DUC. 

Eh bien, je compte sur vous.  
LA MARQUISE. 

Et vous avez raison.  
LE DUC. 

Vous me dites cela de manière...  
LA MARQUISE. 

Comment donc ! n’est-ce point parole engagée ?  
LE DUC. 

Adieu, marquise.  
LA MARQUISE. 

Vous me quittez ?  
LE DUC. 

Je vais reconnaître la place. 
LA MARQUISE. 

Elle loge ?  
LE DUC. 

Hôtel du Soleil.  
LA MARQUISE. 

Ah ! oui, je m’en souviens maintenant ; elle me l’a dit ce matin.  
LE DUC. 

Un brave homme d’hôtelier qui nous vole de père en fils depuis 

trois générations, et qui n’aura rien à me refuser.  
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LA MARQUISE. 

Allez, et revenez vite ; vous savez que M. le duc a des dépêches 

à vous remettre.  
LE DUC. 

Et puis il faut que je vous tienne au courant.  
LA MARQUISE. 

Au revoir.  
Le Duc sort. 

Mariette ! 
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Scène II  
 

LA MARQUISE,  

MARIETTE, sortant du cabinet à gauche du spectateur 

 

 

 
LA MARQUISE. 

Vous étiez là ?  
MARIETTE. 

Je n’ai rien écouté.  
LA MARQUISE. 

Ce qui veut dire que vous avez tout entendu.  
MARIETTE. 

Oh ! mais bien malgré moi.  
LA MARQUISE. 

Que dites-vous du duc ?  
MARIETTE. 

Je dis que, pour un homme amoureux comme il l’était, il s’est 

bien vite consolé d’avoir reçu la moitié de son sequin.  
LA MARQUISE. 

N’était-ce pas chose convenue ? 
MARIETTE. 

Et madame la marquise ne lui en veut pas un peu de cette 

fidélité à observer ses conventions ?  
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LA MARQUISE. 

Oh ! si fut !  
MARIETTE. 

À la bonne heure ! Madame la marquise ne serait pas femme.  
LA MARQUISE. 

Le fat ! venir tout me dire, sous la seule promesse que je ne 

révélerai rien à mademoiselle de Belle-Isle !  
MARIETTE. 

C’est mettre madame la marquise au défi.  
LA MARQUISE. 

Et croire qu’il peut compter sur moi pour cela !  
MARIETTE. 

J’espère qu’il s’est trompé.  
LA MARQUISE. 

Oh ! oui ; d’ailleurs, c’est une bonne œuvre que de protéger une 

femme isolée, sans appui, sans expérience... contre les attaques 

d’un homme aussi corrompu que M. le duc de Richelieu.  
MARIETTE. 

Certainement que c’est une bonne œuvre ; et une bonne œuvre 

en rachète deux mauvaises, dit M. de Fréjus.  
LA MARQUISE. 

Qu’entendez-vous par là, mademoiselle ?  
MARIETTE. 

Qu’au jour du jugement, madame la marquise me donnera ce 

qu’elle en aura de trop.  
LA MARQUISE. 

Vous avez bien de l’esprit pour une femme de chambre.  
MARIETTE. 

Ce n’est pas ma faute, madame la marquise, l’esprit se gagne. Je 

le savais en entrant chez vous ; c’est pour cela que je n’ai pas été 

difficile sur les gages... Ah ! à la place de madame la marquise...  
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LA MARQUISE. 

Eh bien ?  
MARIETTE. 

Non-seulement je ferais une bonne action, mais encore je 

trouverais moyen de mystifier M. de Richelieu ; ce qui serait 

encore une action meilleure.  
LA MARQUISE. 

Eh ! ne voyez-vous pas que c’est à cela que je pense ?  
MARIETTE. 

Est-ce trouvé ?  
LA MARQUISE. 

À peu près.  
UN LAQUAIS, annonçant. 

Mademoiselle de Belle-Isle !  
LA MARQUISE. 

Elle arrive à merveille.  
Au Laquais. 

Faites entrer.  
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Scène III  
 

LA MARQUISE, MARIETTE,  

MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE 

 

 

 
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Pardon, madame ! mais je n’ai pu résister à mon impatience ; car 

j’ai espéré que vous excuseriez cette nouvelle importunité. Avez-

vous vu M. le duc de Bourbon ?  
LA MARQUISE. 

Oui, mon enfant ; mais je n’ai pas été heureuse.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oh ! mon Dieu ! que me dites-vous, madame ?  
LA MARQUISE. 

M. le duc est fortement prévenu.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Madame, je suis bien malheureuse de ne pas avoir reçu du ciel la 

faculté de faire passer dans votre âme la conviction qu’il a mise 

dans la mienne... Oh ! si vous saviez...  
LA MARQUISE. 

Eh ! mon Dieu, ce n’est pas moi que vous avez besoin de 

convaincre ; je suis toute convaincue ; mais c’est M. le duc de 

Bourbon. Tenez, il y a un homme qui possède une grande 
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influence sur lui, et qui, s’il voulait se charger de votre cause, la 

plaiderait d’une voix si puissante, que je suis sûre qu’il la 

gagnerait.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oh ! quel est cet homme ? Dites-le-moi, madame, et, partout où 

il sera, j’irai le trouver.  
LA MARQUISE. 

Vous n’aurez pas besoin pour cela de quitter Chantilly ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Il est ici ?  
LA MARQUISE. 

Ici même... Mais, au fait, j’oubliais, vous le connaissez.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Son nom, madame ?  
LA MARQUISE. 

C’est M. le duc de Richelieu.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Je suis sauvée, alors : il a déjà été si bon pour moi à Versailles ! et 

ici même, madame, vous vous rappelez, ce matin encore !  
LA MARQUISE. 

C’est vrai. Eh bien, il faut lui écrire pour lui demander un 

rendez-vous.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oh ! mais, voyez si ce n’est pas un présage heureux ! nous nous 

sommes rencontrées dans notre espérance : vous me dites qu’il 

faut lui écrire, je l’ai fait.  
LA MARQUISE. 

Et vous avez envoyé la lettre ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Non, je voulais vous la montrer, vous demander si c’était une 

chose convenable pour moi que de solliciter un rendez-vous de 
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M. le duc de Richelieu.  
LA MARQUISE. 

Comment ! mais le motif est assez sacré pour vous mettre à 

l’abri de toute fausse interprétation.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

C’est ce que j’ai pensé, madame.  
LA MARQUISE. 

D’ailleurs, ce rendez-vous, vous pouvez le demander ici... chez 

moi.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oh ! si vus le permettez...  
LA MARQUISE. 

Comment donc !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Où le trouvera-t-on ?  
LA MARQUISE. 

Je le ferai chercher.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Que vous êtes bonne !  
LA MARQUISE. 

Mais mieux que cela encore.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Quoi ?  
LA MARQUISE. 

Comment n’y ai-je pas songé plus tôt ? Vous êtes seule ici, n’est-

ce pas ? vous me l’avez dit, du moins.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Toute seule.  
LA MARQUISE. 

Dans un hôtel ?  
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MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oui.  
LA MARQUISE. 

Dans un hôtel, exposée à tous les inconvénients d’une pareille 

maison. Vous ne pouvez pas rester dans un hôtel  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Je ne connais personne à Chantilly, madame.  
LA MARQUISE. 

Oublieuse que vous êtes !... ne suis-je pas là, moi ? 
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Vous ?  
LA MARQUISE. 

Oui, moi ! quand j’entreprends une affaire, c’est pour la mener à 

bien. Je me suis compromise, je n’en aurai pas le démenti ; nous 

assiégeons M. le duc de Bourbon jusqu’à ce qu’il se rende... Eh 

bien, pour commencer, j’introduis l’ennemi dans la place... Vous 

logerez ici.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Qu’ai-je donc fait pour mériter tant de bienveillance, moi qui 

tremblais de venir réclamer votre protection ?... Mais je ne puis 

accepter l’offre que vous me faites, madame.  
LA MARQUISE. 

Et pourquoi donc cela, je vous prie ? Voyez un peu le 

dérangement que cela me cause !... je vous cède ces deux 

chambres et ce cabinet de travail, et je prends l’appartement à 

côté nous serons porte à porte, comme deux bonnes amies.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oh ! madame la marquise ! mon Dieu ! si vous saviez quelle joie 

vous versez dans mon cœur !... Je suis si sûre que, si vous 

voulez, toutes choses iront au mieux !...  
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LA MARQUISE. 

J’ai déjà commencé, je l’espère... et, quand nous serons l’une à 

côté de l’autre, nous aurons bien mauvaise chance si nous ne 

réparons pas les malheurs passés, et si nous ne parons pas aux 

malheurs à venir !...Mais l’important, en pareille affaire, est de 

ne point perdre de temps... Allez donc à votre hôtel, et faites 

transporter ici tout ce qui vous appartient.  
Elle sonne et Mariette paraît. 

Demandez s’il y a une voiture attelée.  
À mademoiselle de Belle-Isle. 

Je vais envoyer votre billet au duc.  
MARIETTE. 

Oui, madame la marquise.  
LA MARQUISE. 

Conduisez mademoiselle, et restez à ses ordres.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Je ne sais comment vous remercier.  
Elle veut baiser la main de la Marquise. 

LA MARQUISE. 

Que faites-vous donc !  
Elle l’embrasse au front. 

Vous me retrouverez ici. Adieu.  
Mademoiselle de Belle-Isle sort, suivie de Mariette. 
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Scène IV 
  

LA MARQUISE, puis MARIETTE 

 

 

 
LA MARQUISE ouvre le billet et lit. 

Vraiment, je ne connais rien de plus imprudent que la 

reconnaissance : il n’y a que deux mots à changer à cette lettre 

pour que M. le duc de Richelieu, grâce à la bonne opinion qu’il a 

de lui-même, y voie percer un autre sentiment. Vous ne 

connaissez pas mon écriture, monsieur le duc, cela tombe à 

merveille, car nous allons peut-être avoir, sous le couvert de 

mademoiselle de Belle-Isle, une assez longue correspondance. 

Mariette !  
MARIETTE. 

Madame la marquise ?  
LA MARQUISE. 

Restez ici, et, si M. le duc vient, vous le prierez d’avoir patience ; 

dans cinq minutes, je suis à lui.  
Elle entre dans le cabinet. 

MARIETTE. 

Certainement, madame la marquise ! Si j’attendrai M. le duc de 

Richelieu !... Je crois bien, il y a toujours quelque chose à gagner 

à l’attendre.  
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Scène V  
 

MARIETTE, LE DUC DE RICHELIEU 

 

 

 
LE DUC, à la porte. 

Eh bien, la marquise ?  
MARIETTE. 

Pardon, monsieur le duc, elle est là, et va revenir. 
LE DUC. 

Ah ! ah ! c’est toi, Mariette ?  
MARIETTE. 

Oui, monsieur le duc.  
LE DUC. 

Mais je crois, Dieu me pardonne, que je ne t’ai jamais rien donné, 

mon enfant.  
MARIETTE. 

J’en demande excuse à M. le duc : il m’a donné vingt-cinq louis 

la première fois qu’il est passé par la porte secrète.  
LE DUC. 

Voilà tout ?  
MARIETTE. 

Et puis cette bague, la dernière fois qu’il est sorti par la même 

porte.  
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LE DUC. 

Cette bague, un pauvre diamant qui vaut à peine cent pistoles ! 

Mais je me suis conduit eu véritable croquant, ma chère... Tiens, 

mon enfant, tiens.  
Il lui donne sa bourse en lui passant le bras autour du cou.  

MARIETTE. 

Ah ! monsieur le duc, merci.  
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Scène VI 
  

LE DUC DE RICHELIEU, MARIETTE,  

LA MARQUISE 

 

 

 
LA MARQUISE. 

Eh bien, duc, que faites-vous donc à cette fille ?  
LE DUC. 

Je prends congé d’elle, madame la marquise, et je lui paye ses 

gages.  
LA MARQUISE. 

Allez, mademoiselle.  
Mariette sort. 

Il paraît que les choses sont à votre gré, monsieur le duc.  
LE DUC. 

Qui vous fait croire cela ?  
LA MARQUISE. 

C’est que l’on n’est pas si généreux lorsque l’on est de mauvaise 

humeur !  
LE DUC. 

Le fait est que je ne suis pas mécontent.  
LA MARQUISE. 

Eh bien, duc, je vais encore augmenter vos espérances.  

 



ALEXANDRE DUMAS 

53 

 

LE DUC. 

Et comment cela ?  
LA MARQUISE. 

Mademoiselle de Belle-Isle sort d’ici.  
LE DUC. 

Vraiment ?  
LA MARQUISE. 

Elle vous cherchait.  
LE DUC. 

Bah !  
LA MARQUISE. 

Et, ne vous trouvant pas...  
LE DUC. 

Eh bien ?  
LA MARQUISE. 

Elle a laissé...  
LE DUC. 

Quoi ?  
LA MARQUISE. 

Ceci.  
LE DUC. 

Une lettre ?  
LA MARQUISE. 

Une lettre.  
LE DUC. 

Pour moi ?  
LA MARQUISE. 

Pour vous.  
LE DUC. 

Que me veut-elle ?  
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LA MARQUISE. 

Elle désire un rendez-vous.  
LE DUC. 

Pardieu ! cela tombe à merveille, j’allais lui en demander un !  
LA MARQUISE. 

Vous le voyez, la fortune vient au-devant de vous.  
LE DUC. 

Et qui me vaut cette grâce ?  
LA MARQUISE. 

Votre mérite, d’abord ; ensuite, on lui a dit que vous aviez une 

grande influence sur le duc de Bourbon, et elle vient vous prier 

de vouloir bien l’employer en sa faveur.  
LE DUC. 

Comment donc ! mais je suis à ses ordres ; j’en ai, au reste, déjà 

touché deux mots.  
LA MARQUISE. 

Et comment avez-vous trouvé le duc ?  
LE DUC. 

Assez mal disposé.  
LA MARQUISE. 

Oh ! vous savez, avec de la persistance, on obtient tout de lui : le 

duc d’Orléans donnait, le duc de Bourbon laisse prendre.  
LE DUC. 

À propos, il m’a mandé ?  
LA MARQUISE. 

Non, pas encore ; mais cela no peut tarder : attendez-le ici.  
LE DUC. 

Vous me quittez ?  
LA MARQUISE. 

J’ai quelques ordres à donner pour un déménagement ; je cède 

cette chambre à une amie.  
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LE DUC. 

Faites, marquise.  
LA MARQUISE. 

Au revoir, duc.  
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Scène VII  
 

LE DUC DE RICHELIEU, seul 

 

 

 

Voyons ce que me dit mademoiselle de Belle-Isle.  
Lisant. 

« M. le duc de Richelieu serait-il assez bon pour accorder le plus 

tôt possible à mademoiselle de Belle-Isle la faveur d’un moment 

d’entretien ? » Mais la faveur sera pour moi, ma toute belle ! Ces 

provinciales ont des mots d’une naïveté charmante ! 

« Mademoiselle de Belle-Isle espère ne pas s’être trompée en 

comptant sur sa protection, en échange de laquelle elle lui promet 

une reconnaissance sans bornes. » C’est marché fait, ma belle 

solliciteuse ; vous aurez ma protection, et j’aurai votre 

reconnaissance... C’est égal, le billet n’est pas tremblé, pour une 

ingénue... Voyons, au reste... Il y a quelque chose, dans la manière 

dont la marquise me sert, qui ne me paraît pas de bon aloi... Ne 

nous laissons pas jouer comme un enfant... La lettre m’a été 

remise par madame de Prie, assurons-nous qu’elle nous vient de 

mademoiselle de Belle-Isle. La voici.  
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Scène VIII  
 

LE DUC DE RICHELIEU,  

MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE 

 

 

 
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

M. le duc Richelieu...  
LE DUC. 

Mais je crois qu’elle tremble. Dieu me damne !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Pardon, monsieur le duc, mais, je l’avoue, je ne puis me 

défendre d’une certaine émotion à votre aspect.  
LE DUC. 

Et de quelle manière dois-je l’interpréter, mademoiselle ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

D’une manière bien simple, mon Dieu ! c’est que je ne puis vous 

voir sans me dire que vous êtes peut-être l’homme destiné à 

mettre fin à tous mes malheurs. Est-ce le hasard seulement qui 

vous a ramené pour moi de Vienne, où vous résidiez depuis deux 

ans, afin que je vous rencontre à Versailles, puis à Chantilly ? Les 

affligés sont superstitieux, monsieur le duc, et je sais que vous ne 

vous défendez pas vous-même de croire aux pressentiments.  
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LE DUC. 

Aux pressentiments, mademoiselle ? Mais je serais trop ingrat si 

je n’y croyais point, surtout depuis trois jours ; oui, oh ! oui, je 

crois comme vous aux pressentiments, et je serai bien 

malheureux si les miens me trompent.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Madame la marquise a eu la bonté de vous remettre un billet.  
LE DUC. 

Qu’elle m’a dit être de vous. Je dois beaucoup à madame de 

Prie ; car, sans doute, c’est elle qui vous a suggéré l’idée de vous 

adresser à moi.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Non, monsieur le duc, je veux être franche ; j’y avais pensé avant 

qu’elle m’en parlât. Prenez-vous-en à vous-même de mon 

importunité ; mais j’ai songé que vous ne voudriez pas sitôt me 

ravir les espérances conçues. Monsieur le duc, on vous dit tout-

puissant ; ce que je sollicite, vous le savez, c’est la liberté d’un 

père et de deux frères. Le bonheur de toute une famille est entre 

vos mains.  
LE DUC. 

Il ne tiendra pas à moi que votre double dévouement, 

mademoiselle, n’obtienne la récompense qu’il mérite ; mais ce 

que vous sollicitez dépend d’une volonté plus haute que la 

mienne : je ne puis être que l’intermédiaire entre la beauté et la 

puissance. Veuillez me donner un placet ; écrivez-le, comme 

vous parlez, avec votre âme, et, aujourd’hui même, je le 

remettrai au duc de Bourbon.  
LE LAQUAIS. 

Les dépêches que M. le duc de Richelieu attendait sont prêtes.  
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LE DUC. 

Vous le voyez, il faut que je vous quitte un instant. Mille 

pardons, mademoiselle. Voici tout ce qu’il faut pour écrire ; dans 

quelques minutes, je reviens.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Comment vous remercierai-je jamais ?  
LE DUC. 

En me donnant une place parmi vos amis.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oh ! monsieur le duc...  
LE DUC. 

Écrivez.  
En sortant. 

De cette manière, je saurai bien si le billet est d’elle.  
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Scène IX  
 

MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE,  

puis LA MARQUISE 

 

 

 
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, écrivant. 

Mon Dieu ! que me disait-on de la cour ? que je n’y trouverais 

que des êtres envieux et méchants !...  
Elle s’interrompt pour continuer d’écrire. 

Je ne me suis encore adressée qu’à deux personnes, et l’une est 

devenue pour moi une amie, et l’autre un frère.  
LA MARQUISE, entrant et venant s’appuyer sur le fauteuil. 

Que faites-vous donc, ma chère ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Ah ! c’est vous ! Vous le voyez, j’adresse un placet à M. le 

premier ministre.  
LA MARQUISE. 

Qui vous a dit d’employer ce moyen ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

M. de Richelieu.  
LA MARQUISE. 

Et vous envoyez ce placet directement ?  
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MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Non, il se charge de le remettre.  
LA MARQUISE. 

Et quand cela ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Tout à l’heure il va revenir le chercher.  
LA MARQUISE, à part. 

Il se doute de quelque chose.  
Haut. 

Voyons donc comment vous vous y prenez. Oh ! mais ce n’est 

pas comme cela, ma chère ; il y a des formules d’usage que vous 

négligez.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Seriez-vous assez bonne pour me les indiquer ?  
LA MARQUISE. 

Je ferai mieux. Cédez-moi votre place, je vais vous l’écrire, moi.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oh ! vraiment ! mais ne craignez-vous pas que M. le duc de 

Bourbon ne reconnaisse que c’est vous-même... ? 
LA MARQUISE. 

Croyez-vous que cela nuise à votre cause ?... Voyons, donnez-

moi votre place, et regardez si le duc de Richelieu ne vient pas ; 

il est inutile qu’il sache, lui, que je vous rends ce petit service.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, ouvrant la porte latérale. 

Je ne vois personne. 
LA MARQUISE. 

Bien. Les noms de votre père ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Charles-Louis-Auguste Fouquet de Belle-Isle.  
LA MARQUISE. 

Ses titres ?  
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MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Duc de Gisors, marquis de Belle-Isle en Mer, comte des Andelys 

et de Vernon.  
LA MARQUISE. 

Et vos deux frères, quels grades occupent-ils ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

L’un est capitaine, l’autre est lieutenant des armées du roi.  
LA MARQUISE. 

Et ils sont en prison ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Mon père depuis trois ans, mes frères depuis quinze mois.  
LA MARQUISE. 

C’est bien ; nous rendrons la liberté à tous ces pauvres 

prisonniers, allez.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oh ! madame la marquise, puissiez-vous dire vrai !  
LA MARQUISE. 

Voilà qui est fait, tenez, et selon toutes les règles de l’étiquette.  
MARIETTE, à la porte de la chambre à coucher. 

Quand mademoiselle voudra prendre possession de la chambre, 

elle est entièrement disposée.  
LA MARQUISE. 

Tout à l’heure : mademoiselle attend quelqu’un ; ne vous 

éloignez pas.  
MARIETTE. 

Je serai là : si madame la marquise a besoin de moi, elle n’a qu’à 

sonner.  
LA MARQUISE. 

C’est bien, laissez-nous.  
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Scène X  
 

MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE,  

LA MARQUISE, LE DUC DE RICHELIEU 

 

 

 
LE DUC, sur la porte, regardant les deux femmes. 

Ensemble !  
LA MARQUISE. 

Le duc ! 
Elle ouvre un livre. 

LE DUC. 

Désolé de vous avoir fait attendre, mademoiselle.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Ne vous excusez pas, monsieur le duc, cette pétition est à peine 

finie, et, si vous voulez bien vous en charger...  
LE DUC. 

Certainement.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

La voici.  
LE DUC, l’ouvrant. 

La même écriture, le billet était d’elle.  
Haut. 

Vous voudrez bien, mademoiselle, m’accorder la faveur d’aller 
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vous donner aujourd’hui même des nouvelles des tentatives que 

j’aurai faites.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Demandez à madame la marquise, monsieur le duc, c’est d’elle 

que dépend la permission.  
LE DUC. 

Comment cela ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Madame la marquise a la bonté de me loger au château pendant 

tout le temps que je resterai à Chantilly.  
LE DUC. 

Ah ! ah !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Elle se prive de son appartement pour moi.  
LE DUC. 

Vraiment ? Alors cette amie que vous attendiez, marquise... ?  
LA MARQUISE. 

C’était mademoiselle, monsieur le duc : vous comprenez, il n’était 

ni convenable ni même prudent que mademoiselle de Belle-Isle, 

seule et isolée comme elle l’est, demeurât dans un hôtel.  
LE DUC. 

Non, sans doute ; et vous avez raison, marquise, et c’est très bien 

fait à vous ; mais cela ne changera rien, j’espère, à nos 

arrangements, et vous ne me refuserez pas, marquise, la 

permission de rendre compte à mademoiselle de mes démarches.  
LA MARQUISE. 

Comment donc ! elle est chez elle, et peut vous recevoir à sa 

volonté.  
LE DUC. 

Alors, mademoiselle, c’est de vous que j’implore cette grâce.  
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MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Venez quand vous voudrez, monsieur le duc ; vous serez 

toujours attendu comme un ami et reçu comme un sauveur.  
LE DUC. 

Peut-être ne verrai-je M. de Bourbon qu’un peu tard.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

J’ai, depuis trois ans, veillé si souvent dans la crainte et dans les 

larmes, qu’il me sera doux de veiller aujourd’hui dans l’espérance 

et dans la joie.  
LE DUC. 

Ainsi donc, à ce soir, mademoiselle ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

À ce soir, monsieur le duc.  
LE DUC. 

Les choses que j’aurai à vous répéter sont peut-être de celles que 

l’on ne peut dire devant témoins.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Je tâcherai que nous soyons seuls, monsieur le duc.  
LE DUC. 

Vous êtes charmante.  
Mademoiselle de Belle-Isle rentre chez elle. 
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Scène XI 
 

LE DUC DE RICHELIEU, LA MARQUISE 

 

 

 
LE DUC,  

allant s’appuyer sur le dossier de la chaise de la Marquise. 

Ah ! voilà comme vous tenez votre parole, marquise ?  
LA MARQUISE. 

Et en quoi donc y ai-je manqué, duc ?  
LE DUC. 

Vous promettez de me servir dans mes projets, et vous contre-

minez ma première combinaison.  
LA MARQUISE. 

Une combinaison fondée sur la vénalité d’un maître d’auberge ! 

fi donc ! cela était trop facile et devenait indigne de vous... Ici, à 

la bonne heure ; il n’y aura ni surprise ni trahison ! il faudra 

obtenir, car il n’y aura pas moyen de prendre. Au reste, je ne 

doute pas que vous n’obteniez.  
LE DUC. 

Mais ni moi non plus, marquise, s’il faut vous le dire ; et je vous 

remercie de m’avoir donné cette occasion d’avoir recours à mes 

anciennes ressources ; je m’étais rouillé chez mes bons 

Allemands.  
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LA MARQUISE. 

Vous ne perdez donc pas l’espoir de réussir, quoique je sois 

passée à l’ennemi ?  
LE DUC. 

Non, si toutefois vous voulez combattre comme je le fais moi-

même, loyalement.  
LA MARQUISE. 

Et qu’exigez-vous de ma loyauté ?  
LE DUC. 

Le secret le plus profond d’abord.  
LA MARQUISE. 

C’est déjà promis.  
LE DUC. 

À dix heures, vous quitterez mademoiselle de Belle-Isle.  
LA MARQUISE. 

Je m’y engage.  
LE DUC. 

Enfin, de dix heures à minuit, mademoiselle de Belle-Isle 

demeurera seule.  
LA MARQUISE. 

Précisément je pars pour Paris ce soir ; je précède le duc, au lieu 

de l’accompagner.  
LE DUC. 

Eh bien, c’est tout ce que je demande, moi.  
LA MARQUISE. 

À mon tour.  
LE DUC. 

C’est trop juste. 
LA MARQUISE. 

Vous ne mettrez aucun valet du château dans la confidence de 

vos projets.  
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LE DUC. 

Aucun.  
LA MARQUISE. 

Vous n’emploierez ni philtre ni breuvage, comme vous l’avez 

fait plus d’une fois, duc.  
LE DUC. 

Je renonce à ce moyen.  
LA MARQUISE. 

Enfin, vous me remettrez la clef de cette porte secrète.  
LE DUC. 

Je ne demanderais pas mieux, marquise ; mais, dans mon 

empressement à suivre mademoiselle de Belle-Isle, je l’ai oubliée 

à Paris.  
LA MARQUISE. 

Ah !  
LE DUC. 

C’est comme je vous le dis.  
LA MARQUISE. 

Votre parole d’honneur ?  
LE DUC. 

Foi de Richelieu.  
LA MARQUISE. 

Vous êtes adorable d’impertinence, mon cher duc.  
LE DUC. 

Madame la marquise me gâte.  
LA MARQUISE. 

Vous permettez que je dise un mot à Mariette ?  
LE DUC. 

Vous permettez que je donne un ordre à Germain ?  
LA MARQUISE, à la porte de droite. 

Mariette !  
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LE DUC, à la porte de gauche. 

Germain !  
LA MARQUISE, à Mariette. 

Faites préparer ma voiture de voyage, celle qui n’a point 

d’armoiries, et qu’elle attende tout attelée à la porte du parc.  
MARIETTE. 

Bien, madame la marquise.  
Elle rentre. 

LE DUC, à Germain. 

Crève mes deux meilleurs chevaux, et que j’aie avant dix heures 

du soir une petite clef que tu trouveras à Paris, sur la cheminée 

de ma chambre à coucher, dans une coupe d’améthyste.  
GERMAIN. 

Cela sera fait, monsieur le duc.  
Il rentre. 

LA MARQUISE. 

Vous persistez dans votre projet ?  
LE DUC. 

On a gagné des batailles plus désespérées.  
LA MARQUISE. 

Et contre de meilleurs généraux, n’est-ce pas ?  
LE DUC. 

Je ne dis point cela ; car j’ai affaire, cette fois, à la jeunesse réunie 

à... l’expérience.  
LA MARQUISE. 

À ce soir donc, mon cher duc.  
LE DUC, lui baisant la main. 

À ce soir, ma chère marquise.  
Le Duc sort. 
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Scène XII  
 

LA MARQUISE, seule 

 

 

 

Oui, monsieur le duc... Mais vous perdrez celle-ci, je vous en 

réponds. Ah ! vous êtes parti si vite de Paris, que vous avez 

oublié la clef qu’aux autres voyages vous aviez si grand soin de 

prendre ! Fat ! Eh bien, faute de cette clef, vous passerez la nuit 

dans la rue, monsieur le duc : nous sommes au mois de juin, le 

temps est beau, et cela ne peut pas faire de mal à votre chère 

santé, qui nous est si précieuse à toutes.  
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Scène XIII  
 

LA MARQUISE,  

MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE 

 

 

 
LA MARQUISE. 

Ah ! venez, ma toute belle.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Auriez-vous quelque chose de nouveau à me dire, madame ?  
LA MARQUISE. 

Peut-être... Tout à l’heure, en causant avec le duc, je pensais à 

vous, à la longueur des démarches qu’il vous faudrait faire.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oh ! j’aurai du courage pour tout, même pour l’attente.  
LA MARQUISE. 

Pauvre chère ! quelle résignation ! Et il y a bien longtemps que 

vous n’avez vu votre père ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Il y a trois ans, madame !... pas depuis son entrée en prison.  
LA MARQUISE. 

Trois ans !... et vous n’avez pas sollicité un laissez passer pour la 

Bastille ?  
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MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oh ! madame, j’ai prié, supplié, et jamais on n’a voulu m’accorder 

cette grâce. Comprenez-vous ? refuser à une fille la faveur 

d’embrasser son père ! sans doute que ceux à qui je me suis 

adressée n’avaient point d’enfants !  
LA MARQUISE. 

Et vous seriez heureuse de revoir M. de Belle-Isle ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Vous le demandez ?  
LA MARQUISE. 

Bien heureuse ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Ah !  
LA MARQUISE. 

La personne qui vous procurerait ce bonheur pourrait compter 

sur votre discrétion ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Que me dites-vous là, et quelle espérance me donnez-vous, 

madame ! Moi, moi ! je pourrais revoir mon père, entrer tout à 

coup dans sa prison !... au moment où il me croirait loin de lui, je 

pourrais me jeter dans ses bras en criant : « Mon père, c’est moi !... 

mon père ! me voilà !... » Oh ! madame, pardon ! tenez, tenez, je 

vous le demande à genoux, que faut-il faire pour obtenir une 

pareille grâce ?  
LA MARQUISE, la relevant. 

Écoutez.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Ah ! oui, oui, j’écoute.  
LA MARQUISE. 

Faites attention que nous jouons ici avec des positions et des 
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existences.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oui, madame : je sais que tout ceci est grave et sérieux ; ne 

craignez donc rien.  
LA MARQUISE. 

Le gouverneur de la Bastille est de mes amis ; je puis vous 

donner une lettre pour lui.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Une lettre pour lui, madame ! et avec cette lettre... ?  
LA MARQUISE. 

Vous verrez votre père. Il vous faut deux heures et demie à peine 

pour aller à Paris : vous partirez à dix heures, vous arrivez à 

minuit et quelque chose, vous resterez jusqu’à trois heures avec le 

comte de Belle-Isle, et vous serez revenue ici avant que personne 

soit levé encore. 
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Comment ! ce serait pour aujourd’hui, madame ? ce serait pour 

ce soir ? je verrais cette nuit mon père, que je n’ai pas vu depuis 

trois ans ? Oh ! mais ayez pitié de moi, car c’est à me rendre folle 

de bonheur. 
LA MARQUISE. 

Tout cela cependant est à une condition que vous comprendrez.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Dites, dites.  
LA MARQUISE. 

Songez à ce que je fais ! Je prends sur moi d’ouvrir devant vous 

une prison d’État qui ne s’ouvre qu’à la voix du premier ministre 

ou devant la signature du roi.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oui, je comprends, et je vous en remercie !  



MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE 

74 

 

LA MARQUISE. 

Ce que je fais pour vous, songez-y, je ne l’ai jamais fait pour 

personne. M. de Bourbon l’ignore. Jaloux de son autorité comme 

il l’est, il ne me pardonnerait pas de m’y être soustraite ; M. de 

Belle-Isle est au secret le plus absolu ; sa liberté, sa vie dépendent 

de votre fidélité à garder votre serment ; une indiscrétion, et M. 

de Belle-Isle est perdu !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Grand Dieu !  
LA MARQUISE. 

Oui ; rappelez-vous Fouquet : il pourrait arriver du fils comme 

du père ! Jurez-moi donc que, tant que M. de Bourbon sera 

ministre, vous ne direz à personne que vous avez vu votre père. 

Pour tout le monde, vous aurez passé la nuit au château ; 

songez-y bien avant de vous engager.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Madame, par ce qu’il y a de plus sacré au monde, sur la vie de 

mon père, je vous jure que, tant que M. le duc sera ministre, 

personne ne saura que j’ai revu mon père, et que, pour le revoir, 

j’ai quitté le château cette nuit.  
LA MARQUISE. 

Eh bien, voilà qui est dit. Vous n’avez pas de temps à perdre : 

vous prendrez une de mes voitures, des chevaux de poste vous 

serez de retour à six heures du matin, et vous rentrerez par la 

petite porte du parc.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oh ! madame, qu’ai-je donc fait pour tant de bontés ?  
LA MARQUISE. 

Rien ; je vous aime, voilà tout. De la discrétion !  
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MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oh ! soyez tranquille.  
LA MARQUISE. 

Tenez-vous prête dans un instant. 
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Tout de suite.  
LA MARQUISE. 

Il me faut le temps de tout préparer.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Pardon !  
La Marquise sort. 
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Scène XIV  
 

MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE,  

puis D’AUBIGNY 

 

 

 
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oh ! revoir mon père, mon Dieu, quel bonheur ! Oh ! mais c’est 

un ange pour moi que la marquise !...  
LE LAQUAIS, annonçant. 

M. le chevalier d’Aubigny.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

D’Aubigny ! et pour la première fois de ma vie, avoir un secret 

qui ne soit pas à nous deux ! Faites entrer.  
Le Chevalier entre ; elle va à lui, lui tend la main. 

Bonjour, Raoul.  
D’AUBIGNY. 

Qu’avez-vous, Gabrielle ? Vous paraissez bien joyeuse !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Ce que j’ai ?... J’ai le cœur plein d’espoir, Raoul ; car, depuis que 

je suis arrivée, tout semble me réussir et marcher au-devant de 

moi. Ah ! nous sauverons mon père, nous sauverons mes frères, 

et nous serons doublement heureux : heureux de notre amour, 

heureux de leur bonheur. Remerciez Dieu par votre joie, au lieu 
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de l’irriter par vos doutes. Quant à moi, je ne puis vous en dire 

davantage, mais je prie, je crois et j’espère.  
D’AUBIGNY. 

Oh ! mon Dieu, comment se fait-il que, lorsque vous êtes si 

confiante et si heureuse, je sois si froid et si triste, moi ? Vous 

voyez tout à travers l’espérance ; moi, je vois tout à travers la 

crainte ! Je ne sais pourquoi, mais je suis faible comme un enfant. 

Vous parlez de toutes ces choses qui viennent au-devant de 

vous et qui vous rassurent ; elles m’effrayent, moi. Vous les 

croyez mues par une puissance supérieure et bienfaisante ; je 

tremble qu’elles ne tiennent à un pouvoir humain et fatal ! C’est 

peut-être une folie, Gabrielle ; mais c’est une folie qui fait bien 

mal et qui mérite qu’on la plaigne à l’égal d’un malheur réel.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Ah ! vous êtes ingrat envers la Providence, Raoul, dans ce 

moment-ci surtout.  
D’AUBIGNY. 

Et qu’a-t-elle donc fait pour vous ? Dites-moi cela, Gabrielle ; 

voyons, je ne demande pas mieux que d’être rassuré : sur qui 

comptez-vous pour des jours meilleurs ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Sur madame de Prie, d’abord ! qui a été si bonne et si charmante 

pour moi, qu’elle me traite en amie et presque en sœur... Vous le 

voyez, elle n’a pas même voulu permettre que je continue 

d’habiter un hôtel : quelles précautions plus grandes aurait prises 

une mère pour sa fille ?  
D’AUBIGNY. 

Eh bien, que voulez-vous ! les impressions, comme je vous le 

disais, dépendent sans doute du moment où on les reçoit : il n’y 

a pas jusqu’à la bonté de madame de Prie qui ne m’inquiète. 
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Vous ne lui avez point parlé de notre mariage, Gabrielle ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

N’est-ce point un secret ?  
D’AUBIGNY. 

Eh bien, gardez-le, surtout ici... J’ai tout lieu de croire que, si la 

marquise l’apprenait, cela pourrait changer peut-être ses 

dispositions à votre égard. Mais, dites-moi, n’avez-vous vu que 

la marquise aujourd’hui ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oh ! si fait, Raoul : j’ai vu une autre personne, sur laquelle je 

compte encore plus que sur la marquise ; car elle n’a pas les 

mêmes craintes de se compromettre.  
D’AUBIGNY. 

Puis-je demander son nom ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Sans doute ; car son nom n’est point un secret.  
D’AUBIGNY. 

Enfin ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

C’est M. le duc de Richelieu.  
D’AUBIGNY. 

Le duc de Richelieu !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Qu’avez-vous ?  
D’AUBIGNY. 

Le duc de Richelieu ! vous l’avez donc vu aujourd’hui ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Il n’a presque pas quitté le château.  
D’AUBIGNY. 

Qu’y faisait-il ?  
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MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Il a travaillé une partie de la journée avec M. le duc.  
D’AUBIGNY. 

Et vous devez le revoir encore ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Il m’avait dit qu’il me rendrait compte peut-être d’une démarche 

qu’il devait tenter.  
D’AUBIGNY. 

Gabrielle !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Mon Dieu, vous m’effrayez.  
D’AUBIGNY. 

Connaissez-vous cet homme auquel vous vous êtes adressée ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Je le connais comme tout le monde le connaît ; qui ne connaît 

pas M. de Richelieu ?  
D’AUBIGNY. 

Et, le connaissant, vous pouvez espérer que la protection qu’il 

vous accorde est désintéressée ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Raoul ! peut-être ai-je tort, mais, je vous l’avouerai, je ne sais pas 

voir ainsi le mal à travers le bien. M. de Richelieu ne s’est offert 

jusqu’à présent à moi que comme un ami ; s’il se présente sous 

un autre aspect, vous avez bien, je le présume, assez de 

confiance en moi pour croire que, si puissante que soit 

l’influence du duc, j’y renoncerai dès que sa protection pourra 

compromettre un honneur qui n’est plus à moi seule et un nom 

que je vais échanger contre le vôtre.  
D’AUBIGNY. 

Oh ! c’est que, dans votre innocence, vous ignorez ce que c’est 
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que cet homme, Gabrielle... Les âmes les plus pures se sont 

ternies au souffle de son amour : il n’y a pas une réputation à 

laquelle il ait touché sans y laisser une tache. Une fois sa 

résolution prise, aucun moyen ne lui coûte pour arriver au but 

qu’il s’est proposé ; et quelques-uns des moyens qu’il a employés 

eussent peut-être coûté cher à des hommes moins puissants que 

lui... Tenez, Gabrielle, vous voyez ce que je souffre ; eh bien, ayez 

pitié de moi.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Que faut-il que je fasse, Raoul ?... Tout ce que vous demanderez, 

je suis prête à le faire. Dites.  
D’AUBIGNY. 

Promettez-moi de ne pas recevoir M. le duc de Richelieu ce soir.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Je vous le promets.  
D’AUBIGNY. 

De ne pas le voir autre part qu’ici.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Je vous le promets encore.  
D’AUBIGNY. 

Je compte sur votre parole, Gabrielle.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Et vous avez raison.  
D’AUBIGNY. 

C’est que, si vous y manquiez, vous ne savez pas ce qu’il en 

résulterait de malheurs pour nous deux.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Comment cela ?  
D’AUBIGNY. 

Je ne puis vous le dire... Mais enfin vous m’avez promis... vous 
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me promettez encore de ne pas voir le duc de Richelieu  ce soir, 

n’est-ce pas ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Je vous l’ai promis, je vous le promets encore ; êtes-vous plus 

tranquille maintenant ?  
D’AUBIGNY. 

Oui.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Eh bien, alors, Raoul, laissez-moi.  
D’AUBIGNY. 

Déjà ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Il est tard.  
D’AUBIGNY. 

Dix heures à peine.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

J’ai des lettres à écrire, je suis fatiguée... Puis, pour moi, est-il 

convenable que vous restiez plus longtemps ?  
D’AUBIGNY. 

Vous deviez bien recevoir M. le duc de Richelieu, s’il était venu.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

M. le duc de Richelieu est un étranger : je n’aime pas M. de 

Richelieu, et je vous aime, vous, Raoul.  
D’AUBIGNY. 

Vous m’aimez, et vous m’éloignez ainsi, lorsque, sans 

inconvénients, vous pourriez me donner une heure encore !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Une heure ? Ah ! impossible, Raoul... Écoutez, Raoul, je vous en 

prie.  
D’AUBIGNY. 

Vous me priez pour que je m’en aille ! mais, mon Dieu, que se 
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passe-t-il donc ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Il ne se passe rien ; que voulez-vous qu’il se passe ? Est-ce donc 

une chose si étrange, qu’après une nuit de voyage et une journée 

de fatigue, je désire prendre quelque repos ?... Seriez-vous 

jaloux, Raoul ?... mais de quoi ? Je ne vous ai jamais vu ainsi... 

Tenez, voilà dix heures qui sonnent.  
D’AUBIGNY. 

Je me retire, mademoiselle.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Mademoiselle ! Ah ! vous êtes cruel, savez vous ? Vous me 

voyez heureuse, et, comme vous n’êtes point habitué à me voir 

ainsi, ma joie vous inquiète, et vous voulez me rendre à ma 

tristesse accoutumée... Oh ! mais c’est bien facile, allez ! il ne 

faudra qu’un mot de vous pour cela ; il ne faudra qu’une 

inflexion de voix dans laquelle percera le doute ou la douleur... 

Tenez, Raoul !... eh bien, me voilà aussi triste que vous le 

vouliez ; êtes-vous content ?  
D’AUBIGNY. 

Pardon, Gabrielle, pardon ! mais je vous aime tant, que je ne 

puis croire à mon bonheur ; il me semble que tout nous est 

ennemi, que tout cherche à nous désunir... Pardon, je me retire... 

j’ai tort.  
MADEMOISELLE UE BELLE-ISLE. 

Au revoir, Raoul.  
D’AUBIGNY. 

À quelle heure pourrai-je me présenter demain ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

D’aussi grand matin que vous voudrez. À huit heures, par 

exemple.  
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D’AUBIGNY. 

Adieu, adieu. Vous ne recevrez pas le duc ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Mais soyez donc tranquille !...  
D’AUBIGNY. 

Adieu !  
Il sort. 
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Scène XV  
 

MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE,  

puis LA MARQUISE 

 

 

 
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Il est parti... Qu’il m’en coûtait de le renvoyer ainsi, sans pouvoir 

lui dire ce qui me rend si heureuse !  
Allant à la porte de gauche. 

Madame la marquise ! madame la marquise !  
LA MARQUISE. 

Me voici.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Eh bien ?  
LA MARQUISE. 

Voici la lettre.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

La voiture ?  
LA MARQUISE. 

Est prête.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Les chevaux ?  
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LA MARQUISE. 

Sont attelés...  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Par où faut-il que je passe ?  
LA MARQUISE. 

Suivez Mariette.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Ah ! madame ! madame ! comment reconnaître jamais ?...  
LA MARQUISE. 

Par le secret le plus absolu.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Pouvez-vous en douter !  
LA MARQUISE. 

Si j’en doutais, je ne ferais pas pour vous ce que je fais en ce 

moment.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Adieu, madame.  
LA MARQUISE. 

Adieu.  
Mademoiselle de Belle-Isle sort. 
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Scène XVI  
 

LA MARQUISE, UN LAQUAIS,  

puis LE DUC DE RICHELIEU 

 

 

 
LA MARQUISE. 

La voilà partie enfin ! Dix heures un quart... il était temps : je suis 

sûre que M. de Richelieu doit déjà être en campagne. Fortifions-

nous.  
Elle sonne, le Laquais paraît. 

Fermez les contrevents de cette fenêtre.  
À part. 

L’admirable chose, que de combiner à la fois une bonne action et 

une vengeance !  
Au Laquais. 

Vous ne voyez personne dans la rue ?  
LE LAQUAIS. 

Il me semble que j’aperçois un homme enveloppé dans un 

manteau.  
LA MARQUISE, à part. 

Un manteau au mois de juin, ce doit être lui.  
Au Laquais. 

Fermez.  
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LE LAQUAIS. 

Madame la marquise a-t-elle d’autres ordres à me donner ?  
LA MARQUISE. 

Mademoiselle de Belle-Isle est très peureuse : vous veillerez 

dans l’antichambre jusqu’au jour, et vous n’ouvrirez à personne.  
LE LAQUAIS. 

Madame la marquise sera obéie.  
LA MARQUISE. 

Bien : pour plus de sûreté, barricadons la porte ; il y a bien 

encore les cheminées, mais elles sont grillées.  
LE LAQUAIS, à travers la porte. 

Voici M. le duc de Richelieu qui monte le grand escalier.  
LA MARQUISE. 

Nous n’y sommes pas plus pour lui que pour les autres.  
Écoutant. 

C’est bien... Oui, on dort... À merveille ! le voilà qui se retire ; 

nous ne tarderons pas à entendre quelque chose à cette fenêtre. 

Monsieur le duc, je vous ai tenu parole : je n’ai rien dit ; j’ai 

quitté mademoiselle de Belle-Isle à dix heures... et mademoiselle 

de Belle-Isle sera seule de dix heures à minuit... C’est à vous de 

courir après elle et de la rejoindre sur la grande route. Eh ! 

mais... est-ce que je n’entends pas, dans le petit escalier... ? Si 

fait ; je ne me trompe pas, c’est lui ; il avait la clef !  
Elle souffle les bougies. 

LE DUC. 

Quand on vous refuse une porte, il faut bien passer par l’autre.  
LA MARQUISE, à part. 

Si j’appelle, il fera scandale, M. le duc de Bourbon saura tout, et 

je suis perdue alors... Il n’y a qu’un moyen pour qu’il ne fasse 

pas de bruit, lui, c’est de n’en pas faire, moi.  
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LE DUC. 

Ma foi, Germain est un homme précieux : vingt lieues en deux 

heures un quart. Deux chevaux crevés... pour une clef ! Nuit 

close, à merveille ! Heureusement qu’à tout hasard j’ai écrit la 

lettre d’avance. J’ai vu, en venant, contre la muraille, juste au-

dessous de cette fenêtre, un individu enveloppé dans son 

manteau : ce doit être mon homme.  
La pendule sonne dix heures et demie. 

Dix heures et demie... Il est à son poste, et moi, je suis au mien. 

Remplissons les conditions arrêtées.  
Il va à la fenêtre et l’ouvre sans bruit. 

Dites donc, monsieur, monsieur !... l’homme au manteau !... dites 

donc !... par ici, s’il vous plaît... La, bien... Si vous connaissez par 

hasard le chevalier d’Aubigny, ayez la bonté de lui faire remettre 

ce billet de la part de M. le duc de Richelieu. La...  
Il jette le billet par la fenêtre et referme les volets. 

J’ai rencontré la voiture de la marquise. Mademoiselle de Belle-

Isle est maintenant seule ici ! Allons !  
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ACTE III 
 

 

 
Même décoration.  
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Scène première  
 

D’AUBIGNY, UN LAQUAIS 

 

  

 
LE LAQUAIS. 

Mais, monsieur le chevalier, il n’est que sept heures du matin, et 

personne n’est levé encore.  
D’AUBIGNY. 

N’importe, j’entre toujours ; il faut que je parle à mademoiselle 

de Belle-Isle aussitôt qu’elle sera réveillée.  
Le Laquais sort. 

Y serait-il encore ? Je suis resté jusqu’au jour à l’attendre et je ne 

l’ai pas vu sortir. J’en suis à me demander si je ne fais pas un 

rêve terrible ! Mais non, tout est bien réel... Voilà la chambre où 

je l’ai quittée hier, la fenêtre par laquelle il a jeté le billet, la rue 

où je suis resté... Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! je n’y puis croire 

encore... Gabrielle me tromper ! Oh ! impossible !  
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Scène II  
 

D’AUBIGNY,  

MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE 

 

 

 
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

C’est vous, Raoul ! j’ai entendu votre voix et je suis venue. 
D’AUBIGNY. 

Déjà levée !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

N’aviez-vous pas dit que vous seriez ici de bonne heure ?  
D’AUBIGNY. 

Oui, j’en conviens ; mais comment, ayant si grande hâte de 

m’éloigner hier au soir, êtes-vous si pressée de me revoir ce 

matin ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Vous y pensez encore, Raoul ?  
D’AUBIGNY. 

Oui, que voulez-vous ! on n’est point maître de ses pensées. Ce 

souvenir m’est revenu dans la nuit et j’ai été horriblement 

tourmenté.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Tourmenté ! et de quoi ?  
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D’AUBIGNY. 

Mais de cette fatigue si grande, qu’elle vous faisait désirer que je 

me retirasse.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Vous me répondez ce matin d’une étrange manière. On dirait que 

vous êtes inquiet, préoccupé. De quoi ? qu’avez-vous ? Voyons !  
D’AUBIGNY. 

Moi ? Rien ! je ne vous ferai pas le moindre reproche ; vous avez 

un air de bonheur et de joie !... Avez-vous encore de nouveaux 

motifs d’espoir ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oui, j’ai fait un beau rêve, j’ai rêvé qu’un bon génie m’emportait 

sur ses ailes et m’ouvrait les portes de la Bastille : je revoyais 

mon père, il me pressait sur son cœur, il me couvrait de baisers ; 

il me parlait de vous, Raoul, de notre mariage retardé si 

longtemps, et il se consolait de sa captivité en pensant que 

j’allais avoir en vous un ami et un soutien ! Oh ! c’est un rêve 

merveilleux, comme vous voyez, et qui, tout éveillée que je suis, 

me laisse un souvenir plein d’espérance.  
D’AUBIGNY. 

Eh bien, moi aussi, Gabrielle, j’ai fait un rêve.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Vous, Raoul ?  
D’AUBIGNY. 

Oui, moi !... mais moins heureux que le vôtre.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Et c’est ce rêve qui vous rend triste ?  
D’AUBIGNY. 

Oui ; car j’ai rêvé qu’hier, en me quittant, et malgré la promesse 

que vous m’aviez faite, vous aviez reçu M. le duc de Richelieu.  
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MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Que voulez-vous dire ?  
D’AUBIGNY. 

Rien ; vous m’avez raconté votre rêve, je vous raconte le mien, 

voilà tout.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Et après ?  
D’AUBIGNY. 

Moi, dans mon rêve toujours, j’étais dans la rue, en face de cette 

fenêtre, lorsque cette fenêtre s’ouvrit ; un homme alors parut sur 

le balcon, et me jeta un billet, et, chose étrange, qui fait que mon 

rêve m’a laissé une impression de réalité plus grande encore que 

le vôtre peut-être, c’est que ce billet... ce billet, Gabrielle, je l’ai 

retrouvé en me réveillant, et le voici.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Le voici ?  
D’AUBIGNY. 

Oui, lisez.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, lisant. 

« Il est onze heures du soir ; je suis dans l’appartement de 

mademoiselle de Belle-Isle ; je vous dirai demain à quelle heure 

j’en suis sorti.  

« Duc de Richelieu. »  

Qu’est-ce que cela veut dire ?  
D’AUBIGNY. 

Cela veut dire, mademoiselle, que M. le duc de Richelieu a 

proposé hier matin, en vous voyant passer, un pari infâme, et 

qu’il l’a gagné.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Je ne vous comprends pas. 
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D’AUBIGNY. 

Eh bien, je vais me faire comprendre : M. de Richelieu, que vous 

aviez promis de ne pas recevoir, M. de Richelieu, vous l’avez 

reçu ; il est venu hier après que j’ai été parti. M. de Richelieu 

était avec vous dans cette chambre ; M. de Richelieu a ouvert 

cette fenêtre, et, par cette fenêtre, il a jeté ce billet. Comprenez-

vous maintenant ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Que me dites-vous là !  
D’AUBIGNY. 

Ce que vous savez aussi bien que moi, sans doute ! Seulement, ce 

que vous ignorez, c’est que j’étais prévenu de tout, c’est que j’étais 

là, devant cette fenêtre, moi. C’est que j’y suis resté jusqu’au jour, 

attendant qu’il sortît ; car votre honneur m’est encore assez cher 

pour que je ne permette pas qu’un pareil secret reste à la fois 

connu de deux hommes. Ah ! voilà donc pourquoi vous étiez si 

troublée hier ! voilà pourquoi vous étiez pressée que je partisse ! 

voilà pourquoi vous aviez besoin d’être seule ! Soûle !... Ah ! 

voyez-vous, j’ai rôdé toute la nuit autour du château ; car, si 

j’avais pu trouver une porte ouverte, si, j’avais pu arriver 

jusqu’ici ! savez-vous, Gabrielle, que je vous aurais tués tous les 

deux, oui, tous les deux ! lui comme vous, vous comme lui, quand 

je vous eusse vue à mes pieds, à genoux et les mains jointes ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Mais il faut que vous soyez insensé pour me dire de pareilles 

choses. Moi, j’ai reçu M. le duc de Richelieu après votre départ ? 

M. de Richelieu a passé la nuit ici ? Ah çà ! mais êtes-vous le 

chevalier d’Aubigny ? suis-je mademoiselle de Belle-Isle ? Est-ce 

vous qui me parlez ainsi, à moi, à moi, votre fiancée, à moi qui, 
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dans trois jours, dois porter votre nom ? Mais c’est affreux, cela, 

Raoul !  
D’AUBIGNY. 

Aussi j’ai eu peine à le croire, allez ! il m’a fallu le témoignage de 

mes yeux ! et encore ! oui, Gabrielle, oui, j’avais une telle 

confiance en vous, que, si mes yeux n’avaient fait que voir, 

j’aurais dit que mes yeux se trompaient, et j’aurais douté, je 

crois ! mais ce billet, Gabrielle, comment me l’expliquerez-vous ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Que voulez-vous que je vous réponde ? Je ne me l’explique pas à 

moi-même ! Quelqu’un ne peut-il pas être entré ici à mon insu ?  
D’AUBIGNY. 

Sans que vous l’entendiez, un homme est entré ici ? Par où ? qui 

lui a ouvert ? Les portes sont bien gardées ; tout à l’heure on ne 

voulait pas me laisser passer, moi ! Oh ! Gabrielle ! Gabrielle ! 

voici ce qui est arrivé, voyez-vous ! et je vais vous le dire, moi ! 

La fille vous a fait oublier l’amante : vous avez vu devant vous 

deux hommes, dont l’un pouvait rendre la liberté à votre père, et 

dont l’autre ne pouvait que mourir sur un mot de vous. Celui 

qui pouvait le plus a mis sa protection à prix.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Monsieur !  
D’AUBIGNY. 

Je ne dis pas que vous soyez coupable, Gabrielle ; je dis que vous 

n’avez pas osé refuser au duc le rendez-vous qu’il vous a 

demandé ; je dis que vous l’aurez reçu ici, n’est-ce pas ? et que, 

dans un moment où vous l’aurez quitté, il aura écrit ce billet et 

l’aura jeté par la fenêtre. Voilà ce que je dis, Gabrielle. Eh bien, 

avouez-moi cela, et je vous pardonne.  
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MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Merci, Raoul ; car je vois que vous m’aimez tant, que vous 

cherchez à vous tromper vous-même ; mais je n’accepte pas le 

moyen que vous m’offrez ! Après la promesse que je vous avais 

faite, si j’avais reçu M. le duc de Richelieu, je serais 

impardonnable ; mais il ne m’a pas demandé de rendez-vous ; 

mais je ne lui en ai pas donné ; mais je ne l’ai pas vu, et j’ai un 

moyen bien simple de vous prouver tout cela.  
D’AUBIGNY. 

Lequel ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Ce billet est du duc, dites-vous ?  
D’AUBIGNY. 

Il me l’a jeté lui-même par la fenêtre.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Je vais faire prier M. le duc de Richelieu de passer ici, vous vous 

cacherez là, je le recevrai dans cette chambre, vous entendrez 

notre conversation sans en perdre une syllabe ; et, si M. de 

Richelieu m’a vue depuis hier huit heures du soir, je vous 

permets de croire tout ce que vous voudrez, Raoul.  
D’AUBIGNY. 

Oh ! je n’aurais pas osé vous demander cela, Gabrielle ; mais 

vous me l’offrez, j’accepte... Il y a dans tout ceci quelque mystère 

d’infamie que je ne puis comprendre !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Eh bien, ce mystère s’éclaircira, soyez tranquille. Seulement, 

Raoul, pas un mouvement, pas un mot qui puisse faire 

soupçonner que vous êtes là !  
D’AUBIGNY. 

Sur l’honneur.  
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MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Fou que vous êtes !...  
D’AUBIGNY. 

Oh ! vous n’aurez pas de peine à me convaincre, allez ! Non, il 

n’est pas possible, avec ce charme dans la voix, avec cette pureté 

dans les yeux, non, il n’est pas possible que vous me trompiez, et 

je vous crois déjà.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

N’importe : vous me croirez mieux encore quand j’aurai envoyé 

chercher le duc, n’est-ce pas ?  
LE LAQUAIS, annonçant. 

M. le duc de Richelieu.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

C’est le ciel qui l’envoie.  
Au Laquais. 

Dans un instant.  
À Raoul. 

Entrez dans cette chambre, Raoul, et rappelez-vous votre 

promesse !  
D’AUBIGNY. 

Votre main, Gabrielle.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Vous mériteriez...  
D’AUBIGNY. 

Votre main.  
Elle la lui donne, il y pose les lèvres, et entre dans le cabinet. 
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Scène III  
 

MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE,  

LE DUC DE RICHELIEU 

 

 

 
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Vous arrivez à merveille, monsieur ; entrez, je vous prie.  
LE DUC. 

Salut à ma toute charmante, chez laquelle je me présentais ce 

matin presque sans espérance de la trouver visible, et qui veut 

bien cependant me recevoir à cette heure.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

J’allais vous envoyer chercher, monsieur.  
LE DUC, voulant baiser la main de mademoiselle de Belle-Isle. 

Ah ! mais voilà qui me comble !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Monsieur le duc !...  
LE DUC. 

Eh bien ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Pardon... mais j’ai une explication grave et sérieuse à vous 

demander, une explication qui touche mon honneur !  
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LE DUC. 

Votre honneur ! et qui oserait y porter atteinte, mademoiselle ? 

Parlez, je suis là si on l’attaque... Parlez donc !... je vous écoute.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Il s’agit d’un pari que vous auriez fait, monsieur le duc.  
LE DUC. 

Eh ! mon Dieu, oui, mademoiselle ; il faut bien que je l’avoue ; 

oui ! mais je vous aimais, mademoiselle, avant de faire ce pari. 

Du moment que je vous avais aperçue, j’avais senti que mon 

cœur n’était plus à moi ; je vous avais suivie de Paris à Versailles, 

et de Versailles à Chantilly !... J’étais venu ici pour vous... pour 

vous seule, je vous le jure... On m’a proposé un pari... deux 

autres fous comme moi !... vous n’en étiez pas l’objet, votre nom 

n’avait pas été prononcé dans ce pari ; il devait porter sur la 

première personne qui passerait !... Vous avez passé... mon 

honneur était engagé ; le hasard a fait que mon amour s’est 

trouvé de moitié avec mon honneur... Voilà la vérité, 

mademoiselle, la vérité toute entière. Si j’ai commis une faute, 

elle est involontaire, et j’espère que vous me la pardonnerez !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oui, certes, monsieur le duc, je vous pardonnerai cette faute, 

quoiqu’il soit étrangement cruel, convenez-en, lorsqu’on a perdu 

dignités, rang, fortune, lorsqu’il ne reste plus de tout cela qu’une 

réputation sans tache, convenez, dis-je, qu’il est cruel di ; voir 

cette réputation, qui devrait être respectée à l’égal d’une chose 

sainte, passer comme un jouet aux mains de courtisans 

désœuvrés, qui, ne pouvant la briser, tentent au moins de la 

ternir. Eh bien, monsieur le duc, oui, en faveur de tout ce que 

vous avez fait pour moi, quoique maintenant je connaisse la 
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véritable source de cette bienveillance et de cette bonté que je 

croyais désintéressées et pures, oui, je vous pardonnerai ce pari ; 

mais à une condition cependant ! vous m’expliquerez comment 

ce billet a été jeté hier au soir par cette fenêtre, entre dix et onze 

heures du soir... Voyez, monsieur, lisez...  
LE DUC. 

C’est inutile... Je connais ce billet.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Comment ! vous le connaissez ?  
LE DUC. 

N’est-il pas de mon écriture ? D’ailleurs, je voudrais nier, que la 

signature est là.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Vous avez écrit ce billet ?  
LE DUC. 

Je l’avoue.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Et vous l’avez jeté par cette fenêtre ?  
LE DUC. 

Par cette fenêtre.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Et à qui ?  
LE DUC. 

Le sais-je, moi ? À celui qui l’attendait, sans doute.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Vous étiez ici, dans cette chambre ?  
LE DUC. 

Certainement !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Mais vous y étiez sans moi ?  
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LE DUC. 

Comment, sans vous ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Vous y étiez avec moi ?  
LE DUC. 

Mais sans doute.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Avec moi ?  
LE DUC. 

Avec vous.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Vous mentez, monsieur le duc.  
LE DUC. 

Je mens, moi ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oui, vous ; et impudemment encore !...  
LE DUC. 

Pardon, mademoiselle ; mais, lorsqu’une femme parle ainsi à un 

homme, il ne peut répondre qu’en se retirant.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, l’arrêtant. 

Oh ! non ! non ! vous ne sortirez pas ainsi !... Parce que vous 

vous appelez Richelieu, parce que vous êtes deux fois duc et 

deux fois pair, il ne vous sera pas permis, monsieur, pour gagner 

un misérable pari où vous croyez votre honneur engagé, il ne 

vous sera pas permis de calomnier une femme, et, quand cette 

femme a tout perdu, excepté l’amour d’un homme qu’elle aime, 

de lui faire, par cette calomnie, perdre l’amour de cet homme ! 

Oh ! j’en appellerai à votre dignité, à votre honneur, qui fait 

fausse route, et qui peut se perdre, monsieur le duc ; et vous 

direz la vérité... oui, la vérité ; oui, et cela ici, devant moi ! devant 
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moi que vous avez offensée... Et cette vérité, vous hésiterez 

d’autant moins à la dire que je ne suis qu’une femme, et qu’on 

ne pourra pas supposer que c’est la crainte qui vous fait revenir 

sur ce que vous aviez avancé.  
LE DUC. 

Eh ! mon Dieu, oui, j’ai eu tort ; j’aurais dû avoir l’air de perdre. 

Voyons, voulez-vous que j’écrive au chevalier ? Je lui dirai que 

j’ai trouvé cette porte fermée par exemple, et que, par 

conséquent, cette lettre que j’ai jetée d’ici par la fenêtre ne signifie 

rien ! Voulez-vous enfin que je lui avoue que j’ai perdu ?... Tout 

ce que vous voudrez, je suis prêt à le faire. À Dieu ne plaise que 

manque, par ma folle vanité, un mariage auquel tient, dites-vous, 

votre bonheur ! je sacrifierai le mien ! C’est bien le moins que je 

vous doive !...  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Monsieur le duc, il y a quelque chose d’infernal dans ce que vous 

me dites !... C’est vrai !... Mais je ne pensais pas que la perversité 

pût aller si loin ! Non, monsieur, non ! non ! ce n’est pas une 

lettre que je demande ! non ! c’est un aveu que j’exige ! un aveu 

ici, un aveu à l’instant même... un aveu que tout ce que vous avez 

dit jusqu’ici est faux ! que vous l’avez dit au mépris de la vérité ! 

à l’oubli de votre nom ! à la honte de votre honneur ! Je veux que 

vous disiez que vous m’avez calomniée, monsieur ! oui, 

lâchement calomniée... Je ne mesure pas les mots, je les dis 

comme mon indignation me les inspire... Oui, vous avouerez 

tout cela... Et je ne réponds pas que je ne vous mépriserai plus ; 

mais je vous promets que je vous pardonnerai !  
LE DUC, à demi-voix. 

Je comprends : que ne me disiez-vous par un signe que 
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quelqu’un nous écoutait, que quelqu’un était caché ? 
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, à haute voix. 

Personne n’est caché, monsieur ! personne ne nous écoute ; il n’y 

a ici que moi... Répondez donc à moi !  
LE DUC. 

Eh bien, s’il n’y a ici que vous, si je ne dois répondre qu’à vous, je 

vous dirai alors que je croyais connaître les femmes, et que j’étais 

un grand sot ; que, chaque jour, elles m’apprennent quelque 

chose de nouveau, à moi qui, chaque jour, crois n’avoir plus rien à 

apprendre, et qu’à vous particulièrement était réservé l’honneur 

de me donner la leçon la plus complète que j’aie jamais reçue !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Assez, monsieur le duc ; sortez !  
LE DUC. 

J’obéis, mademoiselle ; mais je n’ai pas perdu tout espoir, je me 

présenterai ce soir, à la même heure qu’hier, et peut-être serai-je 

mieux reçu que ce matin. 
Il salue et sort. 

MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oh ! oh ! mon Dieu ! mon Dieu !  
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Scène IV 
  

MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE,  

D’AUBIGNY 

 

 

 
D’AUBIGNY, ouvrant la porte du cabinet. 

Eh bleu ?...  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oh !  
D’AUBIGNY. 

J’ai fait ce que vous m’aviez dit de faire. Je me suis caché, j’ai 

écoute, j’ai entendu, et, malgré tout cela, j’ai tenu parole en ne 

paraissant pas... Êtes-vous contente ?  
Il traverse la scène pour sortir. 

MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, l’arrêtant. 

Raoul !  
D’AUBIGNY. 

Oh ! laissez-moi !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Raoul !... écoutez !... oui, vous aviez raison de craindre hier ; oui, 

vos pressentiments étaient fondes ; oui, il y a une fatalité contre 

nous... contre nous ! car elle vous atteint aussi bien que moi, 

Raoul ; mais vous ne me quitterez pas de cette manière. Il y a 
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dans tout ceci quelque chose d’infâme, une machination dont je 

suis victime... et qui vient je ne sais d’où... une haine invisible 

enfin, qui m’enveloppe et qui m’étouffe !... Raoul, il est 

impossible que ma voix soit devenue tout à coup sans puissance 

sur vous ! il est impossible que vous soyez convaincu que j’ai 

oublié en une heure les principes de toute une vie ! Raoul, il est 

impossible que, d’hier à aujourd’hui, je sois devenue une 

infâme... Oh ! mais, si l’on venait me dire, à moi, que vous avez 

commis une lâcheté ou un crime... fui dans un combat ou 

assassiné quelqu’un, quelle que fût la personne qui me dit cette 

chose !... non, je vous le jure, Raoul, je ne la croirais pas !...  
D’AUBIGNY. 

Mais enfin le duc... le duc est entré d’abord ici, madame !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Je ne le nie point.  
D’AUBIGNY. 

De ce boudoir, il est passé dans cette chambre.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Cela se peut.  
D’AUBIGNY. 

Ah ! vous l’avouez donc, enfin ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oui, je l’avoue : mais vous ne savez pas, vous ne pouvez pas 

savoir !...  
D’AUBIGNY. 

Alors, vous n’étiez donc pas dans cette chambre ? vous avez 

donc passé la nuit dans un autre appartement ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Raoul, j’ai fait un serment terrible ; Raoul, je ne puis rien vous 

dire, j’ai juré !...  
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D’AUBIGNY. 

Mais n’y a-t-il pas quelqu’un enfin qui, par pitié pour vous et 

pour moi, puisse vous relever de votre serment ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oui, vous avez raison, et c’est une inspiration du ciel ; oui, 

lorsqu’elle verra de quelle infamie je suis accusée, elle permettra 

que je vous dise tout, et vous verrez alors, vous verrez !  
Elle sonne, Mariette paraît. 

Madame la marquise de Prie, madame la marquise, où est-elle ? 

Dites-lui que j’ai besoin de la voir à l’instant même, que je la 

supplie de venir... Allez.  
MARIETTE. 

Madame la marquise est partie pour Paris ce matin avec M. le 

duc de Bourbon, et ne sera de retour ici que ce soir.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oh ! mais c’est une fatalité atroce !... Raoul, attendez à ce soir... 

Ce soir, vous saurez tout.  
Il fait un mouvement pour sortir, elle l’arrête. 

Raoul, ne vous en allez pas... Raoul, je vous jure...  
D’AUBIGNY. 

Oui, vous avez raison, c’est une fatalité. Hier, à midi, vous quittez 

l’hôtel pour habiter le château ; hier au soir, je viens, et, pour la 

première fois, ma présence vous gène, et vous désirez que je vous 

quitte ; je vous fais jurer que vous ne verrez pas le duc : derrière 

moi, il entre ; il y a une heure, vous niez qu’il soit venu, et 

maintenant vous avouez qu’il est possible qu’il soit resté jusqu’à 

trois heures du matin dans cette chambre. Vous n’étiez pas, dites-

vous, dans cet appartement, et vous ne pouvez pas me dire où 

vous étiez ; un serment vous lie, vous avez juré : c’est un 

engagement sacré, quoique inattendu ; mais une personne peut 
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vous relever de ce serment, une seule ! cette personne n’est plus à 

Chantilly. Vous avez raison, c’est une fatalité étrange, si étrange 

vraiment, que c’est à n’y pas croire, et que je n’y crois pas !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Que voulez-vous que je vous dise ? Oui, oui, toutes les preuves 

sont contre moi ; oui, il s’agirait de ma tête, que ma tête 

tomberait comme tombera peut-être mon honneur ! mais ma 

tête serait près de tomber, que je ne manquerais pas au serment 

que j’ai fait. Agissez donc selon votre conviction, Raoul, je ne 

vous retiens plus.  
Elle tombe sur un fauteuil. 

D’AUBIGNY, faisant un mouvement pour sortir, puis revenant. 

Écoutez, Gabrielle, je sais que cet homme a, pour arriver à son 

but, quel qu’il soit, des moyens mystérieux et inconnus. Eh bien, 

avouez que cet homme vous a donné quelque philtre, quelque 

boisson narcotique, quelque breuvage empoisonné et maudit ! 

avouez qu’il est entré ici pendant que vous dormiez, et que vous 

ne vous êtes réveillée que trop tard... Avouez cela, et cela ne 

m’ôtera rien de mon amour, cela ne changera rien à notre avenir ; 

je le tuerai, et voilà tout. Tenez, avouez-moi cela, Gabrielle, je 

l’aime mieux, car alors je comprendrai tout... Mais ne venez pas 

me parler d’absence impossible, de serment auquel je ne crois 

pas !... Vous le voyez bien, mon Dieu, je ne demande pas mieux 

que de vous aimer toujours, moi ! je vous ouvre un moyen facile... 

Eh bien, si vous m’avez trompé, si vous êtes coupable, employez-

le ! Oui, il a usé de ruse ou de force, n’est-ce pas ? c’est un homme 

infâme, et je ne dois m’en prendre qu’à lui et ne me venger que de 

lui ? Oh ! mais dites-moi donc quelque chose que je puisse croire, 

quelque chose qui ait l’apparence d’une vérité, si vous ne voulez 
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pas que je meure fou en vous maudissant, en maudissant Dieu ! 

Tenez, au nom du ciel, tenez, à genoux, Gabrielle ! voyez, voyez, 

c’est moi qui vous prie... J’attends... Parlez, j’écoute.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Je ne puis rien vous dire que ce qui est, Raoul. Je n’ai pas vu M. 

le duc de Richelieu depuis hier à huit heures du soir.  
D’AUBIGNY. 

Oh ! ceci est trop fort, madame, et je sais ce qui me reste à faire.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Je vous supplie...  
D’AUBIGNY. 

Oh ! laissez-moi, madame, laissez-moi !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Raoul ! Raoul ! oh !  
D’AUBIGNY. 

Une dernière fois, voulez-vous m’avouer la vérité ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Je ne puis rien vous dire.  
D’AUBIGNY. 

Que le ciel vous pardonne alors ! mais ce que je sais bien, moi, 

c’est que je ne vous pardonnerai pas.  
Il s’élance dehors. 

MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, tombant à genoux. 

Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de moi !  
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ACTE IV 
 

 

 
Un salon communiquant avec une salle de bal.  
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Scène première  
 

D’AUMONT, D’AUVRAY, CHAMILLAC, et  

QUELQUES AUTRES SEIGNEURS, à une table de pharaon placée à 

droite du spectateur, DEUX AUTRES JEUNES SEIGNEURS, jouant 

aux dés à une table à gauche, LA MARQUISE, LE DUC DE 

RICHELIEU, se promenant 

 

 

 
LE DUC. 

C’est à n’y rien comprendre, ma parole d’honneur ! elle m’a 

soutenu avec un aplomb miraculeux qu’elle ne savait pas ce que 

je voulais dire.  
LA MARQUISE. 

Mais, enfin, comment êtes-vous entré dans le boudoir ?  
LE DUC. 

Eh ! par la porte secrète, donc ! 
LA MARQUISE. 

Vous m’aviez donné votre parole d’honneur que vous n’en 

aviez pas la clef.  
LE DUC. 

C’était vrai ; mais je l’ai envoyé chercher.  
LA MARQUISE. 

À Paris ?  
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LE DUC. 

À Paris.  
LA MARQUISE. 

En deux heures ? Mais c’est fabuleux !  
LE DUC. 

En deux heures quatorze minutes ; Germain m’a crevé mes deux 

meilleurs chevaux, Turenne et Romulus ; j’en suis pour mille 

louis.  
LA MARQUISE. 

Vous êtes le gentilhomme le plus magnifique que je connaisse ?  
LE DUC. 

Eh bien, marquise, voulez-vous que je vous avoue une chose ?  
LA MARQUISE. 

Avouez.  
LE DUC. 

Eh bien, parole d’honneur, je ne les regrette pas !  
LA MARQUISE. 

Ah ! duc, voilà un mot dont je me souviendrai tonte ma vie. Eh 

bien, maintenant, à mon tour, je vais vous dire une chose.  
LE DUC. 

Attendez donc, je n’ai pas fini.  
LA MARQUISE. 

Achevez, c’est trop juste.  
LE DUC. 

Vous perdiez le plus beau de l’histoire.  
LA MARQUISE. 

Il est difficile cependant qu’elle soit plus complète que cela.  
LE DUC. 

Si fait, elle est plus complète ; car celui contre lequel j’ai parié...  
LA MARQUISE. 

Eh bien ?  
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LE DUC. 

Eh bien, c’est le chevalier d’Aubigny.  
LA MARQUISE. 

Le chevalier d’Aubigny ?  
LE DUC. 

Attendez donc encore !...  
LA MARQUISE. 

Mais c’est une histoire des Mille et une Nuits que vous me 

racontez là !  
LE DUC. 

Lequel chevalier d’Aubigny devait épouser dans trois jours 

mademoiselle Gabrielle de Belle-Isle.  
LA MARQUISE. 

Ah ! vraiment ? 
LE DUC. 

Foi de gentilhomme !  
LA MARQUISE. 

Quand je vous disais que ces Belle-Isle étaient mes ennemis !  
LE DUC. 

Maintenant, marquise, voyez combien il était indigne à vous de 

chercher à me faire perdre mon pari, moi qui n’avais qu’un but 

dans tout cela, celui de venger une amie.  
LA MARQUISE. 

Ainsi, elle allait épouser le chevalier ?  
LE DUC. 

Eh ! mon Dieu, oui : voyez un peu comme cela se rencontre ! 

Cependant, il paraît que le mariage était assez éloigné encore : le 

jeune homme manquait de patrimoine, et, pour comble de 

malheur, n’occupait qu’un grade secondaire ; de sorte que, 

comme le comte de Belle-Isle, tout prisonnier qu’il était, exigeait 

que son gendre fût quoique chose de mieux qu’anspessade ou 
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cornette, il est possible que les deux jeunes gens eussent encore 

soupiré longtemps en vain l’un pour l’autre ; mais voilà qu’un 

jour, c’est comme je vous le dis, marquise, sans que personne 

sache ni comment ni pourquoi, le jeune homme reçoit son brevet 

de lieutenant aux gardes de Sa Majesté. Dès lors, vous 

comprenez, marquise, plus d’empêchement, pas même celui de 

la distance ; car, au moment où la fiancée débarquait à Versailles, 

le fiancé prenait terre à Chantilly ; aussi la chose allait marcher 

toute seule, et probablement qu’un de ces soirs votre aumônier 

allait les marier secrètement dans la chapelle du château, si je ne 

m’étais pas jeté à la traverse ; ce que regrette, ma parole 

d’honneur ! en voyant le peu de gré que vous me savez de ce que 

je fais pour vous, marquise. Maintenant, à votre tour, parlez ; 

n’aviez-vous point quelque chose à me dire ?  
LA MARQUISE. 

Oui ; mais je ne vous dirai rien.  
LE DUC. 

Et pourquoi, je vous prie ?  
LA MARQUISE. 

Parce que maintenant tout est bien comme cela est, et qu’il serait 

dommage d’y rien changer. Au reste, qu’a dit le chevalier de 

tout cela ?  
LE DUC. 

Il y a toute apparence qu’il a pris la chose au tragique.  
LA MARQUISE. 

Vraiment ?...  
LE DUC. 

Oui : il s’est présenté trois fois chez moi dans la journée, laissant 

son nom chaque fois, avec l’heure à laquelle il était venu. 

Malheureusement, j’étais à la chasse, où j’ai fourbu un troisième 
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cheval ; mais vous comprenez qu’à mon retour, et aussitôt que 

j’ai eu connaissance de la peine que le chevalier avait prise, j’ai 

voulu lui rendre sa politesse, et, de mon côté, je suis passé chez 

lui... Mais il était dit que nous ne nous rencontrerions pas. On 

m’a répondu qu’il était dehors... Je me suis inscrit... et j’attends. 

Et vous, marquise, quelles nouvelles rapportez-vous de Paris ?  
LA MARQUISE. 

Aucune. Je n’ai fait qu’y toucher barres, et je suis revenue. Le 

duc est arrivé juste à temps pour mettre le roi en carrosse, et Sa 

Majesté, plus aimable envers lui que d’habitude encore, lui a 

recommandé de ne pas se faire attendre au souper, parce que, 

après le souper, il l’avait désigné pour être de son jeu. C’est une 

faveur plus décidée que jamais.  
LE DUC. 

Prenez garde à notre évêque ; s’il y a une tempête, elle viendra 

de son côté. Quant à moi, la dernière fois que je l’ai vu, il m’a fait 

si bonne mine, que j’en ai peur.  
LA MARQUISE. 

Bah ! vous le calomniez, duc. C’est un brave homme qui n’aspire 

qu’à la retraite, et qui dédaigne les grandeurs... Avez-vous 

oublié qu’à la mort du régent, il a lui-même présenté M. le duc 

au roi ?  
LE DUC. 

Hum ! parce qu’il a pensé que, s’il se présentait lui-même, la 

transition paraîtrait un peu brusque.  
LA MARQUISE. 

Vous vous trompez ; et la preuve, c’est qu’à la moindre lutte, M. 

de Fréjus abandonne la partie et se retire.  
LE DUC. 

Oui ; mais deux fois il s’est assuré, par cet expédient, que son 



ALEXANDRE DUMAS 

115 

 

royal écolier ne pouvait supporter son absence. Il n’aime que la 

retraite, dites-vous ? il déteste les grandeurs, n’est-ce pas ?... Eh 

bien, vous le verrez un jour premier ministre et cardinal... Pas 

vrai, d’Aumont ?  
D’AUMONT. 

Mon cher, j’ai un jeu atroce.  
LE DUC. 

Bah ! tu connais le proverbe, duc : « Malheureux au jeu heureux 

en amour. »  
D’AUMONT. 

Eh bien, moi, je ne sais pas comment cela se fait, je perds de tous 

les côtés.  
LA MARQUISE. 

Vous prenez mal votre moment pour vous plaindre, duc. Je 

venais justement vous inviter à figurer avec moi dans le 

troisième quadrille.  
D’AUMONT. 

Vous me rejetez bien loin, marquise.  
LA MARQUISE. 

Je suis engagée pour les deux premiers. Monsieur d’Auvray, 

donnez donc vos cartes au duc, j’ai quelque chose à vous dire.  
D’AUVRAY. 

Auriez-vous cette complaisance, monsieur le duc ?  
LE DUC. 

Volontiers. Quand vous reviendrez, chevalier, vous retrouverez 

d’Aumont battu et content. As-tu pointé, duc ?  
D’AUMONT. 

Oui.  
LE DUC. 

Eh bien, donne les cartes, alors.  
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D’Aumont donne les cartes. 

D’AUVRAY, se promenant avec la Marquise. 

Parlez, madame la marquise, je vous écoute.  
LA MARQUISE. 

Tout à l’heure ! il ne faut pas que ces messieurs nous entendent.  
D’AUVRAY. 

Diable ! une confidence ?  
LA MARQUISE. 

Ah ! voilà déjà votre amour-propre parti au galop. Il ne s’agit 

pas de ce que vous croyez ; il s’agit de tout autre chose, au 

contraire. Si vous voyez arriver le chevalier d’Aubigny, vous 

savez, ce jeune lieutenant entré tout nouvellement dans les 

gardes du roi, ne le perdez pas de vue. Je crois qu’il doit y avoir 

quelque chose comme un duel entre lui et le duc de Richelieu.  
D’AUVRAY. 

Ce diable de Richelieu, c’est à n’y pas tenir, ma parole 

d’honneur ! il me donne plus de besogne à lui seul que toute la 

noblesse de France ! Et à propos de quoi ce duel ?  
LA MARQUISE. 

Je ne sais ; mais, quelle qu’en soit la cause, il est de votre devoir, 

comme lieutenant de nosseigneurs les maréchaux de France, de 

l’empêcher, chevalier. Maintenant, vous voilà prévenu. C’est à 

vous de vous tenir sur vos gardes, monsieur le greffier du point 

d’honneur. Reconduisez-moi dans la salle de bal à présent ; c’est 

tout ce que j’avais à vous dire.  
LE DUC, ramassant l’argent de d’Aumont. 

Tenez, d’Auvray, voyez les affaires que je fais pour vous.  
D’AUVRAY, rentrant dans la salle de bal. 

Très bien. Continuez.  
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LE DUC. 

Quand je te le disais, d’Aumont... Tu ne devrais jamais jouer 

contre moi, cela te porte malheur.  
D’AUMONT. 

Je tiens le double.  
LE DUC. 

Le double, soit.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE 

118 

 

 

 

 

Scène II  
 

D’AUMONT, D’AUVRAY, CHAMILLAC,  

LES AUTRES SEIGNEURS, LA MARQUISE,  

LE DUC DE RICHELIEU, D’AUBIGNY 

 

 

 
D’AUBIGNY, regardant de la porte et apercevant Richelieu. 

Enfin !...  
Il entre et vient lentement se placer en face du Duc. 

LE DUC, levant les yeux. 

Ah ! ah ! c’est vous, chevalier !  
D’AUBIGNY. 

Oui, monsieur le duc ; pourrais-je vous dire deux mots ?  
LE DUC. 

Aussitôt le coup joué, je suis à vous.  
D’AUBIGNY. 

C’est bien, j’attendrai.  
LE DUC. 

Tenez, voilà qui est fait. Passe-moi ton argent, d’Aumont. Bien, 

merci... Chamillac, prends ma place, elle est bonne.  
Se levant. 

Me voilà, monsieur.  
Chamillac prend la place du Duc. 
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D’AUBIGNY. 

Je vous ai attendu hier dans la rue jusqu’à quatre heures.  
LE DUC. 

Cela se peut, monsieur ; j’étais sorti par la porte du parc.  
D’AUBIGNY. 

J’ai eu l’honneur de me présenter trois fois aujourd’hui chez vous.  
LE DUC. 

Je l’ai appris avec un vif regret, monsieur. J’étais à la chasse ; 

mais on a dû vous dire qu’aussitôt mon retour...  
D’AUBIGNY. 

Oui, vous aviez pris la peine de passer à l’hôtel.  
Les deux hommes se saluent. 

Il est inutile, je présume, monsieur le duc, que je vous dise dans 

quel but je désirais vous rencontrer ?  
LE DUC. 

Mais je crois que je m’en doute, chevalier.  
D’AUBIGNY. 

Vous comprenez, monsieur, que, lorsqu’on a porté atteinte à la 

réputation d’une femme dont le père et les frères sont à la 

Bastille...  
Le chevalier d’Auvray entre et s’approche doucement. 

LE DUC. 

On doit rendre raison à son amant... C’est trop juste, sur mon 

honneur, monsieur le chevalier, et je comprends parfaitement 

cela. Je suis à vos ordres.  
D’AUBIGNY. 

Je n’ai pas besoin d’ajouter qu’il est inutile que la véritable cause 

de notre combat soit connue.  
LE DUC. 

La cause sera celle que vous voudrez : le renvoi de l’infante, si 

cela peut vous être agréable. D’ailleurs, nous trouverons des 
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témoins accommodants.  
D’AUBIGNY. 

Il y aurait peut-être quelque chose de mieux, monsieur le duc ; 

ce serait de n’en pas prendre.  
LE DUC. 

Fort bien. Vous vous promènerez à une heure dite dans une 

allée convenue ; je sortirai à cette heure, et je me dirigerai vers 

cette allée. Ce ne sera plus un duel, ce sera une rencontre.  
D’AUBIGNY. 

Et... quel est l’endroit que vous préférez ?  
LE DUC. 

Mais le plus proche du château.  
D’AUBIGNY. 

L’allée qui conduit au bois de Sylvie, alors.  
LE DUC. 

Parfaitement.  
D’AUBIGNY. 

Votre heure ?  
LE DUC. 

La vôtre, monsieur.  
D’AUBIGNY. 

Neuf heures du matin, si vous voulez.  
LE DUC. 

C’est convenu. Les armes ?  
D’AUBIGNY. 

Je n’ai pas besoin de vous en parler. Nous sommes 

gentilshommes tous deux ; l’arme des gentilshommes est l’épée ; 

nous sortons avec notre épée, personne ne le remarque, personne 

n’a rien à dire.  
LE DUC. 

À merveille. Demain, à neuf heures, au bois de Sylvie, sans 
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autres armes que notre épée.  
D’AUBIGNY. 

C’est dit.  
D’AUVRAY,  

leur frappant sur l’épaule avec une petite baguette noire à pomme blanche. 

Halte-là, de par le roi ! Vous êtes assignés à la connétablie de 

France, au terme de huitaine, par nous, clamant et proclamant, le 

chevalier d’Auvray, lieutenant de nosseigneurs les maréchaux 

de France et greffier du point d’honneur.  
D’AUBIGNY. 

On nous écoutait !  
LE DUC. 

D’Auvray !... Que le diable vous emporte, chevalier ! on ne peut 

pas avoir la plus petite explication maintenant, qu’on envoie 

paraître le bout de votre baguette noire !  
D’AUBIGNY. 

Oui, c’est moi, messieurs ; et songez-y, duc ! songez-y, chevalier ! 

ceci n’est point une plaisanterie ; car vous êtes prévenus, et, à 

compter de cette heure, vous avez la tête entre la hache et le billot. 

Donnez-moi donc votre parole que, d’ici au moment où 

nosseigneurs les maréchaux de France auront décidé s’il y a lieu à 

combat, il n’y aura entre vous ni duel ni rencontre.  
LE DUC. 

Ce n’est pas moi que cela regarde, chevalier ; c’est M. 

d’Aubigny ; qu’il vous donne sa parole, je vous donne la mienne. 

Autrement, je vous en préviens, je suis obligé de le suivre partout 

où il lui plaira de me mener, même sur l’échafaud.  
D’AUBIGNY. 

Je désirais votre vie, monsieur le duc, mais je voulais vous la 

prendre moi-même. Un procès est inutile, et des juges sont 
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superflus. Il ne doit y avoir entre M. de Richelieu et moi d’autre 

juge que Dieu. Vous avez ma parole, monsieur d’Auvray.  
D’AUVRAY. 

Qu’il n’y aura entre vous ni duel ni rencontre ?  
D’AUBIGNY. 

Foi de chevalier !  
LE DUC. 

Foi de duc et pair !  
D’AUVRAY. 

C’est bien, messieurs, je m’en rapporte à votre parole.  
Il va s’appuyer à la chaise d’un des Joueurs. 

UN LAQUAIS, entrant. 

Un courrier qui arrive de Paris demande à parler à M. le duc 

d’Aumont à l’instant même, de la part de Sa Majesté.  
D’AUMONT, se levant. 

Messieurs, vous permettez ?...  
UN JOUEUR. 

Comment donc, monsieur le duc !... le service du roi avant tout.  
D’Aumont quitte la table et suit le Valet. 

LE DUC. 

Chevalier, je suis désolé...  
D’AUBIGNY. 

Tout n’est pas perdu, monsieur le duc. Vous devez penser que 

cela ne finira point ainsi, et que je n’aurais pas donné ma parole 

si je n’eusse trouvé un autre moyen de terminer l’affaire. Avez-

vous cru que je me contenterais d’une explication si tôt et si 

facilement terminée ? Alors, monsieur le duc, vous me faisiez 

une nouvelle injure.  
LE DUC. 

J’avoue, monsieur le chevalier, que j’étais étonné moi-même de 

la facilité avec laquelle vous vous étiez rendu.  
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D’AUBIGNY. 

Vous devez la comprendre cependant ; la cause de notre duel 

n’est pas une de celles qu’on porte devant un tribunal : 

mademoiselle de Belle-Isle est bien assez compromise à cette 

heure sans que nous la perdions publiquement par de pareils 

débats : non, non, monsieur le duc. Oh ! soyez tranquille, cela ne 

se passera pas ainsi.  
LE DUC. 

Faites-y attention, chevalier ; maintenant, nous sommes engagés 

d’honneur.  
D’AUBIGNY. 

À ne point nous rencontrer ni nous battre, voilà tout. Mais celui 

qui veut véritablement se venger d’une insulte qu’il a reçue, 

celui qui n’a plus à espérer dans ce monde ni bonheur ni repos, 

celui qui est décidé à recevoir la mort de la main de son ennemi 

ou à la lui donner de quelque manière que ce soir, celui-là, 

monsieur le duc, pour une ressource qui lui manque, en a mille 

autres prêtes. Il lui faut seulement rencontrer un adversaire 

assez loyal pour qu’il comprenne qu’à l’homme à qui l’on a fait 

tout perdre on n’a le droit de rien refuser.  
LE DUC. 

Cet adversaire loyal, monsieur, je me flatte que vous l’aurez 

trouvé en moi.  
D’AUBIGNY. 

Aussi est-ce dans cet espoir que j’ai donné ma parole ; j’ai compté 

sur votre courage, monsieur le duc.  
LE DUC. 

Vous avez bien fait ; et que je perde mon nom, si vous me 

proposez quelque chose que je n’accepte ?  
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D’AUBIGNY. 

Eh bien, monsieur le duc, voilà des cornets, voilà des dés. En 

trois coups, et celui qui perdra...  
LE DUC. 

Celui qui perdra... Après ?  
D’AUBIGNY. 

Celui qui perdra se fera sauter la cervelle ; c’est un genre de duel 

contre lequel la connétablie ne peut rien.  
LE DUC. 

Ah ! ah ! C’est très ingénieux, savez-vous ? ce que vous avez 

trouvé là !  
D’AUBIGNY. 

Vous hésitez, monsieur le duc ?  
LE DUC. 

Dame ! écoutez donc, la proposition est étrange.  
D’AUBIGNY. 

Monsieur le duc, refuseriez-vous ?  
LE DUC. 

Non ; mais je me consulte.  
D’AUBIGNY. 

Monsieur le duc, faites-y attention, voilà la seconde fois qu’il 

vous arrive, au moment de vous battre...  
LE DUC. 

Que m’arrive-t-il, monsieur ?  
D’AUBIGNY. 

De trouver là, derrière vous, à point nommé, un officier de la 

connétablie.  
LE DUC. 

Après ?  
D’AUBIGNY. 

De sorte que l’on pourrait dire qu’il est trop commode de 
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n’avoir qu’à prévenir M. d’Auvray.  
LE DUC. 

On ne dira rien, monsieur, j’accepte.  
D’AUBIGNY. 

Bien, duc ! j’attendais cela de vous.  
LE DUC. 

Seulement, je vous demanderai six heures d’intervalle. On a 

toujours, en pareil cas, quelques affaires à arranger, pour peu 

qu’on ne soit pas bâtard.  
D’AUBIGNY. 

Six heures, soit !  
Ils s’approchent de la table. 

LE DUC, s’asseyant. 

Enchanté de faire votre partie.  
D’AUVRAY. 

Ah ! vous jouez maintenant ?...  
LE DUC. 

Eh ! mon Dieu, oui, nous jouons. Voulez-vous être de moitié 

dans ma partie, d’Auvray ?  
D’AUVRAY. 

Volontiers ; mais vous ne mettez pas au jeu.  
D’AUBIGNY. 

Non ; nous jouons sur parole, monsieur. À vous, duc.  
LE DUC. 

Je n’en ferai rien. Commencez, chevalier.  
D’AUVRAY. 

Cinquante louis pour Richelieu, Chamillac !  
CHAMILLAC. 

Je les tiens.  
D’AUVRAY. 

Allons, messieurs.  
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D’AUBIGNY, secouant les dés. 

Puisque vous le voulez, monsieur le duc.  
Il amène. 

Cinq.  
LE DUC, amenant. 

Huit.  
CHAMILLAC. 

Ma revanche !  
D’AUVRAY. 

Mais, auparavant, ces messieurs continuent-ils ?...  
LE DUC. 

Oui.  
D’AUBIGNY. 

Vous avez la première manche, monsieur le duc ; à vous de 

commencer.  
LE DUC. 

J’accepte ; cela vous portera peut-être bonheur, chevalier. Neuf.  
D’AUBIGNY, secouant les dés. 

Vous n’avez pas de chance, monsieur de Chamillac, et je 

commence à croire que vous avez eu tort de parier pour moi. 

Onze. Je me trompais.  
CHAMILLAC. 

Nous sommes quittes, d’Auvray.  
LE DUC. 

Monsieur d’Aubigny, continuez-vous ?  
D’AUBIGNY. 

Sans doute, monsieur le duc.  
D’AUVRAY. 

Toujours la même.  
LE DUC. 

Sept.  
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D’AUBIGNY. 

Sept.  
D’AUVRAY. 

Coup nul.  
LE DUC. 

En restons-nous là, chevalier ?  
D’AUBIGNY. 

Voilà ma réponse. Neuf.  
LE DUC. 

Onze.  
D’AUBIGNY, se levant. 

J’ai perdu, monsieur le duc.  
CHAMILLAC. 

Voilà vos cinquante louis, d’Auvray.  
LE DUC, allant au chevalier d’Aubigny. 

Chevalier !... dites-moi, j’espère que vous n’avez pas pris cette 

partie au sérieux ?  
D’AUBIGNY. 

Et qui vous fait croire cela, je vous prie, monsieur le duc ?  
LE DUC. 

C’est que cette partie est impossible.  
D’AUBIGNY. 

Si elle eût été impossible, vous ne l’eussiez pas accepté ?  
LE DUC. 

Oui ; mais, si je l’eusse perdue...  
D’AUBIGNY. 

Si vous l’eussiez perdue, vous eussiez tenu votre parole comme 

je tiendrai la mienne. Les dettes de jeu sont sacrées, monsieur le 

duc.  
LE DUC. 

Oh ! mais je vous en prie.  
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D’AUBIGNY. 

Il est trois heures du matin. À neuf heures, duc, vous serez payé.  
Il s’éloigne. 

LE DUC, le suivant. 

Ou vous êtes fou, monsieur, ou vous n’en ferez rien, je l’espère.  
D’Aubigny se retourne, salue le Duc et sort. 
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Scène III  
 

LE DUC DE RICHELIEU,  

sur le devant de la scène, laissé seul peu à peu par les autres 

personnages, qui entrent dans la salle de bal 

 

 

 

Il le fera comme il le dit, j’en suis sûr. Il y a des hommes qu’on n’a 

besoin de voir qu’un instant pour les juger !... Ah çà ! mais... est-ce 

qu’il n’y a pas moyen de l’empêcher de faire une pareille folie !... 

Oh ! penser que, rentré chez lui, de sang-froid, seul... il va... C’est 

quelque chose comme un assassinat ! ma parole d’honneur !... De 

la jeunesse, du courage, un beau nom... et tout cela dans six 

heures !... tout cela aura cessé d’exister !... et pour un pari infâme, 

que j’aimerais mieux avoir perdu cent fois, d’autant plus que 

maintenant le diable m’emporte si je comprends comment je l’ai 

gagné... S’il faut que ce garçon-là se brûle la cervelle, d’honneur, il 

me poursuivra toute ma vie !... Si j’étais à Paris, j’irais trouver le 

roi, j’obtiendrais une lettre de cachet, et je le ferais mettre à la 

Bastille, et, là... à moins qu’il ne se pende aux barreaux... mais, ici, 

il n’y a pas moyen !... C’est à en perdre la tête.  
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Scène IV  
 

LE DUC DE RICHELIEU, D’AUMONT 

 

 

 
D’AUMONT,  

qui s’est approché par derrière et a entendu les derniers mots. 

Oui, c’est à en perdre la tête.  
LE DUC. 

Et de quoi ?  
D’AUMONT. 

De ce qui m’arrive.  
LE DUC. 

Il t’arrive donc quelque chose aussi, à toi ? En effet, te voilà tout 

agité.  
D’AUMONT. 

Il y a de quoi. Tu ne sais pas les nouvelles de Paris ? 
LE DUC. 

Non.  
D’AUMONT. 

Révolution complète dans le cabinet.  
LE DUC. 

Bah !  
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D’AUMONT. 

L’évêque de Fréjus, premier ministre.  
LE DUC. 

M. de Fleury ?  
D’AUMONT. 

Lui-même.  
LE DUC. 

Et M. le duc de Bourbon ?  
D’AUMONT. 

Arrêté.  
LE DUC. 

Arrêté ! un prince du sang ?  
D’AUMONT. 

Arrêté.  
LE DUC. 

Comment cela ?  
D’AUMONT. 

Au moment où il montait en voiture pour rejoindre le roi à 

Rambouillet, ainsi que Sa Majesté elle-même l’y avait invité, 

Charost est venu lui demander son épée.  
LE DUC. 

Pas possible !  
D’AUMONT. 

C’est comme je te le dis, mon cher ; une véritable révolution de 

sérail faite par un évêque. Mais ce n’est pas le tout...  
LE DUC. 

Comment, ce n’est pas le tout ? il y a autre chose encore ?  
D’AUMONT. 

J’ai reçu une lettre de cachet qui exile la marquise de Prie à sa 

terre.  
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LE DUC. 

Et pourquoi est-elle adressée à toi ?  
D’AUMONT. 

Parce que c’est moi, mon cher, que, comme capitaine des gardes, 

on a chargé de l’y conduire.  
LE DUC. 

Ah ! mon pauvre d’Aumont ! Eh bien, que feras-tu ?  
D’AUMONT. 

Il faudra bien que j’obéisse, pardieu !  
LE DUC. 

Et la lettre accorde-t-elle un délai, au moins ?  
D’AUMONT. 

Pas une minute. L’exempt ne doit retourner à Paris qu’après 

nous avoir vus partir.  
LE DUC. 

Tiens, justement, d’Aumont, voilà la marquise qui vient te 

chercher pour danser avec elle.  
D’AUMONT. 

Je voudrais être à cent pieds sous terre !  
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Scène V 
  

LE DUC DE RICHELIEU, D’AUMONT,  

LA MARQUISE 

 

 

 
LA MARQUISE. 

Eh bien, d’Aumont, que faites-vous donc là, quand je vous 

attends ?  
LE DUC. 

Ce qu’il fait, madame ? demandez-lui plutôt ce qu’il fera ; car je 

suis convaincu qu’il ne le sait pas encore.  
LA MARQUISE. 

Que voulez-vous dire ?  
D’AUMONT. 

Madame la marquise, pardonnez-moi, mais je suis bien 

malheureux, bien désespéré !  
LA MARQUISE. 

Vous, d’Aumont ! malheureux, désespéré ! et de quoi ?  
LE DUC. 

Marquise, quelque chose qui arrive, comptez-moi toujours au 

rang de vos amis, et usez de mon crédit, si toutefois il n’est pas 

perdu avec le vôtre !  
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LA MARQUISE. 

Avec le mien ? Mon crédit perdu ? Mais que dites-vous donc 

tous deux ? Êtes-vous devenus fous ?  
D’AUMONT. 

Vous savez, madame, qu’il est impossible de désobéir au roi.  
LA MARQUISE. 

Et qui songe à désobéir à Sa Majesté ?  
LE DUC. 

Eh ! mon Dieu, lui ! ce pauvre d’Aumont, qui ne demanderait 

pas mieux, mais qui est forcé de suivre les ordres qu’il a reçus.  
LA MARQUISE. 

Et quels ordres avez-vous donc reçus, monsieur le duc ? Parlez, 

au nom du ciel, parlez !  
D’AUMONT. 

Il ne faut pas vous effrayer, madame la marquise ; peut-être 

n’est-ce qu’une disgrâce momentanée.  
LA MARQUISE. 

Une disgrâce ! Mais vous me faites mourir tous deux avec vos 

préparations. Voyons, j’ai du courage, dites-moi tout de suite ce 

qu’il en est.  
LE DUC. 

Eh bien, marquise, M. le duc est arrêté ; vous êtes exilée à votre 

terre, et d’Aumont a l’ordre de vous conduire à l’instant même 

au lieu de votre exil.  
LA MARQUISE. 

Impossible, duc.  
D’Aumont montrant l’ordre.  

Ah ! mon Dieu, la signature de Sa Majesté... Mais ne puis-je pas 

voir M. de Bourbon ?  
LE DUC. 

Pour quoi faire, puisqu’il est arrêté lui-même ?  
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LA MARQUISE. 

Écrire au roi ?  
D’AUMONT. 

Inutile : M. de Fleury décachettera la lettre.  
LA MARQUISE. 

À la reine ?  
LE DUC. 

C’est autre chose.  
LA MARQUISE. 

Oui, oui ; elle se souviendra que c’est moi qui l’ai tirée de l’exil 

pour la porter sur le premier trône du monde. Mais qui lui 

remettra cette lettre ?  
LE DUC. 

Moi, marquise, et en personne.  
LA MARQUISE. 

Merci, duc. D’Aumont, passez-moi ce papier et des plumes.  
Elle se met à écrire. 

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !  
LE DUC, reconnaissant l’écriture. 

Marquise ? 
LA MARQUISE. 

Quoi donc ?  
LE DUC. 

Marquise, c’est là votre écriture ?...  
LA MARQUISE. 

Sans doute ; et pourquoi cela ?  
LE DUC. 

Pourquoi cela ? Parce qu’alors... 
Tirant de sa poche le placet du deuxième acte. 

Cette lettre, ce placet, ne sont point de mademoiselle de Belle-

Isle, mais de vous ; et, s’ils sont de vous, marquise ! oh ! mais, 
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s’ils sont de vous, qui donc m’a reçu dans cette chambre, où je 

croyais la trouver ?  
LA MARQUISE. 

Ingrat !...  
LE DUC. 

Oh !... oh ! mon Dieu ! mon Dieu !  
Il veut sortir. 

LA MARQUISE. 

Mais où allez-vous ? Attendez donc ma lettre !  
LE DUC. 

Oh ! il s’agit bien de votre lettre maintenant !  
LA MARQUISE. 

Qu’y a-t-il donc ?  
LE DUC. 

Il y a, madame, que, dans six heures, un des plus braves 

gentilshommes de France se fait sauter la cervelle, et que c’est 

vous qui le tuez, si je n’arrive pas à temps : voilà ce qu’il y a.  
Il va pour sortir, d’Auvray paraît. 

LA MARQUISE. 

Il est fou !  
D’AUVRAY, à Richelieu. 

Pardon, mon cher duc, mais je suis forcé de vous demander 

votre épée.  
LE DUC. 

Comment !...  
D’AUVRAY, montrant une lettre. 

Ordre de Sa Majesté.  
LE DUC. 

Prisonnier ?  
D’AUVRAY. 

Mandé à Paris par le roi, pour lui rendre à l’instant même 
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compte de votre conduite.  
LE DUC. 

Oh ! madame ! madame !... s’il faut que, par votre faute, il arrive 

malheur à ce jeune homme, je ne vous le pardonnerai de ma vie !  
À d’Auvray. 

Allons, monsieur, allons !...  
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ACTE V 
 

 

 
Même décoration qu’au troisième acte.  
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Scène première  
 

MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE,  

UN LAQUAIS 

 

 

 
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, écrivant. 

Vous le connaissez bien, n’est-ce pas, M. le chevalier d’Aubigny, 

ce jeune lieutenant au régiment du roi, qui s’est présenté hier et 

avant-hier ici, et que vous avez annoncé deux fois ?  
LE LAQUAIS. 

Je le connais ; mademoiselle peut être parfaitement tranquille.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, cachetant sa lettre. 

Eh bien, cherchez-le jusqu’à ce que vous le trouviez ; d’ailleurs, 

peut-être est-il encore chez lui, à peine est-il sept heures du 

matin... Puis, quand vous l’aurez trouvé, remettez-lui cette lettre, 

et amenez-le ici ; il faut que je lui parle à l’instant même. 

Attendez, avant de sortir, envoyez-moi Mariette.  
LE LAQUAIS. 

Elle a quitté cette nuit le château avec madame la marquise.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Madame la marquise n’est plus au château ?  
LE LAQUAIS. 

Elle est partie cette nuit avec M. le duc d’Aumont, avant même 
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que la soirée fût finie.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Mais elle reviendra ; elle va revenir... aujourd’hui ?  
LE LAQUAIS. 

Je l’ignore, et, si mademoiselle veut, je m’en informerai.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oui ; mais allez d’abord porter cette lettre, c’est le plus pressé.  
Le Laquais sort. 

Mon Dieu ! que se passe-t-il donc ? Hier, elle me fait dire qu’elle 

ne peut me recevoir... Ce matin, elle est partie ! D’Aubigny, dont 

je n’entends plus parler !... c’est à n’y rien comprendre.  
Le Laquais rentre. 

Eh bien, vous n’êtes pas encore parti ?  
LE LAQUAIS. 

Quelqu’un monte le grand escalier ; mademoiselle veut-elle 

recevoir ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oh ! non, non ; je n’y suis pour personne.  
LE LAQUAIS. 

Pardon, mais justement...  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Eh bien ?  
LE LAQUAIS. 

C’est M. le chevalier d’Aubigny.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oh ! qu’il entre, qu’il entre ! et avertissez-moi aussitôt que la 

marquise sera de retour.  
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Scène II  
 

MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE,  

D’AUBIGNY 

 

 

 
D’AUBIGNY, dans l’antichambre. 

Mademoiselle de Belle-Isle !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Venez, Raoul, venez ; pour vous, j’y suis toujours. Tenez, je vous 

écrivais, je vous attendais ; mais je n’espérais pas vous voir.  
D’AUBIGNY. 

Aussi est-ce une circonstance imprévue qui m’amène.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Quelle que soit cette circonstance, soyez le bienvenu. Ah ! vous 

voilà, Raoul, vous voilà !  
D’AUBIGNY. 

Oui ; je viens vous prier de me rendre un service.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Un service, à vous ? Oh ! parlez !  
D’AUBIGNY. 

Je n’ai que vous, Gabrielle : ma mère est morte en me mettant au 

monde, mon père a été tué à la bataille de Demain ; plus de 

famille, plus d’amis !  
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MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Plus d’amis ?  
D’AUBIGNY. 

Je ne saurais donc à qui confier un dépôt d’une certaine 

importance, si vous ne vouliez pas vous en charger.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Et quel est ce dépôt ?  
D’AUBIGNY. 

Des papiers qui concernent ma fortune.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Et pourquoi vous dessaisissez-vous de ces papiers ?  
D’AUBIGNY. 

Je pars, Gabrielle.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Vous partez ?  
D’AUBIGNY. 

Oui, je me sépare de vous ; et, quand on se sépare, Dieu seul sait 

ce que dure l’absence. 
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Que me dites-vous là ?  
D’AUBIGNY. 

Je ne veux point vous effrayer ; mais qui peut prévoir les 

chances étranges de la vie ? Certes, j’eusse traité d’imposteur 

celui-là qui m’eût prédit, il y a trois jours, les événements qui, 

depuis trois jours, sont arrivés : je ne veux plus me laisser 

surprendre par le malheur, ainsi que je l’ai fait jusqu’à présent ; 

je n’y échapperai pas pour cela, je le sais ; mais, au moins, il me 

trouvera préparé et résolu.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Je vous écoute, Raoul, et je vous laisse dire, quoique chacune de 



ALEXANDRE DUMAS 

143 

 

vos paroles soit un coup de poignard au plus profond de mon 

cœur ; parlez donc, puisque vous ne craignez pas de me faire 

souffrir, parlez !  
D’AUBIGNY. 

Croyez que, de mon côté, il m’en coûte cruellement d’agir ainsi ; 

mais ce que j’ai à vous dire est de la dernière importance ; et, une 

fois dit, ce sera tout.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

J’écoute.  
D’AUBIGNY. 

Je disais donc qu’au moment de partir, en songeant aux accidents 

auxquels cette misérable vie est exposée, en réfléchissant que je 

pouvais ne plus vous revoir, je n’ai pas voulu m’éloigner sans 

vous demander pardon pour mes emportements d’hier. On ne 

perd pas tout à coup et aussi cruellement un espoir de bonheur 

comme celui que je nourrissais... depuis quatre ans ; car il y a 

quatre ans que je vous aime, Gabrielle ! sans que quelque chose se 

brise là ; mais, en y réfléchissant depuis, j’ai songé que, si je 

mourais loin de vous, vous pourriez croire que j’étais mort le 

cœur gros de reproches, et que cette idée tourmenterait, peut-être, 

le reste de votre vie... J’ai donc voulu, au moment du départ, venir 

prendre congé de vous, non plus, hélas ! comme un fiancé de sa 

fiancée, mais comme un frère de sa sœur !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Raoul, vous êtes bien cruel, et vous regretterez amèrement un 

jour tout ce que vous me dites là.  
D’AUBIGNY. 

Je ne vous dis cependant que ce que je dois vous dire, pour que 

vous soyez heureuse encore, si toutefois vous pouvez l’être. 

Eussiez-vous mieux aimé que je me séparasse de vous en vous 
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laissant croire que j’emportais des sentiments de haine, quand, 

au contraire, je vous avais pardonné ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Pardonné !  
D’AUBIGNY. 

Oui, pardonné ; et il n’y a pas longtemps que j’ai eu cette force, 

allez ! et c’est le ciel qui me l’a inspirée : j’ai passé une partie de 

la nuit dans une église ; car on peut oublier Dieu pendant le 

bonheur ; mais, lorsque le bonheur s’en va pour faire place à 

l’infortune, c’est toujours à Dieu qu’il faut revenir, voyez-vous ! 

Hélas ! je l’avais oublié depuis longtemps, j’étais si heureux ! 

mais, cette nuit, j’ai pensé à lui, ou plutôt il a pensé à moi ; j’ai 

passé deux heures dans cette église, priant et pleurant ! Cela 

vous étonne, Gabrielle ; Dieu ne vous fasse jamais sentir le 

besoin de la prière, des larmes et d’une église !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Pauvre insensé !  
D’AUBIGNY. 

Je l’étais, vous avez raison. Mais, heureusement, je ne le suis plus, 

car je suis rentré chez moi, sinon consolé, du moins calme... Alors, 

j’ai fait mes préparatifs de départ et je suis venu, comme je vous le 

disais, vous prier de me conserver ces papiers... Si je reviens, vous 

me les rendrez... si je meurs, vous les ouvrirez... Ils contiennent 

quelques dispositions suprêmes, quelques volontés dernières, que 

je vous prierai de regarder comme sacrées. Adieu, Gabrielle !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, à part. 

Elle ne vient pas !  
D’AUBIGNY. 

Adieu, Gabrielle !  
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MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Raoul !... vous ne partirez pas !  
D’AUBIGNY. 

Il le faut.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oui, parce que vous me croyez coupable. Mais, écoutez, je vous le 

jure, Raoul, je vous le jure sur le salut de ma mère, sur la liberté de 

mon père, sur votre vie, à vous, qui m’est plus précieuse et plus 

chère que la mienne, Raoul, je ne suis pas coupable !  
D’AUBIGNY. 

Vous me l’avez déjà dit, et je ne l’ai pas cru... D’ailleurs, n’ai-je 

point entendu le duc ? 
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Eh bien, malgré son accent de vérité, auquel je n’ai rien pu 

comprendre moi-même, le duc mentait, ou bien, comme moi, 

était le jouet de quelque ruse infâme. Mais écoutez-moi, Raoul.  
D’AUBIGNY. 

Je vous écoute... Eh bien ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oh ! c’est que je fais mal en disant ce que je vais dire... car j’ai 

juré... Eh bien, cette nuit... où M. de Richelieu prétend que je l’ai 

reçu ici, je ne l’ai point passée au château.  
D’AUBIGNY. 

Vous n’avez point passé la nuit au château ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Non... Je l’ai quitté à dix heures du soir... et je n’y suis rentrée 

qu’à cinq heures du matin.  
D’AUBIGNY. 

Mais où étiez-vous donc ?... au nom du ciel ! où étiez-vous ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Où j’étais ?... Ah ! voilà ce que madame de Prie seule peut 
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m’autoriser à vous dire : j’ai déjà manqué à une partie de ma 

promesse en vous révélant que je n’étais pas ici... Songez-y, 

Raoul... Ayez pitié de moi et ne m’en demandez pas davantage en 

ce moment ; car, pour vous retenir ici... j’ai tant souffert depuis 

hier, que, peut-être, je vous dirais tout, tout, au mépris d’un 

serment sacré !  
D’AUBIGNY. 

Vous n’étiez pas ici... Oh ! mon Dieu !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Je vous l’ai dit, je n’étais pas ici... Maintenant, je ne vous 

demande qu’une chose... une seule... et, si vous attendez en vain, 

vous me tuerez, Raoul, ou vous m’abandonnerez, en me 

méprisant, ce qui sera bien pis encore. Attendez que je puisse 

vous mettre en face de madame de Prie, tandis qu’à ses genoux, 

moi, je la supplierai de tout vous dire.  
D’AUBIGNY. 

Madame de Prie ! mais vous savez bien que vous ne la reverrez 

plus.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Comment ?  
D’AUBIGNY. 

Madame de Prie est partie cette nuit.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Partie ?  
D’AUBIGNY. 

Pour sa terre, où elle est exilée.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Exilée ?  
D’AUBIGNY. 

M. le duc de Bourbon, en tombant, l’a entraînée dans sa chute... 
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Vous me demandez là des choses que vous savez aussi bien que 

moi.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

M. le duc de Bourbon n’est plus ministre ?  
D’AUBIGNY. 

Non, Gabrielle, et votre père va être libre.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Le duc de Bourbon n’est plus ministre ?  
D’AUBIGNY. 

Depuis hier midi.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Sur votre honneur, ce que vous me dites là, Raoul, est-ce vrai ?  
D’AUBIGNY. 

Que vous importe ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Raoul ! je vous demande, sur votre honneur, si M. le duc de 

Bourbon est ou n’est plus ministre.  
D’AUBIGNY. 

Il ne l’est plus. 
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Mais je puis tout vous dire alors, car je suis dégagée de mon 

serment.  
D’AUBIGNY. 

Vous ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oui, moi... Ah ! Raoul ! nous sommes sauvés !  
D’AUBIGNY. 

Sauvés ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oui... Cette nuit... Ah ! que je suis heureuse !  
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D’AUBIGNY. 

Eh bien, cette nuit ?...  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Cette nuit, munie d’une lettre de madame de Prie, je suis partie 

dans sa voiture. Cette nuit, pendant laquelle tu croyais que je 

t’avais trompé, malheureux ! cette nuit, je l’ai passée dans les 

bras de mon père, que je n’avais pas vu depuis trois ans, tu le 

sais... Et, si tu en doutes, Raoul, mon père, oui, mon père lui-

même te jurera sur ses cheveux blancs que je dis la vérité.  
D’AUBIGNY. 

Taisez-vous ! taisez-vous !...  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Voilà la cause de mon trouble, voilà pourquoi, pour la première 

fois, je te pressais de me quitter ; voilà pourquoi, enfin, je n’ai 

rien pu te dire : c’est que j’avais juré à la marquise, qui m’avait 

donné cet ordre à l’insu du duc de Bourbon, que, tant que M. le 

duc de Bourbon serait ministre, je lui garderais ce secret, qui 

pouvait la perdre et causer la mort de mon père. Dix minutes 

après que vous eûtes quitté cette chambre, j’étais partie... et j’y 

revenais seulement lorsque vous y êtes entré.  
D’AUBIGNY. 

Oh !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Eh bien, vous le voyez, c’est vous qui êtes le coupable, et c’est 

moi qui suis le juge... car rappelez-vous ce dont vous m’avez 

accusée ; rappelez-vous ce que vous avez cru ; rappelez-vous les 

paroles terribles que vous m’avez dites, à moi, à votre Gabrielle. 

Savez-vous que, quand vous avez été parti, lorsque je me suis 

sentie chancelante, loin de mon père, et loin de vous, mon seul et 

dernier appui, savez-vous que je me suis crue abandonnée de 
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Dieu même, et que je me suis demandé si mieux ne valait pas 

mourir ?  
D’AUBIGNY. 

Gabrielle ! Gabrielle !...  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oui ; car, puisque, vivante, je ne pouvais plus me justifier, peut-

être, du moins, auriez-vous cru ma mort ! Peut-être vous seriez-

vous dit alors : « Puisqu’elle est morte parce que je voulais la 

quitter, elle m’aimait donc, et, si elle m’aimait, elle n’avait pu me 

tromper. » Eh bien, maintenant, est-ce vous qui me pardonnez, ou 

est-ce moi qui vous pardonne ? Non, c’est vous qui m’aimez, c’est 

moi qui vous aime. Oublions le passé, l’avenir est à nous ! 

l’avenir, tout entier renfermé dans deux mots : Je t’aime toujours ; 

m’aimes-tu encore ?  
D’AUBIGNY. 

Assez, assez ! Mais alors, dites-moi, car j’ai eu un instant la tête 

perdue, et voilà que tout me revient... si vous n’étiez pas ici, si 

vous étiez à Paris... tout ce qu’a dit cet homme était donc faux ? 

il mentait donc, ce duc ? c’était donc un infâme ? Oh !  
Il regarde la pendule, qui sonne huit heures et demie. 

Et une demi-heure seulement pour le trouver et pour me venger 

de lui !... Une demi-heure ! rien qu’une demi-heure ! Oh ! mon 

Dieu ! mon Dieu !  
Il se précipite vers la porte, Gabrielle l’arrête. 

MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Raoul, je ne vous comprends pas. Je suis là ; je vous dis que je ne 

suis pas coupable ; je vous le prouve ; je vous répète que je vous 

aime ; et, au lieu de me répondre, vous pensez à cet homme ! mais 

laissez cet homme, méprisez ses calomnies ; obtenons la grâce de 

mon père, ce qui sera facile maintenant, puis quittons Paris et 
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retournons en Bretagne ; soyons heureux !  
D’AUBIGNY. 

Heureux, Gabrielle !... heureux !... Oh ! vous ne savez pas, à votre 

tour !... vous ne savez pas !...  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Quoi donc ?  
D’AUBIGNY. 

Laissez-moi sortir, laissez-moi le retrouver avant neuf heures.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Vous ne sortirez point, Raoul... Je ne sais pas ce que vous voulez 

dire, je ne sais pas ce que vous voulez faire... mais vous resterez. 

Oh ! je vous dis, moi, que vous ne passerez pas cette porte. 

J’appelle, je crie.  
D’AUBIGNY. 

Oh ! mourir, mourir dans un pareil moment, mourir assassiné !... 

c’est impossible !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Mais que dites-vous donc ?  
D’AUBIGNY. 

Oh ! Gabrielle ! Gabrielle ! viens ici... dis-moi bien que tu 

m’aimais, répète-le-moi encore... C’est ma faute, aussi !... je 

n’aurais pas dû me fier à mes yeux ; j’aurais dû douter de moi-

même plutôt que de toi ! mais je t’ai crue infidèle ; j’ai cru qu’il 

fallait renoncer à toi pour toujours ! Hélas ! mon Dieu, si tu 

m’avais cru infidèle, qu’aurais-tu fait, toi ? Tu aurais voulu 

mourir, n’est-ce pas ?... voilà tout ! parce que tu es une femme, 

parce que lu es un ange, et que tu n’aurais pas pensé à la 

vengeance, et que tu serais morte en pardonnant. Mais moi !... 

oh ! moi, j’ai voulu me venger, j’ai été à cet homme, Gabrielle... 

Je ne devrais peut-être pas le dire tout cela ! mais je n’ai plus de 
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force. Je l’ai provoqué : nous allions nous battre.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Grand Dieu !  
D’AUBIGNY. 

On nous a arrêtés : M. d’Auvray... il nous a fait donner notre 

parole : il n’y avait plus moyen de nous rencontrer qu’en 

expliquant devant un tribunal de maréchaux la cause de notre 

combat !... et cette cause, c’était ton déshonneur, Gabrielle... tu 

étais perdue, ou je ne me vengeais pas ! alors je lui ai offert de 

jouer sa vie contre la mienne sur un coup de dés.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Raoul !  
D’AUBIGNY. 

Il a accepté, car il est brave.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Et ?...  
D’AUBIGNY. 

Et j’ai perdu, voilà tout !...  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Ah ! je comprends malmenant : vous ne reveniez à moi que pour 

me dire adieu !... Ce départ, c’était la mort !... vous mouriez pour 

moi, Raoul, à cause de moi !... Oh !... mais vous avez renoncé à 

ce projet : vous vouliez mourir parce que vous me croyiez 

coupable... Eh bien, je ne le suis pas... Vous savez maintenant 

que je vous aime, que je vous ai toujours aimé... Alors pourquoi 

mourir ? Vous ne pouvez pas mourir !... Oh ! cet homme... mon 

Dieu ! mon Dieu ! pourquoi ai-je rencontré cet homme ?  
D’AUBIGNY. 

Vous voyez bien qu’il faut que je le tue.  
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MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oh ! vous ne sortirez pas... Vous ne me quitterez pas, pas d’une 

minute, pas d’une seconde.  
D’AUBIGNY. 

Il n’y a cependant que ce moyen de nous sauver... Lui mort, 

personne ne sait plus ce qui s’est passé... tout le monde ignore 

qu’aujourd’hui, à neuf heures, je devais... Tiens, Gabrielle, je dis 

des choses impossibles : je suis prêt à commettre des lâchetés 

infâmes... Et tout cela pour vous !... Ah ! voyez si je vous aime ! 

voyez !  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Oui, tu m’aimes, Raoul ! et moi aussi, je t’aime ! et cependant... 

tu n’as pas pitié de moi... Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! si tu étais à 

mes pieds comme je suis aux tiens, tu me ferais faire tout ce que 

tu voudrais... Ma réputation, mon honneur, ma vie, tout serait à 

toi !... Ah ! vous autres hommes, vous ne donnez jamais que la 

moitié de votre cœur à l’amour ! le reste est pour l’orgueil. 

Voyons, dis-moi, que veux-tu que je fasse ? Je ne puis pas rester 

ainsi sans te venir en aide... Veux-tu que j’aille le trouver ? que je 

lui dise qu’il me tue, en te tuant ?... Prends pitié de moi, Raoul !... 

Je sens ma tête qui se perd... Je deviens folle.  
D’AUBIGNY. 

Gabrielle !... Mon Dieu ! mon Dieu ! du courage !...  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Du courage pour te voir mourir ? Mais que me dis-tu donc là, 

mon Dieu ?... Pour mourir avec toi !... oui, j’en aurai, si tu veux, 

du courage.  
D’AUBIGNY. 

Oh ! c’est affreux ! Ayez pitié de moi, Gabrielle ! Gabrielle !... 

grâce ! grâce !...  
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MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Écoute !  
D’AUBIGNY. 

Quoi ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

C’est sa voix !... c’est la voix du duc !...  
D’AUBIGNY. 

La voix du duc ! Oui... je la reconnais. Oh ! c’est la justice de 

Dieu qui l’amène.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, essayant de l’arrêter. 

Raoul !  
D’AUBIGNY. 

À votre tour, Gabrielle, à votre tour, entrez là... J’ai droit d’exiger 

que vous fassiez aujourd’hui pour moi ce qu’hier je faisais pour 

vous.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Non, non ! je ne vous laisserai pas seul.  
D’AUBIGNY. 

Gabrielle ! si vous restez, je ne réponds de rien !... si vous restez, 

je le traîne à vos pieds.  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Tout ce que vous voudrez !... tout !... tout !... Mais, au nom du 

ciel, Raoul !...  
D’AUBIGNY. 

Soyez tranquille... Allez, allez.  
LE DUC, derrière la porte. 

Va-t’en au diable, faquin ! je te dis que je sais qu’il est ici... qu’il 

faut que je lui parle... et je lui parlerai.  
Il ouvre la porte. 
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Scène III  
 

MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, cachée,  

D’AUBIGNY, LE DUC DE RICHELIEU, couvert de poussière et 

chaussé de grandes bottes 

 

 

 
D’AUBIGNY, au Duc, qui s’est élancé dans la chambre. 

Ah ! je vous tiens donc enfin !  
LE DUC. 

Et moi aussi. J’avais assez peur de ne pas vous retrouver. Je ne 

vous lâche plus.  
D’AUBIGNY. 

Monsieur le duc, vous en aviez menti !  
LE DUC. 

Je le sais, pardieu, bien, que j’en avais menti ! puisque je viens de 

faire dix lieues à franc étrier pour vous le dire. Il y a six heures 

que vous le sauriez, si je n’avais pas été arrêté comme tout le 

monde et conduit à Paris ; mais, par bonheur, je n’ai eu qu’un 

mot à dire au roi pour me justifier, et j’arrive à temps...  
Mademoiselle de Belle-Isle sort de la chambre. 

D’AUBIGNY. 

Qu’est-ce que cela signifie ?  
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LE DUC. 

Je dis, chevalier, que, si vous ne recevez pas mes excuses, que, si 

vous ne me pardonnez pas, je ne me consolerai jamais de ce qui 

vient de m’arriver avec vous. Je dis que j’ai été joué, dupé, berné 

comme un sot, par madame de Prie, qui n’a pas senti elle-même 

l’importance de ce qu’elle faisait. Je dis, monsieur le chevalier, 

que mademoiselle de Belle-Isle est l’ange le plus pur qui soit 

jamais descendu du ciel, et que je demande à être conduit à ses 

pieds pour m’incliner devant elle, pour obtenir mon pardon de 

sa bouche ! Car je l’ai insultée, monsieur, insultée, et je m’en 

repens comme d’une action lâche et honteuse. Êtes-vous content, 

chevalier, et est-ce assez comme cela ?  
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE. 

Ah ! oui, monsieur le duc... Tout est dit, tout est terminé. Oh ! 

vous êtes un noble cœur ! Oh ! Raoul ! Raoul ! qu’attendez-vous 

encore pour partager ma joie et remercier Dieu de notre 

bonheur ?  
Au Duc. 

Vous ne savez pas ?... il allait se tuer, le malheureux !  
LE DUC. 

Nous avons joué deux parties l’un contre l’autre, chevalier ; mais 

je ne me souviens que de celle que j’ai perdue... Eh bien, 

maintenant, voyons, la paix est-elle faite ?  
D’AUBIGNY, présentant mademoiselle de Belle-Isle au Duc. 

Mademoiselle de Belle-Isle, ma femme.  
Présentant le Duc de Richelieu à mademoiselle de Belle-Isle. 

M. de Richelieu, mon meilleur ami.  
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POST-SCRIPTUM  
 

 

 

Les préfaces sont pour les chutes. Il n’y a donc rien à faire, 

après un succès, que de remercier les artistes qui y ont contribué.  

Firmin a été, ce qu’il est toujours, comédien spirituel et de 

bon goût. Cette fois, sa tâche était difficile ; il avait à porter le 

poids d’un nom qui est devenu le type de toute grâce et de toute 

élégance : il l’a noblement soutenu, et le public a vu reparaître une 

de ces ombres aristocratiques qui vont s’effaçant de jour en jour 

dans la société, et que, depuis Fleury on croyait absentes du 

théâtre. Un instant, les spectateurs auraient pu douter que cet 

homme, si plein de ravissante fatuité, fût le même qu’ils avaient 

applaudi tant de fois dans le rôle candidement passionné de 

Saint-Mégrin, si, vers la fin du cinquième acte, ils n’eussent 

reconnu en lui ces accents de l’âme qui n’appartiennent qu’à lui. 

C’est que le cœur si franc et si loyal de l’homme se trahit toujours 

quelque peu sous l’habit du comédien.  

Lockroy, chargé d’un rôle difficile et dangereux, en ce qu’il 

contrastait, par son caractère mélancolique, avec les couleurs 

joyeuses des autres rôles, a retrouvé dans le chevalier d’Aubigny 

ses plus belles inspirations de Monaldeschi, d’Ethelwood et de 

Muller. C’est une vieille et sincère fraternité d’armes que celle qui 
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nous unit à lui, et elle nous a toujours porté bonheur.  

Le rôle de d’Aumont était un de ces rôles que nous 

n’eussions pas osé offrir à tout le monde : il fallait la tenue et 

l’élégance de Mirecourt au comédien qui osait se montrer au 

public sous l’habit du gentilhomme le plus débraillé de France. Au 

reste, outre l’élégance et la tenue qui lui sont, habituelles, 

Mirecourt a su trouver des effets de cette bonne et franche gaieté 

dont le Théâtre-Français seul a conservé la tradition.  

Que mademoiselle Mante ne nous en veuille pas de 

reporter si loin les compliments que nous avons à lui faire : nous 

suivons dans ces quelques mots les habitudes de distribution 

théâtrale, qui rejettent d’une façon si peu galante les femmes à la 

fin de la liste des personnages qui jouent dans une pièce : il est 

impossible de mieux comprendre le rôle de madame de Prie 

qu’elle ne l’a fait ; c’était bien la hautaine et insolente favorite qui 

régna trois ans sur la France et qui mourut de douleur d’avoir été 

détrônée ; mais, ce que nous doutons que madame de Prie ait 

jamais possédé, c’est une finesse d’intonation qui laisse deviner, 

par une seule exclamation, tout ce qui se passe dans le cœur. 

Mademoiselle Mante est une excellente comédienne, à qui le 

public rend tous les jours justice en attendant que les distributeurs 

des grâces ministérielles en fassent autant.  

Quant à mademoiselle Dupont, la vive et joyeuse Lisette, 

nous lui devons une double reconnaissance, et d’avoir bien 

voulu prendre un rôle que nous n’osions pas lui offrir, et de 

l’avoir joué avec cet entrain qu’elle apporte aux grandes 

compositions de Molière et de Marivaux. Nous avons contracté 

envers elle une dette qu’un simple remerciement n’acquitte pas ; 

et nous espérons, comme M. le duc de Richelieu, lui payer un jour 
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ses gages en monnaie de théâtre.  

On s’étonnera, sans doute, que nous n’ayons pas encore 

prononcé le nom de mademoiselle Mars : nous lui dédions cette 

comédie. Le succès remonte à sa source. 
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