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Drame en cinq actes, en prose.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
de la porte-Saint-Martin, le 18 novembre 1843.

Personnages

ANTOINE BERNARD

HENRI DE VERNEUIL

LE MARQUIS DE LANCY

LEBEL, valet de chambre du Roi
L'EXEMPT

UN VALET

HERMINE D’"HACQUEVILLE

LA BARONNE D'HACQUEVILLE
BERTHE, femme de chambre

Le premier acte, au chdteau d’Hacqueville; les deuxieme et
quatrieme actes, dans la maison du Garde ; les troisiéme et cinquieme
actes, au chiteau de Marly, sous le regne de Louis XV.



ACTEI

Un salon du temps.



Scene premiere

HERMINIE, BERTHE, puis HENRI

HERMINIE, en costume de chasse ;
elle est devant une glace et achéve de poser un petit chapeau sur sa téte.

Un peu plus inclin€ sur le coté... La !... tres bien ainsi ... Que dis-
tu de ce costume de chasse, Berthe ?
BERTHE.
Je dis qu’il est d'un goGt adorable, et qu'il va a ravir a
mademoiselle.
HERMINIE.

Vraiment !... Et crois-tu que Henri sera de ton avis ?...
BERTHE.

Informez-vous-en a lui-méme... Tenez, le voila...
HENRI, passant sa téte entre les battants de la porte.
Peut-on entrer ?...
HERMINIE.
Sans doute.
BERTHE.

M. le chevalier arrive a merveille... Voici mademoiselle
Herminie qui désirait savoir...
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HERMINIE.

Mais silence donc !... Que dites-vous la, mademoiselle !...
HENRI.

Savoir quoi ?... Voyons, Berthe !
BERTHE.

Si vous la trouvez jolie sous ce costume de chasse.
HENRI.

Charmante ! D’ailleurs, vous connaissez mon opinion a votre
égard, ma chere cousine ; il n'y a vraiment que vous pour savoir
vous habiller, pour choisir les couleurs qui vont a votre visage,
les nuances qui accompagnent votre teint. Vous avez ce qui ne
s’acquiert pas... c'est-a-dire le sentiment de la supréme élégance ;
aussi, si, ce dont Dieu me garde ! nous vivions jamais a la cour,
je vous prédis que vous y feriez mourir tous les hommes

d’amour et toutes les femmes de jalousie.
HERMINIE.

Flatteur !...
HENRI.

Non, sur ma parole, chere cousine ; je ne dis que ce que je pense...
Vous savez bien, d’ailleurs, I'effet que vous y avez produit quand
vous y avez été présentée, il y a deux ans... Le bruit m’en est

revenu... au détroit de Magellan, ou j'étais a cette époque-la.
HERMINIE.
J'étais en grand deuil.
HENRI.
Eh bien, qu’est-ce que cela prouve ?... Que le noir vous va a
merveille, voila tout...
HERMINIE.
Allons, tréve de flatteries... ou, lorsque vous me direz que vous

m’aimez, je croirai encore que vous me faites un compliment...
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Berthe, voyez si madame la baronne est préte, et faites-lui dire

que nous attendons ses ordres.
Berthe sort.



Scene 11

HERMINIE, HENRI

HENRI, suivant des yeux Berthe,
qui s’éloigne, et saisissant la main de sa cousine.

Chere Herminie ! voila, pour aujourd’hui, le seul moment de
liberté que nous aurons pour parler de notre amour... Cette
maudite chasse...

HERMINIE.
Qui sait !... et si je vous ménageais une surprise ?
HENRI.
Une surprise ?...
HERMINIE.
Oh !'un enfantillage que vous ne comprendrez peut-étre pas...
HENRIL
Vous doutez bien de mon esprit, ce me semble...
HERMINIE.
Ce n’est pas une question d’esprit, c’est une affaire de coeur.
HENRI.

Alors, vous n‘en étes que plus injuste a mon égard... Voyons,
dites...
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HERMINIE.
Vous connaissez cette petite maison de garde qui est a cinq
minutes de la porte du parc ?...

HENRI.
Et que j'ai toujours vue fermée ?...
HERMINIE.
C’est cela méme.
HENRI.
Eh bien ?
HERMINIE.

Eh bien, je veux vous y conduire, Henri. Cette maison, c’est celle
qu’habitait ma nourrice... c'est celle ou j'ai été élevée, avec une
petite sceur de lait qui est morte... Rien n’a été changé dans cette
maison... Comprenez-vous, Henri !... Chaque meuble est encore
aujourd’hui a la méme place ou il était a cette époque-la...
Seulement, la pauvre nourrice est morte il y a huit ans, et le bon

nourricier est mort il y en a cinq.
HENRI.

Et il ne reste personne aujourd’hui de toute cette honnéte famille ?
HERMINIE.
Si fait ; il doit rester un fils qui se nommait Antoine, si je ne me
trompe, et que je revois comme dans un réve ; javais trois ans
quand il a quitté le pays: depuis ce temps, il court le monde,
faisant ce que ces gens-la appellent, je crois, leur tour de France...
Nous ne l'avons pas revu depuis quinze ans... oui, car voila
quinze ans bientét qu’il est parti.. En attendant, nous lui
conservons la maison ou il est né...
HENRI.

Oh ! ma tante est si bonne !... et vous, chere Herminie, vous la
secondez si bien dans sa bonté !
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HERMINIE.
Mais non, ce n‘est pas de la bonté, cela; c’est presque de la
reconnaissance... Ces gens-la sont a notre service de pere en fils,
depuis des siecles, de sorte qu’a force de se trouver en contact
avec nous, ils ont fini par étre un peu de la famille. Le pere
Guillaume, par exemple... eh bien, il se mélait des affaires de la
maison, donnait son avis quand on le lui demandait...
quelquefois méme quand on ne le lui demandait pas ; et je me
rappelle avoir entendu dire souvent a mon pere que cet avis

n’était pas toujours le plus mauvais...
HENRI.

Et votre nourrice ?
HERMINIE.

Oh! ma nourrice, c'est autre chose: elle en était arrivée a

gronder ma mere...
HENRI.

Et vous croyez que votre voyageur reviendra un jour a sa petite

maison vide ?
HERMINIE.

Aussi stirement que I'hirondelle revient a son nid. Oh! je sais
que, vous autres marins, vous ne comprenez pas cela: vous
n’‘avez ni famille ni patrie ; votre famille, c’est votre équipage ;
votre patrie, c'est votre vaisseau.. Comme les oiseaux de
passage, vous ne faites que toucher terre... vous vous reposez un
instant, les ailes ouvertes... puis vous repartez et 1'espace vous
engloutit!... Savez-vous que c’est vraiment une bien grande
duperie, a nous autres malheureuses femmes, condamnées a la
retraite et a I'immobilité, que d’aimer un tomme que la premieére
brise emporte, que le premier souffle enleve, qui va on ne sait
ott... ou Dieu le mene !... qui revient on ne sait quand... lorsque le
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hasard le permet!... et cela, sans compter les combats et les
naufrages !... Oh! Henri, Henri !... tenez, je pense quelquefois a
tout cela, quand je suis seule... la nuit, lorsque I'éclair brille a
travers mes vitres, lorsque la pluie bat ma fenétre, lorsque le vent
s’engouffre et gémit dans les corridors... et alors... alors je me

gronde bien fort d’avoir été assez folle pour aimer un marin...
HENRI.

Oh'!il n’en sera pas ainsi pour nous, chere Herminie, et je vous

jure...
HERMINIE.

Ah'! oui, jurez, je vous le conseille... avec cela que vous vous
appartenez bien a vous-méme pour faire des serments! Vous
venez de vous unir a une femme que vous aimiez et qui vous
aime... Vous étes marié depuis un mois, depuis huit jours,
depuis une heure... un caprice passe par la téte d'un homme que
vous ne connaissez pas.. qui demeure a deux cents lieues
devons, et qu'on appelle le ministre de la marine... un courrier
part, un coup de canon se fait entendre... Il faut tout quitter... Ou
allez-vous ?... Vous n’en savez rien; le capitaine ouvrira ses
dépéches en mer... Combien de temps serez-vous absent ?... Le
temps de faire le tour du monde... Si bien que la pauvre
abandonnée, qui vous voit disparaitre au moment ou elle s’y
attend le moins, ne sait méme plus. de quel coté de I'horizon elle
doit se tourner pour vous envoyer le reste de la phrase qu’elle
n’a pas eu le temps de vous dire... et la moitié du baiser qu’elle

n’a pas eu le temps de vous rendre.
HENRI.

Hélas ! oui... je suis forcé de 'avouer, ma chere Herminie, il y a
beaucoup de choses vraies dans ce que vous me dites la... et
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peut-étre avez-vous eu tort d’aimer un marin... Mais, du

moment que vous I'aimez...
HERMINIE.

Oh ! mon Dieu, oui... notre histoire, a nous, c’est la lutte éternelle
du cceur avec la raison... Malheureusement, le coeur 1'emporte
toujours, soyez tranquille... et cest justement par un caprice du
cceur, dont vous vous moquerez peut-étre, monsieur le
philosophe, que je veux vous conduire aujourd’hui dans cette
petite maison ou jai été élevée.. et que je veux que vous

aimiez... parce que je I'aime...
HENRI.

Oh! oui, oui, nous irons... et je vous jure que je serai bien
heureux de la voir...
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Scene 111

HERMINIE, HENR]I,
LA BARONNE D'HACQUEVILLE

LA BARONNE.
Ah ! j’étais bien stire de vous trouver ensemble...
HENRI, lui baisant la main.
Et ou vouliez-vous donc que je fusse, ma bonne tante, sinon pres
d’'Herminie ?...
HERMINIE.

Bonjour, ma mere...
LA BARONNE, l'embrassant au front.

Bonjour, mon enfant.
HENRIL

D’ailleurs, je voulais vous guetter au sortir de votre chambre
pour savoir si vous aviez recu une réponse...
LA BARONNE.
Non, rien encore...
HENRI.
Mon Dieu, comme cette autorisation du roi se fait attendre!...
Nous ne sommes cependant qu’a quelques lieues de Versailles...
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LA BARONNE.
Eh bien, mon neveu, un roi est-il obligé de répondre a un de ses
sujets courrier par courrier, comme un marchand ? D’ailleurs, Sa

Majesté n’est-elle pas depuis quelque temps a Fontainebleau ?...
HENRI.

Allons, c’est trois ou quatre jours encore d’anxiété...
LA BARONNE.

Quest-ce que cela pour un homme qui a attendu
jusqu’aujourd’hui ?...

HERMINIE.
Puisque pouvons-nous craindre ?... quel motif voulez-vous

qu’ait Sa Majesté de refuser son agrément a notre mariage ?
HENRI.

Je suis marin, chere Herminie, vous le disiez tout a I'heure, et
plus il y a longtemps que le ciel est beau, plus je crains une
tempéte... Tenez, a voire place, ma chere tante, puisque cette
union entrait dans vos convenances, j'aurais commencé par
marier ensemble mon neveu et ma fille... puis, ensuite... jaurais

demandé I’agrément du roi.
LA BARONNE.

Allons donc, monsieur ! est ce que la chose était possible ?
Quand Sa Majesté, il y a cing ans de cela, apres avoir eu la bonté
de nous remarquer dans la galerie, le matin, et de causer cinq
minutes, le soir, avec nous, au jeu de la reine, a pris la peine de
me dire en propres termes: « N'oubliez point, baronne, que le
pere de cette belle enfant était mestre de camp de nos armées,
qu’il est mort a notre service, et que, par conséquent, c’est a nous

qu’il appartient de pourvoir sa fille ! »
HENRI.

Sans doute, ma tante... oui, le roi vous a dit cela, il y a cinq ans...
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comme il vous aurait dit autre chose... et, a cette heure, il ne se

souvient certes plus de ce qu’il vous a dit.
LA BARONNE.

Détrompez-vous, chevalier : le roi est 'homme qui a le plus de
mémoire de son royaume!... et, vous le savez bien, Henri...
quand il chasse dans la forét de Saint-Germain, il est rare qu’il
ne daigne pas pousser jusqu’a notre chateau ; et, chaque fois, Sa
Majesté a eu la bonté de me rappeler ses royales paroles... Apres
cela, vous voulez que je dispose de la main d'Herminie sans
I'agrément du roi ?... Mais vous n'y pensez pas, chevalier !... ce

serait un crime de haute trahison.
HENRI.

Pardon, ma tante, j'ai tort!... mais mettez-vous a ma place, et
comprenez mon inquiétude... Ma frégate peut, d'un moment a
I’autre, recevoir 'ordre de remettre a la voile !... Mes craintes
vont plus loin encore: si le roi allait avoir sur ma cousine
d’autres projets que les votres.. et allait refuser son

consentement... Eh bien, madame la baronne, que feriez-vous ?...
LA BARONNE.

Ce que je ferais, monsieur... vous le demandez ?... J'obéirai au
roil...

HENRIL
Et vous nous sépareriez I'un de l'autre, nous qui nous aimons
depuis que nous nous connaissons... vous feriez le malheur de

vos deux enfants... pour obéir a un caprice de Sa Majesté !
HERMINIE.

Oh ! ma meére!
LA BARONNE.

Mademoiselle, il y a des familles pour lesquelles le passé porte
obligation de l'avenir. Ouvrez I'histoire, et vous verrez qu’en
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1426, un Robert d'Hacqueville offrit au roi Charles VII ses six
enfants males montés sur six chevaux de bataille et suivis de six
écuyers armés en guerre pour aller combattre les Anglais...
qu’en 1535, Sigismond d"Hacqueville vendit ses domaines, son
argenterie et jusqu’'aux joyaux de sa femme pour payer a
Charles-Quint la ran¢on de Frangois I*... qu'en 1638, Hermance
d'Hacqueville, s'empressant d’obéir aux ordres du roi Louis
XIIIL, quitta son époux, Adalbert de Crussac, qui était protestant,
et qui la rendait parfaitement heureuse, pour épouser Berthold
d’Entraigues, qui, au bout de dix-huit mois, la fit mourir de

chagrin... enfin, qu'en 1712...
HERMINIE.

Je sais, ma mere... je sais tout cela.

LA BARONNE.
Eh bien, si vous savez tout cela, mademoiselle, vous devez
comprendre qu’apres une fidélité de quatre siecles, les

d’'Hacqueville ne commenceront pas a déroger aujourd hui.
HENRI.

Vous le voyez, Herminie !...
HERMINIE.

Oui, mais le roi ne refusera pas. Quel motif voulez-vous que le

roi ait de refuser ?
UN VALET, entrant.

La voiture de madame la baronne est préte.

HERMINIE.
Et nos chevaux ?
LE VALET.
Sont sellés.
LA BARONNE.

En effet, il va étre dix heures, et nous avons a peine le temps
17
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d’arriver au rendez-vous. Comme l'invitation vient de notre

part, il ne faut pas nous faire attendre.
HENRI
Ma tante, voulez-vous prendre mon bras ?
LA BARONNE, en passant devant la fenétre.
Tiens ! qu’est-ce que cette voiture ?

HENRI.
Ou donc?
LA BARONNE.
Tenez... la-bas... sur la route...
HERMINIE.

En effet; une chaise de poste! Attendiez-vous quelqu’un, ma
mere ?

LA BARONNE.

Non... personne.

HENRI.
Cette chaise s’arréte cependant au chateau. Herminie ! Herminie !

HERMINIE.

Eh bien ?

HENRI.
Tout événement inattendu me parait une catastrophe menagcante.

LE VALET, reparaissant.

M. le marquis de Lancy, envoyé par Sa Majesté, sollicite la
faveur de présenter ses hommages respectueux a madame la
baronne.

HENRI.
Le marquis de Lancy !
LA BARONNE.
Vous le connaissez ?
HENRI.

Beaucoup.
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LA BARONNE.
Faites entrer.
Le Valet s’éloigne.
HERMINIE.
Qu’est-ce que ce marquis de Lancy ?
HENRI.

Je vous l'ai dit : un de mes amis, fort élégant, fort spirituel, fort
noble... et, je crois, fort ruiné... mais, du reste, admirablement en

cour.
LA BARONNE.

En tout cas, qu'il soit le bienvenu, puisqu’il vient de la part du
roi.

LE VALET, annoncant.
M. le marquis de Lancy.
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Scene IV

HERMINIE, HENRI, LA BARONNE,
LE MARQUIS DE LANCY

LE MARQUIS, s’arrétant a la porte.
Mon cher chevalier, quoique je représente a cette heure Sa
Majesté Tres Chrétienne, a tout seigneur tout honneur. Faites-
moi donc la grace, je vous prie, de me présenter a madame la

baronne d’'Hacqueville.
HENRI.

Volontiers, mon cher marquis.
Prenant la main du Marquis et le conduisant a la Baronne.

Ma tante, M. le marquis de Lancy...
LE MARQUIS.

Madame la baronne, croyez que je suis heureux et fier qu'un
message du roi me mette a méme de vous offrir '’hommage de
mes sentiments les plus respectueux.
HENRI, méme jeu.
Ma belle cousine !
LE MARQUIS.

Mademoiselle, je sais, par mon ami de Verneuil, quels
engagements vous lient depuis longtemps a lui. Aussi, vous le
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voyez, je n‘ai voulu m’approcher de vous que sous son

patronage.
HERMINIE, saluant.

Monsieur le marquis !...
LA BARONNE.

Et vous arrivez de Fontainebleau, monsieur ?
LE MARQUIS.

Directement, madame, et sans m’arréter... excepté pourtant dans

les ornieres... Vos chemins de traverse sont d’un affreux !...
LA BARONNE.

Et qu’y a-t-il de nouveau a la cour ?...
LE MARQUIS.

Oh ! des choses inouies, extraordinaires, miraculeuses !...
LA BARONNE, inquiete.

Mais le roi se porte bien ?
LE MARQUIS.

Aussi bien que peut se porter un roi amoureux depuis plus de

trois mois, ma foi, sans étre payé de retour...
LA BARONNE.

Oh 'mon Dieu !... et qu’elle est I'ingrate ?...
LE MARQUIS.

Madame de la Tournelle, qui refuse d’étre duchesse de
Chateauroux... et qui, depuis trois mois, fait une résistance...

scandaleuse !...
LA BARONNE.

Vraiment ?... Ce n’est point une tradition de famille cependant !...
LE MARQUIS.

Que voulez-vous! c’est au point que le duc de Richelieu, lui-
méme, en a la téte a 'envers... et qu’apres avoir essayé de tous
les moyens de distraire le roi, il a fini par n’en pas trouver de
plus ingénieux que de lui conseiller de s’adresser ailleurs.
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LA BARONNE.

Ah'! que voila bien un conseil comme les donne M. de Richelieu !
HENRI.

Mon cher marquis, toutes ces nouvelles sont des plus
intéressantes... Mais vous oubliez qu’il en est une...

LE MARQUIS.
Qui vous touche plus directement, n’est-ce pas ?
HENRI.
Je I'avoue...
LE MARQUIS.

Et je comprends votre désir.
Tirant une lettre de sa poche.
Madame, voici la réponse a la lettre que vous avez écrite a Sa
Majesté.
LA BARONNE.
La hate que j’ai de connaitre les ordres du roi est mon excuse... et
vous permettez ?...
LE MARQUIS.
Comment !...
A Henri.
Mon cher chevalier, regois tous mes compliments... Ta fiancée
est charmante !... d’ailleurs, c’est I’avis du roi.
A Herminie.
Mademoiselle, croyez que c’est un grand bonheur pour moi que
d’avoir été choisi pour messager d'une nouvelle que vous

attendiez sans doute avec impatience...
LA BARONNE, apreés avoir lu.
Oh ! mon Dieu !...
HENRI.
Quoi donc?
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HERMINIE.
Quiy a-t-il ?
HENRI.
Cette lettre contient-elle un refus ?
HERMINIE.
Le roi s’opposerait-il... ?
LA BARONNE.
Monsieur le marquis, il faut que j’aie entretien particulier.
LE MARQUIS.
A vos ordres, madame...
LA BARONNE.
Laissez-nous seuls, mes enfants.
HENRI, vivement.

Mais un mot au moins.
HERMINIE, de méme.

Oh'! de grace, ma mere !...
LA BARONNE.

Vous saurez tout dans un instant... Du reste, mon cher Henri,
vous n’ignorez pas combien je vous suis attachée... Quelque
chose qui puisse arriver, jaime a croire que votre amitié pour
moi n’en restera pas moins inaltérable... Vous, ma fille, n’oubliez
jamais ce que notre famille doit de respect et d’obéissance aux
volontés du roi... Henri, faites dire a nos amis que l'on attaque
toujours, et que nous rejoindrons la chasse... Vous, Herminie,
rentrez dans votre appartement... Je vous ferai appeler quand je

serai de retour dans le mien.
Henri et Herminie sortent chacun d’un coté, en s’interrogeant tous deux du
regard.
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Scene V

LA BARONNE, LE MARQUIS

LE MARQUIS.
Nous voila seuls, madame la baronne, j’écoute.

LA BARONNE.
Le roi ne vous a rien dit de particulier en vous chargeant de ce
message, monsieur ?

LE MARQUIS.

Rien autre chose qu'un souhait d’heureux voyage...
LA BARONNE.

Et vous ignorez ce que contient la dépéche que vous venez de

me remettre ?
LE MARQUIS.

Completement !... seulement, j’ai di penser qu’elle était relative
au mariage de mademoiselle d’"Hacqueville...

LA BARONNE.

Oui... cest, en effet, de son mariage qu'il est question.
LE MARQUIS.

Le roi n’aurait-il point répondu selon vos souhaits, madame ?
LA BARONNE.

Pas précisément... Mais, mon intention ayant toujours été de
24



ALEXANDRE DUMAS

subordonner mes désirs, sur ce point, a ceux de Sa Majesté, cette
lettre, quelque ordre qu’elle contienne, ne peut que m’étre
agréable... Vous étes en grande faveur, monsieur le marquis !

LE MARQUIS.

Mes ennemis le disent... il faut bien que cela soit !
LA BARONNE.

Le roi me l'écrit !
LE MARQUIS.

Sa Majesté est trop bonne...
LA BARONNE.

Il ajoute que cette faveur repose sur votre grand meérite.
LE MARQUIS.

Dites sur sa grande indulgence, madame.
LA BARONNE.

Il ajoute encore que vous portez un beau nom.
LE MARQUIS.

Mes ancétres 'ont fait ce qu'il est... Ce n’est donc pas a moi de

m’en vanter.
LA BARONNE.

Mais que votre fortune est fort dérangée...
LE MARQUIS.

Ah'! ceci, c'est autre chose, et mes ancétres n'y sont pour rien...

C’est de ma facon !...
LA BARONNE.

Au reste, Sa Majesté annonce qu’elle se charge de payer vos

dettes.
LE MARQUIS.

Vraiment ? Ce sera d’autant plus galant de sa part que la chose
lui arrivera pour la quatrieme fois... et que je craignais, sur ma
parole, qu’elle ne commencgat a se lasser.
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LA BARONNE.

Il parait que non, comme vous voyez...
LE MARQUIS.

Le roi est un grand roi ! voila tout ce que je puis dire... Mais, sans
indiscrétion, madame, est-ce que je pourrais vous demander
comment, dans une lettre relative au mariage de mademoiselle
d'Hacqueville, il se fait qu’il soit si fort question de votre

serviteur ?
LA BARONNE.

Comment ! a mes questions, vous ne devinez pas ?
LE MARQUIS.

Non, je vous jure...
LA BARONNIE, lui tendant la lettre.

Lisez alors.
LE MARQUIS, lisant.

« Ma chére baronne... »
S’arrétant.

Vous parliez de ma faveur, madame; c’est moi qui vous

demanderai de me protéger...
LA BARONNE.

Continuez, monsieur.
LE MARQUIS, lisant.

«Je vous ai dit que, mademoiselle d’'Hacqueville étant la fille
d’un mestre de camp de nos armées, mort a notre service, c’était
a nous de la pourvoir.. Nous avons donc, en vertu de
I'engagement pris de notre part, songé a son établissement, et
nous avons trouvé que le parti le plus convenable pour elle était
notre fidele serviteur le marquis Maximilien de Lancy, que, dans
plusieurs missions importantes, nous avons déja honoré de
notre confiance... Il porte un nom qui peut dignement s’allier au
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votre. Et, quant a sa fortune, qui pourrait ne pas vous paraitre
suffisante, comme c’est a notre service qu’elle s’est dérangée, ce
sera notre affaire que de la rétablir. Si mon protégé vous parait
mériter le sacrifice de vos premiers projets, partez
immédiatement pour Marly, ot je désire que le mariage se fasse,
afin que je puisse signer au contrat et présenter moi-méme mon
cadeau de noce a la belle fiancée.
« Votre affectionné
« Louis.
« Je vous invite a descendre directement a Marly, ou un pavillon

sera préparé pour vous recevoir. »
LA BARONNE.

Eh bien, monsieur, que dites-vous de cette lettre ?
LE MARQUIS.

Je dis, madame la baronne, que je suis confondu, tant j'étais loin
de m’attendre a ce que les faibles services que j'ai eu le bonheur

de rendre a Sa Majesté eussent mérité une si grande récompense.
LA BARONNE.

Ainsi, vous étes disposé a obéir aux ordres du roi ?
LE MARQUIS.

Avec reconnaissance, madame... Mais tout le monde ici n’aura

pas le méme respect que moi pour les désirs de Sa Majesté...
LA BARONNE.

Je vous entends, monsieur, et cela me regarde. Mademoiselle
d’'Hacqueville a été élevée dans la stricte observation de ses
devoirs ; elle sait ce qu'elle doit de respect a la volonté de sa
mere et de soumission aux ordres du roi. Ne craignez donc rien

de ce coté.
LE MARQUIS.

Cependant, madame la baronne, si ce mariage devait par trop
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contraindre les sentiments de mademoiselle d’'Hacqueville...
LA BARONNE.

J'apprécie cette délicatesse, monsieur ; mais nous sommes avant
tout, je crois, fideles sujets de Sa Majesté... et, quand Sa Majesté a

manifesté un désir, c’est a nous de nous y soumettre.
LE MARQUIS.
Quant a moi, madame la baronne, vous comprenez que

I'obéissance me sera facile.
LA BARONNE.

Nous avions invité pour aujourd’hui nos voisins de campagne a
Une chasse a courre... Nous sommes déja d'une heure en retard,
et les convenances veulent que nous y paraissions, mademoiselle
d'Hacqueville et moi... Quant a vous, monsieur le marquis, vous
devez étre beaucoup trop fatigué...
LE MARQUIS.

Moi ?... Point du tout, je vous jure... Le roi m’a habitué a cela
depuis qu’'il m’a fait ’honneur de me choisir pour son courrier
extraordinaire, je n’ai pas cessé d’étre en route vers un des
quatre coins du monde ; mon équipage en est une preuve. Je
descendais de cheval, lorsque Sa Majesté me jeta en voiture sans
me donner le temps de me reconnaitre. Je suis donc a vos ordres,

madame la baronne... et cela, quand vous voudrez.
LA BARONNE.

Nous ferons une simple apparition ; puis nous reviendrons au
chateau... En attendant, regardez-vous ici comme chez vous, et,

si vous avez besoin de quelque chose que ce soit, appelez.
LE MARQUIS.

Mille graces, madame !
La Baronne sort.
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Scene VI

LE MARQUIS, seul

Eh bien, le diable m’emporte si je me doutais, quand je suis
monté en voiture, que mon ambassade aurait pour dénouement
un mariage... le mien!.. Mais, pour n’étre pas prévu, le
dénouement n’en est pas moins agréable : une jolie femme !... un
beau nom !.., mes dettes payées... Mais c’est tres acceptable, tout
cela ! Seulement, parole d’honneur, je suis désolé pour ce pauvre
chevalier ... Et moi qui lui faisais des compliments sur sa
fiancée... moi qui me suis fait présenter a elle par lui.. Ah!
véritablement, c’est trop fort... Mais aussi qui diable aurait pu
s'imaginer... ? Ah ! le voici ; je me doutais bien que je ne tarderais
pas a le voir.
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Scene VII

HENRI, LE MARQUIS

HENRI.

Je vous cherchais, monsieur le marquis.
LE MARQUIS.

Et vous me trouvez désespéré, chevalier, sur I'honneur !...
HENRI.

Tréve de politesses ou plutdt de railleries... Venons au fait,
monsieur... D’un mot, la baronne vient de tout me, dire...
Connaissez-vous le contenu de la lettre dont vous étiez porteur ?

LE MARQUIS.
Je I'ignorais, foi de gentilhomme.
HENRI.
C’est bien !... il m’en efit cotité de renoncer a vous estimer.
LE MARQUIS.

N’étes-vous donc venu ici, mon cher chevalier, que pour me

renouveler les assurances de votre estime ?
HENRI.

Je suis venu pour vous demander quelles étaient vos intentions.
LE MARQUIS.

Mes intentions ?... Mais elles sont celles d’un fidéle serviteur de
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Sa Majesté.
HENRI.
Ainsi... ?
LE MARQUIS.
J'obéirai au roi.
HENRI.
Et vous croyez que je le souffrirai ?
LE MARQUIS.
Et par quel moyen comptez-vous vous y opposer ?
HENRI.

J'espérais que vous le devineriez sans que je vous fisse l'injure

de vous le dire !
LE MARQUIS.

Un duel ? Allons donc, mon cher chevalier !... c’est bien ridicule,

bien usé... et cela ne meéne a rien !
HENRI.

Savez-vous, monsieur, qu’il faut étre aussi stir de sa réputation
que vous l'étes, pour oser répondre a un rival ce que vous me

répondez la ?
LE MARQUIS.

Eh! pardieu ! chevalier, vous le savez bien... ma réputation, elle
est faite sous ce rapport... Je me suis battu douze fois... Pour
quels motifs ?... Le diable m’emporte si je me souviens d'un
seul... J'ai donné sept coups d’épée, j'en ai regu cing... et j’ai été
trois fois a la Bastille; la premiere fois, pour huit jours; la
seconde fois, pour six semaines ; la troisieme fois, pour quatre
mois. Pour peu qu’on soit mathématicien, on voit que la
progression est effrayante ! Or, mon cher chevalier, pendant ces
quatre derniers mois de réclusion, je me suis juré cent fois a moi-
méme de ne plus me battre que pour des choses graves et qui en
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vaillent la peine... Voyons, franchement, croyez-vous que

I’occasion soit venue de manquer a mon serment ?
HENRI.

Ainsi, monsieur, vous ne regardez pas comme une chose grave

d’enlever a un ami la femme qu’il aime ?
LE MARQUIS.

D’abord, mon cher chevalier, ou avez-vous vu que j'enleve quoi
que ce soit au monde ?... Le roi me charge d'une lettre... Je crois
qu’elle renferme une nouvelle qui peut vous étre agréable... Je
pars ventre a terre, je cours sur les routes les plus barbares et les
moins civilisées, jarrive moulu... brisé.. rompu! La lettre
renferme, quoi ? L'ordre de me marier... Ah ¢a! mais... est-ce
que vous croyez que c’est bien amusant, de se marier comme
cela tout a coup... avec une femme qui en aime un autre, et
surtout quand cet autre est un joli garcon... qui a mille chances
pour une de prendre sa revanche ?... Allons donc, chevalier,
allons donc!... attendez six mois seulement, et vous verrez que,
dans six mois, c’est moi peut-étre qui serai assez sot, a mon tour,

pour vous prier de vous couper la gorge avec moi.
HENRI.

Eh bien, alors, pourquoi acceptez-vous ?
LE MARQUIS.

Et le moyen de refuser quand le roi ordonne ? Et puis, mon cher
chevalier, moi, je suis galant homme avant tout; je me dois a
mes créanciers. Vous ne connaissez pas ces especes-la vous...
mais ¢a n’attend que dans 'espoir de mon mariage futur ; et, si
cela venait a apprendre que j'ai trouvé une occasion de payer
mes dettes, et que je 'ai laissée échapper, cela ferait des cris qu’il
n’y aurait plus moyen de s’entendre.
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HENRI, avec ironie.
Ainsi c’est par spéculation... par calcul... ?
LE MARQUIS.
Mais non, mon cher ; ce n’est rien de tout cela... C’est parce que
je me trouve dans une de ces positions ou I'on n’est pas maitre
de sa volonté... Je n"ai pas dirigé les événements de ce coté-la...

les événements m’entrainent... je me laisse faire... et voila tout.
LE VALET, entrant.
Madame la baronne fait demander a M. le marquis s’il est prét a

’accompagner.
LE MARQUIS.
Parfaitement !
LE VALET.
Madame la baronne attendra M. le marquis au bas du perron.
LE MARQUIS.

Comment donc !... dites-lui que je vais au-devant d’elle pour lui
offrir mon bras. Et tenez, mon cher chevalier, c’est comme cette
partie de chasse... est-ce que vous croyez: que cela m’amuse,
apres avoir été pendant quatre heures cahoté a rendre 1'ame,
d’aller courre le daim pendant cinq ou six heures ?... Eh bien,
non ; cela m’ennuie a la mort... J'y vais cependant, et pourquoi ?...
Parce que, comme je le disais tout a I'heure a la baronne, le roi
m’a habitué a cela... Je suis une chose que I'on met a cheval ou en
voiture, qui part, qui passe, qui arrive et qui repart, le tout au
galop... Bref, je suis comme le Juif errant, j'ai éternellement aux
oreilles une voix qui me crie: «Marche! marche!...» et je

marche. Ainsi dong, au revoir, mon cher chevalier !
Il sort.
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Scene VIII

HENRI, puis HERMINIE

HENRI.
Bien, bien, marquis!.. c’est une lutte entre nous; nous la

soutiendrons !...
HERMINIE, entr’ouvrant la porte.
Etes-vous seul, Henri ?

HENRI.
C’est vous, Herminie ! Savez-vous ce qui se passe ?
HERMINIE.
Je sais tout.
HENRI.
Qu’avez-vous décidé ?
HERMINIE.
Rien encore.
HENRI.
M’aimez-vous toujours ?
HERMINIE.
Vous le demandez, Henri !
HENRI.

Alors il faut que je vous voie !...
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HERMINIE.
Ot cela?
HENRI.
Dans cette petite maison ou vous vouliez me conduire.
HERMINIE.
En voici la clef...
Elle la lui donne.
HENRI.
A quelle heure y viendrez-vous ?
HERMINIE.
Je ne puis vous le dire ; je tacherai de m’échapper...
HENRI.
Je vais vous y attendre.
HERMINIE.
Ma mere et le marquis ! Partez, partez vite !
HENRI.

Je compte sur vous, Herminie.
1l rentre par la porte de coté.

35



Scene IX

LA BARONNE, passant au fond,
et donnant le bras au MARQUIS, HERMINIE, sur le devant

LA BARONNE.

Venez-vous, Herminie ?
HERMINIE.

Me voila, ma mere...
Elle s’éloigne par la porte du fond.
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Scene premiere

HENR]I, seul

Pourra-t-elle s’échapper ?... Il y a longtemps que j attends... Déja,
deux ou trois fois, jai entendu la chasse se rapprocher et
s’éloigner... Mais sans doute il ne la quitte pas des yeux... il veille
déja sur elle comme si elle était sa femme !... Sa femme !... Ah!...
je ne me trompe pas... Le galop d'un cheval... Il s’approche... il
s’arreéte...
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Scene 11

HENRI, LE MARQUIS

LE MARQUIS, ouvrant la porte.
Ah ! dis donc, 'ami ! y a-t-il quelqu’une la maison ?...
HENRI, a part.
Le marquis !... Se douterait-il ?...
LE MARQUIS.
Tiens! c’est vous, chevalier... Enchanté de vous rencontre !...

Vous me direz ou je suis, et je n’en serai pas faché...
S’asseyant.

Ah ! mon cher ! quelles jambes ils ont, vos daims d"Hacqueville !...
Parlez-moi des daims de Rambouillet... ¢a se fait battre dans trois
ou quatre lieues carrées... ce sont des bétes de bonne maison...
Mais les votres !... elles prennent des partis d’enfer !... et je me suis
égaré... je ne connais pas le pays.
HENRI.
En suivant cette avenue, vous serez bientdt au chateau... Vous
n’en étes qu’'a cinq cents pas...
LE MARQUIS.
Oh'! un instant, mon cher... que diable !... je trouve une occasion
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de me reposer, et je me repose... Quel démon que votre cousine,
mon cher Henri !... c’est une véritable amazone, sur ma parole...
Au beau milieu de la chasse, je la vois piquer une pointe... Je crois
que son cheval se dérobe ou l'emporte... je mets le mien a sa
poursuite... Ah bien, oui!... au bout de cinq minutes, disparue
dans les branches... Alors, je regarde autour de moi: plus de
chasse... Je veux m’orienter : des foréts sans fin, qui datent du
troisieme jour de la création... Je marche, je marche... je marche,
selon ma destinée... Enfin, j'avise cette petite maison... Cela me
rappelle que je suis éreinté... et que... pardon du détail... il est peu
poétique... et que je meurs de faim.. vu que, ce matin, au
chateau, quand la baronne m’a dit de me regarder comme chez
moi, j'ai eu la sottise de me maniérer... ce qui fait que, parole
d’honneur, je n’en puis plus... Dites donc, chevalier, vous vouliez
me tuer ce matin ; tres bien... cela se fait entre gentilshommes...
mais vous ne voudriez pas me laisser mourir d’inanition... ce
serait par trop barbare... Est-ce qu'il n'y a pas ici, comme dans
toutes les maisons de garde que jai vues, un paté de gibier et

quelques bouteilles de vin de Bordeaux... hein ?...
HENRI.

Je suis désespéré, monsieur; mais cette maison n’est point

habitée.
LE MARQUIS.

Cette maison n’est point habitée ? Eh bien, mais qu’y faites-vous
dong, alors ? Vous y venez pour jouir du paysage ?... Le fait est
qu’il est délicieux!... des allées a perte de vue... un horizon

charmant...
HENRI, a part.
Je suis au supplice !...
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LE MARQUIS.
Une perspective !... mais comment donc!... une perspective des
plus animées... Une chasseresse qui se dirige au galop de ce
coté... Mademoiselle d'Hacqueville! Ah! mon cher chevalier...
pardon... cent fois pardon ! je suis un sot... joubliais que, lorsque
le cheval d'une jolie femme s’emporte, l'intelligent animal a
toujours quelque motif pour cela...
HENRI.
Monsieur !...
LE MARQUIS.

Eh ! mon Dieu ! c’est trop juste... Je suis tombé au milieu de vous
comme une bombe... vous n’avez pas eu le temps de vous dire le
plus petit mot d’adieu.. Vous en empécher, ce serait
tyrannique ! ce serait cruel !... et il va vous paraitre singulier que
je quitte, en ce moment, cette masure... Eh bien, pas du tout...
c'est de la raison... D’abord, je ne veux pas me faire abhorrer de
ma future... Sa vertu... ses principes... je n’ai rien a craindre... et
puis, ce rendez-vous d’adieu... c’est dans I'ordre... ca doit étre, et
j’aime mieux que vous l'ayez avant le mariage qu’apres... c’est
plus moral... et moins dangereux... Allons, marquis, marche !
marche encore !... Il est écrit la-haut que je ne me reposerai pas

aujourd’hui... Au revoir, mon cher chevalier...
Il sort par la porte du fond ; Henri le suit jusqu’au dehors. Une porte latérale
s’ouvre, Herminie parait.
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Scene 111

HENRI, HERMINIE

HERMINIE, entrant avec timidité.

J'ai vu un cheval attaché a la porte... Henri ne serait-il pas seul ?...
HENRI, rentrant.

Oh ! venez, venez, Herminie... j'ai bien besoin de vous voir...
HERMINIE.

Aussi, suis-je venue, Henri, au risque d’étre vue, au risque...
HENRI.

Ainsi donc, maintenant, vous regardez comme coupable une
entrevue avec moi ? ainsi, c’est un sacrifice que vous croyez me
faire ? ainsi, un mot de votre mere a tout rompu entre nous...

méme les liens de famille, qui permettent qu’entre parents... ?
HERMINIE.

Mon Dieu, Henri, tout ce qui nous arrive est si imprévu, si
étrange, si inattendu, que je suis encore tout étourdie du coup
qui nous atteint... Il me semble que je réve... et, je vous I'avoue, je

ne vois clair ni dans ce que je fais ni dans ce que je dois faire.
HENRI

Y ites, Y Y ille...
Ce que vous faites, c’est ce que votre coeur vous conseille... ce
que vous devez faire, c'est ce que je vais vous dire... Ne vous
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effrayez pas, Herminie.
HERMINIE.

Vous allez donc me proposer quelque chose d’impossible que

vous me prévenez d’avance ?
HENRI.

Non ; car, faites-y attention, Herminie, notre position, a nous, est
tout exceptionnelle... Notre mariage était approuvé par votre
mere... Quelle cause vient le rompre ? Une cause étrangere... un
caprice du roi, qui veut récompenser un de ses favoris,
reconstruire une fortune qui tombe, relever un nom qui s’éteint !
Eh bien, supposez, Herminie, que cet ordre du roi, au lieu
d’arriver la veille de notre mariage, ftit arrivé le lendemain...
nous n’en étions pas moins unis a tout jamais... nous n’en étions
pas moins heureux pour toujours... Votre mere, si absolu que fiit
son dévouement au prince, votre mere était bien forcée de
demeurer impuissante devant une impossibilité... Eh bien,
Herminie, il faut, sans que votre mere ait rien a se reprocher, il

faut que vous soyez ma femme...
HERMINIE.

Mais comment cela ?... Expliquez-vous... Il me semble, Henri,

que ce n’est pas possible !
HENRI.

Rien de plus facile, Herminie, et un mariage secret...
HERMINIE.

Un mariage secret ?... Oh ! mon Dieu, que me proposez-vous la ?
HENRI.

Ce qui devait étre... ce qui devait s'accomplir a la face du
monde... ce qui devait faire notre bonheur a tous deux... Ecoutez,
Herminie, nous sommes dans une circonstance supréme... Il
s'agit d’étre éternellement heureux, ou malheureux pour
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toujours ! Croyez-vous que vous puissiez aimer le marquis ?...

croyez-vous que vous puissiez étre heureuse avec lui ?
HERMINIE.

Oh ! jamais, jamais ! vous savez bien, Henri, que c’est vous que
j'aime... vous savez bien que tout mon bonheur a venir reposait

sur vous !
HENRI.

Eh bien, alors... ?
HERMINIE.

Eh bien, que voulez-vous, Henri! il y a la une voix intérieure,
une voix qui parle plus haut que mon amour, et qui me dit...

que... je ferais mal...
HENRI.

Je vous en supplie, au nom du ciel, au nom de notre amour... si
vous ne voulez pas que je fasse quelque folie, Herminie,

consentez, consentez !...
HERMINIE.

Ecoutez, a votre tour, Henri... Laissez-moi essayer de fléchir ma
mere... Vous savez comme elle m’aime... vous savez que j'ai
toujours obtenu d’elle tout ce que j’ai voulu.

HENRIL
Oui, mais vous savez aussi jusqu’a quel fanatisme elle porte son
dévouement et son obéissance au roi... vous savez que, pour elle,

tout désir émané de Versailles devient un ordre absolu.
HERMINIE.

Je la prierai, je la supplierai... A peine si j’ai eu le temps de la

VOIir.
HENRI.

Mais, en attendant, vous allez demain a Marly !
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HERMINIE.
Aussi est-ce aujourd’hui, est-ce en rentrant au chateau, est-ce

tout a I'heure que je la verrai...
HENRI.

Et si elle refuse... si elle refuse, voyons !...
HERMINIE.

Oh'! n’exigez rien de moi, ne demandez rien de moi en cet
instant... Je prendrai conseil des circonstances, de l'inspiration
du moment. Laissez faire a mon amour pour vous, Henril...
laissez faire a mon cceur... il n’est que trop votre complice... Et
maintenant, partez, laissez-moi seule.. Ma mere m’a vue
m’éloigner... ma mere peut se douter que nous sommes ici... ma
mere peut venir...
HENRI.

D’ailleurs, nous nous reverrons au chateau... Peut-étre ne
pourrons-nous pas nous parler; mais, si votre mere est
inflexible, si vous comprenez que votre refus, c’est le désespoir
de toute ma vie... eh bien, en sortant de table, laissez tomber
votre bouquet... Alors je saurai que vous consentez a tout... j'irai
tout préparer... et demain... demain, nous serons chez ma mere,

qui vous aime, vous le savez, comme si vous étiez sa fille...
HERMINIE.
Oui, oui... Adieu... Non, non, par cette porte...

Elle indique une porte latérale.
HENRL

Adieu !

Il sort par le coté.

45



Scene IV

HERMINIE, seule

Oui, je parlerai a ma mere... oui, je lui dirai que ce mariage, c’est
mon malheur éternel, et, si elle me refuse... 6 mon Dieu! que
deviendrai-je ?... Et pas une sceur, pas une amie a qui demander
un conseil !... Oh ! ma mere m’écoutera !... j’ai de 1'espoir encore...
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Scene V

HERMINIE,
ANTOINE, avec un baton au bout duquel pend son bagage

ANTOINE, entrant sans voir Herminie.
Enfin, m’y voila !... c’est ici !
HERMINIE, le regardant.

Quel est cet homme ?
ANTOINE, de méme.

C’est bien cela !... rien n’a été changg... tout est encore a la méme

place.
HERMINIE.

Que voulez-vous ?... que demandez-vous, mon ami ?
ANTOINE.

Pardon, mademoiselle ; je ne vous voyais pas... Ce que je veux ?...
ce que je demande ?... Je congois... vous devez étre étonnée de me
voir entrer ainsi tout droit, sans frapper.. C'est une vieille

habitude... Ah ! si vous saviez...
HERMINIE.

Cette émotion...
ANTOINE.

Est bien naturelle, mademoiselle... Mais il faudrait n’avoir pas de
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cceur, n"avoir pas d’ame, pour revoir sans émotion la maison ot
I'on estné !... 1a chambre... ou1 le pere et la mere sont morts !...

HERMINIE.

Oh ' mon Dieu ! est-ce que vous seriez... ?
ANTOINE.

Oh ! mademoiselle, vous ne pouvez pas savoir qui je suis...
HERMINIE.

Peut-étre... D'ailleurs, en rappelant mes souvenirs, il me semble
que je vous reconnais... Vous étes Antoine Bernard.

ANTOINE.
Vous avez dit mon nom!.. vous savez mon nom!.. Oui,
Antoine Bernard... Mais, dites-moi, mademoiselle, comment
savez-vous mon nom ? est-ce que vous étes de ce pays ? est-ce

que vous seriez par hasard... ?
HERMINIE.

Herminie d’"Hacqueville.

ANTOINE.
Herminie !... vous étes Herm... ? Oh ! pardon... c’est qu’autrefois
je vous appelais comme cela, Herminie tout court.. Dame,
javais douze ans de plus que vous... il faut m’excuser... et puis

vous étiez la sceur de lait de ma petite Louise.
HERMINIE, lui tendant la main.

Mon bon Antoine, te voila donc de retour !...
ANTOINE.

Oh'! vous me donnez la main ! oh ! vous me tutoyez... Merci !...
Tenez... oh ! que c’est drdle... voila que je pleure de joie !... Vous
m’avez reconnu !... Eh bien, je n’en aurais pas fait autant, moi,
parole d’honneur... Comme vous étes grandie !... Il est vrai que
vous n’aviez que trois ans quand j'ai quitté le pays... Comme
vous étes embellie ... Laissez-moi vous regarder a mon aise...
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comme cela... Et quand je pense que je vous faisais danser dans
mes bras... vous, de ce coté-ci, ma pauvre petite sceur de I'autre...
On ne peut vraiment pas se figurer comme ¢a... quand il y a
longtemps... Dieu! que vous étiez méchante ! dans vos petites
coleres, vous m’arrachiez des poignées de cheveux... et, quand je
voulais me facher, ma meére me criait : « Veux-tu bien te laisser

faire, Antoine !... Cest la fille d’une baronne ! »

HERMINIE.
Je te demande bien pardon, mon pauvre ami...

ANTOINE.
Oh'! je ne vous en veux pas, mademoiselle... Les cheveux ont
repoussé, comme vous voyez... Et vraiment, vous ne m’aviez pas
oublié tout a fait ?

HERMINIE.
Tu le vois bien, puisque je t'ai reconnu aux premiers mots que tu
as dits.

ANTOINE.
C’est vrai.
HERMINIE.
Et puis j'ai souvent entendu parler de toi.
ANTOINE.

Tant pis !... tant pis l... attendu qu’il n'y a pas grand bien a en

dire, de moi...
HERMINIE.

Et pourquoi cela ?

ANTOINE.
Oh'! parce que je suis un vaurien... un vagabond... un coureur !...
J'aurais dii rester ici, pres de mes parents... pour les aimer, pour
les soigner... pour leur épargner de la peine et du travail dans
leurs vieux jours... Ah bien, oui!... le besoin de voir du pays, la
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démangeaison de se mettre en route... la rage de courir le
monde.., On est jeune, on a comme la fievre, on ne peut pas
rester en place, on désire, quoi ?... Ou n’en sait rien... Ca vous
prend comme un acces!.. Une occasion se présente.. un
camarade passe et vous emmene... On part, on quitte tout... on
veut étre libre... on I'est... et 'on croit que I'on a tout gagné, parce
qu’on n’a plus la vieille mere qui moralise, et le vieux pere qui
gronde... On oublie le pays... on oublie ceux qu’on y a laissés... on
oublie tout le monde... Puis, un beau matin, en sortant d’une
bombance ou l'on a bien ri, bien chanté, bien fait les fous, on
recoit une lettre avec un cachet noir... Elle vient du curé... elle
annonce... elle annonce que les vieux parents sont partis !... qu'on
ne les reverra plus... que c’est fini pour toujours!... Alors on se
repent, alors on s’en veut, alors on se dit des injures ; mais c’est
trop tard... On n’était pas la pour leur serrer la main au dernier
moment, on n’était pas la pour leur fermer les yeux, on n’était
pas la pour les suivre jusqu’a leur tombe et mettre une pauvre
croix de bois dessus... Et, quand on revient au pays, plus de
famille, plus d’amis, plus personne... On ne sait pas méme ou
aller pleurer.

HERMINIE.
Antoine !...
ANTOINE.
C’est bien fait, coureur ! c’est bien fait, vagabond !
HERMINIE.
Mon ami !...
ANTOINE.

Voyez-vous, ¢a ne serait pas arrivé si je n’avais pas perdu ma
petite sceur Louise!... elle m’aurait attaché a la maison, cette
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enfant... ou bien, si j'étais parti tout de méme, a la mort de la
mere Gertrude et du pere Guillaume, quand j'aurais su qu’elle
restait toute seule, la pauvre petite, je serais revenu !... Ah ! oui ...
et elle n’aurait manqué de rien... car je suis bon ouvrier, au fond,
mademoiselle... allez, quand je m’y mets, j'en abats, du travail...
Dame, c’est le tout de m’y mettre... Mais pardon... je vous parle la
d'un tas de choses qui ne vous regardent pas et que vous étes

bien bonne d’écouter, ma foi...
HERMINIE.

Non, je t’entends parler de tes parents avec plaisir... Je les aimais
beaucoup... et, si cela peut te consoler, mon, ami, je puis t'assurer

qu’ils n’ont manqué de rien...
ANTOINE.

Oh'! je m’en rapporte bien a vous, mademoiselle Herminie, et a
madame la baronne d’Hacqueville... Et sa santé est toujours

bonne ?
HERMINIE.

Excellente !
ANTOINE.

Tant mieux! tant mieux!.. Demain, avec sa permission, je

mettrai mes habits du dimanche, et j’irai lui faire une visite...
HERMINIE.

Demain, Antoine ?... demain ?... Il faudra venir de bien bonne

heure, alors.
ANTOINE.

Tiens ! moi qui croyais qu’elle ne se levait qu’a midi...
HERMINIE.

C’est que, demain, nous allons a Marly...
ANTOINE.

Pres de Versailles.... ot il y a une machine... Je connais ¢a... j'y suis
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resté six mois... chez le pere Robert... oh ! un fameux menuisier,
allez... qui avait la pratique du chateau... Eh bien, mademoiselle
Herminie, moi, je n'ai pas de chance, que vous vous en alliez
comme cela quand j'arrive... Mais vous ne vous en allez pas pour
longtemps, j’espere ?... ce n’est qu'une promenade ?

HERMINIE.

Non... je resterai dorénavant a Versailles... On veut me marier !
ANTOINE.

Oh'! de quel air triste vous me dites cela, mademoiselle... Oh'! je
comprends tout : quelqu'un que vous n’aimez pas... tandis que
peut-étre... dame, je n'ose pas dire... tandis que, peut-étre, vous

en aimez un autre.
HERMINIE.

Hélas !...

ANTOINE.
Et il n'y a pas eu moyen d’empécher cela ? on n’a pas pu faire
entendre raison a la baronne ? Elle vous aime pourtant bien, la

baronne.
HERMINIE.

C’est le roi qui a voulu...
ANTOINE.

C’est le roi ?... Eh bien, je vous demande un peu de quoi il se
méle, le roi! Ah bien... si jétais a votre place!... Oh! pardon,
mademoiselle... ah! bon! c’est joli, ce que je fais lal!.. je
m’apercois que je vous donne des conseils... un paysan... un

ouvrier... a vous !
HERMINIE.

O mon ami, mon bon Antoine... dis... dis ce que tu voulais dire...
Tu sais que le baron demandait quelquefois des conseils au
vieux pere Guillaume... et que ma mere écoutait souvent ce que
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lui disait la tienne.
ANTOINE.

C’est, ma foi, vrai, je m’en souviens... Mais ils étaient vieux... ils
avaient de I'expérience... le pere Guillaume était un esprit juste...

ma mere €était une sainte femme... tandis que moi... moi...
HERMINIE.

Toi, tu as un bon cceur !... toi, tu me plains !... toi, tu m’aimes !

ANTOINE.
Oh ! si je vous aime, mademoiselle d’'Hacqueville !

HERMINIE.
Eh bien, tu me disais donc ?...

ANTOINE.
Eh bien, je vous disais qu’on ne vient qu'une fois au monde... et
quil faut se faire la vie heureuse... Est-il gentil, ce jeune
homme ? est-il riche comme vous ? est-il noble comme vous ?...
vous aime-t-il comme vous méritez d’étre aimée ?

HERMINIE.
Il m’aime autant que je I’aime moi-méme.

ANTOINE.
Eh bien, a votre place, moi, je ferais d’abord tout ce que je
pourrais pour changer la détermination de ma mere... je la
prierais, je la supplierais, et, si, malgré mes prieres, mes
supplications, mes larmes, elle refusait... eh bien, il n’est pas
difficile de trouver un prétre, deux témoins... et une chapelle. La
maman crie d’abord... puis elle pleure, puis elle sanglote... puis
elle pardonne... Les mamans, ¢a pardonne toujours... c’est venu
au monde pour ¢a.

HERMINIE, a part.
Et lui aussi, il me conseille...
Haut, en voyant entrer la Baronne.
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Ma mere !...
ANTOINE, 4 part.
Comment ! la baronne ? Si je 'aurais reconnue, par exemple !...
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Scene VI

HERMINIE, ANTOINE, LA BARONNE

LA BARONNE.
Ah'! vous voila, Herminie ? Je vous cherchais... J’ai vu votre
cheval s’'emporter, et j'étais inquiete.
HERMINIE.
Vous le voyez, ma mere, il ne m’est armé aucun accident... Mon
cheval s’est calmé a quelques pas de cette maison... j'y suis
entrée pour me remettre... Un instant apres, ce gargon est

arrivé... et, depuis lors, je causais avec lui...
LA BARONNE.

Avec ce garcon ?
ANTOINE, saluant.

Bonjour, madame la baronne.
HERMINIE.

C’est Antoine Bernard, ma mere...
LA BARONNE.

Mais c’est vrai... oui, c’est bien lui... Approche donc!... J'aurais

di le reconnaitre a son air de famille.
ANTOINE.

Oh ! moi, jai vu tout de suite que c’était madame la baronne...
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Vous n’étes pas changée du tout, quoi !... la méme que le jour ou
je suis parti,... la méme absolument.

A part.
Je dis ¢a pour lui faire plaisir ; mais elle a drolement mri, la
baronne.

LA BARONNE.
Et te voila de retour ?
ANTOINE.
Oh ' mon Dieu, ouj, il y a une heure.
LA BARONNE.
Pour longtemps ?
ANTOINE.

Pour toujours, madame la baronne... Assez de voyages comme
ca... Pierre qui roule namasse pas de mousse, comme on dit... et
il est temps que je m’établisse.

LA BARONNE.

Tu étais menuisier, je crois...
ANTOINE.

Je le suis encore... et, pour mon état, je ne crains personne, je puis
le dire... Mais, avec tout cela, je ne suis pas ambitieux, moi !...
Votre pratique, celle de deux ou trois chateaux des environs, c’est
tout ce qu’il me faut.. Qu’est-ce que je demande?... Juste le
nécessaire et un peu de superflu, pas davantage... Je vas chercher
une petite boutique.

LA BARONNE.
Pour quoi faire ?
ANTOINE.
Je vous le dis, pour m’établir.
LA BARONNE.

Eh bien, mais... n"as-tu pas cette maison ?
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ANTOINE.

Comment, cette maison ?
LA BARONNE.

Sans doute, cette maison... c’est celle qu’habitaient ton pere et ta
mere... et, comme nous comptions toujours que tu reviendrais

un jour ou l'autre... eh bien, nous te 'avons gardée, mon garcon.
ANTOINE.

Comment, madame la baronne, bien vrai ?... ¢a n’est pas pour
vous amuser comme ¢a un peu?.. ¢a n‘est pas pour vous

moquer du pauvre Antoine ?
LA BARONNE.

Non, mon ami... non... sois tranquille.
ANTOINE.

Oh'! Ia la... est-ce possible ? quel bonheur! qu’ai-je donc fait
pour mériter cela?... Quoi! je pourrai rester ici... toujours!...
entouré de mes souvenirs de jeunesse ?... Madame la baronne,
mon dévouement, mon bras, ma scie, mon cceur, mon rabot...
tout ¢a, c’est a vous, a votre service, la nuit comme le jour... le
dimanche comme le lundi...
LA BARONNE, souriant.
Bien, mon garcon, bien ! je te crois.
ANTOINE.

Ah! mon Dieu, que je suis donc heureux ! Seulement, jai peur
que ¢a ne soit un réve, un conte de fée... j’ai peur de me réveiller.
LA BARONNE.

Pour te faire croire a la réalité, nous te laissons chez toi, dans ta

maison.
ANTOINE.
Ma maison !
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LA BARONNIE, g Herminie.
On nous attend au chateau, ma voiture est a la porte... partons,

Herminie.
HERMINIE.

Oui, ma mere, et, pendant la route, je vous supplierai de

m’écouter ; car j'ai une priere a vous adresser.
LA BARONNE.

J'écouterai tout ce que vous avez a me dire, pourvu que vos

désirs soient conformes aux ordres du roi.
A Bernard.

Adieu, mon ami.
ANTOINE.
Adieu, madame la baronne ; merci, madame la baronne, cent

fois merci !
Elles sortent par le fond, il les reconduit.
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Scene VII

ANTOINE, seul, poussant la porte du fond

Enfin, les voila parties, et je reste seul avec mes souvenirs
d’enfance... Personne la pour m’empécher de rire ou de pleurer
sij’en ai envie...

Regardant autour de lui.
Voila donc la chambre ou je suis venu au monde, voila mon
berceau... Dire que j'ai tenu la dedans !... est-ce drdle !

Le repoussant.
Il a servi aussi a ma petite sceur Louise... Pauvre enfant !... Elle
aurait aujourd’hui I'dge de mademoiselle d’Hacqueville... et
moi, jaurais une sceur, une amie !... je ne serais pas tout seul
Comme cela dans le monde... Tiens ! voila le rouet de la vieille
mere... Combien de fois elle a posé son pied la-dessus !... Voila la
quenouille... M’en a-t-elle donné des coups sur les doigts, de
cette quenouille-la... quand j'emmélais son fil! Bonne femme,
va ... Le fauteuil du pére, ot il se mettait a dormir quand il avait
fait sa tournée dans les bois de madame la baronne... C'est qu’on
doit étre joliment bien 1a dedans !

Il va pour s’asseoir.

59



LOUISE BERNARD

Eh bien, Antoine, que jeté voie ! Faut respecter cela ! tu n’es pas
digne de I'asseoir la-dessus.

11 apercoit un martinet pendu au mur.
Ah'! je te reconnais, toi!... tu m’as appris a lire... J'avais la téte
dure, mais tu y as mis de l'obstination ; c’est toi gui m’as fait
connaitre mes lettres... Tiens ! a propos de lettres, ca me rappelle

que M. le curé vient de m’en donner une.
La tirant de sa poche et la regardant.

«Elle vient du pere Guillaume, » m’a-t-il dit. D’ailleurs, je
reconnais son écriture... Comme c’est cacheté! que peut-il y
avoir la dedans ?... Son testament !... Son testament, pour quoi
faire ?... Il n’avait rien a me laisser, pauvre cher homme !... Ah'!
si fait... une dette a payer peut-étre... Eh bien, sois tranquille,

papa Guillaume, on la payera, ta dette... Voyons.
Lisant.

«Mon cher enfant, ce nest qu’a un homme et a un homme
d’honneur que nous pouvions confier le secret que ta mere et
moi emportons avec nous en mourant. Aussi disons-nous a M.
le curé de briler cette lettre si tu ne revenais pas dans le pays, ou

si tu y revenais avec un mauvais renom... »
S’arrétant.

Hein ?... Qu’est-ce que cela signifie ?
Lisant.

« Pendant que tu étais en apprentissage, la sceur et la fille de
madame la baronne d’'Hacqueville, qui étaient du méme age et
que ta mere nourrissait ensemble, tomberent toutes deux
malades, et cela si dangereusement, que le médecin nous prévint
que nous ferions bien d’écrire a madame la baronne, qui, pour
quelque temps, habitait alors une de ses terres dans le fond de la
Bretagne. Nous fimes ce que disait le médecin; puis nous
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attendimes la volonté de Dieu. Enfin, un soir, malgré tous nos
soins, I'une des deux pauvres petites créatures expira... Personne
ne connaissait encore cet événement, arrivé depuis une heure a
peine, lorsqu'une femme entra, égarée, presque folle; et,
s’élancant vers l'enfant qui vivait encore, elle s’écria : « C'est le
mien, n’est-ce pas ? c’est le mien ! » Et, prenant notre enfant dans
ses bras, elle la couvrit de larmes et de baisers... En ce moment,
nous n’eimes pas la force de la désabuser... nous lui laissames
croire tout ce qu’elle voulut. C’était notre bienfaitrice... et, en lui
disant tout de suite la vérité, nous lui brisions le cceur. Elle
emporta notre fille au chateau... Le soir, la sienne fut conduite a
son dernier asile sous le nom de Louise Bernard !... »
S’interrompant.
Ah'! mon Dieu ! qu’est-ce que je lis 1a !... Louise, ma sceur... tout
al'heure, la... je I'ai vue, je lui ai parlé...
Lisant.

«Tous les jours, nous voulions révéler a la baronne la fatale
vérité, et, tous les jours, nous reculions devant la crainte de la
rendre malheureuse. Maintenant que ta mere est morte, et que,
moi, je vais mourir, le secret que je te confie reste entre le ciel et
toi ! Fais-en 1'usage qu’il conviendra a un honnéte homme d’en
faire. Si haut placée que soit notre fille, le malheur peut
I’atteindre, la baronne peut mourir, une fortune peut se perdre.
N’oublie jamais que mademoiselle d’'Hacqueville est ta sceur. »
Oh'! sois tranquille, pere, sois tranquille ! je veillerai sur elle, je
serai son appui, son soutien... je te le jure !... Et, si jamais je la
voyais pres de commettre quelque faute... Ah! mon Dieu! elle
m’a parlé d'un amour contrarié, et, moi, je I’ai encouragge, je lui
ai conseillé de n’écouter que son cceur... Ah! mon Dieu ! elle va
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fuir peut-étre!... Si je courais au chateau? si je prévenais la
baronne ?... Antoine, qu’est-ce que tu dis 1a? Ce serait une
lacheté ! Cependant je ne dois pas laisser Louise exposée... je ne
peux pas souffrir que ma sceur... Tu ne peux pas ?... tu ne dois
pas ?... Et comment feras-tu, toi, pauvre paysan ? toi, misérable
ouvrier ? toi, qu'on fera mettre a la porte, par des valets, si tu
oses élever la voix ?... O mon Dieu ! que faire ? que devenir ?... Si
je pouvais la voir un instant seulement, je la prendrais dans mes
bras, je la serrerais sur mon cceur... je I'embrasserais... et alors...
L’embrasser... et a quel titre ?... Jamais ! jamais !... Ah!il y a de
quoi devenir fou !... Il ne semble qu’on marche, il me semble que
jentends du bruit.. Mais oui... je ne me trompe pas.. on
s’approche de cette porte... on essaye de l'ouvrir...
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Scene VIII

ANTOINE, HERMINIE

HERMINIE, du dehors.

Antoine !... Antoine !...

ANTOINE.
C’est elle ! c’est sa voix !

HERMINIE.
Antoine !... ouvre-moi !...

ANTOINE.
Ouj, oui...

Il ouwre.
Entrez !...
HERMINIE entre. Elle est enveloppée d"une mante.

Regarde si je n’ai pas été suivie.

ANTOINE.
Suivie !... et par qui ?...

HERMINIE.
Regarde !

ANTOINE.
Personne.

HERMINIE.

Ah!je respire !...
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ANTOINE.

Qu'y a-t-il donc ?... Dites, mademoiselle !...
HERMINIE.

Il'y a...il y a, mon ami... que je suis bien malheureuse !
ANTOINE.

Malheureuse, vous ?...

A part.

Allons, il parait que je suis revenu a temps.
HERMINIE.

Oh ! oui, bien malheureuse.
ANTOINE.

Eh bien, voyons, contez-moi cela...
HERMINIE.

Oh! je t'ai déja dit la cause... Ma mere veut absolument que
j épouse le marquis.
ANTOINE.
Un vieux, un laid, un ruiné, peut-étre ?
HERMINIE.
Mais non, Antoine... Il est jeune, il est bien ; et, s’il n’est pas riche,

il a la faveur du roi, qui remplace la fortune.
ANTOINE.

Eh bien, alors, mademoiselle ?...
HERMINIE.

Eh bien, jen aime un autre... jaime mon cousin Henri de
Verneuil... Je I'aime... tu sais bien... je te I'ai dit... tu m’as méme

répondu en me donnant le conseil de voir ma mere.
ANTOINE.

Et vous l’avez vue ?
HERMINIE.

Oui, je I'ai vue, priée, suppliée... je me suis jetée ses genoux... Ma
ere, qui m’aime tant, comprends-tu?.. eh bien, elle a été
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inflexible... Alors, je me suis décidée...
ANTOINE, avec crainte.
A quoi ?
HERMINIE.
Eh bien, je me suis décidée a m’abandonner a la loyauté de mon
cousin... et dans un instant...

ANTOINE.
Eh bien ?

HERMINIE.
Il va étre ici.

ANTOINE.

Ici?... Pardon, mademoiselle... pardon, excuse, si jose vous
parler ainsi... mais c’est par intérét... mais c’est qu’il me semble

que vous faites mal en agissant ainsi.
HERMINIE.

Mais, Antoine... mais je suis le conseil que tu m’as donné toi-
méme.

ANTOINE.
Eh ! oui, je le sais bien.

HERMINIE.
Ne m’as-tu pas dit ici... ?

ANTOINE.

Oui, oui, je Iai dit... Mais j'ai eu tort... cent fois tort !... Et, depuis

que vous étes partie... eh bien, j'ai réfléchi que c’était impossible.
HERMINIE.

Comment, impossible ?...
ANTOINE.

Oui, impossible... Les enfants, voyez-vous, ¢a doit obéir aux
parents !... nos péres et nos meres savent mieux que nous ce qui
nous convient. D’ailleurs, s’ils nous forcent, ils en ont la
responsabilité devant Dieu !
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HERMINIE.

Mais le malheur !... en attendant, le malheur est pour nous !...
ANTOINE.

Et croyez-vous que vous serez bien heureuse quand vous aurez
désobéi a votre mere ; quand vous vous serez sauvée, la nuit, du
chateau ; quand vous saurez que la baronne pleure, gémit, et

vous maudit peut-étre ?...
HERMINIE.

Mais, tu me l’as dit, les meres pardonnent toujours !
ANTOINE.

Oui; mais il y en a qui ne pardonnent pas, qui meurent sans

pardonner... Et si votre mere était de celles-la ?
HERMINIE.

D’ou te vient ce changement ? d’ou te viennent ces réflexions ?...
ANTOINE.

D’ou elles me viennent, mademoiselle ? En regardant le berceau
de ma petite sceur, j’ai pensé a Louise et puis a vous... Je me suis
demandé si jaurais donné a Louise le conseil que je venais de
donner a mademoiselle Herminie... et je me suis répondu:
«Non, Antoine, non; toi, son frere, non, tu ne lui aurais pas
donne ce conseil-1a !... au contraire, tu lui aurais dit: « Louise,
ma sceur, ma pauvre enfant, songe qu’il vaut mieux étre
malheureuse sans avoir rien a se reprocher qu'heureuse avec un
remords au fond du cceur... D’ailleurs, on n’est pas heureuse
avec un remords... » Puis je lui aurais dit: « Louise, ma chere
Louise, vois-tu, au nom de notre pere qui est mort... au nom de
notre mere, au nom de tout ce que tu as de sacré... ne fois pas
une pareille chose!...» Encore Louise... Louise... elle avait un
frére, un frere qui aurait pu la défendre, la soutenir, la venger, si
on la trompait... dans les bras de qui elle pouvait venir pleurer sa
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faute et chercher une consolation a sa douleur; mais vous,
mademoiselle, songez-y, vous étes seule, vous n’avez personne a
qui conter vos chagrins, car vous ne voudriez pas d'un pauvre
diable comme moi pour consolateur... Ainsi vous!... vous!..

vous seriez perdue tout a fait... entierement perdue !...
HERMINIE.

Oh ! oui... oui... je sais... Crois-tu que je ne me sois pas dit et redit
tout cela ?... Mais lui... lui a qui j'ai promis... lui qui m’attend...

lui qui va venir...
ANTOINE, consterné.

Il va venir ?...
HERMINIE.

Oui... Ce matin, je lui ai donné rendez-vous ici... et, ce soir,

comme il me I'avait dit, j’ai laissé tomber le bouquet...
ANTOINE.

Il va venir! vous enlever, vous, ames yeux ?... et vous croyez

que je le souffrirai ?

Il va fermer la porte et en prend la clef.
HERMINIE.

Antoine, je congois que, vis-a-vis de Louise, dont vous me parliez
tout a 'heure, vous ayez le droit d’agir ainsi... mais... mais, vis-a-
vis de moi...
ANTOINE.

Aussi, vis-a-vis de vous, je ne fais que prier, qu'implorer... Tenez,
la voila, la clef de cette porte... Mais, voyez, mademoiselle, voyez,
je suis a genoux devant vous, pour vous supplier de ne pas
I'ouvrir... Oh! si je pouvais vous dire tout ce que jai dans le
cceur... oh! je suis bien slir que vous n’insisteriez plus... Eh!
tenez, vous-méme, vous-méme, en ce moment, écoutez ce que
vous dit votre conscience ; écoutez la voix de votre mere, qui crie
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du fond du désespoir ot vous allez la jeter... Et dites... dites si ces
deux voix ne vous répetent pas les mémes paroles que vous dit

en ce moment le pauvre Antoine Bernard ?
HERMINIE.

Bernard... mon ami ... mon Dieu ! mon Dieu ! que faire ?...
ANTOINE.

Le devoir... le devoir d’abord, mademoiselle... Puis, apres,
viendra le bonheur, ou le malheur, peu importe ; car vous aurez

fait ce que vous aurez di.
HERMINIE.

Mais que veux-tu que je lui dise ?

ANTOINE.
Rien... Il ne faut pas le voir... il faut revenir au chateau... il faut ne
pas quitter votre mere... il faut vous remettre sous la protection

de Dieu... et laisser tout conduire a sa sagesse !
HERMINIE.

Antoine, c’est mon malheur éternel.
ANTOINE, voulant l'entrainer.

Qu’il retombe sur moi, alors !... Mais venez, venez !...

On frappe au fond, au dehors.
HERMINIE.

On frappe !... c’est lui !
ANTOINE.

Partons !... partons !...
HENRI, du dehors.

Herminie !... Herminie !...
HERMINIE.

Henri !... Henri !... pardonne-moi !...
ANTOINE, l'entrainant par la petite porte de coté.

Sauvée, pere ! sauvée !...
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ACTE III

Un petit salon a pans coupés. Une porte au fond, deux portes latérales dans
les angles. Une cheminée a droite du spectateur. A gauche, en face de la cheminée, une
porte secréte perdue dans la boiserie.
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Scene premiere

LA BARONNE, LEBEL

LEBEL.

Ainsi, madame la baronne est satisfaite ?
LA BARONNE.

Je serais par trop difficile s'il en était autrement, monsieur Lebel ;
nous n’avons qu’a exprimer un désir pour qu’il soit accompli.
LEBEL.
C’était I'ordre de Sa Majesté, madame la baronne, et chacun s’est
empressé d’obéir.
LA BARONNE.

Oui, oui, nous sommes dans le pays des miracles... Mais, si
habiles que soient vos farfadets, vos sylphes et vos lutins, je doute

que l'appartement que vous me destinez soit prét pour ce soir.
LEBEL.

Je venais pour dire a madame la baronne qu’elle pouvait en
prendre possession quand elle voudrait... ce pavillon-ci, comme

elle le sait, étant exclusivement destiné aux nouveaux époux.
LA BARONNE.

Ah'! par exemple, monsieur Lebel, voila qui tient de la magie !...
Un appartement commencé ce matin et fini ce soir !
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LEBEL.
Notre souverain est tellement aimé, qu’il y a un mot avec lequel
on souleve des montagnes : « Le roi le veut !... » Et, d"ailleurs, je
sais quelle influence a ce mot sur madame la baronne elle-méme,
puisque, pour suivre les désirs du roi, elle a rompu un mariage
arrété...
LA BARONNE.

Oui... mon pauvre Henri... Avec ma sévérité apparente, j'en ai
bien réellement souffert au fond du cceur... Mais nous sommes
des serviteurs trop dévoués a nos souverains pour ne pas tout

sacrifier a notre devoir.
LEBEL.

Et le roi vous en est bien reconnaissant, madame. Aussi, voyez
comme il a voulu entourer ce mariage de tous les honneurs qui
émanent de sa personne... Les témoins sont choisis par lui, le
notaire est le sien, le chapelain est celui de Versailles... Et lui-
méme revient de Fontainebleau et arrive ce soir a Marly, pour
que madame la marquise de Lancy lui soit présentée par son
époux et par sa mere... Ah ! voici M. le marquis...
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Scene 11

LA BARONNE, LEBEL,
LE MARQUIS, suivi de QUELQUES FEMMES portant des cartons

LE MARQUIS.
C’est vous, monsieur Lebel... Votre serviteur.. Madame la
baronne, voulez-vous donner vos ordres pour qu’on dépose ceci
dans certaine chambre ou je n‘ai pas encore le privilege de
mettre le pied?.. J'espere que tout cela sera du gott de
mademoiselle d'Hacqueville. C'est ma sceur, la duchesse de
Cerney, qui a choisi cela elle-méme chez ses faiseuses... Ah! a
propos, madame la baronne, est-ce que vous savez ou est votre
neveu, M. Henri de Verneuil ?

LA BARONNE.
Mais sans doute sur la route de Brest pour rejoindre son bord...
Sa permission est pres d’expirer, je crois... Il faut qu’il se hate...
Mais pourquoi cette question ?

LE MARQUIS.
C’est que je viens de voir mon oncle, le ministre de la marine, et
je l'ai entendu donner des ordres qui nécessitent le prompt
retour a bord des officiers de la Calypso... Mais puisque le
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chevalier est parti...
A Lebel, pendant que la Baronne fait entrer les Femmes dans la chambre a
coucher d’'Herminie.

Eh bien, monsieur Lebel, qu'y a-t-il de nouveau ? Madame de la
Tournelle se laisse-t-elle attendrir enfin? Oh! jai entendu
chanter aujourd’hui par les rues de mauvaises chansons de M. de
Maurepas sur elle... J'avoue que, si j'étais roi, je ne garderais pas
vingt-quatre heures un ministre qui fait de si méchants vers...

Mais qui donc ai-je vu dans le salon ?
LEBEL.

Je pense que ce sont vos témoins, monsieur le marquis.
LE MARQUIS.

Nos témoins ?...
A la Baronne, qui revient en scéne.

Comment, madame la baronne ! ces messieurs sont déja arrivés ?

Et quels sont-ils ?
LA BARONNE.

M. de Meuse, le duc de Lauraguais, M. de Chavigny et M.

Duverney.
LE MARQUIS.

Oh ! oh ! il me semble qu’on nous encanaille un peu... Il y a de la
finance dans tout cela... Mais n’importe... puisqu’ils viennent de
la part de Sa Majesté, ils sont les bienvenus, et je vais leur

présenter mes hommages.

Le Marquis entre au salon.
LEBEL.

Madame la baronne n’a aucun ordre a me donner ?
LA BARONNE.

Ce serait moi qui bien plutot aurais a vous demander ceux de Sa
Majesté...
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LEBEL.
Je ne puis que vous répéter ce que j'ai déja dit : Sa Majesté désire
que le contrat soit signé ce soir a sept heures, que le mariage soit
célébré a huit, et que marquise lui soit présentée a neuf.
LA BARONNE.
Cela sera fait, monsieur Lebel.
LEBEL.

Alors, les désirs de Sa Majesté seront comblés.
Lebel s’incline respectueusement et sort.
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Scene 111

LA BARONNE, UN VALET, puis ANTOINE

LA BARONNE.
Ce que le marquis vient de me dire... ce prochain départ de la
frégate... tout cela m’inquiete ... Hier, en quittant le chateau,
Henri m’a effrayée en prenant congé de nous... Pourvu qu’il ne

nous fasse pas quelque folie !
UN VALET.

Il y ala un ouvrier qui insiste pour entrer, disant que madame la
baronne I'a fait demander...

LA BARONNE.
Un ouvrier ?... quel ouvrier ?
LE VALET.
Un menuisier.
LA BARONNE.

Je n’ai fait demander personne... Comment s’appelle-t-il ?...
ANTOINE, au dehors.
Antoine...
Haussant la voix.

Madame la baronne, c’est moi... c’est Antoine.
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LA BARONNE.

Comment ! Antoine Bernard ?...
ANTOINE,
une scie sous un bras, un rabot dans 'autre. Au fond.
Lui-méme, madame la baronne.
LA BARONNE.

C’est bien, c’est bien... Laissez entrer.
Le Valet se retira.
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Scene IV

LA BARONNE, ANTOINE

ANTOINE.
Je vous demande bien pardon, madame la baronne, d’avoir dit
que vous me faisiez demander... Mais, avec ces gaillards-la, il
faut mentir un petit peu, ou, sans cela, on n’arrive a rien...
Heureusement, je n’ai pas eu trop de peine. Dieu merci, et ¢a,
grace a ces outils que j'ai sous le bras... ce qui a donné un petit

air de vérité a mon mensonge.
LA BARONNE.

Comment ! te voila a Marly, mon garcon ?
ANTOINE.

Oh! mon Dieu, oui... Voyez un peu ce que c’est que le hasard :

hier, apres votre départ du chateau, je me disposais comme ¢a a

acheter un établi, du bois, et a trouver des pratiques, quand je

rencontre un camarade qui me propose de lui donner un coup de

main pour une besogne pressée... et ¢a, juste a Marly ! V'la que

tout a I'heure je me souviens que vous y étes aussi, a Marly...

quon va marier mademoiselle Herminie, la fille de mes

bienfaiteurs ; alors jai pensé que la priere d'un pauvre paysan
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montait au ciel comme la priere d'un gentilhomme, et ca m’a
donné la hardiesse devenir vous dire: Madame la baronne,
voulez-vous permettre a Antoine d’assister, dans un petit coin de
I'église, a la cérémonie nuptiale, et de prier pour le bonheur de la
fille de ses maitres ?
LA BARONNE.
Merci pour tes bons sentiments, mon ami. A I'église, tu peux y
venir : c’est la maison du bon Dieu, elle est ouverte au pauvre
comme au riche. Mais, ici, tu comprends, c’est la maison du roi !
ANTOINE.

Clest juste !... une veste, c’est assez pour le bon Dieu... Mais,
pour le roi, il faut un habit!... Alors, je m’en vas, madame la
baronne, je m’en vas... je prierai de loin... Rien qu'un petit mot

encore... Est-ce ici que vous logez les nouveaux époux ?
LA BARONNE.

Oui, mon ami.
Montrant le coté.

Voici la chambre de ma fille... Moi, j’habiterai 1a, au bout de
I'avenue... au chalet... C’est la que tu me trouveras situ as besoin
de moi...

En sortant.
Adieu, Bernard, et crois bien que j'apprécie ton attachement a tes
anciens maitres.
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Scene V

ANTOINE, puis LEBEL

ANTOINE.
Oui, oui, les anciens maitres, on les aime, on les vénere ; mais,
aujourd’hui, ce n’est pas pour eux qu’on est venu !... c’est pour
ma sceur Louise ! Louise dans un chateau comme celui-ci !... quoi
luxe!... quelle richesse!.. Des factionnaires partout, des
domestiques superbes !... et tout ¢a, au service de ma sceur... oui,
ma sceur... vous avez beau faire, c’est de mon sang ! Dieu ! suis-je
content !... Content ? Non, faut pas I'étre !... Louise doit saffliger ;
car il parait qu’elle aimait beaucoup son cousin... Je n’ai vu ma
sceur qu'un instant, hier matin, elle ne m’a dit que deux mots;
mais ces deux mots-la m’ont diablement serré le coeur : « Tu as
fait le malheur de ma vie, Bernard, mais je te pardonne. » Pauvre
petite Louise !... mais je ne me repens pas... je sens la que jai fait

ce que je devais faire...
Pendant ces derniers mots, Lebel a paru au fond.
LEBEL, a part, en examinant Antoine.

Quel est cet homme ?
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ANTOINE, a part.
Comme il me regarde!... C'est ma veste qui fait son effet, et,
comme dit la baronne, on va me mettre a la porte !
LEBEL, a part.
Mais ne serait-ce pas l'ouvrier.... ?
S’approchant.
Dis-moi, tu es menuisier ?
ANTOINE, hésitant.

Un peu... oui, monsieur.
LEBEL.
Et pourquoi es-tu ici ?... M. Martin a dt cependant te dire ou je
viendrais te trouver...
ANTOINE.

M. Martin ?...

LEBEL, impatienté.
Oui, M. Martin, ton maitre...

ANTOINE, a part.

Voila un moyen de rester ici !
LEBEL.

Réponds !
ANTOINE.

Comment dong, s’il me I'a dit! il me I'a dit deux fois, le pauvre

cher homme !
LEBEL.
Venir justement dans ce pavillon !...
A lui-méme.
Ceux qui I'habitent aujourd’hui n’auraient eu qu’a questionner

cet homme... tout était dérangg !...
A Antoine.

Enfin, pourquoi te trouvé-je ici ?
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ANTOINE.
Dame !... c'est la premiere fois que je riens, et vous concevez...
vos grands corridors, vos galeries, vos appartements, je me suis
perdu dans tout ca... moi qui n’ai qu'une mansarde et I'escalier
pour antichambre...

LEBEL.
C’est bien, c’est bien ! Tu vas me suivie !
ANTOINE.
Parfaitement.
LEBEL.
Tu sais de quoi il est question ?
ANTOINE.

Puisque je suis menuisier, il ne peut étre question que de...
11 fait le mouvement d"un homme qui scie.
et de...
11 fait le mouvement d'un homme qui rabote.
LEBEL, avec mystere.

Deux heures de travail... vingt-cinq louis payés d’avance... les
voici... et dix ans de Bastille si tu souffles jamais un mot de ce
que tu auras vu... Allons, suis-moi.
ANTOINE.
Dites donc, dites donc ! dix ans de quoi avez-vous dit ?...
LEBEL.
Tu en sais trop maintenant pour reculer... On vient... Suis-moi, te
dis-je !
ANTOINE, a part.

Au fait, en se taisant, rien a craindre...
Haut.

Je vous suis, monsieur...
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Scene VI

HERMINIE, puis HENRI

HERMINIE, sortant de sa chambre.
Le jour baisse, déja!... Dans dix minutes, le contrat; dans une
heure, le mariage... On croit que le moment terrible n’arrivera
jamais... on compte sur quelque événement inattendu,
impossible... Puis les heures se passent... puis les minutes, puis
les secondes... puis, au terme fix¢, la fatalité vient qui vous prend

par la main... et il faut obéir !
HENRI, qui est entré sur les derniers mots.

Oui, si 'on manque de courage.
HERMINIE.

Quoi l... vous, ici ?... Je tremble !... Henri, apres notre derniere et
triste entrevue, apres avoir obtenu mon pardon de n’étre pas
restée dans la maison du garde a vous attendre, Henri, vous

m’aviez promis de rejoindre votre vaisseau !
HENRI

Eh bien, je vous avais trompée... ou plutot je m’étais trompé
moi-méme. Herminie, il est encore temps... personne ne se doute
que je suis ici... jetez un voile sur votre téte et suivez-moi.
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HERMINIE.

Impossible ! impossible !...
HENRI.

Prenez garde, Herminie !... moi aussi, j'ai juré que ce mariage ne

se ferait pas.
HERMINIE.

Et comment I'empécheriez-vous, mon Dieu ?
HENRI.

Je n’en sais rien... Mais, eussiez-vous signé au contrat, eussiez-
vous le pied sur les marches de l'église, fussiez-vous a genoux

devant I’autel, ce mariage ne se fera pas !
HERMINIE.

Henri, de grace, écoutez-moi ! M. de Lancy...
HENRI.

Herminie, un mot encore...
HERMINIE.

S’il nous voyait ensemble...
HENRI.
Eh ! que m’importe !
HERMINIE.
Mais il m’importe, a moi, Henri; dans une heure, je serai sa
femme, et il est de mon devoir de respecter le nom que je porterai
dans une heure... Adieu, Henri.

HENRI.
Comment, adieu ?
HERMINIE.
Adieu, Henri... et pour toujours !

Elle sort.

83



Scene VII

HENRI, LE MARQUIS, entrant

LE MARQUIS.
Comment ! chevalier, a Marly ?... Au fait, je devais m’y attendre...
N’importe ! enchanté de vous rencontrer, car je vous demandais a

tout le monde.
HENRI.

Serais-je assez heureux pour que vous acceptassiez a Marly la

proposition que je vous ai faite au chateau d’"Hacqueville ?
LE MARQUIS.

Il s’agit bien de cela, mon cher!... Je vous dirai une chose qui
doit vous intéresser... a ce que je pense du moins... C’est que tout
a I'heure, en allant présenter mes tres humbles hommages a
mon oncle, le ministre de la marine, je I'ai entendu dire a son
secrétaire d’expédier par courrier extraordinaire l'ordre a Ia
Calypso de partir a I'instant méme pour Gibraltar. N’étes-vous

pas lieutenant en premier a bord de Ia Calypso ?
HENRI.

Oui, monsieur... et je vous remercie de l'avis; mais vous
comprenez que, venant de vous, il m’est quelque peu suspect.
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LE MARQUIS.
Venant de moi? Et quel intérét ai-je, je vous prie, a vous
éloigner ?

HENRI.

La présence d'un rival géne toujours...

LE MARQUIS.
Dites qu’elle afflige, mon cher chevalier, quand ce rival est un
homme d’honneur comme vous, quand ce rival est victime
d’une fatalité a laquelle on ne peut rien soi-méme, et quand on
fait le malheur de ce rival, non pas de son propre mouvement,
mais en obéissant a une puissance supérieure... Alors, vous serez
dans la vérité... Mais vous vous en éloignez, et tres fort méme,

quand vous me croyez capable de tels subterfuges !
HENRI.

Oui, vous avez raison, marquis... je vous connais... je sais que
vous étes homme d’honneur, et... et je donnerais dix ans de ma

vie pour qu’il en fGt autrement.

LE MARQUIS.
Eh bien, écoutez-moi donc... Vous étes venu avec quelque
permission, n’est-ce pas ?

HENRL

Un congg... qui expire aujourd hui.

LE MARQUIS.
Eh bien, chevalier, je vous répete ce que je vous ai dit... je vous le
répete sérieusement... apres-demain, la Calypso leve l'ancre;
sautez dans une chaise de poste, de I'or plein les poches, crevez

tous les chevaux... a peine encore aurez-vous le temps d’arriver.
HENRI

Que m’importe !
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LE MARQUIS.
Faites-y attention, chevalier!... ce n'est pas a moi de vous
apprendre la sévérité du conseil de I'amirauté... Vous n’ignorez
pas qu’apres le dernier coup de canon, signal du départ, tout
officier qui n’est pas a bord est considéré comme déserteur...
Voyons, chevalier, épargnez-nous un grand malheur !

HENRI.
Le malheur sera le bienvenu... je le cherche !
LE MARQUIS.
Chevalier...
HENRI.

Assez, monsieur le marquis!... assez!... Vous savez qu’il y a
guerre déclarée entre nous... Je ne me regarde pas encore comme
battu, et, tant que vous ne serez pas le mari d’"Herminie, ne vous
regardez pas comme vainqueur !

11 salue et sort.

LE MARQUIS.

Mais, chevalier, c’est de I'entétement, c’est de la folie... Eh bien,
morbleu ! je le sauverai malgré lui : je le fais enlever !

Il court aprés Henri. Aussitot, un panneau de la boiserie s'ouvre ; Antoine
passe au travers, une lanterne éteinte a la main, et vient rouler au milieu de la chambre.
Le panneau se referme. Obscurité complete.
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Scene VIII

ANTOINE, seul, assis par terre

Pardon, excuse, si j'entre sans me faire annoncer... Personne ?...
Tant mieux !... Eh bien, en voila une sévere !... si je sais ou je suis,
par exemple!... Le monsieur que j'ai suivi tout a 'heure me
conduit... ou?... Chez le roi!.. non pas dans son antichambre,
non pas dans son salon... mais dans sa chambre a coucher, sa
vraie chambre a coucher. Puis, arrivé la, mon conducteur allume
une lanterne, me fait entrer dans l'alcove, leve une tapisserie,
presse un bouton, pousse une petite porte, passe le premier, me
dit de le suivre, referme la porte derriere lui, et nous voila dans
un couloir, ol on ne voyait ni ciel ni terre. Nous faisons
cinquante pas, et nous trouvons quatre marches... dont deux
parfaitement détériorées... Le monsieur me montre le dégat, et je
dis : « C’est bon ! je comprends... Ce sont deux marches a refaire,
n’est-ce pas ? — Pas autre chose, mon ami... Voila des planches,
des clous, un marteau... Combien de temps te faut-il pour finir
cette besogne ? — Dame, en travaillant bien, il me faut une heure !
— Eh bien, mets-toi a I'ouvrage, et, dans une heure, on viendra te
chercher... Adieu... » Etil s’en va par ou il était venu... C’est bien !
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je me mets a la besogne, tout en me disant a part moi : « A quoi
diable peut servir un couloir qui donne dans l'alcove du roi ?...
C’est pas pour aller chez la reine : entre gens mariés, il n'y a pas
besoin de tant de fagons... Allons, Bernard, mon ami, que je me
disais toujours, fais de ton mieux, et que le roi ne se casse pas le
cou... » Et je rabotais, je rabotais royalement ! si bien que je donne
un grand coup de rabot dans la lanterne, que je la culbute, et
qu'en la culbutant, je I'éteins... Bon ! me voila sans lumiere... plus
moyeu de travailler... Alors, je me leve, je prends ma lanterne, je
vas en trébuchant devant moi, me doutant bien que le corridor
conduit quelque part... Je trouve une porte, je cherche, je tatonne,
je mets la main sur un bouton, je pousse de toutes mes forces, et

vlan !je passe au travers... et me voila... ou ?...
Riant.

Je n’en sais rien... Non... Mais si !... ou devait aller le roi... J’arrive
en courrier pour préparer les logements... Ne vous dérangez
pas... C'est égal, il faut me sauver bien vite... attendu que ces
quelques mots que I'on m’a dits sur la Bastille ne me flattent pas
le moins du monde.

Regardant la cheminée.
Tiens ! tiens !... voila du feu... ]’ai ma lanterne, un bout de papier
dans ma poche... C'est I'affaire !

Il rallume sa lanterne, le thédtre s’éclaire.
Ah'! cest donc ici que le roi compte entrer incognito !...

Riant et se frottant les mains.
Allons, allons, je comprends.

Regardant autour de lui et examinant.
Qu’est-ce que je vois? Il me semble que je connais cet
appartement... Oui, oui... C'est celui ou je suis venu tantot... c’est
le boudoir... c’est le boudoir qui donne dans la chambre a
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coucher de mademoiselle Herminie d’"Hacqueville... ou plutot de
Louise Bernard, de ma sceur... Qu’est-ce que cela signifie, mon
Dieu ?... J’ai donc bien fait de venir, moi !... jai donc bien fait de
les suivre !... mon pere avait donc eu raison de me recommander
de veiller sur sa fille !... Sois tranquille, pere !... j’ai obéi, et je suis
la!...Lavoici!... oh ! C’est le ciel qui 'envoie ! oui, le ciel !
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Scene IX

ANTOINE, HERMINIE

Herminie s’avance tristement, sans voir Antoine.
ANTOINE, a part.

Mais comment la protéger ?... Si je dis un mot, la Bastille !... Et,
une fois la... qui veillerait sur elle ?
HERMINIE, I'apercevant.
Antoine !
ANTOINE.
Oui, mamselle !... c’est moi qui viens vous voir encore ! et qui me
promettais tant de plaisir!... Eh bien, non!... toute ma joie,

disparue... Vous avez l'air si malheureux !
HERMINIE.

Ah ! Bernard, qu’as-tu fait ?

ANTOINE.
Oui, oui, je sens maintenant que j'ai eu tort... Et pourtant, dame,
javais agi pour le mieux... J'avais cru, moi, que la cour, les
honneurs, les diamants, les beaux tapis, les robes de bal, les

appartements dorés, tout cela vous soulagerait le cceur.
HERMINIE.

Oh ! comme tu t'es trompé, mon pauvre ami ! Vois-tu, une robe
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de toile, une cabane comme celle que t'a laissée ton pere... et la

liberté... la liberté d’aimer qui je voudrais... voila le bonheur !
ANTOINE.

Mille pardons, mamselle... mais je vous ai parlé comme j aurais
parlé a ma sceur... Ce que je vous ai dit, c'est ce que j'aurais dit a

Louise Bernard...
HERMINIE.

Oh'! que ne suis-je cette pauvre Louise dont tu parles ! Au moins,
si je n’épousais pas I'homme que j'aime, on ne me forcerait point
a me marier a celui que je n’aime pas... car j’aurais quelqu’un qui
me comprendrait, qui aurait pitié de moi, n’est-ce pas ?

ANTOINE, vivement.
Comment !... vrai.. vous aimeriez mieux étre une pauvre et
simple fille que la riche, que la noble mademoiselle Herminie
d'Hacqueville ? et vous ne vous en repentiriez pas? et vous
vous habitueriez a la médiocrité, a la géne peut-étre ?

HERMINIE.

A tout, Antoine, a tout pour étre libre de mon coeur. Mais un tel
miracle est impossible.

ANTOINE.
Rien n’est impossible a Dieu, mamselle.

HERMINIE.
Que dis-tu, Antoine ?

ANTOINE.

Je dis... On vient... On ne doit pas me voir ici; mais espérez,

mamselle, je suis la.
11 se retire un peu a I'écart.
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Scene X

LA BARONNE, LE MARQUIS,
puis QUATRE SEIGNEURS

LA BARONNE.
Mais venez donc, marquis ! Songeons vite a signer le contrat. Le
roi vient d’entrer dans ses petits appartements de Marly... Je me
suis trouvée dans la galerie, sur son passage... Il m’a reconnue,
puis s’est approché de moi en me disant: « Le mariage est
conclu, j'espere, madame la baronne? - Oui, sire, ai-je
répondu ; » car, a la maniere dont Sa Majesté m’a questionnée,
j'aijugé qu’elle se serait irritée.

LE MARQUIS.

Et vous avez tres bienfait... Il faut toujours dire comme le roi dit.
LA BARONNE.

Alors, il a gracieusement tiré ce papier de sa poche, et me I'a

remis en ajoutant : « De ma part, au marquis de Lancy. »
LE MARQUIS, prenant Ia lettre.

De la part du roi !... Que diable cela peut-il étre ?
LA BARONNE.

Quelque nouvelle faveur, sans doute; quelque titre, quelque
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décoration.
LE MARQUIS.
Non... une nouvelle ambassade...
LA BARONNE.
Importante ?
LE MARQUIS.
Tres importante.... et tres pressée, a ce qu'il parait.
HERMINIE.

Oh ! mon Dieu !
LA BARONNE, voyant entrer les quatre Témoins.
Allons, Herminie, revenez a vous. Voici MM. les témoins qui
viennent nous chercher.
LE MARQUIS, a part.
Qu’est-ce que cela veut dire ? L’ordre de partir pour le Danemark
ce soir méme. Est-ce que par hasard Sa Majesté...? Diable !

diable !... mais doucement, doucement, sire !
LA BARONNE.

Allons, marquis, la main a votre fiancée.
HERMINIE.

Ah!je me sens mourir.
Herminie fait un effort pour se lever et retombe.
ANTOINE, s’avangant.

Mais vous voyez bien qu’elle est évanouie, la pauvre enfant !
LE MARQUIS.

Qu’est-ce que ce pauvre garcon, madame la baronne ?
LA BARONNE.
Ah ! un ancien serviteur de la famille... Ne faites pas attention.
A Antoine.
Ton zéle t'aveugle, mon garcon... Va !... va!... cela ne te regarde

pas.
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ANTOINE.

Comment, cela ne me regarde pas ?
Herminie veut se lever.
Non... non... restez encore...
LA BARONNIE, au Valet.
Faites sortir cet homme. Allons, mademoiselle, le roi le veut !

HERMINIE.
Tu le vois, ils le veulent, ils le veulent !
ANTOINE.
IIs le veulent !... Eh bien, moi, je ne le veux pas...
LA BARONNE.
Mais cet homme est fou !
ANTOINE.

Ah'! cest comme cela! ... Avec de la noblesse, des chateaux, des
équipages, de belles robes et de beaux diamants, on peut mourir
de désespoir... Je ne le croyais pas... Mais je le vois maintenant.
Eh bien, on renoncera a tout cela, aujourd’hui, a l'instant
méme... On n’aura plus d’équipages, on n’aura plus de laquais,
on ne sera plus marquise ; mais on sera libre, ou sera heureuse !
on ne s’appellera plus mademoiselle Herminie d"Hacqueville...
c'est vrai, C’est un beau nom qu’on perd... Mais on s’appellera
Louise Bernard... et c’est un nom honnéte qu’on retrouve.

HERMINIE.
Que dis-tu, Bernard ?
ANTOINE.
La vérité ! je dis, je dis que vous étes ma sceur !
LE MARQUIS.

Sa sceur ?
ANTOINE, donnant une lettre a la Baronne.
Lisez, madame, lisez.
A Louise.
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Si ¢’était pour ton bonheur, je te dirais : Obéis, ma petite Louise,
obéis ; car la baronne, vois-tu, elle t'a aimée dix-huit ans comme
son enfant... La baronne, c’est ta seconde mere... Mais ce qu’on

t'ordonne 13, c’est ton malheur, ton désespoir et ta honte.

LE MARQUIS.
Misérable !

ANTOINE.
J'ai dit sa honte, c’est le mot, et je ne le reprendrai pas... Vous ne
savez pas ce que je sais, moi, vous ne pouvez pas comprendre...
Oui, je le répete, c’est pour son malheur, son désespoir et sa
honte !
A Louise.
Sois tranquille, Louise, sois tranquille, mon enfant, une vie bien
simple, bien douce, et la liberté de donner ton coeur a un brave
garcon, voila ce que je te promets.
LA BARONNE, atterrée.

Qu’ai-je lu, mon Dieu !

LE MARQUIS.

Mais, madame, est-ce que, par hasard, cet homme... ?
LA BARONNE.
Oui, monsieur le marquis, seul, maintenant, il a des droits sur
mademoiselle !
Elle remet la lettre a Antoine; en ce moment, les Témoins se retirent

silencieusement.
LE MARQUIS, 4 part.

C’est un coup du ciel !... Ecrivons a Sa Majesté que, ne me mariant

pas, mon ambassade devient inutile !
ANTOINE, a Herminie.
Et maintenant, a la garde de Dieu !
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HERMINIE, a la Baronne,
en lui prenant la main, qu’elle embrasse.
Madame, permettez qu'une derniere fois...
ANTOINE.

Viens, Louise ! viens, ma sceur !

La Baronne tombe anéantie sur un fauteuil. Antoine entraine sa sceur ; arrivée
au fond, Herminie se retourne pour voir encore la Baronne. Le Marquis salue la
Baronne.
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La cabane du Garde.

ACTEIV
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Scene premiere

ANTOINE, seul

Allons, Antoine, mon garcon, le voila de retour a la maison du
pere, te voila menuisier a ton compte ; il faut travailler ferme, il
faut travailler pour deux. Eh bien, oui, je me dis ¢a toute la
journée, et je n’en fais rien. Quand elle n’y est pas, je pense a
elle ; quand elle y est, je la regarde, et puis le temps se passe, et le

rabot se croise les bras.
11 écoute.

I me semblait pourtant l'avoir entendue remuer dans sa
chambre : il est huit heures du matin ; au surplus, quand elle se
leverait un peu tard, il n'y aurait la rien d’étonnant : a minuit,
elle ne dormait pas encore. J'en suis bien stir, je me suis levé trois
fois pour écouter. Qui pouvait donc la faire veiller ainsi ? Ah!
dame, j’ai entendu dire que, dans les grandes maisons, on faisait
les visites a minuit, et qu’on se couchait a deux heures du matin.
C’est peut-étre ¢ca. On ne perd pas en un jour des habitudes de
dix-huit ans. Apres ¢a, moi, je puis me coucher tard aussi. Je
dormirai un peu moins, voila tout. Ah ! je ne m’étais pas trompé,
elle était levée. J'entends ses petits pas.
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Scene 11

LOUISE, ANTOINE
LOUISE.
Bonjour, frere.
ANTOINE.
Bonjour, mademoiselle.
LOUISE.
Comment, mademoiselle ? qu’est-ce que cela signifie ?
ANTOINE.

Cela signifie qu'il est aussi difficile de s’habituer, a ce qu’il parait,
au bonheur qu’a la peine; cela signifie que je ne puis pas me
convaincre moi-méme que vous étes ma sceur. Cela signifie que je
crois toujours que vous allez vous facher, si je vous appelle
Louise.
LOUISE.
Mon bon Antoine !
ANTOINE.

Oh'! oui, votre bon Antoine, et qui vous aime, vous pouvez vous
en vanter, ce qui ne I'empéche pas, de temps en temps, de se
dire a lui-méme qu’il pourrait bien avoir fait une sottise en
disant qu’il était votre frere.
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LOUISE.
Oh ! mon ami, non, non, croyez-moi, tout est pour le mieux.
ANTOINE.
S’il n’y avait pas eu ce corridor, non, je n’aurais rien dit, voyez-
vous : mais ce satané corridor...
LOUISE.
Voila déja deux ou trois fois que vous me parlez de ce corridor...
Voyons, que voulez-vous dire ?
ANTOINE.
Chut! vous avez raison, je n'en ai que trop parlé; gare la
Bastille ! parlons d’autre chose, parlons de vous, mademoiselle.

LOUISE.
Encore mademoiselle !
ANTOINE.
Je n’ose pas, c’est plus fort que moi, et c’est votre faute, aussi.
LOUISE.
A moi ? ma faute ?
ANTOINE.

Oui, vous ne me tutoyez plus... Et, quand vous étiez une grande
dame, vous me tutoyiez. Tenez, je le vois bien, vous aurez autant
de mal a me dire tu... que moi a cesser de vous dire vous ; mais
passons a autre chose. Disons-nous wvous, disons-nous fu...

disons-nous comme nous pourrons, ¢a viendra avec le temps.
LOUISE.

Qu’avez-vous donc a me regarder ainsi, Antoine ?

ANTOINE.
Ce que j'ai ? J'ai que je vous trouve jolie comme un amour sous
ce nouveau costume. Et cependant ce n’est rien, mon Dieu, une
robe toute simple, cinq ou six aunes de laine, pas autre chose.
Ah'! et puis plus de poudre, c’est vrai. Eh bien, tenez, c’est cela
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qui vous va si bien. Est-il possible, quand le bon Dieu vous a
donné des cheveux pareils, des cheveux fins comme des fils de
la Vierge ! est-il possible de les couvrir d'une espece de farine
blanche ! Allons dong, a la bonne heure, voila des cheveux, de

véritables cheveux... Eh bien ou allez-vous donc ?
LOUISE.
A Téglise, a la messe.
ANTOINE.
C’est juste, il faut prier le bon Dieu, beaucoup pour vous, et un
peu pour moi. Adieu...

LOUISE.
Adieu, Bernard ?
ANTOINE.
Adieu, ma...
LOUISE.
Eh bien ?
ANTOINE.
Eh bien, ma foi, adieu, ma sceur.
LOUISE.
Et puis...
ANTOINE.
Et puis quoi ?
LOUISE.
Vous voyez bien que j'attends.
ANTOINE.
Vous attendez que, moij, je... ? Ecoutez, c’est vous qui le voulez.
LOUISE.
Embrasse-moi donc, Bernard.
ANTOINE.
Ah ! ma foi...

Il 'embrasse.
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Va, ma petite Louise, va, et reviens bien vite
LOUISE.

Sois tranquille.
Elle sort.
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Scene 111

ANTOINE, seul

Eh bien, je la tutoie, ¢a va... Moi qui croyais que ¢a n’irait jamais.
Et puis, il faut le dire, la pauvre enfant, elle fait tout ce qu’elle
peut pour que je ne m’apercoive pas de sa peine;
malheureusement, il y a les yeux rouges qu’on ne peut pas
cacher ; les larmes, c’est comme le feu, ca briile, et elle a pleuré,
j'en suis stir... Mon Dieu si je pouvais savoir la véritable cause de
ces larmes. Oh ! mais, j'y pense, comment ai-je fait cela ? Antoine
mon ami, comment n’as-tu pas réfléchi qu’en ramenant ta sceur
ici, Louise Bernard serait trop prés de mademoiselle Herminie
d'Hacqueville ? Imbécile que je suis! Je veux qu’elle oublie ce
qu’elle a été, et je la ramene devant le chateau ou s’est écoulée sa
jeunesse ! je veux lui sauver les humiliations, et je montre la
pauvre paysanne a ceux qui ont connu la noble baronne ! Oh'!
cela ne se peut pas; non, ce serait la résignation en personne,
qu’elle ne s’habituerait pas. Eh bien, mais, s'il n'y a que cela, on
trouvera une autre maison dans un autre village ; on quittera...
Ah! mon Dieu! c’est pourtant bien triste et bien terrible, de
quitter tout cela, de perdre de vue les objets que j’avais eu tant
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de bonheur a retrouver... de fermer la porte sur le trésor de ses
souvenirs, et de se dire : « Le voila perdu, enfoui pour jamais ; il
n’'y faut plus penser. » Oh! mais qui m’empéche de garder la
clef, d’y revenir quelquefois seul, sans lui rien dire, sans qu’elle
sache ou je vais? Elle va a I'église... elle... Eh bien, moi, je
viendrai ici; elle a le bon Dieu, a qui elle va demander du
courage ; j'aurai, moi, mon pere, a qui je viendrai demander la
force. Allons, c’est dit; sans lui rien apprendre, demain je me
mets en quéte, je cherche et... Eh bien, mais qu’est-ce que c’est
donc ? et que venez-vous faire ici, vous ?
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Scene IV

ANTOINE, HENRI

HENRI.
Mon ami, mon ami, cache-moi, je suis poursuivi.
ANTOINE.
Vous cacher, vous ? D’abord, qui étes-vous ?
HENRI.
Un honnéte homme, je le jure.
ANTOINE.
Un instant, je ne crois pas comme ca les gens sur parole : d’abord,

les honnétes gens ne se cachent pas.
HENRI.
Oh ! sois tranquille, tu peux me donner asile, a moi ; vois, je suis
militaire.
ANTOINE.

Militaire ? Ah ! c’est autre chose... Cependant...
HENRI

Je suis officier de marine, lieutenant de frégate ; je n’ai pas rejoint

mon batiment, malgré I'ordre que j’avais recu, et tu vois...
ANTOINE.

Poursuivi ?
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HENRI.
IIs ont perdu ma trace ; alors, je me suis souvenu de cette cabane,
que je connaissais, et j'ai espéré... Mon ami, tu ne voudrais pas
me livrer, n’est-ce pas ?
ANTOINE.
Vous livrer ?... Allons donc! pour qui me prenez-vous? Vous

étes bien ce que vous dites, n’est-ce pas, un déserteur ?
HENRI.
Sur 'honneur, je te le jure.
ANTOINE.
C’est bon. En ce cas, soyez tranquille : déserter, c’est mal ; mais,
au bout du compte, il y a souvent un motif qui excuse la

désertion.
HENRI.

Oh ! si jamais faute de ce genre mérite d’étre excusée, mon ami,
c’est la mienne. Imagine-toi...
ANTOINE.

Eh bien, mais est-ce que vous pensez que, quand une fois je vous
ai dit: « Je vous crois, » est-ce que vous pensez que je ne vous
crois pas? Les honnétes gens ne sont pas confiants a demi,
monsieur l'officier ; vous dites que vous étes honnéte homme ;
moi aussi, je le suis; c’est bon, voila comme nous arrangerons
cela, voyez-vous: vous resterez caché ici jusqu’au soir, une
journée est bientdt passée, et, quand la nuit sera venue, on
quittera ce bel uniforme, on mettra une veste, une casquette, on
prendra sous le bras une scie, un rabot, une varlope, un
instrument quelconque ; j'ai encore mon livret ; eh bien, grace a
lui et a ce costume, vous irez au bout du monde sans étre
inquiété.
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HENRI.
Merci, mon ami, merci.
ANTOINE.
Il n'y a pas de quoi. Entrez la dedans, restez-y tranquille ; si on
approche de la chambre, cachez-vous dans la grande armoire,
I'armoire aux habits, et tenez-vous la sans bouger ; pendant ce
temps-la, je leur ferai prendre une fausse piste ; je suis fils de

garde-chasse, rapportez-vous-en a moi. Alerte, les voila !
Henri sort. Antoine se met a table et feint de déjeuner.
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Scene V

UN EXEMPT, DES SOLDATS, ANTOINE

L’EXEMPT.

Eh !Tami ! est-ce que tu es sourd, par hasard ?

ANTOINE.
Non ; mais c’est que, quand je mange, ca m’occupe. Pardon de
ne pas avoir été vous recevoir a la porte ; car vous venez de la
part du roi, ce me semble. Messieurs, que voulez-vous ? et en
quoi puis-je étre agréable a Sa Majesté ?

L’EXEMPT.
Ah'! tu esjovial, a ce qu’il parait ?

ANTOINE.
Oui, quand je n’ai aucun motif d’étre triste ; c’est mon caractere

comme cela.
L’EXEMPT.

Et est-ce aussi ton caractere de répondre franchement aux

questions qu’on te fait ?
ANTOINE.

Dame, c’est selon ! si les réponses peuvent me compromettre...
L’EXEMPT.

Oui, elles peuvent te compromettre, si tu ne dis pas la vérité.
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ANTOINE.
Alors, interrogez, j’écoute.
L’EXEMPT, aux Soldats.

Que deux d’entre vous se détachent et veillent aux environs.
A Antoine.

Nous avons perdu de vue, a cent pas de la maison, un homme
qui doit étre ici.

ANTOINE.
Un homme ! quel homme ?

L’EXEMPT.
Un officier.

ANTOINE.

Un officier... ici ? Ah ¢a ! mais il y serait donc entré en se rendant
invisible ?

L’EXEMPT.
Fais-y attention, mon ami, ne plaisante pas avec les gens du roi ;
si tu y étais pris, ce serait pour toi une mauvaise affaire.

ANTOINE.
Ah ! mais attendez donc, attendez donc!... je me rappelle.
L’EXEMPT.
Que te rappelles-tu ?
ANTOINE.
Un homme enveloppé d'un manteau, n’est-ce pas ?
L’EXEMPT.
D’un manteau bleu.
ANTOINE.
C’est cela, avec un uniforme dessous.
L’EXEMPT.
Eh bien, cet homme, tu I’as donc vu ?
ANTOINE.

Comment, si je I'ai vu? Comme je vous vois ! Ah ¢a! mais jai
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donc perdu la téte ; il n’y a pas plus de dix minutes, un homme
tout pareil au signalement de votre déserteur a ouvert la porte ;
il était tres pale.

L’EXEMPT.

Dame, quand on joue sa vie.
ANTOINE.

Oui... Eh bien, il a ouvert cette porte, et, d'une voix tres altérée, il
m’a dit: « Mon ami, le chemin de Chaton? — Le chemin de
Chaton ? que je lui ai répondu. Il n'y a pas a se tromper : prenez
la haie du Saut-du-Cerf, et toujours tout droit. » Alors, il a pris la
haie du Saut-du-Cerf, et, comme il y a dix minutes de cela, s’il
court toujours, il doit étre loin maintenant.

L’EXEMPT.
Mon cher ami, je suis faché de te démentir.
ANTOINE.
Comment ?
L’EXEMPT.
Mais il n'y a pas un mot de vrai dans tout ce que tu as dit la.
ANTOINE.
Moi, j"ai menti ?
L’EXEMPT.

Tu as vu I'homme, oui ; il était enveloppé d'un manteau, oui ; il
avait un uniforme sous ce manteau, oui encore... Mais cet homme

n’a pas pris la route de Chaton, vu que j'étais sur cette route.
ANTOINE.

Dame, la route de Chaton ou une autre; je sais qu’il m’a

demandé celle-la, que je la lui ai indiquée, voila tout ; mais je ne

peux pas répondre qu’il avait précisément affaire a Chaton.
L’EXEMPT.

Non ; mais, moi, je répondrai que cet homme est ici.
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ANTOINE.
Eh bien, vous vous trompez joliment, par exemple !
L’EXEMPT.

C’est ce que nous allons voir.
A un Soldat.

Visitez de ce coOté.
ANTOINE.

Ah! pardieu ! vous pouvez visiter tant que vous voudrez. C'est
une sortie, c'est un hangar; si vous étes des amateurs de

varlopes et de rabots, il y en a un assez joli petit assortiment.
L’EXEMPT.

C’est bien, c’est bien ; nous verrons si cette assurance sera de

longue durée.
LE SOLDAT, reparaissant.

Personne.
L’EXEMPT.

A cette chambre.

ANTOINE, a part.
Le malheureux ! il est perdu ! Mais il n'y aura pas de ma faute,
au moins. J'aurai fait ce que je pouvais pour le sauver.

LE SOLDAT.
Cette porte est fermée.
ANTOINE.
Fermée !
L’EXEMPT.
Ou est la clef de cette porte ?
ANTOINE.
La clef de... ?
L’EXEMPT.

Eh ! oui, la clef de cette porte ; dépéchons.
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ANTOINE.
Attendez donc !... 1a clef... la clef... moi, je n’en sais rien, ou elle
est.

L’EXEMPT.
Il faut pourtant qu’elle se trouve.

ANTOINE.

Ah'! je me rappelle maintenait ; cette chambre est celle de ma

sceur ; c'est la chambre de Louise.
L’EXEMPT.

Eh bien, ou est ta sceur ?

ANTOINE.
Elle est a la messe, et, en sortant, elle aura emporté sa clef, voila
tout ; oui, elle I'a emportée, c'est stir. Puisque ma sceur a emporté
sa clef, vous voyez bien, messieurs, que personne ne peut étre
dans sa chambre.

L’EXEMPT.
Enfoncez cette porte.

ANTOINE.
Enfoncer la porte de ma sceur ?...

L’EXEMPT.
Deux coups de crosse, et ce sera fait.

ANTOINE.

Ah ca! mais un instant; vous étes chez moi, a la fin, et je ne

souffrirai pas...
L’EXEMPT.

Dela rébellion !... Enfoncez cette porte, vous dis-je !
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Scene VI

UN EXEMPT, DES SOLDATS, ANTOINE,

HENRI, en ouvrier

HENRI.

Et pour quoi donc faire enfoncer cette porte ?

ANTOINE, a part.
Que signifie ?... Ah ! je comprends...
Haut.

Tiens, tiens, tu étais donc la, mon bonhomme ?

HENRI

Eh! oui, maitre, jétais la... je raccommodais. Vous savez bien
que vous m’avez dit tout a I'heure qu’il manquait deux planches
a I’'armoire de votre sceur. Eh bien, j'ai voulu qu’a son retour de
la messe, elle trouvat la besogne faite, et je me suis enfermé pour

étre plus a mon aise. Maintenant, elle peut revenir, c’est fini.
L’EXEMPT.
Qu’est-ce que ce garcon ?
HENRI.
Ce que je suis ? Pardieu! ¢a n’est pas difficile a voir... Je suis
garcon menuisier, je m’appelle Henri.
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L’EXEMPT.

Ce n’est pas a vous que je parle.
HENRI.

Et a qui donc parlez-vous ?
L’EXEMPT.

A votre maitre.
ANTOINE.

A moi? cest a moi que vous demandez ce qu’il est ? Eh bien,
c'est... c’'est mon apprenti, mon apprenti Henri, I'amoureux de

ma soeur...
HENRI.

Absent depuis trois mois, et arrivé de ce matin seulement.
L’EXEMPT, a Henri.

Je vous dis que c’est a lui de parler... Vous répondrez quand on

vous interrogera.
ANTOINE.

L’amoureux de ma sceur, qui revient pour 1'épouser. Ce cher

Henri !
L’EXEMPT.

Demeure la. Et a-t-il revu ta sceur depuis son arrivée. ?
ANTOINE.

Non, pas encore. Ah bien, vous m’y faites penser, j'allais faire
une jolie boulette... J’allais la laisser rentrer comme cela sans étre
prévenue; c¢a lui aurait fait une drole d’impression; pauvre
sceur, qui ne s’attend pas a le revoir !... Son cher Henri !

L’EXEMPT.
Reste ! Tu dis donc que ta sceur aime ce garcon ?
ANTOINE.
C’est-a-dire, voyez-vous, qu’elle en est folle.
L’EXEMPT.

Bien. Et tu dis encore qu’elle ne I’a pas vu depuis son retour ?
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ANTOINE.
Non-seulement elle ne 'a pas vu, mais elle ne se doute pas

méme qu’il est arrivé ; il est tombé ici comme une bombe.
L’EXEMPT.

A merveille ! Ou est ta sceur ?
ANTOINE.

Mon Dieu, comme je vous l'ai dit, a I'église, ou elle est allée prier
pour son retour probablement. Eh bien, vous le voyez, les bonnes

prieres sont entendues ; elle priait pour son retour, il est arrivé.
L’EXEMPT.

Ta sceur se nomme ?
ANTOINE.

Louise Bernard.
L’EXEMPT, aux Soldats.

Louise Bernard ! vous entendez, vous autres! Qu'un de vous
aille chercher cette jeune fille, et 'amene.

ANTOINE.
L’aller chercher ? Elle viendra bien toute seule. Et pour quoi faire

I'aller chercher ?
L’EXEMPT.

Pour voir l'effet que produira sur elle le retour de celui qu’elle

aime tant.
ANTOINE.

L’effet ? Dame, ce n’est pas difficile a deviner.
L’EXEMPT, a un Soldat.
Allez chercher Louise Bernard...
A Antoine.

Regarde ! Dis-moi... est-ce ta sceur ?
ANTOINE.

C’est elle-méme... Louise, une bonne nouvelle.
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L’EXEMPT.
Reste, et tais-toi.
Aux Soldats.
Entrez sous ce hangar ; et, toi, pas un mot, pas un geste ; je suis

la et j'observe.
1l sort.
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Scene VII

HENRI, ANTOINE, LOUISE, puis L'EXEMPT

LOUISE, entrant.
Frere, me voila.
HENRI, a part.
Herminie ! que signifie ce déguisement ?
LOUISE.
J'ai été bien longtemps absente, n’est-ce pas ? mais, quand vous

saurez... Ah ! mon Dieu ! que vois-je ! Henri, M. Henri !
ANTOINE, a part.
Eh bien, quoi ? qu’est-ce ? Je n’y suis plus du tout.
HENRIL

Chut ! de la prudence ! Pour ces soldats, je ne suis qu'un ouvrier.
A I"Exempt, qui reparait suivi des Soldats.
Eh bien, messieurs, étes-vous satisfaits, et doutez-vous encore
que je sois ce que je vous ai dit ?
ANTOINE.

Oui... doutez-vous encore qu'il soit ce qu’il a dit ?
L’EXEMPT.

Non, mon brave homme. Pardon devons avoir traité un peu
durement, d’avoir agi chez vous un peu sans fagon; vous
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conviendrez que les apparences...
ANTOINE.

Oui ; mais voila ce qui vous prouve qu’il ne faut pas toujours
croire les apparences.

L’EXEMPT.
Allons, voyons ailleurs. Mademoiselle, excusez, je vous prie...
LOUISE.
Monsieur...
L’EXEMPT.

Et tu disais donc, mon ami, que le fugitif s’était dirige du coté de

Chatou ?
ANTOINE.

Ah ! vous me croyez maintenant !
L’EXEMPT.

Dame, puisque cet homme est véritablement I’amoureux de ta

sceur.
ANTOINE.

Eh bien, comme vous étes bon garcon, je vais vous indiquer le
chemin qu’a pris l'autre ; tenez, par ici.
L’EXEMPT, aux Soldats.

Venez, vous autres.
Iis sortent.
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Scene VIII

LOUISE, HENRI, ANTOINE

ANTOINE.
Je vous suis, messieurs; le temps de prendre mon chapeau...

Moi qui m’en allais sans mon chapeau...
Revenant en scene.

Qu’est-ce que cela veut dire ? Je mentais, je mentais, et v'la que
vous me faites dire la vérité.
LOUISE.
Mais non, le hasard seul a tout fait ; c’est Iui, mon cousin Henri
de Verneuil.
ANTOINE.

Le cousin ! le préféré ! maintenant, je puis sans crainte... Laissez-

moi faire ; je vais les égarer, et je reviens partager votre bonheur.
11 sort vivement.
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Scene IX

HENRI, LOUISE

LOUISE.

Que s’est-il passé ?... ces soldats, que venaient-ils faire ?
HENRI.

Plus tard, plus tard, vous le saurez. Mais, vous-méme, Herminie,
comment se fait-il que je vous retrouve sous le nom de Louise

Bernard, avec ce costume, dans la chaumiere de ce paysan ?
LOUISE.

Henri, il est arrivé bien des événements depuis que je ne vous ai
vu ; cette chaumiere, c’est la notre ; cet habit, c’est celui qui me

convient ; ce nom de Louise Bernard est mon vrai nom.
HENRI.

Comment ? Je ne vous comprends pas.
LOUISE.

Je ne suis pas la fille de madame d’Hacqueville.
HENRI

Vous n’étes pas la fille de la baronne ?
LOUISE.

Non... Au moment ou j'allais épouser le marquis, ou 'on me
trainait de force vers la table ou était le contrat, ce brave garcon
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que vous avez vu, ce bon Antoine, avec lequel j'ai été élevée, est
venu me réclamer pour sa sceur, a montré une lettre a la

baronne, et tout a été dit.
HENRI.

Ah! mon Dieu! mon Dieu! mais c’est a me rendre fou de
bonheur, ce que vous me dites ! Et moi qui ignorais tout cela !
moi qui vous attendais a la chapelle! moi qui étais décidé a
tout ! moi qui voulais vous enlever a cet homme, f{it-ce de force !
On est venu, j'ai entendu dire que le mariage était remis, on a
éteint les cierges, on a fermé les portes de I'église ; j’ai couru au
chateau : tout était sombre, morne, silencieux, j'ai bien vu qu'on
m’avait dit vrai. Ainsi, ainsi vous étes libre, Louise, maitresse de
votre coeur, maitresse de votre main ? rien n'empéche plus que
vous ne soyez a moi, a moi pour toujours, devant Dieu et devant
les hommes, dans ce monde et dans l'autre ? Ah! comprenez

vous mon bonheur ? Dites, dites !...
LOUISE.

Monsieur Henri...
HENRI.

Monsieur Henri ! Que signifie, Herminie ? qu’ai-je donc fait ? et
pourquoi me repoussez-vous ?

LOUISE.

Parce qu'il n'y a plus d'Herminie, monsieur le chevalier.
HENRIL

Mon Dieu !
LOUISE.

Parce qu’il n'y a plus que la pauvre Louise, la fille du garde-

chasse Bernard, la sceur du menuisier Antoine.
HENRI.

Et que me fait le nom que vous portez ? Croyez-vous que ce fiit
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votre fortune, votre nom, votre naissance, que j’aimais en vous ?
Non, non, ce que jaimais, c’était vous-méme. Dieu vous a
dépouillée de tout en un jour, en une heure ; béni soit Dieu qui
vous reprend a un autre et qui vous rend a moi, a moi, tout
entiere, libre de votre amour, comme de votre personne ! Louise,

nous allons donc étre heureux !
LOUISE.

Je vous remercie, Henri, et je vous reconnais la. Oui... vous étes
le bon, le noble chevalier Henri de Verneuil ; vous étes tel que je
vous ai revu, tel que je comptais vous revoir ; mais, maintenant
que vous avez fait ce que vous deviez, maintenant, Henri,
permettez que je sois aussi généreuse que vous; maintenant,

c’est a moi de faire ce que je dois.
HENRI.

Louise, je ne vous comprends pas.
LOUISE.

Oh ! si, vous me comprenez, car tout ce qui est vrai, tout ce qui
est juste, tout ce qui est grand doit étre compris par vous. Henri,
vous savez tres bien que Louise Bernard ne peut étre la femme

du chevalier de Verneuil.
HENRI.

Louise Bernard ne peut plus étre ma femme ! mais comment ?
mais pourquoi cela ?
LOUISE.
Parce que toutes choses sont changées, parce que l'égalité
rompue entre nous a tout rompu, parce que vous étes toujours
un grand seigneur, et que je ne suis plus qu'une pauvre fille.
Vous étes noble, Henri, et vous devez compte de vos actions a
toute la noblesse de France ;
Antoine reparait et se tient au fond.
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vous devez compte de vos actions a vos aieux et a vos
descendants. Non, Henri, Je ne serai pas a vous : mais au moins
je ne serai a personne ; car, vous le comprenez bien, celle qui est
aujourd’hui Louise Bernard ne doit pas épouser un grand
seigneur ; mais celle qui fut autrefois Herminie d’"Hacqueville ne
peut pas non plus devenir la femme d'un ouvrier.
ANTOINE, s’avancant.
Eh bien, mais alors Louise Bernard doit donc mourir fille ou se
faire religieuse ? mais alors Antoine Bernard est donc un
mauvais frere ? Antoine Bernard a donc commis une mauvaise
action ? Ah! je me doutais bien de tout cela ; oui, oui, vous avez
voulu inutilement me le cacher, j’avais vu la trace de vos larmes,
et je me disais a part moi : « Antoine, Antoine, tu as eu tort de
faire ce que tu as fait. » Ah ! pardonne-moi, pardonne-moi, mon
pere, car je ’avais fait pour le bien.
HENRI.
Antoine, Antoine, mon ami, mon frere, joins tes prieres aux
miennes ; obtiens d’elle qu’elle consente a devenir ma femme.
ANTOINE.
Et tout cela parce qu’elle est ma sceur, tout cela parce qu’elle est
Louise Bernard au lieu d’étre mademoiselle Herminie
d'Hacqueville. Eh bien, nous verrons, nous verrons, monsieur
Henri; ne perdez pas courage; Dieu inspire les bons cceurs.
Dieu m’inspirera. Monsieur Henri, ne sortez pas d’ici ; attendez-
moi. Et vous, mademoiselle, ne vous pressez pas de me prendre
en haine. Sij'échoue, eh bien, alors, il sera temps.
A part.
Chez la baronne.
Haut.
Restez, monsieur Henri, restez !
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Scene X

LOUISE, HENRYI, puis L'EXEMPT

HENRI.
Eh bien, vous le voyez, lui aussi vous donne tort, lui aussi ne
comprend pas que vous puissiez résister a mes prieres, ames
supplications. Louise, je suis un homme, et cependant, voyez, je
pleure comme un enfant. Louise ! au nom du ciel, je vous en
supplie, pitié, piti€¢ de moi !

LOUISE.
Mais, mon ami, c’est pour vous épargner de plus grands

chagrins, c’est pour vous sauver de plus grandes douleurs.
HENRL

Eh bien, puisque vous étes inflexible, sachez donc ce que je
voulais vous cacher; apprenez ce que vous ne deviez pas
connaitre : ce n'est plus le chevalier Henri de Verneuil qui vous
prie, ce n'est plus un grand seigneur qui vous implore, c’est un

proscrit, c’est un fugitif qui est devant vous.
LOUISE.

Vous, proscrit ! vous, fugitif ! que voulez-vous dire ?
HENRI.

Je vous dis que cet amour dont vous doutez m’a fait commettre
124



ALEXANDRE DUMAS

une de ces fautes terribles, que nos lois militaires ne pardonnent
pas. Vous me demandiez tout a 'heure pourquoi ce déguisement
et que venaient faire ici ces soldats: Louise, ces soldats me
cherchaient.

LOUISE.
Vous me faites frémir !

HENRI.
Louise, ma frégate est partie, et me voila.

LOUISE.
Grand Dieu ! vous, vous, déserteur !

HENRI.

Eh bien, vous le voyez, il ne s’agit plus de suivre ma carriere, elle
est perdue; il ne s’agit plus d’aller a la cour, mon nom y est
flétri; il s’agit de fuir, de quitter la France, d’aller vivre a
I'étranger dans I'obscurité de I'exil.

LOUISE.
Que dites-vous ? Oh ! et moi, moi qui vous abandonnais, Henri,
mon ami, mon frere, mon époux.

HENRI.
Louise, ma Louise, je t'ai donc retrouvée ?

LOUISE.

Oui, je suis préte a vous suivre.
HENRIL

Eh bien, profitons de ces habits, de ce livret, fuyons ; j’écrirai a
ton frere de venir nous rejoindre ; fuyons, fuyons, il n'y a pas un
instant a perdre.
LOUISE.
Non, non, pas un instant ; viens, viens...
L’EXEMPT, qui depuis quelques instants écoutait au fond.

Monsieur Henri de Verneuil, au nom du roi, vous étes mon
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prisonnier.
HENRI.

Il est trop tard.
LOUISE.

O mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de nous !
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Chez la Baronne.
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Scene premiere

LA BARONNE, BERTHE

LA BARONNE.

Eh bien, Berthe, a-t-on de ses nouvelles ?
BERTHE.

Oui, madame, on a enfin découvert ou elle est.
LA BARONNE.

Et ou est-elle ?
BERTHE.

Avec son frere Antoine dans la maison du garde, que madame

la baronne a donnée a ce garcon.
LA BARONNE.

C’est bien ; je veux la voir encore une fois avant de retourner chez
moi ; une fois 13, tout sera fini. Dites qu’on mette les chevaux a la

voiture.
BERTHE.
Madame la baronne ferait peut-étre mieux...
LA BARONNE.

Vous m’avez entendue. Allez !
Berthe rencontre a la porte un Domestique, échange avec lui quelques mots et
revient.
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Madame la baronne...

LA BARONNE.
Eh bien ?
BERTHE.
Son frere est 1a qui sollicite 'honneur d’étre introduit pres de
vous.
LA BARONNE.
Qui ? Antoine ?
BERTHE.
Lui-méme.
LA BARONNE.
Oh'! qu’il entre, qu’il entre !
BERTHE, a Antoine.
Venez, monsieur.
LA BARONNE.

Laissez-nous.
Berthe sort.
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Scene 11

ANTOINE, LA BARONNE

ANTOINE, de la porte.

Oui, c'est moi ; votre serviteur, madame la baronne.
LA BARONNE.

Approche, mon ami, approche.
ANTOINE.

Ah ! madame, avec quelle bouté vous me recevez !
LA BARONNE.

Et pourquoi te recevrais-je mal ?
ANTOINE.

Dame, il m’avait semblé que vous deviez m’en vouloir.
LA BARONNE.

Pourquoi cela? Tu as usé d'un droit naturel en réclamant
Herminie. Dieu m’a frappée par ta main, voila tout. J'étais trop
heureuse femme, j'étais trop orgueilleuse mere, j’ai cru que rien
ne pourrait détruire un bonheur de dix-huit années, je me
trompais. Seulement, dis-moi, si je n’avais pas voulu forcer la
volonté d’Herminie, si je n’avais pas voulu exiger d’elle qu’elle
épousat le marquis, si j'avais consenti a son mariage avec Henri
de Verneuil, me l’aurais-tu laissée ?
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ANTOINE.
Ah! toujours, toujours, madame la baronne, Dieu m’en est
témoin.
LA BARONNE.
Et jamais elle n’aurait su qu’elle n’était pas ma fille, jamais elle

n’aurait su que tu es son frere ?
ANTOINE.

Jamais, madame la baronne, jamais ; je me serais contenté de la
voir de temps en temps, de toucher sa robe quand elle aurait
passé pres de moi, d’écouler sa voix quand elle efit bien voulu
me parler ; et mon bonheur efit été de la voir heureuse. Oh ! mon

Dieu ! ¢’était tout ce qu’il me fallait.

LA BARONNE.
Alors, tu vaux mieux que moi, Antoine, et Dieu a eu raison de
me punir.

ANTOINE.

Ainsi vous la regrettez beaucoup, cette chere enfant, madame la
baronne ?

LA BARONNE.
Il demande a une mere si elle regrette sa fille ! car ¢’était ma fille,
vois-tu, 'enfant de mon cceur. Oh! c’est depuis que tu me l'as
reprise que je sais combien elle était nécessaire a ma vie ; mais,
Antoine, une erreur de dix-huit années, c’est presque une réalité.
Oh ! je ne me consolerai jamais.

ANTOINE.
Eh bien, écoutez, madame la baronne.
LA BARONNE.
Quoi ? Parle.
ANTOINE.

Si je vous la rendais ?
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LA BARONNE.
Toi me rendre mon Herminie, me rendre mon enfant? C’est
impossible !
ANTOINE.
Ecoutez : je suis homme, je suis habitué au mal, je sais ce que c’est
que la douleur, et puis jen avais pris mon parti déja. Voyons,
I'aimeriez-vous toujours ?
LA BARONNE.
Oh ! tu me le demandes ! Plus qu’auparavant peut-étre.
ANTOINE.
Oublieriez-vous tout ce qui s’est passé ?
LA BARONNE.
Oui, excepté pour te bénir éternellement.
ANTOINE.
La marieriez-vous a M. Henri de Verneuil, qu’elle aime, et qui
est un brave et loyal garcon ?

LA BARONNE.
Elle serait entierement libre de son choix, je te le jure.
ANTOINE.
Eh bien, il est encore possible d’arranger tout cela.
LA BARONNE.
Comment, mon Dieu ?
ANTOINE.

On va vous le dire ; mais silence, on vient.
UN VALET, annoncant.

M. le marquis de Lancy.
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Scene 111

ANTOINE, LA BARONNE, LE MARQUIS

LE MARQUIS, entrant.
Pardon, madame la baronne, si j'entre ainsi sans attendre votre

permission ; mais c’est pour affaire de la plus haute importance.
LA BARONNE.

Ah ! mon Dieu, marquis, vous m’effrayez ! Qu’est-il donc arrivé ?
LE MARQUIS.

Vous aviez cru, n’est-ce pas, que votre neveu le chevalier de

Verneuil avait rejoint son bord ?
LA BARONNE.

Sans doute ; depuis quelques jours, je ne I'ai pas vu.
LE MARQUIS.

Eh bien, baronne, il n’en est rien ; il est resté je ne sais ou, autour

d’ici probablement ; et cependant il avait regu I'ordre de rejoindre.
LA BARONNE.

Oh'! le malheureux! il faut le trouver, il faut lui dire a quoi il
s’expose.

LE MARQUIS.
Il est trop tard ; la frégate a levé I'ancre, le ministre de la marine
vient de me communiquer des dépéches de Brest, dépéches
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relatives au chevalier, et qui sont déja arrivées depuis hier au soir.

LA BARONNE.

Eh bien ?
LE MARQUIS.

Eh bien, les dépéches contiennent des nouvelles affreuses.
LA BARONNE.

Oh ! mon Dieu ! et quelles sont donc ces nouvelles ?
LE MARQUIS.

Je puis parler devant cet homme ?
LA BARONNE.

Oui ; vous le savez, c’est le frere de Louise.
LE MARQUIS.

Vous connaissez, madame, la rigueur de nos lois militaires,
surtout pour les marins ?

LA BARONNE.
Je n’ignore pas que ces lois sont terribles.

LE MARQUIS.
Eh bien, on I'a inutilement appelé a son bord ; son capitaine a
pris sur lui de retarder le départ dun jour ; enfin, il lui a fallu
faire son rapport au commissaire maritime ; le commissaire
maritime a assemblé le conseil, et le conseil...

LA BARONNE.
Et le conseil ?
LE MARQUIS.
Le conseil I'a condamné a la peine de mort.
LA BARONNE.
Grand Dieu !
ANTOINE.
A la peine de mort ! pauvre sceur !
LE MARQUIS.

Vous comprenez, a la nouvelle de cet événement, je suis accouru
134



ALEXANDRE DUMAS

vers vous ; un instant, j'ai hésité si je vous dirais tout ; mais j'ai
pensé que, comme il n'y avait plus maintenant d’autre recours a
espérer que la grace du roj, il fallait, pour que vous fissiez les
démarches nécessaires, que vous fussiez prévenue ; car il faut le
sauver, comprenez-vous bien, madame ? Je suis le neveu du
ministre : M. Henri de Verneuil, apres avoir été mon ami, a été
mon rival, et, grand Dieu, j’ai honte d’y penser, mais on pourrait
croire que j'ai voulu me venger de lui.

LA BARONNE.
Mais que faire ?

LE MARQUIS.
Arriver au roi, et cela le plus tot possible... Les jugements
militaires sont sans appel, et s’exécutent avec une rapidité

effrayante.
LA BARONNE.

Arriver au roi, dites-vous ? Mais rien ne vous est plus facile, a
vous, monsieur.

LE MARQUIS.
Eh bien, voila ce qui vous trompe ; au contraire, je suis en pleine
disgrace ; une lettre que j'ai écrite... Ce serait trop long a vous
dire. J'ai tout raconté a mon oncle. J'ai tant supplié, qu’il est
venu ; il a voulu pénétrer chez le roi; mais le roi était enfermé
dans son appartement, et personne n’a pu lui parler.

LA BARONNE.
Oh ! mon Dieu ! par quel moyen... ?

LE MARQUIS.
Ecoutez ; vous étiez trés liée avec la mere de mademoiselle de la
Tournelle.

LA BARONNE.
Oui, ¢’était mon amie intime.
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LE MARQUIS.
Le roi n’a rien a refuser a sa fille ; il va’ la faire duchesse. Elle
demeure a Versailles. Montez en voiture a I'instant méme ; moi,
je cours chez le duc de Richelieu, qui a ses entrées chez le roi a
toute heure et a tout instant; il faudrait un cas qu’on ne peut

prévoir pour que la porte lui f(it fermée.
LA BARONNE.

J'y cours. Mais si, pendant ce temps, on arréte le malheureux

Henri ?
ANTOINE.

On ne l'arrétera pas, madame la baronne, car il est en lieu de
stireté.

LA BARONNE.
Et ou cela ?
ANTOINE.
Chez moi.
LA BARONNE.
Tu lui as donné I'hospitalité ?
ANTOINE.
Je crois bien, et de tout mon cceur.
LA BARONNE.

Brave garcon! Eh bien, mon ami, cours, veille sur lui; qu’il

redouble de précautions, et loi, redouble de surveillance.
ANTOINE.
Oh ! soyez tranquille, je ne le quitterai pas plus que mon ombre.
Mais vous, de votre coté, vous tiendrez tout ce que vous avez
promis, n’est-ce pas ?
LA BARONNE.

Tout, tout, sois tranquille.
ANTOINE.

J'y cours.
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I sort vivement. Revenant.
Ah'! dites donc, madame la baronne : pour que je puisse rentrer,
si j’avais besoin de vous revoir, donnez des ordres, hein ?

LA BARONNE.
QOui, oui ; mais va.
ANTOINE.

Dans cinqg minutes, j'y suis.

Il sort vivement.
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Scene IV

LE MARQUIS, LA BARONNE

LE MARQUIS.
Allons, madame la baronne, ne perdons pas de temps: vous,
chez madame de la Tournelle ; moi, chez M. de Richelieu.
LA BARONNE.
Oui, oui.
Sonnant.
Berthe, jetez dans ma voiture une coiffe, un manteau, quelque
chose pour mettre sur mes épaules.
Lebel entrant par la porte de coté.

Ah ! monsieur Lebel ! Si par lui nous pouvions arriver au roi !
LE MARQUIS.

Par M. Lebel ? Tentez, mais j'en doute.
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Scene V

LE MARQUIS, LA BARONNE, LEBEL

LEBEL.
Madame la baronne m’a fait dire qu’elle quittait aujourd’hui ce

pavillon, et qu’elle retournait au chateau d'Hacqueville.
LA BARONNE.

Oui, monsieur Lebel ; mais, auparavant, jaurais voulu présenter

a Sa Majesté mes tres humbles hommages.
LEBEL.

Et quand cela ?
LA BARONNE.

Oh! le plus tot possible; aujourd’hui, si ce n’était pas une
indiscrétion, monsieur Lebel; vous me rendriez méme un
immense service, je ne vous le cache pas, si vous pouviez me faire

voir le roi a I'instant méme.
LEBEL.

Impossible, madame, de toute impossibilité ! le roi s’est enfermé
dans son cabinet de travail, et, d’apres son ordre expres, la porte

en a été fermée a tout le monde.
LE MARQUIS.
Vous le voyez.
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LA BARONNE.
Sij'insistais ?
LE MARQUIS.
Inutile.
LA BARONNE.
Ainsi dong, il ne nous reste d’autre espoir...
LE MARQUIS.
Que M. de Richelieu et madame de la Tournelle.
LA BARONNE.

Alors, pas une minute de retard ; partons, partons.
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Scene VI

LE MARQUIS, LA BARONNE, LEBEL, LOUISE

LOUISE.
Ah'!jarrive a temps ! Madame la baronne...
LA BARONNE.
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! qu’a-t-elle, la pauvre enfant ? Louise,

met fille ! Elle va se trouver mal.
LOUISE.

Non, non, soyez tranquille ; c’est la terreur, c’est la fatigue. Je
suis venue toujours courant. IIs I'ont arrété, madame, ils I'ont
arrété.

LA BARONNE.
Qui ? mon neveu ?
LE MARQUIS.
Le chevalier ?
LOUISE.

Sous mes yeux, ils 'ont emmené, madame la baronne; il n'y a
que vous qui puissiez le sauver; il faut voir le roi, il faut

demander sa grace au roi.
LA BARONNE.

Oui ; mais I'on ne peut pénétrer jusqu’au roi en ce moment, et
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nous courons, M. le marquis et moi... Reste ici, toi, mon enfant ;
dans un quart d’heure, dans dix minutes, nous sommes de

retour.
LOUISE.

Mais, en attendant, on I’emmene.
LE MARQUIS.

Ecoutez ; mon oncle est encore en bas : jobtiendrai une heure de

sursis, soyez tranquille.
LOUISE.

Oh ! mon Dieu! allez, madame, ne perdez pas une seconde ; et
vous, monsieur le marquis, c’est a votre loyauté que je le remets ;

songez que Henri de Verneuil...
LE MARQUIS.

J'ai songé a tout, et ce qu'un homme peut faire, je le ferai. Venez,
baronne, venez.
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Scene VII

LOUISE, LEBEL, dans un coin

LOUISE.
Une heure, une heure, et puis ils 'emmeneront ! Et dire que moi,
moi qui donnerais ma vie pour lui, dire que je suis la, inutile,
impuissante, ne pouvant rien, rien !
LEBEL, s’avancant.
Vous vous rompez, mademoiselle, car personne ne peut plus

que vous.
LOUISE.

Plus que moi ! et que puis-je donc, monsieur Lebel ? Si cela est

ainsi, si je puis quelque chose, parlez, je vous écoute.
LEBEL.

Vous pouvez obtenir la grace du chevalier.
LOUISE.

Et comment cela, mon Dieu ?
LEBEL.

Mais en la demandant vous-méme a Sa Majesté. Le roi le plus
galant de I'Europe ne refusera point ce que lui demandera la
plus jolie bouche de son royaume.
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LOUISE.

Je ne vous comprends pas, monsieur Lebel.
LEBEL.

Je dis que le sort du chevalier est entre vos mains. Seule, oui,
vous seule, vous pouvez faire commuer sa peine !... seule, vous
pouvez l'arracher a la mort !...

LOUISE.
La mort!
LEBEL.
Comment ! vous ignoriez... ?
LOUISE.
La mort !... Oh ! guidez-moi alors, dites-moi ce qu’il faut faire.
LEBEL.

Il faut, dans un instant, quand j’aurai prévenu, quand j’aurai pris
les ordres, il faut, mademoiselle, me suivre chez Sa Majesté.

LOUISE.
Oh !'avec bien de la joie, mon Dieu !

LEBEL.
Vous y consentez ?

LOUISE.

Si j'y consens! vous le demandez ! Pour sauver Henri, je n’ai
besoin, dites-vous, que de me jeter aux genoux du roi, et vous

demandez sij'y consens ! Oh! a I'instant méme.
L’EXEMPT, paraissant au fond.

Madame la baronne d’"Hacqueville.
LEBEL.

Elle est absente, monsieur ; mais pourquoi ?...
L’EXEMPT.

M. de Verneuil a obtenu de lui faire ses derniers adieux.
LOUISE.

Henri, Henri, il est 1a ?... Oh ! je veux le voir, je veux lui parler !...
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LEBEL, a I"Exempt.
Vous le pouvez, monsieur.
L’Exempt sort.
LEBEL, a Louise.

Vous, mademoiselle, attendez-moi ici... Bientot je serai de retour.
11 sort, et rencontre au fond le Chevalier, suivi de I’Exempt.
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Scene VIII

LOUISE, HENRI, L’'EXEMPT

L’EXEMPT.
Chevalier, j’ai votre parole que vous ne chercherez pas a fuir ?
HENRI.
Foi de gentilhomme, monsieur.
L’EXEMPT.
Vous étes libre.
HENRI.
Louise, Louise, vous ici !
LOUISE.

Oui, Henri, oui, moi ; aussitdt votre arrestation, je suis courue
pres de la baronne d'Hacqueville.

HENRI.

Oh ! merci, merci, mon Dieu, qui me gardez ce bonheur !
LOUISE.

Henri !
HENRI.

Viens, Louise, viens... Eh bien, ma bonne Louise, vous savez
qu’on m’a signifié mon jugement ?
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LOUISE.
Votre jugement ?

HENRI.
Oui.

LOUISE.
Eh bien ?

HENRI.
Eh bien, comme je m’y attendais, je suis condamné a I'exil.

LOUISE.
A Texil ! Est-ce la vérité, Henri ?

HENRI.
Oui, sans doute, c’est la vérité ; pourquoi vous tromperais-je ?

LOUISE.
Mais alors cet homme mentait donc ?

HENRI.
Quel homme ?

LOUISE.
Celui qui sort d’ici.

HENRI.
Le valet de chambre du roi ?

LOUISE.
Oui.

HENRIL
Que vous avait-il dit ?

LOUISE.

Oh'! mon Dieu! pardonnez-lui! Il m’avait dit que vous étiez
condamné a mort.

HENRI.
Il aura été trompé par un faux bruit. Non, non, Louise, je vous le
répete, I'exil seulement.
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LOUISE.
Un exil bien long ?

HENRI.
Eternel ; voila pourquoi j'étais si heureux de vous retrouver ici ;
j'avais cru que je ne pourrais pas vous dire adieu.

LOUISE.
Me dire adieu ! et pourquoi me dire adieu ?
HENRI.
Dans un instant, je pars.
LOUISE.
Eh bien, avez-vous donc oublié ce qui est convenu ?
HENRI.
Convenu ?
LOUISE.
Oui, je pars avec vous, je vous accompagne.
HENRI.

Je I'avais espéré comme toi, un instant, Louise ; mais je me suis
informé, c’est impossible.

LOUISE.

Comment, impossible ?
HENRI.

Ouj, il est défendu a qui que ce soit de me suivre.
LOUISE.

Il est défendu a une femme de suivre son mari! Et ou est la loi
qui défend cela ?

HENRI.

Mais je te dis, Louise...
LOUISE.

Et moi, je te dis que tu me trompes, Henri.
HENRI.

O mon Dieu ! mon Dieu !
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LOUISE.
Je te dis, moi, que ce que cet homme m’avait annoncé est vrai, je

te dis que tu es condamné non pas a I'exil, mais a la mort.
HENRI.

Grand Dieu !
LOUISE.

Oh! n'essaye pas de nier, Henri ; ce n’est pas toi qui refuserais
de m’avoir pour compagne de ton exil, quand toi-méme me

demandais de te suivre, il n'y a pas deux heures.
HENRI.

O mon Dieu ! mon Dieu !
LOUISE.

Tu es condamné, n’est-ce pas, tu es condamné? Dis! Mais
réponds donc ! Tu comprends bien qu’il faut que je sache si tu es

condamné.
HENRI.
O Louise, Louise, je n"aurais pas cru qu’il fit si difficile de mourir.
LOUISE.
Aussi tu ne mourras pas.
HENRI.
Que veux-tu dire ?
LOUISE.

Je veux dire que la baronne a des amis, que le marquis est le
neveu du ministre, que madame de la Tournelle est I'amie de
madame d’Hacqueville ; je veux dire enfin que je prierai tant
Dieu, qu’il te fera grace.
HENRI.

Louise, ma Louise ! quel cceur j'ai perdu, mon Dieu! Louise,
pardonne-moi, j'étais venu avec lintention de te tout cacher,
de te laisser croire a 'exil seulement. Oh! c’est bien lache, c’est
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bien misérable a moi, n’est-ce pas ? de n’avoir pas su me taire ;
mais, quand je t'ai vue la, quand jai compris qu’il fallait te
quitter pour toujours, que le moment fatal était venu, pardonne-
moi, pardonne-moi, Louise, le courage m’a manqué et... et... tu le
vois... je t'ai tout dit...

11 tombe sur une chaise.

LOUISE, se mettant a genoux devant lui.
Henri ! Henri !
L’EXEMPT.
Monsieur le chevalier, le quart d’heure qui vous était accordé est
écoulé.
HENRI, se levant.
Me voila, monsieur... Adieu ! Louise, adieu !
LOUISE, toujours a genoux.
Adieu ! Seigneur, donnez-moi la force.
HENRI.

Oh ! une derniere fois contre mon cceur. Adieu ! adieu !

11 sort précipitamment.
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Scene IX

LOUISE, puis ANTOINE

LOUISE.
Henri !... mon Henri !... le perdre a tout jamais ! Oh ! non... ce que
M. Lebel m’a dit tout a I'heure... Oui, il me conduira jusqu’aux
pieds du roi, que mes pleurs, mes larmes attendriront, je I'espere.

Mais il ne parait pas, et le temps s’écoule... Ah ! Antoine !
Courant a lui.

Antoine, tu ne sais pas...

ANTOINE.
Je sais tout, je reviens de la chaumiere.
LOUISE.
Mais tu ne sais pas qu’ils I'ont condamné.
ANTOINE.
Je le sais ; je viens de voir le chevalier ; il est perdu !
LOUISE.
Non, Antoine ; je puis le sauver, peut-étre.
ANTOINE.
Le sauver, toi ?
LOUISE.

Oui, mon Henrj, je vais le sauver. N’est-ce pas bien juste, puisqu’il
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s’est perdu pour moi, que ce soit moi qui le sauve ?
ANTOINE, avec joie.
Et comment ? Voyons.
LOUISE.

Ecoute. M. Lebel sort d"ici ; il m’a dit que, si je demandais au roi
la grace d’Henri, le roi me 1’accorderait ; et, dans un instant, il va

venir me prendre pour me conduire pres de Sa Majesté.
ANTOINE.
Louise, tu niras pas.
LOUISE.
Comment ! lorsque, d'un mot, a ce qu'on assure, je puis sauver

Henri ?
ANTOINE.
Oui, d'un mot, tu peux le sauver, je crois ; mais tu n’iras pas.
LOUISE.

Antoine, mon frere, tu deviens insenseé.
ANTOINE.

Mais, malheureuse ! malheureuse ! tu ne sais donc pas... ?
LOUISE.

Quoi ? que veux-tu que je sache, mon Dieu ? Je sais que Henri
est prisonnier, que sa liberté, que sa vie peut-étre, courent des
dangers, que je puis le sauver, a ce qu’on assure. Voila tout ce
que je sais. Qu’ai-je besoin d’en savoir davantage ? Laisse-moi,
frere, laisse-moi.
ANTOINE.
Et moi, je te dis que je ne te quitterai pas d'un instant, d'une
minute; je te dis que, si l'on te conduit chez le roi, je
t’accompagnerai.
LOUISE.
Oh ! mais impossible !
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ANTOINE.

Impossible, je le sais bien ; aussi tu n’iras pas.
LOUISE.
Antoine, Antoine, que signifie cela? Jamais vous ne m’avez
parlé ainsi.
ANTOINE.
C’est que jamais, jusqu’ici, tu n’avais couru un pareil danger.
LOUISE.
Un danger, moi! quel danger puis-je courir? Je te le répete,
Antoine, tu es fou.
ANTOINE.
Louise, prenez mon bras et suivez-moi.
LOUISE.
Moi, m’éloigner quand ma présence ici est nécessaire a Henri ?
Jamais, jamais.
ANTOINE.
Louise, suis-moi, il le faut, je le veux.
LOUISE.

Oh ! c'est trop ! Vous oubliez, Antoine...
ANTOINE.

Je n’oublie rien, au contraire.
LOUISE.

Antoine, vous oubliez que je suis libre.
ANTOINE.

Libre de te déshonorer ? Eh bien, va donc alors !
LOUISE.
De me déshonorer ? Mon Dieu, mon Dieu! mais que veux-tu
dire ? qu’oses-tu supposer ?
ANTOINE.
Je ne suppose pas, j’en suis stir. Tu vas savoir...
Allant regarder au fond.

153



LOUISE BERNARD

Clest lui déja, c’est cet homme maudit ; s’il me voit, il me fera
arréter, conduire a la Bastille, comme il m’en a menaceé.
LOUISE.

Toi, a la Bastille ?

ANTOINE.
Oui, je sais un secret terrible, un de ces secrets qui tuent. Ecoute,
Louise ; cet homme, il ne faut pas qu'il me voie. Mais je serai 13, 1a,
derriere le paravent ; refuse de le suivre, refuse, de par le ciel ; ou,
si tu y consens, eh bien, malheur a moi, mais aussi malheur a lui !

11 se jette derriére le paravent.
LOUISE.

Oh ' mon Dieu ! mon Dieu ! que veut-il dire ?

154



Scene X

LOUISE, LEBEL, ANTOINE, caché

LEBEL.
Eh bien, mademoiselle, tout va comme nous l'espérions ; I'ordre
donné pour tout le monde est levé pour vous ; je n’attends plus

maintenant que votre désir.
LOUISE.

Monsieur, monsieur, en votre absence, j'ai réfléchi, et j'ai reconnu

que la démarche que vous me proposiez est impossible.
LEBEL.

Impossible, mademoiselle ! et que voyez-vous donc d’impossible
acela?

LOUISE.
Je n’ai pas I'honneur d’étre connue de Sa Majesté, et je craindrais

une démarche inutile, peut-étre importune.
LEBEL.

Ah'! pouvez-vous croire un instant que ce que vous daignerez

demander ne vous sera pas accordé a 'heure méme ?
LOUISE.

Je n’ai aucun motif d’influence...
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LEBEL.
Au contraire, mademoiselle, au contraire : a tous peut-étre le roi
refuserait cette grace ; mais a vous il 'accordera.

LOUISE, a part.

C’était vrai !

LEBEL.
Songez-y... le temps s’écoule, le sursis accordé au chevalier est
pres d’expirer... Dans ce moment peut-étre...

LOUISE.

En ce moment ! que voulez-vous dire ?
LEBEL.

Qu’en ce moment des soldats I'emmenent, et que, dans dix
minutes peut-étre, il ne sera plus temps... Voyez...
LOUISE, courant a la fenétre, et jetant un cri.

Ah |... monsieur, je suis préte a vous suivre.

LEBEL.
Venez, alors, mademoiselle, venez.

11 se dirige vers le paravent.
LOUISE, effrayée.

Ou me conduisez-vous ?

LEBEL.

Derriere ce paravent est la porte d'un corridor secret...
LOUISE.

Non, monsieur, non, pas par la.
LEBEL.

Mais, mademoiselle, toute autre issue nous est fermée, et cette

porte secrete seule...
LOUISE.

Monsieur, a genoux, je vous en supplie, ne le perdez pas.
LEBEL.

Qui?
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LOUISE.
Mon frere, mon pauvre frere !
LEBEL.
Votre frere, la ?... Mais il a donc tout entendu alors ?
LOUISE.
Hélas !
LEBEL.

Misérable espion !
1l ouvre le paravent.
Personne !
LOUISE, a part.
Qu’est-il devenu ?

LEBEL.
Cette porte... Ah! fermée en dedans. Je comprends tout
maintenant.

LOUISE.
Monsieur Lebel...

LEBEL.

Mademoiselle, votre frere a pris le chemin le plus court pour

aller mourir a la Bastille.
Il sort.
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Scene XI

LOUISE,
puis LA BARONNE, LE MARQUIS, ANTOINE

LOUISE.
Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! perdus tous deux, perdus par moi, et
pour moi ! Que faire ? que devenir ? Ma téte se perd, je deviens
folle ! A mon aide ! & mon secours !
LA BARONNE, entrant.
Louise.
LOUISE.
Avez-vous vu le roi ?
LA BARONNE.
Madame de la Tournelle n’était point chez elle ; mais le marquis,
peut-étre a-t-il été plus heureux que moi. Ah! le voila. Venez,
venez, marquis. Eh bien ?
LE MARQUIS.
Le duc de Richelieu est consigné comme les autres. La porte du
roi est fermée pour tout le monde.

ANTOINE,
reparaissant par la porte secrete et la refermant aussitot sur lui.

Excepté pour Antoine Bernard.
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LOUISE.
Mon frere !
LA BARONNE.
Antoine !
LE MARQUIS.
Vous avez vu Sa Majesté ?
ANTOINE.
Oui, j’ai mes grandes entrées, moi.
LE MARQUIS.
Comment se fait-il ?
ANTOINE.

Oh ! la-dessus, motus ! jamais un mot ; car nous avons la Bastille...
vous savez, a I'entrée du faubourg Saint-Antoine !... Oui, j’ai vu le
roi! et c'est pas pour me vanter, mais jai eu du mal; car, au
moment ou je débouchais dans sa chambre a coucher, je me
trouve nez a nez avec un particulier... On veut m’entrainer ; mais
je résiste, je fais un tapage épouvantable... Une porte s'ouvre, le
maitre parait... Oh! je m’y attendais... Oui, le roi, en personne,

suivi d’une belle dame.
LE MARQUIS, a part.

Madame de la Tournelle !
ANTOINE.

Le roi s'informe, questionne; moi, je prends la parole... Tant
pis !... En deux mots, je dis tout, je parle de la faute de M. Henri,
de sa condamnation a cause de son amour pour ma sceur... du
désespoir de ma pauvre Louise... Le roi fronce le sourcil et fait
un signe pour qu’on m’éloigne... Mais je devine, en regardant la
belle dame, qu’il y a encore de I'espoir de ce coté-la... Je cours a
elle, je tombe a genoux... Oh! je n’avais pas peur... Je ne sais ce
que je lui dis ; mais elle prend le roi a part, lui parle a voix basse,
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puis, s’approchant d'une table, écrit a la hate et présente un
papier a Sa Majesté. Le roi hésite d’abord ; mais elle insiste, il
prend la plume, signe et remet I’écrit a un officier, en lui disant :
« Que le chevalier soit libre. — Bien obligé, sire, que je m’écrie ; au
plaisir de vous revoir ! vous aussi, madame la duchesse ! » Et je
suis sorti en me disant : « Antoine, mon gargon, je crois que tu as
bien gagné ta journée. »

LOUISE.
Libre l... libre!... Oh! je ne sais si je pourrai supporter mon
bonheur !... Mais venez, venez tous...
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Scene XII

LOUISE, LA BARONNE, LE MARQUIS,
ANTOINE, HENRI

HENRI, serrant Louise dans ses bras.

Herminie !...
Tendant la main a Antoine.

Antoine, mon ami, mon sauveur ! que de reconnaissance !
ANTOINE.

Ne parlons plus de tout cela ; ne parlons que de votre bonheur,
de votre mariage ! car il n’y a plus ici de pauvre fille, il n'y a plus
ici de Louise Bernard... Mademoiselle Herminie d’Hacqueville,

reprenez votre rang, reprenez votre nom.
HERMINIE, HENRI et LE MARQUIS.

Que veux-tu dire ? qu'y a-t-il ?

ANTOINE.
Il y a que tout ce que jai fait... tout ce que j'ai dit depuis quelques
jours, était convenu, concerté avec madame la baronne et moi...

parce que...
TOUS.

Acheéve...
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ANTOINE.
Chut !... Faut parler tout bas... Les murs ont des oreilles... et ici
surtout... Parce que le roi vous avait remarquée... et que c’était le

seul moyen de vous emmener de Marly !
LE MARQUIS, vivement.

Oui... oui... jen suis garant, ce garcon a dit la vérité... Mais, toi,
comment as-tu pu savoir... ?

ANTOINE.
Ah'! je me suis encore promis que je ne le dirais jamais... A

I'entrée du faubourg Saint-Antoine... vous savez...
Bas, a la Baronne.

Voici la lettre du pere, madame... La seule preuve que j aie, jetez-

la au feu... et tout est dit !...
HERMINIE, avec joie.

Ainsi, madame la baronne, vous étes toujours... ?
LA BARONNE.

Ta mere, Herminie... ta mere... qui ne s‘oppose plus a ton

bonheur.
HERMINIE, tendant la main a Henri.

Ah ! Henri, Henri !

HENRI se précipite sur la main d’Herminie et la baise.

Herminie !

ANTOINE.
Et maintenant, mademoiselle... des millions de pardons de ce
qui s’est passé... Vous ne m’en voulez point, n’est-ce pas? de
vous avoir emmenée dans ma pauvre cabane, de vous avoir fait
manger dans de I'étain, de vous avoir fait essuyer la bouche avec
de la grosse toile, de vous avoir appelée ma sceur, devons avoir
tutoyée... Pardon !... mille excuses !...
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HERMINIE.
Antoine !... mon bon Antoine! si je te pardonne! quand je te
dois tout... mon bonheur, ma vie, la vie de Henri... Oh ! mais que

puis-je faire pour toi ?... Voyons...
ANTOINE.

Pour moi... ce que vous pouvez faire ?... Vous pouvez faire

quelque chose qui me fera bien plaisir, mamselle Herminie.
HERMINIE.

Eh bien, parle... demande... et, si c’est en mon pouvoir...
ANTOINE.

Oui, c'est en votre pouvoir... certainement... mais il faut aussi la

permission de M. Henri !
HENRI.

Ah ! demande, demande, mon ami...
ANTOINE.

Eh bien, c’est... de vous embrasser... quatre fois I’an... aux quatre
grandes fétes de I'année.

HERMINIE.
Mon ami !...

ANTOINE.
Vous y consentez ?

HERMINIE.
De grand cceur !

ANTOINE.

Alors, mamselle Herminie... voulez-vous m’avancer un terme ?
Herminie tend sa joue. Antoine I'embrasse.
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