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Le prologue en 1820, le drame en 1827.



PROLOGUE



Premier Tableau

Une salle @ manger donnant sur un parc.



Scene premiere

LEONIE et BRESIL, couchés sur un canape,
ORSOLA, entrant

ORSOLA, a part.

Encore 'enfant !...
Haut.

Allez, Léonie, allez jouer dans le jardin !
LEONIE, sortant avec le chien.

Viens, Brésil, viens !



Scene 11

ORSOLA, seule

Elle va entr’ouvrir la porte de la chambre a coucher de M. Gérard.

II dort encore! et ce matin, en s’éveillant, il aura, comme
d’habitude, oublié toutes les promesses qu’il m’a faites cette nuit
dans l'ivresse... En vérité, je ne sais pas pourquoi je me donne tant
de peine. Je suis encore jeune et je suis toujours belle, tandis que
cet homme... Et tout cela pour épouser cing ou six mille livres de
rente! Oh! ce qu’il me faudrait, cest une fortune comme celle
qu’auront un jour ces misérables enfants qui jouent au bord de
lI'étang... Ils auront un million et demi chacun, et, pour cela, ils se
seront donné la peine de naitre; tandis que moi, apres m’étre
débattue dans la miseére et la honte de quinze a vingt ans, j’en suis,
a trente, arrivée a étre la maitresse de M. Gérard, avec I'immense
ambition de devenir la femme d'un homme de cinquante ans ; ce
qui, le jour ou1 la chose arrivera, fera I'envie de toutes les dames de
Viry-sur-Orge et des environs... Magnifique avenir, qui vaut, en
effet, la peine d’'étre jalousé !



Scene 111

ORSOLA, LE FACTEUR

LE FACTEUR, du dehors.
Ohé ! la maison ! Est-ce qu’il n'y a personne ici ?
ORSOLA.
Quivala?
LE FACTEUR, entrant.
Moj, le facteur. C’est une lettre.

ORSOLA.
Donnez.
LE FACTEUR.
Impossible.
ORSOLA.
Pourquoi, impossible.
LE FACTEUR.
Parce qu’elle est pour M. Gérard.
ORSOLA.
Eh bien, M. Gérard ou moi, n’est-ce pas la méme chose ?
LE FACTEUR.

Pas tout a fait encore, quoiqu’'on dise, dans le pays, que cela ne
tardera point. Dites donc, madame Orsola, le jour ou cela arrivera,
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vous aurez fait un beau réve !
ORSOLA.

Voyons, tréve de bavardage ! et donnez-moi cette lettre ; ne savez-
vous pas que c’est moi qui regois toute la correspondance de M.
Gérard ?

LE FACTEUR.
Oui, mais pas les lettres chargées, pas celles ou il faut signer sur le
registre.

ORSOLA, frongant le sourcil.

Dis dong, Jérome !

LE FACTEUR.

Madame Orsola ?
ORSOLA.

Je croyais que tu tenais a renouveler le bail de la petite maison et

du coin de terre que te loue M. Gérard ?
LE FACTEUR.

Certainement que j'y tiens !
ORSOLA.

Eh bien, tu n'en prends pas la route, je t'en préviens. Adieu,

Jérome, tu peux remporter ta lettre.
LE FACTEUR.

Dites donc, dites donc, madame Orsola, je ne m’oppose pas a vous

remettre la lettre, moi; et si vous voulez signer a la place de M.

Gérard...
ORSOLA.
Et pourquoi ne signerais-je pas a sa place ?
LE FACTEUR.
Dame, moi, je ne savais pas... Tenez, voila le registre. Seulement,
comme la lettre est pour M. Gérard, signez : Gérard.
Orsola prend la plume et signe. Le Facteur, a part.
Elle a signé tout de méme. Oh! c’est une maitresse femme, celle-
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la!
Haut.

Tenez, voici la lettre.
1l va pour sortir.
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Scene IV

ORSOLA, LE FACTEUR, VICTOR, sur le perron,
LEONIE, plus loin, avec BRESIL

ORSOLA, a part, regardant la lettre.
Un cachet noir !... Que veut dire ceci ?
VICTOR.
Monsieur le facteur, nous apportez-vous des nouvelles de papa ?
ORSOLA, décachetant la lettre avec précaution.

Peut-étre !
LE FACTEUR.
Demandez a madame Gérard, monsieur Victor ; c’est elle qui a
recu la lettre.
Il sort.
VICTOR.

Vous voulez dire a madame Orsola... Viens, Léonie ! c’est I’heure

de prendre notre lecon avec M. Sarranti.
11 sort avec sa sceur et le chien par la porte opposée a celle de M. Gérard.
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Scene V

ORSOLA, seule, regardant les enfants qui s'éloignent

Oui, ce sont des nouvelles de votre pere, et de bonnes !...
Lisant la lettre, qu’elle a ouverte.

Mort pendant la traversée !... Un testament !....
La porte de la chambre a coucher s'ouvre.

Gérard !...

Elle cache le testament dans sa poitrine.
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Scene VI

ORSOLA, GERARD

GERARD, tout chancelant.
Quelle heure est-il donc, Orsola ?

ORSOLA.
Dix heures... Tenez...
L’heure sonne.
GERARD.
A quelle heure nous sommes-nous retirés ?
ORSOLA.
De bonne heure, a minuit.
GERARD.
Ettut'eslevée?...
ORSOLA.

Comme d’habitude, au jour. Ne faut-il pas jeter le regard du matin

sur la maison... et, a défaut de I'ceil du maitre... ?
GERARD.

Celui de la maitresse ?
ORSOLA.

Je suis votre servante, monsieur Gérard ! Et quand il vous plaira
d’ordonner, j'obéirai ; mais, en attendant, il faut bien que je vous le
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dise, quelque chose, ou plutdt quelqu’un me préoccupe.

GERARD.
Qui?

ORSOLA.
Cet homme !

GERARD.
Quel homme ?

ORSOLA.

Celui que votre fréere vous a imposé comme précepteur des
enfants... Votre Corse !

GERARD.
Sarranti ?

ORSOLA.
Oui !

GERARD.
Et pourquoi te préoccupe-t-il ?

ORSOLA.
Dieu veuille qu'il ne nous arrive pas malheur a cause de lui.

GERARD.
A quel propos me dis-tu cela ?

ORSOLA.

D’abord, un homme qui a déposé, sous votre nom, cent mille écus

chez un notaire...
GERARD.

Cela prouve qu’il a confiance en moi, puisque, ne pouvant pas les

déposer en son nom, il les y dépose au mien.
ORSOLA.

Et qui, possédant cent mille écus, c’est-a-dire quinze mille livres de
rente, se contente d'une place de quinze cents francs et se fait
professeur de deux enfants ! Si ces enfants étaient a lui encore, je
ne dis pas !
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GERARD.
Mais ces enfants sont a mon frere, et Sarranti a été 'ami de mon
frere.
ORSOLA.
Et aujourd’hui, savez-vous ce que fait I'ami de votre frere ?
GERARD.
Que fait-il ?
ORSOLA.
Je vais vous le dire, moi, si vous ne le savez pas... Il conspire !...
GERARD.
Sarranti ?
ORSOLA.

Oui, ou je me trompe fort... J'ai beau me lever avec le jour, il est
levé avant moi; puis il a insisté pour avoir le pavillon, n’est-ce
pas?

GERARD.

C’est un homme d’étude et qui désire travailler a son aise.
ORSOLA.

Et qu’on ne sache pas surtout a quoi ni avec qui il travaille.
GERARD.

Oh ! je te reconnais bien la ! soupconneuse, toujours !
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Scene VII

ORSOLA, GERARD, JEAN

JEAN.
Je vous demande pardon, monsieur, de venir sans étre appelé ;
mais c’est M. Sarranti qui désirerait vous parler, a vous seul.

GERARD.
Dis-lui que je descends.

ORSOLA.
Non, dis-lui qu’il monte.

GERARD, apreés avoir regardé Orsola.
Oui, tu entends, qu’il monte.
JEAN.
J'y vais, monsieur.
1l sort.
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Scene VIII

GERARD, ORSOLA

GERARD.
Maintenant, Orsola, si tu veux nous laisser...

ORSOLA.
Ah ! vous avez donc des secrets pour moi ?

GERARD.
Non ; mais les secrets de M. Sarranti ne sont point a moi, ils sont a
lui.

ORSOLA.
Avec votre permission, monsieur Gérard, les secrets de M.
Sarranti seront a nous, ou il gardera ses secrets !

GERARD, vivement.
Voila M. Sarranti.
ORSOLA, se jetant dans un cabinet.

Je vous préviens que j'écoute.
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Scene IX

GERARD, SARRANTI

SARRANTI, entrant et regardant autour de lui.
Sommes-nous seuls, mon ami, et puisje parler en toute

confiance ?
GERARD.

Nous sommes seuls et vous pouvez patler.
SARRANTL

Avant tout, cher monsieur Gérard, j’ai besoin de vous assurer une
chose : c'est que tout ce que je vais vous dire était connu de votre
frere deés le premier jour ou je le revis; de sorte qu’il savait
parfaitement que c’était a un conspirateur qu’il ouvrait sa porte

lorsqu’il me chargea de I'éducation de ses enfants.
GERARD.

Alors, il est vrai que vous conspirez ?
SARRANTIL

Hélas ! oui, monsieur Gérard ; mais soyez tranquille, toutes mes
précautions sont prises pour ne point vous compromettre. En
deux mots, voici le fait: une conspiration est organisée:
aujourd’hui, a quatre heures, elle éclate. Je ne puis vous dire quels
sont les chefs : leur secret n’est pas le mien ; ce que je puis vous
20
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dire, ce que je puis vous affirmer, c’est que les plus illustres noms

vont tenter la ruine du gouvernement...
GERARD.

Mais, malheureux !...
SARRANTI

Réussirons-nous ? ne réussirons-nous pas ?... Si nous réussissons,
nous sommes acclamés comme des héros; si nous échouons,

I'échafaud de Didier nous attend.
GERARD, avec terreur.

L’échafaud !
SARRANTIL

Encore une fois, ne craignez point d’étre compromis. Voici une
lettre que je vous adresse, comme si aucune confidence ne vous
avait été faite, et dans laquelle je vous dis que des affaires
importantes me forcent a me séparer de vous. Si la conspiration
échoue, je me sauve comme je puis.. Maintenant, voulez-vous
m’aider jusqu’au bout? Donnez-moi Jean, qui est un fidele
serviteur ; qu’il tienne ici pendant toute la journée deux chevaux
sellés, ayant dans les valises les cent mille écus que je vous ai
confiés et que vous avez retirés de chez votre notaire. J'ai, tout le
long de la route, d'ici a Nantes, des affidés qui me cacheront. A

Nantes, je m’embarque pour les Indes.
GERARD.

Vous n'y trouverez plus mon frére; car il y a trois mois que j'ai
recgu une lettre de lui dans laquelle il m’annonce que, sa fortune
ayant atteint le chiffre qu'il désirait, il se met en route pour revenir

pres de nous.
SARRANTIL

Non; mais j'y trouverai un autre ami, le général de Prémont.
Maintenant, cher monsieur Gérard, vous tenez ma vie entre vos
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mains ; ne vous hatez pas de me répondre. Je vais dans mon
appartement briler tous les papiers qui pourraient me
compromette, et, dans cinq minutes, je viens chercher votre

réponse.
Ilva pour sortir.

Inutile de vous demander le secret vis-a-vis de qui que ce soit au

monde.
Gérard répond par un signe de téte, Sarranti s’éloigne.
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Scene X

GERARD, ORSOLA, sortant du cabinet

GERARD.
Tu as tout entendu, Orsola ?

ORSOLA.
Tout !

GERARD.
Que faut-il faire ?

ORSOLA.
Il faut faire ce qu'il demande.

GERARD.
Comment ! toi que j'ai toujours trouvée I'ennemie de Sarranti... ?

ORSOLA.

Je vous dis qu'il faut lui donner Jean ; je vous dis qu'il faut lui tenir
deux chevaux préts et prier Dieu, ou plutot le diable, qu’il échoue ;
car jamais occasion pareille a celle qui se présente ne nous sera

donnée de devenir millionnaires.
GERARD.
Millionnaires ! que dis-tu ?
ORSOLA.
Rien... Occupez-vous d"une chose seulement : c’est de lui envoyer
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reprendre votre contre-lettre ; moi, je vais vous I'envoyer, afin qu’il

n’y ait pas de temps perdu. Je me charge du reste.
GERARD.

Mais qu’appelles-tu le reste ?
ORSOLA.

Ah! Cest vrai! vous ne savez pas encore. Lisez cette lettre, qui est
arrivée pour vous ce matin... Le voila !... Vous lirez quand il sera
parti.

Orsola sort en croisant Sarranti et en le saluant.
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Scene XI

GERARD, SARRANTI

SARRANTIL.
Eh bien, cher monsieur Gérard, avez-vous réfléchi ?
GERARD.
Jean est a votre disposition; les chevaux tout sellés vous

attendront avec I'argent dans les sacoches.
SARRANTL

Bien!... Voici votre contre-lettre ; des aujourd’hui, je me regarde
comme rentré dans les cent mille écus, puisque l'argent est retiré
de chez le notaire. Si je ne puis repasser par Viry et que je ne sois
ni prisonnier ni tué, un mot de moi vous dira ot me faire tenir
'argent.

GERARD.
Il sera fait de point en point selon votre intention, cher monsieur

Sarranti.
SARRANTI.

Monsieur Gérard, comptez sur ma reconnaissance éternelle. Au

revoir... Peut-étre adieu !
Il sort.

25



Scene XII

GERARD, pensif et inquiet

Que signifient ces mots d'Orsola : « Jamais plus belle occasion ne
nous sera donnée de devenir millionnaires » ? Cette femme ne dit
rien sans raison, ne fait rien sans but... Cette lettre cachetée de noir,
qu’elle m’a remise en partant et qu’elle m’a recommandé de lire...
elle porte le timbre de Marseille. Ah! je ne suis pas le premier qui
I'ouvre... Un second pli cacheté... L’écriture de mon frere ! « Ceci

est mon testament olographe. » Jacques est mort !

Il tombe sur un fauteuil ; Orsola parait, monte lentement les degrés du perron,
et, pendant que Gérard lit, vient, sans étre vue ni entendue, s’appuyer au dossier de son
fauteuil.

26



Scene XIII

GERARD, ORSOLA

GERARD.
Voyons d’abord la lettre.

Lisant la lettre.
«A M. Gérard, propriétaire a Viry-sur-Orge.» C'est bien pour
moi. « Monsieur, j’ai une triste nouvelle a vous annoncer : votre
frere Jacques, embarqué a bord de la Mouette, brick marchand de
Marseille, sous mon commandement, pris d'une fievre
pernicieuse, en passant le cap de Bonne-Espérance, est mort a la
hauteur de Sainte-Hélene, le 12 juin dernier, a cinq heures du soir.
Il a laissé en mourant un testament en double ampliation ; I'un des
originaux doit étre remis a son notaire, M. Barateau, rue du Bac, n°
35; lautre doit vous étre envoyé, afin que vous sachiez
directement quelles sont les dispositions qu'il a prises. Ses derniers
mots, en expirant, ont été : « Mon Dieu ! veillez sur mes enfants ! »
Avec le regret de vous annoncer de si tristes nouvelles, jai
I'honneur d’étre, etc. Le capitaine Lucas. » — Ses derniers mots ont

été : « Mon Dieu ! veillez sur mes enfants ! »
1l reste immobile.
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ORSOLA.

Voyons, lisez donc le reste.
GERARD, tressaillant.

Tu étais 1a, toi ?

ORSOLA.
Oui.

GERARD.
« En mer, 1¢ janvier 1820. Sentant que ma maladie est mortelle, et
qu’il plait au Seigneur tout-puissant de me rappeler a lui, jai
voulu, étant dans la plénitude de mes facultés intellectuelles,
régler les suprémes dispositions destinées a répartir ma fortune
entre le seul parent qui me reste, mon bon frere Gérard, et mes
chers enfants Victor et Léonie. Cette répartition est bien facile. Je
laisse un million et demi a chacun de mes enfants. Je désire que,
sauf la dépense de leur éducation et de leur entretien, le revenu de
ces trois millions aille s’accumulant jusqu’a leur majorité; c’est

mon frere Gérard que je charge d'y veiller...
Il s’arréte un instant et s’essuie le front.

Quant a lui, comme je connais la simplicité de ses gofits, je lui
laisse, a son choix, soit une somme de trois cent mille francs en
argent une fois touchée, soit une rente viagere de vingt-quatre
mille livres. Si I'un des enfants mourait, je désire que I'héritage
entier du défunt revienne au survivant; si tous deux

mouraient... »
S’arrétant.

Oh ..
ORSOLA.

Continuez. Qu'y aurait-il d’étonnant a ce que les deux enfants
mourussent ?
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GERARD, reprenant d'une voix tremblante.
« Si les deux enfants mouraient, mon frere deviendrait leur unique
héritier. »
ORSOLA, a demi-voix.

Leur unique héritier !...
Plus haut.
Tu entends, Gérard ?
GERARD.
Oui ; mais ils vivront.
ORSOLA.
Qui sait, les enfants, c’est si fragile !
GERARD.
Mon pauvre frere !...
ORSOLA.

Que voulez-vous, monsieur ! il faut supporter avec courage les
malheurs que I'on ne peut pas combattre. La mort est de ces
malheurs-la. Aujourd’hui son tour, demain le notre.

GERARD.
Oui, je sais bien cela. Mon frere ne t'était rien, a toi; tu ne le
connaissais pas, tu ne l'avais jamais vu; et puis, et puis... tu es
contente, ambitieuse ! nous voila riches.

ORSOLA.
Riches, nous ?

GERARD.
Certainement, puisque mon pauvre frere nous laisse trois cent
mille francs.

ORSOLA.

Vous appelez cela étre riche ?
GERARD.
Sans doute !
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ORSOLA.

Ce sont vos neveux qui sont riches : trois millions !
GERARD.

Orsola ! Orsola !...
ORSOLA.

Quoi ?
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Scene XIV

GERARD, ORSOLA, JEAN

JEAN.
Monsieur Gérard, les deux chevaux sont sellés ; mais il reste a me
donner ce que I'on doit mettre dans les valises.

GERARD.

C’est juste.
Bas, a Orsola.

Tu sais de quoi il est question ?

ORSOLA.

De cent mille écus...
GERARD.

Et tu es toujours d’avis qu’on les lui donne ?
ORSOLA.

Jusqu’au dernier sou !
GERARD, allant au secrétaire.

Tiens, Jean, prends un de ces sacs, je prendrai l'autre.
A Orsola.

Tu comprends, je veux moi-méme...
ORSOLA.

Allez! allez! L’air vous fera du bien, vous étes pale comme la
31
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mort.
GERARD, apreés avoir regardé un instant Orsola.

Viens, Jean ! viens !
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Scene XV

ORSOLA, seule

Oh ! débats-toi tant que tu voudras, je suis comme I'ours de nos
montagnes, dont je porte le nom : je te tiens entre mes griffes ; tu

ne m’échapperas pas ...
Regardant par la fenétre.

Enfants maudits, et que j'ai toujours détestés par instinct, les voila !
ils jouent au bord de I'étang... Victor détache la barque et y fait
monter Léonie... Le chien les suit a la nage... Et quand on pense
que si la barque chavirait !... Il est vrai que le chien est la... Il faut

d’abord que je me débarrasse du chien !
GERARD, du dehors.

Victor ! Victor !
VICTOR.

Mon oncle ?
GERARD.

Je t'ai déja défendu de monter dans la barque, que tu ne sais pas

conduire. Tiens, tu vois, ta sceur a manqué de tomber a I'eau.
ORSOLA, a Gérard.
Eh ! laissez-les donc faire, ces enfants ! ils s’amusent.
Apart.
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Il ne lui manque plus, I'imbécile, qu'a prendre des précautions
contre le hasard !
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Scene XVI

ORSOLA, GERARD

GERARD.

Voila qui est fait... Maintenant, Sarranti peut venir.
ORSOLA.

L’air vous a-t-il fait du bien ?
GERARD.

Avoue que tu avais lu cette lettre et ce testament avant moi ?
ORSOLA.

Eh bien, quand cela serait, aurais-je commis un crime ?
GERARD.

Mon pauvre frere Jacques !...

1l met son mouchoir sur ses yeux.
ORSOLA.

Bah ! monsieur, vous connaissez la chanson de nos montagnes :

Le bonheur est fait pour les dieux,

Qui laissent le plaisir aux hommes.
Bénis les morts qui vont aux cieux !
Mais consolons le cceur de ceux

Qui restent au monde ou nous sommes.

35



LES MOHICANS DE PARIS

GERARD.
Tais-toi ! tais-toi ! chanter est une impiété dans un pareil moment.
ORSOLA.
Une impiété ?... Allons donc!
GERARD.
Par grace ! laisse-moi seul un instant.
ORSOLA.

Oh'! je ne demande pas mieux, vous n’étes pas d'une compagnie
gaie.

Elle s’éloigne en chantant.
Les morts, dans leur caveau profond, Ne sentent plus faim ni

froidure...
GERARD se léve et va pousser la porte par laquelle elle est sortie.

Oh ! cette femme est mon mauvais génie !
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Scene XVII

GERARD, VICTOR, suivi de BRESIL

VICTOR.
Me voila, mon oncle.
GERARD.
Victor !...
VICTOR.
Tu vois que je suis bien sage et que je t'obéis bien.
GERARD.
Oui, tu es un bon petit enfant !
VICTOR.

Alors, embrasse-moi, mon bon oncle !
GERARD, a part.
Son bon oncle !...
VICTOR, a demi-voix.

Ma sceur peut cueillir des fleurs, n’est-ce pas ?

GERARD.
Tant qu’elle voudra.

VICTOR.
Le facteur est venu ce matin, a-t-il apporté des nouvelles de papa ?
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GERARD, avec hésitation.
Non, mon enfant !
VICTOR.

Oh ! cest que, comme madame Orsola avait regu une grande lettre
cachetée de noir...

Gérard suffoque.
Qu’as-tu donc, mon bon oncle ?

GERARD, se levant.

Rien, mon enfant, rien...

Il rentre dans sa chambre.

38



Scene XVIII

VICTOR, BRESIL, puis ORSOLA

VICTOR.
C’est drole ! on dirait que mon oncle pleure !... Je croyais qu'il n'y

avait que les enfants qui pleuraient, moi.
ORSOLA, du perron.

Léonie ! avez-vous bientot fini de cueillir mes fleurs ?
LEONIE, du dehors.

Ces fleurs-la ne sont point a vous, elles sont a mon oncle.
VICTOR, 4 la fenétre.
Et mon oncle vient de me dire que ma sceur en pouvait cueillir

tant qu’elle voudrait.
ORSOLA.

Il est possible que votre oncle ait dit cela ; mais moi, je dis autre

chose.
VICTOR.

Cueille, Léonie! cueille! tu n’as d’ordre a recevoir que de mon

oncle.
ORSOLA.
Prends garde, Léonie !
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LEONIE.
A quoi ?

ORSOLA.
A me faire descendre ; car si tu me fais descendre, tu auras affaire
a moi.

LEONIE.

Venez donc, méchante femme !
ORSOLA, s’élancant vers le jardin.

Enfant du démon !
VICTOR.
Vous savez que si vous touchez ma sceur, Brésil est la.
On entend un cri de la petite fille ; Brésil, a ce cri, saute par la fenétre.
Mon oncle ! mon oncle !...
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Scene XIX

GERARD, VICTOR, puis ORSOLA

GERARD.
Qu'y a-t-il donc, mon Dieu ?

VICTOR.
C’est la méchante Orsola qui bat Léonie parce qu'elle cueille des
fleurs... Est-ce que vous n’avez pas permis a Léonie de cueillir des

fleurs ? est-ce que les fleurs du parc sont a madame Orsola ?
GERARD.

Orsola ! Orsola !
ORSOLA, montant le perron.

Me voila... Voyez !

Elle montre a Gérard son bras ensanglanté.
GERARD.

Qui t'a fait cela ?
ORSOLA.
Brésil ! J'espere que vous punirez votre niece, et que vous tuerez le

chien !
VICTOR.

Pourquoi tuer Brésil ? Il a défendu sa maitresse, que vous battiez !
Brésil a fait son devoir.
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GERARD.

Victor, va mettre Brésil a la chaine.
VICTOR.

J'y vais, mon oncle ; mais on ne tuera pas Brésil, n’est-ce pas ?
GERARD.

Non, mon enfant ; sois tranquille.
VICTOR.

Ah'ah!

Il sort.
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Scene XX

GERARD, ORSOLA

ORSOLA.
Au contraire, on le caressera; pauvre animal ! qu'a-t-il fait? Il a
mordu Orsola ; qu’est-ce qu’Orsola ? Une servante que l'on jette a
la porte quand on est mécontent d’elle ; mais elle n’attendra pas
qu'on la jette a la porte, cette servante: elle s’en ira bien seule.
Adieu, monsieur !

GERARD.
Orsola, ou vas-tu ?

ORSOLA.
Je vais chercher un maitre qui me donne raison, et un chien qui ne

me morde pas !
GERARD.

Voyons, montre-moi cela! Le sang coule, c’est vrai; mais la

blessure n’est pas dangereuse.
ORSOLA.

Vous aimeriez mieux que j'eusse le bras broy¢, n’est-ce pas ?
GERARD.

Ecoute, Orsola ; voila Sarranti parti, nous éloignerons les enfants ;
on les mettra en pension.
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ORSOLA.
Oh ! si je reste ici, je m’en charge, des enfants !

GERARD.
Et pourquoi ne resterais-tu pas ici ? Tu sais bien que je ne puis me
passer de toi. Que te manque-t-il ? Le droit de commander, tu
l'auras; dans quinze jours, tu t'appelleras madame Gérard.
Voyons, Orsola, cette journée est une journée de deuil ; de triste

qu’elle est, ne la rends pas terrible.
ORSOLA.

Oh ! que vous savez bien I'influence que vous avez sur moi !
DOMINIQUE, dans le jardin.

Monsieur Gérard ! monsieur Gérard !...
GERARD.

Ecoute donc ! est-ce que I'on ne m’appelle pas ?
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Scene XXI

GERARD, ORSOLA,
DOMINIQUE SARRANTI, en costume de laique

DOMINIQUIE, entrant vivement.

Monsieur Gérard !... N'est-ce pas vous qui étes M. Gérard ?
GERARD.

Oui ; que me voulez-vous ?
DOMINIQUE.

Avez-vous vu mon pere ? Je suis le fils de M. Sarranti. On est venu

chez moi pour I'arréter ; on le poursuit comme conspirateur.
GERARD.

J'entends le galop d"un cheval.
DOMINIQUE.

Ah!le voila.
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Scene XXII

GERARD, ORSOLA, DOMINIQUE, SARRANTI

SARRANTI, couvert de poussiere.
Dominique, ici ? Tant mieux ! je pourrai I'embrasser, du moins !
DOMINIQUIE, lui sautant au cou.
Mon pere !
SARRANTL
La conspiration est découverte ; je n'ai plus qu'a fuir ! Tout est-il
prét?

DOMINIQUE.
Mon pere, je vous suis.
SARRANTIL
Non, non ! tu te compromettrais inutilement.
DOMINIQUE.
Qu’importe !
SARRANTIL

Tu nous compromettrais nous-mémes... Trahis! dénoncés! Ah!
les misérables ! Un complot si bien ourdi ! une conspiration si bien
arrétée !

DOMINIQUE.
Alors, fuyez a l'instant, fuyez sans retard ! votre salut avant tout !
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SARRANTI.

Et toi, retourne a Paris ; prends un détour, que nul ne sache que tu
es venu ici : ma streté, la tranquillité de M. Gérard en dépendent.

ORSOLA, a part.

Bien ! nous serons seuls.
GERARD, appelant.

Jean, les chevaux !

JEAN.
Ils sont préts, monsieur.
DOMINIQUE.
Partez, partez, mon pere !
SARRANTL

Adieu!

A son fils.
Viens !...

A Gérard.

Mon ami, c’est entre nous a la vie a la mort !...
DOMINIQUIE, I'entratnant.

Mais venez donc!
GERARD.
Gardez-vous !
SARRANTIL.

Oh! soyez tranquille: je suis bien armé; ils ne m’auront pas

vivant.
11 sort avec Dominique.
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Scene XXIII

GERARD, ORSOLA

GERARD.

Journée fatale !
ORSOLA, préparant la table.

Heureuse journée, au contraire !

GERARD.
Que fais-tu ?
ORSOLA.
Il est quatre heures de I'apres-midi, et vous n’avez encore rien pris
aujourd’hui.
GERARD.
Je n’ai pas faim, je ne mangerai pas... J'étouffe !
ORSOLA.

Allons donc ! on dit cela chaque fois que I'on éprouve un chagrin,

et 'on finit toujours par manger. Prenez des forces.
GERARD.

Oui, je sais ce que tu appelles me faire prendre des forces...
ORSOLA.

Buvez ce verre de madere, d’abord.
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GERARD prend le verre et boit,
pendant qu’Orsola sort pour le service de la table.

Je ne sais ce que cette femme méle a mes boissons ; ce n’est pas du
vin que je viens d’avaler ; c’est du feu !

Orsola rentre et met deux couverts.
Pourquoi ne mets-tu que deux couverts ?

ORSOLA.
Parce que nous dinerons téte a téte.

GERARD.
Mais les enfants ?

ORSOLA.

On les servira sur le gazon; comme ils ne m’ont point en
adoration, ils aimeront mieux cela.

GERARD.
Qui les servira ?

ORSOLA.

Le jardinier ; je lui en ai donné l'ordre ; apres quoi, il partira pour
Morsang.

GERARD.
Il'y a cinq lieues d’ici a Morsang.

ORSOLA.
Aussi ne reviendra-t-il que demain.

GERARD.
Et que va-t-il faire a Morsang ?

ORSOLA.
Une commission.

GERARD.
Pour qui ?

ORSOLA.
Pour moi... Ne puis-je pas donner une commission au jardinier ?

GERARD.

Si fait ; mais alors, la maison va rester toute seule ?
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ORSOLA, [ui présentant un verre.
C’est ce qu'il faut.

GERARD.
Pourquoi ce verre ?

ORSOLA.
Ne m’avez-vous pas demandé a boire ?

GERARD.
Non.

ORSOLA.
Je croyais...

Elle veut reprendre le verre.
GERARD.

Donne... Lorsqu’une fois jai bu ce vin maudit... Et pourquoi faut-il
que la maison reste seule ?
ORSOLA.

On vous le dira quand le moment sera venu.
Elle laisse tomber une assiette qui se casse.
Lorsque nous serons millionnaires, nous mangerons dans de
'argenterie.
Elle ramasse les morceaux de l'assiette et les jette au loin.
Et si les assiettes se cassent, au moins les morceaux en seront
bons !
GERARD.
Millionnaires ? Jamais !
Il se léve et veut rentrer dans sa chambre.
ORSOLA.

Que faites-vous ? que faites-vous ? Asseyez-vous donc la.

Elle le force a se rasseoir devant un verre plein.
GERARD.

J'aila gorge desséchée ; la bouche me brtile.
ORSOLA.

Buvez, alors.
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GERARD.
Orsola, comment se fait-il qu'ayant bu le quart d"une bouteille a
peine, la téte me tourne, et que je voie couleur de sang ?

ORSOLA.

Tiens, Gérard, tu n’es pas un homme !
GERARD.

Non, c'est vrai; un homme a sa raison, un homme a son libre
arbitre, un homme se dit : « Dieu défend de faire le mal », et ne le
fait pas, tandis que moi...
ORSOLA.
Eh bien, toi ?...
GERARD.
Moi, je suis une brute, un animal sans connaissance, une béte
féroce... Est-ce du sang ou du vin que tu m’as fait boire ? J"ai soif.
ORSOLA.
Bois, alors.
Gérard se verse un verre de vin, et veut s’en verser un second.

Assez ! tu ne serais plus bon a rien.
GERARD.
Oui, tu sais bien que, maintenant, tu peux me proposer tout ce que
tu voudras, et que je suis prét a tout...
ORSOLA.
En es-tu stir ?
GERARD, prenant sa téte a deux mains.

Oh!
ORSOLA.

Tu as deviné ce que nous allons faire, n’est-ce pas ?
GERARD, se levant et appelant.

Guillaume ! Guillaume!
ORSOLA.

Que veux-tu ?
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GERARD.
Tu le vois bien : j'appelle le jardinier.
ORSOLA.
Pour quoi faire ?
GERARD.
Pour qu’il emporte les enfants !
ORSOLA.
Allons donc! je croyais que c’était convenu !
Apart.
Je me trompais, il n"avait pas assez bu.
Haut.
Millionnaire ! entends-tu ? millionnaire !
GERARD.
O serpent a téte de femme !
11 boit et passe de la violence a I’hébétement.

ORSOLA ouvre le secrétaire dans lequel était I'argent ;
puis, avec un ciseau, elle brise la serrure.

La! c'est bien ainsi.
GERARD.
Qu’est-ce qui est bien ?
ORSOLA.
Tu comprends, il faut que ce soit Sarranti qui ait I'air d’avoir fait le
coup.

GERARD.
Quel coup ?

ORSOLA.
Tu ne comprends donc pas ?

GERARD.
Non !

ORSOLA.

Sarranti t'a volé la somme que ton notaire t'avait apportée hier ;
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pour la voler, il a forcé le secrétaire ; pendant qu’il le forgait, les
enfants sont entrés par hasard, et, pour ne point étre dénoncé par
eux, il les a tués... Comprends-tu, maintenant ?

GERARD.
Oui, je comprends ; mais lui, il niera !...

ORSOLA.
Reviendra-t-il pour nier ? Osera-t-il rentrer en France quand il y
sera condamné comme conspirateur, comme voleur et comme
assassin ?

GERARD.
Non, il n’osera pas !

ORSOLA.
D’ailleurs, nous sommes millionnaires, et I'on fait bien des choses
avec trois millions.

GERARD.
Mais comment serons-nous millionnaires ?

ORSOLA.

Puisque tu te charges du petit garcon, et moi de la petite fille.
GERARD, reculant avec épouvante.

Je n’ai pas dit cela ! je n’ai pas dit cela !...
ORSOLA.

Tul'as dit !
GERARD.

Jamais, jamais ! Ah ! mon pauvre petit Victor !
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Scene XXIV

GERARD, ORSOLA,
VICTOR et LEONIE, se tenant par la main

VICTOR.

Tu m’as appelé, mon oncle ?
ORSOLA.

Oui ; votre oncle voulait savoir si le jardinier était encore la.
VICTOR.

Non ; il vient de partir, et il a fermé la porte de la grille du parc.
Orsola entre dans la chambre de Gérard.
GERARD, la suivant des yeux avec terreur.

Ou vas-tu ?
ORSOLA, de la chambre.

Vous allez le savoir !
GERARD, regardant les enfants.

Oh ! si je les prenais tous deux dans mes bras, et si je me sauvais

avec eux !...
Orsola rentre, un fusil a la main, et le présente a Gérard.

Qu’est-ce que cela ?
ORSOLA.

Vous le voyez bien !
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Elle lui met le fusil a la main.
VICTOR.

Oh !'mon oncle ! est-ce que tu vas a I'afftit ?
ORSOLA.

Oui; nous avons du monde demain; il faut que votre oncle me
tue un peu de gibier.

VICTOR.
Oh ! je vais avec toi, mon oncle ! je vais avec toi !...
1l court en avant.
GERARD.
Non !non !...
ORSOLA.

Mais décide-toi donc, lache! tu sais bien que, demain, il ne sera
plus temps.
VICTOR, dehors.
Viens donc, mon oncle !
ORSOLA.
Entendez-vous cet enfant qui vous appelle ?...
Mais emmenez-le donc, puisque c’est lui qui le veut !

Elle pousse Gérard, qui sort.
LEONIE, frappant du pied.

Je veux aller avec mon frere, moi ; je le veux !...
ORSOLA.

Venez dans votre chambre, mademoiselle !
LEONIE.

J'irai bien sans vous ; merci.
Elle sort.
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Scene XXV

ORSOLA, seule

La nuit est tombée. Voila donc I'heure arrivée. La richesse et la
vengeance a la fois ! Toutes les humiliations dont, depuis quatre
ans, m’abreuvent ces enfants maudits, ils vont les expier!...
Pourvu que le cceur ne lui manque pas !
Elle regarde par la fenétre.
Que fait-il ? I monte dans la barque avec l'enfant... Il traverse
I'étang... Ah!je comprends, le bruit du fusil lui fait peur... Il aime
mieux... Le lache !
VICTOR, dans le jardin.
Oh ! mon bon oncle, que fais-tu ? Mon bon oncle ! je n’ai jamais fait

de mal a personne ! Mon bon oncle, ne me fais pas mourir !
LEONIE, dans la chambre.
On tue mon frere ! Au secours ! au secours !
ORSOLA, s’élancant dans la chambre.

Te tairas-tu, malheureuse !

La scéne reste vide.

VICTOR, dans le jardin.

Mon oncle ! mon bon oncle !... Ah ...

On entend les aboiements du chien, qui brise sa chaine et qui arrive sur le
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thédtre, trainant sa chaine cassée.
LEONIE, dans la chambre.
A moi!... Au secours ... Brésil I... Brésil !...
Le chien s’élance a travers la porte dont il brise une vitre. Il disparait dans la
chambre.

ORSOLA, dans la chambre.
Chien maudit !...
Elle pousse un cri.
Ah!.
Gérard parait au fond, pdle, les yeux hagards, son fusil a la main. Silence de tous
cotés.
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Scene XXVI

GERARD, puis ORSOLA

GERARD.
Oh'! misérable! oh! infame que je suis!... Oh! cette voix ! cette
priere ! elle me poursuivra pendant I'éternité... Mon Dieu !... Oh!
je crois que j'ai osé prononcer le nom du Seigneur! Et l'autre,
I'autre qui criait de son coté ... Non, je ne resterai pas une minute
de plus dans cette maison. Je veux fuir ; je veux quitter la France.
Fuyons !... Orsola ! Orsola !
ORSOLA, dans la chambre.
A moi ! au secours !... Je me meurs ...
On voit Léonie qui se sauve par le jardin.
GERARD.
Orsola! cest Orsola qui se meurt, qui appelle au secours!...
Orsola !
Il ouwre la porte de la chambre.
Que s’est-il donc passé ?...

1l entre un instant, puis revient trainant Orsola, blessée.
ORSOLA, la main a son cou.

Le chien ! le chien !...
Elle retombe expirante.
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GERARD.
Etranglée !... Justice du ciel !... Et moi, & quoi donc suis-je réservé, si
cette femme a subi un tel chatiment?... Et Léonie, ou est-elle ?
Sauvée sans doute... Oh ! c’est du feu que j'ai dans le cerveau... Je
deviens fou !
1l tombe dans un fauteuil.

Mais si elle est sauvée, elle parlera, elle nous dénoncera.
Bondissant vers Orsola.

Pourquoi l'as-tu laissée fuir?.. Dis!.. dis!.. Morte! Elle est

morte !... De l'air | de l'air !...

Il arrache son habit, sa cravate et son gilet.
J'étouffe !...

1l tombe sur ses genoux, les bras tendus vers la fenétre.
Del'air ! de...

Tout a coup, son regard devient fixe.
Que vois-je donc la-bas? Le chien!... le chien!... Que fait-il ? II
tourne autour de l'étang ! Il suit la méme route que nous avons
suivie... Il plonge... Il reparait sur 'eau ! Le voila... Que traine-t-il
donc apres lui ? Le cadavre !... Horreur ! Nous sommes au jour du

jugement dernier : I'abime rend ses morts !
1l saute sur son fusil, met le chien en joue et fait feu.

Mort ! Bien !... Léonie maintenant ! il faut que je retrouve Léonie !
1l se précipite hors de la chambre.
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Deuxieme Tableau

Chez Bordier, a la Halle.
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Scene premiere

JEAN TAUREAU, SAC-A-PLATRE,
TOUSSAINT-L’'OUVERTURE, CROC-EN-JAMBES,
LA GIBELOTTE, UN PIERROT, dormant sur une table, BUVEURS

JEAN TAUREAU, frappant avec une bouteille sur la table.
Duvin!duvin!du vin!

LE GARCON.
Voici le vin demandé !
JEAN TAUREAU.
Je vois le vin, mais je ne vois pas les cartes.
LE GARCON.
Quant aux cartes, il faut en faire votre deuil, monsieur Jean
Taureau.
JEAN TAUREAU.
Et pourquoi faut-il que j’en fasse mon deuil ?
LE GARCON.

Parce que vous savez bien que 'on n’en donne pas a ces heures-ci,

des cartes.
TOUSSAINT.
Et la raison ?
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LE GARCON.
Parce que c’est défendu par les reglements.
JEAN TAUREAU.
Qu’est-ce que cela me fait, a moi, les reglements ?
LE GARCON.
A vous, cela peut ne rien faire ; mais cela nous ferait quelque
chose, a nous !
SAC-A-PLATRE.
Ca vous ferait quoi ?
LE GARCON.
Cela ferait fermer I'établissement ; ce qui donnerait a M. Bordier le
chagrin de ne plus vous recevoir.
SAC-A-PLATRE.
Mais alors, si 'on n’y joue pas, que veux-tu que nous y fassions,

dans ta baraque ?
LE GARCON.
Bon ! On ne vous force pas d’y rester, monsieur Sac-a-Platre.
JEAN TAUREAU.
Ah ca! sais-tu que tu m’as l'air d'un drdle pas trop poli ? Mille
tonnerres ! des cartes, ou, d'un coup de poing, je démolis la

maison.
LE GARCON.

Onn’a pas peur de vous, tout Jean Taureau que vous étes.
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Scene 11

LES MEMES, JEAN ROBERT, PETRUS,

LUDOVIC
PETRUS.
Nous y voici !
LUDOVIC.
Le cabaret te parait-il suffisamment borgne ?
JEAN ROBERT.
Je le trouve méme aveugle...
PETRUS.
En ce cas, pénétrons.
JEAN ROBERT.
Vous étes décidés ?
PETRUS.
Pourquoi pas ?
JEAN ROBERT.

Parce qu'il est toujours temps de reculer quand on va faire une

sottise.
LUDOVIC.

Une sottise ! et en quoi ?
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JEAN ROBERT.
Parbleu! en ce qu’au lieu d’aller souper tranquillement, ou chez
Véry, ou au Rocher de Cancale, ou aux Fréres provengaux, vous
voulez passer la nuit dans un ignoble bouge ou nous boirons de
l'infusion de bois de campéche au lieu de vin de Bordeaux, et ou

nous mangerons du chat au lieu de lapin de garenne.
SAC-A-PLATRE.

Entends-tu, Jean Taureau ? il a dit : un bouge !

TOUSSAINT.

Il a dit : du bois de campéche !
SAC-A-PLATRE.

Il a dit: du chat !
JEAN TAUREAU.

Laisse-le dire ! Rira bien qui rira le dernier.
LUDOVIC.

Faites ce que vous voudrez, messieurs ; mais moi, je déclare que je
ne me suis affublé de cet affreux costume, grace auquel jai l'air
d’un meunier qui vient de tirer a la conscription, que pour souper
chez Bordier, ce soir ;j’y suis, j'y soupe !
PETRUS.

Quant a moi qui, en qualité de peintre, nai pas toujours eu du vin
de campéche a boire et du chat a manger ; moi qui ai fréquenté les
modeles des deux sexes, especes de cadavres vivants qui ont sur
les morts I'infériorité de 'ame; moi qui suis descendu dans la
fosse des ours et qui suis entré dans la loge des lions, me rejetant
sur les quadrupedes quand je n’avais pas trois francs pour faire
monter chez moi le pere Cadamour ou mademoiselle Rosine la
Blonde, je ne suis pas dégotité, Dieu merci ; dong, je passe du coté
de Ludovig, et je dis : je reste.
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JEAN ROBERT.
Mon cher Pétrus, tu n’es qu’a moitié ivre ; mais tu es tout a fait

Gascon.
PETRUS.

Gascon ? Bon ! je suis de Saint-L6. S'il y a des Gascons a Saint-Lo,

il y a des Normands a Tarbes.
JEAN ROBERT.

Eh bien, moi, je te dis, Gascon de Saint-LO, que tu étales des
défauts que tu n’as pas, pour déguiser les qualités que tu
possedes. Tu fais le roué parce que tu as peur de paraitre naif, tu
fais le mauvais sujet parce que tu rougis de paraitre bon. Tu n’es
jamais entré dans la loge des lions, tu n’es jamais descendu dans la
fosse des ours, tu n’as jamais mis le pied dans un cabaret de la
Halle, pas plus que Ludovic, pas plus que moi, pas plus enfin que
les jeunes gens qui se respectent ou les ouvriers qui travaillent.
SAC-A-PLATRE.
Bon ! est-ce que nous ne travaillons pas, nous ?
JEAN TAUREAU.

Mais laisse-les donc dire !
PETRUS.

As-tu fini ton sermon ? En ce cas, ainsi soit-il !
Il baille.
TOUSSAINT.

Comprends-tu un mot a ce qu'ils disent ?
SAC-A-PLATRE.
Pas un traitre mot !
JEAN ROBERT, continuant.
Enfin, tu veux souper dans un tapis franc ? Soupons, mon cher ;
cela aura, du moins, un résultat : c’est de t'en dégofiter pour tout le

reste de ta vie.
Frappant sur une table avec sa badine.
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Garcon !
LE GARCON, d’en bas.
Ony va, monsieur!ony va!
JEAN ROBERT.
Tiens, voila une carte ; fais ton choix. Nous serons ici comme des

princes.
LUDOVIC.

Oui ; il ne nous manquera que de Iair respirable.
PETRUS.
Bon ! on en fera en ouvrant la fenétre.
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Scene 111

LES MEMES,
UN POLICHINELLE entre et va au Pierrot qui dort

LE POLICHINELLE, bas.
Eh! Vol-au-Vent !
LE PIERROT.

Cest toi ? Et M. Jackal ?
LE POLICHINELLE.

Il sera ici a deux heures du matin ; c’est I’heure du rendez-vous.
Le Pierrot sort. Le Polichinelle s’assied, laisse tomber sa téte sur la table, et fait

semblant de dormir.
LUDOVIG, a Jean Robert.

As-tuvu?

JEAN ROBERT.
Quoi?

LUDOVIC, montrant d'un signe de téte.

La!

JEAN ROBERT.
Oui.

LUDOVIC.

Cest drole !
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JEAN ROBERT.
Non; ce sont des hommes qui guettent quelque filou; nous
sommes dans ce que I'on appelle une souriciere... Garcon !
LE GARCON, entrant.
Voila, monsieur ! voila !...
Regardant le Polichinelle.
Tiens, je croyais que c’était un pierrot, et c’est un polichinelle. Je
me serai trompé... Que désirent ces messieurs ?
JEAN ROBERT, a Pétrus.

As-tu fait la carte ?
PETRUS.

Oui: six douzaines d’huitres, six cotelettes de mouton, une

omelette.
LE GARCON.

Et en vin, messieurs, quelle qualité ?
PETRUS.

Trois chablis premiere, avec de 1'eau de Seltz, s'il y en a dans
I’établissement ?
LE GARCON.
Et de la fameuse, soyez tranquille ! vous allez étre servis.
PETRUS, le retenant par son tablier.

Un instant, jeune homme ! Qu’est-ce que c’est qu'une voix assez
fraiche que j'ai entendue, accompagnée d'un tambour de basque,

en passant au premier étage ?
LE GARCON.

Cest la petite bohémienne! Rose-de-Noél, la pupille de la

Brocante.
PETRUS.

Comme cela tombe, une bohémienne ! moi qui réve un tableau de
Mignon ! Est-elle jeune, ta bohémienne ?
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LE GARCON.
Quinze ans.
PETRUS.
Jolie ?
LE GARCON.
Je crois bien ! mais vous savez...
PETRUS.
Quoi ?
LE GARCON.
C’est du fruit défendu.
PETRUS.

Tant mieux ! Tu la feras monter au dessert; il y a un louis pour

elle.
LE GARCON.

Ah bien, oui, pour elle ! vous voulez dire pour la Brocante ?
PETRUS.

Cela ne me regarde pas. Je donne un louis; peu m’importe la
poche dans laquelle il tombe.

SAC-A-PLATRE.
Six douzaines d’huitres, six cotelettes, une omelette, trois chablis
premiere, de I'eau de Seltz s'il y en a, et une bohémienne au
dessert, méme s’il n'y en a pas. Bon! nous avons affaire a des

muscadins.
TOUSSAINT.
A des fils de famille !
PETRUS, allant i la fenétre et 'ouvrant.

Et maintenant, laissons se dégager 1'acide carbonique !... Pouah !
JEAN TAUREAU.

Pardon ! ces messieurs ouvrent la fenétre, a ce qu'il parait ?
PETRUS.

Comme vous voyez, mon cher ami.
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JEAN TAUREAU.
D’abord, je ne suis pas votre ami, attendu que je ne vous connais

ni d’Eve ni d’Adam... Fermez la fenétre !
PETRUS.
Comment vous appelez-vous, monsieur, s'il vous plait ?
JEAN TAUREAU.
Je m’appelle Jean Taureau, attendu que j’assomme un beeuf d'un
coup de poing.
PETRUS.
Ce dernier détail est oiseux, et je ne désirais savoir que votre nom.
Maintenant que je le sais, monsieur Jean Taureau, voici mon ami
M. Ludovic, physicien distingué, qui va vous expliquer en deux
paroles de quels éléments l'air doit se composer pour étre
respirable.
JEAN TAUREAU.
Que me chante-t-il dong, celui-la, avec ses éléments ?
LUDOVIC.

Il dit, monsieur Jean Taureau, que I'atmosphere, pour ne pas étre
nuisible aux poumons d"un honnéte homme, doit se composer de
soixante-dix-neuf parties d’azote, de vingt et une parties
d’oxygene, et d'une certaine quantité d’'eau en dissolution,
quantité qui varie selon la température et le climat ; par exemple,
au Sénégal...

SAC-A-PLATRE.
Dis dong, Jean Taureau, je crois qu'il parle latin ?

JEAN TAUREAU.
Bon ! je vais lui faire parler frangais, moi !

SAC-A-PLATRE.
Et s’il ne comprend pas ?...

JEAN TAUREAU, montrant ses deux poings.

On bichera, alors !
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1l fait trois pas en avant.
Allons, fermez cette fenétre, et plus vite que cela !
PETRUS, s’adossant a la fenétre et se croisant les bras.
C’est peut-étre votre avis, maitre Jean Taureau ; mais ce n’est pas
le mien.
JEAN TAUREAU.

Comment ! ce n’est pas le tien ? Tu as donc un avis, toi ?
PETRUS.

Et pourquoi donc un homme n’aurait-il pas un avis, quand une
brute prétend en avoir un ?

JEAN TAUREAU.
Dites donc, les amis, je crois que ce muscadin de malheur m’a
appelé brute ?

SAC-A-PLATRE.
Dame, il me semble !
JEAN TAUREAU.
Eh bien, qu’est-ce qu’il y a a faire ?
TOUSSAINT.

Iy a a lui faire fermer la fenétre, d’abord, puisque c’est ton avis, et
a I'assommer ensuite.
JEAN TAUREAU.

A labonne heure ! voila qui est parler.

Aux jeunes gens.
Allons, tonnerre ! fermez la fenétre.

PETRUS.
Il n’y a ici ni tonnerre ni éclairs ; la fenétre restera ouverte.
JEAN ROBERT.

Voyons, Pétrus !...

A Jean Taureau.
Monsieur, nous venons du dehors, et, en entrant dans cette
chambre, nous avons été suffoqués par le changement de
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température ; permettez-nous de laisser la fenétre ouverte un seul
instant pour renouveler I'air, et ensuite nous la fermerons.

JEAN TAUREAU.
Vous I'avez ouverte sans ma permission.
PETRUS.
Eh bien ?
JEAN TAUREAU.

Il fallait demander la permission; peut-étre vous l'aurait-on

accordée.
PETRUS.

Allons, assez ! Je I'ai ouverte parce que cela m’a plu, et elle restera

ouverte tant que cela me plaira.
JEAN ROBERT.

Tais-toi, Pétrus !

PETRUS, moitié riant, moitié menagant.
Non, je ne me tairai pas. Si monsieur s’appelle Jean Taureau, je me
nomme, moi, Pierre Herbel de Courtenay, et je n’ai pas I'habitude

de me laisser mener par des drdles de cette espece !

Au mot de drdles, les cing hommes se levent et font un pas en avant.
JEAN ROBERT.

Avant de nous battre, voyons, expliquons-nous ; car apres, il sera
trop tard.

11 se leve a son tour.

Que désirent ces messieurs ?
JEAN TAUREAU.

C’est encore pour nous insulter qu’il nous appelle des messieurs !
SAC-A-PLATRE.
Nous ne sommes pas des messieurs, entendez-vous ?
PETRUS.

Vous avez bien raison, vous n’étes pas des messieurs, vous étes
des maroufles !
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SAC-A-PLATRE.
On nous a appelés maroufles!... Ah! on va vous en donner, des
maroufles !
TOUSSAINT, écartant son camarade.

Mais laissez-moi donc passer, vous autres !
JEAN TAUREAU.
Taisez-vous, tous tant que vous étes ! cela me regarde.
SAC-A-PLATRE.
Pourquoi cela te regarde-t-il plus que moi ?
JEAN TAUREAU.
D’abord, parce qu’on ne se met pas cinq contre trois, quand un
seul suffit. A ta place, Sac-a-Platre ! a ta place, Croc-en-Jambes !
Croc-en-Jambes et Sac-a-Pldtre vont s’asseoir.
Cest bien!.. Et maintenant, mes petits amours, nous allons
reprendre la chanson sur le méme air et au premier couplet.
Voulez-vous fermer la fenétre ?

JEAN TAUREAU, exaspéré.
Mais vous voulez donc vous faire pulvériser ?
JEAN ROBERT.
Essayez !
PETRUS.

Laisse dong, Jean Robert, ¢'est mon affaire.

JEAN ROBERT, l'écartant doucement.
Tenez les autres en respect, toi et Ludovic; moi, je me charge de
celui-ci.

11 touche du bout du doigt la poitrine de Jean Taureau.
JEAN TAUREAU, frongant les sourcils.

Je crois que c’est de moi que vous parlez, mon prince ?
JEAN ROBERT.
De toi-méme !
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JEAN TAUREAU.
Et qu’est-ce qui me vaut '’honneur d’étre choisi par vous ?
JEAN ROBERT.
Je pourrais te dire que C'est parce qu'étant le plus insolent, tu
mérites la plus rude lecon ; mais ce n’est pas la le motif.
JEAN TAUREAU.
J’attends le motif !
JEAN ROBERT.
C’est que, portant tous les deux le méme prénom, nous sommes
naturellement appareillés. Tu tappelles Jean Taureau, et je
m’appelle Jean Robert.
JEAN TAUREAU.
Je m’appelle Jean Taureau, c’est vrai; mais tu ne t'appelles pas
Jean Robert, tu t'appelles Jean...
JEAN ROBERT, lui envoyant un coup de poing sur I'ceil.
Tumens!
Jean Taureau fait trois pas a reculons et va tomber sur une table dont il casse les
deux pieds. Pétrus passe la jambe a Sac-a-Plitre, et l'envoie rouler pres de Jean Taureau.
Ludovic envoie dans le coté un coup de poing a Toussaint, qui va tomber dans la hotte de

Croc-en-Jambes, les deux mains sur les cotes.
LE POLICHINELLE, relevant la téte.

Bouigg !...
11 se remet a dormir.
JEAN ROBERT.

Premiere manche !
JEAN TAUREAU, tout étourdi.
Ce que cest que d’étre pris au dépourvu, mille tonnerres! un
enfant vous battrait.
JEAN ROBERT.
Eh bien, cette fois, prends ton temps, Jean Taureau; car mon
intention est de t'envoyer briser les deux autres pieds de la table.
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JEAN TAUREAU.
C’est ce que nous allons voir.

1l marche sur Jean Robert le poing levé. Jean Robert recoit sur son bras le coup
de poing du charpentier, fait un demi-tour sur lui-méme, et envoie a son adversaire un
coup de pied dans la poitrine.

Out!

LE POLICHINELLE, levant Ia téte.
Bouigg !...

1l se remet a dormir.

TOUSSAINT et SAC-A-PLATRE.

Aux couteaux ! aux couteaux !
JEAN TAUREAU.
Eh bien, oui, puisqu’ils nous y forcent, aux couteaux !
JEAN ROBERT.

Alors, aux barricades !
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Scene IV

LES MEMES, LE GARCON, apportant les huitres

LE GARCON.

Ouais ! il parait qu’il n’est que temps.

I pose les huitres sur la table.
Alagarde!alagarde!

1l sort en courant.

M. JACKAL, apparaissant a la porte, en Turc.

Ah ¢a!on dit que I'on s’égorge ici.

11 s’approche du Polichinelle.
Donne-moi ta place, et déloge lestement !

LE POLICHINELLE.
Tiens, ¢’est vous, monsieur Jackal ?
M. JACKAL.
Chut!
LE POLICHINELLE, lui cédant sa place.
Bouigg !...

1 sort.
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Scene V

LES MEMES, MASQUES, GENS DU PEUPLE

JEAN TAUREAU et SES COMPAGNONS.
Aux couteaux ! aux couteaux !
LES MASQUES.
Bravo ! nous allons rire !

En un tour de main, les jeunes gens prennent trois tables, les rangent dans un
angle, et forment un rempart en mettant dessus des chaises et des tabourets. Pétrus
arrache un biton de rideau. Ludovic emporte les huitres dans l'intérieur des fortifications.

LUDOVIC.
Des vivres et des projectiles !
11 jette les coquilles a ses adversaires.
JEAN TAUREAU.
Laissez-moi pulvériser 'habit noir !
11 tire de sa poche son compas de charpentier.
JEAN ROBERT, sautant par-dessus la table, sa badine a la main.
Mais tu n’en as donc pas encore assez ?
LES MASQUES.
Bravo ! bravo, 'habit noir !
JEAN TAUREAU.
Non, je n’en aurai assez que quand je t'aurai fourré six pouces de
mon compas dans le ventre.
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JEAN ROBERT.
C'est-a-dire que, ne pouvant pas étre le plus fort, tu es le plus
traitre; Cest-a-dire que, ne pouvant pas vaincre, tu veux
assassiner.

JEAN TAUREAU.

Je veux me venger, mille tonnerres !
JEAN ROBERT, sa petite badine a la main.

Prends garde, Jean Taureau ! car, sur mon honneur, tu n’as jamais
couru de danger pareil a celui que tu cours en ce moment !

A la foule.
Mes amis, vous étes des hommes ; faites entendre raison a celui-ci;
vous voyez que je suis calme, et qu'il est insensé.

JEAN TAUREAU, échappant a ceux qui veulent le calmer.
Ah!je n’ai jamais couru de danger pareil a celui que je cours ! Est-
ce avec cette badine que tu comptes te défendre contre mon
compas ? Dis !
JEAN ROBERT.

Tu te trompes, Jean Taureau ; car ma badine n’est pas une badine,
c’est une vipere, et si tu en doutes,

Tirant, de sa canne, une mince et courte épée.
tiens, voila son dard !

Il se met en garde et fait des appels du pied.

JEAN TAUREAU.

Ah! tu as donc une arme ! je n’attendais que cela.

1l s’appréte a s’élancer sur Jean Robert, quand on entend un frémissement dans
'assistance. Un jeune homme vétu en commissionnaire, mais avec toute I'élégance du
costume, entre, perce la foule, et saisit le poignet de Jean Taureau.
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Scene VI

LES MEMES, SALVATOR

JEAN TAUREAU, se retournant.
Ah'! traitre !
Stupéfait en reconnaissant le jeune homme.
M. Salvator !
LA FOULE.
M. Salvator !

Le Turc souléve sa téte, ouvre un ceil, puis, immédiatement, se remet a dormir.
PETRUS.

Voila un gaillard dont le nom est de bon augure ; reste a savoir s'il
fera honneur a son nom.

SALVATOR, a Jean Taureau.
Tu seras donc toujours ivrogne et querelleur ?

JEAN TAUREAU.
Monsieur Salvator, laissez-moi m’expliquer.
SALVATOR.
Tu as tort.
JEAN TAUREAU.

Mais puisque je vous dis...
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SALVATOR.
Tu as tort !
JEAN TAUREAU.
Mais puisque je vous dis...
SALVATOR.
Tu as tort !
JEAN TAUREAU.
Mais enfin...
SALVATOR.
Tu as tort, te dis-je !
JEAN TAUREAU.

Mais comment le savez-vous, au bout du compte, puisque vous
n’étiez pasla?
SALVATOR.
Ai-je besoin d’étre la pour savoir comment les choses se sont
passées ?
JEAN TAUREAU.
Il me semble, cependant...
SALVATOR, montrant les trois amis.

Regarde !
JEAN TAUREAU.
Eh bien, je regarde ; apres ?
SALVATOR.
Que vois-tu ?
JEAN TAUREAU.

Je vois trois muscadins a qui j'ai promis de donner une tripotée, et

qui la recevront un jour ou 'autre.
SALVATOR.

Tu vois trois jeunes gens, élégants, bien mis, comme il faut, qui ont
eu le tort de venir dans un bouge ; mais ce n’était point une raison
pour leur chercher querelle.
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JEAN TAUREAU.
Moi, leur chercher querelle ? Incapable, monsieur Salvator.
SALVATOR.

Voyons ! ne vas-tu pas dire que ce sont eux qui t'ont provoque, toi

et tes quatre compagnons !
JEAN TAUREAU.

Et cependant, vous voyez bien quils étaient en état de se
défendre !

SALVATOR.
Parce que I'adresse et le droit étaient de leur coté. Tu crois que la
force est tout, toi qui as changé ton nom de Barthélemy Lelong en
celui de Jean Taureau ! Tu viens d’avoir la preuve du contraire ;

Dieu veuille que la legon te profite !
JEAN TAUREAU.

Mais puisque je vous dis que ce sont eux qui nous ont appelés
droles, maroufles, brutes...

SALVATOR.
Et pourquoi vous ont-ils appelés ainsi ?
JEAN TAUREAU.
Qui nous ont dit que nous étions ivres !
SALVATOR.
Je te demande pourquoi ils ont dit cela.
JEAN TAUREAU.
Pour rien, quoi !
SALVATOR.
Mais enfin ?...
JEAN TAUREAU.
Parce que je voulais leur faire fermer la fenétre.
SALVATOR.

Et tu voulais leur faire fermer la fenétre parce que... ?
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JEAN TAUREAU.

Parce que... parce que je n"aime pas les courants d’air.
SALVATOR.

Parce que tu étais ivre, comme ces messieurs te ’ont dit ; parce que
tu voulais chercher une dispute a quelqu'un, et que tu as saisi
I'occasion aux cheveux; parce que tu as encore eu quelque
querelle chez toi, et que tu voulais faire payer a des innocents les

caprices et les infidélités de mademoiselle Fifine.
JEAN TAUREAU.

Taisez-vous, monsieur Salvator ! ne prononcez pas ce nom-la. La

malheureuse ! elle me fera mourir.
SALVATOR.

Ah! tu vois bien que j'ai touché juste. Ces messieurs ont bien fait
d’ouvrir la fenétre ; I'air qu’on respire ici est infect, et comme ce
n’est pas trop de deux fenétres ouvertes pour quarante personnes,

tu vas, a I'instant méme, ouvrir la seconde.
JEAN TAUREAU.

Moi aller ouvrir une fenétre, quand je demande qu’on ferme

'autre, moi Barthélemy Lelong, le fils de mon pere ?
SALVATOR.

Oui, toi, Barthélemy Lelong, ivrogne et querelleur, qui déshonores
le nom de ton pere, et qui as bien fait de prendre un sobriquet ! je
te dis, moi, que tu vas aller ouvrir cette fenétre, pour te punir

d’avoir insulté ces messieurs.
JEAN TAUREAU.

Le tonnerre gronderait au-dessus de ma téte, que je ne vous
obéirais pas.

SALVATOR.
Alors, je ne te connais plus, sous aucun nom; tu n'es qu'un
ouvrier grossier et insulteur, et je te chasse d’ou je suis. Sors !... Eh
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bien, m’as-tu entendu ?
JEAN TAUREAU.
Oui ; mais je ne m’en irai pas.
SALVATOR.
Au nom de ton pere, dont tu as invoqué le nom tout a I'heure, je
t'ordonne de t'en aller !

Il marche sur lui.
JEAN TAUREAU.

Monsieur Salvator, monsieur Salvator, ne m’approchez pas !
SALVATOR, frappant du pied.

Vas-tu sortir !...
JEAN TAUREAU.

Vous savez bien que vous pouvez me faire faire tout ce que vous
voulez, vous, et que je me couperais la main plutoét que de vous
frapper... Aussi... aussi,
Sortant a reculons.
je sors...
De I'escalier.
Oh ! mais si jamais je les rencontre, ils me le payeront !...
TOUSSAINT.
Monsieur Salvator, votre serviteur tres humble !
1l sort.
SAC-A-PLATRE.
Monsieur Salvator, j'ai bien I'honneur... Vous n’avez pas d’ordres
a me donner ?
SALVATOR, lui saisissant le bras.
Si fait I... Tu es le moins ivre de tous.
SAC-A-PLATRE.
Vous croyez ?...
SALVATOR.
Tu vas te tenir sur la porte de la maison, et si tu vois un homme
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habillé en magicien qui fasse mine d’entrer dans le cabaret, tu lui
diras : Mont-Saint-Jean. Il saura ce que cela veut dire et s'en ira. S'il

a besoin de toi, tu te mettras a sa disposition.
SAC-A-PLATRE.

Oui, monsieur Salvator.
SALVATOR.
Pour preuve que tu as fait ma commission, tu imiteras le chant du

coq, que tu imites si bien quand tu vas planter le drapeau sur une

maison.
SAC-A-PLATRE.
C’est dit, monsieur Salvator. Au revoir, monsieur Salvator.
SALVATOR.

Au revoir ! et que je n’entende pas dire que tu te sois fourré dans

pareille bagarre. Va !
Pendant ces quelques mots, le Turc a levé la téte et a écouté, mais n'a pu
entendre. Au moment oti Salvator revient, il laisse retomber sa téte sur la table.
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Scene VII

LES MEMES, hors LES CINQ OUVRIERS,
puis LE GARCON

JEAN ROBERT, tendant la main a Salvator.

Merci, monsieur, de nous avoir délivrés de cet ivrogne endiablé.
SALVATOR.

Il n'y a pas de quoi; seulement, voulez-vous me permettre de
vous donner un conseil d’ami ? Ne remettez jamais les pieds ici,

monsieur Jean Robert.
JEAN ROBERT.

Vous me connaissez, monsieur Salvator ?
SALVATOR.

Mais comme tout le monde... N'étes-vous pas un de nos poetes
célebres ?

Se tournant vers la foule.
Et maintenant, vous devez étre contents, vous autres ? vous en
avez vu pour votre argent, n’est-ce pas ? Faites-moi donc I'amitié
de circuler. Il n'y a ici d’air que pour quatre ; c’est vous dire, mes

bons amis, que je désire rester avec ces messieurs.
La foule sort en criant: « Vive M. Salvator!» et en agitant mouchoirs,
chapeaux et bonnets. Salvator, au Turc qui dort sur la table.
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Et toi aussi, voyons, comme les autres !

Le Turc répond par des ronflements sonores.
JEAN ROBERT.

Ah'! ma foi, monsieur Salvator, celui-la dort si magistralement,

qu’il y aurait conscience a le réveiller.
SALVATOR, a lui-méme.

Oui; et peut-étre vaut-il mieux méme qu’il soit ici qu’ailleurs...
Ainsi, il ne vous géne pas, monsieur Jean Robert ?

JEAN ROBERT.
Pas le moins du monde.
SALVATOR.
Ni vous non plus, monsieur Pétrus ?
PETRUS.
Ah'! ah ! vous me connaissez donc aussi ?
SALVATOR.

Ni vous non plus, monsieur Ludovic ? Mais que regardez-vous

donc?
LUDOVIC.

Je regarde si vous n’avez pas une jambe plus courte que I'autre.
SALVATOR.

Oui, parce que, en ce cas, vous me salueriez du nom d’Asmodée...
Qu'y a-t-il d’étonnant, dites-moi, a ce que je connaisse un peintre
qui, 'an dernier, a eu une tres belle exposition, et un jeune docteur
qui a passé, il y a trois mois, un glorieux examen ?

JEAN ROBERT.
Mais vous, monsieur, qui connaissez tout le monde et qui
paraissez connu de tout le monde, y aurait-il de l'indiscrétion a

vous demander qui vous étes ?
SALVATOR.

Moi, monsieur ? Vous avez entendu mon nom : Salvator ; quant a
mon état, je suis commissionnaire, au coin de la rue aux Fers. Si
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vous avez besoin d"un homme stir pour porter vos lettres, et solide

pour porter vos fardeaux, je vous demande votre pratique.
LUDOVIC.

Comment ! monsieur, ce costume n’est pas un déguisement ?
SALVATOR.

Pas le moins du monde ! demandez plutdt au gargon qui vous

apporte votre souper ?
LE GARCON, avec le souper, regardant le Turc.

Tiens ! je croyais que c’était un polichinelle, et c’est un Turc... Je me

serai trompé.
SALVATOR.

Qu’as-tu donc, et pourquoi ne sers-tu pas ces messieurs ?
LE GARCON.

Voila, voila, messieurs ! les cotelettes sont un peu desséchées, et
I'omelette est un peu épaisse; mais ce n'est pas la faute du

cuisinier.
PETRUS.
Monsieur Salvator, voulez-vous nous faire I'honneur de souper
avec nous ?
SALVATOR.
Merci, messieurs ; et je vais vous demander la permission de me
retirer.
PETRUS.
Sans fagons.
SALVATOR.

Je vous suis tres reconnaissant de I'honneur que vous me faites,

messieurs ; mais impossible de I'accepter.
Les jeunes gens se saluent. Salvator, bas, au gargon.

Tu n’as pas un endroit quelconque d’ou je puisse ne pas perdre de
vue ce Turc?

88



ALEXANDRE DUMAS

LE GARCON.
Sur le palier, a droite, il y a une porte qui donne dans un cabinet ;
il est vitré, vous verrez de la tout ce que vous voudrez voir.
SALVATOR.

C’est bien.

Aux jeunes gens.
Messieurs !...

M. JACKAL, a part, levant la téte.

Il fait semblant de s’en aller ; mais il ne s’en va pas... Bon! il est
dans ce cabinet, le rideau a remué.

I ronfle.
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Scene VIII

LES MEMES, hors SALVATOR

LE GARCON.
Ces messieurs veulent-ils toujours entendre chanter Ia
bohémienne ? Selon I'ordre de ces messieurs, elle attend en bas,
avec son honorable mere la Brocante, la plus célebre tireuse de
cartes du faubourg Saint-Germain, qui vous fera le grand et le
petit jeu, et son jeune frere Babolin, garcon de la plus haute
espérance, qui exécute les trois souplesses du corps, avale des
sabres et mange des étoupes enflammées.
PETRUS.
Tiens, c’est vrai ; et moi qui avais oublié mon tableau de Mignon !
Je crois bien que nous la demandons toujours, et plus que jamais !
LE GARCON, appelant.

Eh ! la Brocante, on vous demande ici.
LA BROCANTE, d’en bas.

Onyva!
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Scene IX

LES MEMES, LA BROCANTE, ROSE-DE-NOEL,
BABOLIN

BABOLIN, entrant en faisant une suite de cabrioles et de sautes de carpe.
Hop !...
ROSE-DE-NOEL, entrant ensuite.
Tiens ! je croyais que M. Salvator était ici.
PETRUS.

Oh'! la charmante enfant ! Mais regardez donc, messieurs !
JEAN ROBERT, 4 la vue de la Brocante.

Oh ! T'horrible sorciere ! Messieurs, ne regardez pas !
LA BROCANTE.

Que désirent ces messieurs ? Veulent-ils savoir le passé, le présent,

I'avenir ? s’ils ont des héritages a attendre, s’ils feront un beau

mariage, s'ils auront de nombreux enfants ? C’est trois francs le

grand jeu, et trente sous le petit.

LUDOVIC.

Merci, la vieille. Nous avons oublié le passé, nous remercions Dieu

du présent, et nous ne nous inquiétons pas de l'avenir. Nous

aimons nos parents jusqu'au vingt-cinquieme degré, et, par

conséquent, ne sommes pas pressés dhériter d’eux. Non,
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Brocante, ma mie ; ce que nous voulons voir, ce que nous voulons

entendre surtout, c’est cette charmante enfant.
LA BROCANTE.

Que voulez-vous qu’elle chante ? la complainte de Montebello :

Braves Frangais, versons des larmes...
LUDOVIC.

Merci ! j'ai été bercé avec cela.
LA BROCANTE.

La chanson de la Colonne, de M. Emile Debraux :
Salut, monument gigantesque !

LUDOVIC.
Non !... Aie donc une idée, Jean Robert, toi qui es poete.
JEAN ROBERT.
Peut-on lui parler, a Rose-de-Noé€l ?
LA BROCANTE.
Sans doute.
PETRUS.

Dérange-la le moins possible; je la croque. C'est tout a fait ma
Mignon.

BABOLIN.
Entends-tu, Rose-de-Noél ? 11 te croque !

Regardant le carnet de Pétrus.

Ah'! cest que Cest elle, tout de méme !
JEAN ROBERT.

Ecoutez, ma belle enfant !
ROSE-DE-NOEL.

J'écoute, monsieur.
JEAN ROBERT.

Est-ce que vous ne sauriez pas quelque vrai chant de la Bohéme,
quelque chose d’original et de poétique a la fois, quelque hymne
de Koerner, quelque ballade d’Uhland, quelque passage de
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Shakespeare ?
ROSE-DE-NOEL.

En allemand, en anglais, en frangais ?

JEAN ROBERT.
Comment ! mon enfant, vous parlez trois langues ?
LA BROCANTE.
Dieu merci ! on n’a rien négligé pour son éducation.
BABOLIN.

Oh'! la mere ! avec cela qu'elle a cotté cher, son éducation ; c’est
comme la mienne. Dis donc, Rose-de-Noél, la Brocante qui parle
de I'éducation qu’elle nous a donnée ; si cela ne fait pas frrrémir !
ROSE-DE-NOEL.
Voulez-vous la Marguerite au rouet, de Faust ?
BABOLIN.

Oui, la Marguerite.
ROSE-DE-NOEL.
Voulez-vous le Vieux Chevalier, d’'Uhland ?
BABOLIN.

Va pour le Vieux Chevalier.
ROSE-DE-NOEL.

Voulez-vous la Reine Mab, de Shakespeare ?
JEAN ROBERT.

Vous savez la Reine Mab ?
ROSE-DE-NOEL.

Oui; cest M. Salvator qui I'a traduite pour moi, et qui me l'a
donnée.

JEAN ROBERT.
Comment! il fait des vers, notre commissionnaire de la rue aux

Fers ?
ROSE-DE-NOEL.

Il fait ce qu'il veut.
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LUDOVIC.
C’est quelque prince déguisé ?
PETRUS.
Imbécile ! il ne ferait pas de vers.
JEAN ROBERT.

La Reine Mab! Je ne suis pas faché d’entendre des vers de
commissionnaire.

BABOLIN.
Va pour la Reine aimable !

LUDOVIC.
La Reine Mab ! la Reine Mab !

JEAN ROBERT, donnant la réplique.
Qu’est cette reine Mab ?
ROSE-DE-NOEL.

L’accoucheuse des fées...

Quand s’éteignent du jour les rumeurs étouffées,
Que l'ciseau de la mort pousse son cri plaintif.
Grosse comme une agate a I'index d'un chérif,
S’emparant de la nuit, domaine des fantomes,
Sur un char attelé d’invisibles atomes,
A travers notre monde a son pouvoir soumis,
Elle passe en jouant sur les fronts endormis.
Impalpables rayons qu'un brin d’herbe renoue,
Les pattes d'un faucheux de son char font la roue ;
Les harnais sont tissus de 'humide clarté
Que la lune répand sur le lac argenté ;
Une verte cigale, incessante crécelle,
Donna, pour la couvrir, la gaze de son aile ;
Une noisette en fit la caisse ; le charron
Est I'écureuil rongeur ou quelque vieux ciron
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Carrossier du pays de la métamorphose,

Ou tient Titania sa cour, dans une rose.

Parmi les moucherons, pour cocher, elle a pris
Un cousin bourdonnant, vétu de velours gris ;
Son fouet, qu'il tient plus fier qu'un Suisse sa flamberge,
Est fait d'un os de guépe et d'un fil de la Vierge.
C’est dans cet appareil que, la nuit, galopant,

Elle passe rapide a nos cerveaux frappant.

Alors, solliciteur a I’échine courbée,

Joueuse, du coté des quarante ans tombée,
Songent, I'un qu'il regoit la clef de chambellan,

Et I'autre qu’elle abat un éternel brelan.

Chacun voit, du destin remplissant la lacune,

A ses désirs secrets sourire la Fortune ;

Tout réveur en revient a ses pensers du jour :
L’avare réve argent, 'amoureux réve amour ;
L’ivrogne en son cellier, les vendanges rentrées ;
Le marin, le voyage aux lointaines contrées ;
L’auteur, que le public applaudit son succes ;

Le procureur, qu’il met la main sur un proces.
Elle souffle, en passant, sur la bouche gourmande
D’un chanoine joufflu qui réve de prébende,

Se repose un instant sur le nez d'un soldat

Qui cherche son épée et réve de combat,
D’escarmouche, d'assaut, de siege, d’embuscade
Et de tambours battant la charge ou la chamade.
Il s’éveille en baillant, s’étire avec effort,

Pousse un ou deux jurons, soupire et se rendort...

95



LES MOHICANS DE PARIS

TOUS.
Bravo ! bravo !
JEAN ROBERT.
Mais c’est un poete que M. Salvator, messieurs !
Il prend une soucoupe et fait la quéte ; elle produit trois lous.
Tenez, mon enfant, voila pour vous !
BABOLIN.

Trois jaunets ! Dites donc, la mere, ¢a vaut mieux que le grand jeu.
PETRUS.
Ou demeures-tu, Brocante ?
LA BROCANTE.
Rue Triperet, n° 8, mon bon monsieur.
PETRUS.

C’est bien ; voila tout ce que je voulais savoir.
LUDOVIC.
Qu’as-tu a faire chez la Brocante ?
PETRUS.
J'ai a me faire faire le grand jeu.
LUDOVIC.

Et maintenant, Brocante, si jai un conseil a te donner, comme
médecin, c’est de rentrer, de faire coucher cette enfant-1a, et de la

tenir bien chaudement ; elle n’est pas d"une forte santé, ta fille.
BABOLIN.

Entends-tu, Brocante ? c’est la méme histoire que te répete sans
cesse M. Salvator.
LA BROCANTE.
C’est bien ; on y veillera. Venez, petits amours !
JEAN ROBERT.
Garcon, la carte !
Rose-de-Noél, la Brocante et Babolin sortent.
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ROSE-DE-NOEL, en croisant le Garcon.
Vous n’avez pas vu M. Salvator ?
LE GARCON.
Non, mademoiselle Rose-de-Noél, non.
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Scene X

LES MEMES,
hors ROSE-DE-NOEL, LA BROCANTE et BABOLIN

JEAN ROBERT.
La carte!
LE GARCON.
Voila!
JEAN ROBERT.

Trente-cinq francs six douzaines d’huitres, six coOtelettes, une

omelette et trois bouteilles de chablis ?
LE GARCON.

Plus, une table et deux chaises cassées.
JEAN ROBERT.

C’est juste... En voila quarante ; la différence est pour le garcon.
PETRUS.

Eh bien, es-tu content de ta nuit, Jean Robert ?
JEAN ROBERT.

Avouez qu’il y a eu un moment ou1 vous auriez autant aimé étre

au Rocher de Cancale que chez Bordier ?
LUDOVIC.

Ma foi, je I'avoue. Et toi, Pétrus ?
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PETRUS.
Non, attendu qu’au Rocher de Cancale, je n’eusse pas vu Rose-de-
Noél, et que, grace a Rose-de-No€l, mon tableau de Mignon est
fait.

JEAN ROBERT.
Tu vas t'y mettre ?
PETRUS.
Des demain.
LUDOVIC.
Et le portrait de mademoiselle de Valgeneuse ?
PETRUS.

Les deux choses marcheront ensemble ; I'une est du métier, I’autre
del'art.

JEAN ROBERT.
Et quand pourrons-nous voir I'esquisse ?

PETRUS.
Dans trois jours, a deux heures de I'apres-midi, dans mon atelier,
rue de I'Ouest.
LUDOVIC, montrant le Turc.

Si nous rendions a ce brave homme le service de le réveiller avant
de partir ?

JEAN ROBERT.
Pour quoi faire ? Il réve qu’il est dans le paradis de Mahomet;

laissons-le réver ; les houris sont rares !

On entend le chant du coq.
PETRUS, sortant.

Tiens, voila le coq qui chante !
JEAN ROBERT.

Ce qui prouve qu'il est deux heures du matin.
IIs sortent.
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Scene XI

SALVATOR, M. JACKAL, feignant toujours de dormir

SALVATOR, entrant et allant a M. Jackal.
Maintenant, monsieur Jackal, vous pouvez vous réveiller, Oter
votre faux nez, mettre vos lunettes, et prendre votre prise de
tabac : celui que vous attendez ne viendra point.

M. JACKAL, levant la téte, mettant ses lunettes,
et ouvrant sa tabatiere, dont il offre une prise au commissionnaire.

En usez-vous, monsieur Salvator ?

SALVATOR.
Jamais !

M. JACKAL.
Allons, je suis battu.

SALVATOR.

Consolez-vous, il n'y a que les gens forts qui avouent ces choses-
la.
M. JACKAL.

Parce qu’ils esperent prendre leur revanche.
SALVATOR, au moment de sortir.

Apres vous... A tout seigneur tout honneur !
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Troisieme Tableau

L'atelier de Pétrus. Atelier de la plus grande élégance, avec trophées d’armes,
tableaux, etc., etc.
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Scene premiere

PETRUS, SUZANNE, LOREDAN,
JEAN ROBERT

Suzanne pose sur une estrade ; Lorédan s’amuse avec un fleuret; Jean Robert,
assis, crayonne des vers sur un carnet.
PETRUS.

C’est avec le plus profond regret, mademoiselle, que je vous
annonce que notre séance sera abrégée aujourd’hui.

SUZANNE.
Et pourquoi notre séance sera-t-elle abrégée aujourd’hui, s'il vous
plait, maitre Van Dyck ?...

PETRUS.

Parce que je vous attendais hier, et non pas aujourd’hui.

SUZANNE.

Que voulez-vous! hier, je n’ai pas pu venir... Ah! vous croyez
donc que les pensionnaires de madame Adrienne Desmarest sont
libres comme les éleves de M. Gros ou de M. Horace Vernet ?
Non; sachez ceci, monsieur, que la renommée ett d vous
apprendre : C'était hier la féte de Madame, comme on dit a
Vanvres, et il nous était enjoint d’étre dans 'allégresse, sous peine
de punition; on a diné en famille, avec trois extras: des choux
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dans le potage, du persil autour du beeuf, et des ceufs dans la
salade ; on a porté la santé de Madame avec du vin d’Argenteuil,
et I'on est allé, pour dessert, se promener a pied a la lanterne de
Diogene, avec permission de cueillir des marguerites, mais
défense de les effeuiller en leur faisant dire la bonne aventure.

Nous nous sommes bien amusées, allez !...
PETRUS.
Vous seriez-vous beaucoup plus amusée ici ?
SUZANNE.

Je le crois bien ! D’abord, je vous trouve charmant.
PETRUS, i Lorédan.

Vous entendez, monsieur le comte, mademoiselle votre sceur me

fait une déclaration.
LOREDAN.

Laissez-la faire, et ne croyez pas un mot de ce qu’elle vous dira ;

Suzanne est la plus grande coquette que je connaisse.
SUZANNE.

Mais attendez donc que je vous dise pourquoi je vous trouve

charmant.
PETRUS.

Ah!il y aun pourquoi ?
SUZANNE.

Bon ! Croyez-vous que ce soit parce que vous vous appelez Pierre
de Courtenay ; croyez-vous que ce soit parce que votre oncle, le
marquis Herbel, vous laissera cinquante mille livres de rente;
croyez-vous que ce soit parce que vous vous habillez chez le
meilleur tailleur de Paris, que je vous trouve charmant ? Non;
C'est parce que vous me permettez de remuer en posant: c’est
parce que M. Ludovic, votre ami, me donne de la poudre pour
mes dents et de 'opiat pour mes levres ; c’est enfin parce que M.
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Jean Robert est d'une conversation tres agréable, quand il ne fait
pas de vers... Monsieur Jean Robert !

JEAN ROBERT.
Mademoiselle ?
SUZANNE.
Pour qui faites-vous des vers, sil vous plait ?
JEAN ROBERT.
Pour une bohémienne, mademoiselle.
SUZANNE.

Comment, pour une bohémienne? Vous connaissez des
bohémiennes ?
JEAN ROBERT.

Quand on est auteur dramatique, il faut tout connaitre.
SUZANNE.

Mon tres cher frere Lorédan, faites-moi le plaisir de lire, pardessus
I'épaule de M. Jean Robert, les vers qu'il fait, et, s'ils peuvent se
dire a une personne encore en pension, dites-les-moi...
PETRUS.
Seriez-vous assez bonne pour vous tourner un peu plus a droite,
mademoiselle ? Je voudrais voir I'ceil gauche.
SUZANNE.
N’oubliez pas mon signe, c’est ce que j'ai de mieux dans le visage.
PETRUS.
Vous faites bon marché du reste !
LOREDAN.

IIs sont charmants, les vers de M. Jean Robert !
JEAN ROBERT.
Seulement, vous saurez qu’ils ne sont pas de moi.
SUZANNE.
Et de qui sont-ils ?
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JEAN ROBERT.
De Geethe. Connaissez-vous le roman de Wilhelm Meister ?
SUZANNE.

Une jeune fille qui s’appelle mademoiselle de Valgeneuse, et qui
est en pension chez madame Desmarest, ne lit pas de romans,
monsieur, et ne connait pas Wilhelm Meister. Est-ce que c’est la

chanson de Mignon, par hasard, que vous traduisez ?
JEAN ROBERT.

Justement ! mais si vous ne connaissez pas le roman, comment

connaissez-vous la chanson ?
SUZANNE.

Qui ne connait pas la chanson Kennst du das Land ?... Lisez-nous
votre traduction, monsieur Jean Robert, que je voie si elle est

exacte.
JEAN ROBERT.

Je ne demanderais pas mieux ; mais il s’en faut des quatre derniers

vers qu’elle ne soit finie.
SUZANNE.

Finissez vos quatre derniers vers, et, pendant ce temps, M. Pétrus
m’expliquera pourquoi il ne peut aujourd’hui m’accorder que
I’honneur d"une demi-séance.

PETRUS.
Parce que j'attends, a une heure, cette méme bohémienne pour
laquelle Jean Robert fait des vers...

SUZANNE.
Une vraie bohémienne ?
PETRUS,
Oh! quant a cela, il n'y a pas a s’y tromper !
SUZANNE.

Y a-t-il un roman la-dessous, et faut-il y prendre intérét ?
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PETRUS.
Pour nous, jusqu’aujourd’hui, I'histoire, ou plutot ce que nous en
savons, est tres simple.

SUZANNE.
On peut la connaitre ?
PETRUS.
Parfaitement.
SUZANNE.

Dites ; j'écoute... Quel malheur que M. Jean Robert n’ait pas fini sa
chanson! Il nous elt fait en un instant, de cette histoire tres
simple, un drame tres compliqué.

JEAN ROBERT.
Pétrus, donne-moi une rime a bien-aimé; je suis stupide,
aujourd hui.

SUZANNE.
Charme.
JEAN ROBERT.
Merci, mademoiselle.
PETRUS.

Il faudra, vous le voyez, que vous vous contentiez de ma

narration.
SUZANNE.

Avez-vous remarqué que si le roi Louis XIV avait failli attendre,

moi, j'attends...
PETRUS.

Imaginez-vous que, mardi, au beau milieu du bal de I'Opéra, il
nous a pris, a Ludovic, a Jean-Robert et a moi, la sotte idée d’aller

souper dans un cabaret de la Halle.
SUZANNE.

Comment dites-vous cela ?
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PETRUS.
Dans un cabaret.
SUZANNE.
De la Halle ?
PETRUS.
De la Halle.
SUZANNE.
Je vous en fais mon compliment.
LOREDAN.
C’était tres bien porté du temps de la Régence.
SUZANNE.
Oui ; mais, I'an de grace 1827, sous Sa Majesté Charles X...
LOREDAN.
Je suis bien faché de n’avoir pas su cela, |’y serais allé avec vous.
SUZANNE.
Fi donc!... Et dans ce cabaret ?
PETRUS.

D’apres l'opinion que vous manifestez, je ne sais si je dois
continuer.

SUZANNE.
Allez donc ! mais cela m’intéresse infiniment. Seulement, je trouve

qu’il y a des longueurs dans votre histoire...
PETRUS.

Je me hate vers le dénouement. Dans ce cabaret, nous avons

rencontré une petite bohémienne ravissante.
SUZANNE.

Les bohémiennes sont toujours ravissantes pour les peintres ; il n'y

a que les femmes du monde qui soient laides.
PETRUS.

Vous ne pouvez pas dire cela pour moi, mademoiselle ; depuis
que j'essaye de faire votre portrait, je ne me plains que d'une
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chose, c’est que vous soyez trop jolie !
SUZANNE.

Dois-je me lever et vous faire la révérence ?
PETRUS.

On ne fait la révérence qu’aux mensonges.
SUZANNE.

Donc, vous avez rencontré une petite bohémienne ravissante ?
PETRUS.

Qui chantait, qui dansait, qui disait des vers; le vrai type de
Mignon.

SUZANNE.
Et cela vous a monté la téte, et vous avez résolu de faire un
tableau ?

PETRUS.
Justement !
SUZANNE.
Et Cest elle qui vient poser aujourd’hui ?
PETRUS.
Clestelle!
SUZANNE.

De sorte que cest tout simplement cette petite vagabonde qui

m’écorne ma séance ?
PETRUS.

La pauvre enfant y gagnera un louis, plus peut-étre qu'elle ne

gagne en un mois.
SUZANNE.

Et elle vient toute seule comme cela, chercher son louis ?
PETRUS.

Non pas, au contraire ! elle est cousue a la jupe de madame sa
mere, une horrible sorciere, nommeée la Brocante, qui tire les cartes
et qui dit la bonne aventure, sans compter un jeune frere qui
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nourrit I'ambitieuse perspective d’étre un jour clown chez

Franconi.
SUZANNE.

Tiens ! tandis que vous peindrez la fille, je me ferai dire la bonne
aventure par la mere.
LOREDAN.

C’est une idée, cela!
PETRUS.
Eh bien, mais que dira madame Desmarest, qui ne veut pas que
I'on interroge méme les marguerites ?
SUZANNE.
Je ne suis pas ici en pension; je suis sous la garde et la
responsabilité de monsieur mon frere.
LOREDAN.
Etje permets la bonne aventure.
On frappe a la porte.
SUZANNE.
Est-ce votre bohémienne ?
PETRUS.

Je ne crois pas. C’est la maniere de frapper de Ludovic. Peut-il

entrer ?
SUZANNE.
Je le crois bien !... Entrez !
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Scene 11

PETRUS, SUZANNE, LOREDAN, LUDOVIC,
JEAN ROBERT

LUDOVIC, entrant et s’avancant vers Suzanne.
Mademoiselle, quoique je n’espérasse point vous rencontrer ici, je
vais vous prouver que javais exécuté vos ordres. Voici de la
poudre pour vos dents et de I'opiat pour vos levres.
SUZANNE.
Monsieur Ludovic, je vous promets d’étre votre cliente tant que je

me porterai bien.
LUDOVIC.

Et si vous tombez malade ?
SUZANNE.

Les convenances exigeront que l'on aille chercher un vieux
docteur de soixante et dix ans qui me tuera, ces meémes
convenances ne permettant pas qu'un médecin de vingt-cinq ans

soigne une malade de dix-neuf.
LUDOVIC.
Bon ! vous ferez enrager les convenances en vous portant bien.
A Pétrus.
Mon cher Pétrus, jai vu venir de loin et je viens d’entendre
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s’arréter a la porte un fiacre qui m’a bien I'air d’avoir 'honneur de

voiturer mademoiselle Rose-de-Noél et sa respectable famille.
SUZANNE.

Elle s’appelle Rose-de-Noél ?
PETRUS.

Oui ; vous ne trouvez pas le nom joli ?

SUZANNE.
Si fait.

PETRUS.
C’étaient bien eux; je les entends qui montent. Excusez-moi,
mademoiselle.

SUZANNE.
Vous n’allez pas nous priver, je l'espere, de la ravissante
personne ?

PETRUS.
Au contraire, je lui ai fait faire un costume a mon gotit, lequel
costume l'attend dans la chambre voisine, et je vais vous la
montrer dans toute sa splendeur.
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Scene 111

SUZANNE, LOREDAN, LUDOVIC,
JEAN ROBERT

SUZANNE.

Eh bien, ces vers, sont-ils enfin terminés, monsieur Jean Robert ?
JEAN ROBERT.

Hélas ! oui, mademoiselle.
SUZANNE.
Pourquoi hélas ?
JEAN ROBERT.

Parce qu’ils ne sont pas bons.
LOREDAN.

Taisez-vous ! ils sont charmants.
LUDOVIC.

Augquel des deux croire ?
SUZANNE.

Donnez! et je vous promets un jugement qui, en impartialité,

égalera ceux du roi Salomon.
LUDOVIC.

Nous écoutons !

112



ALEXANDRE DUMAS

JEAN ROBERT.

Vous savez, c’est la chanson de Mignon.
SUZANNE.

Nous savons.
Lisant.

Connais-tu le pays ou les citrons fleurissent,

Ou l'orange jaunit sous son feuillage vert,

Ot les jours sont de flamme, ot les nuits s’attiédissent,
Ot regne le printemps en exilant 'hiver ?...

Ce doux pays ou croit le myrte solitaire,

Ou le laurier grandit dans un air embaumé,

Dis-moij, le connais-tu ? Non ? Eh bien, c’est la terre
Ot je veux retourner avec toi, bien-aimé !

Connais-tu la maison ou s’ouvrit ma paupiere,

Ou ces dieux de granit qui faisaient mon effroi,

En me voyant rentrer, de leurs levres de pierre,

Murmurerent : « Enfant, qu’avait-on fait de toi ? »

Rose-de-Noél, dans le costume de Mignon, ouvre la porte et entre, poussée par
Pétrus, puis s’arréte, écoutant; Suzanne ne l'a point vue et continue. Babolin et la
Brocante entrent aussi.

Chaque nuit, comme un phare, en mon réve étincelle

Sa vitre qui s’allume au couchant enflammé.

Cette maison, dis-moi, la connais-tu ? C’est celle

Ot j’aurais voulu vivre avec toi, bien-aimé !

Connais-tu la montagne ot 'avalanche brille,
Ou la mule chemine en un sentier brumeux,
Ou l'antique dragon rampe avec sa famille,
Ou bondit sur les rocs le torrent écumeux ?
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Cette montagne, il faut la franchir dans la nue ;
Car c’est de son sommet que le regard charmé
Découvre a I'horizon la terre bien connue

Ot je voudrais mourir avec toi, bien-aimé !



Scene IV

SUZANNE, LOREDAN, LUDOVIC,
JEAN ROBERT, ROSE-DE-NOFL, LA BROCANTE, BABOLIN

ROSE-DE-NOEL.
Oh! cest Mignon! cest la chanson de Mignon!.. Oh!
mademoiselle, pour l'amour de Dieu, donnez-la-moi; je l'ai
entendu chanter en Allemagne, quand j'étais toute petite, et je n’ai

jamais pu la retrouver depuis.
Suzanne la lui donne.
PETRUS.

Maintenant, ma gentille Rose-de-Noél, voulez-vous venir poser
pour Mignon ?
ROSE-DE-NOEL.

Pour Mignon ? Je crois bien que je le veux !
Pétrus lui fait prendre une pose convenable.
BABOLIN.

Ah'!je veux que I'on me fasse mon portrait aussi, moi !
LA BROCANTE.

Monsieur Babolin, la société out nous nous trouvons n’étant point
de celles que vous avez I'habitude de fréquenter, vous allez me
faire le plaisir d’aller m’attendre sur le carré.
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BABOLIN.
Mais puisque Rose-de-Noél y reste, dans votre société, pourquoi
donc que je ne puis pas y rester, moi ?

LA BROCANTE.

Parce que Rose-de-Noél est une artiste !

BABOLIN.
Je ne suis donc pas un artiste ?... En voila du nouveau !
Il sort en grommelant.
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Scene V

SUZANNE, LOREDAN, LUDOVIC,
JEAN ROBERT, ROSE-DE-NOFL, LA BROCANTE

LOREDAN, a sa seeur.
Sais-tu qu’elle est vraiment charmante, cette enfant ?

SUZANNE.
Ne vas-tu pas en devenir amoureux, toi aussi ?
LOREDAN.
Pourquoi pas ?
SUZANNE.

Dites-donc, madame Brocante !... C’est votre nom, n’est-ce pas, je
crois ?

LA BROCANTE.
Pour vous servir, ma belle demoiselle.
SUZANNE.
On m’assure que vous dites la bonne aventure.
LA BROCANTE.
C’est mon état.
SUZANNE.

Et de quelle facon dites-vous la bonne aventure ?
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LA BROCANTE.
De toutes les facons : avec les cartes, au marc de café, dans la main,
et infaillible! Mademoiselle Lenormand était ma tante; vous
savez, celle qui a prédit a madame de Beauharnais...
LOREDAN.

Qu’elle monterait sur le trone, connu !
PETRUS, satisfait de la pose de Rose-de-Noél.

C’est charmant comme cela, n’est-ce pas, Jean Robert ?
JEAN ROBERT.
Charmant !...
SUZANNE, qui a tiré son gant.
Voici ma main, bonne femme.
LUDOVIC, a Suzanne.
Est-il permis d’écouter ?
SUZANNE.

Oui, a ceux qui, comme moi, veulent perdre leur temps.
LA BROCANTE.

Que désirez-vous savoir ? le passé, le présent ou I'avenir ?
LUDOVIC.

Vous voyez, vous avez le choix...
SUZANNE.

Que me conseillez-vous ?
LUDOVIC.
L’avenir ! A votre age, on n’a point de passé.
SUZANNE.
C’est ce qui vous trompe, jen ai un, et je veux qu’on me le dise.

Voyons mon passé.
LA BROCANTE.

Hum! main aristocratique, longue, fine, sans nceuds aux
phalanges, ongles droits, main de duchesse, main oisive, main
prodigue !
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SUZANNE.
Dois-je prendre tout cela pour des compliments ?
LA BROCANTE.
Je croyais que vous demandiez des vérités.
SUZANNE.
Continuez.
LA BROCANTE.
Vous étes riche, tres riche...
SUZANNE.

La belle nouvelle ! vous avez vu mon cocher et ma voiture a la

porte.
LA BROCANTE.

Quoique riche, vous étes ambitieuse de fortune ; quoique noble,
vous étes ambitieuse d"honneurs.

SUZANNE.
Eh! ceci est assez vrai.
LUDOVIC.
Vous avouez I'ambition ?
SUZANNE.
Ah'!je suis tres franche.
LA BROCANTE.
Vous avez, il y a un an ou dix-huit mois, perdu un grand parent.
SUZANNE.

Ceci est vrai tout a fait !

Montrant son frére.
C’est alors que j'épousai monsieur, n’est-ce pas ?

LA BROCANTE, a Lorédan.

Donnez-moi votre main, sil vous plait, jeune homme.

Elle tire une loupe de sa poche et regarde la main a la loupe.
Main semblable, ligne de famille. Vous voulez me tromper,
mademoiselle : monsieur n’est point votre mari ; monsieur est un
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parent tres proche, votre frere, probablement !
LOREDAN.

Que dis-tu de cela, Suzanne ?
LUDOVIC.

Voila qui devient intéressant, ce me semble.
SUZANNE.

Clest justement pour cela que je vous rends votre liberté,
messieurs.

LUDOVIC.
Vous nous chassez ?
SUZANNE.
Mais a peu pres.
Ludovic salue et s'éloigne. :
LOREDAN.
Est-ce que, par hasard, la Brocante serait une véritable sorciere ?
Continuez...
LA BROCANTE.
Dois-je dire tout ce que je vois dans la main ?
SUZANNE.
Tout.
LA BROCANTE.
Mais si vous vous fachez ?...
SUZANNE.
Je ne me facherai pas.
LA BROCANTE.

Je vous disais que, quoique riche, vous étiez ambitieuse de
fortune ; que, quoique noble, vous étiez ambitieuse d’honneurs, et
jallais ajouter que, quoique jeune et belle, vous n’aviez jamais

aimé... et probablement...
SUZANNE.

Probablement ?...
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LA BROCANTE.
N’aimeriez jamais ?
SUZANNE.
A quoi voyez-vous cela ?
LA BROCANTE.
La ligne du cceur est a peine indiquée... et celle de téte coupe la

main en deux.
LOREDAN, riant.

Allez, allez, la mere ! Vous étes dans le vrai.
SUZANNIE, a Lorédan.

Attends!
A la Brocante.
Mais peut-étre n’ai-je pas aimé parce que je n’ai pas été aimée ?
LA BROCANTE.
Vous avez été aimée, au contraire, et beaucoup ! Vous avez été

aimée... trop !
SUZANNE.
Est-ce que I'on est jamais trop aimée ?
LA BROCANTE.

Voulez-vous que nous passions au présent ?
LOREDAN.

Non pas; le passé est trop intéressant. Je ne savais rien de tout
cela, moi : j’étais en voyage, avec mon précepteur, et j'y suis resté
cinq ans.. Ma sceur donne raison a la maxime de la
Rochefoucauld ou de la Bruyere, je ne sais plus lequel: «Les
hommes gardent mieux les secrets des autres, mais les femmes

gardent mieux les leurs... »
LA BROCANTE.

Je préférerais ne pas continuer, ma belle demoiselle.
SUZANNE.

Et pourquoi cela ?
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LA BROCANTE.
La science peut se tromper, et alors, on dit des choses qui
déplaisent aux personnes.
SUZANNE.
Allons, finissons-en ! J'ai été aimée trop ; et qu’est-il résulté de cet
amour ?
LA BROCANTE.

Un grand malheur !
Le frere et la sceur se regardent.

Une mort ! Voici une étoile a coté de la ligne de vie.

SUZANNE.
Eh bien, que veut dire cette étoile ?
LA BROCANTE.
Je puis me tromper, mademoiselle, songez-y bien.
LOREDAN.
Ma sceur te demande ce que veut dire cette étoile ?
LA BROCANTE.
Cela veut dire...
SUZANNE.
Parle donc!
LA BROCANTE.

Eh bien, puisque vous le voulez absolument, mademoiselle, cela

veut dire que quelqu'un qui vous aimait s’est tué pour vous !
SUZANNIE, se levant.

Assez !
LOREDAN.
Qu'en dis-tu?
SUZANNE.
Je dis que cette femme est probablement de la police. Donne-lui un
louis, et qu’elle s’en aille.
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LA BROCANTE.
Sauf votre respect, mademoiselle, je ne puis m’en aller que quand

M. Pétrus aura fini avec la petite Rose-de-Noél.
SUZANNE, [ui donnant un louis.

Tenez.
LOREDAN, bas, & Suzanne.

Voudrait-elle parler de notre cousin Conrad ?
SUZANNE.

Je ne sais de qui elle veut parler.
Elle va appuyer son front au carreau de la fenétre.
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Scene IV

SUZANNE, LOREDAN, LUDOVIC,
JEAN ROBERT, ROSE-DE-NOEL, LA BROCANTE,
BABOLIN, ouvrant la porte, et passant sa téte par 'entrebdillement

BABOLIN.
Pardon, la société !... Lequel de tous ces messieurs s’appelle Jean
Robert ?

JEAN ROBERT.

Moi.

BABOLIN.
C’est le commissionnaire de la rue aux Fers qui a une lettre pour
vous.

JEAN ROBERT.
Salvator ?
BABOLIN.
Oui.
TOUS.
Salvator !
ROSE-DE-NOFL, joyeuse.

M. Salvator !
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JEAN ROBERT, a Suzanne.
Mademoiselle, vous me demandiez un roman tout a '’heure. J'ai
mieux quun roman a vous offrir: jai une énigme! un
commissionnaire qui, avant-hier au soir, dans le cabaret de la
Halle dont vous parlait Pétrus, nous a sauvé la vie, ou a peu pres,
qui a des fagons de gentilhomme, et qui fait des vers comme
Lamartine ! Voulez-vous qu'il entre ?
SUZANNE.
Bien volontiers! J'aime assez les énigmes, quand je ne suis pas
forcée de les deviner.
PETRUS, sans quitter sa palette et son pinceau.
Cher monsieur Salvator, faites-nous donc le plaisir d’entrer.
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Scene V

SUZANNE, LOREDAN, LUDOVIC,
JEAN ROBERT, ROSE-DE-NOEL, LA BROCANTE, SALVATOR

SALVATOR, de la porte.
Monsieur Jean Robert, je n‘ai qu'une lettre a vous remettre;
seulement, on m’a fort recommandé de ne la remettre qu’a vous-
meéme. La personne viendra chercher la réponse chez vous, a cinq
heures, ce soir, rue de 1'Université. Maintenant que ma
commission est faite et le port payé...
SUZANNE.
C’est étrange ! cette voix...
PETRUS.
Mais non, non, non ; nous ne vous tenons pas quitte ainsi. Entrez,
entrez donc!
LOREDAN, ¢ dermi-voix.
Voila bien des embarras pour un commissionnaire !
SUZANNE, a part, en apercevant Salvator.
Conrad !...
SALVATOR, de méme, en apercevant Suzanne.
Suzanne!...
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ROSE-DE-NOEL.
Bonjour, monsieur Salvator !

SALVATOR.
Bonjour, mon enfant.
JEAN ROBERT.
Vous ne savez pas de qui est cette lettre ?
SALVATOR.
Elle ne renferme rien de facheux, jespere ?
JEAN ROBERT.

Non.
A Ludovic.
Elle est de ce pauvre moine dominicain qui a été en pension avec
nous.
LUDOVIC.
Dominique ?
PETRUS.
Dominique ! celui au pere duquel est arrivé cette étrange et terrible
affaire !... Comment s’appelait-il donc, de son nom de famille ?
LUDOVIC.

Attends, attends...

JEAN ROBERT.
Sarranti, pardieu !

ROSE-DE-NOEL.
Sarranti !

SALVATOR.

Qu'as-tu?

ROSE-DE-NOEL.
Rien ! jen’ai rien !

LUDOVIC.

Etil t'écrit ?...

JEAN ROBERT.
Pour me dire qu'il sera chez moi aujourd’hui, a cinq heures du
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SOir.
SALVATOR.

Comme il y avait pressée sur la lettre, et que j'ai su que vous étiez

ici, je suis venu.
JEAN ROBERT.

Il aura besoin, dit-il, de toute mon amitié.
LOREDAN, cherchant i son tour.

Sarranti! Sarranti!.. J’ai entendu parler de cela; cest un
bonapartiste qui a été accusé d’avoir volé cent mille écus et tué

deux enfants, les neveux d’un certain M. Gérard.
ROSE-DE-NOEL, mettant la main sur son ceeur.

Ah'!..
LOREDAN.

L’affaire a fait assez de bruit pour qu’on s’en souvienne.
SUZANNE.

M. Gérard ? Je le connais ! un saint homme qui concourt pour le
prix Montyon.
ROSE-DE-NOEL, chancelant.

Monsieur Pétrus, si vous permettiez...
PETRUS.

Qu’avez-vous, mademoiselle ?

LA BROCANTE.
Qu'as-tu?

ROSE-DE-NOEL.

Je ne sais si C'est cette séance qui me fatigue, mais...
PETRUS.

Brocante, emmenez votre fille dans la chambre ou elle s’est
habillée, vous y trouverez de I'eau, du sucre, de 'eau de fleur

d’oranger...
ROSE-DE-NOEL, avec priére.
Ne vous en allez pas, monsieur Salvator.

128



ALEXANDRE DUMAS

SALVATOR.
Non, sois tranquille, mon enfant !
BABOLIN, ébahi.
Ah ! Rose-de-Noél qui se trouve mal !
S’asseyant sur le fauteuil que Rose-de-Noél vient de quitter.

Moj, je ne me trouve pas mal... au contraire !
Rose-de-Noél sort avec la Brocante.
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Scene VI

SUZANNE, LOREDAN, LUDOVIC,
JEAN ROBERT, SALVATOR

SALVATOR.
Avez-vous remarqué que cet enfant a répété le nom de M.
Sarranti ?

JEAN ROBERT.
Oui.
SALVATOR.
Et qu’elle a pali a celui de M. Gérard ?
LUDOVIC.
Oui.
LOREDAN.

Mais vous qui étes ou qui paraissez étre son confident, si la chose

vous inquiete, elle vous mettra au courant.
SALVATOR, réveur.

Peut-étre...
BABOLIN.

Dites donc, monsieur Pétrus, on gratte a votre porte.
LUDOVIC.

Exactement comme chez le roi !
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BABOLIN, entr’ouvrant la porte.

Oh !'un chien qui est gros comme I’éléphant de la Bastille.

1l referme la porte.
SALVATOR.

C’est Roland qui m’aura suivi ; je 'avais laissé dans la rue, mais

quelqu’un sera entré, et il se sera glissé par la porte !
PETRUS.

Babolin, je te nomme introducteur des ambassadeurs. Fais entrer
Roland ! Qui aime le maitre aime le chien.
BABOLIN, annongant.

M. Roland !
JEAN ROBERT.

Oh ! la belle béte !
SALVATOR.

Vous pouvez méme dire: «Oh! la bonne béte!...» Allez dire

bonjour a ces messieurs, Roland !
LUDOVIC, tatant les cotes du chien.

Dites dong, il a recu une rude blessure, votre chien, monsieur
Salvator, et je connais plus d'un chrétien qui n’en serait pas
revenu...

Au chien.
Tu as donc fait la guerre, mon garcon ?
SALVATOR.
Il parait.
PETRUS.
Comment, il parait ?
SALVATOR.

Sur ce point, je n'en sais pas plus que vous, messieurs. Je chassais,

il y a cing ou six ans, dans les environs de Paris...
LOREDAN, avec surprise.

Vous chassiez ?
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SALVATOR.

Je braconnais, veux-je dire ; un commissionnaire ne chasse pas. Je
trouvai, dans un fossé, ce pauvre animal, ensanglanté, percé a jour
par une balle, expirant ! Sa beauté et sa souffrance exciterent ma
compassion ; je le portai jusqu’a une fontaine, je lavai sa plaie avec
de l'eau fraiche dans laquelle j'avais versé quelques gouttes d’eau-
de-vie ; il parut renaitre a ces soins que je lui donnais ; je le mis sur
une voiture de maraicher, et je suivis la voiture. Le méme soir, je le
traitai comme javais vu traiter, au Val-de-Grace, des hommes
blessés de coups de feu ; et, guéri par moi, Roland m’a voué une
reconnaissance qui ferait honte a un homme... N'est-ce pas,
Roland ?

Roland vient se dresser contre Salvator et lui met les deux pattes sur la poitrine.
La porte de la chambre s’ouvre.
SUZANNE.

Ah! voici la demoiselle aux vapeurs qui va mieux, a ce qu'il
parait.
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Scene VII

SUZANNE, LOREDAN, LUDOVIC,
JEAN ROBERT, SALVATOR, ROSE-DE-NOEL, LA BROCANTE

SALVATOR.
Eh bien, qu’as-tu donc, Roland ?
LA BROCANTE.
Qu’as-tu donc, Rose-de-Noé€l ?
ROSE-DE-NOEL, étouffant de joie.
Ah ! mon bon chien ! est-ce toi ?

Roland échappe a Salvator et s’élance vers Rose-de-Noél.
TOUS.

Roland ! Roland !
IIs veulent arréter Roland.
ROSE-DE-NOEL.

Oh ! messieurs, ne faites pas de mal a Brésil !
SALVATOR.

Tu connais donc Roland.
ROSE-DE-NOEL.

Il ne s’appelle pas Roland : il s’appelle Brésil.
SALVATOR.

Et ou as-tu connu Brésil ? Dis-moi cela.
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ROSE-DE-NOEL.
Ouj’ai connu Brésil ?
SALVATOR.
Oui ; peux-tu me le dire ?
ROSE-DE-NOEL, avec égarement.
Non! non! non! impossible !... Mon frere, mon pauvre frere!...
Oh ! madame Orsola, madame Orsola ! ne me tuez pas !...
TOUS.

Madame Orsola !...
Rose-de-Noél tombe évanouie. On se groupe autour d'elle.
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Quatrieme Tableau

Le grenier de la Brocante. A droite, une soupente a laquelle on monte par une
échelle. 11 est minuit.
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Scene premiere

LA BROCANTE est en train de compter de l'argent,
BABOLIN fait un paquet de hardes

LA BROCANTE.
Voyons, que fais-tu donc a fouiller dans tous les coins, vagabond ?
BABOLIN.
Je réunis mes hardes.
LA BROCANTE.
Et pour quoi faire ?
BABOLIN.
Pour déménager, donc !
LA BROCANTE.
Comment ! tu déménages ?
BABOLIN.
Ce n’est pas 1'époque du terme, je le sais bien ; mais je suis pressé.
LA BROCANTE.
Tu t'en vas, malheureux ?
BABOLIN.

Ah ! bon ! ne croyez-vous pas que je vais rester ici quand Rose-de-
Noél n'y est plus ? Jamais de la vie !
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LA BROCANTE.
Mais, ingrat, n’es-tu pas logé, nourri et habillé ?
BABOLIN.
Oui, parlons de cela! Logé dans la soupente, c'est-a-dire gelé
I'hiver et r6ti I'été ; nourri de trognons de choux, de cosses de pois
et de fanes de carottes. « Garcon ! un cure-dents et la carte de M.
Babolin, que nous revoyions ensemble l'addition.» Habillé!
quand on pense que voila mon habit des dimanches, cela donne
une crane idée de celui des autres jours, hein ?... Quel malheur !
quel malheur !
LA BROCANTE.
Ainsi, tu m’abandonnes ?
BABOLIN.

Pourquoi pas? Vous voila riche! vous avez négocié Rose-de-
Noél : douze cents livres de rente viagere, et mille écus une fois
payés; et cela, a la seule condition que vous n’aurez plus aucun
droit sur elle, et que M. Salvator sera son tuteur. Rose-de-Noé€l est
dans un grand pensionnat, ou elle va devenir une belle dame, et
d’ou elle sortira pour épouser un millionnaire; son avenir est

assuré, il est temps que je songe au mien.
LA BROCANTE.

Ton avenir, veux-tu que je te le prédise ?
BABOLIN.
Connu, la mere ! Je finirai aux galeres ! je mourrai sur 'échafaud !
Cest-yca?
LA BROCANTE.
Oui, cest cela !
BABOLIN.

Eh bien, quittons-nous la-dessus, et sans rancune. Adieu,
Brocante !
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LA BROCANTE.
Mais, d’abord, qu’emportes-tu dans ce paquet ?
BABOLIN.

N’avez-vous pas peur que ¢a ne soit votre argenterie? Je
n’emporte rien qui ne soit a moi, entendez-vous ! Mon tapis, pour
faire le saut de carpe; mon chandelier, pour faire le poirier
fourchu ; et ma sébile, pour recueillir les offrandes de la société.
Vous ne comptez faire ni le saut de carpe, ni le poirier fourchu,
n’est-ce pas, la mere ? Eh bien, je vous laisse votre établissement,
laissez-moi le mien.

LA BROCANTE.
Va-t'en! je te donne ma malédiction !
BABOLIN.
Merci ! c’est la premiere fois que vous me donnez quelque chose.
LA BROCANTE.

Que le diable te rompe les os !
BABOLIN, dans l'escalier.

Patatras ! ne faites pas attention, c’est Babolin qui dégringole...
Rouvrant la porte.

Dites-donc, la Brocante, maintenant que vous avez des rentes, il

faudra faire mettre le gaz dans I'escalier.
VOIX D’EN BAS, imitant I'accent anglais.

Hola, du grenier ! pouvez-vous éclairer moi ?
BABOLIN.

Ah!un Anglais ! La Brocante qui regoit des Anglais, a minuit ! Ca
va étre drdle ! Je ne m’en va plus... Montez, milord !
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Scene 11

LA BROCANTE, BABOLIN,
GIBASSIER, déguisé en Anglais

GIBASSIER.
N’est-ce point ici I'appartement de madame la Brocante ?
LA BROCANTE.

Oui, monsieur.
BABOLIN, 4 part.

Faut-il étre Anglais pour appeler cela un appartement !
GIBASSIER.

Oh ! je voudrais faire tirer les cartes a moa.
LA BROCANTE.

C’est facile, milord ; trois francs le petit jeu, six francs le grand.
GIBASSIER.

Oh'! je croyé, moa, que c’était trente sous le petit et trois francs le
grand ?

BABOLIN.
Oui; mais, pour les Anglais, c’est le double... Donnez-vous la

peine de vous asseoir, milord.
1l s’assied sur son paquet.

Va-t-elle lui en dire ! va-t-elle lui en dire !
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GIBASSIER.
Je ferai un sacrifice pour avoir le grand jeu.
BABOLIN.

Et milord a raison, il ne faut pas marchander avec les cartes.
GIBASSIER.

Milord ne vouloir rien de tout cela.
LA BROCANTE.
Que voulez-vous dong, milord ?
GIBASSIER, bas, et de sa voix naturelle.
Je veux d’abord que tu renvoies ce magot-la, qui me géne.
BABOLIN, 7 part.
Je crois qu’il m’a appelé magot... Oh ! sij'en étais str !
Il vient a Gibassier, qu’il menace par derriere.
GIBASSIER.
Well, my boy !
BABOLIN, de méme.
C’était pas magot, ¢’était my boy... un compliment.
GIBASSIER, bas, a la Brocante.
Mais renvoie-le donc!
LA BROCANTE, 4 part, étonnée.
Je connais cette voix ! je la connais !
BABOLIN, 4 part.
Il lui a parlé a l'oreille ; qu’est-ce qu'il lui a dit ?
GIBASSIER.
Il y a trois jours... non, il y a quatre jours, ou plutdt quatre nuits, au
bal de I'Opéra, on m’a volé une somme considérable.
BABOLIN.
Ce n’était pas moi, je n'y étais pas ; j'étais chez Bordier a la Halle ;
je peux prouver I'alibi.
GIBASSIER, bas, a la Brocante.
Renvoie donc ce gamin, que je te dis.
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BABOLIN, 7 part.
Il lui a encore parlé tout bas !
LA BROCANTE.
Babolin, tu vois bien cette porte-la ?
BABOLIN.

Certainement que je la vois.
LA BROCANTE.

Eh bien, tu comprends, quand on montre la porte a quelqu'un,
c’est pour qu’il s'en aille.
BABOLIN.
Clest bien! On s’en va... Je serais déja rue de Rivoli si vous ne
m’aviez pas retenu.
Apart.
Ils ont des secrets ensemble... Oh ! ’est un faux Anglais : il n’a pas

dit une seule fois : Goddem !
Haut.

On s’enva.
LA BROCANTE.

C’est bien ! et que je t'entende fermer la porte de la rue.
Babolin sort.
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Scene 111

LA BROCANTE, GIBASSIER

GIBASSIER.

En attendant,
1l regarde si Babolin n'écoute pas a la porte.
fermons celle-ci... Deux précautions valent mieux qu'une.
1l ferme la porte, puis revenant a la Brocante.
Ah! puisque tu as déja reconnu la voix, jespere que tu
reconnaitras le visage, maintenant.
LA BROCANTE.

Gibassier !... Ah!je te croyais dans le Midi.

GIBASSIER.
J'y étais, en effet ; depuis trois jours, je suis a Paris. Je voyage !

LA BROCANTE.

Et que viens-tu faire, a Paris ?

GIBASSIER.
Je viens me mettre en garni chez la Brocante, pour une nuit et un
jour. Demain, a la méme heure, je prendrai conggé de toi, ma belle

hotesse. Est-ce convenu ?
LA BROCANTE.

Tu sais que je n’ai rien a te refuser.
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GIBASSIER.
Ouj, je le sais. Mais, d’abord et avant tout, tu vas te bien souvenir
d’une chose : c’est que je suis entré chez toi a dix heures et demie
précises.

LA BROCANTE.
Mais puisque voila minuit qui sonne a Saint-Sulpice.
GIBASSIER.
Raison de plus.
LA BROCANTE.
Je ne comprends pas.
GIBASSIER.

Tu n'as pas besoin de comprendre; seulement, si par hasard
quelquun avait l'envie de te demander: «Femme Catherine
Couturier, dite la Brocante, a quelle heure, le dimanche 28 février,
Jean-Chrysostome Gibassier est-il entré chez vous?» tu lui
répondras purement et simplement : « A dix heures et demie du
SOir. »

LA BROCANTE.
C'est-a-dire qu’a dix heures et demie du soir, tu faisais un coup ?
GIBASSIER.
Peut-étre.
LA BROCANTE.
Et un mauvais ?
GIBASSIER.

C’est possible ; mais j'étais sans inquiétude, je savais ton adresse,
ma poule, et je me disais : « J'ai, rue Triperet, n° 8, une bonne amie
chez laquelle on n’ira pas me chercher, attendu que nous sommes
séparés depuis cinq ans et que I'on ne m’a jamais vu a Paris avec
elle. » Sans quoi, tu comprends, il y a de par le monde, du coté des
quais, un certain M. Jackal dont la devise est « Cherchez la
femme !... » Chut!
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LA BROCANTE.
Quoi?
GIBASSIER.
Il me semble qu’on monte.
LA BROCANTE.
Je nentends rien.
GIBASSIER.
J'entends I'échelle qui craque, moi.
LA BROCANTE.
Que veux-tu, Jean ! je me fais vieille.
GIBASSIER.

Voudrais-tu pas nous faire accroire que tu as jamais été jeune ?...
Ou peut-on se cacher ?

LA BROCANTE.
Il y a la soupente.
GIBASSIER.
Une sortie ?
LA BROCANTE.

Sur le toit, par le vasistas.
GIBASISER, montant l'échelle.

Diable ! de ce temps-13, les toits sont glissants ; mais je puis Oter

mes souliers.
Il s’accommode dans la soupente. On frappe.

LA BROCANTE.
Yes-tu?
GIBASSIER.
Oui... N'oublie pas, dix heures et demie.
LA BROCANTE.

C’est convenu.
On frappe de nouveau.
Ony va! Qui peut venir a cette heure-ci ?
Elle ouvre la porte ; M. Jackal entre, un rat-de-cave a la main.
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Scene IV

LA BROCANTE, GIBASSIER, M. JACKAL

LA BROCANTE, stupéfaite.

M. Jackal !
M. JACKAL.

Oui, respectable Brocante, M. Jackal en personne, a une heure
assez indue méme. Mais, que veux-tu ! les malfaiteurs me donnent
tant d’occupation le jour, qu’il ne me reste que la nuit a consacrer

aux honnétes gens.
GIBASSIER.

M. Jackal !...
LA BROCANTE.

M. Jackal chez moi! c’est un si grand honneur, que je n'y puis

croire.
M. JACKAL.

Et que cela te trouble, je congois.
Il reléve ses lunettes, regarde la Brocante, et prend une prise.

N’as-tu pas demandé hier que I'on renouvelat ta permission de

tireuse de cartes ?
LA BROCANTE.

Oui, monsieur Jackal.
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M. JACKAL.
Eh bien, je I'ai signée, ta permission, et je te 'apporte moi-méme.
GIBASSIER, a part.

Voila qui n’est pas naturel... Gare a toi, Gibassier !
1l souleve le vasistas.

M. JACKAL.
Qui est-ce qui remue la-haut, dans la soupente ?
LA BROCANTE.
Ce sont les rats.
M. JACKAL.
Tu as des rats ?
LA BROCANTE.
Beaucoup, monsieur Jackal.
M. JACKAL.

C'est étonnant, dans un appartement si bien tenu. Mais laissons
les rats, et revenons a nos moutons. As-tu connu, il y a sept ou huit
ans, a un quart de lieue d’Essonne, une certaine Catherine

Couturier ?
GIBASSIER, a part.
Diable ! ca devient intéressant.

LA BROCANTE.
Monsieur Jackal...
M. JACKAL.
Réponds oui ou non !
LA BROCANTE.
Oui.
M. JACKAL.

Tu I'as connue, c’est bien.

Il prend une prise.
N’était-elle pas cuisiniere chez d’anciens marchands de meubles
du faubourg Saint-Antoine, retirés depuis deux ans ?
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LA BROCANTE.
Oui, monsieur Jackal.
M. JACKAL.
N’avait-elle pas un amant ?
LA BROCANTE.
Oh ! monsieur Jackal !...
M. JACKAL.

Réponds oui ou non... N'avait-elle pas un amant, et cet amant ne
se nommait-il pas Jean-Chrysostome Gibassier ?
GIBASSIER, de méme.
Ouais !
LA BROCANTE.

Hélas ! oui, monsieur Jackal.
M.JACKAL.
Voila un hélas ! qui est de bon augure pour l'avenir. Continuons.
Cet amant n’entrait-il pas dans la maison par une fenétre du rez-
de-chaussée ?
LA BROCANTE.

Comment savez-vous tout cela ?
M. JACKAL.

Je le sais, c'est I'important.
GIBASSIER, 4 part.

Est-il renseigné ! est-il renseigné !
M. JACKAL.

Une nuit... c’était la nuit du vendredi au samedi... une nuit que les
maitres étaient absents, Catherine, comme d’habitude, ouvrit la
fenétre a son amant; seulement, cette fois, maitre Jean-
Chrysostome Gibassier était suivi de trois amis, qui entrérent
derriere lui, garrotterent Catherine, visiterent toute la maison,
recueillirent dans leur visite vingt-quatre couverts d’argent, douze
d’entremets, plus ou moins de petites cuillers a café, et cinq mille
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francs : trois mille en billets de banque, le reste en monnaie d’or et

d’argent. Tout cela est-il exact ?
GIBASSIER, de méme.

Il faut qu’il y en ait un, parmi les quatre, qui ait jacasseé !
LA BROCANTE.
Tout cela est vrai, monsieur Jackal. Mais vous savez que je ne fus

pour rien dans le vol.
M. JACKAL.
Ah'! ah! c’était donc toi, Catherine Couturier ?

Il leve ses lunettes, regarde la Brocante, et prend une prise.
LA BROCANTE.

Eh ! vous le savez bien que c’était moi ; mais vous savez aussi que
je ne suis pas une voleuse.

M. JACKAL.
Non ; mais tu partis avec les voleurs. Te rappelles-tu la date de

cette nuit-la ?
LA BROCANTE.
C’était la nuit du 20 au 21 mai 1820.
M.JACKAL.

Allons, j’aime a voir que tu as bonne mémoire... Continuons. Vous
vous mites en route vers neuf heures du soir, dans une carriole
d’osier, avec un cheval marchant bien; de sorte que, vers onze
heures, vous étiez déja pres de Juvisy. La voiture fit halte ; les

hommes se disperserent pour aller aux provisions...
GIBASSIER, 4 part.
Cest qu'iln’y a pas moyen de dire non.
M. JACKAL.
Pendant que tu étais seule, tu vis accourir, a travers champs, une
petite fille de huit a neuf ans, pale, effarée, haletante, qui se jeta
dans tes bras en criant : « Sauvez-moi! sauvez-moi! On veut me
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tuer ! » Cette petite fille perdait son sang par une blessure qu’elle

avait recue au-dessus de la clavicule.
LA BROCANTE, montrant du doigt.
Ici, tenez, 1a ; la cicatrice y est toujours.
M. JACKAL.
Tant mieux !... Tu eus pitié d’elle, tu la pris, tu la cachas dans la

paille de la voiture.

LA BROCANTE.
Ai-je eu tort, monsieur Jackal ?

M.JACKAL.

On n’a jamais tort de faire une bonne action, Brocante ! et c’est une
bonne action qui, aujourd’hui, te protege pres de moi.

LA BROCANTE.
Ah'! grand Dieu ! monsieur Jackal, si je vous ai pour protecteur, je

n’ai plus peur de personne, et cela va bien.
M. JACKAL.

Je ne t'ai jamais dit que cela allat mal, Brocante.
LA BROCANTE.

Ah ! vous me réchauffez le coeur !
GIBASSIER, de méme.

Ou diable veut-il en venir ?
M.JACKAL.

Vous avez gagné FEtretat, vous vous y étes embarquée sur un
bateau pécheur, vous étes passés en Hollande ; de Hollande, en
Allemagne ; d’Allemagne, en Bohéme. C’est 1a que ton amant t'a
abandonnée avec la petite Rose-de-Noél. Mais comme elle avait
des dispositions pour la musique et pour la danse, tu lui as fait
apprendre a chanter, a danser, a jouer de la guitare. Toi, de ton
coté, dans tes relations avec les bohémiens, tu appris a tirer les
cartes et a dire la bonne aventure, c'est-a-dire a vivre aux dépens
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des imbéciles. Je ne vois pas d'inconvénient a cela. Il faut bien que
les imbéciles soient bons a quelque chose. Tant qu’il t'a convenu
de rester hors de France, cela n’a pas été mon affaire. Mais voila un
an que tu es de retour a Paris, que tu dis la bonne aventure et tires
les cartes chez toi et en ville; or, cela se passe sur le pavé du roi,
cela me regarde. J'ai donc besoin de savoir, pour le moment, de
qui Rose-de-Noél est fille, qui lui a donné le coup de couteau dont
elle porte la cicatrice au cou, et de qui elle avait si grand’peur

quand elle s’est enfuie de Viry-sur-Orge.
LA BROCANTE.

Dame, monsieur Jackal, il n'y a que Rose-de-Noé€l qui puisse vous
dire tout cela.

M. JACKAL.
C’est pour elle que je suis chez toi. Ot est Rose-de-No€l ?
LA BROCANTE.
Rose-de-Noél n’est plus ici, monsieur Jackal.
M. JACKAL.
Comment, elle n’est plus ici ?
LA BROCANTE.
Non.
M. JACKAL.
Et depuis quand ?
LA BROCANTE.
Depuis avant-hier.
M. JACKAL.
Brocante ! Brocante !
LA BROCANTE.
Quand je vous dis qu’elle n’y est plus.
M.JACKAL.

Et ou est-elle ?
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LA BROCANTE.
Je n’en sais rien.
M. JACKAL.
Prends garde, Brocante ! prends garde !
LA BROCANTE.

Mon bon monsieur Jackal, je vous jure que je vous dis la vérité, la
sainte vérité, la vérité du bon Dieu! Voici comment la chose s’est
passée: Pendant la nuit du mardi gras, trois jeunes gens qui
soupaient chez Bordier, a la Halle, ont demandé Rose-de-Noél...

M. JACKAL.
Je sais cela.
LA BROCANTE.
IIs lui ont fait dire des vers...
M.JACKAL.
Je sais cela.
LA BROCANTE.
Et ils lui ont donné deux louis.
M. JACKAL.
Non, trois.
LA BROCANTE.
Comment ! vous y étiez donc ?
M. JACKAL.
Continue.
LA BROCANTE.

Apres que Rose-de-Noél eut dit les vers, un des trois jeunes gens,

un peintre...
M. JACKAL.
M. Pétrus.
LA BROCANTE.

Oui ! il m’a offert un louis par séance si Rose-de-Noé€l voulait aller
poser dans son atelier; je n'y ai pas vu d’inconvénient; et, le
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lendemain, nous y étions en effet. Il y avait les deux amis de M.
Pétrus, et un autre monsieur, avec sa sceur. M. Salvator y est venu
pour apporter une lettre a M. Jean Robert. Il était accompagné de
son chien ; Rose-de-Noél a eu peur du chien, elle s’est évanouie...
Je ne sais pas ce qui s'est passé entre ces messieurs et cette dame,
qui se sont réunis en une espece de comité ; tant il y a que, quand
Rose-de-Noél a repris ses sens, on m’a dit que Rose-de-Noél ne
pouvait plus rester avec moi, qu’elle était trop faible pour le métier
que je lui faisais faire, qu'on se chargeait d’elle, qu’on allait la
mettre dans une pension, ou elle serait élevée a frais communs, et
ou M. Salvator veillerait sur elle. Quant a moi, pour mettre un peu
de baume sur mon pauvre cceur, on m’a fait une pension de
douze cents livres de rente, dont M. Salvator a répondu au nom de
la société, et I’'on a emmené Rose-de-Noél.

M. JACKAL.
Ou?..
LA BROCANTE.
Mais puisque je vous dis que je n’en sais rien.
M. JACKAL.

Tu penses bien que je ne te croirai pas comme cela sur parole.

Il allume son rat-de-cave.
LA BROCANTE.

Qu’allez-vous donc faire ?

M.JACKAL.
Une petite visite domiciliaire, pour voir si tu n'as pas caché
I'enfant dans quelque coin.

LA BROCANTE.

Monsieur Jackal, quand je vous jure...

M. JACKAL.
Tu sais que plus tu jureras, moins je te croirai...
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GIBASSIER, a part.
Il me semble qu’il est temps de déguerpir.
M. JACKAL.
Voyons d’abord dans ce cabinet.
LA BROCANTE.
Vous y verrez son pauvre lit, que 'on m’a laissé comme ne valant
pas la peine d’étre emporté.
M. JACKAL.
Rien !... Visitons un peu cette soupente.
GIBASSIER, délaissant ses souliers et se hissant sur le toit a travers le vasistas.
A-t-ilunnez!
LA BROCANTE, toussant.
Hum ! hum !
M. JACKAL.
Tu t'enthumes, Brocante, je t'en préviens.. Ce n’est point
étonnant, le vasistas est ouvert... Tiens ! a qui donc ces jambes-1a ?
GIBASSIER.
A quelqu’un qui sait s'en servir, heureusement !

1l disparait sur le toit.
M. JACKAL, sortant la moitié du corps par le vasistas.

Monsieur ! monsieur !... Ma foi, bon voyage !

1l referme le vasistas.
Tiens, il a laissé ses souliers...

Il prend un soulier et l'examine.
Si ce brigand de Gibassier n’était pas au bagne, je dirais que c’est
son pied. Gardons toujours cet échantillon comme piece de
conviction. Il est probable que j'aurai, un jour ou I'autre, maille a
partir avec ce gaillard-la...

1l tire une gazette de sa poche.
L’Etoile, journal du soir...

Enveloppant les souliers.
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Que I'on vienne nier I'utilité des journaux !
1 met les souliers dans sa poche.

Maintenant, a nous deux, Brocante ! Tiens, on monte 1’escalier...
BABOLIN, dans l'escalier.

Brocante ! Eh ! la Brocante !
LA BROCANTE.
Que vient donc encore faire ici ce polisson-la, a une pareille
heure ?
BABOLIN, plus rapproché.
En voila un événement, et un terrible !
M. JACKAL.

Pas un mot de moi, tu entends, Brocante ?
LA BROCANTE.

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! quelle nuit !
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Scene V

LA BROCANTE, BABOLIN,
M. JACKAL, dans la soupente

BABOLIN, entrant.
Une chaise, un fauteuil, un tabouret!... C'est moi qui vais me

trouver mal, comme Rose-de-Noél !
LA BROCANTE.
Voyons, qu’as-tu ? Parle, imbécile ! Je croyais étre débarrassée de
toi.
BABOLIN.
Vous n‘avez pas la moindre goutte de n'importe quoi?... de
cognac, de kirsch ou de parfait-amour ?
LA BROCANTE, le secouant par le bras.
Parleras-tu ?
BABOLIN.
Ohlala!ohlala!
M. JACKAL, qui écoute du haut de la soupente.
Il était a merveille pour entendre tout ce que nous avons dit, ce
monsieur !
LA BROCANTE.
Mais qu’y a-t-il ? Voyons.
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BABOLIN.
Eh bien, il y a que Rose-de-Noél est enlevée.
LA BROCANTE.
Comment, enlevée ? et par qui ?
M. JACKAL, a lui-méme.
Enlevée ?... Ca se complique !...
LA BROCANTE.
Par qui, je te le demande.
BABOLIN.

Par un des quatre messieurs de 'autre jour, probablement.
LA BROCANTE.

Et comment sais-tu qu’elle est enlevée ?
BABOLIN.
Un hasard, un pur hasard !
LA BROCANTE.

Mais acheveras-tu ?
BABOLIN.

Oh ! ne vous mangez pas le sang, on va vous le dire en deux mots.
Je traversais la place Maubert, je croise un fiacre, une glace se brise,
jentends : « Babolin ! Babolin !... » Je reconnais la voix de Rose-de-
Noél ; je me retourne, un papier tombe a mes pieds, je le ramasse
et je me sauve. Un monsieur saute sur le pavé, veut courir apres
moi, je fais deux ou trois crochets, le voila distancé. Rose-de-Noél
criait au secours ; mais vous comprenez, Brocante, a deux heures
du matin, sur la place Maubert, il n'y a pas foule... Le monsieur
remonte dans la voiture, et fouette cocher du coté de la rue Saint-
Jacques! Voyant que personne ne court plus aprés moi, je
m’arréte, je grimpe a un réverbere et je lis: «On m’enleve!
Monsieur Salvator, sauvez-moi ! ROSE-DE-NOEL. » Ecrit au crayon
sur un morceau de papier. Je cours rue Macon, n° 4, chez M.
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Salvator, je le fais lever; ca n'a pas été long, allez! il a été vite
habillé. « Rose-de-Noél enlevée ? s’est-il écrié. Et vite! et vite! —
Ou allez-vous ? lui ai-je demandé. — Chercher M. Jackal; il n'y a
que lui qui puisse la retrouver », quil a dit.
M.JACKAL, a part.
Voila qui est flatteur...
BABOLIN.

Bon! voila que M. Jackal n’y était pas! Tu sais, Brocante, il est

comme les chauves-souris, il sort le soir et ne rentre que le matin.
LA BROCANTE.

Veux-tu te taire, malheureux !
BABOLIN.

Pourquoi donc que je me tairais ? « Alors, a dit M. Salvator, allons
chez la Brocante. Elle saura peut-étre quelque chose, elle. » Je lui ai
répondu : « Je ne crois pas... Mais cela ne fait rien, venez toujours.
Je cours devant pour éclairer. »
M. JACKAL, qui est descendu de la soupente.
Alors, éclaire-le donc, imbécile ! puisque tu es venu pour cela.
BABOLIN, 4 part.

Monsieur Jackal ! Ou me fourrer ?
M. JACKAL prend la chandelle.

Par ici, monsieur Salvator ! par ici !
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Scene IV

LA BROCANTE, BABOLIN, M. JACKAL,

SALVATOR
SALVATOR.
Monsieur Jackal, je vous cherchais !
M. JACKAL.
Je le sais.
SALVATOR.
Rose-de-Noél est enlevée.
M.JACKAL.
Je le sais.
SALVATOR.
Que faire ?
M.JACKAL.
Ou était-elle ?...
SALVATOR.
Au pensionnat de madame Desmarest, a Vanvres.
M. JACKAL.
Allons au pensionnant de madame Desmarest.
SALVATOR.

Ah ! monsieur Jackal, si vous la retrouvez...
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M. JACKAL.
J'espere bien que je la retrouverai! il faut que je la retrouve ! Ou
prendrons-nous une voiture ?
SALVATOR.
J'en ai une en bas.
M. JACKAL.
En ce cas, en route !
Il allume son rat-de-cave.
BABOLIN, sortant de dessous la table et les suivant.

Bon! je monterai derriere vous!... Vous n'aviez pas vu celle-la
dans vos cartes, la mere !
11 sort derriere Salvator et M. Jackal.
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Scene VII

LA BROCANTE, seule

Ah! quelle nuit, quelle nuit!... Pourvu qu’ils me continuent ma
rente !
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ACTE III
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Cinquieme Tableau

La cour de la pension de madame Desmarest. A droite, une grande porte avec
un mur de prolongement qui se perd dans les massifs. A gauche, le pavillon ol se trouve
la chambre de Rose-de-Noél, visible au public : porte de cette chambre en face de la grille
d’entrée ; fenétre au fond ; petit lit de pensionnaire, pantoufles au pied du lit, bougie sur
une table, au chevet. Au fond, une maison dont les fenétres donnent sur le jardin de la
pension. 1l est environ sept heures du matin.
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Scene premiere

SALVATOR et BABOLIN, hors du théatre

SALVATOR, secouant la grille.
Hola ! quelqu'un ! hola !'hola !
BABOLIN.
Attendez, monsieur Salvator, je vais monter sur un arbre... J'y suis,

je vois I'intérieur de la maison.
SALVATOR.
Eh bien ?
BABOLIN.
On dirait le chateau de la Belle au bois dormant, personne ne
bouge ! Cognez, ne vous lassez pas ; il faudra bien que I'on vienne.

SALVATOR, frappant.
Hola !hola!
BABOLIN.
Voulez-vous que je descende par le mur et que je vous ouvre ?
SALVATOR.
Eh ! malheureux ! c’est de 'escalade que tu me proposes.
BABOLIN.
Alors, cognez.
Salvator frappe.

Ah ! voila une porte qui s'ouvre.
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Scene 11

SALVATOR, BABOLIN, PIERRE

BABOLIN.
Ah'!la bonne téte !... Bonjour, monsieur !
SALVATOR.
Madame Desmarest ! madame Desmarest !
BABOLIN, du haut de son arbre.
Madame Desmarest !
PIERRE.
Eh! la-haut ! que lui voulez-vous, a une pareille heure, a madame
Desmarest ?

BABOLIN.
Ouvrez la porte, on va vous le dire.
SALVATOR.
Ouvrez ! ouvrez !
PIERRE.
Qui étes-vous, d’abord ?
SALVATOR.

Je suis Salvator, le tuteur de la jeune fille que I'on a mise avant-hier
en pension ici.
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BABOLIN.
Ah! monsieur Salvator, voila une fenétre de la maison qui
clignote, elle s'ouvre... ]'entrevois une femme d’age.

166



Scene 111

SALVATOR, BABOLIN, PIERRE,
MADAME DESMAREST, de sa fenétre

MADAME DESMAREST.
Qu’y a-t-il dong, Pierre ?
PIERRE.
Madame, c’est le tuteur de mademoiselle Rose-de-Noél qui veut

absolument vous parler.
SALVATOR.

A l'instant méme, madame ! et pour une affaire de la plus haute

importance.
MADAME DESMAREST.

Ouvrez, Pierre ; je descends.
SALVATOR, entrant.

Merci, mon ami.
PIERRE.

Faut-il refermer la porte ?
SALVATOR.

Inutile ; j'attends quelqu’un ; mais vous pouvez rentrer chez vous,
mon ami : je veillerai a ce que personne n’entre ni ne sorte.
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BABOLIN.
Et moi, je crierai qui vive !
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Scene IV

SALVATOR, BABOLIN, PIERRE,
MADAME DESMAREST

MADAME DESMAREST.

Vous demandez Rose-de-Noél, monsieur ?
SALVATOR.

C’est-a-dire, madame, que je viens a cause d’elle.
MADAME DESMAREST.
Faut-il la faire éveiller ?
SALVATOR.
Elle n’est plus ici.
MADAME DESMAREST.

Que voulez-vous dire ?
SALVATOR.

Que, cette nuit, madame, elle a été enlevée.
MADAME DESMAREST.

Impossible ! je I'ai conduite hier soir a neuf heures jusqu'a sa
chambre, ou je l'ai laissée avec mademoiselle Suzanne de

Valgeneuse.
SALVATOR.

Eh bien, je vous le répete, madame, elle n’est plus dans la chambre
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ou vous 'avez conduite.
MADAME DESMAREST.

En étes-vous bien str ?
SALVATOR.

Lisez ce billet, que j'ai requ a trois heures du matin.
MADAME DESMAREST, apres avoir lu.

Oh ! monsieur, que faire ?
SALVATOR.

Attendre et veiller a ce que personne ne pénetre ni dans la

chambre, ni dans la cour, ni dans le jardin.
MADAME DESMAREST.

Attendre qui ?
SALVATOR.

L’agent de I'autorité, qui s'est arrété chez le maire pour le prévenir
de se tenir prét a la premiere réquisition.

MADAME DESMAREST.
Eh quoi ! monsieur, la justice va venir ?
SALVATOR.
Sans aucun doute.
MADAME DESMAREST.
Ici?
SALVATOR.
Ici.
MADAME DESMAREST.
Mais si pareille chose arrive, ma maison est perdue.
SALVATOR.

Que voulez-vous que j'y fasse ? C’était a vous de veiller sur vos

pensionnaires.
MADAME DESMAREST.

Mais, monsieur, cet enlevement est impossible; les murs sont
hauts, les fenétres solidement fermées ; si Rose-de-Noél avait été
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enlevée malgré elle, elle efit crié ; moi qui loge au-dessus d’elle, je

I'eusse entendue.
SALVATOR.

Eh! madame, il y a des échelles pour tous les murs, des pinces

pour toutes les fenétres, des baillons pour toutes les bouches.
MADAME DESMAREST.

Entrons dans la chambre de Rose-de-Noél, monsieur.
SALVATOR.

Au contraire, madame, gardons-nous d’y entrer, de peur de faire

disparaitre les traces du rapt.
MADAME DESMAREST.

Voyons au jardin, alors ; peut-étre apercevra-t-on quelque chose a

travers la fenétre.
SALVATOR.

Pardon, madame, mais l'entrée du jardin est interdite a tout le
monde.

MADAME DESMAREST.
Méme a moi ?
SALVATOR.
A vous comme aux autres, madame.
MADAME DESMAREST.
Mais enfin, monsieur, je suis chez moi !
SALVATOR.

Vous vous trompez, madame : en ce moment, c’est la loi qui est

chez vous, et partout ot elle est, la loi est chez elle.
BABOLIN, du haut du mur.
Monsieur Jackal ! voila M. Jackal !
MADAME DESMAREST.
Qu’est-ce que M. Jackal ?
SALVATOR.
C’est I'agent de I'autorité que nous attendons, madame.
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M. JACKAL, du dehors.
Veux-tu descendre de ton perchoir, maroufle !
BABOLIN.

A l'instant, monsieur Jackal, a 'instant !
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Scene V

SALVATOR, BABOLIN, PIERRE,
MADAME DESMAREST, M. JACKAL

M. Jackal entre en chantonnant Ou peut-on étre mieux : sans faire attention a

personne, et fait le tour de la cour. Babolin se cache dans I'angle de la porte.
MADAME DESMAREST.
Monsieur...
M. JACKAL.

Madame Desmarest, je suppose ? Tres-bien.

1l continue de chanter son petit air.
Ou est la chambre de mademoiselle Rose-de-Noél ?

MADAME DESMAREST.
La voila, monsieur.
M.JACKAL.
Quelle est cette maison qui donne sur votre jardin ?
MADAME DESMAREST.
Celle de M. Gérard.
M.JACKAL.

Ah'!ah!de M. Gérard, 'honnéte homme. N’est-ce point sous cette
désignation qu’il est connu ?

MADAME DESMAREST.
Ah ! monsieur, il le mérite bien !
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M. JACKAL.

Qui, avant de venir a Vanvres, habitait a Viry-sur-Orge.
MADAME DESMAREST.

Je crois.
M. JACKAL.

Et moi, j'en suis str.

1l reprend son petit air.
SALVATOR.

Gérard! c'est le nom qui a fait tant d’effet sur Rose-de-Noél,
l'autre jour...
A madame Desmarest.

M. Gérard est-il marié ?
MADAME DESMAREST.

Non, monsieur.
SALVATOR.

Connaissez-vous quelqu'un, pres de M. Gérard, qui porte le nom

d’Orsola ?
M. JACKAL, passant.

Morte depuis sept ans, étranglée par un chien... Revenons a notre

affaire. Sur quoi donne ce mur ?
MADAME DESMAREST.

Sur une ruelle déserte.
M. JACKAL.

Sortez, monsieur Salvator; longez ce mur, et voyez si vous ne
trouvez pas, a sa base, quelque morceau de platre tombé du faite ;

si vous en trouvez, remarquez bien la place.
SALVATOR.

Soyez tranquille.
BABOLIN.

Voulez-vous que j aille avec vous, monsieur Salvator ?
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SALVATOR.
Viens !

175



Scene VI

M. JACKAL, MADAME DESMAREST

M. JACKAL.
Maintenant, a nous deux, madame.
MADAME DESMAREST.
Interrogez-moi, monsieur, je suis préte a répondre.
M. JACKAL.
A quelle heure se couchent vos pensionnaires ?
MADAME DESMAREST.
A huit heures, en hiver.
M. JACKAL.
Et les sous-maitresses ?
MADAME DESMAREST.
A neuf heures.
M. JACKAL.
Et vous, madame, a quelle heure vous étes-vous couchée, hier ?
MADAME DESMAREST.
A dix heures, monsieur.
M. JACKAL.
Et vous n’avez rien vu, rien entendu ?
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MADAME DESMAREST.
Rien vu, rien entendu.
M. JACKAL.
Enfin, vous n’avez rien remarqué d’extraordinaire ?
MADAME DESMAREST.

Rien d’extraordinaire.
M. JACKAL.

Rien d’extraordinaire !... C’est extraordinaire !...
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Scene VII

M. JACKAL, MADAME DESMAREST,
SALVATOR, BABOLIN, PIERRE

SALVATOR, montrant un morceau de 'enfaiteau du mur.
Voila votre affaire.

M.JACKAL.
Ma foi, oui. Vous avez bien remarqué la place ?
SALVATOR.
Parfaitement.
BABOLIN.
Et puis, moi, j'ai jeté une pierre de coté-ci du mur.
M.JACKAL.

Allons-y, ou plutot, laissez-moi d’abord y aller tout seul... Ah! ah'!
voici des traces de souliers exactement de la méme longueur et de
la méme largeur... Un seul homme aurait-il fait le coup ?

SALVATOR.
Non !

M. JACKAL.
A quoi voyez-vous cela ?

SALVATOR.

Aux clous disposés différemment; puis I'un des deux hommes
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boite du pied droit : le soulier du coté du pied droit a le talon plus
haut que celui du coté gauche.

M. JACKAL.
Est-ce que vous avez été du métier, monsieur Salvator ?
SALVATOR.
Non ; mais j'ai été chasseur.
M. JACKAL.
Attendez donc!!
SALVATOR.
Quoi?
M. JACKAL.

Un trait de lumiére !

1l tire de sa poche les souliers de Gibassier.
SALVATOR.

Qu’est-ce que cela ?
BABOLIN.
Un homard, je parie !
M. JACKAL, mesurant les empreintes.

La mesure exacte ! juste la méme disposition de clous ! Il n'y a plus

besoin de nous occuper de celui-13, je le tiens.
PIERRE.

C’est-a-dire que vous tenez ses souliers.
M. JACKAL.

Tu sauras, mon bon ami, que quand je tiens le soulier, je tiens le
pied, et que quand une fois je tiens le pied, je tiens le reste... Aux
autres ! aux autres!... Ah! ah! voici une troisieme trace... un pied
tout particulier qui n’a aucune ressemblance avec ceux que nous

venons d’examiner ; un pied de grand seigneur ou d’abbé.
SALVATOR.
D’homme du monde, monsieur Jackal.

179



LES MOHICANS DE PARIS

M. JACKAL.
Pourquoi insistez-vous sur 'homme du monde ?

SALVATOR.
Parce que, de nos jours, les abbés ne portent pas d’éperons, et voila

ici, derriere la botte, la petite tranchée que creuse I'éperon.
M. JACKAL.

Vous avez, par ma foi, raison ! Maintenant, voyons ou vont et d’ot1
viennent ces pas... Ah! voila! ils vont du mur a la fenétre et de la
fenétre au mur, aller et retour.. Les ravisseurs étaient bien
renseignés, a ce qu'il parait... Ah ! venez donc, monsieur Salvator !

Regardez.
SALVATOR.

Deux trous dans la terre, réunis par une ligne transversale.
M. JACKAL.

Vous reconnaissez les deux montants d"une échelle...
SALVATOR.

Et le dernier échelon, qui s’est enfoncé d'un demi-pouce dans la
terre, a cause de I’humidité.

M.JACKAL.
Il y a du plaisir a travailler avec vous, monsieur Salvator !
Maintenant, il s’agit de savoir combien d’hommes ont pesé sur
'échelle pour en arriver a faire entrer dans le sol les montants d'un
demi-pied et la traverse d'un demi-pouce. Y a-t-il une échelle dans

la maison, madame Desmarest ?
MADAME DESMAREST.

Demandez cela a Pierre.
SALVATOR.
Monsieur Pierre, avez-vous une échelle ?
PIERRE.

Ah!'la bonne question !
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M. JACKAL.
Répondez-y.
PIERRE.
Certainement que j'ai une échelle !
M. JACKAL.
Et ou est-elle, cette échelle ?
PIERRE.
Elle est pres de la serre.
M. JACKAL,

montrant une échelle appuyée a la maison de Gérard.
Vous devez vous tromper, mon ami... Ne serait-ce pas celle-ci, par
hasard ?
PIERRE.

Tiens, oui! Qui diable a mis mon échelle sous la fenétre de M.
Gérard ?... Enfin, la voulez-vous ? Je vais vous l’aller chercher.

M. JACKAL.
Non ; j'y vais moi-méme... Voila qui complique la chose... Il passe
pour riche, votre M. Gérard, n’est-ce pas ?

MADAME DESMAREST.

On le dit millionnaire.

M. JACKAL.
Est-ce que mes drodles auraient fait d"une pierre deux coups ? Ce
sera a examiner plus tard...

Essayant 'échelle.

Nous tenons déja une piece de conviction: les montants et les
trous sont d’accord.

SALVATOR.
Et cela est d’autant plus remarquable que 1'échelle n’est pas de
mesure ordinaire.

M.JACKAL.
Vous avez un fils, monsieur Pierre ?
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PIERRE.
Oui ! Qui vous a dit cela ?
M. JACKAL.
De douze a quinze ans ?
PIERRE.
Il en aura quatorze aux melons.
M. JACKAL.
Aux melons !... C’est bien son fils !
PIERRE.
Qu’est-ce que ¢a veut dire, c’est bien son fils ?
M.JACKAL.

Il se fait aider par l'enfant, pour lui montrer son métier, et il a
acheté une échelle plus large, afin que I'enfant puisse y monter en

meéme temps que lui.
PIERRE.
Eh bien, apres ? y a-t-il du mal a cela ?
M.JACKAL.
Non, au contraire ! Venez ici, mon ami... Combien y a-t-il de temps
que vous n’avez travaillé au jardin ?

PIERRE.
Pas depuis trois jours.
M.JACKAL.
Ainsi, depuis trois jours, votre échelle est pres de la serre ?
PIERRE.
Elle nest pas pres de la serre, puisque vous étes monté dessus.
M.JACKAL.

Ce gargon est plein d’intelligence ! Mais il y a une chose dont je
suis stir, c'est qu'il ne pratique pas I'enlevement. Montez avec moi,

mon ami !
Pierre interroge du regard madame Desmarest.
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MADAME DESMAREST.
Faites ce que monsieur vous dit, Pierre.
Pierre monte.
M. JACKAL.
Encore...
A Salvator.
Eh bien ?
SALVATOR.

Elle s’enfonce, mais pas jusqu’a la traverse.
M.JACKAL, a Pierre.
Descendez, mon ami.

Pierre descend.
PIERRE.

Me voila descendu !

M. JACKAL.
Remarquez comme cet homme dit peu de choses, mais comme
tout ce qu’il dit est bien dit!... Maintenant, mon ami, prenez
madame Desmarest dans vos bras.

PIERRE.

Ah'! fi donc, monsieur !

M. JACKAL.
Prenez madame Desmarest dans vos bras.

MADAME DESMAREST.

Mais que dites-vous 1a ?
PIERRE.

Je n’oserai jamais, monsieur.
MADAME DESMAREST.

Je vous le défends, Pierre.
M. JACKAL, descendant de I’échelle.

Montez ot1 j'étais, mon ami...
Il veut enlever madame Desmarest.
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MADAME DESMAREST.
Mais, monsieur ! mais, monsieur, que faites-vous ?
M. JACKAL.
Supposez, madame, que je sois amoureux de vous.
PIERRE.
Ah ! en voila une supposition !
MADAME DESMAREST.
Mais, monsieur !
M. JACKAL.

Tranquillisez-vous, madame ; ce n’est, comme le dit notre ami
Pierre, qu'une supposition... Je vous enleve... c'est-a-dire, non, je
ne vous enléve pas... Je vais vous aider a monter, j’aime mieux ca...
Ne craignez rien.
Ils montent. A Salvator.

S’enfonce-t-elle jusqu’a la traverse ?

SALVATOR.
Pas tout a fait.

M. JACKAL, a Babolin.
Viens ici pour faire I'appoint.
BABOLIN.

Moi ?

M. JACKAL.
Oui, toi... Monte sur le second échelon.

BABOLIN, montant et faisant le Mercure.

Voila !

SALVATOR.
L’échelle est exactement au méme point que l'autre !

M. JACKAL.
Alors, le tour est fait... Descendons.

On descend.
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MADAME DESMAREST.

Je ne comprends pas.
M. JACKAL.

C'est bien simple, cependant! Vous étes nécessairement plus

lourde que Rose-de-Noél...
A Babolin.
Combien peses-tu ?
BABOLIN.
Soixante-cing livres... Je me suis fait peser, il y a trois jours, aux
Champs-Elysées.
M.JACKAL.
Les deux hommes qui emportaient Rose-de-Noél étaient de

soixante-cing livres plus lourds que Pierre et moi.
BABOLIN.

Est-il fort, ce monsieur Jackal ! est-il fort !
PIERRE.

Ah! je comprends, maintenant: on a enlevé une des

pensionnaires.
M.JACKAL.

Madame Desmarest, ne vous défaites jamais de ce gargon-la : c’est
un trésor de pénétration... Occupons-nous maintenant de

I'intérieur de la chambre.
A madame Desmarest.

Vous avez une double clef des cellules de vos pensionnaires ?
MADAME DESMAREST.

Voici celle de mademoiselle Rose-de-Noél.

M. Jackal ouvre la porte. On veut entrer.
M. JACKAL.

Doucement ! tout dépend d'un premier examen... Ah! ah! des
traces de pas de la porte au lit, et du lit a la fenétre... Monsieur
Salvator, regardez avec vos yeux de chasseur.
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SALVATOR.
Ah! ah! du nouveau! un pied de femme... Il est dessiné par le

sable du jardin.
M. JACKAL.
Que dis-je toujours, monsieur Salvator ? « Cherchez la femme ! »

Cette fois, la femme est trouveée.
MADAME DESMAREST.

Comment, la femme est trouvée ? vous croyez qu'il y a une femme

dans cette affaire ?
M. JACKAL.

Il y a une femme dans toutes les affaires ; aussitot qu’on me fait un
rapport, je dis : « Cherchez la femme ! » On cherche la femme, et,

quand la femme est trouvée...
MADAME DESMAREST.

Eh bien ?

M. JACKAL.
On ne tarde pas a trouver ’homme. Un jour, un couvreur tombe
d’un toit, et se casse les deux jambes ; on me fait le rapport, je dis :
« Cherchez la femme!» On se met a rire. J'interroge le blessé ;
I'imbécile s'était amusé a regarder une grisette qui se déshabillait
dans sa mansarde, le pied lui avait manqué, et il était tombé !...

Cherchons la femme, monsieur Salvator, cherchons la femme !
SALVATOR.

Celle-ci est coquette ; elle a suivi les allées du jardin de peur de

salir ses brodequins : sable jaune sans aucun mélange de boue.
M. JACKAL.

Quand vous vous lasserez d’étre commissionnaire, monsieur
Salvator, venez me dire deux mots. Et maintenant, madame
Desmarest, voici comment les choses se sont passées. Vous avez
vous-méme conduit mademoiselle Rose-de-Noél a sa chambre.
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MADAME DESMAREST.
Moi-méme, monsieur.
M. JACKAL.
Elle était fort triste.
MADAME DESMAREST.

Comment savez-vous cela ?
M. JACKAL.

Ce n’est pas difficile a deviner, voila son mouchoir, tout humide ;
elle s’est couchée en pleurant. On a frappé a la porte.

MADAME DESMAREST.
Quicela?
M. JACKAL.
La femme, probablement. Rose-de-Noé€l s’est levée et a été ouvrir.
MADAME DESMAREST.

Sans savoir qui frappait ?
M. JACKAL.

Qui vous dit qu’elle ne siit point qui frappait ? Derriere la femme
venait le jeune homme aux petites bottes et aux éperons : derriere
le jeune homme venaient les hommes aux gros souliers; on l'a
saisie, elle s’est débattue. On lui a mis un mouchoir sur la bouche,
on lui a jeté par-dessus son peignoir de lit, on I'a enveloppée dans
sa couverture, et on I'a enlevée ainsi. Voyez, on 1’a emportée par la
fenétre, et preuve qu’elle y est passée, par la fenétre, et pas de

bonne volonté méme...

SALVATOR.
Cest qu'elle s’est cramponnée au rideau, et que le rideau est
déchiré.

M. JACKAL.
Le reste va tout seul, on I'a passée par-dessus le mur. La femme est
revenue dans la chambre, elle a fermé la fenétre tout
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naturellement, puis la porte, et elle est allée se recoucher.
SALVATOR, saisissant la main de M. Jackal.

Je tiens tout, laissez-moi faire. Madame Desmarest, pourriez-vous,
sans qu’elle le stit, nous procurer un brodequin de mademoiselle

Suzanne de Valgeneuse ?
MADAME DESMAREST.

Probablement... Elle aura mis, comme d’habitude, hier au soir, ses

chaussures a sa porte, pour que sa femme de chambre les nettoie.
SALVATOR.

Alors, madame Desmarest, un brodequin de mademoiselle
Suzanne, et pas un mot !

M. JACKAL.
Vous entendez, madame, pas un mot !
MADAME DESMAREST.
J'y vais moi-méme.
Elle sort.
SALVATOR.

Monsieur Pierre, si vous voulez rentrer dans votre maison, nous
n‘avons plus besoin de vous. Babolin, si tu veux aller jouer a la
toupie, tu nous feras plaisir.
BABOLIN.
Je n’ai pas de toupie, monsieur Salvator.
SALVATOR.

Tiens, voila pour en acheter une.

11 ui donne cing francs.
BABOLIN.

Oh ! une piece de cinq francs !

Babolin sort, mais Pierre reste sur sa porte.
PIERRE.

Pourquoi donc que je rentrerais dans ma maison ? Je n’ai d’ordres
a recevoir que de madame Desmarest.
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Scene VIII

SALVATOR, M. JACKAL, PIERRE, sur sa porte

SALVATOR.
La femme, c’est mademoiselle Suzanne de Valgeneuse ; ’homme

aux petites bottes, c’est son frere !
M. JACKAL.

Vous croyez ?

SALVATOR.
Jen suis stir. C'est elle qui, chez Pétrus, quand il s’est agi de mettre
Rose-de-Noél en pension, a offert le pensionnat de madame
Desmarest ; C'est elle qui a combattu mes objections a l'instigation
de son frere. Des cette heure, le plan de I'enlevement était arrété...

Ah ! ma belle cousine ! ah ! mon cher cousin !
M. JACKAL.

Que dites-vousla ?
SALVATOR.

Rien... Je dis que vous étes un grand homme, monsieur Jackal, et
que votre maxime « Cherchez la femme » passera a la postérité !
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Scene IX

SALVATOR, M. JACKAL, PIERRE,
MADAME DESMAREST

MADAME DESMAREST.
Voici un brodequin de mademoiselle Suzanne, messieurs.
SALVATOR, mesurant a la trace.
Voyez ! Eh bien, qu’en dites-vous ?
M.JACKAL.
Je dis que cest mademoiselle Suzanne qui a fait l'affaire...
Madame Desmarest, appelez mademoiselle Suzanne.
MADAME DESMAREST.
Tenez, monsieur, la voici.
M.JACKAL.
Ot cela ?
MADAME DESMAREST.
Elle se promene au jardin.
M. JACKAL.
Faites-lui signe de venir.
MADAME DESMAREST.
Je ne sais pas si elle viendra.
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M. JACKAL.
Et pourquoi ne viendrait-elle pas ?
MADAME DESMAREST.
Parce que mademoiselle Suzanne est bien fiere.
M. JACKAL.
Appelez-la toujours ; si elle ne vient pas, j'irai la chercher !
MADAME DESMAREST.

Mademoiselle Suzanne ! mademoiselle Suzanne !
SUZANNE.

Madame me fait '’honneur de m’appeler, je crois ?

M. Jackal est dans la cour ; Salvator reste dans le pavillon, invisible a Suzanne.
MADAME DESMAREST.

Oui, mon enfant; car voici monsieur qui désire vous adresser
quelques questions.

SUZANNE.
Des questions, a moi ? Mais je ne connais pas monsieur.
MADAME DESMAREST.
Monsieur est le représentant de I'autorité.
SUZANNE.
Qu’ai-je a faire avec I'autorité, moi ?
MADAME DESMAREST.
Calmez-vous, mon enfant ; il s’agit de Rose-de-Noél.
SUZANNE.
Eh bien, apres ?
M. JACKAL.

Apres ? Veuillez nous laisser, madame Desmarest, et prier M.

Pierre de rentrer chez lui.
Pierre et madame Desmarest rentrent chacun chez eux.
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Scene X

M. JACKAL, SUZANNE,
SALVATOR, dans le pavillon

M. JACKAL.
Apres, mademoiselle, nous désirons avoir quelques
renseignements sur votre amie.

SUZANNE.
Quelle amie ?

M. JACKAL.
Mademoiselle Rose-de-Noél.

SUZANNE.

Je choisis mes amies ailleurs que sur les grands chemins,
monsieur. Mademoiselle Rose-de-Noél était peut-étre ma
protégée, mais elle n’était pas mon amie.

M.JACKAL.
Alors, je vais tout simplement vous interroger.

SUZANNE.
M’interroger, moi ? et sur quoi ?

M. JACKAL.
Sur I'enlevement de mademoiselle Rose-de-Noél.
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SUZANNE.

Ah ! pauvre petite, elle a été enlevée ?
M. JACKAL.

Vous le savez mieux que personne, mademoiselle, attendu que

vous avez participé a 'enlevement.
SUZANNE.

Vous étes fou, monsieur !
M. JACKAL.

Non, mademoiselle ; je suis...

Il ouvre sa redingote et montre son écharpe.
SUZANNE.

Que ne le disiez-vous tout de suite ? On vous aurait répondu avec

les honneurs dus a votre rang.
M.JACKAL.

Abrégeons, mademoiselle. Votre nom, vos qualités, votre état dans
le monde ?

SUZANNE.
Alors, c’est un interrogatoire ?

M. JACKAL.
Oui, mademoiselle.

SUZANNE.

Mon nom? Je me nomme Aimée-Adélaide-Suzanne de
Valgeneuse. Mes qualités ? Je suis fille de M. le marquis Denis-
René de Valgeneuse, pair de France, niece de Louis-Clément de
Valgeneuse, cardinal en cour de Rome, et sceur de M. le comte
Lorédan de Valgeneuse, lieutenant aux gardes. Mon état ? Je suis
héritiere de cinq cent mille livres de rente. Voila mes noms, mes

qualités, mon état.
M.JACKAL,
faisant un pas en arriére et reboutonnant sa redingote.

Pardon, mademoiselle, j'ignorais...
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SUZANNE.
Oui, je comprends, vous ignoriez que je fusse la fille de mon pere,
la niece de mon oncle, la sceur de mon frere ; eh bien, maintenant

que vous le savez, monsieur, ne I'oubliez plus.

Elle fait de la main un signe dédaigneux, et va pour sortir.
M. JACKAL.

Pardon, mademoiselle... Un mot encore, je vous prie... Vous étes
fiere et orgueilleuse de votre fortune; mais cette fortune vous
vient de la succession d’un oncle dont le testament s’est, dit-on,
égaré... Réduit a la misere par la disparition de ce testament, M.
Conrad de Valgeneuse s’est tué ; mais supposons un instant que
votre cousin ne soit pas mort et que le testament se retrouve : vous
étes ruinés, vous et votre frere !

SUZANNE.
Est-ce une menace que vous me faites ?

M. JACKAL.

Non, mademoiselle, c’est un avis que je vous donne.
SUZANNE.

Ou voyez-vous un avis la dedans ?
M. JACKAL.

L’avis est non pas dans ce que je vous ai dit, mais dans ce qui me
reste a vous dire. Ecoutez-moi donc, mademoiselle, et, quoique je
vous parle bas, ne perdez pas une de mes paroles, car ce sont les

paroles d'un ami.
SUZANNE, méprisante.
Vous, un ami ?
M. JACKAL.
Vous allez en juger... La jeune fille que votre frere a enlevée et qu'il
croit une bohémienne n’est point une bohémienne : elle est la niece
de M. Gérard, et, le jour ou son oncle mourra, elle héritera de cinq
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millions... Ce n’est donc point sa maitresse qu’il faut que votre
frere en fasse, c’est sa femme... Direz-vous encore que le conseil ne
vient pas d'un ami ?

SUZANNE.
Je ne sais ni de qui il vient, ni par quel motif il est donné ; mais
comme il est bon, dans une heure je pars pour rejoindre mon frere,
et je vous jure que Rose-de-Noél ne sera point sa maitresse...

Adieu, monsieur !
M. JACKAL, saluant tres bas.

Votre humble serviteur, mademoiselle.
Suzanne sort.
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Scene XI

M. JACKAL, SALVATOR

M. JACKAL.
Monsieur Salvator, je crois que nous n’avons plus grand’chose a
faire ici ; et comme j'ai un motif différent du votre pour y rester, je

ne vous retiens pas.
SALVATOR.

Si je vous demandais une explication, monsieur Jackal, me la

donneriez-vous ?
M. JACKAL.

Non, monsieur Salvator.
SALVATOR.

Eh bien, je vais la donner, moi. Vous avez eu peur de cette vipere,

monsieur Jackal !
M. JACKAL.

Je n’ai peur de rien, monsieur Salvator.
SALVATOR.

Eh bien, monsieur Jackal, ce que vous ne voulez pas faire, je le

ferai, moi.
M. JACKAL.

Vous ?
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SALVATOR.
Moi !... Seulement, un dernier mot: est-ce votre conscience qui
vous force a vous abstenir ?
M. JACKAL.
C’est mon devoir... Adieu, monsieur Conrad !
SALVATOR, se retournant vivement.

M. Conrad ?
M.JACKAL.

Pardon, je me trompe... Adieu, monsieur Salvator !
SALVATOR.

Monsieur Jackal, avant huit jours, jaurai retrouvé et repris Rose-
de-Noél.

M. JACKAL.
Si cela arrive, tachez de la garder.

SALVATOR.
Oh ! je vous réponds qu'une fois dans mes mains, elle n’en sortira
plus !... Adieu, monsieur Jackal.
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Scene XII

M. JACKAL, seul

L’homme propose, Dieu dispose... — En attendant, voyons un peu
pourquoi cette échelle était dressée contre la fenétre de M.
Gérard... Si ce brigand de Gibassier n’était a Toulon, je jurerais que
c’est lui qui a fait le coup !

198



Sixiéme Tableau

Intérieur de la chambre de Gérard, a Vanvres ; désordre le plus complet, chaises
et fauteuils renversés, secrétaire forcé, lampe qui continue a briller sur la table de nuit,
couteau ensanglanté sous un meuble.
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Scene premiere

M. JACKAL, UNE VOIX

M. Jackal est en dehors, sur I'échelle ; on ne voit que son bras, qui passe a travers
un carreau cassé, et qui cherche I'espagnolette ; I'espagnolette ouverte, la fenétre s’ouvre
aussi, et I'on voit M. Jackal.

VOIX, du coté de la porte.

Monsieur Gérard... monsieur Gérard!.. Ouvrez, monsieur

Gérard ! ouvrez !
M. JACKAL, a la fenétre.

Cest assez imprudent, pour un millionnaire, de coucher au
premier étage, sans volets a ses fenétres ; il est vrai que ses fenétres
donnent sur un pensionnat de jeunes demoiselles... Mais les brebis

attirent les loups.
I saute dans la chambre.

Ah !'voila un beau désordre !... C'est peut-étre un effet de I'art.
LA VOIX.

Monsieur Gérard, si vous ne répondez pas, on va aller chercher le

commissaire de police.
M. JACKAL.

Allez-y sans perdre un instant, c’est ce que vous avez de mieux a
faire.
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LA VOIX, effrayée et s'éloignant.
11y a quelqu'un dans la chambre de M. Gérard ! A la garde! a la
garde!
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Scene 11

M. JACKAL, seul

C’est bien cela! un des trois hommes s’est détaché, celui dont j'ai
les souliers dans ma poche ; il est venu avec I'échelle, I'a appuyée
au-dessous de la fenétre, a cassé un carreau et est entré.. M.
Gérard dormait ou ne dormait pas; le lit est intact, quoiqu’il ne
soit plus a sa place... Pourquoi le lit nest-il plus a sa place ?... Ah'!
c'est qu'ils I'ont dérangé pour forcer I'armoire qui est derriere... M.
Gérard a entendu du bruit, il est arrivé ; M. Gérard a succombé,

puisque voila le secrétaire forcé, les tiroirs vides et...
11 apercoit a terre une tache et met son mouchoir dessus.

C’est clair ! Piece de conviction. Au greffe !...

En furetant, il apercoit le couteau.
Qu’est-ce que je vois donc briller la-dessous ?... Ah! ah! voila qui
va nous mettre sur la trace de 'homme!... «Lardereau, a
Valence. » Route de Toulon, ou a peu pres. Gibassier est évadé du
bagne ; ce sont ses jambes que j'ai vues chez la Brocante, ce sont
ses souliers que jai dans ma poche, et c’est son couteau que je
tiens a la main... Autre piece de conviction. Au greffe !...

On entend du bruit.
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Bon ! les voila qui reviennent.
UNE VOIX, au dehors.
Au nom de la loi, ouvrez !...
M. JACKAL.
Belle voix !... Qui donc est commissaire a Vanvres ? C’'est Henri
Bertin, un de mes protégés. Je suis charmé de voir que je place
bien ma protection.
LE COMMISSAIRE.
Aunom de la loi, ouvrez !
M.JACKAL.

Que diable est devenu dans tout cela ce bon M. Gérard ?

Ouwrant la porte d'un cabinet.
Tiens, le voila par ici ! I'assassin I'a caché la ; il a mis la clef dans sa
poche, est sorti par cette porte, I'a fermée en dehors, et a gagné la
rue par quelque fenétre du rez-de-chaussée.

Il entre dans le cabinet ; pendant ce temps, on enfonce la porte ; le commissaire

se précipite dans la chambre avec les gendarmes et le garde champétre ; en ce moment, M.
Jackal sort du cabinet, trainant par les épaules le corps de Gérard.
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Scene 111

M. JACKAL, LE COMMISSAIRE, GERARD,
GENDARMES, efc.

LE COMMISSAIRE, montrant M. Jackal.
Arrétez cet homme!

M. JACKAL.
Qui voulez-vous arréter ?
LE COMMISSAIRE.
Vous, pardieu !
M. JACKAL.

Ah'! cher monsieur Henri, j’avais de vous une certaine opinion, et
voila que vous la détruisez vous-méme.

LE COMMISSAIRE.
M. Jackal !
TOUS.
M. Jackal !
M. JACKAL.

Voyons, aidez-moi a mettre ce brave M. Gérard sur son lit. J'ai
rendez-vous a la préfecture a huit heures; il en est sept, et je
voudrais, avant de m’en aller, savoir s’il est mort ou vivant... S'il
n’est pas mort, il est bien malade... Y a-t-il un médecin dans le
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village ?
LE COMMISSAIRE.
Oui ; mais je I'ai vu partir ce matin dans son cabriolet.
M. JACKAL.
Alors, comme il n'y a pas de temps a perdre, faites venir le curé.
LE COMMISSAIRE.
C’est aujourd’hui dimanche, il dit une messe basse a la chapelle de
M. de Lamotte-Houdan... Mais j'ai vu passer un moine qui a
demandé le chemin de Meudon, ou deux amants se sont
asphyxiés, et je vais...
M.JACKAL.
Non, pas vous, quelqu'un de la société...
UN GENDARME.
J'y vais, monsieur...
M.JACKAL.
Si vous trouvez un meédecin a Meudon, prévenez-le en méme
temps.
Le Gendarme sort.
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Scene IV

LES MEMES, hors un des GENDARMES

M. JACKAL.
La ! maintenant que vous avez bien vu tout ce qu’il y avait a voir,
mes bons amis, faites-nous de l'air... Si M. Gérard est mort, vous
n‘avez pas besoin ici; s'il est vivant, c’est a nous et non a vous
qu’il a affaire !

LES ASSISTANTS, a mesure qu'ils sortent.
Ah'! tachez de nous le rendre, monsieur Jackal ! — Vous ne savez
pas le bien qu'il faisait dans le pays; c’est le pere des pauvres! —
Nous allons prier le bon Dieu pour lui.

M. JACKAL.

Vous ferez bien !... Allez, mes amis, allez !...
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Scene V

M. JACKAL, GERARD, LE COMMISSAIRE

M. JACKAL, aux Gendarmes.
Tenez-vous a la porte et ne laissez entrer que le moine et le
médecin.
Les Gendarmes sortent. Au Commissaire.

Quant a vous, dressez votre proces-verbal !
LE COMMISSAIRE.

Voulez-vous me le dicter ?
M. JACKAL.
Je n’ai pas le temps ! je devrais déja étre sur la route de Paris.

Le Commissaire se met a une table.
LE COMMISSAIRE.

« Cejourd’hui dimanche, etc., etc. »
M. JACKAL, au moment de sortir.
Chut!... il me semble que jai entendu un soupir. Venez donc
m’aider, monsieur Henri !
IIs mettent des oreillers sous la téte de Gérard.
Ah!ah !'nous en appelons, a ce qu'il parait ?
GERARD.
Ah!.
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M. JACKAL.
Bravo !... Sept heures dix minutes... Je pousserai le cheval, voila
tout ...
Il prend, dans le verre qui est sur la table, une petite cuiller en argent.
Il parait que le secrétaire était bien garni... quoiqu’elle fat d’argent,
on a méprisé la petite cuiller...
Il verse dans la cuiller quelques gouttes d'une liqueur rouge contenue dans un

flacon qu'il porte sur lui, et I'introduit dans la bouche de Gérard.
GERARD, revenant a lui.

Grace, monsieur le voleur ! grace !
M. JACKAL.

Honnéte monsieur Gérard, il ne s’agit plus ici de voleur, la justice

veille sur vous.
GERARD, ouvrant les yeux.

La... la... justice ?...
M. JACKAL.

Voyez comme la justice le rassure!.. Remettez-vous, cher
monsieur Gérard ; nous sommes d’anciennes connaissances, que
diable ! C’est moi qui ai regu votre déposition lors de I'assassinat
de Viry-sur-Orge, et qui ai suivi 'accusation contre M. Sarranti

que vous avez fait condamner a mort... comme voleur et assassin.
GERARD.

Je n’ai rien a dire qu’a un confesseur !
M. JACKAL, bas.
Vous allez étre servi a souhait : j'ai envoyé chercher un prétre et un
médecin.
GERARD.
Oh!le prétre !... Le prétre d’abord.

Il retombe sur son lit.
M. JACKAL.

Diable ! et moi qui suis obligé de le quitter... Mon cher monsieur
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Henri, je doute que M. Gérard en revienne ; mais s'il en revient,
faites-moi 1’amitié de veiller sur lui, et de me tenir au courant de

ses faits et gestes.
LE COMMISSAIRE, étonné.

Au courant des faits et gestes de M. Gérard, de 'honnéte M.
Gérard ?...

M. JACKAL.
Oui, de 'honnéte M. Gérard.

LE COMMISSAIRE.

Vous avez donc des intentions sur lui ?

M. JACKAL.
Chut ... Je lui ménage une surprise... Ne lui en soufflez pas mot ;
seulement, s'il se trouvait plus mal, faites-lui boire une cuillerée de
cette liqueur, cela le soutiendra quelques instants... Sept heures un
quart ! heureusement que j'en emporte assez pour excuser mon
retard. Au revoir, monsieur Henri ! au revoir !
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Scene VI

M. JACKAL, LE COMMISSAIRE, GERARD,

UN AGENT
L’AGENT.
De la part de M. le préfet.
M. JACKAL.
De M. le préfet ?
L’AGENT.

Oui; il parait que c’est pour une affaire grave, car on m’a ordonné
de ne revenir qu’avec vous.
M. JACKAL, lisant.

Tiens, tiens, tiens, en voila bien d’un autre ! M. Sarranti de retour
en France! Lui que je croyais, I'autre jour, pouvoir arréter chez
Bordier, vient de se livrer lui-méme ! Comprend-on cet imbécile
d’honnéte homme, qui était bien tranquille dans I'Inde, qui
pouvait y rester et qui revient pour purger sa contumace ? Pauvre
diable, je le plains !

Al'Agent.
Venez ! venez! et vous, cher monsieur Henri, n'oubliez pas mes
instructions.
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1l regarde Gérard.
Décidément, je n’en donnerais pas cher !
1l sort avec I’Agent.
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Scene VII

LE COMMISSAIRE, GERARD

GERARD, rouvrant les yeux.
Il est parti?... Cet homme m’épouvante! Quelle est cette lettre
qu’il a recue ? Je lui ai entendu prononcer le nom de Sarranti...

Oh ! que je suis faible ! Au secours !... je meurs !
LE COMMISSAIRE.

Qu’avez-vous, cher monsieur Gérard ?
GERARD.

M. Henri Bertin... Croyez-vous qu'on trouve un prétre,
monsieur ?...
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Scene VIII

LE COMMISSAIRE, GERARD,
UN GENDARME, entrant

LE GENDARME.
Pardon, excuse, mon commissaire, ¢’est le moine... Mon camarade
I'a rencontré sur la route de Meudon, et il nous l'envoie, en

attendant le médecin.
GERARD, se soulevant.

Le moine !... quel moine ?...
LE COMMISSAIRE.

Le curé de Vanvres est absent... et comme je savais qu'un moine
était au Bas-Meudon, je I'ai envoyé chercher ; il parait qu'on I'a
rencontré sur la route.

GERARD.
Alors... alors, ce moine est étranger au pays ?...
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Scene IX

LE COMMISSAIRE, GERARD,
UN GENDARME, DOMINIQUE

DOMINIQUIE, répondant a la question de Gérard.
Jarrive de Rome, ou j'ai été recevoir les ordres des mains de Sa
Sainteté elle-méme.
GERARD.
C’est Dieu qui vous envoie... Venant de Rome, peut-étre avez-
vous des pouvoirs plus grands... Approchez, approchez, mon
pere !...

DOMINIQUE.
Me voici.
GERARD.
Il me semble que vous étes bien jeune !
DOMINIQUE.
Ce n’est point moi qui me suis offert, monsieur : j'ai été requis.
GERARD.

Je voulais dire qu'a votre age, on n’avait peut-étre point assez
médité sur le coté sombre de la vie pour répondre aux questions
que j'ai a vous faire.
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DOMINIQUE.
Tout ce que je puis vous répondre, monsieur, c'est que si vous
m’interrogez avec la foi, je vous répondrai avec la foi, et que si

vous m'interrogez avec I'esprit, je vous répondrai avec I'esprit.
GERARD.

C’est bien, mon pere... Messieurs, laissez-nous.
Tout le monde sort.
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Scene X

DOMINIQUE, GERARD

GERARD.
Asseyez-vous, mon pere, et approchez-vous de moi le plus
possible... Je suis si faible, que je puis a peine parler...
Dominique s’assied.
Maintenant, au nom du ciel, ne vous scandalisez pas des
demandes que j'ai a vous faire, et surtout promettez-moi de ne pas
m’abandonner avant que je vous aie dit tout ce que j'ai a vous
dire !
DOMINIQUE.

Parlez avec confiance, monsieur, j'écoute.

GERARD.
Vous connaissez mieux que moi les dogmes de la religion a
laquelle vous appartenez ; dites-moi, y a-t-il un cas ot les paroles
d'un mourant puissent étre révélées par le confesseur qui les a
recues ?

DOMINIQUE.

Je n’en connais pas, monsieur.

GERARD.
Ainsi, une fois ma confession regue par vous, nul ne peut exiger
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que vous la rendiez publique ?
DOMINIQUE.

Qui que ce soit au monde !
GERARD.

Pas méme un tribunal, pas méme un ministre, pas méme le roi !
DOMINIQUE.

Pas méme le vicaire de Dieu qui siege a Rome.
GERARD.

Et que doit faire du secret qui lui a été confié ainsi un prétre qui se
trouverait placé entre la mort et la révélation de ce secret ?

DOMINIQUE.
11 doit mourir.
GERARD.
Alors, écoutez-moi, mon pere !... écoutez-moi !
DOMINIQUE.
J attends.
GERARD.

Et moi, jhésite. Il me semble que j'ai encore des forces et que je

puis attendre... Ne pouvez-vous revenir ce soir... demain ?
DOMINIQUE.

Impossible ! car il est probable que je quitte, non-seulement Paris,
mais la France, peut-étre demain, peut-étre méme ce soir, pour n'y

jamais revenir !
GERARD, a part.
Il part !... mieux vaut celui-la quun autre ; il quitte Paris, il quitte la

France pour n’y revenir jamais peut-étre... Ah!...ah!...
DOMINIQUE.

Qu’avez-vous ?
GERARD.

Mon pere! mon pere! je crois que je vais mourir... A moi!... a
l'aide !... La, sur cette table, un flacon... Par grace, une cuillerée de
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la liqueur qui est dans ce flacon.
DOMINIQUE.
Je comprends...
11 lui fait prendre une cuillerée de la liqueur. Puis a part.

C’est singulier, il me semble que je connais cet homme !

GERARD.
Fcoutez-moi maintenant... Je vais tout vous dire, le plus
succinctement possible... J'ai peur de ne pouvoir aller jusqu’'au
bout !

DOMINIQUE, se rasseyant.

Parlez, j'écoute.

GERARD.
J'habitais une campagne a quelques lieues de Paris ; je I'habitais
avec une femme de trente ans, belle, trop belle pour mon salut !...
Elle était née au milieu des montagnes des Pyrénées; elle avait
une volonté apre et obstinée, et elle m’avait courbé sous sa
volonté ! Mon frere, qui était parti pour I'Inde en me laissant ses
deux enfants, un garcon et une fille, m’avait recommandé un de
ses amis, Corse de nation... pour en faire le précepteur de ses

enfants...
Dominique passe successivement de la curiosité a l'intérét, et de l'intérét a la

terreur.
Mon frére mourut.
DOMINIQUE.
Le lieu que vous habitiez ne se nomme-t-il pas Viry-sur-Orge ?
GERARD.
Oui.
DOMINIQUE.

Les enfants de votre frere ne s’appelaient-ils pas, le garcon, Victor,
et la fille, Léonie ?
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GERARD.

C’étaient leurs noms, en effet.
DOMINIQUE.

Oh! je vous reconnais maintenant, quoique je ne vous aie vu
qu'une fois et pendant quelques minutes a peine ; vous étes M.

Gérard !

GERARD.
Oui ; mais vous, qui étes-vous donc ?
DOMINIQUE.
Vous ne me reconnaissez pas ?
GERARD.
Non !
DOMINIQUE.
Regardez-moi bien !
GERARD.
Qui étes-vous, au nom du ciel ?
DOMINIQUE.
Je suis Dominique Sarranti !
GERARD.
Oh!
DOMINIQUE.

Je suis le fils de Philippe Sarranti que vous avez accusé
d’assassinat et de vol, et que vous avez fait condamner a mort par

contumace pendant que je faisais mon noviciat a Rome.
GERARD.

Mon Dieu ! mon Dieu !
DOMINIQUE.

Vous voyez bien que ce serait vous trahir que d’écouter plus
longtemps votre confession, puisqu’au lieu de I'écouter avec la
charité d'un prétre et le pardon d'un chrétien, je 1'écouterais avec
la haine d'un fils dont vous avez déshonoré le pere, et, par
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conséquent, avec la malédiction dans le cceur.
1l s’avance vivement vers la porte.
GERARD, désespéré.
Non, non, non ! restez, au contraire, restez ! c’est la Providence qui
vous amene... Restez ! c’est Dieu qui permet qu’avant de mourir, je

répare le mal que j'ai fait.
DOMINIQUE.

Vous le voulez ? prenez garde ! je ne demande pas mieux que de
rester, moi... Il m’a fallu un effort surhumain pour vous dire qui
j’étais et pour ne pas abuser du hasard qui m’a amené pres de
vous.
GERARD.

Non, pas le hasard, mais la Providence, mon frere, la
Providence !... Oh! loin de vous fuir, loin de vous craindre, j'eusse
été, avant de mourir, au bout du monde si jeusse su vous
trouver... Vous voila ! écoutez-moi... Mais non, je le sens, je n’aurai

pas la force de vous raconter 'horrible action !
DOMINIQUE.

Mais mon pére ? mon pere ?

GERARD.
Eh bien, un des enfants fut tué par moi... L’autre...
DOMINIQUE.
Mon pere, te dis-je !
GERARD.
Mais ne voyez-vous pas que je meurs ?
DOMINIQUE.

Oh! ne meurs pas, malheureux !... il me faut I'innocence de mon
pere !

GERARD.
Oui, votre pere est innocent !
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DOMINIQUE.
Je le savais bien, moi, et cependant je 'eusse vu mourir ! mourir
sur l'échafaud, sans pouvoir le sauver! car, malgré I'aveu que
vous me faites, monsieur, comme cet aveu est une confession, je ne
puis le révéler, et I'accusation ne pesera pas moins éternellement
sur la téte de mon pere... Ah ! monsieur, vous étes bien infame !
GERARD.
Mais est-ce que je ne vais pas mourir ?... est-ce que vous croyez
que si je ne me sentais pas atteint mortellement, 1'horrible secret
serait sorti de ma bouche ?
DOMINIQUE.
Mais, vous mort, il me sera donc permis de tout révéler ?
GERARD.
Tout, mon pere, tout ! N’est-ce pas pour cela que je remerciais le
ciel de vous avoir conduit pres de mon lit ?
DOMINIQUE.
Mais croira-t-on a la déclaration d"un fils en faveur de son pere ?
GERARD.

Attendez ! La, la, dans I'épaisseur de la muraille, une armoire
secrete... Suivez la moulure de la porte.. La! vous y étes...

Appuyez... Voyez-vous un manuscrit cacheté de trois cachets ?
DOMINIQUE, prenant le manuscrit.

Un manuscrit ?... Le voila ! le voila !
Lisant.

«Ceci est ma confession générale devant Dieu et devant les
hommes, pour étre rendue publique aprés ma mort. Signé:

GERARD. »
GERARD.

Ce papier contient mot pour mot le récit que ma faiblesse m’a
empeéeché de vous faire dans tous ses détails; mais, moi mort,
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disposez-en, je vous releve du secret de la confession.
DOMINIQUE.

Il sera fait selon votre volonté, je vous le jure devant Dieu !
GERARD.

Vous le voyez, je succombe a I'émotion ; ne me consolerez-vous
pas par quelque parole d’espérance ?

DOMINIQUE.
Monsieur, peut-étre faudrait-il aupres du Seigneur une plus
puissante intercession que la mienne ; mais moi, comme homme,
je vous pardonne. Maintenant, Dieu veuille ratifier ce pardon, que,
comme prétre, je le supplie de faire descendre sur votre téte !

GERARD, d’une voix presque inintelligible.

Et maintenant, que me reste-t-il a faire ?

DOMINIQUE.
Priez !

Il sort.
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Scene X

GERARD, seul

Seigneur! Seigneur! ayez piti€é de moi! Seigneur! Seigneur !
recevez-moi dans votre miséricorde !
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Scene XI

GERARD, UNE SERVANTE, LUDOVIC

UNE SERVANTE, introduisant Ludovic.

Maintenant, monsieur, vous pouvez entrer, le prétre est parti.

LUDOVIC.
Clest le contraire de ce qui se pratique d’habitude: apres le
médecin, le prétre, tandis qu’aujourd’hui, apres le prétre, le
médecin... Espérons que cela vous portera bonheur, monsieur
Gérard !

GERARD, d’une voix affaiblie.

Qui m’appelle ?...

LUDOVIC.

Eh ! la voix n’est pas sifflante... Crachez-vous le sang ?
Gérard fait signe que non.

Rien au poumon, par conséquent... Lividité, cela tient a I'énorme
quantité de sang perdu. Voyons I'ceil... Regardez-moi... Un peu

d’égarement causé par la terreur... Les blessures maintenant...
GERARD.

Grand Dieu ! sij'allais ne pas mourir !...
LUDOVIC.

Eh!eh!on en a vurevenir de plus loin !
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GERARD.
Oh! le moine! le moine ! courez apres le moine, rappelez-le!...
Non...
S’affaiblissant.
Si...
S’évanouissant.

Cette fois, je meurs...
LUDOVIC.

Eh bien, voila un singulier malade! on dirait qu’il a peur de
guérir !
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226



Septieme Tableau

Le parc de Viry, vu par une nuit & moitié obscure. A gauche, au dernier plan, le
chiteau, faisant, par sa fagade, un immense pan coupé. On apergoit le lac, qui brille a
travers les arbres.
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Scene premiere

SALVATOR, JEAN TAUREAU,
SAC—A—PLATRE, de l'autre coté du mur a droite

SALVATOR.
Allons, passe, Roland !

Roland saute par-dessus le mur. Derriere Roland, Salvator parait sur le
couronnement. A voix basse.

Tout beau, Roland !
JEAN TAUREAU, de l'autre coté du mur.

Eh bien, que voyez-vous, monsieur Salvator ?
SALVATOR.

Un grand parg, et, au fond, une espece de chateau.
JEAN TAUREAU, montrant sa téte.
Et personne ?

SALVATOR.
Personne.
JEAN TAUREAU.
Vous étes stir ?
SALVATOR.

Roland aboierait.
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JEAN TAUREAU.
C’est juste ; seulement, gare aux pieges a loup !
SALVATOR.
Descends, et dis a Sac-a-Platre de descendre a son tour.
JEAN TAUREAU.
Attendez donc ! Il n’est pas encore monté. Allons, viens, fainéant !
Il prend Sac-a-Plitre par le collet de I'habit et le passe de I'autre coté du mur.
La!cayest! A mon tour!
Il saute.
SALVATOR.
Viens ici, Roland !
Le chien et les trois hommes se groupent derriére un arbre.
SAC-A-PLATRE, a voix basse.
Mais dites-donc, monsieur Salvator, je me reconnais, moi, ici !

SALVATOR.
Toi?
JEAN TAUREAU.
[l n’y a rien d’étonnant, il est du pays.
SAC-A-PLATRE.
Pas tout a fait : je suis de Savigny ; mais ¢a ne fait rien.
SALVATOR.
Eh bien, ou sommes-nous ?
SAC-A-PLATRE.

Nous sommes dans le parc du chateau de Viry; j'y suis venu
plusieurs fois, du temps de M. Gérard; je travaillais pour lui,
pauvre cher homme !

SALVATOR.
Du temps de M. Gérard, as-tu dit ?
SAC-A-PLATRE.
Oui.
SALVATOR.

Et, pres de M. Gérard, as-tu connu une femme du nom d’Orsola ?
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SAC-A-PLATRE.
Je crois bien! c’était sa gouvernante. Il allait I'épouser quand est

arrivée la fameuse catastrophe.
SALVATOR.

Quelle catastrophe ?

SAC-A-PLATRE.
Celle des enfants tués... Tenez, les pauvres enfants, je les vois
encore la tous les deux, jouant sur la pelouse, au pied du perron !
Le petit garcon s’appelait Victor, et la petite fille Léonie.

SALVATOR.

Ce sont les deux enfants que M. Sarranti est accusé d’avoir tués...
M. Sarranti, condamné a mort par contumace, est rentré en France,
et, hier, ne pouvant supporter 1'accusation infamante qui pesait
sur lui, il s’est livré de lui-méme a la justice. Or, écoutez ceci, vous
qui étes d’honnétes gens. M. Sarranti n’est point coupable ; mais
comme, au lieu de le soumettre au jugement d'un jury qui l'etit
acquitté, on I'a déféré a une cour prévotale, dans vingt-quatre
heures il sera jugé, dans quarante-huit exécuté si nous ne trouvons
pas la preuve de son innocence. Cette preuve, a tout hasard, je
viens la chercher ici; je vais vous dire en deux mots quel espoir
m’y amene. Vous connaissez tous deux Rose-de-Noél, n’est-ce
pas?

JEAN TAUREAU.
La petite bohémienne ?
SAC-A-PLATRE.
Je crois bien que nous la connaissons !
SALVATOR.

Eh bien, Roland et elle se connaissent aussi, et ma conviction, a
moi, est que Roland a joué son role dans le drame terrible du mois
de mai 1820, et que Rose-de-Noél est un des deux enfants que M.
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Sarranti est accusé d’avoir tués.
JEAN TAUREAU.

Ca en serait une de providence !
SALVATOR.

Par malheur, Rose-de-Noél, que je voulais interroger, a été enlevée
le surlendemain du jour ou nous l'avions mise en pension a
Vanvres, et, par malheur encore, je n'ai pu suivre son ravisseur...
Eh bien, ce matin, je me suis dit: « Fions-nous a l'intelligence de
Roland, et au courage de mes bons amis Jean Taureau et Sac-a-
Platre... » Je vous ai amenés a I'endroit ou j'ai trouvé Roland, je lui
ai dit : « Cherche ! » et il nous a conduits au pied de ce mur, qu’il a
essayé d’escalader. Nous voici de I'autre coté de ce mur ; Sac-a-
Platre reconnait ce jardin et ce chateau: c’était le chateau habité
par Orsola et M. Gérard, c’est-a-dire par les deux personnes dont
les noms seuls font évanouir Rose-de-Noél ; c’était le jardin ou il se
rappelle avoir vu jouer les enfants. Roland le reconnait aussi,
puisqu’il veut absolument me quitter pour se mettre en quéte.
Maintenant, qu’allons-nous voir ? qu’allons-nous trouver ?... l y a
quelque chose de profondément funebre dans I'aspect de tout ce
que nous voyons. Je serais bien surpris s'il ne s’était pas commis ici
quelque crime épouvantable ; en effet, 'ombre y est plus noire
quautre part, la lumiére y est plus blafarde qu’ailleurs!

N’importe, a cause de cela méme, continuons !
JEAN TAUREAU.

Silence ! il me semble entendre le pas d"un cheval.
SAC-A-PLATRE.
Il va passer au pied de ce mur qui conduit a la petite porte du

chateau.
SALVATOR.

Ne bouge pas, Roland !
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S’approchant du mur.
Viens ici, Jean Taureau.

Jean Taureau s'appuie au mur et fait la courte échelle a Salvator, qui monte sur
ses mains et qui dépasse le muyr de sa téte.

Lorédan de Valgeneuse! le ravisseur de Rose-de-Noél! Que
diable mon cher cousin vient-il faire ici ?
1l se rejette pensif en arriere.
Ot est Sac-a-Platre ?
JEAN TAUREAU.
Je I'ai vu enfiler cette allée ; il aura entendu ou vu quelque chose.
SALVATOR.
Rien d’inquiétant, en tout cas, puisque Roland n’a pas bougé.
JEAN TAUREAU.
Attendez !
1l s’avance vers 'allée et fait a Salvator signe de ne pas bouger.
Le voila qui revient.

SAC—A-PLATRE, revenant.
J'avais entendu le bruit d"une voiture.
SALVATOR.
Eh bien ?
SAC-A-PLATRE.

Elle s'est arrétée a la grille. La grille s’est ouverte, deux dames en

sont descendues et sont entrées dans le chateau.
SALVATOR.

En effet, voici les fenétres qui s’éclairent...
JEAN TAUREAU.

Diable ! cela va nous géner pour nos recherches.
SALVATOR.

Il n’est pas probable qu’a cette heure, les habitants du chateau
viennent se promener au jardin. N'importe ! ou est votre voiture, a
vous ?
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SAC-A-PLATRE.
A cent pas d’ici, sous le pont Godeau, gardée par Toussaint.
SALVATOR.
Vous avez des cordes ?
SAC-A-PLATRE et JEAN TAUREAU.
Oui.
SALVATOR.
Vos masques ?
SAC-A-PLATRE et JEAN TAUREAU.
Oui.
SALVATOR.
Vous étes convaincus que ce que nous faisons, nous le faisons
pour le bien ?
SAC-A-PLATRE et JEAN TAUREAU.
Oui.
SALVATOR.
Et, quelque chose que je vous commande, vous étes disposés a
m’obéir ?
SAC-A-PLATRE et JEAN TAUREAU.
Aveuglément.
SALVATOR.
Alors, ala garde de Dieu !... Attendez ! que fait donc Roland ?
JEAN TAUREAU.
Il gratte la terre, la, voyez, derriere ce buisson au pied de cet arbre.
SAC-A-PLATRE.
Et il se plaint.
SALVATOR.
Qu'y a-t-il doncla, mon bon Roland ?
Roland gratte plus fort.
Cherche, mon chien ! cherche!
Appelant.
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Sac-a-Platre !
Sac-a- Plitre s’approche.
L’autre enfant était un petit garcon, n’est-ce pas ?
SAC-A-PLATRE.
Oui, qui s"appelait Victor.
SALVATOR.
Tu n’as jamais entendu dire qu’on efit retrouvé son cadavre ?
SAC-A-PLATRE.
Non, monsieur Salvator ; la justice I'a pourtant bien cherché.
SALVATOR.
Eh bien, nous sommes plus heureux : le cadavre est la !... Roland,
viens !
JEAN TAUREAU.
Monsieur Salvator, je suis un homme et qui n'en craint pas un
autre ; eh bien, foi de Jean Taureau, je tremble comme un enfant.
SALVATOR.
Pourquoi pas ? je tremble bien, moi !
On entend un cri.

Qu’est-ce encore ?
JEAN TAUREAU.
On a crié.
SAC-A-PLATRE.
Une femme !
ROSE-DE-NOEL, au fond.
A moi ... au secours !... a l'aide !...
SALVATOR.
C’est la voix de Rose-de-Noél !
ROSE-DE-NOEL.
ATlaide!... amoi ... je me meurs !
SALVATOR.
Rose, amoi !... par ici !... Tenez Roland, vous deux !
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Les deux hommes arrétent Roland par son collier.
Par ici, Rose ! c’est moi, Salvator !
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Scene 11

SALVATOR, JEAN TAUREAU,
SAC-A-PLATRE, ROSE-DE-NOEL, pile, haletante

ROSE-DE-NOEL.

Salvator, mon ami, a moi ! défendez-moi ! sauvez-moi !...
SALVATOR.

De qui ? de quoi ?... contre qui veux-tu que je te défende ?
ROSE-DE-NOEL.

M. Gérard !... mon frere!... Orsola!... IIs m’ont ramenée dans la
maison maudite !... Sauvez-moi !... sauvez-moi !...
La voix de LOREDAN.
Rose !... chere Rose, qu'avez-vous ?... Ne savez-vous pas que je
vous aime et que je vous respecte ?
ROSE-DE-NOEL.

Il vient ! il vient ! Ou me cacher ?
SALVATOR.

Cestlui ! cest Lorédan !... Ne crains rien.
A Sac-a-Plétre et i Jean Taureau.

Attachez Roland ; mettez vos masques, apprétez les cordes, et
obéissez comme vous avez promis de le faire !
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SAC-A-PLATRE et JEAN TAUREAU.

Nous sommes préts.
SALVATOR.
N’aie pas peur, Rose !
ROSE-DE-NOEL.
Oh ! pres de vous, je ne crains rien !
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Scene 111

SALVATOR, JEAN TAUREAU,
SAC-A-PLATRE, ROSE-DE-NOFL, LOREDAN

LOREDAN, cherchant.
Rose-de-Noél | ma chére Rose ! ou étes-vous donc ?

SALVATOR.
Par ici, monsieur !

LOREDAN.
Salvator !... Que venez-vous faire ici ?

SALVATOR.

Vous le voyez, monsieur, je viens chercher Rose-de-Noél, que
vous aviez enlevée.
LOREDAN.
Je vous trouve 1a dans un jardin qui est ma propriété ; vous en
avez escaladé les murs comme un bandit, je vous traite en bandit.
11 tive un pistolet de sa poche et veut faire feu sur Salvator. Rose-de-Noél couvre

celui-ci de son corps.
SALVATOR.

Et moi, je vous traite en insensé... A vous cet homme !
Jean Taureau et Sac-a-Platre se jettent sur lui.

Baillonnez-le ! liez-le ! Est-ce fait ?
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JEAN TAUREAU et SAC-A-PLATRE.
Oui.
LOREDAN.

Ah ! misérable !...
SALVATOR.

Dans la maison que vous savez, pres de la Cour-de-France ; vous
garderez monsieur a vue, et, de quarante huit heures, vous ne le

laisserez sortir. Il y a des provisions pour trois jours. Allez !
JEAN TAUREAU, chargeant Lorédan sur ses épaules.

Venez, mon cher monsieur !
Sac-a-Plitre et Jean Taureau passent par-dessus le mur en emportant Lorédan.
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Scene IV

SALVATOR, ROSE-DE-NOEL

ROSE-DE-NOEL.
Salvator !
SALVATOR.
Chere enfant !
ROSE-DE-NOEL.

Oh ! mon Dieu, comment étes-vous ici ? Qui vous y a conduit ?
SALVATOR.
La Providence!.. un miracle!.. Dieu, qui ne veut pas que
I'innocent périsse pour le coupable!... Mais ne perdons pas de
temps ; c’'est a moi d’interroger, a toi de répondre.
ROSE-DE-NOEL.
Interrogez... A vous je dirai tout, tout, tout !
SALVATOR.
La, sur ma poitrine, contre mon cceur, tu n’as pas peur, n’est-ce
pas?
ROSE-DE-NOEL.
Non, et je suis bien heureuse !
SALVATOR.

C’est ici, dans ce chateau, que tu as été élevée, n’est-ce pas ?
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ROSE-DE-NOEL.
Oui, avec mon pauvre frere.
SALVATOR.

Tu es la niece de M. Gérard ?
ROSE-DE-NOEL, tremblante.
Oui.
SALVATOR.
N’aie pas peur, ne tremble pas; tu n’as plus rien a craindre
maintenant. Il avait une gouvernante nommeée Orsola ?... Je te dis

de ne pas avoir peur.
ROSE-DE-NOEL.
Oui.
SALVATOR.
Eh bien, maintenant, dans la journée du 20 mai 1820, que s’est-il
passé ?
ROSE-DE-NOEL.

Serrez-moi contre vous, Salvator !

SALVATOR.
Parle, voyons, mon enfant!... A chacune de tes paroles tremble
suspendue la vie d'un homme... Tu te souviens de tout, n’est-ce
pas?

ROSE-DE-NOEL.

Oh'! je le crois bien !... Je n’ai jamais su ce qui s’était passé dans la
matinée, sinon qu’on avait apporté une lettre cachetée de noir.

SALVATOR.

Elle annongait la mort de ton pere.
ROSE-DE-NOEL.

Vers quatre heures de l'apres-midi, M. Sarranti est rentré, tres
pale, tres agité. Il a parlé un instant a M. Gérard ; puis il est monté
a cheval, avec Jean, et tous deux sont partis au galop.
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SALVATOR.
Alors, il n'est pour rien dans le vol des cent mille écus et dans

I'assassinat de ton frere ?
ROSE-DE-NOEL.

Pour rien ! ce sont les autres qui ont tout fait.
SALVATOR.

Gérard et Orsola ?
ROSE-DE-NOEL.
Oui.
SALVATOR, levant les yeux au ciel.

Je le savais bien, moi ! Continue.
ROSE-DE-NOEL.

On nous fit diner, Victor et moi, sur la pelouse ; puis on envoya le
jardinier a Morsang. Apres le diner, M. Gérard prit son fusil et

emmena mon frére a I’ afftit.
SALVATOR.

Continue.
ROSE-DE-NOEL.

Je voulais absolument aller avec lui, javais peur de rester seule

avec Orsola, je lui avais vu prendre sur la table un couteau.
SALVATOR.

J'écoute.
ROSE-DE-NOEL.

Elle m’emmena de force; je criais, je pleurais... En passant devant

une fenétre donnant sur I'étang... Ah !
SALVATOR.

Du courage, voyons !
ROSE-DE-NOEL.
Oh ! ¢était si terrible, ce que je vis !
SALVATOR.
Tu vis M. Gérard qui noyait ton frere, n’est-ce pas ?
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ROSE-DE-NOEL, I'eil fixe, comme si elle le voyait encore.
Oui! ouil... la!... Jappelai au secours; en méme temps, je sentis
une douleur au cou, je fus aveuglée par mon sang. J'appelai
Brésil... Brésil, par bonheur, cassa sa chaine et accourut ; il entra, je
ne sais comment, a travers une porte, il sauta a la gorge d’Orsola,
qui, a son tour, jeta un cri. Je sentis ses mains s‘ouvrir. Je me
sauvai. La grille du parc était fermée, mais je passai par une

bréche...
SALVATOR.

La méme sans doute par laquelle passa Roland.
ROSE-DE-NOEL.

Je courus, je courus! j'étais folle de terreur, je dus faire au moins
deux ou trois lieues a travers les terres ; puis j'arrivai a une grande
route ou il y avait une voiture arrétée, c’était celle de la Brocante.
Elle me vit couverte de sang, pres de m’évanouir, mourante ; je lui
criai: «Cachez-moi! cachez-moi!» Elle me cacha dans sa

voiture... Vous savez le reste, n’est-ce pas ?
SALVATOR.

Jusqu'au jour ou tu as été enlevée par M. de Valgeneuse.
Maintenant, je comprends ta joie et ton étonnement en retrouvant
Roland ou plutdt Brésil ; ton émotion au nom de M. Sarranti, ton
effroi a ceux de M. Gérard et d’Orsola. Seulement, il te reste a me

dire comment tu te trouves ici.
ROSE-DE-NOEL.

Je le sais a peine moi-méme. La nuit de mon enlévement, je fus
prise d’une fievre avec délire. M. Lorédan fut obligé de s’arréter
dans une ville, je ne sais laquelle ; quand je revins a moi, c’était sa

sceur qui était pres de mon lit.
SALVATOR.

Suzanne ?
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ROSE-DE-NOEL.

Oui; elle me dit que je navais rien a craindre de son frere, qu’il
fallait pardonner a la violence de la passion que je lui avais
inspirée, qu'il ne voulait pas faire de moi sa maitresse, mais sa
femme. Je lui répondis que, femme ou maitresse, je ne serais
jamais a lui. M. de Valgeneuse n’avait pas reparu devant moi;
seulement, chaque jour, sa sceur recevait une lettre qu’elle me lisait
et qui n’était pleine que de sa passion pour moi. Succombant a la
fatigue, croyant que 'on me ramenait a Paris, je m’étais endormie,
lorsque la voiture s’arréta a la porte de ce chateau. Je montai,
réveillée a peine ; on me laissa dans une chambre. Cette chambre,
je ne la reconnus pas d’abord, les tentures étaient changées. Je me
trouvais au milieu d"une élégance qui m’était inconnue ; mais peu
a peu mes souvenirs revinrent, et avec eux une indicible terreur.
J'étais dans la maison du meurtre ! Apres sept ans, le hasard me
ramenait fatalement au point d’ot1 j'étais partie. ]'ouvris une porte,
et je reconnus la chambre ot Orsola avait voulu me tuer et était
morte elle-méme. J'ouvris 1'autre porte, et je reconnus la chambre
d’ou M. Gérard était sorti avec son fusil. J'ouvris la fenétre, et je
reconnus le lac ou avait péri mon pauvre frere !... Ce fut dans ce
moment d’épouvante, qu'une troisieme porte s'ouvrit et que je vis
apparaitre M. de Valgeneuse. Alors ce ne fut plus de la crainte, de
la terreur, de l'effroi; ce fut de la folie... Je me précipitai par les
degrés, criant : « A laide ! au secours ! » Vous m’entendites, votre
voix me guida, je vins a vous, je me jetai dans vos bras!
Maintenant, vous voila, je n'ai plus rien a craindre de personne...
Que faut-il dire? que faut-il faire ? ou faut-il aller ? Mon cher
sauveur, je vous écoute et je vous obéis.
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SALVATOR.
Oh! mon enfant bien-aimée, un athée qui écouterait ton histoire
serait forcé de tomber a genoux et de dire : « Mon Dieu ! je crois en
vous!» Mais tu disais, je crois, que madame Suzanne de

Valgeneuse t'accompagnait ?
ROSE-DE-NOEL.

Oui.
SALVATOR.
Ou est-elle ?
ROSE-DE-NOEL, montrant le chiteau.
Elle est la.

SALVATOR.
C’est bien ; j'ai un compte a régler avec elle, j'y vais.
ROSE-DE-NOEL.
Etmoi ?
SALVATOR.
Tu vas rester ici.
ROSE-DE-NOEL.
Je n’oserai jamais.
SALVATOR.
Et si je te donne un gardien aussi stir que moi-méme ?
ROSE-DE-NOEL.

Qui?
SALVATOR.
Brésil.
ROSE-DE-NOEL.
Ou est-il ?
SALVATOR.
La.
ROSE-DE-NOEL.
Brésil !
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SALVATOR, vivement.
Ne va pas de ce coté ; assieds-toi la, au pied de cet arbre... Brésil !
ROSE-DE-NOEL.
Brésil !
Brésil vient lentement.
SALVATOR.
Brésil, garde Léonie, et songe que tu me réponds d’elle.

Le chien se couche aux pieds de Léonie, la téte sur ses genoux.
Attendez-moi la tous les deux, innocence et fidélité, sous la garde
du Seigneur !

ROSE-DE-NOEL, tendant les bras vers lui.
Salvator !
SALVATOR.
Je reviens, ou je t'appelle.
ROSE-DE-NOEL.
Et nous, nous attendons.
Salvator s’éloigne, Rose-de-Noél appuie sa téte sur celle du chien.
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Huitieme Tableau

Meéme décoration qu’au prologue; seulement, des meubles et des tapisseries
nouvelles.
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Scene premiere

SUZANNIE, seule, sur le balcon

Je ne vois rien, je n‘entends rien. Décidément, jamais on
n’apprivoisera cette petite sauvage ! mais j'espere que Lorédan ne
se rebutera pas... Cela en vaut bien la peine : une fortune de quatre
ou cinq millions! A coup sfir, cette petite fille aime quelqu'un...
Qui peut-elle aimer? Un individu de sa classe, quelque
bohémien... Ah ! j'entends des pas. Est-ce toi, mon frere ?
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Scene 11

SUZANNE, SALVATOR
SALVATOR.
Non, ¢’est moi, ma cousine.
SUZANNE.
M. Salvator !
SALVATOR.

Dites Conrad... Ne nous sommes-nous pas reconnus chez Pétrus,
au premier coup d’ceil ?

SUZANNE.
Je vous croyais mort, monsieur !

SALVATOR.
Je le suis, en effet.

SUZANNE.
Alors, j'ai affaire a un spectre ?

SALVATOR.
Ou a peu pres.

SUZANNE.

Autant je déteste les énigmes, autant jaime les situations nettes.
Qui étes-vous ? que voulez-vous ?
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SALVATOR.
Je suis un homme qui crut longtemps que vous aviez un ceeur,
Suzanne, et qui, sur cette croyance, vous aima follement.
SUZANNE.
Etes-vous sorti du tombeau pour me dire cela ?
SALVATOR.

Non, je vous le dis en passant... et au passé.
SUZANNE.
Alors, vous ne m’aimez plus ?
SALVATOR.
J'ai ce bonheur... Vous me demandez qui je suis et ce que je veux :
je viens justement pour vous dire tout cela.
SUZANNE.
Sera-ce long ?
SALVATOR.
Assez pour que vous preniez une chaise, si vous craignez de vous
fatiguer.

SUZANNE.
Etvous?

SALVATOR.
Je resterai debout, si vous le voulez bien.

SUZANNE.
L’histoire doit étre curieuse !

SALVATOR.
Et pleine d'intérét, je vous I'affirme.

SUZANNE.
Pour moi ?

SALVATOR.
Pour vous surtout.

SUZANNE.

Si cependant, suivant 'exemple que vous m’avez donné, je ne
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vous aime plus.
SALVATOR.

Vous aimerez toujours votre fortune et votre position, deux choses

qu’il ne tient qu’a moi de vous enlever.
SUZANNE.

Vous pouvez m’enlever ma fortune et ma position, vous ? Oh ! par
exemple !

SALVATOR
Voulez-vous permettre que je vous en donne la preuve ?
SUZANNE.
Oh! prouvez !
SALVATOR.
Je suis le fils naturel du marquis de Valgeneuse.
SUZANNE.
Fils naturel, mais non reconnu.
SALVATOR.
Malheureusement pour vous.
SUZANNE.
Pourquoi cela ?
SALVATOR.

Fils naturel, il ne pouvait me laisser, si jétais reconnu, qu'un
cinquieme de sa fortune ; non reconnu, il pouvait me laisser tout.

SUZANNE.
Par testament.
SALVATOR.
Vous le reconnaissez.
SUZANNE.
Avec d’autant plus de facilité qu’il n’y eut pas de testament.
SALVATOR.

Qu’iln'y eut pas de testament ?
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SUZANNE.

Non.
SALVATOR.

Cependant le bruit courut qu’il y en avait deux : un déposé chez
Me Baratteau, notaire du marquis et en méme temps celui du
comte de Valgeneuse; l'autre enfermé dans le secrétaire du

testateur.
SUZANNE.

On n’a retrouvé ni I'un ni l'autre, autant que je puis me rappeler.
SALVATOR.

De cette fagon, mon pere étant mort intestat, toute sa fortune a

passé a votre pere, et, par conséquent, a vous.
SUZANNE.

Mon pere vous offrit de vous constituer a cette époque une rente
viagere de six mille francs.

SALVATOR.

Que je refusai.
SUZANNE.

Avec une dignité qui fit 'admiration de tout le monde.
SALVATOR.

Oui ; mais ce que je supportai avec moins de dignité que la perte
de ma fortune, ce fut la perte de votre amour... Sans vous, que je
regardais depuis deux ans comme la compagne de ma vie, la vie

me parut impossible : je résolus de me tuer.
SUZANNE.

Je vois avec plaisir que vous étes revenu sur cette résolution.
SALVATOR.

Pas tout a fait, puisque, ne m’étant pas tué, je n’en suis pas moins
mort.
SUZANNE.
Voila ce que j’ai besoin que vous m’expliquiez.
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SALVATOR.

En deux mots, je vais le faire. Je sortis pour acheter de la poudre et
des balles, deux choses que je regardais comme nécessaires pour
me briler la cervelle. Le bonheur voulut que je passasse devant
Saint-Roch, et que l'idée me vint d’adresser une derniere priere a
Dieu... Un moine préchait sur le suicide. Au milieu dun
nombreux auditoire, un commissionnaire écoutait le moine. Ala
parole du moine, je sentis le remords naitre dans mon cceur, et,
prét a mourir, je résolus de revivre sous une autre forme. J'étais
sans ressource aucune ; je ne savais aucun metier, je ne connaissais
aucun art; je devais vivre de la force de mes bras. J'interrogeai le
commissionnaire ; ce qu’il me dit de son état me plut ; seulement,
pour que je pusse rompre avec mes anciens amis et mes anciennes
connaissances, tout le monde devait me croire mort. J'avais
souvent fait de I'anatomie, a I'Hotel-Dieu, je dis que je voulais en
faire chez moi, j'obtins d'un infirmier que je connaissais que 'on
transportat un sujet dans ma chambre ; je le couchai sur mon lit,
j écrivis une lettre dans laquelle je déclarais que j'étais décidé a me
tuer, et ou jinvitais ceux qui trouveraient mon cadavre a n’accuser
personne de ma mort, et je déchargeai a bout portant mon pistolet
sur le visage de celui que 'on devait enterrer a ma place... Tout se
passa comme je l'avais prévu ; un médecin constata mon suicide,
et, assis sur mes crochets de commissionnaire, je regardai passer
mon enterrement.

SUZANNE.

Et moi qui eus la niaiserie de vous pleurer a chaudes larmes !
SALVATOR.

Vous étes bien bonne.
SUZANNE.

Mais tout cela ne me dit point, mon cher cousin, comment, parce
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que vous avez fait enterrer un mort a votre place, parce que vous
avez assisté, assis sur vos crochets, a votre propre enterrement,
comment vous pouvez disposer de ma fortune et de ma position.

SALVATOR.
Croyez-vous a la Providence, ma belle cousine ?
SUZANNE.
J'ai mes jours.
SALVATOR.

Eh bien, je vais vous dire une petite anecdote qui vous fera
comprendre pourquoi j'y crois, moi, sans interruption.
SUZANNE.

Dites ! Vous n’avez pas idée de l'intérét avec lequel je vous écoute.
SALVATOR.

Eh bien, écoutez ce que je vais vous dire alors, et n’en perdez point
une parole. Un jour qu’exercant mon état de commissionnaire, je
portais une lettre chez un marchand de bric-a-brac de la rue de la
Paix, et qu’en attendant la réponse a ma lettre, je passais en revue
les saxes, les vieux chines et les vieux japons, je vis un meuble en
bois de rose qui me frappa comme ne m’étant point étranger ; je
m’en approchai, et je reconnus un petit secrétaire ayant appartenu
a mon pere.
SUZANNE.

Vous voulez dire au marquis de Valgeneuse.
SALVATOR.

Pardon, je me trompe toujours ; ce que c’est que I'habitude !... Une
espece de piété filiale me porta a faire 'emplette de ce meuble ; on
me le fit deux fois le prix qu’il valait; javais fait une bonne
journée, je l'achetai, le chargeai sur mes crochets et le rapportai
chez moi, ou je m’amusai a I'examiner en détail. Je me rappelai
alors qu’il y avait, dans le tiroir du milieu, un double fond dont je
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connaissais le secret; comme ce secret était tres bien caché, il me
passa alors par I'esprit cette idée qu'il pourrait bien y avoir dans ce
tiroir quelque papier précieux ayant appartenu a mon pere...
Pardon, je me trompe : au marquis. Je fis jouer le ressort, le double

fond s’ouvrit, et... devinez ce que je trouvai ?
SUZANNE.

Comment voulez-vous que je devine cela ?
SALVATOR.

C’est vrai... Eh bien, j’y trouvai le double du testament qui avait
été déposé chez Me Baratteau, testament qui avait été perdu, que
I'on avait cherché vainement, et dont la perte avait été la cause de
ma ruine et de votre fortune.

SUZANNE, stupéfaite.

Vous avez retrouvé... ?

SALVATOR.
Eh ! mon Dieu, oui, ce testament.

SUZANNE.
Combien y a-t-il de cela ?

SALVATOR.
Un an, a peu pres.

SUZANNE.
C’est impossible !

SALVATOR.
Et pourquoi ?

SUZANNE.
Depuis un an, vous eussiez fait valoir vos droits.

SALVATOR.
A quoibon ?

SUZANNE.

Mais quand ce ne serait que pour ne pas rester commissionnaire...
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SALVATOR.
J’aime mon état.

SUZANNE.
Comment, vous préférez porter des lettres pour dix sous et des
fardeaux pour vingt a jouir de deux cent mille livres de rente !

SALVATOR.

Je ne fais pas que porter des lettres et des fardeaux.
SUZANNE.

Que faites-vous donc ?
SALVATOR.

Une foule d’autres choses qui m’amusent.. Ainsi, dans ce
moment, par exemple...

SUZANNE.
Eh bien ?

SALVATOR.
Je suis a la recherche d'une jeune fille que votre frere a fait
enlever !...

SUZANNE.
Ah!

SALVATOR.
Et que je lui ai reprise.

SUZANNE.
A mon frére ?

SALVATOR.
A votre frére.

SUZANNE.
A Lorédan ?

SALVATOR.
A Lorédan.

SUZANNE.

Et il se I'est laissé reprendre comme cela ?
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SALVATOR.
Non ! non ! il a tiré un coup de pistolet sur moi.

SUZANNE.
Et?..

SALVATOR.
Etil m’a manqué.

SUZANNE.
Allons donc!

SALVATOR.
Vous doutez toujours de ce que je vous dis !

SUZANNE.

Certainement que j'en doute !
SALVATOR, ouvrant la fenétre.

Eh bien, regardez... Tenez, la-bas, au pied de cet arbre, dans ce
rayon de lune, voyez-vous Rose-de-Noé€l avec Brésil, qui la garde ?

SUZANNE.

Et mon frere, ou est-il ?
SALVATOR.

Il est...

Riant.

Il est o1 je mets ceux que je ne veux pas qui me dérangent.
SUZANNE.

Et vous ne craignez pas de vous attaquer ainsi a nous ?
SALVATOR.

Depuis que jai retrouvé le testament, je suis devenu bien
audacieux, allez !
SUZANNIE, apres un instant de silence rageur.

Je voudprais bien voir ce testament.
SALVATOR.

Serait-il vrai que vous eussiez sérieusement ce désir ?
SUZANNE.

Treés sérieusement.
257



LES MOHICANS DE PARIS

SALVATOR.
Oh'! chere cousine, il ne sera pas dit que, le jour ot jai le bonheur
de vous retrouver, vous avez eu un désir que je pouvais accomplir
et que je n’ai pas accompli.

SUZANNE.

Vous l'avez sur vous, ce testament ?
SALVATOR.

Un testament de quatre millions vaut bien la peine qu’on ne s’en
sépare pas... surtout quand il a été perdu pendant deux ans !
1l tire de sa poche un portefeuille.
Vous connaissez l'écriture du marquis, n'est-ce pas, chere
cousine ?
SUZANNE.
Sans doute, je la connais.
SALVATOR, lui mettant le papier devant les yeux.
Eh bien, voyez: «Ceci est mon testament olographe, dont le
double est déposé chez Me Baratteau, notaire, rue du Bac, n° 31. »

Signé en toutes lettres : « Marquis DE VALGENEUSE. »
SUZANNE.

Et vous avez montré ce papier a Lorédan ?
SALVATOR.

Oh ! non!jen ai réservé pour vous la primeur... Je ne sais si cette
attention vous fera plaisir, chere cousine, mais je puis vous donner
ma parole d’honneur que vous étes la premiere personne qui I'ait

VU... apres moi.
SUZANNE.

Et dans quel but me le montrez-vous ?
SALVATOR.

Mais pour vous faire comprendre que vous avez toute sorte de
motifs de m’étre agréable... Cela, bien entendu, chere cousine, a
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charge de revanche.
SUZANNE.

Et votre désir de m’étre agréable ira jusqu’a... ?

SALVATOR.
Ira jusqu’a vous assurer, quelque chose qui arrive — si vous me
rendez le service que je viens vous demander —, ira jusqu’a vous

assurer une dot d’un million sur ce testament.
SUZANNE.

Ou sinon ?

SALVATOR.
Ou sinon, je ferai valoir le testament dans son entier, et je garderai
les quatre millions pour moi... Mais croyez-en un ami, acceptez le
million, et rendez-moi le service.

SUZANNE.
Quelle sera ma garantie ?

SALVATOR.
Ma parole d’honneur.

SUZANNE.
Que faites-vous ?

SALVATOR.
Je vois que vous acceptez.

SUZANNE.

Et alors... ?
SALVATOR, sonnant de nouveau.

Et alors, je sonne.
SUZANNE.

Pourquoi ?
SALVATOR.

Pour qu’on mette les chevaux a la voiture.
UN DOMESTIQUIE, entrant.

Madame a sonné ?
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SUZANNE.
Ouj, attelez.
Il sort.
Ou vais-je ?
SALVATOR.
A Paris.
SUZANNE.
Et a Paris, que vais-je faire ?
SALVATOR.

Vous allez demander au préfet de police de I'avancement pour M.

Jackal.
SUZANNE.

Comment, de I'avancement pour M. Jackal ? Je le croyais votre
ennemi.

SALVATOR.
C’est justement ma fagcon de me conduire avec mes ennemis : aux
uns je donne un million ; aux autres, de I'avancement. Seulement,
il faut que cet avancement soit accordé a M. Jackal demain avant
midi, et qu'il ait quitté Paris demain avant deux heures. Avez-

vous quelque chose contre M. Jackal, ma belle cousine ?
SUZANNE.

Au contraire, il nous a rendu, chez madame Desmarest, a mon
frere et a moi, un service dont je lui suis on ne peut plus
reconnaissante, en supposant que l'intention soit réputée pour le
fait ; mais il m’étonne que vous payez un million un service que je

vous eusse rendu pour rien.
SALVATOR.

Je n’avais que ce moyen-la de vous Ioffrir.
LE DOMESTIQUE.

La voiture de madame est préte.
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SUZANNE
fait un mouvement vers la porte et revient en regardant fixement Salvator.

Ainsi, vous ne m’aimez plus, Conrad ?
SALVATOR, riant.
Oh! chere cousine, comment pouvez-vous faire une pareille
question a un homme qui s’est brilé la cervelle pour vous !
SUZANNE.
Décidément, j'ai été une sotte... M. Jackal aura son avancement
demain avant midi.
SALVATOR.
Et vous, chére cousine, vous aurez votre million le jour ou vous
vous marierez.
SUZANNE.
Adieu, mon cousin.
Elle sort.
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Scene 111

SALVATOR, seul

C’est une femme fort intelligente que ma cousine de Valgeneuse ;
mais je doute que celle-la fasse jamais le bonheur d’'un mari. La
voila partie... Bon voyage ! Maintenant, appelons Rose-de-Noél.

Il ouvre la fenétre.

Rose ! Rose !... Viens, mon enfant !
ROSE-DE-NOEL, en dehors.

Nous voila !... Viens, Brésil ! viens !
SALVATOR.
Pauvre enfant ! Je comprends bien quelle peur a dii étre la sienne !
Pour elle, la maison était pleine de spectres.
Montrant la chambre o1t Orsola a été étranglée.
Ici, celui d’Orsola !
Montrant le lac.

La, celui de son frere ! Si elle avait su la-bas que c’était a dix pas de
la fosse du petit Victor qu’elle était assise... La voici.
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Scene IV

SALVATOR, ROSE-DE-NOEL, BRESIL

ROSE-DE-NOEL.
Brésil ! viens, Brésil ! ne me quitte pas.
SALVATOR.
Sois tranquille, mon enfant : ni Brésil ni moi ne te quitterons plus.
ROSE-DE-NOEL.
Oh ! alors, je serai bien heureuse.
SALVATOR.

Mais il faut étre brave ; il ne faut plus avoir de ces terreurs qui
empéchent la vérité de sortir de ta bouche. Ce que tu m’as dit, a
moi, que M. Gérard était coupable et M. Sarranti innocent, il
faudra le redire hautement a tout le monde; ce que tu m’as
raconté de l'assassinat de ton frere par son oncle, et de ton
assassinat par Orsola, il faudra le raconter aux juges; les juges,
vois-tu, ce sont les délégués du Seigneur sur la terre, et on ne peut
pas plus mentir aux juges qu’a Dieu.
ROSE-DE-NOEL.
Oh'! je ne mentirai pas, jaurai du courage, je raconterai tout, je
dirai tout. D’ailleurs, je saurai que vous étes la pour me soutenir,
pour m’encourager, pour me défendre ; avec vous, pres de vous,
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et méme loin de vous, maintenant que je vous ai retrouvé, je ne

crains rien !
SALVATOR.

Viens, j'ai un endroit stir ou te cacher.
M. Jackal parait.
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Scene V

SALVATOR, ROSE-DE-NOEL, BRESIL,
M. JACKAL

M. JACKAL.
Pour quoi faire cacher mademoiselle? N’a-t-elle pas son

protecteur naturel, M. Gérard, son oncle ?
SALVATOR.

M. Jackal...
ROSE-DE-NOFL.

Que dit donc cet homme, mon bon ami ?
M. JACKAL.

Je dis, mademoiselle, que vous devez étre bien reconnaissante a
M. Salvator de la peine qu’il a prise de vous enlever a votre
ravisseur M. Lorédan de Valgeneuse ; mais vous le voyez, il m’a

précédé de quelques minutes. Veuillez me suivre.
ROSE-DE-NOEL.

Mais je ne veux pas quitter M. Salvator, moi ; je ne le veux pas, je

ne le veux pas.
Elle s’attache a Salvator.
M. JACKAL.

Monsieur Salvator, soyez assez bon pour faire comprendre a cette
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enfant, qui me parait avoir la plus grande confiance en vous, que,
n’étant ni son mari, ni son frere, ni son parent, vous ne pouvez
réclamer le droit de la protéger. Ce droit appartient a son plus
proche parent apres son pere, et ce plus proche parent, c’est son

oncle, M. Gérard ! Venez, mademaoiselle.
ROSE-DE-NOEL.

Jamais ! jamais !... A moi, Salvator, a moi !

M.JACKAL.
La loi ne discute pas, mademoiselle, elle agit, et vous avez dans M.
Salvator un conseiller trop sage pour qu’il ne vous dise pas de lui
obéir sans retard et sans rébellion.

SALVATOR, & M. Jackal.

Monsieur Jackal, étes-vous porteur du jugement qui ordonne que
mademoiselle sera remise entre les mains de son oncle ?

M. JACKAL.
Le voici, monsieur Salvator.

SALVATOR, apres avoir jeté un coup d'ceil sur le papier.

Obéis, mon enfant ! mais ne crains rien, je veille sur toi, et fusses-tu
dans les griffes de Satan, par le Dieu vivant, je t'en tirerai !
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Neuvieme Tableau

La chambre de Gérard. Méme décoration qu’au sixiéme tableau.
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Scene premiere

GERARD, puis LUDOVIC

Au lever du rideau, Gérard est occupé a ranger des sacs d’or dans une malle. On
frappe a la porte ; il referme vivement la malle et la porte de la cachette.

GERARD.
Quivala?
LUDOVIC, en dehors.
Moj, le docteur.
GERARD, allant ouvrir.
Entrez, cher monsieur Ludovic!
LUDOVIC.

Sur pied ! et venant ouvrir la porte vous-méme ! Savez-vous que
vous étes solide, vous, sans qu'il y paraisse ! Sans doute, comme je
vous I'ai dit le premier jour ou je vous ai vu, et ot cela a paru vous
faire tant de peine, il n'y avait aucune blessure grave ; mais vous
aviez perdu diablement de sang! Il est vrai qu'avec de bon
bouillon, des cotelettes saignantes et du roti, cela se refait vite...

Combien y a-t-il de jours que votre accident est arrivé ?
GERARD.
Il y a aujourd’hui neuf jours.
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LUDOVIC.
Eh bien, au bout de neuf jours, c’est joli! Continuez, et, si vous
voulez suivre mon conseil, dans quinze jours ou trois semaines,

vous ferez un petit voyage ; cela vous remettra tout a fait.
GERARD.

Jallais justement partir, mon cher monsieur, quand cet horrible
malheur m’est arrivé, et jai 1a mon passeport tout visé pour
l'étranger.

LUDOVIC.
Allez en Italie, alors, monsieur Gérard ; allez en Italie. N’avez-vous
rien qui vous retienne a Paris ?

GERARD.
Rien!

LUDOVIC.
Pas d’enfants ?

GERARD.
Pas d’enfants.

LUDOVIC.
Pas de niéces ? pas de neveux ?

GERARD.
Non.

LUDOVIC.
Millionnaire ?

GERARD.
On le dit ; mais...

LUDOVIC.

Oh! ne vous en cachez pas pour moi, ce n’est pas ma facture qui
vous ruinera: cent sous par visite, cCest dans les prix doux; et
encore, si vous trouvez que c’est trop cher, je peux ne pas revenir.
A présent, vous étes guéri, mon cher monsieur. Seulement, ne
recommencez pas, vous n’auriez peut-étre pas toujours pareille
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chance.
GERARD.

Au contraire, revenez, revenez tant que vous voudrez! Non-

seulement vos visites me guérissent, mais encore elles m’égayent.
LUDOVIC.

Diable ! n’allez pas dire cela ; vous me feriez du tort : un médecin
gai ne peut étre un médecin sérieux... Et tenez, par ma foi, je vous
laisse en bonne compagnie: voici M. Jackal, qui vient
probablement vous annoncer qu’il tient votre assassin... C'est égal,
cela a dtt vous agacer quand vous avez lu ce qu'il avait fait mettre
dans les journaux, que vous étiez mort... Monsieur Jackal, vous

savez que je suis un de vos admirateurs.
M. JACKAL.

Je vous le rends, monsieur ; car vous avez fait, savez-vous, une
cure magnifique !
LUDOVIC, plaisantant.

Avez-vous trouvé la femme ?
M. JACKAL.

Si elle n’est pas trouvée, elle se trouvera.
LUDOVIC.

Espérons-le !
Il sort en chantant Fleuve du Tage.
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Scene 11

GERARD, M. JACKAL

M. JACKAL.
Vous avez la un charmant médecin, cher monsieur Gérard.
GERARD.

Ouj, et, je le lui disais tout a I'heure, je suis toujours plus gai quand
il me quitte.

M. JACKAL.
Eh bien, je vous apporte une nouvelle qui va vous égayer encore.
GERARD.
Vraiment ?
M. JACKAL.

Mais donnez-vous donc la peine de vous asseoir; vous étes

toujours faible...
Gérard s’assied.

Depuis que je vous connais, cher monsieur Gérard, je remarque en

vous un fond de tristesse, de mélancolie, de taciturnité.
GERARD.
Le fait est que je ne suis pas gai.
M. JACKAL.
Je me suis dit : « Il n'y a pas de tristesse sans raison. »
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Gérard pousse un soupir.
Eh bien, ce qui rend triste ce brave M. Gérard, c’est la mort de son
neveu Victor et la disparition de sa niece Léonie. Son neveu, on ne
peut pas le lui rendre ; mais sa niece, on peut la lui retrouver.
GERARD, hochant la téte.

Jai fait tout ce que j'ai pu pour arriver a ce résultat ; et je n’ai pas
réussi.

M. JACKAL.
Parce que vous n’avez pas a votre disposition les moyens que j'ai,
moi. Aussi ai-je été plus heureux que vous.

GERARD, effrayé.

Plus heureux que moi ! Qu’avez-vous donc fait ?

M.JACKAL.

J'ai fait des recherches.
GERARD, pilissant.

Vous?
M. JACKAL.
Ou,, et...
GERARD, d’une voix haletante.
Et..?
M. JACKAL.
Etje I'ai retrouvée.
GERARD.
Qui?
M. JACKAL.
Léonie, votre niece !
GERARD.
Mon Dieu !...
M. JACKAL.

Allons, bon! voila que vous allez vous trouver mal de joie
maintenant... Ah! cher monsieur Gérard, vous avez le cceur trop
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tendre.
GERARD.
Et ou est-elle ?
M. JACKAL.
En bas, dans un fiacre. Elle n’attend que votre permission pour se

jeter dans vos bras.

GERARD.
Oh ...

M. JACKAL, a la cantonade.
M. Gérard dit qu'il ne peut résister a son impatience; faites
monter mademoiselle Léonie.
Gérard se leve et va en trébuchant vers la chambre du fond.

Ou allez-vous ?

GERARD.

Je n’en sais rien.
M. JACKAL.

Mon cher monsieur Gérard, vous m’avez l'air de n’avoir point
parfaitement la téte a vous, et, vis-a-vis d"'un homme quin’a pas la
téte a lui, vous ne trouverez pas mauvais qu'un agent de I'autorité
prenne des précautions; il ne faut qu'un moment de folie pour
causer parfois un malheur irréparable. Je vous ramene votre niece
Léonie ; c’est une belle jeune fille de seize ans, tellement éprouvée
jusqu’ici par le malheur, que, du moment que j'ai recu I'ordre de la
remettre entre vos mains, elle m’a inspiré le plus vif intérét... Je
vous dis donc ceci, mon cher monsieur Gérard : c’est a vous qu’est
donnée la garde de cette charmante fille ; eh bien, veillez a ce qu'il
ne lui arrive rien de facheux; veillez a ce qu’il ne tombe pas un
seul cheveu de sa téte ; car, quelque part que vous soyez, fit-ce a
I'étranger, fiit-ce en Amérique, fiit-ce en Chine, j'étends le bras et je
vous tire a moi... Et alors, vous connaissez le vieil adage : dent
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pour dent, ceil pour ceil, téte pour téte!.. Mais qu'avez-vous
donc ? Vous ne m’écoutez pas... Ce que je vous dis a cependant
son importance...
GERARD, I'eeil fixé sur la porte d’entrée.
Monsieur Jackal ! monsieur Jackal ! voyez-vous ?...
M. JACKAL.
Certainement que je vois! je vois votre niece qui entre, et je me
retire pour vous laisser tout au plaisir de vous revoir... Adieu,
monsieur Gérard ! adieu, mademoiselle !
Aux Gendarmes.
Messieurs, nous n’avons plus rien a faire ici.
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Scene 111

GERARD, LEONIE ou ROSE-DE-NOEL

Léonie s’arréte au point le plus éloigné de la chambre ; Gérard la regarde avec
une profonde terreur. Moment de silence.
GERARD, d'une voix qu'il essaye de rendre caressante.
Léonie ! ma chere Léonie, est-ce bien toi ?
LEONIE.

Moi-méme ! et si vous en doutez, regardez, mon oncle.
Elle découvre le haut de son col.

Voila le coup de couteau d’Orsola !

GERARD.
Oui, ¢’était une méchante créature, et qui, a moi aussi, m’a fait bien
du mal ! Mais Dieu I’a punie.

LEONIE.
Si c'est Dieu qui I’a punie, comment est-ce pour le moins coupable
des deux qu’il a été le plus sévere ?

GERARD.
Léonie ! Léonie ! rappelle-toi combien je t'aimais.

LEONIE.
Je me rappelle que celui que vous aimiez le mieux, ¢’était mon
frere Victor ; vos préférences sont terribles, mon oncle, elles tuent.
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Ne m’aimez pas trop.
GERARD.

Tu as raison, Léonie; accuse-moi, accable-moi, condamne-moi !
Jamais, non, jamais tu ne m’en diras autant que ma conscience
m’en a dit... Regarde-moi ! il y a sept ans que ce malheureux crime
a été commis ; jai vieilli de vingt années en sept ans... C’est une
bien terrible chose, n'est-ce pas ? que de me retrouver en face de
toi a la lumiere du soleil, que de te voir entrer pale et menagante
dans cette chambre, et, quand je doute si cC’est toi, de te voir
montrer la trace du couteau d’Orsola en me disant : « Voyez ! » Eh
bien, moins terrible, je te le jure, est cela que de voir dans mes
réves sortir du lac, les cheveux ruisselants d’eau et collés au
visage, le fantome de ton pauvre frere me criant : « Mon oncle !
mon bon oncle ! ne me fais pas mourir ! » Mais laissons dormir
dans sa tombe le pauvre enfant; il y dort plus tranquille que moi
dans mon lit, jen suis str, et occupons-nous de toi, ma chere
Léonie, de ton avenir, de ton bonheur. Tu es jeune, tu es belle, tu

peux étre heureuse... Je ne parle pas de richesse...
Se tratnant vers la cachette, qu’il ouvre.

Tiens, cette armoire renferme des millions ! de peur qu’on ne me
les vole, jai fait faire cette cachette. Nul ne la connait, nul ne peut
la connaitre ; quand elle est fermée, elle ne s’ouvre plus que par un
ressort familier a moi seul. Des voleurs sont venus, ils m’ont
menacé de mort si je ne leur disais pas ou était mon argent, je ne le
leur ai pas dit. C’était pour toi, Léonie, que je gardais tout cela !
Pour moj, je n’en ai pas besoin ; qu’en ferais-je ?... Allons! tout est
prét, partons ! Voyons, mon portefeuille, le voila ; mon passeport,
le voila; la voiture est en bas, a notre disposition, rien ne nous
retient plus ici !... Viens, Léonie, partons !
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LEONIE.
Je ne pars pas.
GERARD.
Comment, tu ne pars pas ?
LEONIE.
Non ; mon témoignage est nécessaire ici, je reste.
GERARD.
Ton témoignage nécessaire, pourquoi ?
LEONIE.

Pour que l'innocent ne soit pas condamné a la place du coupable.
GERARD, presque menagant.

Ah'! tu veux rester pour me dénoncer, pour me faire condamner,

pour me faire monter sur l'échafaud ?
LEONIE.

Non, mais pour que M. Sarranti n'y monte pas a votre place.
GERARD.

Sarranti! Sarranti! Que t'importe cet homme? La fatalité le

poursuit, abandonne-le a la fatalité !
LEONIE.

Clest-a-dire que vous me demandez que je le tue, quand, d'un
mot, je puis le sauver ? Vous voulez que mes nuits soient hantées
par un spectre ; seulement, votre fantome, a vous, c’est un enfant
noyé qui vous crie : « Mon bon oncle, ne me fais pas mourir ! »
Mon fantdme, a moi, serait un innocent qui, du haut de son
échafaud, me crierait : « Misérable, tu me laisses mourir ! » Je ne

partirai pas.
GERARD.

Oh ! de gré ou de force, il faudra bien cependant que tu partes.
LEONIE.

De gré, je vous l'ai dit, je ne partirai pas. De force, comment vous y
prendrez-vous ? Vous m’emporterez par les escaliers ? Dans les
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escaliers, je crierai ! Vous me conduirez dans une chambre ? Dans
cette chambre, il y aura une fenétre; par la fenétre de cette
chambre, je crierai! Vous m’entrainerez dans un désert ? Dans ce
désert, je crierai! Et prenez garde! a défaut de juges pour
m’entendre, dans ce désert, il y aura Dieu !... Cet homme qui m’a
amené ici vous a dit qu’il vous donnait votre crime a garder. Il

mentait, ¢’était votre chatiment.
GERARD, la téte dans sa main.

Effroyable logique de l’assassinat ! Me voila forcé, parce que jai
commis un premier meurtre, ou d’en subir la peine, ou d’en
commettre un second... Léonie !
LEONIE, courant a la fenétre et l'ouvrant.

Ne m’approchez pas, ou je crie.

GERARD.
Léonie, je ne te menace pas, je te prie.

LEONIE.
Priez ou menacez, monsieur, peu m’importe! Vous étes un
homme et vous étes armé. Je suis un enfant sans défense, mais je
suis plus forte, je suis plus invulnérable que vous, parce que je suis
la vérité ! parce que je suis la justice ! parce que je suis la loi !

GERARD.

Que me reste-t-il donc a faire, alors ?
LEONIE.

A m’ouvrir cette porte, et a me dire : « Va librement ou ton devoir

te dit d’aller », ou bien...
GERARD.
Ou bien ?
LEONIE.
Ou bien a me tuer, comme vous avez tué mon frere !
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GERARD.
Elle aussi !
Il regarde autour de lui, voit la porte de la cachette toute grande ouverte et parait
frappé d'une idée. A lui-méme.
Eh bien, non, je ne la tuerai pas : je la laisserai mourir !
Menagant.
Léonie !
LEONIE, ouvrant la fenétre.
Au secours !
GERARD,
bondissant sur elle et lui jetant sur la téte son manteau dont il l'enveloppe.
Ah! tu crieras !
LEONIE, d’une voix qui s affaiblit.
Au secours ! a moi ! au meurtre !
GERARD,
V'emportant, la jetant dans la cachette et refermant la porte sur elle.
Crie, maintenant! Nous verrons si, quand je serai parti, quand
toutes les portes seront fermées, nous verrons si quelquun
t'entend et vient t'ouvrir...
Il prend le coffre plein d’or qu’il traine jusqu’a la porte, sort a moitié, puis recule
et tombe assis sur le coffre en s’écriant.
Le moine !...
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Scene IV

GERARD, DOMINIQUE
GERARD.
Que me voulez-vous ?
DOMINIQUE.
Je vais vous le dire.
GERARD.
Pas a cette heure, pas en ce moment; ce soir, demain, apres-
demain.
DOMINIQUE.
Non, a I'instant méme.
GERARD.
Je ne puis.
1l s’avance vers la porte, Dominique lui barre le chemin.
DOMINIQUE.

Vous ne passerez pas !
GERARD, s'appuyant i la muraille.

Trop tard ! cinq minutes trop tard !
DOMINIQUE.

C’est Dieu qui mesure le temps ! Voulez-vous m’écouter ?
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GERARD.
Parle donc!
DOMINIQUE.
Je viens vous demander le droit de révéler votre confession.
GERARD.

C'est-a-dire que vous venez me demander ma mort, c’est-a- dire

que vous venez me demander de me conduire par la main a
I'échafaud !
DOMINIQUE.
Non, monsieur ; car, cette permission accordée, je ne m’oppose
plus a votre départ.
GERARD.
A mon départ... Et, derriere moi, vous me dénoncez, derriere moi,
le télégraphe joue, et, a dix lieues, vingt lieues, trente lieues d’ici,
I'on m’arréte.
DOMINIQUE.
Je vous donne ma parole, monsieur, et vous savez si je suis
I'esclave de ma parole, que demain a midi seulement, c’est-a-dire
quand vous serez en Belgique, j'userai de la permission.
GERARD.
Et quand je serai en Belgique, comme il y a meurtre, vous
obtiendrez I'extradition.
DOMINIQUE.
Je ne la solliciterai pas, monsieur : je suis un homme de paix, je
demande que le pécheur se repente et non qu’il soit puni ; je veux,

non pas que vous mouriez, mais que mon pere ne meure pas !
GERARD.

Impossible ! vous me demandez une chose impossible.
DOMINIQUE.

Ce que vous faites la est épouvantable ! dans ce moment, la cour
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prévotale délibere sur le sort de mon pere ; dans ce moment, on
prononce sa sentence peut-étre.. et les sentences des cours
prévotales s’exécutent dans les vingt-quatre heures !
GERARD.
L’engagement que vous avez pris avec moi est formel : apres ma
mort, oui.. mais tant que je vivrai, non, non, mille fois non!
Laissez-moi donc passer... Vous ne pouvez rien contre moi.
DOMINIQUE, au comble du désespoir.
Monsieur, croyez-vous que, pour vous persuader, jaie employé
tous les moyens, toutes les paroles, toutes les prieres, toutes les
supplications qui peuvent avoir un écho dans le coeur de
I’homme ? croyez-vous qu'il y ait une possibilité de sauver mon
pere en dehors de celle que je vous propose ? S'il y en a une, dites-
le ; je ne demande pas mieux que de I'employer, dit-elle tuer mon
corps en ce monde, et perdre mon ame dans l'autre... Tenez, je me
mets a vos genoux pour vous conjurer de sauver mon pere ! Un
moyen ! indiquez-moi un moyen !...
GERARD.
Je n’en connais pas ! Laissez-moi passer !
DOMINIQUE.
Et sije vous tuais ?...
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Scene V

GERARD, DOMINIQUE,
SALVATOR, se précipitant et retenant la main de Dominique

SALVATOR.
Arrétez !... Un pareil coquin ne mérite pas de finir de la main d'un
honnéte homme. — A moi, Roland !
Roland se précipite dans la chambre, et saute a la gorge de Gérard, qui roule

avec lui derriere le lit.
GERARD.
Délivrez-moi du chien et laissez-moi partir, et je signerai tout ce
que vous voudrez !
SALVATOR, arrachant le chien de dessus Gérard.
Tout beau, Roland !
DOMINIQUE,
prenant une plume et la présentant avec le manuscrit a Gérard.

Ecrivez : « Mardi, onze heures du matin. — Jautorise le fils de M.
Sarranti a révéler ma confession demain Mercredi, a midi. »
Signez !
Gérard signe.
SALVATOR.

Et maintenant, allez vous faire pendre ou il plaira a Dieu et a la
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justice humaine de vous dresser un gibet ! Va, va-t’en, maudit !
DOMINIQUIE, se jetant dans les bras de Salvator.
Oh ! mon sauveur, embrassez-moi !
SALVATOR.
Maintenant, ou est Rose-de-Noél ?
DOMINIQUE.
Rose-de-Noél ? Je ne I'ai pas vue.
SALVATOR.
Elle doit étre ici cependant. M. Jackal 'y a ramenée ce matin... Ah'!
dans la chambre a c6té sans doute.
1y entre.
Rose-de-Noél !...
DOMINIQUE, appelant.
Léonie ! Léonie !
SALVATOR, pile, effaré, reparaissant a la porte.
Rose-de-Noél !... Rose-de-Noél, ou es-tu ?

DOMINIQUE.
Mon Dieu, que craignez-vous ?
SALVATOR.
Tout ! Cet homme est capable de tout !
DOMINIQUE.
I1Taura tuée pour fuir, comme il a tué son frere.
SALVATOR.
Mon Dieu !
DOMINIQUE.
Ecoutez... Non... J'avais cru entendre comme un gémissement.
SALVATOR.

Ah! Cest elle! C'est peut-étre son dernier cri. Ou est-elle, mon
Dieu ? ou est-elle ?

A Roland, qui gratte la muraille.
Que fais-tu, Roland? qu'y a-til? Cherche, mon chien!..
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cherche !...

Apres une pause.

Morte ou vivante, Rose-de-Noél est la.
DOMINIQUE.

Attendez.
SALVATOR.
Pas de porte !... la muraille! Oh! s’il le faut, jabattrai la maison
pour retrouver son cadavre. Rose-de-Noé€l ! Rose-de-Noél !
DOMINIQUE.
Je me rappelle... un réduit creusé dans le mur. C’est la qu'il cachait
son or, Cest la qu’il avait caché le manuscrit... Un ressort... un
secret... Dieu a permis qu’il me I'ait indiqué...
Il presse le ressort, la cachette s‘ouvre. On voit Rose-de-Noél, a genoux,
suffoquant, presque asphyxiée ; elle a, avec ses dents et ses mains, déchiré le manteau, a

travers lequel sa téte et un de ses bras sont passés dans la lutte.
SALVATOR, la prenant dans ses bras.

Ah ! Rose-de-Noél ... vivante, grace a Dieu !...
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Scene VI

GERARD, DOMINIQUE, SALVATOR,
ROSE-DE-NOEL, M. JACKAL

ROSE-DE-NOEL.

Ah ! Salvator, je savais bien que c’était toi qui me sauverais.
M. JACKAL, entrant.

Messieurs ! messieurs !
DOMINIQUE et SALVATOR.

M. Jackal.
M.JACKAL.

Oui, M. Jackal en personne, lequel vient vous annoncer que, grace
a une protection puissante et inconnue, il est nommé commissaire
central a Toulon.
A Gérard, qui entre.
Si vous passez jamais par 1a, monsieur Gérard, je me mets a votre
disposition.
SALVATOR.

Mais comment se fait-il que M. Gérard... ?
M. JACKAL.

C’est bien simple. Avant de partir pour ma nouvelle destination, je
suis venu faire une visite a M. Henri, mon protégé... Tout a coup,
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je vois passer, dans une chaise de poste, M. Gérard, qui, au lieu de
partir avec sa niece, comme je le lui avais expressément
recommandé, partait seul... ]'ai eu peur qu'il ne fiit arrivé malheur
a Rose-de-Noél, que j'aime beaucoup, et je ramene ici M. Gérard
pour lui demander une petite explication.

SALVATOR.

Je vais vous la donner, moi: M. Gérard, en partant, avait jeté
vivante sa niece dans ce sépulcre, ou elle serait morte a cette heure
si, grace a Brésil, nous ne I'avions retrouvée !...

M.JACKAL.
Eh bien, que vous ai-je toujours dit, monsieur Salvator ? Cherchez la
femme !
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