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ACTEI

L'intérieur de la maison de Guillaume Vatrin. Porte au fond, donnant sur la
grande route. A droite, grande cheminée, avec hauts chenets ; au-dessus de la cheminée,
fusils a deux coups et carabines ; du méme coté, une fenétre. A gauche, un buffet chargé
de vaisselle ; et, dans I'angle, un escalier praticable montant au premier étage.



Scene premiere

FRANCOIS, puis GUILLAUME

Le thédtre est vide et dans I'obscurité; tout est fermé, portes et fenétres. On
entend un aboi de chien.
FRANCOIS, en dehors.

Veux-tu te taire un peu, toi, Louchonneau !

1l frappe a la porte.
Ohé ! pere Vatrin ! ohé !

Silence.
Dites donc, vous vous la passez douce, papa Guillaume ! Quatre
heures du matin, et personne de levé dans la maison!... Ohé!
ohé ...

GUILLAUME, paraissant au haut de escalier.
On entend une voix de femme qui bougonne ; il se retourne vers la cantonade.

Ah ! voila déja que tu grognes, toi ? Attends au moins que le soleil
soit levé !
FRANCOIS.
Ohé ! pere Vatrin ! est-ce que vous étes devenu sourd ?
GUILLAUME, descendant.
Onyva!
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FRANCOIS.
Ouvrez, ouvrez, pere Guillaume ! C'est moi.
GUILLAUME.
Ah! Cest toi, Frangois ?
FRANCOIS.

Parbleu ! qui voulez-vous que ce soit ?... Oh! prenez le temps de
passer vos culottes; on n'est pas pressé, quoiqu’il ne fasse pas

chaud. Brrrou !...
GUILLAUME, ouvrant la porte.

Pas chaud, au mois de mai ? Qu’aurais-tu donc chanté, si tu avais

fait la campagne de Russie, frileux ?

Frangois entre avec son chien. Guillaume se met a battre le briquet.
FRANCOIS.

Un instant!... Quand je dis: pas chaud, pere Guillaume, vous
comprenez bien, c’est une fagon de parler; je dis: pas chaud la
nuit... Les nuits, vous avez di remarquer ¢a, pere Guillaume, les
nuits, ¢a ne va pas si vite que les jours, probablement parce qu’il
n'y fait pas clair... Le jour, on est en mai ; la nuit, on est en février.

Je ne m’en dédis donc pas, il ne fait pas chaud... Brrrrou !...
GUILLAUME, parlant les dents serrées,
pour retenir un brille-gueule qu’il tient dans le coin de sa bouche.

Veux-tu que je te dise une chose, toi ?
FRANC OIS, le regardant d’un air gouailleur.

Dites, pere Guillaume ! vous parlez si bien, quand vous consentez
a parler.

GUILLAUME.
Tu dis que tu as froid ?...
FRANCOIS.
Parce que j'ai froid.
GUILLAUME.

Non, tu n’as pas froid !
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FRANCOIS.

Regardez plutot mon nez.
GUILLAUME.

Ton nez est un menteur. Tu dis que tu as froid pour que je t'offre
la goutte.

FRANCOIS.
Eh bien, en vérité, non, je n'y pensais pas. Ca ne veut pas dire que,
si vous me l'offrez, je la refuserai; non, pere Guillaume, non; je
sais trop le respect que je vous dois pour vous faire une pareille
injure.

GUILLAUMIE, appuyant 'amadou sur sa pipe.

Hum !

Il'va au buffet.
FRANCOIS.

Eh bien, pendant que vous allez ouvrir le buffet, je vais ouvrir la

fenétre... Faut se rendre utile.

Le jour vient peu a peu.
GUILLAUME.

Nous allons donc dire un mot a ce flacon de cognac, et puis nous

parlerons de nos petites affaires.

FRANCOIS.
Un mot ! Est-il chiche de ses paroles, ce diable de pere Guillaume !

GUILLAUME, emplissant deux petits verres.

A ta santé !

FRANCOIS.
A la votre! A celle de votre femme ! et que le bon Dieu lui fasse la
grace d’étre moins entétée !

GUILLAUME.
Ah bien, oui! Il y a vingt-cinq ans que je briile des cierges a cette
intention-1a, et ca ne fait que croitre et embellir.
11 te le briile-gueule de sa bouche et vide son verre d'un trait.
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FRANCOIS.
Attendez donc! Je n’ai pas fini, et nous allons étre obligés de
recommencer... A celle de M. Bernard, votre fils !
1l avale a son tour le petit verre, mais en le dégustant.
Bon ! voila que j'ai oublié quelqu’un.
GUILLAUME.
Qui donc as-tu oublié ?
FRANCOIS.
Mademoiselle Catherine, votre niece, la bonne amie de Bernard.
Ah'! voila qui nest pas bien, d’oublier les absents. Eh ! c’est que le
verre est vide... Tenez, pere Guillaume : topaze sur I'ongle !
GUILLAUME.
Farceur !... Allons, tiens !

Il verse a faire déborder le verre.
FRANCOIS.
Allons, allons, cette fois, il n'a pas lésiné, le vieux. On voit bien
qu’il I'aime, sa jolie petite niece. D’ailleurs, qui ne l'aimerait pas,
cette chere demoiselle Catherine ? C’est comme ce cognac !
GUILLAUME, avalant son eau-de-vie.
Hum!!
FRANCOIS, avalant la sienne.
Housch !
GUILLAUME.
Eh bien, as-tu encore froid ?
FRANCOIS.
Non ; au contraire, j'ai chaud.
GUILLAUME.
Alors, ¢a va mieux ?
FRANCOIS.
Oui ; me voila comme votre barometre, au beau fixe.
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GUILLAUME.
En ce cas, abordons la question et parlons un petit peu du sanglier.
FRANCOIS.
Oui, le sanglier ! Eh bien, cette fois-ci, je crois que nous le tenons,
pere Guillaume.

10



Scene 11

FRANCOIS, GUILLAUME,
MATHIEU GOGULU

Mathieu entre sans qu’on fasse attention a lui. Taille déjetée, cheveux roux,
yeux louches.

MATHIEU.
Oui, comme la derniere fois !
FRANCOIS.
Hein ?
MATHIEU, d’un ton calin.

Bonjour, pere Guillaume, et votre compagnie !
Il va s’asseoir sur un escabeau dans la cheminée, avive le feu et met des pommes

de terre dans les cendres.
FRANC OIS, le regardant de travers.

Oh ! la derniere fois, suffit ! nous allons en causer tout a I’heure.

GUILLAUME.
Et ot est-il, le sanglier ?
MATHIEU.
Il est dans le saloir, puisque Frangois le tient.
FRANCOIS.

Pas encore ! Mais avant que le coucou de la mere Vatrin sonne
sept heures, il y sera...
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A son chien.
N’est-ce pas, Louchonneau ?... Je disais donc comme c¢a, pere
Guillaume, que I’animal est a un petit quart de lieue d’ici, dans le
fourré des tétes de Salmon ; le farceur est parti, vers deux heures

du matin, du taillis des champs de Dampleux.
MATHIEU.
Bon ! comment sais-tu ¢a, puisque tu n’es parti qu’a trois heures,
toi ?
FRANCOIS.
Oh! dites dong, pere Guillaume, il demande comment je sais ¢a !

Eh bien, on va te le raconter, mal bati ! ca pourra te servir un jour.
MATHIEU.

J'écoute.

FRANCOIS, a Mathieu, par-dessus son épaule.
A quelle heure tombe la rosée ? A trois heures du matin, n’est-ce
pas ? Eh bien, s'il était parti apres la rosée tombée, il aurait foulé la
terre humide, et il n'y aurait pas d’eau dans le creux de sa trace,
tandis qu’au contraire, il a foulé la terre seche ; la rosée est tombée
ensuite, et elle a fait des abreuvoirs a rouge-gorge tout le long de la

route... Voila.
GUILLAUME.

Et quel age a la béte ?
FRANCOIS.
De six a sept ans ; un ragot fini !
MATHIEU.

Il t’a montré son extrait de naissance ?
FRANCOIS.

Un peu ! et signé de sa griffe...
A Mathieu.

Tout le monde n’en pourrait peut-étre pas faire autant ; et a moins
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qu’il n’ait des motifs de cacher son age, je réponds que je ne me
trompe pas de trois mois.

GUILLAUME.

Est-il seul ?

FRANCOIS.
Non, il est avec sa laie, qui est pleine.

MATHIEU.
Tu as vu ga, toi, qu’elle était pleine ?

FRANCOIS.
Sans doute, je I'ai vu.

MATHIEU.
Eta quoi ?

FRANCOIS.

Oh ! dites donc, pere Guillaume, un gaillard qui a été trouvé dans
une forét, il ne sait pas quand une laie est pleine ou ne l'est pas !
Qu'as-tu donc appris a l'école?... Puisqu’elle marche gras,
imbécile ! puisque sa pince s'écarte en marchant, que I'on dirait
quelle va se fendre, c’est qu’elle a le ventre lourd, cette pauvre
béte !
GUILLAUME.
Est-ce un animal nouveau ?
FRANCOIS.
Elle, oui; lui, non. Je n’ai jamais vu sa passé€e ; mais lui, connu !
c’est le méme auquel j’ai envoyé, il y a quinze jours, une balle dans
I'épaule gauche, du coté du taillis d"Yvors.
GUILLAUME.
Et qui te fait croire que c’est le méme ?
FRANCOIS.
Comment ! il faut vous dire ¢a, a vous, vieux limier, qui rendriez
des points a Louchonneau ? Je savais bien que je l'avais touché,

13
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moi; seulement, au lieu de lui mettre la balle au défaut de

I'épaule, je la lui ai mise dans I'épaule méme.
GUILLAUME.

Hum ! il n’a pas fait sang.
FRANCOIS.

Parce que la balle est restée entre cuir et chair, dans le lard.
Aujourd’hui, la blessure est en train de se guérir, et, voyez-vous,
ca le démange, cet animal; de sorte qu'il s'est frotté contre le
troisieme chéne a gauche du puits des Sarrasins et frotté au point
qu’il en est resté un bouquet de poil a I'écorce de l'arbre... Voyez
plutdt.

Frangois tire un bouquet de poil de sa poche et le montre a Guillaume.
GUILLAUME.

Tu m’en fais venir I'eau a la bouche ! J’ai envie d’aller en flanant

faire un tour de ce coté-la.
FRANCOIS.

Allez, pere Guillaume ! et vous le trouverez ou j'ai dit, au grand
roncier des tétes de Salmon. Ne faites pas de facons pour
monsieur ; monsieur ne bougera pas ; son épouse est souffrante, et

monsieur est galant.
GUILLAUME.

Eh bien, j'y vais tout de méme.
FRANCOIS.

Vous avez des yeux, vous regarderez, et vous verrez. Quant a
Louchonneau, on va le remettre a la niche, en lui faisant le don
patriotique d'un chiffon de pain, attendu qu’il a travaillé ce matin
comme un amoutr.

GUILLAUME, prenant son fusil dans le coin de la cheminée.
Hein! mon pauvre Mathieu, tu as entendu ? Un écureuil, il me
dira sur quel arbre il a monté ; une belette, a quelle place elle a

14
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traversé la route... Voila ce que tu ne sauras jamais, toi.
MATHIEU.

Est-ce que je m'inquiete de savoir ou de ne pas savoir ? A quoi

diable voulez-vous que ¢a me serve ?
GUILLAUME, haussant les épaules.

Au revoir, Francois !
Il sort.
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Scene 111

MATHIEU, FRANCOIS

FRANCOIS,
coupant un morceau de pain a Louchonneau et regardant sortir le pere Guillaume.

Ah!le vieux limier ! I'avez-vous vu pendant que je lui faisais mon
rapport ? Les pieds lui démangeaient!... Allons, Louchonneau,
mon ami, voila un joli crotiton. Maintenant que nous avons bien

travaillé, allons a la niche, et gaiement !
Il sort.
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Scene IV

MATHIEU, seul

Il regarde Frangois qui s'éloigne, puis il écoute le bruit des pas, s’avance vers la
bouteille d’eau-de-vie et la souleve pour voir oi elle en est.

Ah!le vieux cancre ! quand on pense qu’il ne m’en a pas offert.
11 boit a méme la bouteille, puis revient a sa place et chante.
Ah! le triste état,
Que d’étre gendarme !
Ah!le noble état,
Que d’étre soldat !
Quand le tambour bat
Adieu nos maitresses ...
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Scene V

MATHIEU, FRANCOIS, rentrant

FRANCOIS.
Allons, bon ! voila que tu chantes, maintenant ?
MATHIEU.
Est-ce donc défendu de chanter ? Alors, que M. le maire le fasse
publier a son de trompe !

FRANCOIS.

Ce n’est pas défendu, mais ¢a porte malheur.
MATHIEU.

Et pourquoi ¢a ?
FRANCOIS.

Parce que, quand le premier oiseau que j'entends chanter le matin
est une chouette, je dis : « Mauvaise affaire ! »

MATHIEU.
C’est-a-dire, alors, que je suis une chouette ? Allons, va pour la
chouette ! Je suis tout ce que I'on veut, moi.

Il rapproche ses mains de sa bouche, et imite le cri de la chouette.
FRANCOIS.

Veux-tu te taire, oiseau de mauvais augure !

18
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MATHIEU.
Me taire ? Et sij'ai quelque chose a te chanter, moi, que diras-tu ?

FRANCOIS.
Je dirai que je n’ai pas le temps de t'écouter... Tiens, fais-moi plutot
un plaisir...

MATHIEU.
Atoi?

FRANCOIS.
Oui, a moi... Supposes-tu donc que tu ne puisses faire plaisir a
personne ?

MATHIEU.
Que demandes-tu ?

FRANCOIS.
Tiens mon fusil devant le feu pour le faire sécher, tandis que je
vais changer de guétres.

MATHIEU, secouant la téte.

Ni le tien ni un autre. Je veux qu’'on m’écrase la téte entre deux
pierres, comme a une béte puante, si, a partir d’aujourd’hui
jusqu’au jour ou 'on me portera en terre, j'en touche jamais un, de
fusil !

FRANCOIS.
Eh bien, je dis qu’il n'y aura pas de perte, pour la fagon dont tu
t'en sers !

Tout en causant, il change de guétres.
MATHIEU.

Et pourquoi donc m’en servirais-je mieux que ¢a, d'un fusil,
quand je m’en sers pour les autres ?

Apart.
Que l'occasion se présente de m’en servir pour mon compte, et tu
verras si je suis plus manchot que toi !

19
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FRANCOIS.
Et que toucheras-tu, si tu ne touches pas un fusil ?
MATHIEU.
Je toucherai mes gages, donc!
FRANCOIS.
Tes gages ?
MATHIEU.
Oui, attendu que j'entre comme domestique chez M. le maire.
FRANCOIS.
Chez M. Raisin, le marchand de bois ?
MATHIEU.
Cate fache ?
FRANCOIS.

Moi? Ca m'est bien égal! Je me demande seulement ce que
devient le vieux Pierre.
MATHIEU.
Apparemment qu’il s’en va.
FRANCOIS.
Ils'enva?
MATHIEU.
Dame, puisque je prends sa place, il faut bien qu’il s’en aille.
FRANCOIS.
Impossible ! Il est dans la maison depuis vingt ans.
MATHIEU.

Raison de plus pour que ce soit le tour d'un autre.
FRANCOIS.

Tiens, tu es un vilain gargon, Louchonneau !
MATHIEU.

D’abord, je ne m’appelle pas Louchonneau ; c’est le chien que tu
viens de conduire a sa niche, qui s’appelle Louchonneau, et non
pas moi.

20
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FRANCOIS.
Tu as raison ; et quand il a su que je t'appelais quelquefois comme
luj, il a réclamé, pauvre animal ! en disant qu'il était incapable, lui
qui est le limier du pere Vatrin, d’aller demander la place du
limier de M. Deviolaine, quoique la maison d"un inspecteur soit
naturellement meilleure que celle d'un garde chef; et depuis sa
réclamation, tu louches toujours, c’est vrai, mais on ne t'appelle

plus Louchonneau.
MATHIEU.

Voyez-vous ¢a! si bien que je suis un vilain garcon, a ton avis,
Francois ?

FRANCOIS.
Oh ! a mon avis et a celui de tout le monde. N’as-tu pas honte de
prendre le pain a la bouche d'un pauvre vieux comme Pierre ?
Que va-t-il devenir sans place ? Il va étre obligé de mendier pour

sa femme et ses deux enfants !
MATHIEU.

Tu lui feras une pension, sur les cinq cents livres que tu touches
comme garde adjoint.
FRANCOIS.
Je ne lui ferai pas de pension, parce qu’avec ces cing cents livres-la,
je nourris ma mere, et que la pauvre femme, elle avant tout !...
Mais il trouvera toujours a la maison une assiettée de soupe a
l'oignon et une gibelotte de lapin, l'ordinaire du garde...
Domestique ! comme ¢a te ressemble de te faire domestique !
MATHIEU.
Bah ! livrée pour livrée, jaime mieux celle qui a de 'argent dans le
gousset que celle qui a les poches vides.
FRANCOIS.
Un instant, I'ami !... Non, je me trompe, tu n’es pas mon ami...
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Notre habit, a nous, n’est pas une livrée, c’est un uniforme.
MATHIEU.

Bon! qu'il y ait une feuille de chéne brodée au collet ou un galon

cousu a la manche, ca se ressemble diablement !
FRANCOIS.

Seulement, avec la feuille de chéne brodée au collet, on travaille,
tandis qu’avec le galon cousu a I'habit, on se repose. C'est ce qui
t'a fait donner la préférence au galon sur la feuille de chéne, n’est-
ce pas, fainéant ?

MATHIEU.

C’est encore possible... A propos, est-ce vrai ?
FRANCOIS.

Quoi?
MATHIEU.

On dit que Catherine revient aujourd’hui de Paris.
FRANCOIS.

Eh bien, apres ?
MATHIEU.

Ah'! mais c’est que, si elle revenait aujourd’hui, je ne m’en irais
que demain. Il va y avoir noces et festins pour le retour de ce
miroir de vertu !

FRANCOIS, sérieusement.
Ecoute, Mathieu : quand, dans cette maison, tu parleras devant
d’autres que moi de mademoiselle Catherine, il faudra faire

attention devant qui tu parles.
MATHIEU.
Pourquoi donc ?
FRANCOIS.
Dame, parce que mademoiselle Catherine est la fille de la propre
sceur de M. Guillaume Vatrin.
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MATHIEU.

Ouj, et la bien-aimée de M. Bernard, n’est-ce pas ?

FRANCOIS.
Quant a cela, si on te le demande, je te conseille de répondre que
tu n’en sais rien, vois-tu.

MATHIEU.
Eh bien, c’est ce qui te trompe. Je dirai ce que je sais; on a vu ce
que I'on a vu, et I'on a entendu ce que I'on a entendu.

FRANCOIS.
Tiens, décidément, Mathieu, tu as eu raison de te faire laquais:
c’était ta vocation, espion et rapporteur ! Bonne chance dans ton
nouveau métier ! Si Bernard descend, je I'attends a cent pas d’ici,

au Saut-du-cerf, entends-tu !
Sortant.
Ah!je ne m’en dédis pas, tu es un méchant garcon !
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Scene VI

MATHIEU, seul

Ah'! tu ne t'en dédis pas ? ah ! je suis un méchant garcon ? ah ! je
tire mal? ah! le chien de Bernard a réclamé parce qu’on
m’appelait Louchonneau comme lui ? ah! je suis un espion, un
fainéant, un rapporteur ?... Patience ! patience ! le monde ne finit
pas aujourd’hui, et nous nous reverrons avant la fin du monde...
Ah! voila Bernard.

1l reprend son air idiot.
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Scene VII

MATHIEU, BERNARD

BERNARD, en tenue de garde,
habit bleu a boutons d’argent, pantalon de velours, guétres de cuir.

Tiens ! je croyais avoir entendu la voix de Frangois... N'était-il pas
ici tout a 'heure ?

MATHIEU.
Oui ; mais il s’est ennuyé de vous attendre, et il est parti en disant

que vous le retrouveriez au rendez-vous.
BERNARD.

Bien.
Il prend son fusil et le charge.
MATHIEU.

Vous vous servez donc toujours de bourres a 1'emporte-piece,

vous ?
BERNARD.

Oui ; je trouve qu’elles pressent la poudre plus également... Qu’ai-

je donc fait de mon couteau ?
MATHIEU.

Voulez-vous le mien ?
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BERNARD.
Oui, donne.

1 fait des croix sur ses balles.
MATHIEU.

Qu’est-ce que vous faites donc a vos balles ?
BERNARD.

Je les marque... Quand on tire a deux sur le méme sanglier, et que
le sanglier n'a qu'une balle, on n’est pas faché de savoir qui I'a
tirée.

MATHIEU.
Une croix ! On dit que ca porte malheur, de faire des croix sur les
balles. Berthelin, qui a tué son frere, vous savez bien, monsieur
Bernard, c’était avec une balle qui avait une croix.

BERNARD.
Bon ! tu as toujours des prédictions comme cela a faire, toi. Tiens,
voila ton couteau ; merci !

MATHIEU.
C’est donc pour ca que Frangois dit que je suis un oiseau de
mauvais augure, une chouette.

Il imite le cri de la chouette.
BERNARD.

En vérité, je crois que je fais attention aux paroles de cet imbécile-
la.
Ilva pour sortir ; il met les balles dans sa poche.

MATHIEU.
Eh ! monsieur Bernard !

BERNARD.
Quoi?

MATHIEU.

Un petit mot encore.. Du moment que cest Frangois, votre
bichon, votre toutou, qui a détourné le sanglier, vous étes stir de
26
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ne pas revenir bredouille.
BERNARD.
Voyons, qu’as-tu a me dire ?
MATHIEU.
Est-ce vrai que la merveille des merveilles arrive aujourd hui ?
BERNARD.
De qui veux-tu parler ?
MATHIEU.
De Catherine, donc.
BERNARD, lui donnant un soufflet.
Tiens, drole!
MATHIEU, portant la main a sa joue.
Qu’avez-vous donc ce matin, monsieur Bernard ?
BERNARD.

Rien ; seulement, je désire t'apprendre a prononcer désormais ce
nom avec le respect que tout le monde a pour lui, et moi tout le

premier.
MATHIEU,
toujours une main sur sa joue, et fouillant de 'autre a sa poche.

Quand vous saurez ce qu’il y a dans ce papier-la, vous aurez
regret du soufflet que vous venez de me donner, monsieur

Bernard.

BERNARD.
Dans ce papier ?

MATHIEU.
Oui.

BERNARD.
Voyons ce papier, alors.

MATHIEU.

Oh ! patience !
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BERNARD.

Donne donc!
Lisant 'adresse.

« A mademoiselle Catherine Blum, rue Bourg-I’Abbé, n° 15, a

Paris. »
Se tournant vers Mathieu.

Cette adresse n’est-elle pas de I'écriture du Parisien ?
MATHIEU.

Si c'est comme cela que vous appelez M. Chollet, oui, en effet, c’est

son écriture.
BERNARD tourne et retourne la lettre en s’animant.

Cette lettre... cette lettre... Que signifie cette lettre ?
MATHIEU.

Voyez-vous, monsieur Bernard, voila ce que je me suis dit en
prenant cette lettre dans la poche de Pierre, qui allait la mettre a la
poste avant hier ; je me suis dit : « Bon! je vais éclairer M. Bernard
sur les manigances du Parisien, comme vous l'appelez, et, du
meéme coup, je ferai chasser Pierre.» Et, en effet, ¢ca n’a pas
manqué, quand Pierre est venu dire qu’il avait perdu la lettre...
L’'imbécile ! comme s’il ne pouvait pas dire qu’il I'avait mise a la
poste ! ¢ca aurait d’abord eu cet avantage que le Parisien, croyant la
premiére partie, n‘en aurait pas écrit une seconde, et que
mademoiselle Catherine, ne l'ayant pas recue, n'y aurait pas

répondu.
BERNARD.

Comment! répondu? Tu dis, malheureux, que Catherine a

répondu au Parisien ?
MATHIEU.

Doucement, monsieur Bernard ! doucement donc! Je ne dis pas
précisément ca.
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BERNARD.
Et que dis-tu, alors ?
MATHIEU.
Je dis que mademoiselle Catherine est femme et que le péché tente

toujours une fille d'Eve.
BERNARD.

Je te demande positivement si Catherine a répondu. Entends-tu,
Mathieu ?

MATHIEU.
Peut-étre bien que oui, peut-étre bien que non ; mais, dame, vous
savez, qui ne dit rien consent.

BERNARD.

Mathieu !...
MATHIEU.

Dans tous les cas, il devait partir ce matin pour aller au-devant

d’elle, avec son tilbury.
BERNARD.
Et est-il parti ?
MATHIEU.
Est-ce que je sais cela, moi, puisque j'ai couché ici, dans le fournil ?
Mais voulez-vous le savoir ?
BERNARD.

Ouj, je le veux.
MATHIEU.

Eh bien, cest chose facile. La premiére personne a qui vous
demanderez a Villers-Cotteréts : « Avez-vous vu M. Louis Chollet
aller du coté de Gondreville avec son tilbury ? » cette personne-la

vous répondra : « Oui. »
BERNARD.

Oui !il y a donc été, alors ?
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MATHIEU.
Oui ou non... Vous savez bien que je suis un imbécile, moi,
monsieur Bernard. Je vous dis qu'il devait y aller, je ne vous dis
point qu'il y ait été.

BERNARD.

Mais comment peux-tu savoir ce qu'il y avait dans la lettre ?
MATHIEU.

Je ne sais pas ce qu’il y avait dans la lettre, moi.
BERNARD.
Cest que, comme il est visible quelle a été décachetée et
recachetée...
MATHIEU.
Ah'! dame, je n’en sais rien.
BERNARD.

Ce n’est donc pas toi qui I'as décachetée et recachetée ?
MATHIEU.

Pour quoi faire, je vous le demande ? Est-ce que je sais lire, moi ?
est-ce que je ne suis pas une béte brute a qui on n’a jamais pu faire

entre ’A B C dans la téte ?
BERNARD.

C’est vrai ! mais enfin, comment sais-tu que le Parisien devait aller
au-devant d’elle ?

MATHIEU.
Parce qu’il ma dit comme ¢a : « Mathieu, il faudra étriller le cheval
de bon matin, attendu que je pars a six heures avec le tilbury pour

aller au-devant de Catherine. »
BERNARD.

Il a dit Catherine tout court ?
MATHIEU.

Attendez qu'il ait pris de mitaines pour ca !
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BERNARD.

Ah!'sijavais été la, sijavais eu le bonheur de I'entendre...
MATHIEU.

Oui, vous lui auriez donné un soufflet comme a moi; ou plutot...

vous ne le lui auriez pas donné, a lui.
BERNARD.

Et pourquoi cela ?

MATHIEU.
Parce que vous tirez bien le pistolet, c’est vrai, monsieur Bernard ;
mais il y a des arbres dans la vente de M. Raisin qui prouvent,
criblés de balles comme ils le sont, que M. Chollet ne le tire pas
mal non plus; parce que vous ne tirez pas mal 1'épée, vous, c’est
vrai; mais que, lui, il a fait, I'autre jour, assaut avec le sous-
inspecteur, qui sort des gardes des corps, et qu’il I'a joliment
boutonné, comme on dit !

BERNARD.

Et tu crois que c'est cela qui m’aurait retenu ?
MATHIEU.

Dame, m’est avis que vous auriez peut-étre un peu plus réfléchi
tout de méme a donner un soufflet au Parisien qu’a en donner un
au pauvre Mathieu Goguelu, qui n'a pas plus de défense qu'un
enfant.
BERNARD, avec bonté.
Allons, pardonne-moi...
11 lui tend la main.

Quoique tu ne m’aimes pas, Mathieu.

MATHIEU.

Ah !jour de Dieu ! pouvez-vous dire cela, monsieur Bernard !
BERNARD.

Sans compter que tu mens chaque fois que tu ouvres la bouche.
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MATHIEU.
Bon ! prenons que j'ai menti, alors. Qu’est-ce que ¢a me fait, a moi,
que le Parisien soit ou ne soit pas le bon ami de mademoiselle
Catherine, et qu'il aille ou qu’il naille pas au-devant d’elle dans
son tilbury ? Je ne vous aime pas ? Allons donc! quand c’est moi
qui, par dévouement pour vous, ai pris la lettre dans la poche du
vieux !... C'est un mauvais gars que maitre Pierre, sournois en
diable, et quand le sanglier est forcé, dame, vous savez, monsieur

Bernard, gare au coup de boutoir !
BERNARD.

Tiens, décidément, Mathieu, tu es...

MATHIEU.
Ah ! ne vous retenez pas, monsieur Bernard ; ¢a fait du mal de se
retenir.

BERNARD.
Tu es une canaille ! Va-t'en !

MATHIEU, s’en allant a reculons.

Peut-étre vaudrait-il mieux me remercier autrement ; mais c’est
votre maniere, a vous; chacun a sa maniere, comme on dit. Au

revoir, monsieur Bernard ! au revoir !
En dehors.

Entendez-vous ? je vous dis au revoir !
11 s’éloigne en imitant le cri de la chouette.
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Scene VIII

BERNARD, seul

Qu’il lui ait écrit cette lettre, je le comprends a merveille : en sa
qualité de Parisien, il ne doute de rien ; mais qu’elle accepte une
place dans son tilbury, c’est ce que je ne puis croire... Ah ! cest toi,
Frangois ! Sois le bienvenu !
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Scene IX

BERNARD, FRANCOIS
FRANCOIS.
Oui, c’est moi, et qui viens voir un peu si tu n’es pas mort.
BERNARD.
Pas encore.
FRANCOIS.

Alors, en route ! Bobino, Lafeuille et La Jeunesse sont déja au Saut-
du-cerf, et si pere Bougon nous retrouve ici en rentrant, c’est nous
qui aurons la chasse, et pas le sanglier !
BERNARD.
En attendant, viens ici !
FRANCOIS, la main au chapeau.
Me voila, mon supérieur.

BERNARD.

Que dis-tu du Parisien ?
FRANCOIS.

De ce jeune homme qui est chez M. Raisin, le marchand de bois ?
BERNARD.

Oui.
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FRANCOIS.
Dame, je dis qu’il est bien vétu, et a la derniere mode, a ce qu’il
parait.

BERNARD.

Il ne s’agit pas de son habit.
FRANCOIS.

Comme figure, alors ? Ah ! c’est un joli gargon, on ne peut pas dire

le contraire.
BERNARD.

Je ne te parle pas de lui au physique ; je te parle de lui au moral.
FRANCOIS.

Au moral ? Je dis qu'il nest pas fichu de retrouver la piste de la
vache a la mere Vatrin, si elle était perdue dans le champ

Meutard... Ca laisse pourtant une fiere piste, une vache !
BERNARD.

Oui ; mais il est fort capable de détourner une biche, de la lancer et
de la suivre jusqu’a ce qu’elle soit forcée, surtout si la biche porte

un bonnet et un jupon.
FRANCOIS.

Ah ! dame, sous ce rapport-13, il a la réputation d’un joli chasseur.
BERNARD.

Soit ; mais qu’il ne vienne pas chasser sur mes terres, ou gare au

braconnier !

FRANCOIS.
Hein ! qu’as-tu donc ?

BERNARD.
Approche un peu.

Lui passant le bras autour du cou et lui mettant la lettre devant les yeux.

Que dis-tu de cette lettre ?
FRANCOIS, lisant.

« Chere Catherine... » Oh ! oh ! la cousine ?
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BERNARD.

Oui ; continue.
FRANCOIS.

« Chere Catherine, j’apprends que vous allez revenir apres dix-
huit mois d’absence, pendant lesquels je vous ai vue a peine dans
mes courts voyages a Paris, sans jamais pouvoir parvenir a vous
parler. Il est inutile de vous dire que, pendant ces dix-huit mois,
votre charmant minois m’a continuellement trotté dans la téte, et
que je n’ai, nuit et jour, pensé qu’a vous... Comme j'ai hate de vous
répéter de vive voix ce que je vous écris, j'irai a votre rencontre
jusqu’a Gondreville; jespere que je vous trouverai plus
raisonnable a votre retour qu’a votre départ, et que l'air de Paris
vous aura fait oublier ce rustre de Bernard. — Votre adorateur pour
la vie, Louis Chollet. » Oh! oh! c'est lui qui a écrit cela, le

Parisien ?
BERNARD.

Heureusement ! Ce rustre de Bernard, tu vois !
FRANCOIS.

Ah ca ! mais, et mademoiselle Catherine ?
BERNARD.

Comme tu dis, Francois, et mademoiselle Catherine !
FRANCOIS.

Crois-tu donc qu’il soit allé a sa rencontre ?
BERNARD.

Pourquoi pas ? Ces gens de la grande ville, ¢ca ne doute de rien ; et

puis, a quoi bon se géner pour un rustre comme moi ?
FRANCOIS.

Dame, tu sais comment tu es avec mademoiselle Catherine.
BERNARD.

Je ne l'ai pas vue depuis mon dernier voyage a Paris, il y a huit
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mois, et, en huit mois, il passe bien des choses par la téte d'une
jeune fille.

FRANCOIS.
Allons donc! moi, je connais mademoiselle Catherine, et je
réponds d’elle.

BERNARD.

Frangois, la meilleure femme est, sinon fausse, au moins coquette.
Secouant la téte.
Ces dix-huit mois de Paris !...
FRANCOIS.
Et moi, je te dis que tu vas la retrouver, au retour, ce qu’elle était
au départ : bonne et brave.
BERNARD, montrant le poing.
Oh ! si elle monte dans son tilbury...

FRANCOIS.
Eh bien, quoi ?

BERNARD.
Je ne te dis que cela !

FRANCOIS.

Ce n’est point assez.
BERNARD, tirant de sa poche les deux balles.

Ces deux balles, ces deux balles a mon chiffre, que javais
marqueées a I'intention du sanglier...

FRANCOIS.
Eh bien ?

BERNARD, les glissant dans son fusil.

Eh bien, il y en aura une pour lui, et 'autre pour moi.

FRANCOIS.
Plait-il ?

BERNARD.
Je crois que Mathieu a eu raison de dire que les balles qui avaient
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une croix portaient malheur a quelqu’un... Viens, Frangois !
FRANCOIS.
Bernard, tu n'y songes pas !
BERNARD, avec violence.
Je te dis de venir ; viens donc!
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Scene X

BERNARD, FRANCOIS, MADAME VATRIN

Madame Vatrin entre, tenant une tasse de café a la main.
BERNARD.

Ma mere !
FRANCOIS, joyeux.
Bon ! la vieille !
MADAME VATRIN.
Bien le bonjour, mon enfant.
BERNARD.
Bien merci, ma mere.
Il'va pour sortir, elle le retient.

MADAME VATRIN.
Comment as-tu dormi, garcon ?
BERNARD.
A merveille !
MADAME VATRIN.
Tutenvas?
BERNARD.

Les autres m’attendent au Saut-du-cerf, et voila Frangois qui vient
me chercher ; n’est-ce pas, Frangois ?
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FRANCOIS.
Oh! ca ne presse pas autrement; ils attendront dix minutes de

plus, voila tout.
MADAME VATRIN.

A peine si je t'ai dit bonjour. On dirait que le temps est sombre
aujourd’hui.

BERNARD.
Il s’éclaircira... Adieu, ma mere !... Viens-tu, toi ?
MADAME VATRIN.
Prends donc quelque chose avant de sortir.
BERNARD.
Merci, je n’ai pas faim.
MADAME VATRIN.

C’est de ce bon café que tu aimes tant ! Trempes-y seulement les
levres ; il me semblera meilleur quand tu I'auras gotite.
BERNARD.
Pauvre chere mere !
Il trempe les lévres dans la tasse et la repose sur I'assiette.

Merci !
MADAME VATRIN.
On dirait que tu trembles, Bernard !
BERNARD.

Moi ? Je n’ai jamais eu la main si stire.
11 jette son fusil d"une main dans I'autre.
Allons, allons, adieu, ma mere ! on m’attend.
MADAME VATRIN.

Va-t'en dong, puisque tu veux t'en aller ; mais reviens vite : tu sais

que Catherine arrive ce matin.
BERNARD.
Ouj, je le sais. Viens, Frangois !... Bon ! le pere a présent !
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Scene XI

BERNARD, FRANCOIS, MADAME VATRIN,
GUILLAUME

GUILLAUME, tendant la main a Bernard.
Bonjour, garcon !
BERNARD, lui donnant la main.
Bonjour, mon pere.
GUILLAUME, retenant la main de Bernard dans la sienne.
Bravo, Francois !
FRANCOIS.
Tout est donc bien comme j'ai dit ?
GUILLAUME.
Tout !
Bernard essaye de dégager sa main.
FRANCOIS.
Voyons, écoute un peu, Bernard ; il s’agit du sanglier.
GUILLAUME.
Des sangliers, tu veux dire ?
FRANCOIS.
Oui.
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GUILLAUME, retenant toujours Bernard.
Eh bien, ils sont la couchés, tu I’as dit, dans le roncier des tétes de
Salmon, cote a cote : la laie pleine a crever, lui blessé a I'épaule ; je
les ai vus tous les deux comme je vous vois, toi et Bernard : un
ragot de six ans ; on dirait que tu I'as pesé.
BERNARD.

Alors, pere, vous voyez bien qu’il n'y a pas de temps a perdre.

MADAME VATRIN.
Ne t'expose pas, surtout, Bernard !

GUILLAUME.

Bon! pourquoi ne vas-tu pas tuer le sanglier a sa place? Lui
resterait ici pour faire la cuisine. Si ¢a ne fait pas suer, une femme
de garde !

1l laisse Bernard et va poser son fusil dans la cheminée.
BERNARD, bas, a Frangois.

Frangois, tu m’excuseras pres des autres.
FRANCOIS.
Pourquoi ?
BERNARD.
Parce qu’au premier tournant, je te quitte. Vous allez aux tétes de
Salmon, vous autres ?

FRANCOIS.
Oui.
BERNARD.
Eh bien, moi, je vais aux bruyeres de Gondreville; chacun son
gibier !
Haut.
Viens, Francois !
GUILLAUME.

Bernard !...
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BERNARD.
Plait-il, mon pere ?
GUILLAUME.
Ton fusil est chargé ?
BERNARD.
Un peu.
GUILLAUME.
A balle franche, comme il convient & un joli tireur ?
BERNARD.
A balle franche.
GUILLAUME.
Alors, tu comprends, au défaut de I'épaule.
BERNARD.

Je connais la place, soyez tranquille, mon pere.
Ilva pour sortir et revient a Guillaume.

Une poignée de main !
A samere.

Et vous, ma mere, embrassez-moi ! Adieu ! adieu !
Il sort ; Frangois le suit.
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Scene XII

GUILLAUME, MADAME VATRIN

GUILLAUME.
Dis donc, la mere, qu’a-t-il donc, ce matin, ton fils ? Il me semble
tout chose.
MADAME VATRIN.

Et a moi aussi. Tu devrais le rappeler, vieux.
GUILLAUME.

Pour quoi faire ? Pour savoir s'il n’a pas fait de mauvais réves ?
S’avangant sur le seuil.
Tu entends ? au défaut de I'épaule !
BERNARD, dans le lointain.
Oui, mon pere. On sait, Dieu merci, ou se loge une balle, soyez
tranquille !
MADAME VATRIN, faisant un signe de croix.
Dieu protege le pauvre enfant !
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Meéme décoration.

ACTE II
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Scene premiere

GUILLAUME, mangeant son café,
MADAME VATRIN, allant et venant

GUILLAUME.
C’est égal, je voudrais bien savoir pourquoi Bernard, au lieu de

suivre les autres, a piqué tout droit du coté de la ville.
MADAME VATRIN.

Tu voudrais bien le savoir ? Eh bien, je vais te le dire, moi.
GUILLAUME.

Ce n’est pas a toi que je le demande.
MADAME VATRIN.

Et a qui le demandes-tu donc ?
GUILLAUME.

A quelqu’'un qui ne me répond que quand il sait ce qu'il dit.

MADAME VATRIN.
Alors, je ne sais pas ce que je dis, moi ?

GUILLAUME.

Pas toujours !... Allons, allons, je vais les rejoindre... Bernard avait
un air singulier. Il faut que j'éclaircisse cela ; et puis, si par hasard
le sanglier me passe, je ne serai pas faché de montrer a ces blancs-
becs-la...
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On entend un coup de fusil.
Quant au sanglier, il est trop tard... C'est Frangois qui a tiré ; j'ai
reconnu son coup. Je lui dis toujours : « Frangois, tu mets trop de

poudre ! » Mais ouiche ! ces jeunes gens, c’est entété comme...

1l regarde sa femme.
MADAME VATRIN.

Comme quoi ?
GUILLAUME.

Ma foi, non ; la comparaison est trop facile !

On entend I'hallali.
Ah!ill'a tué tout de méme. C'est Francois qui sonne. Décidément,
Bernard n’y est pas. Il faut que je sache ot il est.

Ilva pour sortir.
MADAME VATRIN.

Reste, vieux ! J'ai a te parler.

Guillaume la regarde de coté, elle fait un signe affirmatif.
GUILLAUME.

Oh! si 'on t'écoutait, tu as toujours quelque chose a dire, toi;
seulement, c’est a savoir si ce que tu as a dire vaut la peine d’étre
écouté.
11 fait de novveau un pas vers la porte.
MADAME VATRIN.

Eh ! reste donc, puisqu’on te dit de rester.
GUILLAUME.

Voyons, que me veux-tu ? Parle vite.
MADAME VATRIN.

Patience donc! Avec toi, il faudrait avoir fini avant d’avoir

commencé.
GUILLAUME.

Oh'! c'est que, toi, on sait quand tu commences, mais pas quand tu
finis.
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MADAME VATRIN.
Moi ?
GUILLAUME.
Oui; tu commences par Louchonneau, et tu finis par le Grand

Turc.
MADAME VATRIN.

Eh bien, cette fois, je commencerai et je finirai par Bernard... Es-tu

content ?
GUILLAUME, croisant les bras.

Va toujours ! Je te dirai cela apres.
MADAME VATRIN.

Eh bien, voila... Tu as dit toi-méme que Bernard était allé du coté

de la ville.
GUILLAUME.

Oui.
MADAME VATRIN.
Qu’il avait méme coupé a travers la forét pour prendre le plus

court...
GUILLAUME.
Apres ?
MADAME VATRIN.
Enfin, qu’il n’était pas remonté avec les autres du coté des tétes de

Salmon.
GUILLAUME.

Non... Eh bien, sais-tu ou il est allé ? Si tu le sais, dis-le, et que la
chose soit finie. Tu le vois, je t'écoute. Si tu ne le sais pas, ce n'est

pas la peine de me retenir.
MADAME VATRIN.

Tu remarqueras que c’est toi qui parles, et non pas moi.
GUILLAUME.

Je me tais.
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MADAME VATRIN.
Eh bien, il est allé a la ville.
GUILLAUME.

Pour rencontrer plus vite Catherine ? La belle malice ! Si ce sont 1a
tes nouvelles, garde-les pour I'almanach de I'an passé.

MADAME VATRIN.
Voila ce qui te trompe, il n’est point allé a la ville pour rencontrer
plus vite Catherine.

GUILLAUME.

Ah'! et pourquoi donc est-il allé a la ville ?

MADAME VATRIN.

Il est allé a la ville pour mademoiselle Euphrosine.
GUILLAUME.

La fille du marchand de bois, la fille du maire, la fille de M.

Raisin ? Allons donc!
MADAME VATRIN.

Oui, pour la fille du marchand de bois ; oui, pour la fille du maire ;
oui, pour la fille de M. Raisin !

GUILLAUME.
Tais-toi.
MADAME VATRIN.
Et pourquoi cela ?
GUILLAUME.
Tais-toi.
MADAME VATRIN.
Enfin ?...
GUILLAUME.
Mais tais-toi donc!
MADAME VATRIN.

Ah'!je n’ai jamais vu un homme pareil ! Jamais raison... Je fais ceci
d'une facon, j'ai tort; je fais ceci d'une autre, j'ai tort; je parle,
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silence ! jaurais di me taire ; je me tais, bien : jaurais di parler.
Mais, Seigneur du bon Dieu ! pourquoi donc, alors, une langue, si

ce n’est pour dire ce que I'on a sur le coeur ?
GUILLAUME.

Mais il me semble que tu ne te prives pas de la faire aller, ta
langue !

1l se met a bourrer sa pipe en sifflant un air de chasse.
MADAME VATRIN.

Et si je te disais, moi, que c’est mademoiselle Euphrosine qui m’a
parlé de ¢a la premiere !

GUILLAUME.
Quand ?
MADAME VATRIN.
Dimanche dernier, en sortant de la messe.
GUILLAUME.
Que t'a-t-elle dit ?
MADAME VATRIN.

Elle m’a dit : « Savez-vous, madame Vatrin, que M. Bernard est un

garcon fort entreprenant ? »
GUILLAUME.

Lui, Bernard ?
MADAME VATRIN.

Je te dis ce qu’elle a dit. « Quand il passe, il me regarde, oh ! mais
que si je n‘avais pas un éventail, je ne saurais que faire de mes

yeux. »
GUILLAUME.
T’a-t-elle dit que Bernard lui eit parlé ?
MADAME VATRIN.

Non, elle ne m’a pas dit cela ; mais elle a ajouté : « Madame Vatrin,
nous irons vous faire une visite, un de ces jours, avec mon pere.
Mais tachez que M. Bernard ne soit point la ; car, de mon c6té, je le
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trouve tres bien, votre fils. »
GUILLAUME.

Oui, et cela te fait plaisir, a toi ? ¢a caresse ton amour-propre,
qu'une belle demoiselle, la fille du maire, te dise qu’elle trouve
Bernard joli gargon ?

MADAME VATRIN.

Sans doute.
GUILLAUME.

Et voila que ta téte a battu la campagne, et que ton imagination a

fait toute sorte de plans la-dessus ?
MADAME VATRIN.
Dame, pourquoi pas ?
GUILLAUME.

Tu as vu Bernard le gendre de M. le maire !
MADAME VATRIN.

Dame, sil épousait sa fille...
GUILLAUME,
Otant sa casquette d'une main, et se prenant une poignée de cheveux de I'autre.

Tiens, vois-tu, jai connu des bécasses, des oies, des grues qui
étaient plus futées que toi. Oh ! mon Dieu, mon Dieu, si ¢a ne fait
pas du mal d’entendre dire des choses pareilles ! Enfin, n'importe,

puisque je suis condamné a ¢a, faisons notre temps.
MADAME VATRIN.

Cependant, si jajoutais que M. Raisin lui-méme m’a arrétée, pas
plus tard qu’hier, comme je venais de faire mon marché, et m’a
dit : « Madame Vatrin, j’ai entendu parler de vos gibelottes, et j'irai
un jour sans fagon en manger une avec vous et le pere

Guillaume. »
GUILLAUME.

Mais tu ne vois donc pas le motif de tout cela ?
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MADAME VATRIN.

Non.
GUILLAUME.

Alors, je vais te I'expliquer, moi. C’est un malin, vois-tu, que M. le
maire, moiti€é Normand, moitié Picard, qui a de '’honnéteté tout
juste ce qu’il en faut pour ne pas étre pendu. Eh bien, il espere
qu’en te faisant parler de ton fils par sa fille, en te parlant lui-
meéme de tes gibelottes, tu me tireras mon bonnet de coton sur les
yeux ; de sorte que, s'il abat quelque hétre ou met a terre quelque
chéne qui ne soit pas de son lot, je n’en ferai pas mon rapport...
Ah! mais pas de cela, monsieur le maire ! Coupez les foins de
votre commune pour nourrir vos chevaux, cela ne me regarde
pas; mais vous aurez beau me faire tous les compliments que
vous voudrez, vous n’abattrez pas sur votre lot un soliveau de
plus qu’il ne vous en a été vendu !... Bon! voila ma pipe qui est
éteinte.
MADAME VATRIN.

Soit, n’en parlons plus. Mais tu ne nieras pas, au moins, que le

Parisien ne soit amoureux de Catherine ?
GUILLAUME, faisant un geste comme pour casser sa pipe.

Bon ! voila que nous tombons de fievre en chaud mal.

MADAME VATRIN.
Pourquoi cela ?
GUILLAUME.
As-tu fini ?
MADAME VATRIN.
Non.
GUILLAUME.

Je t'achete un petit écu ce qui te reste a dire, a la condition que tu
ne le diras pas.
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MADAME VATRIN.
Enfin, as-tu quelque chose contre lui ?
GUILLAUME.
Le marché est-il fait ?
MADAME VATRIN.
Un beau garcon !
GUILLAUME.
Trop beau !
MADAME VATRIN.
Riche !
GUILLAUME.
Trop riche !
MADAME VATRIN.
Galant !
GUILLAUME.

Trop galant, morbleu ! trop galant !... Il pourra lui en cotter le bout

de ses oreilles, sinon ses oreilles tout entieres, pour sa galanterie.
MADAME VATRIN.

Je ne te comprends pas.
GUILLAUME.

Ca m’est bien égal; du moment que je me comprends, ¢a me
suffit.
MADAME VATRIN.

Conviens, cependant, que ce serait un beau parti pour Catherine !
GUILLAUME.

D’abord, pour Catherine, rien n’est trop beau.
MADAME VATRIN.

Elle n’est cependant pas d"une défaite facile.
GUILLAUME.

Bon ! voila que tu vas dire qu’elle n’est pas belle...
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MADAME VATRIN.

Jésus ! elle est belle comme le jour.
GUILLAUME.

Qu’elle n’est pas sage...
MADAME VATRIN.

La sainte Vierge n’est pas plus pure qu’elle !
GUILLAUME.

Qu’elle n’est pas riche...
MADAME VATRIN.

Dame, avec la permission de Bernard, elle aura la moitié de ce que

nous avons.
GUILLAUME.
Et sois tranquille, Bernard ne refusera pas la permission.
MADAME VATRIN.

Non, ce n’est pas tout cela.
GUILLAUME.

Qu’est-ce dong, alors ?
MADAME VATRIN.

C’est I'histoire de la religion.
GUILLAUME.

Ah! oui, parce qu’elle s’appelle Catherine Blum, que son pere était
protestant, et qu’elle est protestante comme son pere... La méme

chanson, toujours !
MADAME VATRIN.

Tu diras ce que tu voudras, il y a beaucoup de gens qui

n’aimeraient pas voir entrer une hérétique dans leur famille.
GUILLAUME.

Une hérétique comme Catherine ? Eh bien, je suis tout le contraire

des autres, moi : je remercie chaque matin le bon Dieu qu’elle soit

de la notre.
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MADAME VATRIN, résolue.
IIn’y a pas de différence entre les hérétiques.
GUILLAUME.

Ah ! tu sais cela, toi ?
MADAME VATRIN.
Dans son dernier sermon, monseigneur 1'évéque de Soissons a dit

que toutes les hérétiques étaient damnées.
GUILLAUME.

Tiens, je me moque de ce que dit I'évéque de Soissons comme de
la cendre de ce tabac.

1l souffle dans sa pipe, madame Vatrin se recule vivement.
Est-ce que I'abbé Grégoire ne dit pas, lui, non-seulement dans ses

sermons, mais encore a tout propos, que les bons cceurs sont €lus ?
MADAME VATRIN.

Oui; mais l'évéque en doit savoir plus que lui, puisqu’il est
évéque, et que I'abbé n’est qu’abbé.

GUILLAUME, s’échauffant.
Ah !... Eh bien, maintenant, un conseil, la mere !
MADAME VATRIN.
Lequel ?
GUILLAUME.
Tu as assez parlé.
MADAME VATRIN.
Moi ?
GUILLAUME.

C’est mon avis, du moins. Eh bien, crois-moi, ne parle plus que je

ne te questionne, ou, mille millions de sacrements !...
MADAME VATRIN.

C’est justement parce que j’aime Catherine comme j’aime Bernard,
que jai fait... ce que j ai fait.
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GUILLAUME.
Ah'! tu as fait quelque chose, et tu me gardais cela pour la fin ? Ce

doit étre du joli ! Voyons un peu ce que tu as fait.
MADAME VATRIN.

Parce que, si Bernard pouvait épouser mademoiselle Euphrosine,

et le Parisien, Catherine...

GUILLAUME.
Voyons, qu’as-tu fait ?

MADAME VATRIN, lui parlant sous le nez.

Ce jour-la, le pere Guillaume serait forcé de reconnaitre que je ne
suis pas une bécasse, une oie sauvage, une grue.

GUILLAUME.
Ah! quant a cela, je le reconnais tout de suite : les bécasses, les oies
sauvages et les grues sont des oiseaux de passage, tandis que voila
vingt-six ans que tu me fais enrager, printemps, été, automne et
hiver ! Voyons, accouche... Qu’as-tu fait ?

MADAME VATRIN.

Jai dit a M. le maire, qui me faisait compliment sur mes
gibelottes : « Eh bien, monsieur le maire, demain, c’est double féte
a la maison : féte pour la féte de Corcy, de la paroisse de laquelle
nous relevons ; féte pour le retour de Catherine ; eh bien, venez
manger une gibelotte a la maison avec mademoiselle Euphrosine

et M. Louis Chollet. »
GUILLAUME, brisant le tuyau de sa pipe entre ses dents.
Ce qu'il a accepté, n’est-ce pas ?
MADAME VATRIN.
Sans fierté !
GUILLAUME.

Oh! vieille cigogne!... Elle sait que je ne peux pas le voir, son
maire; elle sait que je ne peux pas la sentir, sa bégueule
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d’Euphrosine ; elle sait que je I'évente d'une lieue, son Parisien ; eh
bien, elle les invite a diner chez moi, et quand cela ? un jour de
féte.

MADAME VATRIN.
Enfin...
GUILLAUME.
Oui ; ils sont invités, n’est-ce pas ? Voila le principal.
MADAME VATRIN.
On ne peut pas les désinviter.
GUILLAUME.

Non, par malheur ; mais je sais quelqu'un qui digérera mal son
diner, ou plutot qui ne le digérera pas du tout. Adieu.
MADAME VATRIN.
Ou vas-tu ?
GUILLAUME.
Jai entendu le fusil de Frangois, et, apres le fusil de Frangois,
I'hallali. Je vais voir le sanglier.
MADAME VATRIN, d’un air suppliant.

Vieux!...
GUILLAUME.
Non.
MADAME VATRIN.
Sijaieu tort...
GUILLAUME.
Tu as eu tort.
MADAME VATRIN.
Pardonne-moi ! Jai agi dans une bonne intention.
GUILLAUME.
De bonnes intentions, I'enfer en est pavé.
MADAME VATRIN.

Ecoute donc!
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GUILLAUME.
Oh ! laisse-moi tranquille, ou...
MADAME VATRIN.
Oh'! ca m’est bien égal ! Je ne veux pas que tu sortes ainsi ; je ne
veux pas que tu me quittes en colere. Vieux ! a notre age, surtout,
quand on se sépare, si courte que doivent étre la séparation, Dieu
seul sait sil’on se reverra.
GUILLAUME, voyant que sa femme pleure.
Grosse béte, avec ta colere ! Je suis en colere contre M. Raisin, et
non contre ma vieille, 1a !
MADAME VATRIN.
Ah!
GUILLAUME.
Voyons, embrasse-moi, radoteuse !

Il I'embrasse.
MADAME VATRIN.

C’est égal, tu m’as appelée vieille cigogne !

GUILLAUME.
Eh bien, apres ? Est-ce que la cigogne n’est pas un oiseau de bon
augure ? est-ce qu’elle ne porte pas bonheur aux maisons ou elle
fait son nid ? Eh bien, tu as fait ton nid dans ma maison, et tu lui
portes bonheur, voila ce que je voulais dire... Attends donc!

attends donc!

On entend le bruit d’une carriole qui s’arréte devant la porte.
MADAME VATRIN.

Qu’est-ce que c’est que cela ?
UNE VOIX, en dehors.

Papa Guillaume ! maman Marianne ! C’est moi ! me voila !
GUILLAUME et MADAME VATRIN.

Catherine !
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Scene 11

GUILLAUME, MADAME VATRIN,

CATHERINE

CATHERINE.
Oui, Catherine ! moi ! moi ! moi !

GUILLAUME.
Ah! fillette !...

CATHERINE.
Etes-vous contents de me revoir ?

MADAME VATRIN.

Je crois bien !

GUILLAUME.

Pas de Bernard a la chasse ! pas de Bernard ici ! Ou diable peut-il
étre ?
On entend les cris des gardes, mélés a une fanfare.
CATHERINE.

Qu’est-ce que c’est que cela, mon Dieu ?
GUILLAUME.

Can’a-t-il pas I’air d"une fanfare pour ton retour ?
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Scene 111

GUILLAUME, MADAME VATRIN,
CATHERINE, FRANCOIS, GARDES FORESTIERS

FRANCOIS.
Victoire, pere Guillaume ! victoire !
GUILLAUME.
Il est donc mort ?
FRANCOIS.

Mort! occis! trépassé! Tiens, mademoiselle Catherine!... Ah!
vivat ! la féte est complete... Bonjour, mademoiselle Catherine !
GUILLAUME.
Mais comment arrives-tu de si bonne heure, et par la route de la
Ferté-Milon ?
CATHERINE.
Laissez-moi d’abord répondre a ce pauvre Frangois. Bonjour,
Francois !
FRANCOIS.
Par la route de la Ferté-Milon, mademoiselle Catherine ?
CATHERINE.
Oui.
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FRANCOIS.
Ah! vous m’enlevez, sans le savoir, un fier poids de dessus le

coeur, allez !
MADAME VATRIN.

Mais comment arrives-tu par la Ferté-Milon ?
GUILLAUME.

Oui, et comment nous arrives-tu a huit heures du matin, au lieu
d’arriver a dix ?

CATHERINE.
Je vais vous dire cela, pere chéri; je vais vous dire cela, bonne
mere. C'est qu'au lieu de venir par la diligence de Nanteuil et de
Villers-Cotteréts, je suis venue par celle de Meaux et de la Ferté-

Milon, qui part a sept heures de Paris, au lieu de partir a dix.
FRANCOIS, a part.

Bon ! il en aura été pour ses frais de tilbury, le Parisien.

GUILLAUME.
Mais pourquoi as-tu pris de chemin-la, qui te faisait faire quatre
lieues de plus ?

CATHERINE.
Parce que je n’ai pas trouvé de place a la diligence de Villers-
Cotteréts, bon pere. C’était une idée, n’est-ce pas ?

FRANCOIS, a part.
Oui, et une idée dont te remerciera Bernard, bel ange du bon
Dieu!
MADAME VATRIN.

Mais regardez donc ! elle est grandie de toute la téte.
GUILLAUME, haussant les épaules.

Et pourquoi pas du cou avec ?
MADAME VATRIN.

Oh'! d’ailleurs, c’est bien facile a vérifier : quand elle est partie, je
I'ai mesurée; la marque est contre le chambranle de la porte.
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Tiens, la voila. Je la regardais tous les jours. Viens voir, Catherine.
CATHERINE.
Oui, mére.
GUILLAUME, l'embrassant encore.
Tun’as donc pas oublié le pauvre vieux ?
CATHERINE.

Pouvez-vous demander cela, pere chéri !
MADAME VATRIN.

Mais viens donc voir ta marque, Catherine !

GUILLAUME.
Te tairas-tu, la-bas, avec tes bétises ?
FRANCOIS.

Ah'! oui, prenez garde qu’elle se taise !

MADAME VATRIN.

Viens a la porte, et tu verras.
GUILLAUME.
Satanée entétée !
A Catherine.

Tiens, vas-y, a la porte, ou nous n"aurons pas de paix de toute la

journée.

Catherine va a la porte et se mesure.
MADAME VATRIN.

Eh bien, quand je le disais ! plus d"un demi-pouce !

GUILLAUME.
Ca ne fait pas tout a fait la téte; mais n'importe! Alors, tu as
voyagé toute la nuit ?

CATHERINE.

Oui, bon pere, toute la nuit.
MADAME VATRIN.

Mais, dans ce cas, pauvre enfant, tu dois étre écrasée de fatigue, tu
dois mourir de faim! Que veux-tu? du café? du vin? un
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bouillon ? Tiens, du café, cela vaudra mieux. Attends, je vais aller
te le faire moi-méme... Bon! ou sont mes clefs ? (Elle se fouille.)
Voila que je ne sais plus ce que jai fait des mes clefs ; mes clefs

sont perdues ! ou donc ai-je mis mes clefs ? Attends ! attends !
CATHERINE.
Mais je vous dis, chere mere, que je n’ai besoin de rien.
MADAME VATRIN.
Besoin de rien, apres une nuit passée en carriole ?... Oh ! si je savais

seulement ou sont mes clefs !
CATHERINE.

Inutile !
MADAME VATRIN.

Voila mes clefs! voila mes clefs ! Inutile ? Je sais cela mieux que
toi, peut-étre. Quand on voyage, surtout la nuit, le matin on a
besoin de se refaire. La nuit n’est I'amie de personne. Avec cela
qu’elles sont toujours fraiches, les nuits ! Et rien de chaud encore
sur I'estomac, a huit heures du matin! Tu vas avoir ton café a la

minute, mon enfant, tu vas l’avoir !
Elle sort.
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Scene IV

GUILLAUME, CATHERINE, FRANCOIS

GUILLAUME.
Morbleu ! elle a un fier moulin pour le moudre, son café, si c’est le
meéme qui lui sert a moudre des paroles.

CATHERINE.
Cher petit pere, imaginez-vous que ce maudit postillon m’a gaté
toute ma joie en allant au pas et en mettant trois heures pour venir

de la Ferté-Milon ici.
GUILLAUME.

Et quelle joie voulais-tu te donner, ou plutét nous donner, petite ?
CATHERINE.

Je voulais arriver a six heures du matin, descendre a la cuisine
sans rien dire, et, quand vous auriez crié: « Femme, mon
déjeuner ! » c’est moi qui vous l'aurais apporté et qui vous aurais
dit, a la maniere d’autrefois : « Le voici, petit pere. »

GUILLAUME.
Tu voulais faire cela, enfant du bon Dieu ? Laisse-moi donc
t'embrasser comme si tu I'avais fait. Oh ! I'animal de postillon ! il
ne faudra pas lui donner de pourboire.
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CATHERINE.
C’était aussi mon intention ; mais quand j'ai vu la chere maison de
ma jeunesse qui blanchissait le long de la grande route, j'ai tout
oublié; jai tiré cinq francs de ma poche, et jai dit a mon
conducteur : « Tenez, mon ami, voila pour vous, et que Dieu vous
bénisse ! »

GUILLAUME.

Chere enfant ! chere enfant ! chere enfant !
CATHERINE, regardant autour d’elle.

Mais dites dong, pére...

GUILLAUME, comprenant.
Oui, n’est-ce pas ?
CATHERINE.
Il me semble...
GUILLAUME.
Que celui qui aurait di étre ici avant tous les autres y a manqué.
CATHERINE.
Bernard...
GUILLAUME.

C’est vrai ; mais sois tranquille, il était 1a tout a I'heure et ne saurait
étre loin. Je vais courir jusqu’au Saut-du-cerf ; de la, je verrai a une

demi-lieue sur la route, et si je 'apercois, je le ramenerai.
Frangois fait signe a Catherine de laisser aller Guillaume.
CATHERINE.

Eh bien, allez, cher pere.

Elle l'accompagne jusqu’a la porte en le clinant.
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Scene V

CATHERINE, FRANCOIS
CATHERINE.
Tu me faisais signe de laisser aller le pere, n’est-ce pas, Francois ?
FRANCOIS.
Oui.
1l regarde autour de lui.
CATHERINE.
Tu sais donc ot est Bernard ?
FRANCOIS.
Sur la route de Gondreville.
CATHERINE.
Sur la route de Gondreville ?
FRANCOIS.
Vous comprenez, n’est-ce pas ? Il est allé au-devant de vous.
CATHERINE.

Mon Dieu! je vous remercie ; c’est vous qui m’avez inspiré de

revenir par la Ferté-Milon, au lieu de revenir par Villers-Cotteréts.
FRANCOIS.

Chut ! voila la meére qui rentre... Bon ! elle a oublié son sucre.
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CATHERINE, vivement.
Frangois, mon ami, une grace !
FRANCOIS.
Une grace? Dix, vingt, trente, quarante! a vos ordres, la nuit
comme le jour.
CATHERINE.
Eh bien, mon cher Frangois, va au-devant de lui, et préviens-le que
je suis arrivée par la route de la Ferté-Milon.
FRANCOIS.
Voila tout ? Ce n’est pas bien difficile. Une, deux, trois ! Au revoir,
mademoiselle Catherine !
CATHERINE.
Pas parla!
FRANCOIS.
Bon! vous avez raison: pere Bougon me verrait et me
demanderait : « Ou vas-tu ? »
Ouwrant la fenétre et sautant par la fenétre.
Par ici !
CATHERINE.
Voila la mere !
FRANCOIS.
Soyez tranquille, je vous le ramene !
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MADAME VATRIN, CATHERINE

MADAME VATRIN.
Tiens, voila ton café... I est trop chaud, peut-étre ? Attends, je vais
souffler dessus.
CATHERINE.
Merci, maman ; je vous assure que, depuis que je vous ai quittée,
jai appris a souffler moi-méme sur mon café.
MADAME VATRIN, contemplant Catherine.

Est-ce que cela t'a colité beaucoup, de dire adieu a la grande ville ?
CATHERINE, mangeant son café.

Oh ! mon Dieu, non, maman ; je n'y connais personne.
MADAME VATRIN.

Eh quoi! tu n'as pas regretté les beaux messieurs, les spectacles,

les promenades ?
CATHERINE.

Je n’ai rien regretté, bonne mere, je vous jure.
MADAME VATRIN.

Tu n’aimais donc personne la-bas ?
CATHERINE, riant.

A Paris ? Non, personne.
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MADAME VATRIN.
Tant mieux ! car j'ai une idée pour ton établissement.
CATHERINE.

Pour mon établissement ?
MADAME VATRIN.

Oui, tu sais, Bernard...
CATHERINE.

Bernard ? Oui, chere mere !
MADAME VATRIN.

Eh bien, Bernard...
CATHERINE, commengant a s’inquiéter.

Bernard ?
MADAME VATRIN.
Il aime mademoiselle Euphrosine.
CATHERINE.
Bernard ! Bernard aime mademoiselle Euphrosine ?... Ah! mon

Dieu, que me dites-vous la, maman ?
MADAME VATRIN.

Ouj, et elle aussi, elle aime Bernard ; si bien que n’avons qu’a dire,
le pere et moi : « Nous consentons », et I'affaire est faite.

CATHERINE.
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
MADAME VATRIN.
Seulement, le vieux ne veut pas, lui.
CATHERINE.
Ah ! vraiment, il ne veut pas ? Bon pere Guillaume !
MADAME VATRIN.

Il soutient que ce n'est pas vrai, que je suis aveugle comme une

taupe, et que Bernard n’aime pas mademoiselle Euphrosine.
CATHERINE.
Ah!
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MADAME VATRIN.
Mais c’est qu'il soutient cela, c’est qu'il dit qu'il en est stir...
CATHERINE.
Mon cher oncle !
MADAME VATRIN.

Mais te voila, mon enfant, Dieu merci! et tu m’aideras a le
persuader.
CATHERINE.
Moi ?
MADAME VATRIN.
Et quand tu te marieras, tache toujours de maintenir ton autorité
sur ton mari, ou sinon, il t'arrivera ce qui m’arrive.
CATHERINE.
Et que vous arrive-t-il, ma mere ?
MADAME VATRIN.
Que tu ne compteras plus pour rien dans la maison.
CATHERINE.
Ma mere, a la fin de ma vie, je dirai que Dieu m’a comblée de
bienfaits s'il me donne une existence pareille a la votre.

MADAME VATRIN.
Oh!oh!
CATHERINE.
Ne vous plaignez pas, mon Dieu : mon oncle vous aime tant !
MADAME VATRIN.
Certainement qu’il m’aime ; mais...
CATHERINE.

Pas de mais, ma bonne tante ! Vous I'aimez, il vous aime ; le ciel a
permis que vous fussiez unis ; le bonheur de la vie est dans ces

deux mots.
Elle fait quelques pas vers la porte.
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MADAME VATRIN.
Ou vas-tu ?
CATHERINE.
Je monte a ma petite chambre. Depuis mon départ, je ne l'ai pas
revue, et elle aussi, c’'est une amie ; j'y ai été si heureuse ! Et puis...
MADAME VATRIN.
Et puis quoi ?
CATHERINE.
Ma chambre donne sur la route par laquelle Bernard doit venir, et
Bernard est le seul qui ne m’ait pas encore souhaité ma bienvenue
dans cette chere maison.
Elle sort.
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MADAME VATRIN, puis MATHIEU

MADAME VATRIN, 4 elle-méme.
Est-ce que le vieux aurait raison ? est-ce que c’est moi qui me
serais trompée ?
MATHIEU, avec une vieille livrée et un chapeau galonné.

Eh ! dites donc, madame Vatrin !
MADAME VATRIN.

Ah'! C'est toi, mauvais sujet !
MATHIEU, otant son chapeau.

Merci !... Seulement, faites attention qu’a partir d’aujourd’hui, je
remplace le vieux Pierre et suis au service de M. le maire ; or, c’est

insulter M. le maire que de m’insulter.
MADAME VATRIN.

Bon ! te voila ; et que viens-tu faire ?

MATHIEU.
Je viens en coureur ; on n'a pas encore eu le temps de me faire
dérater ; voila pourquoi je m’essoutffle. Je viens vous annoncer que
mademoiselle Euphrosine et son papa arrivent a I'instant méme
en caleche.
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MADAME VATRIN.

En caléche ?
MATHIEU.

Oui, en caleche, rien que cela !
MADAME VATRIN, radoucie.
Mon Dieu ! ot sont-ils ?
MATHIEU.
Le papa est avec M. Guillaume. IlIs causent ensemble de leurs

affaires.
MADAME VATRIN.
Et mademoiselle Euphrosine ?
MATHIEU.
La voila.
Annoncant.
Mademoiselle Euphrosine Raisin, fille de M. le maire.
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MADAME VATRIN, EUPHROSINE,
MATHIEU, un peu a I'écart

MADAME VATRIN.
Ah ! ma chere demoiselle !
EUPHROSINE.
Bonjour, ma chere madame Vatrin !
MADAME VATRIN.
Comment! cest vous! vous dans notre pauvre petite maison !
Mais asseyez-vous donc!.. Dame, les chaises ne sont pas
rembourrées comme chez vous. N'importe, asseyez-vous, je vous
prie. Et moi qui ne suis point habillée... Je ne m’attendais pas a
vous voir de si bon matin.
EUPHROSINE.
Vous nous excuserez, chere madame Vatrin, mais on est toujours
pressé de voir les gens que I'on aime.
MADAME VATRIN.

Oh ! vous étes bien bonne ! En vérité, je suis toute honteuse.
EUPHROSINE, écartant sa mante et se montrant trés parée.

Bon ! vous savez que je ne tiens pas a la cérémonie, et moi-méme,
vous voyez...
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MADAME VATRIN.
Je vois que vous étes belle a ravir et parée comme une chasse !
Mais ce n’est pas ma faute si je suis en retard : c’est que la fillette

nous est arrivée ce matin.
EUPHROSINE.

N’est-ce pas de la petite Catherine que vous voulez parler ?
MADAME VATRIN.

D’elle-méme... Mais nous nous trompons toutes les deux : moi, en
l'appelant la fillette, et vous, la petite Catherine. Clest

véritablement une grande fille maintenant ; aussi grande que moi.
EUPHROSINE.
Ah! tant mieux ! Je I'aime beaucoup, votre niece.
MADAME VATRIN.
Bien de I'honneur pour elle, mademoiselle !
EUPHROSINE.

Quel mauvais temps ! Comprenez-vous, pour un jour de mai! A

propos, ou est donc M. Bernard ?
MADAME VATRIN.

Bernard ? En vérité, je n'en sais rien. Il devrait étre ici, puisque
vous y étes. Sais-tu ou il est, toi, Mathieu ?

MATHIEU.
Moi ? Et comment voulez-vous que je sache cela ?
EUPHROSINE.
Il est sans doute pres de sa cousine ?
MADAME VATRIN.
Non.
EUPHROSINE.
Et est-elle embellie, votre niece ?
MADAME VATRIN.
Embellie ?
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EUPHROSINE.

Je vous le demande.
MADAME VATRIN, embarrassée.

Elle est... elle est gentille.

EUPHROSINE.
Pourvu que Paris ne lui ait pas donné des habitudes au-dessus de
sa position.

MADAME VATRIN.

IIn’y a pas de danger ! D’ailleurs, vous savez qu’elle n’était a Paris
que pour y apprendre I'état de lingere et de faiseuse de modes.

EUPHROSINE.
Et vous croyez qu’elle n’aura pas appris autre chose, a Paris ? Tant
mieux !... Mais qu’avez-vous donc, madame Vatrin? Vous me
semblez inquiete.

MADAME VATRIN.
Ne faites pas attention, mademoiselle... Cependant, si vous le
permettiez, jappellerais Catherine, qui viendrait vous tenir
compagnie, tandis que j'irais...
Elle jette un coup d'ceil sur son négligé.

EUPHROSINE.
Faites comme vous voudrez... Quant a moi, je serai charmée de la
voir, cette chere petite.

MADAME VATRIN, appelant.

Catherine ! Catherine! Vite, mon enfant, descends! descends'!
C’est mademoiselle Euphrosine qui est la. Allons, descends!

descends !...
A Euphrosine.

Maintenant, mademoiselle, vous permettez ?
EUPHROSINE.
Comment donc ! allez, allez !
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Madame Vatrin sort.
Elle est plus que gentille, cette petite! Que disait donc la mere
Vatrin ?
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Scene IX

CATHERINE, EUPHROSINE

CATHERINE.
Pardon, mademoiselle, mais j'ignorais que vous fussiez ici ; sans
quoi, je me serais empressée de descendre et de vous présenter

mes hommages.
EUPHROSINE, a part.

«Que vous fussiez.. Empressée de descendre... Présenter mes
hommages... » Mais, en vérité, c’est tout a fait une Parisienne ; il

faudra la marier avec M. Chollet : les deux feront la paire...
A Catherine.

Mademoiselle, j'ai bien ’honneur de vous saluer.
CATHERINE.

Ma tante a-t-elle songé a s'informer si vous aviez besoin de

quelque chose ?
EUPHROSINE.

Oui, mademoiselle; mais je n’avais besoin de rien. Avez-vous

rapporté de nouveaux patrons de Paris ?
CATHERINE.

J'ai essayé, dans le mois qui a précédé mon départ, de réunir ce
qu’il y avait de plus nouveau, oui, mademoiselle.
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EUPHROSINE.

Vous avez appris a faire des bonnets, 1a-bas ?
CATHERINE.
Des bonnets et des chapeaux.
EUPHROSINE.
Chez qui étiez-vous ? Chez madame Baudran? chez madame
Barenne ? chez mademoiselle Alexandrine ?
CATHERINE.
Jétais dans une maison plus modeste, mademoiselle; mais
j'espere cependant n’en savoir pas plus mal mon état.
EUPHROSINE.
C’est ce que nous verrons aussitot que vous serez installée dans
votre magasin ; je vous enverrai quelques vieux bonnets a refaire
et un chapeau de I'an dernier a retoucher.
CATHERINE.
Merci, mademoiselle.

La voix de BERNARD,
dans le lointain, mais se rapprochant peu a peu.

Catherine !... Catherine !... Ou est donc Catherine ?
CATHERINE.

Bernard ! cest lui !
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Scene X

CATHERINE, EUPHROSINE, BERNARD,
FRANCOIS

BERNARD, couvert de poussiere, s'élancant dans la chambre.

Ah!...Cest donc toi ! Enfin ! enfin !
CATHERINE.
Bernard ! cher Bernard !
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Scene XI

CATHERINE, EUPHROSINE, BERNARD,
FRANCOIS, MADAME VATRIN, reparaissant

MADAME VATRIN.
Eh bien, Bernard, est-ce que c’est 1a une maniere d’entrer ?
BERNARD, sans écouter sa mere.
Ah'! Catherine ! si tu savais ce que j'ai souffert, va ! Je croyais... j’ai
craint... Mais rien, te voila ! Tu as pris par Meaux et la Ferté-Milon,
n’est-ce pas ? Je sais cela. De sorte que tu as voyagé toute la nuit et
fait trois lieues en carriole; Francois me I'a dit... Pauvre chere
enfant ! Oh ! que je suis donc heureux, que je suis donc content de

te revoir !
MADAME VATRIN.

Mais, garcon! mais, garcon! tu ne vois donc pas mademoiselle
Euphrosine ?

BERNARD, levant Ia téte.
Ah! pardon, c'est vrai... Excusez-moi, je ne vous voyais pas...
Votre serviteur, mademoiselle!... Mais, ma mere, ma mere,

regardez donc comme elle est grande ! comme elle est belle !
EUPHROSINE.

Avez-vous fait bonne chasse, monsieur Bernard ?
81



LES FORESTIERS

BERNARD.
Moi ? Non... Oui... Si... Je ne sais pas. Qui est-ce qui a chassé ?...
Tenez, excusez-moi, mademoiselle, je perds la téte, tant je suis
joyeux ! J'ai été au-devant de Catherine, voila tout ce que je sais.

EUPHROSINE.
Et vous ne l'avez pas rencontrée, a ce qu’il parait ?
BERNARD.
Non, par bonheur.
EUPHROSINE.
Par bonheur ?
BERNARD.
Oui, je sais ce que je dis.
EUPHROSINE.

Si vous savez ce que vous dites, je ne sais pas, moi, ce que jai,
mais... mais je ne me trouve pas bien, monsieur Bernard...
BERNARD.
Ma mere, ma mere, voyez...
MADAME VATRIN.
Mon Dieu! Bernard, n’entends-tu pas que mademoiselle dit

qu’elle ne se trouve pas bien ?
BERNARD.

Sans doute qu’il fait trop chaud ici.. Mere, donne le bras a
mademoiselle Euphrosine... Et toi, Frangois... Frangois, ou est-tu ?

FRANCOIS.
Présent !
BERNARD.
Porte un fauteuil dehors.
FRANCOIS.
Voila le fauteuil demandé.
EUPHROSINE.

Non, merdci, ce ne sera rien...
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MADAME VATRIN.
Oh'! si fait! vous étes toute pale, ma chere demoiselle ! On dirait
que vous allez vous évanouir.

EUPHROSINE.
Si, du moins, vous me donniez le bras, monsieur Bernard...
CATHERINE.
Bernard, je t'en prie...
BERNARD.

Comment ! mademoiselle, mais avec le plus grand plaisir !
Donnant le bras a Euphrosine et l'entrainant vers la porte.
Venez, mademoiselle ! venez !
FRANCOIS.

Voila le fauteuil.
MADAME VATRIN.

Et du vinaigre, pour vous frotter les tempes.
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Scene XII

CATHERINE, seule

Ah ! maintenant, la mere peut dire tout ce qu’elle voudra, je suis
bien stire que c’est moi qu’il aime, moi, et pas une autre !
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Scene XIII

CATHERINE, BERNARD

BERNARD,
rentrant précipitamment et tombant a genoux devant Catherine.
Oh ! Catherine, Catherine, que je t'aime et que je suis heureux !
CATHERINE.
Cher Bernard !

Pendant que Francois, en riant, ferme la porte qui donne sur la route, Mathieu
passe sa téte par la porte du fournil.
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Scene XIV

CATHERINE, BERNARD, MATHIEU

MATHIEU, a part.
Ah'! monsieur Bernard! vous m’avez donné un soufflet!... Ce
soufflet-la vous cotitera cher !
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Meéme décoration.

ACTE III
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Scene premiere

GUILLAUME, RAISIN

Ils examinent un plan de la forét de Villers-Cotteréts.
GUILLAUME.

Savez-vous que c'est un joli lot que vous avez eu la, monsieur le

maire, et pas cher du tout ?
RAISIN.

Pas cher du tout, vingt mille francs ? Il parait que 'argent vous est

facile a gagner, pere Guillaume !
GUILLAUME.

Ah'! oui, parlons de cela ! Neuf cents livres par an ; le logement, le
chauffage ; tous les jours, deux lapins dans la casserole ; les jours
de grande féte, un morceau de sanglier. Il y a 1a de quoi devenir
millionnaire, n’est-ce pas ?

RAISIN.
Bah! on devient toujours millionnaire quand on veut,

relativement parlant, bien entendu !
GUILLAUME.

Alors, dites-moi un peu votre secret. Cela me fera plaisir, parole
d’honneur !
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RAISIN.
Eh bien, on vous le dira, pere Guillaume, ce secret, apres le diner,
en téte-a-téte, en buvant a la santé de nos enfants respectifs ; et, s'il
y a moyen, pere Guillaume, eh bien, on fera des affaires.
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Scene 11

GUILLAUME, RAISIN, MADAME VATRIN

MADAME VATRIN.
Ah'! monsieur le maire, en voila un malheur !
RAISIN.
Eh ! mon Dieu, lequel donc, madame Vatrin ?
GUILLAUME.
Oui, lequel ? Car, avant de s’effrayer, il est bon de savoir...
RAISIN.
Voyons, madame Vatrin, qu'est-il arrivé ?
MADAME VATRIN.
Il est arrivé que voila mademoiselle Euphrosine qui dit comme ¢a
qu’elle est indisposée.
RAISIN.
Bah ! tranquillisez-vous, ce ne sera rien.
GUILLAUME, 4 part.

Bégueule !...
MADAME VATRIN.
Mais c’est qu’elle veut absolument retourner a la ville.
RAISIN.

Allons, bon ! Chollet est-il 1a ? S'il est 1a, qu'il la reconduise.
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MADAME VATRIN.
Non, on ne I'a pas vu; et c'est, j'en ai peur, ce qui a encore

augmenté le mal de la demoiselle.
RAISIN.

Et ou est Euphrosine ?
MADAME VATRIN.

Elle est remontée dans la caleche, et elle vous demande.
RAISIN.

Eh bien, soit, attendez, c’est cela!... Au revoir! au revoir, papa
Vatrin ! Nous avons a causer, et longuement. Je vais la reconduire,
et, dans une heure — les chevaux sont bons —, dans une heure, je

serai ici, et si vous étes bon gargon...
GUILLAUME.
Sije suis bon garcon ?
RAISIN.
Eh bien, touchez la! je ne vous en dis pas davantage... Au revoir,

pere Guillaume ! Au revoir, maman Vatrin ! soignez la gibelotte !
GUILLAUME, a part.

Hum ! hum!
MADAME VATRIN.

Au revoir, monsieur le maire ! au revoir ! Faites bien nos excuses a

mademoiselle Euphrosine.
Raisin sort.
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Scene 111

GUILLAUME, MADAME VATRIN

MADAME VATRIN.
Ah'! mon pauvre vieux, j'espere que tu gronderas Bernard.
GUILLAUME.
Et de quoi le gronderais-je, s'il te plait ?
MADAME VATRIN.
Comment ! de ce qu’il n’a d’yeux que pour Catherine, et qu’il a a
peine salué mademoiselle Raisin.
GUILLAUME.
Cest qu’il a vu mademoiselle Raisin a peu pres tous les jours
depuis dix-huit mois, et que, pendant ces dix-huit mois, il n’a vu
que deux fois sa cousine.

MADAME VATRIN.
C’est égal... Ah ! mon Dieu, mon Dieu, le méchant enfant !
GUILLAUME.
Dis dong, la mere ?
MADAME VATRIN.
Eh bien, quoi ?
GUILLAUME.

As-tu entendu ce que t'a dit M. Raisin ?
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MADAME VATRIN.
A quel propos ?
GUILLAUME.
A propos de la gibelotte... Il 'a recommandé de la soigner.
MADAME VATRIN.
Eh bien ?
GUILLAUME.
Eh bien, je crois qu’elle briile.
MADAME VATRIN.
Ah'! oui, je comprends, tu me renvoies ?
GUILLAUME.

Je ne te renvoie pas; je te dis seulement d’aller voir a la cuisine si
j'y suis.
MADAME VATRIN.
Cestbon ! ony va, a la cuisine, on y va.
GUILLAUME.
Regarde un peu, la meére : quand on pense que ce n’est pas plus

difficile que cela d’étre aimable, et que tu I'es si rarement !
MADAME VATRIN.

Je suis aimable parce que je m’en vais ? C'est gracieux, ce que tu

medislal.
Guillaume s’approche de la fenétre, et se met a siffler la vue.

Ah ! oui, siffle la vue... Enfin !...
Elle sort.
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Scene IV

GUILLAUME, seul

Oui, je siffle 1a vue... Je siffle la vue, parce que je vois mes pauvres
chers enfants, et que ¢a me fait plaisir de les voir. Tenez, ne dirait-
on pas deux anges du bon Dieu, tant ils sont beaux et souriants ?

Ils viennent par ici... Ne les dérangeons pas...
Il monte I'escalier, s’arréte a la porte de sa chambre pour voir encore les deux
jeunes gens, et ne disparait qu’au moment ot ils entrent.

Dieu vous bénisse, enfants !... Ils ne m’entendent pas ; tant mieux !
Clest qu'ils écoutent une autre voix qui chante plus doucement
que la mienne.
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Scene V

BERNARD, CATHERINE
CATHERINE.
M’aimeras-tu toujours ?
BERNARD.
Toujours !
CATHERINE.

Eh bien, c’est singulier, cette promesse, qui devrait me remplir le

coeur de joie, me rend toute triste.
BERNARD.

Pauvre Catherine! si je te rends triste en te disant que je t'aime, je

ne sais plus que te dire pour t'égayer, alors.
CATHERINE.

Bernard, tes parents sont mariés depuis vingt-six ans; sauf
quelques petites querelles sans importance, ils vivent aussi
heureux que le premier jour de leur mariage ; chaque fois que je
les regarde, je me demande si nous serons aussi heureux, et

surtout si nous serons aussi longtemps heureux qu'ils I'ont été.
BERNARD.
Et pourquoi pas ?
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CATHERINE.
Cette question que je te fais, Bernard, si j’avais une mere, ce serait
cette mere qui, inquiete pour le bonheur de sa fille, te la ferait elle-
meéme. Mais je n’ai ni pere ni mere ; je suis orpheline, et tout mon
bonheur, comme tout mon amour, est entre tes mains. Ecoute,
Bernard : si tu crois qu'il te soit possible de m’aimer un jour moins
que tu ne m’aimes a cette heure, rompons a l'instant... J'en
mourrai, je le sais bien ; mais si tu devais ne plus m’aimer un jour,
oh! je préférerais mourir tandis que tu m’aimes, plutdt que
d’attendre ce jour-la.
BERNARD.

Regarde-moi, Catherine, et tu liras ma réponse dans mes yeux.
CATHERINE.

Mais t'es-tu éprouvé, Bernard ? es-tu stir que ce n’est pas 1'amitié
d’un frere, que c’est bien I'amour d'un amant que tu as pour moi ?

BERNARD.
Je ne me suis pas éprouvé ; mais tu m’as éprouve, toi.
CATHERINE.
Moi ! Et comment cela ?
BERNARD.

Par tes dix-huit mois d’absence! Crois-tu que ce n'est pas une
épreuve suffisante que ces dix-huit mois de séparation ? A part
mes deux voyages a Paris, depuis ton départ, je nai pas vécu ; car
cela ne s’appelle pas vivre, que de vivre sans son ame, de ne rien
aimer, de n’avoir golit a rien, d’étre sans cesse de mauvaise
humeur... Eh! mon Dieu, tous ceux qui me connaissent te le
diront... Ma forét, cette belle forét ot je suis né, mes grands arbres
pleins de murmures, mes beaux hétres a 1'écorce d’argent; eh
bien, depuis ton départ, rien de tout cela ne me plaisait plus.
Autrefois, quand, le matin, je partais pour la chasse, dans la voix
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de tous les oiseaux qui s'éveillaient, qui chantaient I'aurore au
Seigneur, jentendais ta voix... Le soir, quand je revenais, que,
quittant mes compagnons qui suivaient le sentier, je m’enfoncais
dans le bois, c’est qu'il y avait comme un beau fantdme blanc qui
m’appelait, qui glissait entre les arbres, qui me montrait mon
chemin, qui disparaissait a mesure que j’approchais de la maison,
et que je retrouvais debout et m’attendant a la porte... Depuis que
tu es partie, Catherine, il n’y a pas eu de matinée ou je n’aie dit aux
autres : « Ou sont donc les oiseaux ? Je ne les entends plus chanter
comme autrefois ! » Et il n'y a pas eu de soir ou, au lieu d’arriver
avant mes compagnons, gai et dispos, je ne sois arrivé le dernier,

las, triste et fatigué.
CATHERINE.

Cher Bernard !
BERNARD.

Mais, depuis que tu es la, tout est changé! Les oiseaux sont
revenus dans les branches; mon beau fantome, jen suis stir,
m’attend la-bas sous la futaie pour me faire quitter le sentier et me
guider vers la maison, et, sur le seuil de cette maison, oh ! sur ce
seuil, je suis certain maintenant de retrouver, non plus le fantome

de I’amour, mais la réalité du bonheur !
CATHERINE.

Oh ! mon Bernard, combien je t'aime !
BERNARD.

Et puis... et puis... Mais non, je ne veux pas te parler de cela.
CATHERINE.

Parle-moi de tout ; dis-moi tout ; je veux tout savoir.
BERNARD.

Et puis, Catherine, quand, ce matin, ce mauvais esprit de Mathieu
m’a montré cette lettre du Parisien, la lettre ou cet homme te
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parlait, a toi, ma Catherine, a qui je ne parle, moi, que comme a la
sainte Vierge ! te parlait, a toi, mon beau muguet des bois, ainsi
qu’il parle a ces filles de la ville, eh bien, j’ai senti une telle douleur,
que j'ai cru que j'allais mourir ! et, en méme temps, une telle rage,
que je me suis dit : « Je vais mourir ; mais avant que de mourir,

oh ! du moins, je le tuerai ! »
CATHERINE.

Oui, et voila pourquoi tu es parti par la route de Gondreville avec
ton fusil chargg, au lieu d’attendre ici tranquillement ta Catherine ;
voila pourquoi tu as fait six lieues en deux heures et demie, au
risque de mourir de chaleur et de fatigue ! Mais tu as été puni : tu
as revu ta Catherine une heure plus tard. Il est vrai que I'innocente

a été punie avec le coupable... Jaloux !
BERNARD.

Oui, jaloux, tu as dit le mot. Oh ! tu ne sais pas ce que c’est que la
jalousie, toi !
CATHERINE.
Sifait ! si! car, un instant, j'ai été jalouse... Oh ! mais sois tranquille,
je ne le suis plus.
BERNARD.

C’est-a-dire, vois-tu, Catherine, c’est-a-dire que si le malheur etit
voulu que tu n’eusses pas regu cette lettre, ou que, 'ayant regue, tu
n’eusses rien changg a ta route ; que si enfin tu fusses venue par
Villers-Cotteréts, et que tu eusses rencontré ce fat... Tiens, a cette
seule pensée, Catherine, ma main s’étend vers mon fusil... et...
CATHERINE, apercevant Chollet sur le seuil de la porte.

Tais-toi ! tais-toi !
BERNARD.
Moi, me taire ! et pourquoi ?
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CATHERINE.
La!la!il estla, sur la porte !
BERNARD.
Lui ! Et que vient-il faire ici ?
CATHERINE.

Silence ! c’est ta mere elle-méme qui I'a invité a venir, avec M. le
maire et mademoiselle Euphrosine... Bernard, sois calme, il est ton
hote.
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Scene VI

BERNARD, CATHERINE, CHOLLET

CHOLLET.
Pardon, monsieur Bernard, mais je cherchais...
BERNARD.
Oui; et, en cherchant, vous avez trouvé ce que vous ne cherchiez

pas.
CATHERINE, bas.

Bernard ! Bernard !
BERNARD.

Laisse, Catherine ; j'ai quelques mots a dire a M. Chollet : ces mots
une fois dits, la question clairement et nettement posée entre nous,

tout sera fini.
CATHERINE, de méme.
Du sang-froid, mon ami !
BERNARD.
Sois tranquille ; mais laisse-moi dire deux mots a monsieur, ou,

par ma foi, au lieu de deux mots, je lui en dirai quatre.
CATHERINE.
Soit ; mais...
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BERNARD.
Mais je te dis d’étre tranquille !
11 écarte avec une certaine rudesse Catherine, qui sort par la porte donnant sur
la grande route.
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Scene VII

CHOLLET, BERNARD

BERNARD, allant a Chollet.
Eh bien, moi aussi, monsieur, je cherchais quelque chose, ou plutot
quelqu'un; mais, plus heureux que vous, ce quelquun, je l'ai
trouvé... Je vous cherchais, monsieur Chollet !

CHOLLET.
Moi ?

BERNARD.
Qui, vous !

CHOLLET.

Mais je ne suis pas difficile a trouver, il me semble, monsieur

Bernard.
BERNARD.

Excepté quand vous partez a cinq heures du matin en tilbury pour

aller attendre la diligence de Paris sur la route de Gondreville.
CHOLLET.

Je sors le matin a I'heure qu’il me plait de sortir ; je vais ou il me

convient d’aller ; cela ne regarde que moi, monsieur Bernard.
BERNARD.

Vous avez parfaitement raison, monsieur ; mais il y a une vérité
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que vous ne me contesterez pas plus, je I'espere, quoiqu’elle
vienne de moi, que je ne conteste celle qui vient de vous.

CHOLLET.
Laquelle ?

BERNARD.
C’est que chacun est maitre de son bien.

CHOLLET.
Je ne conteste pas cela, monsieur.

BERNARD.

Maintenant, vous comprenez, monsieur Chollet : mon bien, c’est
mon champ si je suis métayer ; c’est mon étable si je suis éleveur
de bestiaux ; c’est ma ferme si je suis fermier... Eh bien, un sanglier
sort de la forét et vient dévaster mon champ : je me mets a I'affit,
et je tue le sanglier. Un loup sort du bois pour étrangler mes
moutons : jenvoie une balle au loup, et le loup en est pour sa
balle. Un renard entre dans ma ferme et étrangle mes poules : je
prends le renard au piege et je lui écrase la téte a coups de talon de
botte ; tant pis pour le renard ! Tant que le champ n’était pas a
moi, tant que les moutons ne m’appartenaient pas, tant que les
poules étaient a d’autres, je ne me reconnaissais pas ce droit ; mais
du moment que champs, moutons et poules sont a moi, c’est
différent... A propos, monsieur Chollet, fai 'honneur de vous
annoncer que, sauf le consentement du pere et de la mere, je vais
épouser Catherine, et que, dans quinze jours, Catherine sera ma
femme... ma femme a moi, mon bien, ma propriété ; ce qui veut
dire : gare au sanglier qui viendrait dévaster mon champ ! gare au
loup qui tournerait autour de ma brebis! gare au renard qui
convoiterait mes poules!... Maintenant, si vous avez quelques
objections a faire a ce que je viens de dire, faites-les, monsieur
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Chollet ; faites-les tout de suite. Je vous écoute.

Catherine et I'abbé Grégoire paraissent sur le seuil de la porte.
CHOLLET.

Malheureusement, monsieur, vous ne m’écoutez pas seul.
BERNARD, se retournant.
Pas seul ?
CHOLLET.

Non. Vous plait-il que je vous réponde devant une femme et

devant un prétre ?
BERNARD.

Non ; vous avez raison. Silence !
CHOLLET.
Alors, a demain, n’est-ce pas ?
BERNARD.
A demain, apres-demain, quand vous voudrez, ou vous voudrez,
comme vous voudrez !
CHOLLET.
Tres bien.
1l salue et sort.
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Scene VIII

BERNARD, CATHERINE, I”ABBE GREGOIRE

CATHERINE.
Mon ami, voici notre cher abbé Grégoire, que nous aimons de tout
notre cceur, et que, moi, pour mon compte, je n‘avais pas vu
depuis dix-huit mois...
L’ABBE.
Bonjour, mon cher Bernard ! bonjour !
BERNARD, lui prenant et lui baisant la main.
Soyez le bienvenu, homme de paix, dans cette maison ou 'on ne
demande pas mieux que de vivre en paix !

Riant.
Voyons, que venez-vous faire, monsieur 1'abbé ?
L’ABBE.
Moi ?
BERNARD.

Je parie que vous ne savez pas ce que vous venez faire, ou plutot
ce que vous allez faire dans cette maison, qui est toute joyeuse de
VOus Voir.
L’ABBE.
L’homme propose et Dieu dispose. Je me tiens a la disposition de
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Dieu. Quant a moi, je me propose tout simplement de faire une
visite au pere.
BERNARD.
L’avez-vous vu ?
L'ABBE.
Pas encore
BERNARD, regardant Catherine.
Monsieur 1'abbé, vous étes toujours le bienvenu, mais mieux venu
encore aujourd’hui que les autres jours.
L”ABBE.
Ouj, je devine, a cause de l'arrivée de la chere enfant.
BERNARD.
Un peu a cause de cela, cher abbé, et beaucoup a cause d’autre
chose.
L"ABBE.
Eh bien, mes enfants, vous allez me raconter cela.
BERNARD.
Un fauteuil !

L'abbé s’assied, les deux jeunes gens se tiennent 'un a sa droite, 'autre a sa
gauche.

Ecoutez, monsieur I'abbé ; je devrais peut-étre vous faire un grand
discours, mais jaime mieux vous dire la chose en deux mots:
nous voulons nous marier, Catherine et moi.

L’ABBE.
Ah'!ah! tu aimes Catherine ?

BERNARD.

Je crois bien que je I'aime !

L’ABBE.
Et toi, tu aimes Bernard, mon enfant ?

CATHERINE.

Oh ! de toute mon ame !
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L’ABBE.
Mais il me semble que c’est aux grands parents que vous devriez
dire cela.
BERNARD.
C’est vrai; mais vous étes I'ami de mon pere, vous étes le
confesseur de ma mere, vous étes notre cher abbé a tous. Eh bien,
causez de cela avec le pere, lequel en causera avec la mere ; tachez
de nous avoir leur consentement, ce qui ne sera pas difficile, et
vous verrez deux jeunes gens bien heureux... Eh! tenez, voila
justement le pere qui sort de sa chambre... Vous connaissez la
redoute qu'il s’agit d’emporter, chargez a fond ! Pendant ce temps-
la, nous nous promenerons, Catherine et moi, en chantant vos
louanges.
Il prend le bras de Catherine et sort avec elle.
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Scene IX

L’ ABBE, GUILLAUME

GUILLAUME, au haut de l'escalier.
Je vous voyais venir de loin, et je me disais : « C'est 'abbé ! mais,
mon Dieu, c'est I'abbé ! » Seulement, je n’y pouvais pas croire...
Quelle chance ! aujourd’hui justement! Je parie que vous venez,
non pas pour nous, mais pour Catherine.
L’ABBE.
Eh bien, non, vous vous trompez ; car j'ignorais son arrivée.
GUILLAUME.
Alors, vous n’aurez été que plus joyeux de la trouver ici, n’est-ce
pas? Hein! comme elle est embellie!... Vous restez a diner,
jespere? Ah! je vous en préviens, monsieur 'abbé, tout ce qui
entre aujourd’hui dans la maison n’en sort plus qu’a deux heures
du matin.
1l descend les dernieres marches et tend, les deux mains a I'abbé.
L’ABBE.
A deux heures du matin ! Mais cela ne m’est jamais arrivé, de me
coucher a deux heures du matin !
GUILLAUME.
Bah! et le jour de la messe de minuit ?
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L'ABBE.
Mais comment m’en irai-je ?
GUILLAUME.
M. le maire vous reconduira dans sa caleche.
L’ABBE.
Hum ! nous ne sommes pas tres bien, M. le maire et moi.
GUILLAUME.
C’est votre faute.
L’ABBE.
Comment, c’est ma faute ?
GUILLAUME.
Oui, vous aurez eu le malheur de dire devant lui :
Le bien d’autrui tu ne prendras
Ni retiendras a ton escient.
L'ABBE.
Eh bien, au risque de m’en retourner de nuit et a pied, je serai des

votres.
GUILLAUME.
Bravo ! vous me rendez toute ma belle humeur, I'abbé.
L’ABBE.

Tant mieux ! javais besoin de vous trouver dans ces dispositions-
la.

GUILLAUME.
Moi ?
L’ABBE.
Oui ; vous étes un peu grognon, parfois.
GUILLAUME.
Allons donc!
L’ABBE.

Et, aujourd'hui, justement...
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GUILLAUME.
Quoi?
L’ABBE.
Eh bien, aujourd’hui, j'ai par-ci par-la deux ou trois choses a vous

demander...
GUILLAUME.

A moi ! deux ou trois choses ?
L’ABBE.
Voyons, mettons deux afin de ne pas trop vous effrayer. Vous
devez, au reste, étre accoutumé a cela, pere Guillaume. Chaque
fois que je tends la main vers vous, c’est pour vous dire: « La
charité, cher monsieur Vatrin, sil vous plait ! »
GUILLAUME.
Eh bien, qu’est-ce ? Voyons, de quoi s'agit-il ?
L"ABBE.
Il s’agit d’abord du vieux Pierre.
GUILLAUME.
Ah! oui, pauvre diable! je sais son malheur. Ce vagabond de
Mathieu est parvenu a le faire renvoyer de chez M. Raisin.
L’ABBE.
Il y était depuis vingt ans, et, a cause d"une lettre perdue...
GUILLAUME.
M. Raisin a eu tort... Je le lui ai déja dit ce matin, et vous le lui
répéterez quand il va revenir. On ne chasse pas un serviteur de
vingt ans ; c’est un membre de la famille. Moj, je ne chasserais pas
un chien qui serait depuis dix ans dans ma cour. L’ABBE. Oh ! je
connais votre bon ceeur, pere Guillaume ; aussi, des le matin, je me
suis mis en route afin de faire une collecte pour le bonhomme ; les
uns m’ont donné dix sous, les autres vingt ; alors, j'ai pensé a vous,
je me suis dit : « Je vais aller trouver le pere Vatrin ; c’est une lieue
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et demie pour aller, une lieue et demie pour revenir, trois lieues en
tout; a vingt sous par lieue, cela fera trois francs. Sans compter
que j'aurai le plaisir de lui serrer la main.

GUILLAUME.
Dieu vous récompense, monsieur I'abbé! vous étes un brave

cceur... Tenez !
11 lui donne dix francs.

L’ABBE.
Oh! dix francs, c’est beaucoup pour votre petite fortune, cher
monsieur Vatrin.

GUILLAUME.

Je dois quelque chose de plus que les autres, puisque c’est moi qui
ai recueilli ce louveteau de Mathieu, et que c’est en quelque sorte
de chez moi qu'il est sorti pour faire le mal.

L’ABBE.
Jaimerais mieux, cher papa Guillaume, que vous ne me
donnassiez que trois francs, ou méme rien du tout, et que vous lui

permissiez de ramasser un peu de bois sur votre garderie.
GUILLAUME.

Le bois de ma garderie appartient a I'Etat, mon cher abbé, tandis
que mon argent est a moi. Prenez donc I'argent, et que Pierre se
garde de toucher au bois... Maintenant, voila une affaire réglée.
Passons a I’autre. Qu’avez-vous encore a me demander ?...

L’ABBE.
Je me suis chargé d"une pétition...
GUILLAUME.
Pour qui ?
L’ABBE.
Pour vous.
GUILLAUME.

Une pétition pour moi ? Bon ! voyons-la.
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L’ABBE.
Elle est verbale.
GUILLAUME.
De qui, la pétition ?
L’ABBE.
De Bernard.
GUILLAUME.
Que veut-il ?
L’ABBE.
Il veut...
GUILLAUME.
Achevez donc.
L’ABBE.
Il veut se marier.
GUILLAUME.
Oh!oh!oh!.
L’ABBE.
Et pourquoi oh ! oh ! oh ! ? N'est-il pas en age ?
GUILLAUME.
Si fait ; mais avec qui veut-il se marier ?
L’ABBE.
Avec une bonne fille qu’il aime et dont il est aimé.
GUILLAUME.

Pourvu que ce ne soit pas mademoiselle Euphrosine qu’il aime, je
lui permets d’épouser qui il voudra, fit-ce ma grand 'mere.
L’ABBE.
Tranquillisez-vous, mon bon ami: la femme qu’il aime, cest
Catherine.
GUILLAUME.
Vrai ? Bernard aime Catherine, et Catherine I'aime ?
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L’ABBE.
Ne vous en doutiez-vous pas un peu ?
GUILLAUME.
Si; mais j'avais peur de me tromper.
L’ABBE.
Alors, vous consentez ?
GUILLAUME.
De grand cceur ! Mais...
L’ABBE.
Mais quoi ?
GUILLAUME.

Mais seulement, il faut en parler a la vieille. Tout ce que nous
avons fait depuis vingt-six ans, nous 'avons fait d’accord. Bernard
est son fils comme le mien... Il faut en parler a la vieille, d’autant
plus... Monsieur I'abbé, croyez-moi, c’est nécessaire...

Appelant.
Eh!la mere ! Viens ici !

Se rapprochant de I'abbé.
Ah! ce coquin de Bernard! Eh bien, c'est la bétise la plus
spirituelle qu’il aura faite de sa vie.

Appelant de nouveau.
Eh!la mere ! viens donc!
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Scene X

L’ ABBE, GUILLAUME,
MADAME VATRIN, les mains enfarinées

MADAME VATRIN.
Mon Dieu, que c’est donc béte, de me déranger comme cela,

quand je suis en train de faire une pate !
GUILLAUME.

Viens ici, on te dit.
MADAME VATRIN.

Tiens, M. 'abbé Grégoire !... Votre servante, monsieur 1'abbé... Je
ne savais pas que vous fussiez la; sans quoi, on n’aurait pas eu

besoin de m’appeler.
GUILLAUME.

Bon ! entendez-vous ? la voila partie !
MADAME VATRIN.

Vous vous portez bien? Et votre niece, mademoiselle
Alexandrine, elle se porte bien aussi? Vous savez que tout le

monde est en joie dans la maison, a cause du retour de Catherine.
GUILLAUME.

Bien! bien! bien! Vous m’aiderez a lui mettre une martingale,
n’est-ce pas, monsieur 1'abbé, si je n’en viens pas a bout tout seul ?
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MADAME VATRIN.
Pourquoi m’as-tu appelée, alors, si tu m’empéches de
complimenter M. I'abbé et de lui demander de ses nouvelles ?

GUILLAUME.
Je t'ai appelée pour que tu me fasses un plaisir.
MADAME VATRIN.
Lequel ?
GUILLAUME.

Celui de me donner ton opinion, en deux mots et sans phrases, sur
une affaire... Bernard veut se marier avec Catherine.

MADAME VATRIN.
Avec Catherine ?
GUILLAUME.
Oui ; et maintenant, ton opinion... Allons, vite !
MADAME VATRIN.
Catherine est une brave enfant, une bonne fille...
GUILLAUME.
(Ca va bien ; continue.
MADAME VATRIN.
Qui ne pourrait pas nous faire de honte...
GUILLAUME.
En route ! en route !
MADAME VATRIN.
Seulement, elle n’a rien.
GUILLAUME.

Femme, ne mets pas dans la balance quelques misérables écus et le

malheur de ces pauvres enfants.
MADAME VATRIN.

Mais sans argent, vieux, on vit mal.
GUILLAUME.
Mais sans amour, vieille, on vit bien plus mal encore, va !
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MADAME VATRIN.
Ca, C'est vrai.
GUILLAUME.

Quand nous nous sommes mariés, est-ce que nous en avions,
nous, de I'argent ? Nous étions gueux comme deux rats; sans
compter qu’aujourd’hui, nous ne sommes pas encore tres riches.
Eh bien, qu'aurais-tu dit alors, si nos parents avaient voulu nous
séparer, sous prétexte qu'il nous manquait quelques centaines
d’écus pour nous mettre en ménage ?

MADAME VATRIN.
Tout cela est bel et bon, mais ce n’est pas le principal obstacle...
GUILLAUME.
Bon ! Et le principal obstacle, quel est-il ? Voyons !
MADAME VATRIN.
Oh ! tu me comprends bien.
GUILLAUME.
N’importe ! Fais comme si je ne te comprenais pas.
MADAME VATRIN.

Guillaume, Guillaume, nous ne pouvons pas prendre ce mariage-
la sur notre conscience.

GUILLAUME.
Pourquoi cela ?
MADAME VATRIN.
Dame, parce que... Catherine est hérétique !
GUILLAUME.

Ah! pauvre femme!... Je me doutais que ce serait la la pierre

d’achoppement, et cependant je ne voulais pas y croire.
MADAME VATRIN.

Que veux-tu, vieux ! comme j'étais, il y a vingt ans, je suis encore
aujourd’hui. Je me suis opposée au mariage de sa pauvre mere
avec Frédéric Blum. Malheureusement, c’était ta sceur, elle était
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libre et n"avait pas besoin de mon consentement. Mais je lui ai dit :
«Rose, souviens-toi de ma prédiction, cela te portera malheur,
d’épouser un hérétique. » Elle ne m’a pas écoutée, elle s’est marice,
et ma prédiction s'est accomplie: le pere a été tué, la mere est

morte, et la petite fille est restée orpheline.
GUILLAUME.

Ne vas-tu pas lui reprocher cela !
MADAME VATRIN.
Non ; mais je lui reproche d’étre hérétique !
GUILLAUME.
Mais, malheureuse, sais-tu ce que c’est qu'une hérétique ?
MADAME VATRIN.

C’est une créature qui sera damnée.
GUILLAUME.

Méme si elle est honnéte ?... Ah ! mille millions !...
MADAME VATRIN.

Jure si tu veux ; mais cela n'y changera rien, de jurer.
GUILLAUME.

Tu as raison ; aussi, je ne m’en mele plus. Maintenant, vous avez
entendu, monsieur I'abbé : a votre tour ! O femmes ! femmes ! que
vous avez bien été créées et mises au monde pour faire damner le

genre humain !
Il'va s’asseoir sur l'appui de la fenétre et fume avec rage.
L’ABBE.
Voyons, chere madame Vatrin, n’avez-vous donc point d’autre

objection a ce mariage que la différence de religion ?
MADAME VATRIN.
Il me semble que cela suftit.
L”ABBE.
Allons, allons, en conscience, au lieu de dire non, madame Vatrin,
vous devriez dire oui.
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GUILLAUME.

Prenez garde !
MADAME VATRIN.

Oh ! monsieur I'abbé, c’est vous qui me poussez a donner mon
consentement a un pareil mariage !

L’ABBE.
Sans doute.

MADAME VATRIN.

Eh bien, je vous dis, moi, que ce serait, au contraire, votre devoir
de vous y opposer.

L’ABBE.
Mon devoir, chere madame Vatrin, est, dans I'étroite voie ou je
marche, de donner a ceux qui me suivent le plus de bonheur
possible ; mon devoir est de consoler les malheureux, et surtout

d’aider a étre heureux ceux qui peuvent le devenir.
MADAME VATRIN.

Ce mariage serait la perte de I'ame de mon enfant, je refuse !

L"ABBE.
Voyons, raisonnons, chére madame Vatrin.

GUILLAUME.

Ah! oui! est-ce que I'on raisonne avec elle !

L’ABBE.
Catherine ne vous a-t-elle pas toujours aimée et respectée comme

une mere ?

MADAME VATRIN.
Oh! sur ce chapitre, je n'ai rien a dire... Toujours! et c’est une
justice a lui rendre.

L’ABBE.

Elle est douce, bonne, bienfaisante ?

MADAME VATRIN.
Elle est tout ca.
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L'ABBE.
Pieuse, sincere, modeste ?
MADAME VATRIN.
Oui.
L’ABBE.

Eh bien, alors, chere madame Vatrin, que votre conscience se
tranquillise : la religion qui enseigne toutes ces vertus a Catherine
ne perdra pas I’ame de votre fils.

MADAME VATRIN.
Non, monsieur 1'abbé, non, ¢a ne se peut pas.
L’ABBE.
Je vous en prie !
MADAME VATRIN.
Non !
L’ABBE.
Je vous en supplie !
MADAME VATRIN.
Non ! non!
L’ABBE.
Je vous en conjure !
MADAME VATRIN.
Non ! non ! non'!
L’ABBE.

Mon Dieu, mon Dieu, vous si bon, vous si cément, vous si
miséricordieux, vous qui n‘avez qu'un regard pour juger les
hommes, qu'un cceur pour les aimer tous d'un amour infini, vous
voyez dans quel aveuglement est cette mere, qui donne a son

erreur le nom de piété ; mon Dieu, éclairez-la !
MADAME VATRIN.
Non !non ! non ! non!
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GUILLAUME.
Oh ! vieille mule !
MADAME VATRIN.
Fais ce que tu voudras, je sais que tu es le maitre ; mais si tu les

maries, ce sera contre mon gré.
GUILLAUME, s’avangant.

Eh bien, vous I'entendez, monsieur I"abbé ?
L’ABBE.

Patience, mon cher Guillaume !

GUILLAUME.
Patience! Mais I'homme qui aurait de la patience en pareille
occasion ne serait pas un homme, ce serait une brute qui ne
vaudrait pas une charge de poudre.

L"ABBE, a demi-voix.

Elle a bon cceur ; soyez tranquille, elle reviendra d’elle-méme.

GUILLAUME.
Oui, C'est possible... D’ailleurs, je ne veux pas qu’elle accepte mon
opinion comme contrainte et forcée ; je ne veux pas qu’elle joue la
mere désolée, la femme martyre. Je lui donne toute la journée pour
réfléchir, et si ce soir elle ne vient pas d’elle-méme me dire:

« Vieux, tu avais raison, il faut marier les enfants ! »
Madame Vatrin fait signe que non.

Si elle ne vient pas dire cela...

Elle continue de faire signe que non.
Eh bien! écoutez, monsieur 'abbé, il y a vingt-six ans que nous
sommes ensemble ; oui, vingt-six ans au 15 juin prochain ; eh bien,
monsieur I'abbé, foi d’'homme d’honneur, nous nous séparerons
comme si c’était d’hier, et nous finirons le peu de jours qui nous
restent a vivre, elle de son coté, moi du mien.
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MADAME VATRIN.
Quedit-illa?
L’ABBE.
Monsieur Vatrin !...
GUILLAUME.
Je dis... je dis la vérité, entends-tu, femme !
MADAME VATRIN.

Oh ! ouij, j'entends... Oh ! malheureuse ! malheureuse !
Elle sort en sanglotant.
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Scene XI

L’ ABBE, GUILLAUME

GUILLAUME.
Oh'! oui, va-ten! va-t'en!
L’ABBE.
Mon cher Guillaume, voyons, du courage, et surtout du sang-
froid !
GUILLAUME.
Mais avez-vous vu pareille chose ? dites, 'avez-vous jamais vue ?
L"’ABBE.
J'ai encore bon espoir. Il faut que les enfants la voient ; il faut que

les enfants lui parlent.
GUILLAUME.

Non, elle ne les verra pas ; non, elle ne leur parlera pas ! Il ne sera
pas dit qu’elle aura été bonne par pitié. Non, elle sera bonne pour
étre bonne, ou je n’ai plus rien a faire avec elle... Que les enfants la
voient ? que les enfants lui parlent ? Non, j'en aurais honte. Je ne
veux pas qu'ils sachent qu’ils ont pour mere une pareille sotte !
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Scene XII

L’ABBE, GUILLAUME,
BERNARD, entr’ouvrant la porte

BERNARD.
Eh bien, pere ?
GUILLAUME, bas, a l'abbé.
Silence sur la vieille, monsieur I'abbé, je vous prie !
Se tournant vers Bernard.

Qui t'a appelé ?
BERNARD.
Mon pere...
GUILLAUME.
Je te demande qui t'a appelé ? Réponds.
BERNARD.
Personne, je le sais ; mais j'espérais...
GUILLAUME.
Va-ten! tu étais un sot d’espérer.
BERNARD.
Mon pere ! mon cher pere ! une bonne parole, une seule !
GUILLAUME.
Va-t'en!
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BERNARD.
Pour 'amour de Dieu !
GUILLAUME.
Je te dis de t'en aller ; il ny a rien a faire ici pour toi.
BERNARD.

Pere ! la mere pleure et ne répond pas ; vous pleurez, et vous me

chassez !
GUILLAUME.

Tu te trompes, je ne pleure pas.
BERNARD, descendant la scéne.
Que se passe-t-il ?
L’ABBE.
Du calme, Bernard ! du calme ! Tout peut changer.
BERNARD.
Oh ! malheureux que je suis! vingt-cinq ans d’amour pour mon
pere, et mon pere ne m’aime pas !
L"ABBE.
Malheureux, oui, malheureux que tu es ; car tu blasphémes !
BERNARD.
Mais vous voyez bien que le pere ne m’aime pas, monsieur 1'abbé,

puisqu’il me refuse la seule chose qui puisse faire mon bonheur.
GUILLAUME.

Vous I'entendez ! voila comme cela juge... Jeunesse ! jeunesse !
BERNARD.

Mais il ne sera pas dit que, pour obéir a un caprice, j’abandonnerai
la pauvre fille ; elle n"a ici qu'un ami, mais cet ami lui tiendra lieu

de tous les autres.
GUILLAUME.
Je t'ai déja dit trois fois de t'en aller, Bernard.
BERNARD.

Je m’en vais ; mais j'ai vingt-cinq ans, vingt-cinq ans passés. Je suis
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libre de mes actions, et ce que I'on me refuse si cruellement, eh

bien, la loi me donne le droit de le prendre, et je le prendrai.
GUILLAUME.

Laloi! je crois, Dieu me pardonne, qu'un fils a dit : La loi ! devant

son pere.
BERNARD.
Est-ce ma faute ?
GUILLAUME.
Laloi!
BERNARD.
Vous me poussez a bout...
GUILLAUME.

Laloi!... Sors dici ! Laloi! a ton pere !... Sors d’ici, malheureux ! et

ne reparais jamais devant mes yeux... Laloi ! la loi !
BERNARD.

Mon pere, je m’en vais, puisque vous me chassez ; mais souvenez-
vous de cette heure ou vous avez dit a votre fils unique, qui vous
aimait et vous vénérait a 'égal du bon Dieu : « Enfant, sors de ma
maison!» Oui, souvenez-vous-en, et que tout ce qui arrivera

retombe sur vous !
Bernard prend son fusil et s'élance hors de la maison. Guillaume va pour se
précipiter vers lui, mais I'abbé le retient.
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Scene XIII

GUILLAUME, I’ ABBE

GUILLAUME.
Que faites-vous, monsieur I'abbé ? N’avez-vous pas entendu ce
que vient de dire ce misérable ?

L’ABBE.

Pere, tu as été trop dur pour ton fils.

GUILLAUME.
Trop dur ! Vous aussi ! Est-ce moi qui ai été trop dur, ou la mere ?
Vous et Dieu le savez. Trop dur, quand j'avais des larmes plein les
yeux en lui parlant ; car je 'aime, ou plutét je 'aimais comme on

aime son enfant unique.
Etouffant.

Mais maintenant, qu’il aille ou il voudra, pourvu qu’il s’en aille ;

qu’il devienne ce qu’il pourra, pourvu que je ne le revoie plus !
L’ABBE.

L’injustice engendre l'injustice, Guillaume ; prenez garde, apres

avoir été dur dans la colere, d’étre injuste a cceur reposé. Dieu

vous a déja pardonné la colere et I'emportement; il ne vous

pardonnerait pas l'injustice.
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Scene XIV

GUILLAUME, L’ABBE, CATHERINE

CATHERINE, se précipitant dans la chambre.
Cher pere ! cher pere ! qu'y a-t-il donc ? que s’est-il donc passé ?
GUILLAUME, a part.
Bon ! voila I'autre, maintenant.
CATHERINE.
Bernard m’a embrassée trois fois en pleurant ; il a pris son fusil et

son couteau de chasse, et il est parti, courant comme un fou !
GUILLAUME.

Bernard est un malheureux ; et toi...
CATHERINE, se jetant dans ses bras.

Mon pere !

GUILLAUME, changeant de ton.
Toi, tu es une bonne fille!... Embrasse-moi, mon enfant! Ah!
monsieur 1'abbé, j'ai été dur, c'est vrai; mais vous savez a qui la
faute. Tachez d’arranger cela, si c’est encore possible. Quant a moi,
je vais faire un tour dans la forét. J'ai remarqué que I'ombre et la
solitude donnaient toujours de bons conseils... Au revoir !
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Scene XV

[ ABBE, CATHERINE

CATHERINE.
Aunom du ciel ! monsieur 'abbé, ayez piti€¢ de moi ; racontez-moi
ce qui s’est passé.

L"ABBE, lui prenant les deux mains.

Mon enfant, vous étes si bonne, si pieuse, si dévou€e, que vous ne
pouvez avoir que des amis ici-bas et au ciel. Demeurez donc en
espérance ; n'accusez personne, et laissez a la bonté de Dieu, aux
prieres des anges, a 'amour de vos parents le soin d’arranger les
choses.

CATHERINE.
Mais moi, qu’ai-je a faire au milieu de tout cela ?

L’ABBE.

Priez pour qu'un pere et un fils qui se sont quittés dans la colere et

dans les larmes se retrouvent dans le pardon et dans la joie.
Il entre chez madame Vatrin.
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Scene XVI

CATHERINE, puis MATHIEU
CATHERINE.
Mon Dieu, mon Dieu, quelqu'un peut-il me dire ce qui se passe
ici ?
MATHIEU.
Oui, moi, avec votre permission, mademoiselle Catherine.
CATHERINE.

Ah'! mon cher Mathieu, dis-moi ou est Bernard, et pourquoi il est
parti.
MATHIEU.
Bernard ?
CATHERINE.
Oui, je ten prie! je ten supplie! Je t'écoute.. Parle, parle,
Mathieu !
MATHIEU.
Eh bien, il est parti... Eh! eh! il est parti... pourquoi, faut-il vous le
dire ?
CATHERINE.
QOui, oui.
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MATHIEU.

Il est parti parce que M. Vatrin I'a chassé.
CATHERINE.

Chassé ! e pere a chassé le fils ! Et pourquoi ?
MATHIEU.

Parce qu'il voulait vous épouser malgré tout le monde, I'enrage !
CATHERINE.

Chassé ! chassé a cause de moi de la maison de son pere !

Elle se laisse tomber sur une chaise.
MATHIEU.

Ah'!je crois bien ! il y a eu des gros mots, voyez-vous ; j'étais dans
le fournil, j'ai tout entendu ; oh! sans écouter ! je n’écoutais pas,
non ; mais ils criaient si haut, que j'ai bien été forcé d’entendre... Il
y a méme eu un moment, quand M. Bernard a dit au pere
Guillaume: «C’est sur vous que retombera le malheur qui va
arriver l... » il y a méme eu un moment ou jai cru que le vieux
allait sauter sur son fusil. Oh! ¢a se serait mal passé ! C'est que, le
pere Guillaume, ce n’est pas comme moi qui ne peux pas mettre

une balle dans une porte cochere a vingt-cinq pas.
CATHERINE.

Oh ! mon Dieu, mon Dieu, pauvre Bernard !
MATHIEU.

Ah ! oui, n’est-ce pas ? ce qu'il a risqué pour vous, ¢a vaut bien que
vous le revoyez encore une fois, dites, quand ce ne serait que pour
I'empécher de faire quelque sottise.

CATHERINE.
Ah! oui, le revoir ! Je ne demande pas mieux ; mais comment ?
MATHIEU.
Il vous attendra ce soir.
CATHERINE.

Il m’attendra ?
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MATHIEU.
Oui ; voila ce que je suis chargé de vous dire.
CATHERINE.
Par qui ?
MATHIEU.
Par qui ?... Par lui, donc !
CATHERINE.
Et ot cela m’attendra-t-il ?
MATHIEU.
A la fontaine au Prince.
CATHERINE.
A quelle heure ?
MATHIEU.
A neuf heures.
CATHERINE.
J'y serai, Mathieu, j'y serai.
MATHIEU.
N’y manquez pas, au moins !
CATHERINE.
Jen’ai garde !
MATHIEU.

Voyez-vous, ¢a retomberait encore sur moi. C'est qu’il n’est pas
tendre, le citoyen Bernard ! Ce matin, il m’a envoyé un soulfflet
que la joue m’en cuit encore... Mais je suis bon gar¢on, moi, je n’ai
pas de rancune.

CATHERINE, remontant a sa chambre.

Oh ! sois tranquille, mon bon Mathieu, Dieu te récompensera.
Elle sort.
MATHIEU, la regardant fermer sa porte.

Je 'espere bien !
Ilva a la fenétre.
Psitt ! psitt !
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Scene XVII

MATHIEU, CHOLLET

CHOLLET.
Eh bien ?

MATHIEU.
Eh bien, tout va a merveille! L’autre a tant fait de sottises, qu'il
parait qu’on en a assez comme cela.

CHOLLET.
Sibien ?

MATHIEU.
Sibien, qu’on regrette Paris et qu’on est toute préte a y retourner.

CHOLLET.
Que dois-je faire, alors ?

MATHIEU.
Ce que vous devez faire ?

CHOLLET.
Je te le demande.

MATHIEU.
Le ferez-vous ?

CHOLLET.

Sans doute.
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MATHIEU.
Eh bien, courez a Villers-Cotteréts, bourrez vos poches d’argent...

A huit heures,  la féte de Corcy, et, a neuf heures...
CHOLLET.

A neuf heures ?
MATHIEU.

Quelqu'un qui n’a pas pu vous parler ce matin, quelqu'un qui
n‘est pas revenu par Gondreville, uniquement de peur du

scandale, ce quelqu'un l1a vous attendra a la fontaine au Prince.
CHOLLET.

Elle consent donc a partir avec moi ?
MATHIEU.

Si elle ne consent pas, ce sera a vous de la décider.
CHOLLET.

Mathieu, il y a vingt-cinq louis pour toi si tu m’as dit la vérité...
Mathieu, a ce soir a neuf heures !
1l sort.
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Scene XVIII

MATHIEU, seul

Vingt-cinq louis, c’est un joli denier, sans compter la vengeance.
Ah! je suis une chouette? ah! la chouette est un oiseau de
mauvais augure? Monsieur Bernard, la chouette vous dit

bonsoir...
1l imite le cri de la chouette.
Bonsoir, monsieur Bernard !
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ACTEIV

Un carrefour de la forét de Villers-Cotteréts. A droite, une espéce de cabaret
percé d'une porte et de deux fenétres, ombragé par une tonnelle. A gauche, une hutte de
branchages. Au fond, sur un monticule, un grand chéne.
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Scene premiere

LA JEUNESSE, BOBINO

Ils sont assis a une table, devant le cabaret.
LA JEUNESSE.

Eh bien, voila! et si tu en doutes, tu pourras voir la chose de tes
propres yeux. Celui dont je te parle est un nouveau venu ; il arrive

d’Allemagne, du pays du pére a Catherine, et s’appelle Mildet.
BOBINO.

Et ou va-t-il demeurer, ce gaillard-la ?

LA JEUNESSE.
A T'autre bout de la forét, 8 Montaigu. Il a une petite carabine pas
plus haute que cela; quinze pouces de canon, calibre trente; il
vous prend un fer a cheval, le cloue le long d"'un mur, d"une porte
cochere ou de n'importe quoi, et, a cinquante pas, il met une balle

dans chacun des trous.
BOBINO.

Si bien que la muraille est percée. Pourquoi ne s’est-il pas fait
maréchal ferrant ? Il n’aurait pas eu peur des coups de pied de
cheval... Quand je verrai cela, je le croirai.

A un autre garde, qui entre.
N’est-ce pas, Molicar ?
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Scene 11

LA JEUNESSE, BOBINO, MOLICAR, a moitié ivre

MOLICAR s’arréte,
écarquille les yeux, et reconnait celui qui I'a interpellé.

Ah'! C'est toi, Bobino ?

BOBINO.
QOui, c'est moi.
MOLICAR.
Répete un peu ce que tu as dit ; je nai pas entendu.
BOBINO.

Rien, des bamboches ! C'est ce farceur de La Jeunesse qui me fait
poser.

LA JEUNESSE.
Mais quand je te dis...
BOBINO.
Allons, un verre de vin, Molicar !
MOLICAR.
Non.
BOBINO.

Comment, non ?

137



LES FORESTIERS

MOLICAR.
Oui.
BOBINO.
Tu refuses un verre de vin, toi ?
MOLICAR.
Deux, ou pas du tout !
BOBINO.
Ah!bravo! alabonne heure !
LA JEUNESSE.
Et pourquoi deux ?
MOLICAR.
Parce qu’'un seul, ¢a ferait le treizieme de ce soir.
BOBINO.
Ah'!oui...
MOLICAR.
Et que treize verres de vin, ¢a me porterait malheur !
BOBINO.

Superstitieux, va ! Tu auras tes deux verres... Assieds-toi la !
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Scene 111

LA JEUNESSE, BOBINO, MOLICAR,
LA MERE TELLIER

LA MERE TELLIER.
Dites donc, Bobino, ne m’aviez-vous pas dit de vous prévenir, si

l'inspecteur venait de ce coté ?
BOBINO.
Oui.
LA MERE TELLIER.

Eh bien, je I'ai vu de la fenétre du premier ; il vient.
LA JEUNESSE, mettant la main a sa poche.

En ce cas...
BOBINO.

Que fais-tu ?
LA JEUNESSE.

Je paye pour deux... Tu me rendras cela plus tard. Autant vaut que
M. I'inspecteur ne nous voie pas a la table d"un cabaret : il croirait
qu’on en fait une habitude. Trois bouteilles, c’est trente sous, n’est-
ce pas, mere Tellier ?

LA MERE TELLIER.
Oui, messieurs.
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LA JEUNESSE.
Eh bien, voila... Au revoir !
MOLICAR.
Oh'! les laches ! quitter le champ de bataille quand il reste encore
des ennemis...
Il emplit deux verres et les choque I'un contre l'autre.
A ta santé, Molicar !

LA JEUNESSE.
Ah ! regarde donc, Bobino !
BOBINO.
Quoi ?
LA JEUNESSE.

Bernard !... Dieu du ciel ! dans quel état est-il !
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Scene IV

LA JEUNESSE, BOBINO, MOLICAR,
LA MERE TELLIER, BERNARD

Bernard entre et s’approche d'une table; puis il pose son fusil le long d’'un
poteau, s’assied et laisse tomber sa téte dans ses mains.
BOBINO.
Bonsoir, Bernard !
BERNARD, levant lentement la téte.
Bonsoir, Bobino ! Bonsoir, La Jeunesse ! bonsoir !

LA JEUNESSE.
Te voila ici ?
BERNARD.
Pourquoi pas ?
BOBINO.
Ala féte ?
BERNARD.
Est-ce défendu, de venir a la féte, quand on veut s’amuser ?
BOBINO.

Oh'! je ne dis pas que cela soit défendu ; mais je suis étonné de te
voir seul.
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BERNARD.
Seul ?
BOBINO.
Oui.
BERNARD.
Et avec qui donc veux-tu que je sois ?
BOBINO.

Mais il me semble que, quand on a une fiancée, une jeune et belle
fiancée...
BERNARD.
Ne parlons plus de cela.
Il prend son fusil et frappe sur la table avec la crosse.

Duvin!
LA JEUNESSE.
Chut !...
BERNARD.
Pourquoi, chut ?
LA JEUNESSE.
Tiens, parce que voila M. I'inspecteur qui passe la-bas.
BERNARD.
Eh bien, apres ?
LA JEUNESSE.

Je te dis: Attention... M. l'inspecteur peut te voir et t'entendre,

voila tout.
BERNARD.

Eh! qu'est-ce que cela me fait, a moi, qu’il me voie ou qu’il ne me
voie pas, qu’'il m’entende ou qu’il ne m’entende pas ?
LA JEUNESSE.

Ah'! C'est autre chose, alors.
BOBINO, bas, a La Jeunesse.

Il'y a de la brouille dans le ménage !
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LA JEUNESSE.
Ce que j'en disais, vois-tu, Bernard, ce n’est point pour te régenter
ou t'étre désagréable; mais, tu sais, M. I'inspecteur n’aime pas
qu’on nous voie au cabaret.

BERNARD.
Et si jaime y aller, moi, crois-tu que c’est M. I'inspecteur qui
m’empéchera de faire ma volonté ?
1l frappe sur la table plus violemment encore.
Duvin!du vin!
BOBINGO, a La Jeunesse.

Allons, il ne faut pas empécher un fou de faire ses folies ; viens, La
Jeunesse ! viens !

LA JEUNESSE.

N’en parlons plus. Adieu, Bernard !

11 sort avec Bobino.
BERNARD.

Adieu ! adieu !... Mais viendra-t-on, quand je demande du vin ?
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Scene V

BERNARD, MOLICAR, continuant a boire,
LA MERE TELLIER, accourant

LA MERE TELLIER.
Voila! voila! voila ! La provision de vin en bouteille était épuisée,
il a fallu tirer au tonneau... Tiens, c’est ce cher M. Bernard. Ah!
mon Dieu ! comme vous étes pale !
BERNARD.

C’est pour cela que je veux boire ; le vin donne des couleurs.
LA MERE TELLIER.
Mais vous étes malade !
BERNARD, lui arrachant une bouteille des mains.
Donnez donc!

11 boit a méme.
LA MERE TELLIER.

Seigneur Dieu ! vous allez vous faire mal, mon enfant.
BERNARD.

Non! laissez-moi boire celui-la. Qui sait si jamais vous m’en

servirez d’autre !
LA MERE TELLIER.

Mais qu’est-il donc arrivé, cher monsieur Bernard ?
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BERNARD.
Rien ; seulement, donnez-moi une plume, de l'encre et du papier.
LA MERE TELLIER.
Une plume, de I'encre et du papier ?
BERNARD.
Oui... Allez.
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Scene VI

BERNARD, MOLICAR,
puis LA MERE TELLIER, revenant, puis BABET

MOLICAR, de plus en plus ivre.
Une plume, de I'encre et du papier... Excusez, monsieur le notaire !
Est-ce qu'on vient au cabaret pour demander une plume, de

I'encre et du papier ? On vient au cabaret pour demander du vin.
Appelant.
Du vin !
LA MERE TELLIER, apportant ce que Bernard lui a demandé.
Tenez, monsieur Bernard.

MOLICAR.
Duvin!
LA MERE TELLIER.
Entends-tu, Babet ?
BABET.
Oui, mere Tellier... Voila, monsieur Molicar.
MOLICAR.

Ah! pour une jolie enfant, voila une jolie enfant ! Venez ici, que je
vous embrasse, mademoiselle Babet.
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BABET.

Ah!T'on ne m’embrasse pas comme cela, moi !
Elle se sauve.
MOLICAR.

Et quand on pense que, dans dix ans, ¢a tendra la joue sans qu’on

le lui demande... Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !
LA MERE TELLIER.

Monsieur Bernard, est-ce que vous ne me voyez pas ? est-ce que

vous ne m’entendez pas ?
BERNARD, levant la téte.

Pourquoi donc étes-vous en deuil ?
LA MERE TELLIER.
Vous ne vous souvenez donc plus du grand malheur qui m’est
arrivé ?
BERNARD.

Je ne me souviens plus de rien... Pourquoi étes-vous en deuil ?
LA MERE TELLIER.

Eh ! vous le savez bien, cher monsieur Bernard, puisque vous étes
venu a son enterrement... Je suis en deuil de mon pauvre enfant,

d’Antoine, qui est mort il y a un mois.
BERNARD.

Pauvre femme !
LA MERE TELLIER.

Je n‘avais que lui, monsieur Bernard ; un fils unique, et le bon
Dieu me I'a repris tout de méme ! Oh! il me manque bien, allez !
Quand une mere a eu son enfant sous les yeux, et que tout a coup
son enfant n’est plus la, que faire ? Pleurer ! On pleure ; mais, que

voulez-vous ! ce qui est perdu est perdu !
Elle éclate en sanglots.
MOLICAR, entonnant une chanson.

Ah ! sil’amour prenait racine,
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J'en planterais dans mon jardin...
BERNARD.
Veux-tu te taire, la-bas !
MOLICAR, continuant.
J'en planterais si long, si large...

BERNARD.
Quand je te dis de te taire, tais-toi !

MOLICAR.
Et pourquoi me tairais-je ?

BERNARD.

N’entends-tu pas ce qu’elle dit, cette femme ? ne vois-tu pas qu’il y
aici une mere qui pleure, et qui pleure son enfant ?
MOLICAR.
C’est vrai. Je vais chanter tout bas Ah ! si 'amour...
BERNARD.
Ni haut ni bas ; tais-toi, ou va-t'en !
MOLICAR.
Oh! C’est bon, je m’en vas. J'aime les cabarets ou l'on rit, et pas
ceux ou l'on pleure... Mere Tellier, venez chercher votre di.
BERNARD.
C’est bien ; je réglerai ton compte. Laisse-nous.
MOLICAR.
Je ne demande pas mieux ; merci, monsieur Bernard, merci !
11 s’éloigne en se tenant aux arbres et en chantonnant.
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Scene VII

BERNARD, LA MERE TELLIER

BERNARD.
Oui, vous avez raison, mere Tellier, ce qui est perdu est perdu...
Tenez, je voudrais étre a la place de votre fils, et que votre fils ne

tGt pas mort.
LA MERE TELLIER.

Oh ! que Dieu vous garde, monsieur Bernard !
BERNARD.

Oui, oui, parole d’honneur !
LA MERE TELLIER.

Vous qui avez de si bons parents, si vous saviez le mal que cela
fait a une mere, de perdre son enfant, vous ne risqueriez pas un
pareil souhait.
BERNARD, qui a déja essayé deux fois d'écrire.
Oh ! je ne peux pas ! je ne peux pas !
1l écrase la plume sur la table.
LA MERE TELLIER.

En effet, vous tremblez comme si vous aviez la fievre !
BERNARD, se levant.
Tenez, rendez-moi un service, mere Tellier.

149



LES FORESTIERS

LA MERE TELLIER.
Oh ! bien volontiers ; lequel ?
BERNARD.

IIn’y a qu'un pas d’ici a la maison neuve du chemin de Soissons.
LA MERE TELLIER.

Dame, pour un quart d’heure de chemin, en marchant bien.
BERNARD.
Alors, faites-moi I'amitié... Je vous demande bien pardon de la
peine...
LA MERE TELLIER.
Dites toujours.
BERNARD.
Faites-moi I’amitié d’aller la-bas demander Catherine.
LA MERE TELLIER.

Ah! elle est donc revenue ?
BERNARD.

Oui, ce matin... Et de lui dire que je lui écrirai bientot.
LA MERE TELLIER.

Que vous lui écrirez bientot ?
BERNARD.

Aussitot que je ne tremblerai plus.
LA MERE TELLIER.

Mais vous quittez donc le pays ?
BERNARD.

On dit que nous allons avoir la guerre avec les Algériens.
LA MERE TELLIER.

Qu’est-ce que ¢a peut vous faire, la guerre, a vous qui avez tiré a la

conscription, et qui avez pris un bon numéro ?
BERNARD.

Vous allez aller ot je vous dis, nest-ce pas, mere Tellier ?

150



ALEXANDRE DUMAS

LA MERE TELLIER.
Ouj, a I'instant méme, cher monsieur Bernard ; mais...
BERNARD.
Mais quoi ?
LA MERE TELLIER.
A vos parents ?...
BERNARD.
Apres, a mes parents ?
LA MERE TELLIER.
Que voulez-vous que je leur dise ?
BERNARD.
Rien.
LA MERE TELLIER.
Comment, rien ?
BERNARD.

Non rien, sinon que je suis passé par ici, qu’ils ne me reverront
plus, et que je leur dis adieu !

LA MERE TELLIER.
Adieu?

BERNARD.

Dites-leur qu’ils gardent Catherine avec eux; que je leur serai
reconnaissant de toutes les bontés qu’ils auront pour elle, et que si
encore, par hasard, je venais a mourir comme votre pauvre
Antoine, je les prie de faire Catherine leur seule héritiere.

LA MERE TELLIER.
C’est votre désir, monsieur Bernard ?
BERNARD.
Oui, c’est mon désir.
LA MERE TELLIER.

Eh bien, c’est dit, monsieur Bernard. Voici la nuit tout a fait venue,
je n‘aurai plus grand monde maintenant, Babet suffira pour
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servir ; je cours a la maison neuve.
Rentrant.
Je crois que c’est un service a lui rendre, pauvre gargon !
BERNARD.

Allez ! et que Dieu vous conduise !
MOLICAR, au loin.

J'en planterais si long, si large,
Qu’il y en aurait pour le voisin !...
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Scene VIII

BERNARD, puis MATHIEU

BERNARD.
Allons, allons, du courage ! Encore une verre de vin, et partons !
MATHIEU, passant la téte entre deux arbres.
C’est égal, moi, je ne partirais pas comme cela.
BERNARD, tressaillant.
Ah'! C'est toi, Mathieu ?

MATHIEU.
Oui, tout de méme, monsieur Bernard, c’est moi.

BERNARD.
Que disais-tu ?

MATHIEU.
Vous n’avez pas entendu ?

BERNARD.
Non.

MATHIEU.
Vous avez l'oreille dure !

BERNARD.

J'ai entendu, mais je n"ai pas compris.
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MATHIEU.
Eh bien, je vais répéter... Je disais qu’a votre place, je ne partirais
pas comme cela.

BERNARD.
Tu ne partirais pas ?
MATHIEU.
Non ; du moins sans... Suffit ! je m’entends.
BERNARD.
Sans quoi ? Voyons !
MATHIEU.
Sans me venger de I'un ou de I'autre. Voila le mot laché !
BERNARD.
De I'un ou de l'autre ?
MATHIEU.

Oui, de lui ou d’elle.
BERNARD, haussant les épaules.
Est-ce que je peux me venger de mon pere ou de ma mere ?
MATHIEU.
Allons donc, de votre pere ou de votre mere! Est-ce qu'il est
question d’eux, dans tout cela ?
BERNARD.
Mais de qui est-il donc question ?
MATHIEU.

Il est question du Parisien et de mademoiselle Catherine.
BERNARD, se dressant.
Du Parisien et de Catherine ?
MATHIEU.
Eh! oui.
BERNARD.
Mathieu ! Mathieu !
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MATHIEU.
Bon ! voila qui m’avertit de ne rien dire.
BERNARD.
Pourquoi cela ?
MATHIEU.
Tiens, parce que ¢a retomberait encore sur moi, ce que je dirais.
BERNARD.
Non, non, Mathieu, je te jure. Parle !
MATHIEU.
Vous ne devinez donc pas un peu ?...
BERNARD.
Que veux-tu que je devine ? Voyons, je te le répete, parle !
MATHIEU.

Par ma foi, ce n’est pas la peine d’avoir de I'esprit et de 'éducation

pour étre sourd et aveugle.
BERNARD.

Mathieu, as-tu vu ou entendu quelque chose ?
MATHIEU.

La chouette voit clair la nuit; elle a les yeux ouverts quand les

autres les ont fermés ; elle veille quand les autres dorment.
BERNARD, affectant le calme.

Voyons, quas-tu vu ? qu’as-tu entendu ? Ne me fais pas languir
plus longtemps, Mathieu.

MATHIEU.
Eh bien, oui, I'obstacle a votre mariage, savez-vous d’ou il vient ?
BERNARD.
De mon pere !
MATHIEU.

Ah bien, oui, de votre pere! Il ne demanderait pas mieux que de
vous voir heureux ; car il vous aime, lui, pauvre cher homme !
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BERNARD.

Alors, I'obstacle vient de quelqu'un qui ne m’aime pas ?
MATHIEU.

Dame, vous savez, il y a quelquefois des gens qui font comme cela
semblant de vous aimer, qui disent: « Mon cher Bernard par-ci,

mon cher Bernard par-la », et qui, au fond, vous trompent.
BERNARD.

Voyons, de qui vient I'obstacle, mon cher Mathieu ? de qui vient-
il ? Dis !
MATHIEU.

Oui, pour que vous me sautiez au cou a m’étrangler !
BERNARD.

Non, non, foi de Bernard, je te le jure !
MATHIEU.

N’importe ! En attendant, laissez-moi m’éloigner de vous.
1l fait deux pas en arriere.

Ne voyez-vous donc pas que l'obstacle vient de mademoiselle

Catherine ?
BERNARD, passant son mouchoir sur son front.

De Catherine ?... Tu avais dit de quelqu'un qui ne m’aime pas:

prétendrais-tu que Catherine ne m’aime point, par hasard ?
MATHIEU.

Je prétends qu'il y a des jeunes filles qui, quand elles ont taté un
temps de Paris, aiment mieux étre a Paris maitresse d'un jeune
homme riche qu’en province femme d'un pauvre garde.

BERNARD.

Tu ne dis pas cela pour Catherine et le Parisien, j'espere ?
MATHIEU.

Eh!eh! qui sait ?
BERNARD.

Misérable !
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Il saute sur lui et le prend i la gorge.
MATHIEU.

Eh bien, que vous disaisje! voila que vous m’étranglez...
Monsieur Bernard ! monsieur Bernard!... Nom de nom! Je ne

vous dirai plus rien.
BERNARD.

Mathieu, je te demande pardon... Parle ! parle ! mais si tu mens...
MATHIEU.

Eh bien, ouj, si je mens, il sera temps de vous facher ; mais si vous
vous fachez d’abord, je ne parlerai pas.

BERNARD.
J’ai eu tort, Mathieu.

MATHIEU.
A la bonne heure ! vous voila raisonnable.

BERNARD.
Oui.

MATHIEU.

Mais n’importe, j’aime mieux vous faire voir, vous faire toucher la
chose. Ah ! vous étes de I'acabit de saint Thomas, vous !

BERNARD.
Tu as raison, fais-moi voir, fais-moi voir !

MATHIEU.
Je veux bien.

BERNARD.
Mon Dieu !

MATHIEU.
Mais a une condition...

BERNARD.
Laquelle ?

MATHIEU.

Vous me donnerez votre parole d’honneur de voir jusqu’au bout.
157



LES FORESTIERS

BERNARD.
Jusqu’au bout, oui ; parole d’honneur ! Mais quand saurai-je que je

suis au bout ? quand aurai-je tout vu ?
MATHIEU.

Dame, quand vous aurez vu M. Chollet et mademoiselle
Catherine a la fontaine au Prince.

BERNARD.
Catherine et Chollet a la fontaine au Prince ?
MATHIEU.
Oui.
BERNARD.
Et quand verrai-je cela ?
MATHIEU.
Il est huit heures... combien ?... Voyez a votre montre.
BERNARD.
Huit heures trois quarts.
MATHIEU.
Eh bien, dans un quart d’heure ; ce n’est pas bien long, n’est-ce
pas ?
BERNARD.
A neuf heures donc ?
MATHIEU.
Oui, a neuf heures.
BERNARD.
Catherine et Chollet a la fontaine au Prince !... Mais que viennent-
ils y faire ?
MATHIEU.
Dame, je n’en sais rien. Organiser leur départ, sans doute.
BERNARD.
Leur départ ?
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MATHIEU.
Oui, ce soir a Villers-Cotteréts, le Parisien cherchait de 1'or de tous
les cotés.

BERNARD.
Delor?

MATHIEU.
Il en demandait a tout le monde.

BERNARD.

Mathieu, Mathieu, si c’est pour le plaisir de me faire souffrir, gare
atoi!

MATHIEU.
Chut !

BERNARD.
Le pas d'un cheval...

MATHIEU.
Regardez !

BERNARD.

C’est lui... Il descend, il attache son cheval a un arbre... Il se dirige

de ce coté.
MATHIEU.

Cachez-vous ! §il vous apergoit, vous ne verrez rien.
BERNARD.

Tu as raison.
11 se jette derriere un arbre. Mathieu gagne la hutte de feuillage et s"y cache.
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Scene IX

CHOLLET, BERNARD et MATHIEU, cachés

CHOLLET.
Ma foi, je suis a peu pres stir que voila le cabaret de la mere
Tellier ; mais le diable m’emporte si je sais ou est la fontaine au
Prince !
BERNARD, chancelant.
La fontaine au Prince !
CHOLLET, appelant.
Eh ! mere Tellier ! mere Tellier !
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Scene X

CHOLLET, BABET,
BERNARD et MATHIEU, cachés

BABET.
Vous appelez la mere Tellier, monsieur Chollet ?
CHOLLET.
Oui, mon enfant.
BABET.
Dame, c'est qu'elle n'y est pas.
CHOLLET.
Ou est-elle donc ?
BABET.

Elle est allée a la maison neuve du chemin de Soissons, chez les
Vatrin.
CHOLLET.
Diable! pourvu qu’elle n’aille pas rencontrer Catherine et
I'empécher de venir !
BERNARD, 7 part.

Rencontrer Catherine et 'empécher de venir ! C’était donc vrai !
CHOLLET.
Ahbah ! ce serait un hasard...
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A Babet.
Viens ici, mon enfant.
BABET.
Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur Chollet ?
CHOLLET.
Peut-étre pourras-tu m’enseigner ce que je cherche, toi.
BABET.
Dites.
CHOLLET.
La fontaine au Prince, est-ce encore loin d’ici ?
BABET.
Oh !'non; C'est a cent pas tout au plus.
CHOLLET.
A cent pas ?
BABET.
Tenez, du pied de ce chéne, vous la voyez.
CHOLLET.
Montre-moi cela, mon enfant.
BABET.

Tenez, la-bas, sous ce rayon de lune, ce filet d’eau qui reluit
comme un écheveau d’argent, c’est la fontaine au Prince.

CHOLLET.
Merci, mon enfant.
BABET.
IIn'y a pas de quoi.
CHOLLET.

Si fait ; et la preuve, c’est que voila pour ta peine.
11 tire sa bourse ; la bourse lui échappe des mains et il s’en échappe une vingtaine
de louis qui tombent a terre.
Bon ! voila que je laisse tomber ma bourse.
BABET.

Attendez ! on va vous éclairer... Ce n’est pas la peine d’en semer,
162



ALEXANDRE DUMAS

monsieur Chollet ; ¢a ne pousse pas.
BERNARD, a part.
Mathieu n’avait pas menti.

Babet éclaire Chollet, qui ramasse I'or. Mathieu allonge la téte hors de la hutte.
MATHIEU, a part.

En voila-t-il, en voila-t-il, de 'or ! Quand on pense qu’il y a des
gens qui en ont tant, d’or, tandis qu’il y en a d’autres...

CHOLLET.
Hein ?
1l se tourne du coté de Mathieu, qui retire sa téte dans la hutte.
BABET.
Quoi ?
CHOLLET.

Rien... Il me semblait avoir entendu... Je me trompais. Merci, ma
petite ! voila pour toi.
BABET.
Une piece de vingt francs ! une piece de vingt francs ! Mais vous
vous trompez, ce nest pas pour moi tout cela.
CHOLLET.
Si fait ! ce sera le commencement de ta dot.
On entend sonner 'heure.
Quelle heure ?
BABET.
Neuf heures.
CHOLLET.
Ah!bon! Je craignais d’étre en retard.
1l met sa bourse dans la poche de coté de son habit.
BABET, mirant la piece d’or a la chandelle.
A la bonne heure ! ’est celui-la qui est généreux. La ! maintenant,
je puis fermer ; je crois qu'il ne viendra plus personne.
Chollet est parti par le fond. Babet rentre dans le cabaret, dont elle ferme la porte
et les fenétres.
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Scene XI

BERNARD, rentrant en scene,
MATHIEU, toujours caché

BERNARD.

Mathieu ! Mathieu !... Ah! il est parti; il aura eu peur de ce qui va
se passer si Catherine vient a ce rendez-vous... Il a eu raison... Au
bout du compte, il n'y a pas que Catherine dont ce jeune homme
puisse étre amoureux... Niais que je suis !... puisqu’il I'a nommeée...
Allons, du courage, Bernard ! mieux vaut savoir a quoi t'en tenir
que de douter... Oh ! Catherine, si tu es fausse a ce point, si tu m’as
trompé ainsi, je ne croirai plus a rien, non, a rien, a rien au
monde !... Mon Dieu, moi qui l'aimais tant! moi qui l'aimais si
profondément, si sincerement ! moi qui eusse donné ma vie pour
elle, si elle me l'e(it demandée !... Par bonheur, tout le monde est
parti ; cette petite fille a fermé portes et fenétres ; les lumieres sont
éteintes, et s'il se passe quelque chose, ce sera entre la nuit, eux et
moi.

Il gagne doucement le pied du chéne et parvient jusqu’au tronc en rampant
contre les racines.

Celle qu’il attend doit venir du coté de la route de Soissons. Si
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jallais au-devant d’elle, si je lui faisais honte... Non, je ne saurais

rien, elle mentirait.
Se retournant.

Du bruit par la.. Non, cest le cheval qui frappe du pied...
Drailleurs, que m’importe le bruit qui vient de ce coté-la. C’est par
la que doivent regarder mes yeux, c’est par la que doivent écouter
mes oreilles... Mon Dieu ! je vois comme une ombre a travers les
arbres...

S'essuyant les yeux
Mais non !... mais si!... C’est une femme ! elle hésite... Non, elle
continue... Elle va traverser une clairiere, et alors, je verrai bien...
Ah! Cest Catherine!... Il I'a vue, il se leve... Il n'ira pas jusqu’a
elle... Catherine ! Catherine ! que le sang que je vais verser retombe
sur toi !

1l met en joue trois fois et trois fois s'arréte.
Non, non, je ne suis pas un assassin ! je suis Bernard Vatrin, c’est-
a-dire un honnéte homme!... A moi, mon Dieu!... Mon Dieu,

secourez-moi !
1 jette son fusil et s’enfuit éperdu.
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Scene XII

MATHIEU, seul

Il sort lentement de la hutte, regarde autour de lui, rampe jusqu’au chéne,
regarde i son tour dans la direction de la fontaine, allonge la main vers le fusil et le porte a
son épaule.
Ah'! ma foi, tant pis ! pourquoi avait-il tant d’or !... L’occasion fait

le larron !
11 liche le coup, on entend un cri.
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ACTEV

Meéme décoration qu’aux trois premiers actes.

167



Scene premiere

GUILLAUME, MADAME VATRIN, RAISIN,
L ABBE GREGOIRE

On est a table. Trois places sont vides.
L’ABBE.
Allons, allons, je crois qu'il est temps de regagner la ville.
GUILLAUME.
Oh! non, monsieur 'abbé, pas avant que vous ayez porté une
derniere santé.
MADAME VATRIN.
Mais, pour porter cette santé, il faudrait que Frangois et Catherine
fussent la.
GUILLAUME.
Eh bien, ou sont-ils ? IIs étaient la tout a I'’heure.
MADAME VATRIN.

Oui ; mais ils sont sortis I'un apres I'autre, et I'on dit que ¢a porte
malheur, de trinquer a la fin du repas en I'absence de ceux qui ont

assisté au commencement.
GUILLAUME.
Catherine ne saurait étre loin. Appelle-la, femme !
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MADAME VATRIN.
Je Iai déja appelée, et elle ne m’a pas répondu.
L’ABBE.
JeIai vue sortir il y a dix minutes, a peu pres.
GUILLAUME.
Dans sa chambre ?
MADAME VATRIN.
Elle n’y est pas.
GUILLAUME.
Et Francois ?
RAISIN.

Oh ! quant a Frangois, nous savons ou le retrouver ; il est allé aider
a atteler la caleche.

L’ABBE.
Mon cher Guillaume, nous prierons Dieu qu’il nous pardonne
d’avoir porté un toast en I'absence de deux convives ; mais il se

fait tard, et je dois me retirer.
GUILLAUME.

Femme, verse a M. le maire, et que tout le monde fasse raison a

notre cher abbé.
L’ABBE, levant son verre.

Ala paix intérieure ! a I'union du pere et de la mere, du mari et de
la femme, seule union de laquelle puisse sortir le bonheur des
enfants !

RAISIN.
Bravo, I'abbé !

GUILLAUME, saluant.

Merci, monsieur I'abbé, et puisse le coeur que vous avez I'intention
de toucher n’étre pas sourd a votre voix !

L’ABBE.
Maintenant, mon cher Guillaume, vous ne trouverez pas mauvais
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que je cherche mon manteau, ma canne et mon chapeau, et que je
presse M. le maire de me ramener a la ville. Neuf heures sont

sonnées depuis pres de vingt minutes.
RAISIN.

Nous chercherons tout cela ensemble, monsieur 1’abbé; et,
pendant ce temps-la, madame Vatrin dira pour moi un mot a son
mari.

L’ABBE.
Un mot ?

RAISIN.
Oui, une commission dont je l'ai chargge... N'est-ce pas, maman
Guillaume ?... Ah! donnez-nous une lumiere, que M. l'abbé

cherche sa douillette, et que je retrouve mon paletot.
MADAME VATRIN.
Voila, monsieur le maire !

Elle lui présente la bougie.
RAISIN.

Venez, 'abbé, venez ! je crois que tout cela est par ici.
L’ABBE.
Je vous suis, monsieur, je vous suis.
11 sort avec Raisin.
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Scene 11

GUILLAUME, MADAME VATRIN

GUILLAUME.
Que veut-il donc dire, ton marchand de bois, avec ce mot qu'il t'a
chargée de me répéter ?
MADAME VATRIN.
Dame, je n’en sais trop rien ; mais voici, en somme, ce qu'il m’a
dit...
GUILLAUME.
Parle!
MADAME VATRIN.

I ma dit: «Votre mari, mere Guillaume, touche sept cent
cinquante-six livres d’appointements par an, n’est-ce pas ? »
GUILLAUME.
Et cent cinquante livres de gratification.
MADAME VATRIN.

« De sorte, a-t-il ajouté, qu’il vous faut quelque chose comme neuf

ou dix ans pour toucher neuf mille francs. »
GUILLAUME.
M. Raisin compte comme feu Baréme.

171



LES FORESTIERS

MADAME VATRIN.
« Eh bien, m’a-t-il dit, ce que le pere Guillaume gagne en dix ans,
je me fais fort de le lui faire gagner en une année. »
GUILLAUME.

Ah !'voyons un peu la chose.

MADAME VATRIN.
« Eh bien, a-t-il dit toujours, il ne sagit pour cela que de fermer
alternativement l'ceil droit ou l'ceil gauche, en passant a coté de
certains arbres qui sont a droite ou a gauche de mon lot...

GUILLAUME.

Oui-da!

MADAME VATRIN.
« Ce n'est pas bien difficile, a-t-il ajouté. Tenez, il n"aura qu’a faire
comme cela. »

Elle ferme alternativement I'ceil droit et I'ceil gauche.
GUILLAUME.

Et il me donnera neuf mille francs pour si peu ?
MADAME VATRIN.

Quatre mille cinq cents francs pour I'ceil droit, quatre mille cing

cents francs pour I'ceil gauche !

Raisin reparait et écoute.
GUILLAUME.

Mais tu n’as donc pas compris, pauvre béte, ce qu’on te proposait
1a?

MADAME VATRIN.
A moi?

GUILLAUME.

Eh! oui, a toi !... Eh bien, on a joliment fait de ne pas me proposer
cela, a moi !

MADAME VATRIN.
Et pourquoi ?
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GUILLAUME.
Pourquoi ? Parce qu’on entre ici par cette porte, n’est-ce pas ?
MADAME VATRIN.
Oui.
GUILLAUME.

Eh bien, on serait sorti par cette fenétre ! Voila !

Raisin s’esquive par le fond en faisant un geste de dédain.
MADAME VATRIN, 4 part.

Ah!je comprends, maintenant...
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Scene 111

GUILLAUME, MADAME VATRIN, L’ ABBE

L’ABBE.

Me voila, monsieur le maire ; étes-vous preét ?
GUILLAUME.

Sibien prét, qu’il vous attend sur la grande route.

L’ABBE.
Bonsoir, mon cher Guillaume ! Puisse, avec la bénédiction que je
vous donne, la paix du Seigneur descendre sur votre maison !

MADAME VATRIN.
Votre servante, monsieur l'abbé! votre servante, monsieur le
maire ! votre servante !
Elle accompagne I'abbé jusqu’en dehors de la porte.
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Scene IV

GUILLAUME, MADAME VATRIN

GUILLAUME.
Bon ! me voila avec un ennemi de plus; mais n'importe, on est
honnéte homme ou on ne l'est pas; si on l'est, arrive qui plante !

on fait ce que j'ai fait... Mais voila la vieille... Motus, Guillaume !
MADAME VATRIN.

Elle tourne autour de son mari, qui ne fait pas attention a elle;
enfin elle se décide Dis dong, vieux !

GUILLAUME.
Quoi?
MADAME VATRIN.
Qu'as-tu?
GUILLAUME.
Rien.
MADAME VATRIN.
Pourquoi ne me parles-tu pas ?
GUILLAUME.

Parce que je n’ai rien a te dire...
MADAME VATRIN, elle s’éloigne, puis se rapproche.
Hum !...
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Silence de Guillaume.

Vieux!...
GUILLAUME.
Plait-il ?
MADAME VATRIN.
A quand lanoce ?
GUILLAUME.
Quelle noce ?
MADAME VATRIN.
Eh bien, celle de Catherine avec Bernard, donc'!
GUILLAUME.
Ah!ah!te voila donc devenue raisonnable ?
MADAME VATRIN.
Dis ?... Je crois que le plus tot sera le mieux.
GUILLAUME.
Oui-da!
MADAME VATRIN.
Sinous mettions cela a la semaine prochaine ?
GUILLAUME.
Etles bans ?
MADAME VATRIN.
On irait a Soissons demander une dispense a monseigneur
I'évéque.
GUILLAUME.
Voila que tu es plus pressée que moi, maintenant !
MADAME VATRIN.
Ah ! vois-tu, vieux, c'est que... cest que...
GUILLAUME.
Quoi ?
MADAME VATRIN.

C’est que je n’ai jamais passé pareille journée !
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GUILLAUME.
Bah'!
MADAME VATRIN, oppressée.

Nous séparer I'un de I'autre ! mourir chacun de notre coté !
Eclatant en sanglots.

Et cela, apres vingt-six ans de mariage !

GUILLAUME.
Ta main, la mere !
MADAME VATRIN.
Oh!la voila, et de grand coeur !
GUILLAUME.

Et maintenant, embrasse-moi !... Tiens, tu es la meilleure femme

de la terre !... quand tu le veux, bien entendu.

MADAME VATRIN.
Je te promets, Guillaume, qu’a partir d’aujourd’hui, je le voudrai
toujours.
GUILLAUME.
Amen !

177



Scene V

GUILLAUME, MADAME VATRIN,
FRANCOIS, rentrant

FRANCOIS.
La!
GUILLAUME.
Eh bien, sont-ils emballés ?
FRANCOIS.
Les entendez-vous ? les voila qui partent.
On entend le roulement d'une voiture. Frangois va prendre son fusil dans le

coin de la cheminée.
GUILLAUME.
Ou vas-tu donc ?
FRANCOIS.
Je vais...
Bas.
Tenez, il faut que je vous dise cela, mais a vous seul.
GUILLAUME, a sa femme.
Vieille !
MADAME VATRIN.
Hein ?
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GUILLAUME.
Si tu faisais bien, tu desservirais, ce serait autant de baclé pour
demain.

MADAME VATRIN,
qui tient une bouteille sous son bras et une pile d’assiettes dans sa main.
Eh bien, que faisje donc ?
Elle rentre dans la cuisine.
GUILLAUME, a Frangois.

Qu'y a-t-il ?
FRANCOIS.
Il y a que, tandis que j'étais occupé a atteler le cheval de M. le

maire, j’ai entendu un coup de fusil.
GUILLAUME.
Dans quelle direction ?
FRANCOIS.
Du coté de Corcy, comme ¢a, aux alentours de la fontaine au
Prince.

GUILLAUME.
Et tu crois que c’est quelque braconnier ?
FRANCOIS.
Non...
GUILLAUME.

Eh bien, qu’est-ce donc, alors ?
FRANCOIS, bas.
Pere, j'ai reconnu le bruit du fusil de Bernard.
GUILLAUME.

Tuessir?
FRANCOIS.
Entre cinquante, je le reconnaitrais ! Vous savez qu’il charge avec
des ronds de feutre ; cela résonne autrement que les bourres de
papier.
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GUILLAUME.
Qu’est-ce que cela veut dire ?
FRANCOIS.
Dame, c’est ce que je me suis demandé.
GUILLAUME.
FEcoute, j'entends du bruit...
FRANCOIS.
C’est un pas de femme.
GUILLAUME.
Celui de Catherine, peut-étre.
FRANCOIS.

C’est un pas de vieille femme... Mademoiselle Catherine marche

plus légerement que ca. Ces pas-la ont passé la quarantaine.
GUILLAUME.

On frappe.
FRANCOIS, courant a la porte et ouvrant.
La mere Tellier !
MADAME VATRIN, qui va et vient.
Tiens ! c'est vous, voisine ?
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Scene VI

GUILLAUME, FRANCOIS, MADAME VATRIN,
LA MERE TELLIER

LA MERE TELLIER.
Bonsoir, monsieur Vatrin et la compagnie ! Une chaise, s’il vous
plait ! une chaise ! ]’ai toujours couru depuis la fontaine au Prince.

GUILLAUME et FRANCOIS.
La fontaine au Prince ?
GUILLAUME.

Et qui nous procure le plaisir de vous voir a une pareille heure,
mere Tellier ?

LA MERE TELLIER.

Un verre d’eau, pour I'amour de Dieu ! j'étrangle !
Madame Vatrin lui donne un verre d’eau qu’elle boit avidement.
La! maintenant que je puis parler, je vas vous dire ce qui
m’amene.
GUILLAUME et MADAME VATRIN.
Dites, la mere ! dites !
LA MERE TELLIER.

Eh bien, je viens de la part de votre garcon.
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MADAME VATRIN et GUILLAUME.
De la part de Bernard ?
FRANCOIS.
Ah!
LA MERE TELLIER.
Mais que lui est-il donc arrivé a ce pauvre jeune homme ? Il est
entré, il y a une heure, chez moi, pale comme un mort !

GUILLAUME.
Femme!
MADAME VATRIN.
Tais-toi ! tais-toi !
LA MERE TELLIER.

I a bu coup sur coup trois ou quatre verres de vin, ou plutot, il les
a bus d'un seul coup ; car il buvait a méme la bouteille.
GUILLAUME.
Bernard buvait a méme la bouteille ? Impossible !
MADAME VATRIN.

Et il buvait comme cela sans rien dire ?
LA MERE TELLIER.

Si fait, au contraire ! il m’a dit : « Mere Tellier, faites-moi le plaisir
d’aller jusqu’a la maison ; vous direz a Catherine que je lui écrirai
bientot ! »

MADAME VATRIN.

Comment ! il a dit cela ?
GUILLAUME.
Fcrire & Catherine ! et pourquoi écrire ?
FRANCOIS, a part.
Oh ! le coup de fusil !
MADAME VATRIN.

Et voila tout ce qu’il a dit ?
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LA MERE TELLIER.
Oh! non, attendez !... Alors, je lui ai demandé : « Et pour le pere,
n’y a-t-il rien ? n'y a-t-il rien pour la mere ? »
GUILLAUME et MADAME VATRIN.

Ah ! vous avez bien fait !
LA MERE TELLIER.

Alors, il a répondu : « Au pere et a la mere, annoncez-leur que je

suis parti, et dites-leur adieu de ma part. »
GUILLAUME, MADAME VATRIN et FRANCOIS.

Adieu?...
GUILLAUME.
Il vous a charggé de nous dire adieu ?
MADAME VATRIN.
Mon pauvre enfant !
GUILLAUME.
Oh ! femme ! femme !...
LA MERE TELLIER.
Mais ce n’est pas tout...
GUILLAUME.
Qu’a-t-il ajouté ?
LA MERE TELLIER.

Il a ajouté : « Dites-leur encore qu’ils gardent Catherine avec eux,
que je leur serai reconnaissant de toutes les bontés qu’ils auront

pour elle, et, si je venais a mourir comme votre pauvre Antoine... »
GUILLAUME et MADAME VATRIN.

A mourir !
LA MERE TELLIER.
« Dites-leur de faire Catherine leur héritiere. »
GUILLAUME.

Femme ! femme ! femme!...
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FRANCOIS, a part.
Ah'! ce malheureux coup de fusil !
UNE VOIX, au dehors.
A moi! alaide! au secours !
TOUS.
Catherine !
GUILLAUME.

La voix de Catherine !

1l s"élance vers le fond.
Catherine ! mon enfant !
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Scene VII

GUILLAUME, FRANCOIS, MADAME VATRIN,

LA MERE TELLIER, CATHERINE, pale, les cheveux en désordre

CATHERINE.

Assassiné ! assassiné !
TOUS.

Assassiné ?
CATHERINE, haletante.

Assassiné ! assassiné !...

GUILLAUME.
Assassiné ! Mais qui ?
CATHERINE.
M. Louis Chollet.
FRANCOIS.
Le Parisien !
GUILLAUME.
Que nous racontes-tu donc ? Voyons, parle !
FRANCOIS.
Assassiné ! oti, chére demoiselle Catherine ?
CATHERINE.

A la fontaine au Prince.
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GUILLAUME.
Oh ! mon Dieu !
LA MERE TELLIER et MADAME VATRIN.

Par qui ?

CATHERINE.
Je ne sais...

GUILLAUME et FRANCOIS, respirant.

Ah!

GUILLAUME.
Mais enfin, comment cela s’est-il passé ? comment étais-tu la ?

CATHERINE.
Je croyais aller rejoindre Bernard.

MADAME VATRIN.

Rejoindre Bernard ?

CATHERINE.

Oui ; Mathieu m’avait donné rendez-vous en son nom.
FRANCOIS, a demi-voix.
Oh! ¢'il y a du Mathieu dans I'affaire, nous ne sommes pas au
bout !
GUILLAUME.

Et tu as été a la fontaine au Prince ?
CATHERINE.

Je croyais que Bernard m’y attendait; je croyais qu'il voulait me
dire adieu... Ce n’était pas vrai, ce n’était pas lui...

FRANCOIS.
C’était le Parisien, n’est-ce pas ?

CATHERINE.
Oui... En m’apercevant, il vint a moi ; car, par le magnifique clair
de lune quil fait, il pouvait me voir a plus de cinquante pas.
Quand nous ne flimes plus qu'a dix pas 'un de l'autre, je le
reconnus. Je compris alors que j'étais tombée dans un piege;
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jallais crier, tout a coup un éclair a brillé dans la direction du
grand chéne qui couvre le cabaret de madame Tellier ; un coup de
fusil s’est fait entendre ; M. Chollet a poussé un cri, a porté sa main
a sa poitrine et est tombé ! Alors, moi, vous comprenez, je me suis
sauvée comme une folle ! J’ai toujours couru, et me voila !... Mais si
la maison elt été seulement cinquante pas plus loin, je

m’évanouissais, je mourais sur le chemin !...
GUILLAUME.

Un coup de fusil !
FRANCOIS.

C’est celui que j’avais entendu.
CATHERINE, regardant autour d’elle.

Ah ! ou est Bernard ? ou est Bernard ? Au nom du ciel, qui I'a vu ?
ou est-il ?
Tous se regardent avec terreur.
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Scene VIII

GUILLAUME, FRANCOIS, MADAME VATRIN,
LA MERE TELLIER, CATHERINE, MATHIEU, entrant

MATHIEU.
Ou il est ? Pauvre monsieur Bernard ! Je vais vous le dire, moi. Il

est arréte.
Il va s’asseoir dans la cheminée.

GUILLAUME.

Arrété ?
MADAME VATRIN.

Arrété, Bernard, mon enfant ?

CATHERINE.
Oh ! Bernard ! Bernard ! voila ce que je craignais !

GUILLAUME.
Arrété ! Pourquoi ? comment cela ?

MATHIEU.

Dame, je ne puis pas trop vous le dire, moi... Il parait que 'on a
tiré un coup de fusil sur le Parisien ; les gendarmes de Villers-
Cotteréts, qui revenaient de la féte de Corcy, ont vu M. Bernard
qui se sauvait ; alors, ils ont couru apres lui, ils lui ont mis la main
sur le collet, ils I'ont garrotté, et ils I'emmenent.
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GUILLAUME.
Et ou cela I'emmenent-ils ?
MATHIEU.
Je n'en sais rien... Ou I'on emmene les gens qui ont assassiné ;
seulement, moi, je me suis dit comme cela : « J’aime M. Bernard,
jaime M. Guillaume, jaime toute la maison Vatrin, qui m’a fait du
bien ; il faut que je leur dise le malheur qui est arrivé au pauvre M.
Bernard, parce que, s'il y a un moyen de le sauver...
MADAME VATRIN, sanglotant.
Mon Dieu ! mon Dieu ! Et quand on pense que c’est moi, que c’est
mon misérable entétement qui est cause de tout cela !
GUILLAUME.
Et tu dis, Frangois, que tu as reconnu le bruit de son fusil ?
FRANCOIS.
Je vous I'ai dit, je vous le répete, j’en réponds.
GUILLAUME.

Bernard un assassin ? Impossible !
FRANCOIS, se frappant le front.

Ecoutez !
GUILLAUME.
Quoi?
FRANCOIS.
Je vous demande trois quarts d’heure.
GUILLAUME.
Pour quoi faire ?
FRANCOIS.

Pour vous dire si M. Bernard est ou n’est pas I'assassin de M.
Chollet.

Il s’élance hors de la maison. Du dehors.
Allez vite, monsieur I'abbé ! allez vite ! ils ont besoin de vous !
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Scene IX

GUILLAUME, MADAME VATRIN,
LA MERE TELLIER, CATHERINE, MATHIEU,
L’ ABBE, paraissant sur la porte

CATHERINE, courant a lui.

Ah'! cest vous, monsieur 1’abbé !

L’ ABBE.
Oui, je me suis douté qu’il y avait des larmes a essuyer, et je suis
revenu.

MADAME VATRIN, tombant 4 genoux.

Oh! mon Dieu, mon Dieu, c’est ma faute, c’'est ma tres grande
faute !

L'ABBE.
Hélas ! mon cher Guillaume, il 'avait dit en vous quittant : « Que

le malheur retombe sur vous ! » Et c’est sur vous qu'il est retombe.
GUILLAUME.

Oh ! monsieur I'abbé, est-ce que vous allez dire comme les autres,
qu’il est coupable ?

L’ABBE.
Nous allons bien le savoir.
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GUILLAUME.
Eh bien, oui, nous allons le savoir. Bernard est vif, emporté,

colere ; mais il n’est pas menteur.
Il prend son chapeau.

L’ABBE.
Ou allez-vous ?
GUILLAUME.
Je vais a la prison.
L’ABBE.

Inutile ! Nous l'avons rencontré entre les deux gendarmes, et M. le
maire a ordonné de le ramener ici pour procéder en votre présence
a l'interrogatoire. Il espére que vous aurez sur Bernard, qui vous
aime tant, le pouvoir de lui faire dire la vérité.
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Scene X

GUILLAUME, MADAME VATRIN,
LA MERE TELLIER, CATHERINE, MATHIEU, L’ABBE, RAISIN,
BERNARD, entre DEUX GENDARMES, les pouces liés

RAISIN, aux gendarmes.
Faites entrer le prévenu.
MADAME VATRIN.
Mon enfant ! mon cher enfant !
GUILLAUME, l'arrétant par le poignet.

Un instant ! Il s’agit de savoir si nous parlons a notre enfant ou a
un assassin.

A Raisin.
Monsieur le maire, je vous demande a regarder Bernard en face, a
lui dire deux mots, et ensuite, c’est moi qui vous déclarerai sil est
coupable ou s'il ne I'est pas.

A ceux qui sont présents.
Soyez tous témoins de ce que je vais lui demander et de ce qu'il va
me répondre... En présence de cette femme, qui est ta mere ; en
présence de cette jeune fille, qui est ta fiancée ; en présence de ce
digne prétre, qui a fait de toi un chrétien, Bernard, moi, ton pere,
moi qui tai formé a l'amour de la vérité et a la haine du
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mensonge, Bernard, je te le demande ici, comme Dieu te le

demandera un jour, es-tu coupable ou innocent ?
BERNARD.

Mon pere...
GUILLAUME.

Bernard, ne te hate pas de répondre ; prends ton temps, afin que
ton cceur ne te précipite pas dans l'abime... Tes yeux sur mes

yeux !
BERNARD.

Je suis innocent, mon pere !
TOUS, excepté Mathieu et Raisin.
Ah!...
GUILLAUME, étendant la main.
A genoux, mon fils !
Hlva a lui et lui pose la main sur I'épaule.
Je te bénis, mon enfant ! Tu es innocent, c’est tout ce qu’il me faut.
Quant a la preuve de ton innocence, elle viendra lorsqu’il plaira a
Dieu; cest une affaire entre les hommes et lui.. Debout!

embrasse-moi, et que la justice ait son cours !
Il l'embrasse.

Maintenant, a toi, la vieille !
MADAME VATRIN.

Ah! mon enfant! mon enfant! il m’est donc encore permis de
t'embrasser !

BERNARD.
Ma bonne, mon excellente mere !
CATHERINE.
Et moi, Bernard ?
BERNARD.

Plus tard, Catherine ! plus tard !... quand, a votre tour, et sur votre
salut éternel, vous aurez répondu aux questions que j'ai a vous
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faire...
MADAME VATRIN.
Oh ! moi aussi, a cette heure, je réponds bien qu’il est innocent !
RAISIN.

Bien ! bien ! N’allez-vous pas croire que, s'il est coupable, il va tout
bonnement dire comme cela : « Eh bien, oui, c’est moi qui ai tué M.

Chollet ! » Pas si béte, pardieu !
BERNARD.

Je dirai, non pas pour vous, monsieur le maire, mais pour ceux qui
m’aiment, je dirai... et Dieu qui m’entend sait si je mens ou si je dis
la vérité : Oui, mon premier mouvement a été de tuer M. Chollet.
Quand j'ai vu apparaitre Catherine, et quand je I'ai vu, lui, se lever
pour aller au-devant d’elle, oui, je me suis élancé dans cette
intention ; oui, dans cette intention, j'ai appuyé la crosse de mon
fusil a mon épaule... Mais alors, Dieu est venu a mon aide, il m’a
donné la force de résister a la tentation... J'ai jeté mon fusil loin de
moi, et jai fui! C’est pendant que je fuyais que 'on m’a arrété ;
seulement, je fuyais, non parce que j’avais commis un crime, mais

pour ne pas le commettre !
RAISIN.

Reconnaissez-vous ce fusil ?
BERNARD.
Oui, c'est le mien.
RAISIN, passant la baguette dans le canon.

Il est déchargé du coté droit ; voyez !
BERNARD.

C’est vrai.
RAISIN.

Et on I’a trouvé au pied du chéne qui domine la petite vallée de la
fontaine au Prince.
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BERNARD.
Clest la, en effet, que je I'avais jeté.

MATHIEU.
Pardon, excuse, monsieur le maire... J'ai peut-étre une raison a
faire valoir pour innocenter ce pauvre M. Bernard... Sans doute
qu’en cherchant bien, on retrouverait les bourres. M. Bernard ne
charge pas comme les autres gardes, avec du papier ; il charge

avec des ronds de feutre enlevés a I'emporte-piece.
RAISIN.

Gendarmes, I'un de vous ira sur le théatre du crime et tachera de

retrouver les bourres.
UN DES GENDARMES.

Demain matin, au petit jour, on y sera, monsieur le maire.
MATHIEU.

Et puis, j'y pense, il y a encore une chose qui sera bien plus

convaincante pour I'innocence de M. Bernard.
RAISIN.

Laquelle ?
MATHIEU.

J'étais la, ce matin, quand M. Bernard a chargé son fusil pour aller
a la chasse au sanglier ; eh bien, a seule fin de reconnaitre ses

balles, il les a marquées d"une croix.
RAISIN.

Ah !il les avait marquées d"une croix ?
MATHIEU.

Ca, j'en suis stir : c’est moi qui lui ai prété mon couteau pour faire

la croix, méme que je lui ai dit que ¢a portait malheur.
RAISIN, a Bernard.

Prévenu, ces deux circonstances sont-elles exactes ?
BERNARD.

Oui, monsieur le maire.
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MATHIEU.
Dame, vous comprenez bien, monsieur le maire, si on pouvait
retrouver la balle et qu’elle n’etit pas de croix, je répondrais bien
alors que ce n'est pas M. Bernard qui a fait le coup ; seulement, si,
par hasard, la balle portait une croix et que les bourres fussent en

feutre, je ne saurais plus que dire.
UN GENDARME.

Pardon, monsieur le maire.
RAISIN.
Qu'y a-t-il ?
LE GENDARME.

Il y a, monsieur le maire, que ce garcon a dit la vérité.
RAISIN.

Et comment savez-vous cela ?
LE GENDARME.

Pendant que ce garcon parlait, jai débourré le coté gauche du

fusil ; 1a balle a une croix, et les bourres sont en feutre.
RAISIN, a Mathieu.

Mon ami, tout ce que vous venez de dire, dans une bonne
intention pour M. Bernard, tourne malheureusement contre lui,

puisque voila son fusil, et que son fusil est déchargé.
MATHIEU.

Ah! Cest-a-dire que, le fusil fGt-il déchargé, ¢a ne voudrait rien
dire, monsieur le maire. M. Bernard peut bien avoir déchargé son
fusil ailleurs ; il n'y a que si 'on trouve la balle et les bourres de

feutre... Ah ! dame, ce sera malheureux, trés malheureux !
RAISIN, a Bernard.

Vous n’avez rien a dire pour votre défense ?
BERNARD.

Rien, sinon que les apparences sont contre moi, mais que je suis
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innocent.
RAISIN.

Vous ne voulez pas avouer ?
BERNARD.

Je ne mentirais pas pour moi, monsieur le maire ; je ne saurais
mentir contre moi. Je suis coupable d'une mauvaise pensée, je ne

suis pas coupable d"une mauvaise action.
RAISIN.

Allons, gendarmes...
LES GENDARMES, s’approchant de Bernard.

Allons, marchons !

MADAME VATRIN.
Eh ! mais que faites-vous donc ? Vous 'emmenez ?
RAISIN.
Sans doute.
MADAME VATRIN.
Oticela?
RAISIN.
En prison, donc!
MADAME VATRIN.

En prison?.. Mais vous n'avez donc pas entendu quil est
innocent ?
CATHERINE.

Monsieur !...
RAISIN.

Ma chére madame Vatrin, ma belle demoiselle, c’est un devoir
bien rigoureux ; mais je suis magistrat, un crime a été commis, il
faut que la justice ait son cours. Il y a mort d’homme ; le cas est

donc des plus graves... Allons, gendarmes !
BERNARD.

Adieu, mon pere ! Adieu, ma mere !...
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CATHERINE.
Et moi, Bernard, ny a-t-il donc rien pour moi ?
BERNARD.
Catherine, au moment de mourir innocent, peut-étre te
pardonnerai-je ; mais en ce moment-ci, oh ! je n’en ai pas la force.
CATHERINE.
Oh ! I'ingrat ! je le crois innocent, et il me croit coupable !
MADAME VATRIN, presque a genoux.
Bernard ! Bernard ! avant de la quitter, par grace, dis a ta pauvre
mere que tu ne lui en veux pas !
BERNARD.
Ma mere, si je dois mourir, je mourrai en fils reconnaissant et
respectueux, remerciant le Seigneur de m’avoir donné de si bons
et si tendres parents !
Aux gendarmes.
Allons, messieurs, je suis preét.
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Scene XI

GUILLAUME, MADAME VATRIN,
LA MERE TELLIER, CATHERINE, MATHIEU, L’ ABBE, RAISIN,
BERNARD, LES DEUX GENDARMES, FRANCOIS

FRANCOIS apparait sur le seuil,
haletant, sans cravate, son habit sur le bras.

Un instant ! tout n’est pas fini.

TOUS.
Francois !
FRANCOIS,
laissant tomber son habit et s’appuyant au chambranle de la porte.

Ouf !...

RAISIN.
Rangez-vous, jeune homme ! et laissez-nous passer.

L’ABBE.

Monsieur le maire, ce jeune homme parait avoir quelque chose

d’'important a vous dire ; écoutez-le.
MADAME VATRIN.

Francois ! Francois! ils emmenent mon enfant, mon fils, mon
pauvre Bernard, en prison !
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FRANCOIS.
Oh!bon!il n'y est pas encore, en prison ! Il y a une lieue et demie
d’ici a Villers-Cotteréts, sans compter que le pere Sylvestre, le
geolier, est couché et que ¢a lui ferait de la peine de se lever a cette
heure-ci.

RAISIN.

Ah ca! nous sommes donc les serviteurs de M. Frangois ? En
route, gendarmes ! en route !

FRANCOIS.

Pardon, monsieur le maire, mais j'ai quelque chose a dire outre ca.
RAISIN.
Et ce que tu as a dire en vaut-il la peine ?
FRANCOIS.
Dame, vous allez en juger : seulement, je vous préviens que ce sera
peut-étre un peu long.
RAISIN.
Si c'est aussi long que tu le dis, ce sera pour demain, alors.
FRANCOIS.
Oh ! non, non, il faut que ce soit pour ce soir.
L’ABBE.
Monsieur le maire, au nom de la religion et de 'humanité, je vous
adjure d’écouter ce jeune homme.
GUILLAUME.
Et moi, monsieur, au nom de la justice, je vous ordonne de

surseoir...
RAISIN.
Cependant, messieurs, du moment qu’il y a un assassin...
FRANCOIS.

Et d’abord, pardon, monsieur le maire, il y a un assassin, c’est
vrai ; mais il n'y a pas de mort.
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RAISIN.
Comment, pas de mort ?
TOUS.
Pas de mort ?
L’ABBE.
Soit loué le Seigneur !
FRANCOIS.
Eh bien, quand je n’aurais que cela a dire, il me semble que c’est
déja une jolie nouvelle.
RAISIN.
Expliquez-vous.
FRANCOIS.

M. Chollet a été renversé par la violence du coup ; mais la balle
s’est aplatie sur la bourse pleine d’or qu’il avait dans la poche de
son habit, et elle a glissé le long des cotes.

RAISIN.
Ah!ah!laballe s’est aplatie sur la bourse ?
FRANCOIS.
Oui... En voila de I'argent bien placé !
RAISIN.
Allons au fait.
FRANCOIS.

Dame, je ne demande pas mieux ; mais vous m’interrompez a tout

moment.
TOUS.

Parle, parle, Francois !
FRANCOIS.
Eh bien, écoutez donc, monsieur le maire ; voici comment la chose
s’est passée.
RAISIN.
Mais comment peux-tu savoir de quelle fagon la chose s’est
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passée, puisque tu étais avec nous, dans cette chambre, a table,
tandis qu’elle se passait, a pres d"'une demi-lieue d’ici, et que tu ne
nous as pas quittés ?
FRANCOIS.

Vous avez raison, je ne vous ai pas quittés... Mais apres ?... Est-ce
que, quand je dis: «1 y a un sanglier la; c’est un male ou une
femelle, un tiéran ou un ragot, un quartanier ou un solitaire », est-
ce que j'ai vu le sanglier, moi ? Non, pas plus que Louchonneau.
J'ai vu la trace, et c’est tout ce qu’il me faut. Je reprends donc... M.
Bernard est arrivé le premier au cabaret de la mere Tellier... Est-ce
vrai, mere Tellier ?

LA MERE TELLIER.
C’est vrai.
FRANCOIS.
Il était fort agité.
LA MERE TELLIER.
C’est encore vrai.
RAISIN.

Silence !
FRANCOIS, faisant de grands pas.
Il marchait comme cela, et, deux ou trois fois, dans un mouvement
d’'impatience, il a frappé du pied pres de la premiere table a
gauche en entrant.
LA MERE TELLIER.
En demandant du vin, c’est vrai encore.
FRANCOIS.
Oh ! ce n’est pas bien difficile a voir : je connais le pied de Bernard,
et il y a dans le sable des empreintes de trois ou quatre lignes plus
profondes que les autres.
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RAISIN.
Comment as-tu pu voir cela, la nuit ?
FRANCOIS.
Bon! et la lune, vous croyez donc qu'elle est la-haut pour faire
aboyer les chiens ?... Alors, M. Chollet est arrivé a cheval du coté
de Villers-Cotteréts ; il a mis le pied a terre a une cinquantaine de
pas du cabaret; il a attaché sa béte a un arbre; puis il a passé
devant M. Bernard : je croirais méme qu'il avait perdu et cherché
quelque chose comme de I'argent, car il y avait du suif a terre, ce
qui prouve que I'on a regardé a terre avec une chandelle. Pendant
ce temps-la, M. Bernard était caché derriere le hétre qui est en face
de la maison, et il continuait de rager beaucoup ; et la preuve, c’est
quil y a deux ou trois places ou la mousse est arrachée a la
hauteur de la main. Apres avoir retrouvé ce qu’il cherchait, le
Parisien s’est éloigné du coté de la fontaine au Prince ; puis il s’est
levé, puis il a fait vingt-deux pas du coté de la route de Soissons...
Alors, il a regu le coup, et il est tombé.
CATHERINE.
Oh ! cest bien cela ! c’est bien cela !
RAISIN.
Demain, on saura qui a tiré le coup de fusil, on retrouvera les
bourres, et I'on cherchera la balle.
FRANCOIS.
Oh !il n’est pas besoin d’attendre a demain : je les rapporte, moi.
RAISIN.

Comment ! vous rapportez les bourres et la balle ?
FRANCOIS.
Oui, les bourres... Elles étaient dans la direction du coup, et il a été
bien facile de les retrouver ; mais la balle, ah ! pour la balle, il y a
eu plus de besogne. La diablesse de bourse, et puis peut-étre aussi
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la cOte, I'avaient fait dévier ; mais n'importe, je 'ai retrouvée dans
un hétre... La voici.

RAISIN.
Une lumiere !... Vous voyez, messieurs, que les bourres sont en

feutre et que la balle a une croix.
FRANCOIS.

Pardieu! la belle merveille! puisque ce sont les bourres de
Bernard, et que, ce matin, il avait marqué ses balles d"une croix.
GUILLAUME.
Que dit-il donc, mon Dieu ?
RAISIN.
Vous reconnaissez donc que le coup a été tiré avec le fusil de

Bernard ?

FRANCOIS.
Certainement que je le reconnais ! c’est le fusil de M. Bernard, ce
sont les bourres de M. Bernard, c’est la balle de M. Bernard ; mais
cela ne prouve pas que le coup ait été tiré par M. Bernard.

MATHIEU, a part.

Oh ! oh ! se douterait-il de quelque chose ?

FRANCOIS.
Seulement, comme je vous l'ai dit, Bernard rageait beaucoup, il
frappait du pied, il arrachait la mousse ; puis, quand M. Chollet
s’est éloigné, il I'a suivi, et ne s’est arrété qu’'au pied du chéne... La,
il a visé, mais tout a coup il a changé d’avis, a ce qu'il parait... Il a
fait quelques pas a reculons, puis il a jeté son fusil a terre ; le chien

qui était armé et le bout du canon sont marqués dans le chemin.
MADAME VATRIN.

Oh ! mon bon Seigneur Jésus, il y a miracle !
BERNARD.

Que vous ai-je dit, monsieur le maire ?
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GUILLAUME.
Tais-toi, Bernard ! laisse parler Francois. Ne vois-tu pas qu'il est
sur la piste, le fin limier ?
MATHIEU, a part.

Oh !oh! cela commence a se gater !
FRANCOIS.

Alors, un autre est venu...
RAISIN.

Quel autre ?
FRANCOIS, clignant de I'ceil a Bernard.

Oh ! je ne sais pas, moi ; un autre, voila tout ce que j'ai pu voir.
MATHIEU, a part.
Je respire !
FRANCOIS.
Mais ce que je puis dire, c’est que celui-la est venu en se trainant a
quatre pattes... Il a mis un genou a terre, ce qui prouve qu'il n’est
pas si fin tireur que Bernard ; puis il a fait feu... C’est alors, comme

je vous lai dit, que M. Chollet est tombé.
RAISIN.

Mais quel intérét le nouveau venu avait-il a tuer M. Chollet ?
FRANCOIS.

Dame, pour le voler, peut-étre.
RAISIN.

Comment savait-il que M. Chollet avait de I'argent ?
FRANCOIS.

Est-ce que je ne vous ai pas dit que le Parisien devait avoir laissé
tomber sa bourse devant la hutte de feuillage ou la mere Tellier
met rafraichir son vin? Eh bien, l'assassin était probablement
caché dans la hutte en ce moment-la; jy ai vu la trace d'un
homme couché a plat ventre et qui avait creusé le sable avec ses
mains.
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GUILLAUME.

Mais on a donc volé M. Chollet ?
FRANCOIS.

On lui a pris deux cent louis, rien que cela !
GUILLAUME.

Pardon, mon pauvre Bernard ! Je ne savais pas que I'on efit volé le
Parisien quand je t'ai demandé si tu étais son meurtrier...

BERNARD.
Merci, bon pere !
RAISIN.
Mais enfin, le voleur ?
FRANCOIS.

Puisque je vous dis que je ne le connais pas... Seulement, en
courant, de I'endroit ot il a tiré le coup a celui o M. Chollet était
tombé, il a défoncé un terrier de lapins, et il s'est donné une

entorse au pied gauche.
MATHIEU, a part.

Oh!le démon!
RAISIN.

Ah! par exemple, cest trop fort! Comment peux-tu savoir qu’il
s’est donné une entorse et désigner le pied ?
FRANCOIS.

La belle malice ! Pendant trente pas, c’est-a-dire jusqu’au terrier
défoncé, les deux pieds sont tracés d'une fagon égale ; pendant
tout le reste de la route, il n'y en a plus qu'un qui porte tout le
poids du corps ; 'autre marque a peine : c’est le gauche. Dong, il
s’est donné une entorse au pied gauche, et quand il appuie dessus,

dame, ¢a lui fait mal.
MATHIEU, a part.

Ahl..
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FRANCOIS.
Voila pourquoi il ne s’est pas sauvé... Non, sil s'était sauvé, il
serait a cette heure a quatre ou cinq lieues d’ici, d’autant plus
qu’avec les pieds qu’il a, il doit bien marcher... Mais, au contraire,
il est venu enterrer les deux cents louis a vingt pas de la route, a
cent pas d’ici, entre deux gros buissons, au pied d'un bouleau... Il
est reconnaissable, étant le seul de son espece : je parle du bouleau,

bien entendu.
RAISIN.
Et, de 1a, ou est-il allé ?
FRANCOIS.
Oh! de la, il a gagné la grande route, et sur la grande route,

comme il y a des pavés, ni vu ni connu, je t'embrouille !
RAISIN.
Etl'argent ?
FRANCOIS.
Pardon, monsieur le maire, c’est de I'or, toutes pieces de vingt et
de quarante francs.

RAISIN.
Cet or, vous 'avez pris et apporté comme piece de conviction ?
FRANCOIS.
Ouf ! je m’en suis bien gardé : de I'or de voleur, cela briile !
RAISIN.
Mais enfin...
FRANCOIS.

Et puis je me suis dit : « Mieux vaut faire une descente sur les lieux
avec la justice, et comme le voleur ne se doute pas que je connais

sa cachette, on trouvera le magot. »
MATHIEU, enjambant la fenétre, a part.
Tu te trompes, Frangois ! on ne le trouvera pas.
1l sort sans que personne autre que Frangois s'apercoive de sa sortie.
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Scene XII

GUILLAUME, MADAME VATRIN,
LA MERE TELLIER, CATHERINE, 1’ABBE, RAISIN,
BERNARD, LES DEUX GENDARMES, FRANCOIS

RAISIN.
Est-ce tout ?
FRANCOIS.
Ma foi, a peu pres, monsieur.
RAISIN.

Clest bien! la justice appréciera votre déposition. En attendant,
vous comprenez bien que, comme vous ne hommez personne,
comme tout roule sur des suppositions, 1'accusation continue de

peser sur Bernard.
FRANCOIS.
Ah! quant a cela, je n’ai rien a dire.
RAISIN.
En conséquence, je suis désespéré, madame Vatrin, mais Bernard

doit suivre les gendarmes en prison... En route !
FRANCOIS, barrant le chemin.

Encore un instant, monsieur le maire.
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RAISIN.
Situn’as rien a ajouter a ce que tu as dit...
FRANCOIS.
Non ; mais c’est égal. Tenez, une supposition...
RAISIN.
Laquelle ?
FRANCOIS.
Supposez que je connaisse le coupable...
TOUS.
Ah!
FRANCOIS.
Supposons qu'il était la tout a I'heure.
RAISIN.

Mais alors, s’il n'y est plus, la preuve nous échappe et nous
retombons dans le doute.

FRANCOIS.
C’est cela! Supposons que jaie embusqué, dans le buisson de
droite, Bobino, et, dans le buisson de gauche, La Jeunesse, et qu’au
moment ou le voleur mettra la main sur son trésor, ils mettent,

eux, la main sur le voleur...
GUILLAUME, écoutant.
Qu’est-ce que cela ?
FRANCOIS.
Eh ! tenez, le tour est fait ! ils le tiennent... Il ne veut pas revenir, et

ils le poussent.
BOBINO, du dehors.

Marcheras-tu, vagabond !
LA JEUNESSE, de méme.

Allons, drole ! ne fais pas le méchant...
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GUILLAUME, MADAME VATRIN,
LA MERE TELLIER, CATHERINE, 1’ABBE, RAISIN,
BERNARD, LES DEUX GENDARMES, FRANCOIS,
LA JEUNESSE et BOBINO, tenant MATHIEU au collet et le poussant

TOUS.
Mathieu !...
LA JEUNESSE.
Tenez, monsieur le maire, voila la bourse.
BOBINO.

Et voila le voleur !... Allons causer un peu avec M. le maire, bijou !

Il pousse Mathieu, qui fait au milieu du cercle quelques pas en boitant.
FRANCOIS.

Eh bien, quand je vous disais qu’il boitait de la jambe gauche... En

prendrez-vous, une autre fois, de mes almanachs ?
MATHIEU.

Eh bien, oui, quoi! c'est moi qui ai fait le coup. Je voulais
seulement brouiller M. Bernard avec mademoiselle Catherine a
cause du soufflet qu'il m’avait donné. Quand j'ai vu l'or, ¢ca m’a
tourné la téte. M. Bernard avait jeté son fusil, le diable m’a tenté, je
l'ai ramassé, et puis voila... Mais pas un cheveu de préméditation !
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M. Chollet n’est pas mort. C'est dix ans de galere. Eh bien, on les
fera!
Catherine se jette au cou de Bernard, qui, ayant les mains liées, ne peut la serrer
contre son caeur.
L’ABBE.
Monsieur le maire, j'espere que vous allez ordonner qu’a I'instant
Bernard soit libre ?
RAISIN.
Gendarmes, ce jeune homme est innocent ; déliez-le.
Pendant qu’on délie Bernard, désignant Mathieu.
Emmenez cet homme a la prison de Villers-Cotteréts, et écrouez-le
solidement.
FRANCOIS.
Oh! le pere Sylvestre va-t-il étre embété d'étre réveillé a cette
heure-ci!
On emmeéne Mathieu.
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Scene XIV

GUILLAUME, MADAME VATRIN,
LA MERE TELLIER, CATHERINE, 1’ABBE, RAISIN,
BERNARD, FRANCOIS, LA JEUNESSE, BOBINO

CATHERINE.
Oh! Francois, que ne te devons-nous pas, et comment nous

acquitter envers toi !
FRANCOIS.

Obtenez de M. Bernard qu’il me nomme son premier garcon de

noce, et c’est encore moi qui lui redevrai sur le marché.
GUILLAUME, bourrant sa pipe.

C’est pour le coup que je vais en fumer une !
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