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Drame en cinq actes et neuf tableaux. 

Représenté pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 

impérial du Cirque, le 22 mars 1861.  

 

Personnages 

 

LOUIS XIV  

MARCHIALI 

D’ARTAGNAN 

ARAMIS 

ATHOS 

PORTHOS 

FOUQUET 

BAISEMEAUX DE MONTLEZUN 

DE VARDE 

SAINT-AIGNAN 

FRANÇOIS 

UN HUISSIER 

UN COURTISAN 

LOUISE DE LA VALLIÈRE 

MADAME HENRIETTE 

MADAME DE CHEVREUSE 

AURE DE MONTALAIS 

ANTHÉNAÏS DE TONNAY-CHARENTE 

UNE SUIVANTE 
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ACTE I 
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Premier Tableau 
 

 

 
Au Louvre.  
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Scène première  
 

COURTISANS, attendant le lever du roi 

 

 

 
UN PAGE. 

Le roi, messieurs !  
TOUS. 

Le roi ! le roi !  
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Scène II  
 

COURTISANS, LE ROI 

 

 

 
LE ROI. 

Bonjour, messieurs !... La nuit a été bonne... Je voudrais pouvoir en 

dire autant de M. le cardinal... A-t-on de ses nouvelles ?  
UN COURTISAN. 

Je sors de chez Son Éminence, sire... j’y ai passé une partie de la 

nuit.  
LE ROI. 

Eh bien, monsieur ?...  
LE COURTISAN. 

Il y a eu deux crises, pendant lesquelles Guénaud a cru que Son 

Éminence allait passer...  
LE ROI. 

Messieurs, vous ne vous étonnerez pas que j’abrège la réception 

de ce matin... Je ne me consolerais pas si M. de Mazarin mourait 

sans que je lui eusse, une dernière fois, exprimé ma reconnaissance 

pour les services qu’il m’a rendus. Au revoir, messieurs !  
Les courtisans s’inclinent et sortent. 
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Scène III  
 

LE ROI, UN HUISSIER 

 

 

 
L’HUISSIER. 

La voiture de Sa Majesté est prête.  
LE ROI. 

Passez chez Sa Majesté la reine mère, et demandez-lui si elle 

m’accompagne chez Son Éminence.  
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Scène IV  
 

LE ROI, LA REINE MÈRE 

 

 

 
LA REINE. 

Inutile, mon fils ; le cardinal ne reçoit plus personne...  
LE ROI. 

Pas même moi ?...  
LA REINE. 

Depuis dix minutes, à ce qu’il paraît, il a complètement perdu 

connaissance...  
LE ROI. 

Qui vous a dit cela, madame ?  
LA REINE. 

Un certain M. Colbert, qui est de sa maison, et qui dit avoir un 

papier d’importance à vous remettre de la part du cardinal.  
LE ROI. 

Où est-il ?  
LA REINE. 

Dans le salon de Diane.  
LE ROI. 

Faites entrer M. Colbert, qui vient de la part de Son Éminence.  
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L’HUISSIER. 

Sire, pendant que M. Colbert attendait, le coureur de Son 

Éminence est venu lui dire que le cardinal avait repris 

connaissance et le demandait.  
LE ROI. 

Et il est parti ?...  
L’HUISSIER. 

En disant : « Remettez ce papier au roi... mais à lui-même, à lui 

seul... Je ne tarderai probablement pas à revenir. »  
LE ROI. 

Ce papier ?...  
L’HUISSIER. 

Le voici.  
LE ROI. 

Donnez...  
Entendant du bruit dans la galerie. 

Oh ! oh ! qui nous arrive là, menant si grand bruit ?...  
LA REINE. 

Ou je me trompe fort, ou ce doit être votre surintendant des 

finances.  
LE ROI. 

Ah ! M. Fouquet !...  
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Scène V  
 

LE ROI, LA REINE MÈRE, FOUQUET 

 

 

 
FOUQUET. 

Lui-même, sire ! et vous voyez un homme désespéré de ne point 

être arrivé à temps pour le lever de Sa Majesté... Madame...  
Il s’incline devant la reine. 

LE ROI. 

Vous savez, monsieur Fouquet, que Son Éminence est au plus 

mal ?...  
FOUQUET. 

Oui, sire, je sais cela... La nouvelle m’en est parvenue ce matin à 

Vaux... et si pressante, que je suis parti à l’instant même.  
LE ROI. 

Vous étiez ce matin à Vaux, monsieur ?...  
FOUQUET, tirant de son gousset une montre magnifique. 

 Je l’ai quitté il y a une heure et demie, sire !  
LE ROI. 

Une heure et demie !... Vous êtes venu de Vaux ici en une heure et 

demie, monsieur ?  
FOUQUET. 

Je comprends, sire... Votre Majesté doute de ma parole ; mais si je 
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suis venu ainsi, c’est vraiment par merveille : on m’avait envoyé 

d’Angleterre quatre couples de chevaux fort vites. Ils étaient 

disposés de quatre lieues en quatre lieues, et je les ai essayés ce 

matin... Ils sont venus de Vaux au Louvre en une heure et demie.  
LA REINE. 

Voilà de merveilleux chevaux, monsieur !  
FOUQUET. 

Aussi sont-ils faits pour des rois et non pour des sujets, madame.  
LA REINE. 

Cependant, vous n’êtes point roi, que je sache, monsieur 

Fouquet ?...  
FOUQUET. 

Non, madame !... Mais les chevaux n’attendent qu’un signe de Sa 

Majesté pour entrer dans les écuries du Louvre, et si je me suis 

permis de les essayer, c’est dans la seule crainte d’offrir au roi 

quelque chose qui ne fût pas une merveille...  
LA REINE. 

Vous savez, monsieur Fouquet, que l’usage n’est point, à la cour 

de France, qu’un sujet offre quelque chose à son roi...  
FOUQUET. 

J’espérais, madame, que mon amour pour Sa Majesté, mon désir 

incessant de lui plaire, serviraient de contrepoids à cette raison 

d’étiquette... Ce n’était point, d’ailleurs, un présent que je me 

permettais d’offrir... c’était un tribut que je payais...  
LE ROI. 

Monsieur Fouquet, je vous remercie de l’intention, car j’aime, en 

effet, les bons chevaux... Mais vous savez bien que je suis peu 

riche... vous le savez mieux que personne, vous, mon surintendant 

des finances... Je ne puis donc, lors même que je le voudrais, 

acheter un attelage si cher...  
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FOUQUET. 

Le luxe est la vertu des rois, sire ; c’est par le luxe qu’ils sont plus 

que les autres hommes ; c’est le luxe qui les fait ressembler à Dieu ; 

avec le luxe, un roi nourrit ses sujets et les honore ; sous la douce 

chaleur du luxe des rois naît le luxe des particuliers, source de 

richesses pour le peuple... Le roi, en acceptant le don de huit 

chevaux incomparables, eût piqué d’amour-propre les éleveurs de 

notre pays, du Limousin, du Perche, de la Normandie... cette 

émulation eût été profitable à tous... Mais le roi se tait, et, par 

conséquent, je suis condamné.  
LE ROI, qui, pour se donner une contenance,  

a déployé le papier qu’il tenait et a jeté les yeux dessus. 

Ah ! mon Dieu !...  
LA REINE. 

Qu’y a-t-il, mon fils ?  
LE ROI. 

De la part du cardinal !... C’était bien de la part du cardinal que 

venait ce papier ?...  
LA REINE. 

Vous avez entendu l’huissier l’affirmer.  
LE ROI. 

Lisez, madame.  
LA REINE, lisant. 

Une donation !...  
FOUQUET. 

Une donation ?...  
LE ROI. 

Oui... Sur le point de mourir, M. le cardinal me fait une donation 

de tous ses biens.  
LA REINE. 

Quarante millions !... Ah ! mon fils, voilà un beau trait de la part 
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du cardinal et qui va contredire bien des malveillantes rumeurs... 

Quarante millions amassés lentement et qui reviennent d’un seul 

coup au Trésor, c’est d’un sujet fidèle et d’un vrai chrétien.  
LE ROI, à Fouquet. 

Mais voyez donc, monsieur, c’est à n’y pas croire.  
FOUQUET. 

Oui, sire... je vois parfaitement ; une donation, et en règle.  
LA REINE. 

Il faut répondre, sire... Il faut répondre à l’instant...  
LE ROI. 

Et comment cela, madame ?...  
LA REINE. 

Mais que vous êtes reconnaissant au cardinal et que vous 

acceptez... Est-ce que ce n’est point votre avis, monsieur le 

surintendant ?  
FOUQUET. 

Je vous demande pardon, madame ; mon avis est que Sa Majesté 

remercie ; mais...  
LE ROI. 

Mais... quoi ?  
FOUQUET. 

Mais qu’elle n’accepte pas.  
LA REINE. 

Pourquoi cela ?  
FOUQUET. 

Vous l’avez dit vous-même, madame, parce que les rois ne 

peuvent ni ne doivent recevoir de présents de leurs sujets.  
LA REINE. 

Eh ! monsieur, au lieu de détourner le roi de recevoir ce pré- sent, 

faites donc observer à Sa Majesté, vous dont c’est la charge, que 

ces quarante millions sont une fortune.  
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FOUQUET. 

C’est précisément, madame, parce que ces quarante millions sont 

une fortune, que je dirai au roi : Sire, s’il n’est pas décent que Votre 

Majesté accepte d’un sujet huit chevaux de vingt mille livres, il est 

déshonorant qu’elle doive sa fortune à un autre sujet plus ou 

moins scrupuleux dans le choix des matériaux qui ont contribué à 

l’édifice de cette fortune.  
LA REINE. 

Il ne vous sied guère, monsieur, de faire la leçon au roi ; procurez-

lui plutôt quarante millions pour remplacer ceux que vous lui 

faites perdre.  
FOUQUET, s’inclinant. 

Le roi les aura quand il voudra, madame.  
LA REINE. 

Oui, en pressurant les peuples.  
FOUQUET. 

Eh ! ne l’ont-ils pas été, pressurés, madame, quand on leur a fait 

suer les quarante millions donnés par cet acte ?... Au surplus, le roi 

m’a demandé mon avis ; le voilà... Que Sa Majesté me demande 

son concours, il en sera de même.  
LA REINE. 

Allons, allons, acceptez, mon fils ; vous êtes au-dessus des bruits et 

des interprétations.  
FOUQUET. 

Refusez, sire... Tant qu’un roi vit, il n’a d’autre niveau que sa 

conscience, d’autre juge que son désir ; mais, une fois mort, il a la 

postérité qui applaudit ou qui accuse.  
LE ROI. 

Merci, ma mère !... Merci, monsieur Fouquet !  
LA REINE. 

Eh bien, à quoi vous décidez-vous, mon fils ?  
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LE ROI. 

Monsieur Fouquet, prenez cette donation et reportez-la à la famille 

de M. de Mazarin, qui doit être dans les transes. Je remercie Son 

Éminence du plus profond de mon cœur ; mais...  
FOUQUET et LA REINE. 

Mais ?  
LE ROI. 

Mais je refuse.  
FOUQUET, se précipitant sur la main du roi, et la baisant. 

Sire, je ne sais ce que sera votre règne, mais les augures sont 

grands.  
Il sort. 

LA REINE. 

Mon fils, vous venez de manquer une occasion que vous ne 

retrouverez jamais.  
LE ROI. 

Madame, on ne m’accusera pas de partialité pour M. Fouquet, que 

je déteste instinctivement et sans savoir pourquoi ; mais, cette fois, 

je suis forcé de dire qu’il m’a donné un conseil vraiment royal.  
LA REINE. 

S’il en est ainsi, mon fils, je n’ai qu’à me retirer et à vous laisser à 

votre bonne conscience... mais je doute qu’elle vous tienne lieu des 

quarante millions qu’elle vient de vous coûter...  
Elle sort 

 

 

 

 

 

 



LE PRISONNIER DE LA BASTILLE 

18 

 

 

 

 

Scène VI  
 

LE ROI, L’HUISSIER 

 

 

 
L’HUISSIER. 

Sire, M. Colbert, que Votre Majesté demandait tout à l’heure, est 

de retour au Louvre.  
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Scène VII  
 

LE ROI, COLBERT 

 

 

 
LE ROI. 

Parlez, monsieur ; que venez-vous m’apprendre ?  
COLBERT. 

Que le cardinal vient de trépasser, sire.  
LE ROI. 

Mort !...  
Après un instant de silence, regardant fixement Colbert. 

C’est vous qui êtes M. Colbert ?  
COLBERT. 

Oui, sire.  
LE ROI. 

Dépositaire d’une partie des secrets de Son Éminence ?  
COLBERT. 

De tous.  
LE ROI. 

Vous êtes financier, monsieur ?  
COLBERT. 

Oui, sire.  
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LE ROI. 

M. le cardinal vous employait à son économat ?  
COLBERT. 

Oui, sire, j’avais l’honneur d’y être employé ; c’est moi que Son 

Éminence avait chargé d’examiner les comptes de la 

surintendance...  
LE ROI. 

Ah ! ah ! c’est vous qui deviez contrôler M. Fouquet... Et le résultat 

du contrôle ?...  
COLBERT. 

Est qu’il y a déficit, sire.  
LE ROI. 

Donnez-m’en le relevé.  
COLBERT. 

Vide partout... argent nulle part... Votre Majesté voit que c’est 

facile.  
LE ROI. 

Prenez garde ! vous attaquez rudement la gestion de M. Fouquet, 

lequel cependant, à ce que j’ai entend dire, est un très habile 

homme !  
COLBERT. 

Oui, sire, un très habile homme !  
LE ROI. 

Mais si M. Fouquet est un habile homme, et que, malgré son 

habileté, l’argent manque, à qui la faute ?  
COLBERT. 

Je n’accuse pas, sire, je constate.  
LE ROI. 

Il y a du déficit sur cette année, soit, je comprends cela ; mais sur 

l’an prochain ?  
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COLBERT. 

L’an prochain est mangé, sire, aussi ras que l’an qui court.  
LE ROI. 

Mais l’an d’après, alors ?  
COLBERT. 

Comme l’an prochain... Quatre années sont engagées d’avance.  
LE ROI. 

On fera un emprunt. 
COLBERT. 

On en a fait trois.  
LE ROI. 

Cependant...  
COLBERT. 

Que Votre Majesté formule clairement sa pensée, et je tâcherai d’y 

répondre.  
LE ROI. 

Vous avez raison ; la clarté avant tout, n’est-ce pas ?  
COLBERT. 

Oui, sire... Dieu est Dieu parce qu’il a fait la lumière.  
LE ROI. 

Eh bien... si, aujourd’hui que le cardinal est mort et que me voilà 

roi... si je voulais de l’argent ?  
COLBERT. 

Votre Majesté n’en aurait pas.  
LE ROI. 

Comment, M. Fouquet, cet habile homme qui m’offrait quarante 

millions tout à l’heure ne me trouverait pas d’argent ?  
COLBERT. 

Non, sire.  
LE ROI. 

Si cela est comme vous dites, monsieur Colbert, je suis ruiné avant 
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de régner.  
COLBERT. 

Vous l’êtes en effet, sire.  
LE ROI. 

Cependant, monsieur, l’argent est quelque part.  
COLBERT. 

Oui, sire ; et même, pour commencer, j’apporte à Votre Majesté 

une note de fonds que M. le cardinal n’a voulu relater ni dans son 

testament, ni dans aucun acte quelconque, mais qu’il m’avait 

confiée, à moi.  
LE ROI. 

À vous ?  
COLBERT. 

Oui, sire.  
LE ROI. 

Outre les quarante millions du testament ?  
COLBERT. 

Il savait que vous les refuseriez.  
LE ROI. 

Qui le lui avait dit ?  
COLBERT. 

Moi, sire.  
LE ROI. 

Vous ? Ah ! vous m’aviez bien jugé, monsieur. Et la somme que 

vous m’apportez, en vaut-elle la peine ?  
COLBERT. 

Treize millions de livres.  
LE ROI. 

Treize millions !... Vous dites treize millions, monsieur Colbert ?  
COLBERT. 

Oui, sire.  
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LE ROI. 

Que tout le monde ignore ?  
COLBERT. 

Tout le monde.  
LE ROI. 

Qui sont entre vos mains ?  
COLBERT. 

Entre mes mains, sire.  
LE ROI. 

Et que je puis avoir ?  
COLBERT. 

Dans deux heures.  
LE ROI. 

Mais où sont-ils donc ?  
COLBERT. 

Dans la cave d’une maison que M. le cardinal possédait en ville, et 

qu’il a bien voulu me laisser par une clause particulière de son 

testament.  
LE ROI. 

Vous connaissez donc le testament du cardinal ?  
COLBERT. 

J’en ai un double.  
Il montre l’acte au roi. 

LE ROI. 

Mais il n’est question que de la maison, et nulle part l’argent n’est 

mentionné ?  
COLBERT. 

Pardon, sire, il l’est dans ma conscience.  
LE ROI. 

Vous êtes un honnête homme, monsieur.  
COLBERT. 

Ce n’est pas une vertu, sire, c’est un devoir.  
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LE ROI. 

Monsieur, que voulez-vous que je vous donne en récompense de 

ce dévouement et de cette probité ?  
COLBERT. 

Rien, sire.  
LE ROI. 

Pas même l’occasion de me servir ?  
COLBERT. 

Votre Majesté ne me fournirait pas cette occasion, que je ne l’en 

servirais pas moins.  
LE ROI. 

Vous serez intendant des finances, monsieur Colbert.  
COLBERT. 

Il y a déjà un surintendant, sire.  
LE ROI. 

Justement.  
COLBERT. 

Sire, le surintendant, aujourd’hui que M. le cardinal est mort, est 

l’homme le plus puissant du royaume.  
LE ROI. 

Ah ! vous croyez ?  
COLBERT. 

Il me broiera en huit jours, sire. Votre Majesté me donne un 

contrôle pour lequel la force est indispensable.  
LE ROI. 

Il paraît que vous ne faites pas fonds sur moi.  
COLBERT. 

J’ai déjà eu l’honneur de dire à Votre Majesté que M. Fouquet, du 

temps de M. de Mazarin, était le second personnage du royaume ; 

mais voilà M. de Mazarin mort : M. Fouquet est devenu le 

premier.  
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LE ROI. 

Monsieur Colbert, je consens, je vous préviens, à ce que, 

aujourd’hui encore, vous disiez ces choses-là ; mais, demain, je ne 

le souffrirai plus.  
COLBERT. 

Alors, à partir de demain, je serai inutile à Votre Majesté.  
LE ROI. 

Que désirez-vous donc ?... À votre tour, parlez clairement.  
COLBERT. 

Je désire que Votre Majesté me donne des aides dans le travail de 

l’intendance.  
LE ROI. 

Choisissez vos collègues. Est-ce tout ?  
COLBERT. 

Oui, sire ; je pars tranquille maintenant.  
Il fait trois pas à reculons. 

LE ROI. 

Un instant, monsieur...  
COLBERT. 

Je suis aux ordres du roi.  
LE ROI. 

Une question.  
COLBERT. 

J’attends.  
LE ROI. 

J’ai eu autrefois à mon service, comme lieutenant des 

mousquetaires, un homme qui m’a donné sa démission.  
COLBERT. 

À Blois ; à propos d’un million que Votre Majesté, ou plutôt M. le 

cardinal, refusait à Sa Majesté Charles II.  
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LE ROI. 

Vous savez cela ?  
COLBERT. 

Je sais tout ce que savait M. le cardinal.  
LE ROI. 

Eh bien, pourriez-vous me dire ce que M. d’Artagnan est devenu ?  
COLBERT. 

Votre Majesté n’ignore pas qu’il a puissamment concouru à la 

restauration de Sa Majesté Charles II.  
LE ROI. 

Oui ; aurait-il pris du service auprès de mon frère d’Angleterre ?  
COLBERT. 

De très belles offres lui ont été faites ; il a refusé.  
LE ROI. 

Et où est-il ?  
COLBERT. 

Je n’ai point entendu dire qu’il eût quitté la Grande-Bretagne.  
LE ROI. 

J’ai besoin de M. d’Artagnan, monsieur Colbert.  
COLBERT. 

En quelque lieu qu’il soit, on le retrouvera.  
LE ROI. 

C’est bien... Allez, monsieur.  
Colbert salue et sort. 

 

 

 

 

 

 



ALEXANDRE DUMAS 

27 

 

 

 

 

Scène VIII  
 

LE ROI, seul 

 

 

 

Si, dans trois mois, cet homme n’est point à la place de M. 

Fouquet, je serai bien étonné.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LE PRISONNIER DE LA BASTILLE 

28 

 

 

 

 

Scène IX  
 

LE ROI, L’HUISSIER 

 

 

 
L’HUISSIER. 

Sire, une lettre venant d’Angleterre par courrier extraordinaire.  
LE ROI. 

Donnez... Ah ! c’est au sujet du mariage de mon frère Philippe 

avec madame Henriette d’Angleterre.  
À l’huissier. 

Faites entrer le courrier qui a apporté cette lettre.  
L’HUISSIER, allant à la porte et appelant. 

Monsieur d’Artagnan !...  
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Scène X  
 

LE ROI, D’ARTAGNAN 

 

 

 
LE ROI. 

M. d’Artagnan ! au moment où je le demandais, au moment où j’ai 

besoin de lui !... Serait-ce là ce qu’on appelle la fortune des rois ?  
À d’Artagnan, qui est entré. 

C’est vous qui m’apportez cette lettre d’Angleterre, monsieur ?  
D’ARTAGNAN. 

Oui, sire, le roi Charles II, sachant que je venais en France, n’a pas 

cru devoir chercher plus fidèle main pour vous la remettre.  
LE ROI. 

Monsieur...  
D’ARTAGNAN. 

Sire !  
LE ROI. 

Vous savez sans doute que M. le cardinal est mort ?  
D’ARTAGNAN. 

Non, sire ; mais je commençais à m’en douter.  
LE ROI. 

Vous savez, par conséquent, que je suis le maître chez moi.  
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D’ARTAGNAN. 

Sire, on est toujours maître chez soi quand on veut.  
LE ROI. 

Vous rappelez-vous tout ce que vous m’avez dit à Blois, le jour où 

vous avez quitté mon service ?  
D’ARTAGNAN. 

Il y a déjà longtemps, sire, que j’ai eu l’honneur d’avoir eu cette 

conversation avec Votre Majesté...  
LE ROI. 

Eh bien, si votre mémoire est en défaut, je me souviens, moi... 

Vous commençâtes par me dire, monsieur, que vous serviez ma 

famille depuis longtemps et que vous étiez fatigué...  
D’ARTAGNAN. 

C’est vrai, sire, j’ai dit cela.  
LE ROI. 

Puis ensuite, vous avez avoué que cette fatigue était un pré- texte, 

et que le mécontentement était la cause réelle de votre retraite.  
D’ARTAGNAN. 

J’étais mécontent, en effet, sire ; mais ce mécontentement ne s’est 

trahi nulle part, que je sache, et si, comme un homme de cœur, j’ai 

parlé tout haut devant Votre Majesté, je n’ai pas même pensé en 

face des autres.  
LE ROI. 

Ne vous excusez pas et continuez de m’écouter. En me faisant le 

reproche que vous étiez mécontent, vous reçûtes pour réponse 

une promesse. Je vous dis : « Attendez... » Est-ce vrai ?  
D’ARTAGNAN. 

Oui, sire.  
LE ROI. 

À votre tour, vous me répondîtes : « Attendre ? Non, sire, tout de 
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suite ou jamais... » Ne vous excusez pas, c’est tout naturel... 

seulement, vous n’avez pas eu de charité pour votre prince, 

monsieur d’Artagnan.  
D’ARTAGNAN. 

Sire, de la charité pour un roi... de la part d’un pauvre soldat ?  
LE ROI. 

Oh ! vous me comprenez, monsieur ; vous savez bien que j’en 

avais besoin, de charité ; vous savez bien que je n’étais pas le 

maître ; vous savez bien que j’avais l’avenir en espérance... Tout 

cela n’y fit rien... Vous me répondîtes : « Mon congé tout de 

suite. » 
D’ARTAGNAN, mordant sa moustache. 

C’est encore vrai.  
LE ROI. 

Vous ne m’avez pas flatté quand j’étais dans la détresse, 

monsieur !  
D’ARTAGNAN, relevant la tête. 

Si je n’ai pas flatté Votre Majesté, pauvre, je ne l’ai point trahie non 

plus... j’ai veillé comme un chien à la porte de mon roi, sachant 

bien que l’on ne me jetterait ni pain ni os, et, pauvre aussi, moi, je 

n’ai rien demandé, que ce congé que Votre Majesté me reproche.  
LE ROI. 

Vous avez réfléchi depuis, je présume ?  
D’ARTAGNAN. 

À quoi, sire ?  
LE ROI. 

Mais à tout ce que je vous dis alors, monsieur.  
D’ARTAGNAN. 

Oui, sire.  
LE ROI. 

Et vous n’avez attendu qu’une occasion pour revenir sur vos 
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paroles ?  
D’ARTAGNAN. 

Je ne comprends pas très bien ce que Votre Majesté me fait 

l’honneur de me dire.  
LE ROI. 

Hein ?  
D’ARTAGNAN. 

Veuillez m’excuser, sire ; mon esprit est devenu très paresseux, et 

mon cerveau très épais... les choses n’y pénètrent qu’avec 

difficulté ; il est vrai qu’une fois entrées, elles y restent.  
LE ROI. 

Vous allez me comprendre. Vous me disiez à Blois que vous 

n’étiez pas riche ?  
D’ARTAGNAN. 

Je le suis maintenant.  
LE ROI. 

Cela ne me regarde pas... Vous avez votre argent, non le mien ; ce 

n’est pas mon compte.  
D’ARTAGNAN. 

Je ne comprends pas encore très bien.  
LE ROI. 

Mettons donc les points sur les i. Avez-vous assez de vingt-cinq 

mille livres par an, argent fixe ?  
D’ARTAGNAN. 

Mais, sire !  
LE ROI. 

Avez-vous assez de quatre chevaux entretenus et fournis par 

moi... plus, d’un supplément de fonds, tel que vous le 

demanderez, selon les occasions et les nécessités ? ou bien 

préféreriez-vous un fixe de vingt-cinq autres mille livres ? 
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Voyons ! répondez, monsieur, ou je croirai, en effet, que vous 

n’avez plus cette rapidité de jugement que j’ai toujours appréciée 

en vous.  
D’ARTAGNAN. 

Sire, cinquante mille livres par an sont une somme qui me paraît 

suffisante pour faire face à bien des éventualités.  
LE ROI. 

Passons donc à quelque chose de plus important.  
D’ARTAGNAN. 

Mais, sire, j’avais eu l’honneur de dire à Votre Majesté...  
LE ROI. 

Que vous vouliez vous reposer... Je le sais bien... seulement, je ne 

le veux pas, moi... Je suis le maître, je pense.  
D’ARTAGNAN. 

Oui, sire.  
LE ROI. 

À la bonne heure !... Vous étiez autrefois en veine de devenir 

capitaine des mousquetaires.  
D’ARTAGNAN. 

J’étais lieutenant, et j’ai eu mon brevet en blanc.  
LE ROI. 

Eh bien, voici votre brevet signé, cette fois.  
D’ARTAGNAN. 

Sire !  
LE ROI. 

Vous acceptez ?  
D’ARTAGNAN. 

Oh ! oui.  
LE ROI. 

Alors, monsieur, à partir d’aujourd’hui, vous allez entrer en 

fonctions... La compagnie des mousquetaires est toute 
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désorganisée depuis votre départ ; les hommes s’en vont flânant et 

hantant les cabarets, où l’on se bat malgré mes édits et ceux de 

mon père ; vous réorganiserez le service au plus vite.  
D’ARTAGNAN. 

Oui, sire.  
LE ROI. 

Vous ne quitterez plus ma personne.  
D’ARTAGNAN. 

Bien !  
LE ROI. 

Et vous marcherez avec moi à l’armée, où vous et vos hommes 

camperez au quartier général autour de ma tente.  
D’ARTAGNAN. 

Alors, sire, si c’est pour m’imposer un service comme celui-là, 

Votre Majesté n’a pas besoin de me donner vingt-cinq mille livres.  
LE ROI. 

Et moi, je veux que vous ayez un état de maison, que vous teniez 

table, que mon capitaine des mousquetaires, enfin, soit un 

personnage.  
D’ARTAGNAN. 

Et moi, sire, je n’aime pas l’argent trouvé, je veux l’argent gagné ; 

Votre Majesté m’offre là un métier de paresseux que le premier 

venu fera pour quatre mille livres.  
LE ROI. 

Vous êtes un fin Gascon, monsieur d’Artagnan, et vous me tirez 

mon secret du cœur.  
D’ARTAGNAN. 

Bon ! Votre Majesté a un secret ?  
LE ROI. 

Oui, monsieur.  
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D’ARTAGNAN. 

Alors, j’accepte les vingt-cinq mille livres et même les cinquante ; 

car je garderai ce secret, et la discrétion n’a pas de prix par le 

temps qui court... Votre Majesté veut-elle parler maintenant ?  
LE ROI. 

Plus tard.  
L’HUISSIER, annonçant. 

M. le comte de la Fère.  
D’ARTAGNAN. 

Athos !...  
LE ROI. 

Qui appelez-vous Athos ?  
D’ARTAGNAN. 

C’est vrai, sire, vous ne connaissez pas sous ce nom-là un des plus 

vaillants hommes de votre royaume, et l’un des plus nobles cœurs 

de la terre.  
LE ROI. 

Peu importe, monsieur, sous quel nom je le connais, puisque je le 

connais ! Seriez-vous content de le voir et de lui annoncer vous-

même que vous êtes nommé capitaine général des 

mousquetaires ?  
D’ARTAGNAN. 

Enchanté, sire !  
LE ROI, à l’huissier. 

Faites entrer le comte de la Fère.  
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Scène XI  
 

LE ROI, D’ARTAGNAN, ATHOS 

 

 

 
ATHOS. 

Sire !  
LE ROI, à Athos. 

Monsieur, n’avez-vous pas vu, en entrant chez moi, un homme 

qui se dit de vos bons amis ?  
ATHOS. 

Là où est le roi, sire, je ne vois que le roi.  
LE ROI. 

Eh bien, je vous permets de voir M. d’Artagnan, mon capitaine 

général des mousquetaires, et de l’embrasser.  
D’ARTAGNAN. 

Cher Athos !  
ATHOS. 

Ami, je vous félicite de tout mon cœur, et surtout je félicite Sa 

Majesté de vous avoir donné la récompense que, depuis si 

longtemps, vous aviez méritée.  
LE ROI. 

Comte, laissez-moi espérer que vous venez me demander quelque 

chose.  
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ATHOS. 

Je ne le cacherai pas à Votre Majesté, je viens, en effet, solliciter...  
LE ROI. 

Eh bien, monsieur de la Fère, voyons ce que je puis faire pour 

vous.  
ATHOS. 

Sire, ce que je désire obtenir de Votre Majesté concerne le vicomte 

de Bragelonne, mon fils ; il pense à se marier. 
LE ROI. 

Ah !... Eh bien, je veux lui trouver une femme.  
ATHOS. 

Il l’a trouvée, sire, et ne recherche que l’assentiment de Votre 

Majesté.  
LE ROI. 

Il ne s’agit que de signer un contrat de mariage ?... Bien. Comment 

s’appelle la fiancée ?  
ATHOS. 

C’est mademoiselle de la Vallière de la Baume le Blanc.  
LE ROI. 

Ah ! oui... je sais... on me l’a présentée ; c’est une des filles 

d’honneur désignées pour faire partie du service futur de madame 

Henriette d’Angleterre.  
ATHOS. 

C’est cela même.  
LE ROI. 

Elle est riche ?  
ATHOS. 

Pas précisément ; quinze à vingt mille livres de dot au plus, sire ; 

mais les amoureux sont désintéressés ; moi-même, je fais peu de 

cas de l’argent.  
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LE ROI. 

Avec quinze mille livres de dot, sans apanage, une femme ne peut 

aborder la cour. Nous y suppléerons ; je veux faire cela pour 

Bragelonne. Passons de l’argent à la qualité : fille du marquis de la 

Vallière, c’est bien ; mais nous avons ce bon Saint-Rémy qui gâte 

un peu la maison... par les femmes, je le sais ; enfin, cela gâte ; et 

vous, comte, vous tenez fort à votre maison ?  
ATHOS. 

Moi, sire, je ne tiens plus à rien du tout, qu’à mon dévouement 

pour Votre Majesté.  
LE ROI. 

Comte, vous me surprenez : vous venez m’adresser une demande 

en mariage, et vous ne me semblez point faire cette demande de 

bon cœur.  
ATHOS. 

Eh bien, sire, c’est vrai.  
LE ROI. 

Alors, je ne vous comprends point ; refusez.  
ATHOS. 

Non, sire ; j’aime Raoul de tout mon amour paternel ; il est épris 

de mademoiselle de la Vallière, il se forge des paradis pour 

l’avenir ; je ne suis pas de ceux qui veulent briser les illusions de la 

jeunesse.  
LE ROI. 

Voyons, comte, l’aime-t-elle ?  
ATHOS. 

Si Votre Majesté veut que je lui dise la vérité, je ne crois pas 

beaucoup à l’amour de mademoiselle de la Vallière ; elle est jeune, 

le plaisir de voir la cour, d’être au service de Madame, 

balanceront, je le crains, dans sa tête, ce qu’elle pourrait avoir de 
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tendresse dans le cœur ; ce sera donc probablement un mariage 

comme Votre Majesté en voit quelquefois à la cour ; mais Raoul le 

veut, que cela soit ainsi.  
LE ROI. 

Vous ne ressemblez cependant pas à ces pères faciles qui se font 

les esclaves de leurs enfants ?  
ATHOS. 

Sire, j’ai de la volonté contre les méchants, je n’en ai pas contre les 

gens de cœur. Raoul souffre, il prend du chagrin, je ne veux pas 

priver Votre Majesté des services qu’il peut rendre.  
LE ROI. 

Je comprends.  
ATHOS. 

Alors, je n’ai pas besoin de dire à Votre Majesté que mon but est 

de faire au plus vite le bonheur de ces enfants, ou plutôt de cet 

enfant.  
LE ROI. 

Et moi, je veux comme vous le bonheur de M. de Bragelonne ; 

aussi m’opposé-je en ce moment à son mariage.  
ATHOS. 

Sire !  
LE ROI. 

Ne vous inquiétez plus à ce sujet. J’ai des vues sur Bragelonne. Je 

ne dis pas qu’il n’épousera point mademoiselle de la Vallière ; 

mais je ne veux pas qu’il l’épouse avant qu’elle ait fait fortune ; et 

lui, de son côté, mérite mes bonnes grâces, telles que j’entends les 

lui donner. En un mot, comte, je veux qu’on attende.  
ATHOS. 

Sire, encore une fois...  
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LE ROI. 

Monsieur le comte, vous êtes venu, disiez-vous, me demander une 

faveur ?  
ATHOS. 

Oui, certes.  
LE ROI. 

Eh bien, accordez-m’en une, ne parlons plus de cela. Il est possible 

que, d’ici à peu, je fasse la guerre ; j’ai besoin de gentilshommes 

libres autour de moi. J’hésiterais à envoyer sous les balles et sous 

le canon un homme marié, un père de famille ; j’hésiterais aussi, 

pour Bragelonne, à doter, sans raison majeure, une jeune fille 

inconnue : cela sèmerait de la jalousie dans ma noblesse... Est-ce 

tout ce qu’il vous importait de me demander ?...  
ATHOS. 

Tout absolument, sire, et je prends congé de Votre Majesté... Mais 

faut-il que je prévienne Raoul ?  
LE ROI. 

Épargnez-vous ce soin ; dites au vicomte que je lui parlerai ; quant 

à ce soir, vous êtes de mon jeu.  
ATHOS. 

Je suis en habit de voyage, sire.  
LE ROI. 

Un jour viendra, j’espère, où vous ne me quitterez plus. Avant 

peu, comte, la monarchie sera établie de façon à offrir une digne 

hospitalité à tous les gens de votre mérite.  
ATHOS. 

Sire, pourvu qu’un roi soit grand dans le cœur de ses sujets, peu 

importe le palais qu’il habite, puisqu’il est adoré dans un temple !  
Athos va rejoindre d’Artagnan, qui était resté au fond. 
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LE ROI. 

Allons, la journée est bonne ! Treize millions dans mes caves ; M. 

Colbert tenant la caisse ; d’Artagnan, l’épée !... Je suis vraiment 

roi !  
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Deuxième Tableau 
 

 

 
Dans la forêt de Fontainebleau, au lieudit le Chêne royal.  
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Scène première  
 

LOUISE DE LA VALLIÈRE,  

AURE DE MONTALAIS,  

ATHÉNAÏS DE TONNAY-CHARENTE 

 

 

 
AURE, entrant et regardant. 

Personne ! Venez, Athénaïs, venez, Louise.  
LOUISE, souriant. 

La belle promenade dans ces bois de Fontainebleau ! le joli projet 

que nous avons formé de nous divertir cette nuit, sans surveillants 

et sans escorte, tandis que notre service de demoiselles d’honneur 

de Madame nous laissait un peu de liberté !... Vous rappelez-vous, 

Montalais, les bois de Chaverny et de Chambord, les peupliers 

sans fin de Blois ?... Nous avons échangé là bien des espérances !  
AURE. 

Hélas !  
LOUISE. 

Ah ! rieuse Montalais, voilà que tu soupires ; les bois t’inspirent, et 

tu es presque raisonnable ce soir...  
ATHÉNAÏS. 

Mesdemoiselles, vous ne devriez pas tellement regretter Blois, que 

vous ne vous trouviez heureuses chez nous ; une cour, c’est un 
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endroit où viennent les hommes et les femmes pour causer de 

choses que les mères et les tuteurs défendent avec sévérité ; à la 

cour, on se dit de ces choses-là sous privilège du roi et des reines ; 

n’est-ce pas agréable ?  
LOUISE. 

Oh ! Athénaïs !  
AURE. 

Athénaïs est franche ce soir, profitons-en.  
ATHÉNAÏS. 

Oui, profitez-en, car on m’arracherait en ce moment les plus 

intimes secrets de mon cœur...  
AURE. 

Ah ! si M. de Montespan était là !  
ATHÉNAÏS. 

Vous croyez que j’aime M. de Montespan ?... Une femme bien 

organisée doit regarder les hommes, s’en faire aimer, adorer 

même, et dire une fois au plus dans sa vie : « Tiens ! il me semble 

que si je n’eusse pas été ce que je suis, j’eusse moins détesté celui-là 

que les autres... » 
LOUISE, joignant les mains. 

Alors, voilà ce que vous promettez à M. de Montespan ?  
ATHÉNAÏS. 

À lui comme à tout autre.  
AURE. 

Parfait !... Athénaïs, vous irez loin ! car c’est avec la coquetterie 

qu’on est reine entre les femmes, quand on n’a pas reçu de Dieu la 

faculté si précieuse de tenir en bride son cœur et son esprit.  
LOUISE. 

Oh ! mesdemoiselles, un cœur aimant est plus fort que votre 

coquetterie ! L’amour, tel que je le conçois, est un sacrifice 
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incessant, absolu, entier ; c’est l’abnégation complète de deux 

âmes qui veulent se fondre en une seule. L’amour, c’est frissonner 

en présence de celui qu’on aime... c’est palpiter sous le charme de 

sa voix... c’est s’anéantir sous son regard ! Si j’aime jamais, ce sera 

avec tant de dévouement de foi, que ma plus grande excuse sera 

dans mon amour lui-même !... Ma vie, mon âme, je les donnerai... 

et si l’on cesse de m’aimer un jour... eh bien, je mourrai... à moins 

que Dieu ne me secoure, à moins que le Seigneur ne me prenne en 

sa miséricorde !  
AURE. 

Mais, Louise, vous nous dîtes cela, et vous ne le pratiquez point...  
LOUISE. 

Moi ?  
AURE. 

Oui, vous ! Vous êtes adorée depuis douze ans par M. Raoul de 

Bragelonne, adorée à deux genoux ! Le pauvre garçon est victime 

de votre vertu, comme il le serait, plus qu’il ne le serait même, de 

ma coquetterie ou de la fierté d’Athénaïs.  
LOUISE. 

Que voulez-vous ! Supposez que je croyais aimer et que je n’aime 

pas.  
AURE. 

Comment, tu n’aimes pas ?  
LOUISE. 

Si j’ai été autrement que ne sont les autres quand elles aiment, c’est 

que je n’aime pas, c’est que mon heure n’est pas encore venue.  
ATHÉNAÏS. 

Ainsi, décidément, vous n’aimez pas M. de Bragelonne ?  
AURE. 

Peut-être ! Elle n’en est pas encore bien sûre. Mais, en tout cas, 
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écoute, Athénaïs, si M. de Bragelonne devient libre, je te donne un 

conseil d’amie.  
ATHÉNAÏS. 

Lequel ?  
AURE. 

C’est de bien le regarder avant de te décider pour M. de 

Montespan.  
ATHÉNAÏS. 

Oh ! si vous le prenez par là, ma chère, M. de Bragelonne n’est pas 

le seul que l’on puisse trouver du plaisir à regarder ; et, par 

exemple, M. de Saint-Aignan a bien son prix.  
AURE, à Louise. 

 Voyons, parmi tous ces gentilshommes, lequel préférez-vous ?  
ATHÉNAÏS. 

Oui, oui, de M. de Saint-Aignan, de M. de Guiche, de M. de 

Vardes ?  
LOUISE. 

Je ne préfère personne, mesdemoiselles ; je les trouve tous 

également bien.  
ATHÉNAÏS. 

Alors, dans toute cette brillante assemblée, au milieu de cette cour, 

la première du monde, personne ne vous a plu ?  
LOUISE. 

Je ne dis pas cela.  
ATHÉNAÏS. 

Parlez donc, alors ; voyons, faites-nous part de votre idéal.  
LOUISE. 

Ce n’est pas un idéal.  
AURE. 

Alors cela existe ?  



ALEXANDRE DUMAS 

47 

 

LOUISE. 

En vérité, mesdemoiselles, je n’y comprends rien. Comme moi, 

vous avez un cœur, comme moi, vous avez des yeux, et vous 

parlez de M. de Guiche, de M. de Saint-Aignan, de M... que sais-

je ?... quand le roi est là...  
AURE et ATHÉNAÏS. 

Le roi !  
LOUISE. 

Oui, oui, le roi ! Est-il quelqu’un qui puisse lui être comparé ? Ah ! 

je sais bien qu’il n’est pas de ceux sur qui nos yeux ont le droit de 

se fixer... Cherchez donc, si vous le voulez, à détourner mes 

regards de ce soleil rayonnant : choisissez parmi les seigneurs de 

la cour celui que vous supposez pouvoir me faire oublier ce rêve, 

cette folie de mon cœur... mais choisissez-le bien, de peur que mon 

amour ne retourne involontairement au roi, l’univers tout entier 

dût-il deviner mon secret !  
Sur les derniers mots de Louise, le roi et Saint-Aignan sont entrés. Le roi, qui a 

écouté la Vallière, fait signe à Montalais et à Athénaïs de se retirer. Montalais et Athénaïs 

saluent respectueusement sans dire un mot. La Vallière demeure un instant pensive, puis 

se lève en cherchant des yeux Athénaïs et Montalais. 
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Scène II  
 

LOUISE, LE ROI 

 

 

 
LOUISE. 

Eh bien... Montalais... Athénaïs !... où sont-elles ?  
Elle se retourne et voit le roi. 

Le roi !...  
Elle veut s’éloigner. 

LE ROI. 

Demeurez, mademoiselle.  
LOUISE. 

Sire...  
LE ROI. 

Voici la pluie... Ici, le feuillage est épais... Mais qu’avez-vous ?... 

vous avez froid peut-être ?...  
LOUISE. 

Non, sire.  
LE ROI. 

Vous tremblez, cependant.  
LOUISE. 

Sire, c’est la crainte que l’on n’interprète à mal mon absence, au 

moment où tout le monde est réuni sans doute...  
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LE ROI. 

Mademoiselle, je vous proposerais bien de retourner aux 

carrosses... mais regardez, écoutez, et dites-moi s’il est possible de 

tenter la moindre course en ce moment ; d’ailleurs, il n’y a pas 

d’interprétation possible en votre défaveur ; n’êtes-vous pas avec 

le roi de France, c’est-à-dire avec le premier gentilhomme du 

royaume ?...  
LOUISE, embarrassée. 

Certainement, sire...  
LE ROI, à part. 

C’est qu’en vérité elle est charmante !  
LOUISE. 

Sire, voilà l’eau qui tombe, et Votre Majesté demeure tête nue. 
LE ROI. 

Je vous prie, ne nous occupons que de vous, mademoiselle.  
LOUISE. 

Oh ! moi, je suis habituée à courir par les prés et les bois de la 

Loire, quelque temps qu’il fasse ; quant à mes habits, Votre 

Majesté voit qu’ils n’ont pas grand’chose à risquer.  
LE ROI. 

En effet, mademoiselle, j’ai déjà remarqué plus d’une fois que 

vous deviez à peu près tout à vous-même, et rien à la toilette. 

Vous n’êtes point coquette, et c’est pour moi une grande qualité.  
LOUISE. 

Sire, ne me faites pas meilleure que je ne suis, et dites seulement : 

« Vous ne pouvez pas être coquette. »  
LE ROI. 

Pourquoi cela ?  
LOUISE. 

Mais parce que je ne suis pas riche.  
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LE ROI. 

Alors, vous avouez que vous aimez les belles choses ?  
LOUISE. 

Sire, je ne trouve belles que les choses auxquelles je puis atteindre ; 

tout ce qui est trop haut pour moi...  
LE ROI. 

Vous est indifférent ?  
LOUISE. 

M’est étranger comme m’étant défendu.  
LE ROI. 

Et moi, mademoiselle, je ne trouve point que vous soyez à ma 

cour sur le pied où vous devriez y être. On ne m’a certainement 

point assez parlé des services de votre famille. La fortune de votre 

maison a été cruellement négligée par mon oncle.  
LOUISE. 

Sire, Son Altesse royale monseigneur le duc d’Orléans a toujours 

été parfaitement bon pour M. de Saint-Rémy, mon beau-père. Les 

services étaient humbles, et nous avons été payés selon nos 

œuvres. Tout le monde n’a pas le bonheur de trouver des 

occasions de servir son roi avec éclat.  
LE ROI. 

Eh bien, mademoiselle, c’est au roi à corriger le hasard, et je me 

charge bien joyeusement de réparer, au plus vite, à votre égard, les 

torts de la fortune.  
LOUISE. 

On a fait tout ce que je désirais, sire, lorsqu’on m’a accordé cet 

honneur de faire partie de la maison de Madame.  
LE ROI. 

Mais si vous refusez pour vous, acceptez au moins pour les 

vôtres...  
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LOUISE. 

Sire, votre intention si généreuse m’éblouit et m’effraye ; car, en 

faisant pour ma maison ce que votre bonté vous pousse à faire, 

Votre Majesté nous créera des envieux, et se créera des ennemis.  
LE ROI. 

Ah ! voilà un langage bien désintéressé, mademoiselle ; mais la 

pluie redouble... permettez...  
Il étend son chapeau au-dessus de la tête de Louise. 

LOUISE. 

Oh !  
LE ROI. 

Quelle triste pensée peut donc parvenir jusqu’à votre cœur, quand 

je lui fais un rempart du mien ?  
LOUISE. 

Un rempart de votre cœur, sire ?...  
LE ROI. 

Oui, de mon cœur ; car tout ce que je vois, tout ce que j’entends, le 

pénètre d’estime et d’admiration ; et pourquoi craindrais-je de le 

dire ? de tendresse et...  
LOUISE, l’interrompant. 

Oh ! sire !... Voilà, je crois, l’orage qui se calme et la pluie qui 

cesse... et je vais...  
Éclat de tonnerre, effroi de Louise. 

Oh ! sire ! sire !... entendez-vous ?  
LE ROI, la tenant dans ses bras. 

Oui ; vous voyez bien que l’orage ne se passe pas.  
LOUISE. 

C’est un avertissement... c’est la voix de Dieu qui menace.  
LE ROI. 

Eh bien, j’accepte ce coup de tonnerre pour un avertissement, et 

même pour une menace, s’il se renouvelle avec une pareille force 
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et une égale violence ; mais s’il n’en est rien, permettez-moi de 

penser que l’orage est l’orage, et rien autre chose.  
Le roi lève la tête comme pour interroger le ciel. Le beau temps revient. 

Le ciel s’éclaircit, voyez !... Eh bien, mademoiselle, me menacerez-

vous encore de la colère céleste ?... Vous êtes, vous le voyez, la 

divinité qui fait fuir l’orage, la déesse qui ramène le beau temps !  
LOUISE. 

Sire, on vous cherche, sans doute. La reine doit être inquiète, et 

Madame, oh ! Madame !  
LE ROI. 

Madame, avez-vous dit ?  
LOUISE. 

Oui, Madame... Madame...  
LE ROI. 

Achevez...  
LOUISE. 

Pardon... sire, je n’ose...  
LE ROI. 

Oh ! mademoiselle, seriez-vous de ceux qui pensent que Madame, 

Madame, femme de mon frère, a le droit d’être jalouse de moi ?  
LOUISE. 

Sire, il ne m’appartient pas de pénétrer les secrets de Votre 

Majesté.  
LE ROI. 

Oh ! vous le croyez comme les autres.  
LOUISE. 

Je crois que Madame est jalouse, oui, sire.  
LE ROI. 

Mademoiselle, retenez bien ceci... Madame n’a aucun droit sur 

moi... Je l’aime et je la respecte comme un frère doit aimer et 

respecter sa sœur.  
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LOUISE. 

Sire, on vient.  
LE ROI. 

Eh bien, mademoiselle, laissons venir ; qui donc oserait trouver 

mauvais que j’eusse tenu compagnie à mademoiselle de la 

Vallière ?  
LOUISE. 

Sire, par grâce, on trouvera étrange que vous soyez resté si 

longtemps ici, que vous vous soyez sacrifié pour moi...  
LE ROI. 

Je n’ai fait que mon devoir de gentilhomme, et malheur à celui qui 

ne ferait pas le sien en critiquant la conduite de son roi !  
Entrée de tout le monde. 

LOUISE, avec effroi. 

Madame !...  
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Scène III  
 

LOUISE, LE ROI, MADAME HENRIETTE,  

DE VARDES 

 

 

 
MADAME, à de Vardes, lui montrant le roi et Louise. 

Le roi avec mademoiselle de la Vallière... que signifie cela, 

monsieur de Vardes ?  
DE VARDES, bas. 

Nous le saurons, madame.  
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ACTE II 
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Troisième Tableau  
 

 

 
À la Bastille : chez le gouverneur.  
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Scène première  
 

D’ARTAGNAN, UN LAQUAIS 

 

 

 
D’ARTAGNAN. 

M. de Montlezun, gouverneur de la Bastille ?  
LE LAQUAIS. 

Il fait sa tournée de l’après-midi. Qui lui annoncerai-je ?  
D’ARTAGNAN. 

M. le chevalier d’Artagnan, capitaine général des mousquetaires 

du roi.  
Le laquais sort. 

Ma foi, puisque j’en ai le titre, autant le prendre, d’autant plus que 

je ne le porterai probablement pas aussi longtemps que je l’ai 

attendu.  
BAISEMEAUX, dans la coulisse. 

M. d’Artagnan, capitaine général des mousquetaires du roi ? M. 

d’Artagnan, qui se donne la peine de venir lui-même ?...  
Il entre. 
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Scène II  
 

BAISEMEAUX, D’ARTAGNAN 

 

 

 
D’ARTAGNAN. 

Visiter un vieil ami... qu’y a-t-il d’étonnant à cela ?  
BAISEMEAUX. 

Mais enfin, comment se fait-il que, juste au moment où j’ai le plus 

grand besoin de vous voir, vous arriviez à point nommé ?  
D’ARTAGNAN. 

Vous savez que c’est toujours ainsi que j’arrive, moi. Mais pour 

que vous ne croyiez pas à de l’enchantement, je vais vous dire 

comment cela s’est fait.  
BAISEMEAUX. 

Asseyez-vous donc.  
D’ARTAGNAN. 

En rentrant chez Planchet, j’apprends que M. Baisemeaux m’a fait 

l’honneur de venir prendre trois fois de mes nouvelles, une fois 

hier, deux fois aujourd’hui. Alors, je me dis : « Lorsque le 

gouverneur de la Bastille se dérange pour venir voir un simple 

particulier – car il est évident que vous me croyiez un simple 

particulier, n’est-ce pas ? – il faut qu’il y ait cas grave. » Alors, au 
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lieu de faire bassiner mon lit avec du sucre, comme me l’offrait 

Planchet, je me suis dit : « Je vais aller faire un tour à pied jusqu’à 

la Bastille, cela me reposera du cheval. »  
BAISEMEAUX. 

Et vous êtes venu, homme admirable !  
D’ARTAGNAN. 

Et je suis venu, comme vous dites.  
BAISEMEAUX. 

Mille fois merci de votre obligeance, monsieur le chevalier.  
D’ARTAGNAN. 

Dites : de ma curiosité. Rappelez-vous bien cet axiome : « À être 

curieux, on nuit quelquefois aux autres, jamais à soi. » Maintenant, 

je vous écoute ; parlez !  
BAISEMEAUX. 

Eh bien, c’est vrai, j’étais passé aujourd’hui chez vous pour la 

troisième fois. Je croyais avoir vu un petit embastillement à faire, 

et je me rendais au Louvre dans cette espérance ; point, le roi a 

donné contre-ordre.  
Il soupire. 

Ah ! c’est vous qui avez une belle position, mon cher monsieur 

d’Artagnan ; capitaine général des mousquetaires du roi !  
D’ARTAGNAN. 

Et vous donc ! gouverneur de la Bastille, première prison d’État de 

France !  
BAISEMEAUX. 

Je sais bien qu’il y a des gens qui envient ma position.  
D’ARTAGNAN. 

Vous dites cela comme un pénitent, mordious ! Je change mes 

bénéfices contre les vôtres, si vous voulez.  
BAISEMEAUX. 

Ne m’en parlez pas, de mes bénéfices, chevalier, vous me fendez 
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le cœur, hélas !  
D’ARTAGNAN. 

Allons, flamberge au vent ! Dégoisez, Montlezun, dégoisez !  
BAISEMEAUX. 

Ce serait long si je vous disais tout ce que j’ai à vous dire.  
D’ARTAGNAN. 

Commencez toujours. Si c’est trop long, je ferai comme si vous 

étiez avocat et comme si j’étais juge : je m’endormirai.  
BAISEMEAUX. 

Auparavant, laissez-moi donner un ordre.  
Il frappe sur un timbre. 

D’ARTAGNAN. 

Donnez.  
BAISEMEAUX, au laquais qui entre. 

Quand la personne que j’attends se présentera, vous la ferez 

passer par le couloir secret, et vous me préviendrez.  
LE LAQUAIS. 

Oui, monsieur le gouverneur. 
BAISEMEAUX. 

Tout de suite.  
LE LAQUAIS. 

À l’instant même.  
Il sort. 

BAISEMEAUX, à d’Artagnan, qui compte sur ses doigts. 

Que comptez-vous là ?  
D’ARTAGNAN. 

Je calculais ce que vous pouviez vous faire, bon an, mal an, cher 

monsieur de Montlezun ; je gage que cela dépasse cinquante mille 

livres ?  
BAISEMEAUX. 

Et quand cela monterait à soixante ?  
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D’ARTAGNAN. 

Vous m’étonnez, Baisemeaux ; vous faites l’homme contrit ; mais 

regardez-vous donc, mordious ! Je vais vous conduire devant une 

glace ; vous y verrez que vous êtes grassouillet, fleuri, gras et rond 

comme un fromage ; que vous avez des yeux comme des 

charbons ardents, et, sans ce vilain pli que vous affectez de vous 

creuser au front, vous auriez l’air d’une pomme d’api. Joignez à 

tout cela soixante mille livres de bénéfices – vous venez de les 

avouer –, et comparez ma charge à la vôtre.  
BAISEMEAUX. 

Vous oubliez un détail, cher monsieur d’Artagnan.  
D’ARTAGNAN. 

Un détail ! lequel ?  
BAISEMEAUX. 

C’est que vous avez reçu des mains du roi votre charge de 

capitaine.  
D’ARTAGNAN. 

Il n’y a pas longtemps : aujourd’hui même.  
BAISEMEAUX. 

Tandis que moi, j’ai acheté celle de gouverneur de la Bastille.  
D’ARTAGNAN. 

C’est vrai, de MM. Louvière et Tremblay, et ils n’étaient pas 

hommes à vous la donner pour rien.  
BAISEMEAUX. 

Soixante et quinze mille livres à chacun d’eux, cher monsieur 

d’Artagnan ; plus, trois années de revenu comme pot-de-vin.  
D’ARTAGNAN. 

C’est exorbitant !  
BAISEMEAUX. 

Ce n’est pas tout.  
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D’ARTAGNAN. 

Qu’y a-t-il encore ?  
BAISEMEAUX. 

Faute d’un seul payement de cinquante mille livres à l’échéance, 

ces messieurs rentrent dans leur charge.  
D’ARTAGNAN. 

Mais comment, réduit à vos propres ressources, avez-vous pu 

souscrire à de telles conditions ? car vous aussi, vous étiez simple 

mousquetaire.  
BAISEMEAUX. 

J’ai trouvé un bailleur de fonds.  
D’ARTAGNAN. 

Qui cela ?  
BAISEMEAUX. 

Un de vos amis.  
D’ARTAGNAN. 

Qui donc ?  
BAISEMEAUX. 

M. d’Herblay. Il m’a offert de répondre pour moi.  
D’ARTAGNAN. 

Aramis ! En vérité, vous me stupéfiez. Aramis a répondu pour 

vous ?  
BAISEMEAUX. 

En galant homme.  
D’ARTAGNAN. 

Et il a tenu ?  
BAISEMEAUX. 

Tous les 31 mai, avant midi, j’ai eu mes cinq mille pistoles à 

distribuer à mes crocodiles.  
D’ARTAGNAN. 

Alors, vous devez cent cinquante mille livres à Aramis ?  
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BAISEMEAUX. 

Eh ! voilà mon désespoir ; c’est que je ne lui en dois que cent mille.  
D’ARTAGNAN. 

Je ne vous comprends pas.  
BAISEMEAUX. 

Deux ans, il est venu le 31 mai avant midi ; mais voilà que nous 

sommes le 31 mai à six heures du soir, et il n’est pas encore venu... 

à moins que...  
Il sonne ; puis, au laquais. 

Personne ?  
LE LAQUAIS. 

Personne, monsieur le gouverneur.  
BAISEMEAUX. 

Allez !... De sorte que, demain, si, au termes du contrat, je n’ai pas 

payé ces messieurs, après-demain ils rentreront dans leur charge, 

et ce sera deux cent cinquante mille livres données pour rien, 

monsieur d’Artagnan, données pour rien absolument.  
D’ARTAGNAN. 

Voilà qui est fâcheux !  
BAISEMEAUX. 

Concevez-vous maintenant que j’aie un pli sur le front ?  
D’ARTAGNAN. 

Oui, ma foi !  
BAISEMEAUX. 

Concevez-vous que, malgré cette rondeur de fromage, cette 

fraîcheur de pomme d’api, je sois arrivé au point de craindre de 

n’avoir plus ni un fromage, ni une pomme d’api à manger ?  
D’ARTAGNAN. 

C’est désolant !  
BAISEMEAUX. 

Voilà donc pourquoi j’étais passé chez vous, une fois hier, deux 
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fois aujourd’hui. Vous seul pouvez me tirer de peine !  
D’ARTAGNAN. 

Comment cela ?  
BAISEMEAUX. 

M. Aramis d’Herblay était votre ami.  
D’ARTAGNAN. 

Il l’est toujours.  
BAISEMEAUX. 

Dites-moi son adresse, alors.  
D’ARTAGNAN. 

Ah ! je ne la sais pas.  
BAISEMEAUX. 

Je suis perdu !  
D’ARTAGNAN. 

Où allez-vous ?  
BAISEMEAUX. 

Je vais me jeter...  
D’ARTAGNAN. 

Pas dans les fossés de la Bastille, j’espère ?  
BAISEMEAUX. 

Non, aux pieds du roi.  
D’ARTAGNAN. 

Ce serait à peu près la même chose... Avez-vous une parole 

d’honneur, Baisemeaux ?  
BAISEMEAUX. 

Vous me connaissez.  
D’ARTAGNAN. 

Oui ; eh bien, donnez-moi votre parole que vous n’ouvrirez la 

bouche à personne, et surtout à Aramis, du conseil que je vais 

vous donner.  
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BAISEMEAUX. 

À personne.  
D’ARTAGNAN. 

Vous voulez mettre la main sur lui, n’est-ce pas ?  
BAISEMEAUX. 

Oui.  
D’ARTAGNAN. 

Eh bien, allez trouver M. Fouquet.  
BAISEMEAUX. 

Quel rapport ?...  
D’ARTAGNAN. 

Aramis est à M. Fouquet corps et âme.  
BAISEMEAUX. 

Vous m’ouvrez les yeux.  
D’ARTAGNAN. 

Mais la parole d’honneur ?  
BAISEMEAUX. 

Oh ! sacrée !...  
Il sonne ; puis, au laquais. 

Personne ?  
LE LAQUAIS. 

Personne.  
BAISEMEAUX. 

Mettez les chevaux à la voiture. Monsieur d’Artagnan, je vous 

reconduis.  
D’ARTAGNAN. 

Bon ! pour qu’on me voie dans votre voiture ? Fameux moyen de 

garder le secret !  
BAISEMEAUX. 

Vous avez raison ; je perds la tête. Mais comment vous en irez-

vous ?  



LE PRISONNIER DE LA BASTILLE 

66 

 

D’ARTAGNAN. 

Pardieu ! à pied, comme je suis venu. La conscience de vous avoir 

rendu un service me fera paraître le chemin court et la course 

légère.  
BAISEMEAUX. 

Ah ! oui, un service, vous pouvez vous en vanter, de m’avoir 

rendu un service.  
D’ARTAGNAN. 

Bonne chance, Montlezun !  
BAISEMEAUX. 

Laissez-moi vous mettre dehors ; sans quoi on ne vous laisserait 

pas sortir.  
D’ARTAGNAN. 

Peste ! Et que dirait le roi, demain à son lever, en ne trouvant plus 

son capitaine général des mousquetaires ? Il est vrai que j’ai vingt-

quatre heures de congé.  
BAISEMEAUX, reconduisant d’Artagnan. 

Laissez sortir M. d’Artagnan, capitaine général des mousquetaires.  
UNE AUTRE VOIX, plus éloignée encore. 

Ordre du gouverneur...  
Pendant ce temps, on introduit Aramis par une porte secrète. 
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Scène III  
 

BAISEMEAUX, au fond, ARAMIS 

 

 

 
ARAMIS, à lui-même. 

D’Artagnan capitaine général des mousquetaires ! Il est donc entré 

dans le parti du roi ?... Diable !  
BAISEMEAUX. 

Les chevaux sont-ils au carrosse ?  
LE LAQUAIS. 

Oui, monsieur le gouverneur.  
BAISEMEAUX, revenant pour prendre son chapeau. 

Me voilà !  
ARAMIS, assis dans un fauteuil. 

Vous sortez, monsieur le gouverneur ?  
BAISEMEAUX. 

M. d’Herblay !... D’où venez-vous ?  
ARAMIS. 

Je viens du couloir par lequel j’ai l’habitude d’entrer.  
BAISEMEAUX. 

Ah ! mon Dieu ! je vais me trouver mal !  
ARAMIS. 

De peur ? Ma présence vous produit cet effet ?  
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BAISEMEAUX. 

Non, de joie, monsieur.  
ARAMIS. 

N’est-ce pas aujourd’hui le 31 mai ?  
BAISEMEAUX. 

Ah ! je ne l’avais pas oublié !  
ARAMIS. 

Ne m’attendiez-vous pas ?  
BAISEMEAUX. 

C’est-à-dire que je ne vous attendais plus.  
ARAMIS. 

Ce n’est que demain, avant midi, que vous deviez votre terme ; il 

n’y a donc pas de temps perdu.  
BAISEMEAUX. 

Vous êtes le plus fidèle des gens de parole.  
ARAMIS. 

Ah çà ! dites-moi, faites-vous vos affaires à la Bastille ?  
BAISEMEAUX. 

Peuh !  
ARAMIS. 

Le prisonnier donne-t-il ?  
BAISEMEAUX. 

Chichement.  
ARAMIS. 

Diable ! aurions-nous fait une mauvaise spéculation ?  
BAISEMEAUX. 

M. de Mazarin n’était pas assez rude.  
ARAMIS. 

Oui, il vous faudrait notre ancien cardinal.  
BAISEMEAUX. 

Ah ! sous celui-là, tout allait bien : le frère de Son Éminence grise y 
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a fait sa fortune.  
ARAMIS. 

Les choses reprendront, croyez-moi, mon cher gouverneur ; un 

jeune roi vaut bien un vieux cardinal. Si la vieillesse a ses haines, 

ses préventions, ses craintes, la jeunesse a ses défiances, ses 

colères, ses passions. Avez-vous payé vos trois ans de bénéfices à 

Louvière et à Tremblay ?  
BAISEMEAUX. 

Ah ! mon Dieu, oui.  
ARAMIS. 

De sorte qu’il ne reste plus à leur donner que les cinquante mille 

livres que je vous apporte ?  
BAISEMEAUX. 

Oui, plus que cela.  
ARAMIS. 

Mais pas d’économies ?  
BAISEMEAUX. 

Ah ! chevalier !  
ARAMIS. 

Combien avez-vous de prisonniers ?  
BAISEMEAUX. 

Soixante !  
ARAMIS. 

Mais c’est un chiffre assez rond, il me semble ?  
BAISEMEAUX. 

Du temps de l’autre cardinal, il y en a eu jusqu’à deux cents. 

Autrefois, il y avait des princes du sang, et, pour les princes du 

sang, par exemple, le gouverneur a cinquante livres par jour.  
ARAMIS. 

De sorte qu’aujourd’hui, pas de princes du sang ?  
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BAISEMEAUX. 

Non, Dieu merci ! c’est-à-dire malheureusement non !  
ARAMIS. 

Et, par maréchal de France, combien avait le gouverneur ?  
BAISEMEAUX. 

Trente-six livres.  
ARAMIS. 

Et pas plus de maréchaux de France que de princes du sang ?  
BAISEMEAUX. 

Hélas ! non. Il est vrai que les lieutenants généraux et les 

brigadiers sont à vingt-quatre livres, et que j’en ai deux.  
ARAMIS. 

Ah ! ah !  
BAISEMEAUX. 

Il y a, après cela, les conseillers au parlement qui rapportent 

quinze livres.  
ARAMIS. 

Et vous en avez ?...  
BAISEMEAUX. 

Quatre.  
ARAMIS. 

Je ne savais pas que les conseillers fussent d’un si bon rapport.  
BAISEMEAUX. 

Oui ; mais, de quinze livres, je tombe à dix...  
ARAMIS. 

À dix ?  
BAISEMEAUX. 

Dix pour un juge ordinaire, pour un avocat, pour un 

ecclésiastique ; j’en ai sept.  
ARAMIS. 

Bonne affaire !  
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BAISEMEAUX. 

Mauvaise affaire, au contraire !  
ARAMIS. 

Pourquoi cela ?  
BAISEMEAUX. 

Parce que... j’ai, malgré moi, des complaisances pour eux, et que je 

les traite comme des conseillers.  
ARAMIS. 

Mais, alors, vos prisonniers les plus bas, à combien sont-ils ?  
BAISEMEAUX. 

À trois livres par jour : les petits bourgeois, les clercs d’huissier, les 

poètes.  
ARAMIS. 

Ah ! les prisonniers à trois livres par jour doivent être bien 

malheureux !  
BAISEMEAUX. 

Au contraire, ils se croient les rois de la création.  
ARAMIS. 

Expliquez-moi cela.  
BAISEMEAUX. 

Vous concevez que je ne puis servir aux lieutenants généraux les 

restes des maréchaux de France et des princes du sang, puisque je 

n’en ai pas.  
ARAMIS. 

Logique !  
BAISEMEAUX. 

Tandis que je sers aux prisonniers à trois livres le reste des 

prisonniers à vingt-quatre livres, à quinze et à dix ; de sorte qu’ils 

mordent dans des plats qu’ils n’avaient jamais vus qu’en songe. 

Ah ! ceux-là me bénissent, ceux-là regrettent la prison lorsqu’ils la 

quittent. Croiriez-vous une chose ?  



LE PRISONNIER DE LA BASTILLE 

72 

 

ARAMIS. 

Laquelle ?  
BAISEMEAUX. 

Certains prisonniers, à peine sortis, se font réincarcérer pour 

retrouver la cuisine de la Bastille... Vous doutez ?  
ARAMIS. 

Je l’avoue.  
BAISEMEAUX. 

Nous avons des noms portés jusqu’à trois fois dans l’espace de 

deux ans.  
ARAMIS. 

Il faudrait que je le visse pour le croire.  
BAISEMEAUX. 

On peut vous le faire voir.  
ARAMIS. 

Où cela ?  
BAISEMEAUX. 

Sur les registres.  
ARAMIS. 

Je croyais qu’il vous était défendu de communiquer les registres 

aux étrangers.  
BAISEMEAUX. 

C’est vrai ; mais vous n’êtes pas un étranger, vous.  
ARAMIS. 

C’est juste ; montrez-moi cela, mon cher monsieur de Montlezun.  
BAISEMEAUX. 

Choisissez une lettre au hasard.  
ARAMIS. 

Celle que vous voudrez ! la lettre M, par exemple.  
BAISEMEAUX. 

La lettre M, soit... Tenez, j’ouvre... M... « Martinier, janvier 1659 ; 
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Martinier, juin 1660 ; Martinier, mars 1661 ; pamphlets, 

mazarinades, etc., etc. » Vous comprenez que ce n’est qu’un 

prétexte ; on n’était pas embastillé pour des mazarinades ; le drôle 

allait se dénoncer lui-même pour qu’on le renvoyât manger de ma 

cuisine.  
ARAMIS. 

Et son voisin ? Tenez, le nom que je vois là : Marchiali !  
BAISEMEAUX. 

Chut !  
ARAMIS. 

Est-ce aussi un poète ?  
BAISEMEAUX. 

Chut !  
ARAMIS. 

Pourquoi, chut ?  
BAISEMEAUX. 

Je croyais vous avoir déjà parlé de ce Marchiali ?  
ARAMIS. 

Non : c’est la première fois que j’entends prononcer son nom.  
BAISEMEAUX. 

C’est possible ; je vous en aurai parlé sans le nommer.  
ARAMIS. 

Et son crime est grand ?  
BAISEMEAUX. 

Impardonnable !  
ARAMIS. 

Il a assassiné ?  
BAISEMEAUX. 

Bah ! 
ARAMIS. 

Incendié ?  
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BAISEMEAUX. 

Ce ne serait rien.  
ARAMIS. 

Calomnié ?  
BAISEMEAUX. 

Non, c’est lui qui...  
ARAMIS. 

Qui ?  
BAISEMEAUX. 

Qui se permet de ressembler au roi.  
ARAMIS, à lui-même. 

J’y suis donc enfin !...  
Haut. 

En effet, cher monsieur Baisemeaux, vous pouvez m’en avoir dit 

quelques mots l’an dernier ; mais le crime m’avait paru si léger...  
BAISEMEAUX. 

Léger ?  
ARAMIS. 

Ou plutôt, si involontaire ! Enfin, j’avais oublié ; d’abord, parce 

que je me suis dit que cette ressemblance était probablement 

imaginaire.  
BAISEMEAUX. 

Ah !... imaginaire !... Qui voit le prisonnier...  
ARAMIS. 

Qui voit le prisonnier ?  
BAISEMEAUX, baissant la voix. 

Voit le roi !  
ARAMIS, secouant la tête. 

Je crois que c’est tout simplement un jeu de votre esprit, mon cher 

gouverneur.  
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BAISEMEAUX. 

Non, sur ma parole !... Je sais bien qu’il y a ressemblance et 

ressemblance, mais celle-là est frappante, et si vous le voyiez...  
ARAMIS. 

Eh bien ?  
BAISEMEAUX. 

Vous en conviendriez vous-même. Par malheur, il est défendu 

d’introduire des étrangers dans la chambre des prisonniers.  
ARAMIS. 

Vous avez dit tout à l’heure que je n’étais pas un étranger.  
BAISEMEAUX. 

Pour moi, oui ; mais non pour les guichetiers, qui vous verraient 

entrer dans la chambre.  
ARAMIS. 

En effet, voilà un malheur, comme vous disiez. J’avoue que je ne 

suis pas curieux, mais j’eusse donné bien des choses pour voir ce... 

Comment l’appelez-vous ?  
BAISEMEAUX. 

Marchiali.  
ARAMIS. 

Marchiali.  
BAISEMEAUX. 

Attendez !...  
ARAMIS. 

Quoi ?  
BAISEMEAUX. 

Une idée !  
ARAMIS. 

Vous êtes l’invention en personne.  
BAISEMEAUX. 

Le fait est que, pour vous être agréable, je me jetterais au feu.  
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ARAMIS. 

Je n’exigerai jamais cela de vous, soyez tranquille... Vous disiez ?...  
BAISEMEAUX. 

Je disais que si vous ne pouvez pas entrer dans la chambre des 

prisonniers, aucun règlement ne défend que je fasse venir un 

prisonnier dans ma chambre.  
ARAMIS. 

Sans doute, vous pouvez faire venir ici...  
BAISEMEAUX. 

Marchiali.  
Sonnant. 

Dites au chef des geôliers de me faire venir le deuxième 

Berthaudière.  
ARAMIS. 

Mon cher gouverneur, excusez-moi, mais vous parlez une langue 

pour laquelle il faut un certain apprentissage.  
BAISEMEAUX. 

C’est vrai, pardon : deuxième Berthaudière, voyez-vous, veut dire 

celui qui occupe le deuxième étage de la tour de la Berthaudière. 

Une fois à la Bastille, on n’a plus de nom ; on cesse d’être un 

homme, on devient un numéro.  
ARAMIS. 

Je vais voir quelque malheureux... mourant, quelque ombre, 

quelque spectre ?...  
BAISEMEAUX. 

Non pas, un jeune homme, un gaillard se portant comme le pont 

Neuf !  
ARAMIS. 

Et à combien est-il, celui-là.  
BAISEMEAUX. 

C’est un quinze livres.  
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ARAMIS. 

Ah ! ah ! un quinze livres ! Et pourquoi cette magnificence ?  
BAISEMEAUX. 

Voilà où l’on voit éclater la bonté du roi.  
ARAMIS. 

Du roi ?  
BAISEMEAUX. 

Je veux dire de M. le cardinal. « Ce malheureux, s’est dit M. de 

Mazarin, est destiné à rester toujours en prison... »  
ARAMIS. 

Pourquoi, toujours ?  
BAISEMEAUX. 

Il me semble que, le crime étant éternel, le châtiment doit être...  
ARAMIS. 

Éternel ?  
BAISEMEAUX. 

Sans doute ; car, à moins d’avoir le bonheur d’attraper la petite 

vérole, ce qui n’est pas probable, à la Bastille, attendu que l’air y 

est excellent...  
ARAMIS. 

Ainsi, ce malheureux doit souffrir sans trêve, sans fin ?...  
BAISEMEAUX. 

Souffrir ! Un quinze livres ne souffre pas !  
ARAMIS. 

Chut ! J’entends des pas.  
BAISEMEAUX. 

C’est lui qu’on amène.  
Aramis se lève et se découvre. 

Eh bien, que faites-vous ?  
ARAMIS. 

C’est juste.  
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À lui-même. 

Je me trahis !...  
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Scène IV  
 

BAISEMEAUX, ARAMIS, MARCHIALI 

 

 

 
ARAMIS, regardant attentivement Marchiali. 

Mon Dieu, mon Dieu !  
BAISEMEAUX, aux geôliers. 

Laissez-moi seul avec le prisonnier, j’ai quelques questions à lui 

faire.  
À Marchiali. 

Il y a longtemps que je ne vous avais vu, monsieur.  
MARCHIALI. 

C’est vrai.  
BAISEMEAUX. 

Vous avez bonne mine, et il me semble que cela va bien ?  
MARCHIALI. 

Très bien, monsieur.  
BAISEMEAUX, à Aramis. 

Qu’en dites-vous ?  
ARAMIS. 

Incroyable !... Puis-je lui parler, lui adresser des questions ?  
BAISEMEAUX. 

Sans doute.  
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ARAMIS. 

Vous ne vous ennuyez donc pas, mon... monsieur ?  
MARCHIALI. 

Jamais.  
ARAMIS, à Baisemeaux. 

Puis-je lui demander s’il sait pourquoi il est ici ?  
BAISEMEAUX. 

Vous avez entendu, Marchiali : monsieur me charge de vous 

demander si vous connaissez la cause de votre détention ?  
MARCHIALI. 

Non, monsieur, je ne la connais pas.  
ARAMIS. 

Impossible ! Si vous ne connaissiez pas la cause de votre 

détention, vous seriez furieux.  
MARCHIALI. 

Je l’ai été pendant les premiers jours.  
ARAMIS. 

Pourquoi ne l’êtes-vous plus ?  
MARCHIALI. 

Parce que j’ai réfléchi.  
ARAMIS. 

À quoi ?  
MARCHIALI. 

J’ai réfléchi que, n’ayant commis aucun crime, Dieu ne pouvait me 

châtier.  
ARAMIS. 

À vous entendre, monsieur, à voir votre résignation, on serait 

tenté de croire que vous aimez la prison.  
MARCHIALI. 

Je la supporte.  
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ARAMIS. 

Dans la certitude d’être libre un jour ?  
MARCHIALI. 

Je n’en ai pas la certitude, j’en ai l’espoir, voilà tout ; seulement, 

chaque jour, cet espoir se perd.  
ARAMIS. 

Mais enfin, pourquoi ne redeviendriez-vous pas libre, puisque 

vous l’avez été déjà, autrefois ?  
MARCHIALI. 

C’est justement parce que j’ai été libre autrefois que je désespère 

de le redevenir. Pourquoi m’eût-on emprisonné si l’on avait eu 

l’intention de me faire libre plus tard ?  
BAISEMEAUX, qui écoute tout en écrivant. 

Vous voyez, cela raisonne.  
ARAMIS. 

Quel âge avez-vous ?  
MARCHIALI. 

Je n’en sais rien.  
ARAMIS. 

Quel nom portiez-vous autrefois ?  
MARCHIALI. 

Je l’ai oublié.  
ARAMIS. 

Vous souvenez-vous de vos parents ?  
MARCHIALI. 

Je ne les ai jamais connus.  
ARAMIS. 

Mais ceux qui vous ont élevé ?  
MARCHIALI. 

Ne m’appelaient pas leur fils.  
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ARAMIS. 

Aimiez-vous quelqu’un avant de venir ici ?  
MARCHIALI. 

J’aimais ma nourrice, mes fleurs, mes oiseaux.  
ARAMIS. 

Est-ce tout ?  
MARCHIALI. 

J’aimais aussi mon valet.  
ARAMIS. 

Vous regrettez cette nourrice et ce valet ?  
MARCHIALI. 

J’ai beaucoup pleuré quand ils sont morts.  
ARAMIS. 

Sont-ils morts depuis que vous êtes ici ?  
MARCHIALI. 

Ils sont morts la veille du jour où l’on m’a enlevé.  
ARAMIS. 

Tous deux, le même jour ?  
MARCHIALI. 

Tous deux, le même jour.  
ARAMIS. 

Et comment vous enleva-t-on ?  
MARCHIALI. 

Un homme vint me chercher, me fit monter dans un carrosse 

fermé, et m’amena ici.  
ARAMIS. 

Cet homme, le reconnaîtriez-vous ?  
MARCHIALI. 

Il avait un masque.  
BAISEMEAUX, à Aramis. 

N’est-ce pas que l’histoire est extraordinaire ?  
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ARAMIS. 

On ne peut davantage !  
BAISEMEAUX. 

Mais ce qu’il y a de plus extraordinaire encore, c’est qu’il ne m’en 

a jamais dit autant qu’à vous.  
ARAMIS. 

Peut-être cela tient-il à ce que vous ne l’avez jamais questionné.  
BAISEMEAUX. 

C’est possible ; je ne suis pas curieux.  
ARAMIS, à Marchiali. 

 Ne vous rappelez-vous pas avoir été visité par quelque étranger 

ou quelque étrangère ?  
MARCHIALI. 

Trois fois par une dame qui s’arrêta en carrosse à la porte et entra 

couverte d’un voile qu’elle ne leva que lorsque nous fûmes 

enfermés et seuls.  
ARAMIS. 

Vous vous rappelez cette dame ?  
MARCHIALI. 

Oui.  
ARAMIS. 

Que vous disait-elle ?  
MARCHIALI. 

Elle me demandait ce que vous me demandez : si j’étais heureux et 

si je m’ennuyais.  
ARAMIS. 

Et lorsqu’elle arrivait ou partait ?  
MARCHIALI. 

Elle m’embrassait, elle me pressait contre son cœur, me serrait 

entre ses bras...  
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ARAMIS. 

Vous vous rappelez les traits de son visage ?  
MARCHIALI. 

Oui.  
ARAMIS. 

Et vous la reconnaîtriez si le hasard l’amenait devant vous ou vous 

conduisait à elle ?  
MARCHIALI. 

Je la reconnaîtrais.  
BAISEMEAUX, à Aramis. 

Eh bien, avez-vous vu tout ce que vous vouliez voir ?  
ARAMIS. 

Tout.  
BAISEMEAUX. 

Avais-je exagéré la ressemblance ?  
ARAMIS. 

Vous étiez resté au-dessous de la réalité.  
BAISEMEAUX. 

Me croirez-vous, une autre fois ?  
ARAMIS. 

Sur parole.  
À Marchiali. 

Maintenant, monsieur, il reste à M. le gouverneur et à moi le 

regret de vous avoir dérangé.  
BAISEMEAUX. 

Allons donc !  
MARCHIALI. 

Vous ne m’avez pas dérangé, monsieur, et cela m’a fait grand 

plaisir de traverser la cour : c’est si bon, l’air !  
Il soupire. 
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BAISEMEAUX, allant ouvrir la porte. 

Reconduisez le prisonnier. 
Les geôliers rentrent et emmènent Marchiali, qui salue ; Baisemeaux lui rend 

légèrement son salut ; Aramis, au contraire, le salue très bas. 
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Scène IV  
 

BAISEMEAUX, ARAMIS 

 

 

 
BAISEMEAUX. 

Eh bien, que dites-vous de tout cela ?  
ARAMIS. 

Je dis que c’est extraordinaire et incompréhensible !... Maintenant, 

mon cher gouverneur, revenons à nos petits arrangements. Voici 

vos dernières cinquante mille livres.  
BAISEMEAUX. 

Cent fois merci, monsieur d’Herblay ! Quel terme m’accordez-

vous pour le remboursement ? Fixez vous-même.  
ARAMIS. 

Eh ! mon Dieu, ne prenez pas de temps ; faites-moi une 

reconnaissance pure et simple de cent cinquante mille livres.  
BAISEMEAUX. 

Exigibles ?  
ARAMIS. 

À ma volonté ; mais, vous comprenez, je ne voudrai que quand 

vous voudrez vous-même.  
BAISEMEAUX, écrivant. 

Je vous avais donné deux reçus.  
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ARAMIS. 

Les voici : je les déchire...  
Il lit par-dessus l’épaule du gouverneur. 

BAISEMEAUX. 

Est-ce cela ?... Lisez !  
ARAMIS. 

Allons donc : lire après vous !  
Il met l’obligation dans sa poche. À part. 

Il était indispensable d’avoir pour débiteur et pour obligé le 

gouverneur de la Bastille.  
Haut. 

À propos, vous devez avoir ici un jeune prisonnier... j’oubliais ce 

pauvre diable.  
BAISEMEAUX. 

Un jeune prisonnier !  
ARAMIS. 

Oui, à peu près de l’âge de Marchiali.  
BAISEMEAUX. 

Vous l’appelez ?  
ARAMIS. 

Seldon.  
BAISEMEAUX. 

Ah ! oui, un poète ! Il est ici pour avoir fait deux vers contre je ne 

sais qui.  
ARAMIS. 

On me l’a recommandé ; vous ne m’en voudrez pas si, un jour, 

j’obtiens sa grâce et vous l’enlève ?  
BAISEMEAUX. 

Un trois livres ? Ah ! pardieu ! vous êtes bien le maître. Ceux-là, je 

vous l’ai dit, me coûtent plus qu’ils ne me rapportent.  
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ARAMIS. 

Au reste, je ne sais pas si je réussirai.  
BAISEMEAUX. 

Oh ! vous avez le bras long et la main large... Au revoir !  
ARAMIS. 

Adieu, mon cher gouverneur !  
À part. 

Madame de Chevreuse m’avait dit la vérité ; cela ne lui arrivait 

pas souvent ! Marchiali est le frère du roi !  
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Quatrième Tableau 
 

 

 
À Fontainebleau : une salle du palais.  
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Scène première  
 

ARAMIS, FOUQUET 

 

 

 
ARAMIS. 

Ainsi, mon cher surintendant, vous allez me présenter au roi ?  
FOUQUET. 

L’audience que j’ai demandée à Sa Majesté ce matin n’a pas 

d’autre but... Mais où est Porthos ? car je veux aussi le présenter au 

roi... C’était, je crois, son rêve d’être présenté, et puisqu’il est des 

nôtres... Mais je ne le vois pas...  
ARAMIS. 

Il achève sa toilette !... La toilette de Porthos, c’est toute une 

affaire !  
FOUQUET. 

Aramis ! Porthos !... avec de tels amis, que ne pourrait-on 

entreprendre ?... Ah ! si nous avions avec nous d’Artagnan et 

Athos !...  
ARAMIS. 

Oui, nous recommencerions les belles luttes d’autrefois, n’est- ce 

pas ?... Mais il nous manque d’Artagnan, il est au roi... Quant à 

Athos, une circonstance particulière nous donnera peut-être son 

fils.  
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FOUQUET. 

Que voulez-vous dire ?  
ARAMIS. 

Voici : Athos avait, comme vous le savez, demandé au roi, pour le 

vicomte de Bragelonne, la main de mademoiselle de la Vallière. Le 

roi a refusé son consentement à ce mariage, ou plutôt l’a ajourné. 

Ce n’est pas tout : il y a quelque temps, le roi a donné à M. de 

Bragelonne un message pour Sa Majesté Charles II. M. de 

Bragelonne est parti pour l’Angleterre : ce voyage, rapproché de 

certaines attentions que le roi semble avoir pour la Vallière, est 

significatif. Or, si Athos et son fils viennent à soupçonner quelque 

chose, qui sait ce qui adviendra de leurs sentiments de fidélité et 

de dévouement au roi ?... À ce propos, avez-vous envoyé à 

mademoiselle de la Vallière le billet que je vous avais conseillé de 

lui écrire ?...  
FOUQUET. 

À mademoiselle de la Vallière ?  
ARAMIS. 

Oui, vous êtes-vous déclaré son serviteur zélé... que dis-je ! son 

adorateur ?  
FOUQUET. 

Bon ! je me rappelle maintenant ce que vous m’avez conseillé à ce 

sujet ; mais, en vérité, est-ce sérieux ?  
ARAMIS. 

Très sérieux.  
FOUQUET. 

Quelle utilité trouvez-vous à ce que je m’occupe de mademoiselle 

de la Vallière ?  
ARAMIS. 

Quelle utilité ?... Une très grande !... Croyez-moi, faites-vous une 
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amie de mademoiselle de la Vallière ; pour vous, c’est chose 

facile !... votre signature au bas d’un tendre billet vaut un million.  
FOUQUET. 

De l’argent... encore !...  
ARAMIS. 

N’allez-vous pas vous mettre martel en tête pour un million de 

plus ou de moins ?  
FOUQUET. 

Mais songez donc qu’on m’épuise ici !... J’étais puissant par 

l’argent, c’est par l’argent que l’on cherche à m’abattre ! Si vous 

saviez à quel prix je me suis procuré les dernières sommes que j’ai 

versées à la caisse du roi !  
ARAMIS. 

Il faut cependant que vous résistiez jusqu’au bout... Encore 

quelques sacrifices, et vous serez récompensé au delà de tout ce 

que vous pouvez rêver de plus exagéré et de plus fou.  
FOUQUET. 

En vérité, mon cher d’Herblay, votre confiance m’épouvante 

encore plus que la haine de mes ennemis.  
ARAMIS. 

Bah !  
FOUQUET. 

Ah çà ! qui êtes-vous ?  
ARAMIS. 

Vous me connaissez, ce me semble.  
FOUQUET. 

Je me trompe : alors, que voulez-vous ?  
ARAMIS. 

Ce que je veux ? Je veux, sur le trône de France, un roi qui soit 

dévoué à M. Fouquet... et je veux que M. Fouquet me soit dévoué.  
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FOUQUET. 

Oh ! quant à vous appartenir, je vous appartiens bien ; mais, 

croyez-le, mon cher d’Herblay, vous vous faites illusion.  
ARAMIS. 

En quoi ?  
FOUQUET. 

Jamais le roi ne me sera dévoué.  
ARAMIS. 

Je ne vous ai pas dit que le roi vous serait dévoué.  
FOUQUET. 

Mais si, au contraire, vous venez de le dire.  
ARAMIS. 

Je n’ai pas dit le roi. J’ai dit un roi.  
FOUQUET. 

N’est-ce pas la même chose ?  
ARAMIS. 

C’est fort différent !  
FOUQUET. 

Je ne comprends pas.  
ARAMIS. 

Supposez que ce roi soit un autre homme que Louis XIV.  
FOUQUET. 

Un autre homme ?  
ARAMIS. 

Oui, qui tienne tout de vous.  
FOUQUET. 

Impossible.  
ARAMIS. 

Même son trône.  
FOUQUET. 

Oh ! vous êtes fou ! Il n’y a pas d’autre homme que le roi Louis 
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XIV qui puisse s’asseoir sur le trône de France. Je n’en vois pas un 

seul.  
ARAMIS. 

J’en vois un, moi !  
FOUQUET. 

À moins que ce ne soit Monsieur ; mais Monsieur...  
ARAMIS. 

Oh ! ce n’est pas Monsieur !  
FOUQUET. 

Alors, comment voulez-vous qu’un prince qui ne serait pas de la 

race ; comment voulez-vous qu’un prince qui n’aurait aucun 

droit... ?  
ARAMIS, l’interrompant. 

Soyez tranquille ! mon roi, à moi, ou plutôt votre roi, à vous, sera 

tout ce qu’il faut qu’il soit...  
FOUQUET. 

Prenez garde, prenez garde, Aramis ! vous me donnez le frisson, 

vous me donnez le vertige.  
ARAMIS. 

Vous avez le frisson et le vertige à peu de frais.  
FOUQUET. 

Encore une fois, vous m’épouvantez !... Vous riez ?  
ARAMIS. 

Le jour venu, vous rirez comme moi ; je dois maintenant être seul 

à rire.  
FOUQUET. 

Mais expliquez-vous !  
ARAMIS. 

Plus tard... En attendant, ne craignez rien... Écrivez votre billet, et 

faites-le parvenir bien vite à la Vallière ; avez-vous pour cela 

quelqu’un de sûr ?  
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FOUQUET. 

J’ai Toby, mon valet de confiance.  
Entrent quelques seigneurs. 

ARAMIS. 

Bien !  
L’HUISSIER. 

Le roi !  
FOUQUET. 

Le roi !... Et Porthos... Porthos, où est-il ?  
D’ARTAGNAN, entrant. 

Le voici, je vous l’amène.  
ARAMIS, lui serrant la main. 

D’Artagnan !...  
PORTHOS, essoufflé. 

Excusez-moi !... il paraît que je suis en retard... mais vous 

comprenez... ma toilette !  
ARAMIS. 

Vous êtes beau comme un soleil !  
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Scène II  
 

ARAMIS, FOUQUET, LE ROI 

 

 

 
LE ROI, à Fouquet. 

Ah ! c’est vous, monsieur Fouquet, soyez le bienvenu !...  
FOUQUET. 

Votre Majesté me comble, et, puisqu’elle est si bonne pour moi, 

me permet-elle de lui rappeler une promesse d’audience qu’elle 

m’avait faite ?  
LE ROI. 

Oui, pour deux de vos amis ; je m’en souviens.  
FOUQUET. 

L’heure est peut-être mal choisie, sire ; mais...  
LE ROI. 

Du tout... du tout. Où sont vos amis ?  
FOUQUET. 

Là, sire !  
LE ROI. 

Qu’ils s’approchent.  
Aramis s’approche, salue et attend. Porthos vient derrière lui. 

FOUQUET, présentant Aramis. 

M. d’Herblay, sire !  
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LE ROI. 

Vous avez désiré m’être présenté, monsieur ?  
ARAMIS. 

Je n’eusse jamais ambitionné un pareil honneur si je n’y eusse été 

encouragé par mon protecteur M. Fouquet.  
À part, regardant le roi, tandis que celui-ci va à Porthos. 

C’est cela... il est impossible de douter.  
FOUQUET, présentant Porthos. 

M. le baron du Vallon...  
PORTHOS, bas, à Fouquet. 

De Bracieux de Pierrefonds !  
FOUQUET. 

Il y a longtemps que j’eusse demandé pour lui l’honneur d’être 

présenté ; mais certains hommes ressemblent aux étoiles ; ils ne 

vont pas sans le cortège de leurs amis ; la pléiade ne se désunit 

pas. Voilà pourquoi je suis heureux de trouver justement, pour 

vous présenter M. du Vallon et M. d’Herblay, le moment où M. 

d’Artagnan est près de Votre Majesté.  
LE ROI, regardant d’Artagnan. 

Ces messieurs sont vos amis ?  
D’ARTAGNAN. 

Oui, sire !  
Leur prenant la main. 

Mes compagnons aux mousquetaires... M. d’Herblay et M. du 

Vallon, qui, avec M. de la Fère et moi, ont, pendant vingt ans, 

formé ce quadrille dont beaucoup ont parlé sous le feu roi et sous 

la régence.  
LE ROI. 

Eh bien, messieurs, que puis-je faire pour vous ? J’aime à 

récompenser les serviteurs du roi mon père.  
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PORTHOS. 

Sire... sire... sire...  
LE ROI, à Aramis. 

Voyons, monsieur d’Herblay.  
ARAMIS. 

Sire, il ne me reste rien à désirer, rien à demander, maintenant que 

j’ai eu l’honneur d’être présenté à Votre Majesté...  
À part. 

et de constater cette parfaite ressemblance avec Marchiali.  
LE ROI, à Porthos. 

Et vous, monsieur du Vallon ?  
D’ARTAGNAN. 

Sire, ce brave gentilhomme est interdit par la dignité de votre 

personne ; lui qui a soutenu le feu de mille ennemis ne peut 

soutenir celui de votre regard ; mais je sais ce qu’il pense, et moi, 

plus habitué que lui à regarder le soleil, je vais vous dire sa pensée, 

sire. À son tour, il ne désire rien, ne veut rien, que contempler 

Votre Majesté pendant cette soirée.  
LE ROI. 

Vous soupez avec moi, messieurs. Monsieur Fouquet, vous en 

êtes.  
TOUS. 

Sire...  
PORTHOS, à d’Artagnan. 

Vous vous mettrez près de moi à table, d’Artagnan ?  
D’ARTAGNAN. 

Oui, mon ami.  
PORTHOS. 

À propos, le roi aime-t-il que l’on mange beaucoup ?  
D’ARTAGNAN. 

C’est le flatter, cher Porthos, car il possède un royal appétit.  
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PORTHOS. 

Vous m’enchantez, j’ai très faim ce soir.  
Le roi, accompagné de Fouquet, passe devant les groupes de gentilshommes qui 

sont entrés avant lui ou à sa suite. 

ARAMIS, à d’Artagnan. 

Ce cher d’Artagnan ! Savez-vous que vous êtes un homme unique 

pour faire l’éloge de vos amis ?  
D’ARTAGNAN. 

De mes amis ! Vous appuyez sur le mot d’une singulière façon.  
ARAMIS. 

Vous m’aimez toujours, mon cher d’Artagnan ?  
D’ARTAGNAN. 

Certes...  
ARAMIS. 

Eh bien, alors, causons comme au bon temps.  
D’ARTAGNAN. 

J’écoute.  
ARAMIS. 

Voulez-vous devenir maréchal de France, duc, pair, avoir un 

million ?  
D’ARTAGNAN. 

Pour obtenir tout cela, que faut-il faire ? Voyons !  
ARAMIS. 

Être l’homme de M. Fouquet, mon ami.  
D’ARTAGNAN. 

Impossible, je suis l’homme du roi.  
ARAMIS. 

Pas exclusivement ?  
D’ARTAGNAN. 

D’Artagnan n’est qu’un...  
ARAMIS. 

Mais vous avez de l’ambition comme un grand cœur que vous 
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êtes ?  
D’ARTAGNAN. 

Oui.  
ARAMIS. 

Eh bien ?  
D’ARTAGNAN. 

Je désire être maréchal : le roi me nommera maréchal. Je désire 

être duc et pair : le roi me fera tout cela. Est-ce que le roi n’est pas 

le maître ?  
ARAMIS. 

Personne ne le conteste. Mais Louis XIII aussi était le maître sous 

Richelieu.  
D’ARTAGNAN. 

Oui, mais Louis XIII n’avait pas pour capitaine général de ses 

mousquetaires M. d’Artagnan.  
ARAMIS. 

Autour du roi, il y a bien des pierres d’achoppement.  
D’ARTAGNAN. 

Tenez, Aramis, je vois que tout le monde ici pense à soi, et 

personne à ce jeune prince ; je me soutiendrai en le soutenant.  
ARAMIS. 

Bon ! et l’ingratitude ?  
D’ARTAGNAN. 

Les faibles seuls en ont peur.  
ARAMIS. 

Mais si le roi n’a plus besoin de vous ?  
D’ARTAGNAN. 

Au contraire, mon ami ; d’ici à peu de temps, il en aura plus 

besoin que jamais. S’il fallait arrêter un autre Vendôme, un 

nouveau Condé, qui l’arrêterait ?  
Il frappe sur son épée. 
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Ceci !  
ARAMIS. 

Vous avez raison. Votre main, d’Artagnan !  
D’ARTAGNAN. 

La voilà.  
ARAMIS. 

Je la serre de tout mon cœur, car c’est une main inflexible, mais 

loyale à ses amis et à ses ennemis.  
L’HUISSIER. 

La table du roi !  
ARAMIS. 

Dieu vous garde, monsieur le capitaine général des 

mousquetaires !  
D’ARTAGNAN. 

Dieu vous garde, monsieur le chevalier d’Herblay !  
ARAMIS, à part. 

Allons, d’Artagnan n’est pas pour nous... mais, heureusement, il 

nous reste Athos... et Marchiali !  
D’ARTAGNAN. 

Voilà les situations nettement dessinées.  
LE ROI. 

Messieurs, prenez place !... Le chapeau, messieurs !  
Tout le monde se couvre ; le roi reste seul découvert. 

PORTHOS. 

Comment, le chapeau ?  
D’ARTAGNAN. 

C’est la règle : à table, le roi seul reste découvert.  
Le roi commence à manger. 

PORTHOS, à d’Artagnan. 

Il me semble que l’on peut aller, et que Sa Majesté encourage ?...  
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D’ARTAGNAN. 

Parbleu ! Seulement, arrangez-vous de façon à ce que, si par 

hasard le roi vous adressait la parole, il ne vous prenne pas la 

bouche pleine.  
PORTHOS. 

Pourquoi ?  
D’ARTAGNAN. 

Parce que ce serait disgracieux.  
PORTHOS. 

Le bon moyen alors, c’est de ne pas souper du tout ; cependant j’ai 

faim, et tout cela a des odeurs réjouissantes, qui sollicitent à la fois 

mon odorat et mon appétit.  
D’ARTAGNAN. 

N’allez pas vous aviser de ne pas manger, vous fâcheriez le roi. Le 

roi n’aime pas que l’on fasse petite bouche à sa table.  
PORTHOS. 

Mais comment éviter d’avoir la bouche pleine quand on mange ?  
D’ARTAGNAN. 

Il s’agit simplement d’avaler quand le roi vous adresse la parole.  
PORTHOS. 

Oh ! s’il ne s’agit que d’avaler...  
LE ROI. 

Monsieur du Vallon ?  
PORTHOS, avalant. 

Sire...  
LE ROI. 

Que l’on passe à M. du Vallon ces filets d’agneau. Aimez-vous les 

viandes jaunes, monsieur du Vallon ?  
PORTHOS. 

Sire, j’aime tout.  
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D’ARTAGNAN, lui soufflant. 

Tout ce que m’envoie Votre Majesté.  
PORTHOS, répétant. 

Tout ce que m’envoie Votre Majesté.  
Il fait glisser un quartier d’agneau sur son assiette. 

LE ROI. 

Eh bien ?  
PORTHOS. 

Exquis, sire !  
LE ROI. 

A-t-on d’aussi fins moutons dans votre province, monsieur du 

Vallon ?  
PORTHOS. 

Sire, je crois que, dans ma province comme partout, ce qu’il y a de 

meilleur est d’abord au roi ; mais ensuite, je ne mange pas le 

mouton de la même façon que Votre Majesté.  
LE ROI. 

Et comment le mangez-vous ?  
PORTHOS. 

D’ordinaire, sire, je fais accommoder un agneau tout entier.  
LE ROI. 

Ah ! ah ! tout entier ?  
PORTHOS. 

Oui, sire.  
LE ROI. 

Et de quelle façon ?  
PORTHOS. 

Voici... Mon cuisinier... le drôle est Allemand, sire ; mon cuisinier 

bourre l’agneau en question de petites saucisses qu’il fait venir 

d’une ville d’Alsace nommée Strasbourg, d’andouillettes qu’il fait 

venir de Troyes, de truffes qu’il fait venir du Périgord, et de 
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mauviettes qu’il fait venir de Pithiviers ; puis il désosse l’agneau 

comme il ferait d’une volaille, en lui laissant la peau dont il a eu le 

soin d’extraire la laine, et qui lui fait autour du corps une croûte 

rissolée... Il en résulte que, quand on le coupe par belles tranches, 

comme on ferait d’un énorme saucisson, il en sort un jus tout rose 

qui est à la fois agréable à l’œil et exquis au palais.  
LE ROI. 

Et vous le mangez ?...  
PORTHOS. 

Entier ; oui, sire.  
LE ROI. 

Passez ces perdreaux à M. du Vallon, c’est un amateur. Monsieur 

du Vallon, je n’oublierai pas votre agneau ! Et cela n’est pas trop 

gras ?  
PORTHOS. 

Non, sire ; les graisses tombent en même temps que le jus... c’est 

vrai ; mais elles surnagent ; alors mon écuyer tranchant les enlève 

avec une cuiller d’argent que j’ai fait faire exprès.  
LE ROI. 

Vous avez un bel appétit, et vous faites un bon convive, monsieur 

du Vallon.  
PORTHOS. 

Ah ! par ma foi, sire, si Votre Majesté venait jamais à Pierrefonds, 

nous mangerions bien chacun notre agneau, car vous me faites 

l’effet d’avoir, de votre côté, un joli appétit.  
D’ARTAGNAN, à demi-voix. 

Porthos ! Porthos !  
PORTHOS. 

Eh bien, quoi ?  
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D’ARTAGNAN. 

Rien, mon ami.  
LE ROI. 

Tâtez-vous de ces crèmes, monsieur du Vallon ?  
PORTHOS. 

Sire, Votre Majesté me traite trop bien pour que je ne lui dise pas la 

vérité tout entière.  
LE ROI. 

Dites, monsieur du Vallon, dites !  
PORTHOS. 

Eh bien, sire, en fait de sucreries, je ne connais que les pâtes, et 

encore faut-il qu’elles soient bien compactes. Toutes ces mousses 

m’enflent l’estomac et tiennent une place qui m’est trop précieuse 

pour la si mal occuper.  
LE ROI, soupirant et montrant Porthos. 

Ah ! messieurs, regardez et admirez ! Voilà un vrai modèle de 

gastronomie. Ainsi mangeaient nos pères, qui savaient si bien 

manger. Nous ne mangeons plus, nous picorons ! Donnez de mon 

vin à M. du Vallon.  
D’ARTAGNAN. 

Mon ami, le roi vous fait la plus grande grâce qu’il puisse vous 

faire : il vous envoie de son vin.  
PORTHOS. 

Et moi, je ne le reçois que pour boire à la santé du roi...  
Il se lève. 

LE ROI, aux convives qui attendent. 

Allons, messieurs, j’accepte le toast.  
PORTHOS, D’ARTAGNAN, ARAMIS, FOUQUET,  

levant leurs verres. 

Au roi !  
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D’ARTAGNAN. 

Porthos, si vous pouvez seulement avaler la moitié de cette hure 

de sanglier, je vous vois duc et pair avant un an.  
PORTHOS. 

Tout à l’heure, je m’y mettrai.  
LE ROI, à demi-voix. 

Messieurs, il est impossible qu’un gentilhomme qui soupe si bien, 

et avec de si belles dents, ne soit pas le plus honnête homme de 

mon royaume.  
D’ARTAGNAN. 

Vous entendez, Porthos ?  
PORTHOS. 

Oui, je crois que j’ai un peu de faveur.  
D’ARTAGNAN. 

Un peu de faveur !... Vous avez le vent en poupe, mon ami.  
LE ROI. 

Monsieur Fouquet !  
FOUQUET. 

Sire !...  
LE ROI. 

Monsieur du Vallon, en m’invitant tout à l’heure si gracieusement 

à venir manger un agneau avec lui à Pierrefonds, a éveillé en moi 

un désir que j’ai toujours eu.  
FOUQUET. 

Lequel, sire ?  
LE ROI. 

Celui de recevoir une invitation pour votre prochaine fête de 

Vaux.  
FOUQUET. 

Pour ma prochaine fête ?  
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LE ROI. 

On dit que vous donnez tous les mois des fêtes magnifiques. 

Pourquoi ne m’en avez-vous jamais parlé ?  
FOUQUET. 

Sire, comment espérer que Votre Majesté descendrait des hautes 

régions où elle vit jusqu’à ce point d’honorer ma demeure de sa 

présence royale ?  
PORTHOS, à d’Artagnan. 

J’en suis à la hure.  
D’ARTAGNAN. 

Eh bien, attaquez !  
LE ROI. 

Excuse, monsieur Fouquet, excuse !  
FOUQUET. 

Je n’ai pas parlé à Sa Majesté de mes fêtes parce que je craignais un 

refus.  
LE ROI. 

Et qui vous faisait craindre ce refus ?  
FOUQUET. 

L’immense désir que j’avais de voir le roi accepter.  
LE ROI. 

Eh bien, monsieur Fouquet, je veux vous donner un témoignage 

public de ma bienveillance. Je fais plus que d’accepter une 

invitation chez vous : je m’invite.  
FOUQUET. 

Merci, mon roi.  
LE ROI. 

On dit des merveilles de votre château de Vaux... Cela vous 

rendra-t-il fier, monsieur Fouquet, que je roi soit jaloux de vous ?  
FOUQUET. 

Fier et heureux, sire, puisque, le jour où le roi sera jaloux de mon 
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château, j’aurai à offrir à mon roi quelque chose digne de lui.  
LE ROI. 

Eh bien, monsieur Fouquet, préparez votre fête, et ouvrez toutes 

les portes de votre château.  
On serre la main à Fouquet. 

PORTHOS. 

Dites donc, d’Artagnan ?  
D’ARTAGNAN. 

Quoi ?  
PORTHOS. 

Il me semble que Sa Majesté ne fait plus attention à moi ?  
D’ARTAGNAN. 

Que voulez-vous, mon ami ! Sic transit gloria mundi !  
PORTHOS. 

Alors, je vais continuer pour moi seul.  
FOUQUET, à Aramis. 

Mon cher d’Herblay, cette fête, c’est ma ruine.  
ARAMIS. 

Non, puisque je suis là... Et n’ai-je pas derrière moi un parti riche 

et puissant qui a intérêt à vous soutenir où vous êtes ? Ne craignez 

rien, et n’oubliez pas votre lettre à la Vallière...  
FOUQUET, appelant. 

Toby !  
TOBY, paraissant. 

Monsieur le surintendant...  
FOUQUET. 

Venez... j’ai à vous confier un message d’importance.  
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Scène III  
 

LES MÊMES, 

 MADAME HENRIETTE, DE VARDES,  

LOUISE DE LA VALLIÈRE, AURE DE MONTALAIS,  

ATHÉNAÏS DE TONNAY-CHARENTE, DAMES 

 

 

 
L’HUISSIER, annonçant. 

Son Altesse royale Madame !  
Entrée de Madame, accompagnée de de Vardes. 

DE VARDES, bas, à Madame. 

Madame, suivant vos instructions, M. le comte de la Fère attend le 

moment de se présenter devant Sa Majesté.  
MADAME. 

Vous irez chercher M. de la Fère dès que mon projet aura réussi.  
LE ROI, bas, à Saint-Aignan. 

Oh ! Saint-Aignan, vois donc comme mademoiselle de la Vallière 

est charmante.  
SAINT-AIGNAN. 

Sire, faites attention à Madame.  
LE ROI. 

Eh ! que m’importe Madame !  
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MADAME, à ses demoiselles d’honneur. 

Mesdemoiselles, veuillez ne point oublier ce dont nous sommes 

convenues au sujet de l’incident du chêne royal... Sa Majesté est 

persuadée qu’on ignorait sa présence.  
LOUISE. 

Ah ! madame, je vous jure que c’est la vérité !...  
MADAME. 

Soit !... mais je prétends, je prétends, entendez-vous bien ? que Sa 

Majesté revienne sur cette pensée... et, pour cela, il faut faire ce que 

j’exige, il faut soutenir hardiment que vous saviez parfaitement, 

toutes les trois, la présence du roi et celle de M. de Saint-Aignan 

derrière le chêne.  
LOUISE. 

Mais, madame, c’est se jouer du roi... c’est mentir !...  
MADAME. 

Si mademoiselle de la Baume le Blanc de la Vallière ne veut pas 

mentir, elle trouvera bon que je la renvoie à ses vallons de la 

Touraine ou du Blaisois ; là-bas, elle pourra, tout à son aise, faire 

du sentiment et de la bergerie !  
À part. 

Et, grâce aux mesures que j’ai prises, cela ne tardera pas.  
Au roi, qui revient du fond. 

Avec la permission de Votre Majesté, nous avons une surprise 

dont nous souhaitons régaler le roi.  
LE ROI. 

Une surprise !  
MADAME. 

Oui, sire, un récit... Oh ! il sera court et intéressant.  
LE ROI. 

Voyons le récit.  
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MADAME. 

Il s’agit d’une petite naïade que j’ai eu l’occasion d’écouter tout 

récemment dans la forêt, non loin d’un chêne... qui s’appelle, je 

crois, le chêne royal... n’est-ce pas, monsieur de Saint-Aignan ?  
SAINT-AGNAN 

Mais, madame...  
DE VARDES, bas. 

Bien, madame, bien.  
MADAME. 

« Figurez-vous, princesse, me dit la naïade, que les rives de mon 

ruisseau viennent d’être témoins d’un spectacle des plus 

amusants : deux bergers, curieux jusqu’à l’indiscrétion, se sont fait 

mystifier d’une façon réjouissante par trois nymphes ou trois 

bergères... »  
LE ROI, à part, avec colère. 

Mystifier !...  
SAINT-AIGNAN, à part. 

Ah ! mon Dieu !  
MADAME. 

« Les deux bergers, poursuivit ma petite naïade en riant toujours, 

suivaient la trace des demoiselles... Mais les bergères avaient vu 

Tyrcis et Amyntas se glisser dans le bois ; et, la lune aidant, elles 

les avaient reconnus à travers les quinconces... » 
LE ROI, à part. 

On m’avait reconnu !  
SAINT-AIGNAN. 

Ah ! mon Dieu ! ah ! mon Dieu !  
DE VARDES, bas. 

Courage, madame !  
MADAME. 

« Les bergères, voyant l’indiscrétion des bergers, s’allèrent asseoir 
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au pied du chêne royal, et, lorsqu’elles sentirent leurs écouteurs à 

portée de ne pas perdre un mot de ce qui allait se dire, elles leur 

adressèrent innocemment, le plus innocemment du monde, une 

déclaration incendiaire, dont l’amour-propre naturel à tous les 

hommes fit paraître aux deux auditeurs les termes doux comme 

des rayons de miel ! »  
LE ROI, se levant. 

Ah ! voilà, sur ma parole, une plaisanterie charmante, et racontée 

par vous, madame, d’une façon non moins charmante ; mais, 

réellement, bien réellement, avez-vous compris la langue des 

naïades ?  
MADAME. 

Sire, comme je craignais, en effet, d’avoir mal entendu, je fis venir 

mesdemoiselles de Montalais, de Tonnay-Charente et de la 

Vallière, priant ma naïade de me refaire son récit... Elle obéit, et je 

vous affirme qu’il n’y a aucun doute à conserver. N’est-ce pas, 

mesdemoiselles, n’est-ce pas que la naïade a parlé absolument 

comme je raconte, et que je n’ai, en aucune façon, failli à la 

vérité ?... Mademoiselle de Tonnay-Charente, est-ce vrai ?  
ATHÉNAÏS. 

La vérité pure.  
MADAME. 

Est-ce vrai, mademoiselle de Montalais ?  
AURE. 

Oh ! absolument, madame.  
MADAME. 

Et vous, la Vallière ?  
LOUISE. 

Oui...  
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LE ROI, à part. 

Elle aussi ! elle ne m’aimait pas !... C’était une indigne comédie !  
DE VARDES, bas, à Madame. 

Vous triomphez !  
MADAME. 

Monsieur de Vardes, allez chercher M. le comte de la Fère.  
De Vardes sort. 

L’histoire de ma naïade a-t-elle plu au roi ?  
LE ROI. 

Certes, madame, et d’autant mieux, qu’elle a été plus véridique, et 

que personne... personne ! ne vient contester son témoignage.  
MADAME. 

Maintenant, sire, m’est-il permis de solliciter quelques minutes 

d’audience pour M. le comte de la Fère ?  
LE ROI. 

Une audience... en ce moment ?  
MADAME. 

Il s’agit d’une chose qui importe au plus haut point au bonheur 

d’un de vos meilleurs gentilshommes... et à laquelle j’attache moi-

même un vif intérêt. Voici M. de la Fère.  
ATHOS, présenté par de Vardes. 

Sire...  
LE ROI, avec une sorte d’impatience. 

Eh bien, monsieur de la Fère, qu’y a-t-il ?  
ATHOS. 

Le roi se souvient sans doute qu’au Louvre, j’ai eu l’honneur 

d’adresser à Sa Majesté une demande touchant le mariage de mon 

fils avec mademoiselle de la Vallière.  
LE ROI, avec hésitation. 

Ah !... en effet... monsieur... je crois me souvenir.  
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ATHOS. 

Votre Majesté dit alors qu’elle ajournait ce mariage pour le bien de 

M. de Bragelonne... Aujourd’hui, mon fils est tellement 

malheureux, que je n’ai pu différer plus longtemps de demander 

une solution. Je viens de Londres avec mon fils. Madame, qui 

avait eu connaissance de notre arrivée, a daigné me mander 

auprès d’elle et me promettre son assistance. C’est à cette bonté 

que je dois de pouvoir parler en ce moment à Votre Majesté... 

Excusez mon importunité, sire... et daignez prononcer un arrêt 

favorable à mon fils.  
LE ROI. 

Je n’ai point d’arrêt à prononcer... Mademoiselle de la Vallière ne 

fait pas partie de ma maison... Si Madame, si mademoiselle de la 

Vallière le veulent...  
ATHOS. 

Votre Majesté ne s’opposerait pas ?... le roi consentirait ?...  
LE ROI. 

Je n’ai ni opposition à faire, ni consentement à donner.  
ATHOS. 

Enfin, Votre Majesté verrait ce mariage sans déplaisir ?  
LE ROI. 

Oui, monsieur... Adieu, monsieur le comte de la Fère !  
ATHOS, s’inclinant. 

Sire...  
Le roi sort en regardant la Vallière, qui est restée anéantie. 

MADAME, à Athos, après que le roi s’est éloigné. 

Eh bien, monsieur de la Fère, êtes-vous satisfait ?  
ATHOS. 

 Madame, je cours instruire mon fils du bonheur qu’il vous doit, et 

je reviens avec lui pour mettre aux pieds de Votre Altesse royale 
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nos respects et notre reconnaissance.  
MADAME. 

Allez, monsieur de la Fère...  
DE VARDES, bas, à Madame. 

Bien joué, madame !  
LOUISE, soutenue par Aure et Athénaïs. 

Ah !... je crois que je vais mourir !...  
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Cinquième Tableau 
 

 

 
L’appartement des demoiselles d’honneur, au palais de Fontainebleau.  
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Scène première  
 

COLBERT, LA REINE, SUITE 

 

 

 
LA REINE. 

Arrêtons-nous, monsieur Colbert...  
COLBERT. 

Seriez-vous souffrante, madame ?  
LA REINE. 

Oui, en effet.  
COLBERT. 

Vous plaît-il que je fasse prévenir M. Vallot ? Il est chez madame.  
LA REINE. 

Inutile, monsieur Colbert ; je me sens mieux, d’ailleurs, ce n’est pas 

de M. Vallot que doit me venir la guérison. On m’a parlé d’une 

femme de Bruges qui fait des cures merveilleuses, j’ai mandé cette 

femme à Fontainebleau, je l’attends ; mais revenons à nos affaires. 

Tenez, monsieur Colbert, je ne vous cacherai pas que le roi me 

paraît avoir de meilleurs intentions à l’égard de M. Fouquet, et je 

pense que vous ferez bien, devant un tel exemple, de vous 

départir un peu de vos sentiments de haine...  
COLBERT. 

Madame, ce n’est pas de la haine qui m’anime, c’est une 
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conviction...  
LA REINE. 

Une conviction ?  
COLBERT. 

Oui, madame ; je suis convaincu que M. Fouquet, non content 

d’attirer à lui l’argent, comme faisait M. de Mazarin, et de priver 

ainsi le roi d’une partie de sa puissance, veut encore gagner tous 

les amis de la vie facile et des plaisirs... Je suis convaincu que M. 

Fouquet empiète sur la prérogative royale, et qu’il cherche à 

reléguer Sa Majesté parmi les faibles et les obscurs ; et c’est parce 

que je suis convaincu de cela que je combats ce colosse d’orgueil... 

En agissant ainsi, j’ai en vue, non la satisfaction d’une haine 

personnelle, mais uniquement le service, le bien de l’État, et, de 

plus, la gloire et l’honneur de l’autorité royale.  
LA REINE. 

Uniquement ?... Je veux vous croire, monsieur Colbert.  
COLBERT. 

Mais vous-même, madame ?  
LA REINE. 

Oh ! monsieur, j’avoue que moi aussi, j’ai été l’ennemie de M. le 

surintendant, mais c’était alors que mon fils se trouvait en tutelle, 

sans ressources, sans autorité ; comme mère, je souffrais ; comme 

reine, j’étais humiliée... l’avenir me semblait sombre, inquiétant. 

Aujourd’hui, mon fils ne reçoit plus les conseils, c’est-à-dire les 

ordres d’un Mazarin ! il est le maître, il est le roi !... Je ne tremble 

plus ; je ne souffre plus ; ma fierté, mon légitime orgueil se 

relèvent, et je puis voir sans envie briller au-dessous de la 

splendeur royale de Louis XIV les magnificences du surintendant 

Fouquet...  
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COLBERT, à part. 

N’importe ! vienne une preuve, une arme contre M. Fouquet, et je 

ne laisserai échapper ni l’arme ni la preuve.  
UNE SUIVANTE DE LA REINE. 

Madame, la femme de Bruges est là ; elle attend le bon plaisir de 

Votre Majesté.  
LA REINE. 

Faites-la venir...  
Elle remonte vers le fond. Pendant ce temps, Toby entre par une porte de côté. 

TOBY, à Colbert. 

Monseigneur, je vous cherchais... Ce billet qu’on m’a confié ! 

Prenez... prenez vite !...  
COLBERT, regardant le billet. 

Du surintendant à mademoiselle de la Vallière ! – Ah ! merci, 

Toby, je ne t’oublierai pas... La preuve que j’attendais, la voici !... 

Monsieur Fouquet, vous êtes perdu !...  
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Scène II  
 

LES MÊMES, UNE DAME MASQUÉE 

 

 

 
LA REINE, à la dame masquée. 

Approchez... Qui êtes-vous ?  
LA DAME. 

Une dame du béguinage de Bruges, et j’apporte le remède qui doit 

guérir Votre Majesté.  
LA REINE. 

Vous ignorez qu’on ne parle pas aux personnes royales avec un 

masque sur le visage.  
LA DAME. 

Daignez m’excuser, madame. 
LA REINE. 

Je ne puis vous excuser ; je puis vous pardonner si vous ôtez ce 

masque.  
LA DAME. 

C’est un vœu que j’ai fait, madame, de venir en aide aux 

personnes affligées ou souffrantes sans jamais leur laisser voir 

mon visage.  
LA REINE. 

Ah !... Eh bien, parlez.  
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LA DAME. 

Quand nous serons seules.  
Sur un signe de la reine, tout le monde s’éloigne. 

LA REINE. 

Maintenant, parlez, madame, et puissiez-vous, comme vous venez 

de le dire, apporter du soulagement à mon corps.  
LA DAME. 

Une question d’abord... Quel malheur est-il arrivé à Votre Majesté 

depuis vingt-trois ans ?  
LA REINE. 

Mais... de grands malheurs ! N’ai-je pas perdu le roi ?...  
LA DAME. 

Je ne parle pas de ces sortes de malheurs. Je veux vous demander 

si, depuis... la naissance du roi... l’indiscrétion d’une amie n’a 

point causé quelque douleur à Votre Majesté ?  
LA REINE. 

Je ne vous comprends pas...  
LA DAME. 

Je vais me faire comprendre : Votre Majesté se souvient que le roi 

est né le 8 septembre 1638, à onze heures un quart...  
LA REINE. 

Tout le monde sait cela comme vous et moi.  
LA DAME. 

J’arrive, madame, à ce que peu de personnes savent, puisque le 

secret a été assuré par la mort des principaux participants...  
LA REINE, attentive. 

Continuez...  
LA DAME. 

Il était huit heures ; le roi soupait d’un grand cœur ; ce n’était que 

joie autour de lui. Tout à coup, Votre Majesté poussa un cri 

perçant, et la sage-femme Péronne reparut à son chevet. Les 
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médecins dînaient dans une salle éloignée. Le palais, désert à force 

d’être envahi, n’avait plus ni consigne ni gardes. La sagefemme, 

après avoir examiné l’état de Votre Majesté, se récria, et, vous 

prenant en ses bras, éplorée, folle de douleur, envoya Laporte 

pour prévenir le roi que Sa Majesté la reine voulait le voir dans sa 

chambre ; le roi arriva au moment où dame Péronne lui tendait un 

second prince, beau et fort comme le premier, en lui disant : « Sire, 

Dieu ne veut pas que le royaume de France tombe en 

quenouille ! » Le roi eut d’abord un mouvement de joie, puis il 

réfléchit que deux fils égaux en droits, égaux en prétentions, c’était 

la guerre civile, c’était l’anarchie, et alors...  
LA REINE, avec agitation. 

Alors ?...  
LA DAME. 

Alors, n’ayant besoin que du premier né, on cacha le second à la 

France... on le cacha au monde entier !  
LA REINE. 

Vous en savez trop, puisque vous touchez aux secrets d’État !... 

Quant aux amis de qui vous tenez ce secret, ce sont de lâches et de 

faux amis... Maintenant, à bas ce masque ! ou je vous fais arrêter 

par mon capitaine des gardes... Oh !... ce secret ne me fait pas 

peur ! vous me le rendrez ! il se glacera dans votre sein ! ni ce 

secret ni votre vie ne vous appartiennent plus à partir de ce 

moment !  
LA DAME. 

Madame, apprenez à connaître la discrétion de vos amis 

abandonnés.  
Elle ôte son masque. 

LA REINE. 

Madame de Chevreuse !  
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LA DAME. 

La seule confidente du secret de Votre Majesté.  
LA REINE. 

Ah ! pardon, duchesse... Hélas ! c’est tuer ses amis que de se jouer 

avec leurs chagrins mortels.  
LA DUCHESSE. 

Vous pleurez ! Que vous êtes jeune encore !  
LA REINE. 

Ainsi, vous êtes venue... vous... vous !...  
LA DUCHESSE. 

Oui, madame, je suis venue malgré l’ordre qui me condamne à 

l’exil ; je suis venue parce que je vieillis, parce que je me sens 

malade, et que je voulais, avant de mourir, remettre à Votre 

Majesté certain papier dangereux... pour elle.  
LA REINE. 

Un papier dangereux ?...  
LA DUCHESSE. 

Oui... C’est ce billet... daté du mardi 2 août 1644, où vous me 

recommandez d’aller à Noisy-le-Sec pour voir ce cher malheureux 

enfant. Il y a cela de votre main, madame : « Cher malheureux 

enfant ! »  
LA REINE. 

Oui, malheureux, bien malheureux ! quelle existence pour aboutir 

à une si cruelle fin !  
LA DUCHESSE. 

Vous pensez donc qu’il est mort ?  
LA REINE. 

Hélas ! oui : mort de consomption... mort à Noisy-le-Sec, dans les 

bras de son gouverneur, pauvre serviteur honnête qui n’a pas 

survécu longtemps !  
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LA DUCHESSE. 

Eh bien, non, madame, non, votre enfant n’est point mort à Noisy-

le-Sec.  
LA REINE. 

Que dites-vous ?  
LA DUCHESSE. 

Je dis qu’on vous a trompée... Il a été enlevé, éloigné, caché... mais, 

tout ce que j’ai appris m’en donne la conviction, il existe !  
LA REINE. 

Il existe ?...  
LA DUCHESSE. 

Oui, madame... je le crois... j’en suis sûre !  
LA REINE. 

Alors, où est-il ?  
LA DUCHESSE. 

Je ne sais pas... je ne l’ai jamais su...  
LA REINE. 

Eh bien, je chercherai, je trouverai, moi ! Oui, il doit exister, pauvre 

enfant !... Ah ! n’est-ce pas, vous n’avez jamais cru que je l’aie 

volontairement laissé végéter loin du trône ? vous n’avez pas cru 

que je fusse une mauvaise mère ? Vous savez, vous, combien de 

larmes j’ai versées ! vous avez pu compter les ardents baisers que 

je donnais à la pauvre créature en échange de cette vie de misère et 

d’opprobre à laquelle la raison d’État le condamnait !... Mais, s’il 

est encore au monde, Seigneur mon Dieu, soyez béni !... Ce que je 

ferai pour lui, je n’en sais rien, mais je l’aimerai... je... Oh ! il 

existe !... il existe !... pauvre enfant ! Maintenant, duchesse, votre 

bras... reconduisez-moi dans mon appartement, et dites-moi ce 

que je puis faire pour vous.  
LA DUCHESSE. 

Une seule chose, madame : parler au roi en ma faveur, le prier de 
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faire cesser mon exil.  
LA REINE. 

Ce que vous désirez que je fasse, je le tenterai... Mon Dieu ! que je 

suis émue !... Venez... je n’ai rien à refuser à celle qui m’a mis au 

cœur cet espoir que mon pauvre enfant existe encore !... Venez... 

venez !...  
Elles sortent. 
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Scène III  
 

LE ROI, SAINT-AIGNAN, sur la porte,  

AURE et LOUISE 

 

 

 
LE ROI, à mademoiselle de Montalais, qui vient de gauche. 

Mademoiselle de la Vallière ?  
AURE. 

La voici, sire !  
Elle sort ; presque aussitôt, Louise paraît. 

LE ROI. 

Vous m’avez écrit... mademoiselle ? que désirez-vous ?  
LOUISE. 

Sire, pardonnez-moi !  
LE ROI. 

Eh ! mademoiselle, que voulez-vous que je vous pardonne ?  
LOUISE. 

Sire, j’ai commis une grande faute, plus qu’une grande faute, un 

grand crime.  
LE ROI. 

Vous ?  
LOUISE. 

J’ai offensé Votre Majesté.  

 



LE PRISONNIER DE LA BASTILLE 

128 

 

LE ROI. 

Pas le moins du monde.  
LOUISE. 

Sire, je vous en supplie, ne gardez point vis-à-vis de moi cette 

terrible gravité qui décèle la colère bien légitime d’un roi ; je sens 

que je vous ai offensé, sire ; mais j’ai besoin de vous expliquer 

comment je ne vous ai point offensé de mon plein gré.  
LE ROI. 

Et d’abord, mademoiselle, en quoi m’auriez-vous offensé ? Je ne le 

vois pas. Est-ce par une plaisanterie de jeune fille ? Plaisanterie fort 

innocente !... Vous vous êtes raillée d’un homme crédule ; c’est 

bien naturel. Toute autre femme à votre place eût fait ce que vous 

avez fait.  
LOUISE. 

Ah ! Votre Majesté m’écrase par ces paroles.  
LE ROI. 

Et pourquoi donc ?  
LOUISE. 

Parce que, si la plaisanterie fût venue de moi, elle n’eût pas été 

innocente.  
LE ROI. 

Enfin, mademoiselle, est-ce là tout ce que vous aviez à me dire en 

me demandant une audience ?  
LOUISE. 

Votre Majesté a tout entendu ?  
LE ROI. 

Tout quoi ?  
LOUISE. 

Tout ce qui a été dit par moi sous le chêne royal ?  
LE ROI. 

Je n’en ai pas perdu une seule parole, mademoiselle.  
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LOUISE. 

Et Votre Majesté n’a pas soupçonné qu’une pauvre fille comme 

moi peut être forcée quelquefois de subir la volonté d’autrui ?  
LE ROI. 

Pardon, mais je ne comprendrai jamais que celle dont la volonté 

semblait s’exprimer librement sous le chêne royal se laissât 

influencer à ce point par la volonté d’autrui.  
LOUISE. 

Oh ! mais la menace, sire ?  
LE ROI. 

La menace ? Qui vous menaçait ? qui osait vous menacer ?  
LOUISE. 

Ceux qui avaient le droit de le faire, sire.  
LE ROI. 

Je ne reconnais à personne le droit de menace à ma cour.  
LOUISE. 

 Pardonnez-moi, sire ; il y a près de Votre Majesté même des 

personnes assez haut placées pour avoir ou pour se croire le droit 

de perdre une jeune fille sans avenir, sans fortune et n’ayant que 

sa réputation.  
LE ROI. 

Et comment la perdre ?  
LOUISE. 

En lui infligeant une honteuse expulsion.  
LE ROI, avec amertume. 

Ah ! mademoiselle, j’aime fort les gens qui se disculpent sans 

incriminer les autres.  
LOUISE. 

Sire !  
LE ROI. 

Oui, et il m’est pénible, je l’avoue, de voir qu’une justification 



LE PRISONNIER DE LA BASTILLE 

130 

 

facile, comme pourrait être la vôtre, se vienne compliquer devant 

moi d’un tissu de reproches et d’imputations.  
LOUISE. 

Auxquelles vous n’ajoutez pas foi, alors ?  
Le roi garde le silence. 

Oh ! dites-le donc !  
LE ROI. 

Je regrette de vous l’avouer...  
LOUISE. 

Ainsi, vous ne me croyez pas ?...  
Silence du roi. 

Ainsi, vous supposez que moi, moi !... j’ai ourdi ce ridicule, cet 

infâme complot de me jouer aussi impunément de Votre Majesté ?  
LE ROI. 

Eh ! mon Dieu ! ce n’est ni ridicule ni infâme, ce n’est pas même 

un complot ; c’est une raillerie plus ou moins plaisante, voilà tout !  
LOUISE, désespérée. 

Oh ! le roi ne me croit pas ! le roi ne veut pas me croire !  
LE ROI. 

Mais non, je ne veux pas, je ne puis pas vous croire.  
LOUISE. 

Mon Dieu ! mon Dieu !  
LE ROI. 

Quoi de plus naturel, en effet ? Vous vous êtes dit : « Le roi me 

suit, m’écoute, me guette ; le roi veut peut-être s’amuser à mes 

dépens, amusons-nous aux siens ; et comme le roi est un homme 

de cœur, prenons-le par le cœur. Supposons donc cette fable, que 

je l’aime, et que je l’ai distingué. Le roi est si naïf et si orgueilleux à 

la fois, qu’il me croira, et alors, nous irons raconter cette naïveté du 

roi, et nous rirons ! »  
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LOUISE. 

Ah ! penser cela, c’est affreux !  
LE ROI. 

« Et ce n’est pas tout ; si ce prince orgueilleux vient à prendre au 

sérieux la plaisanterie, s’il a l’imprudence d’en témoigner 

publiquement quelque chose comme de la joie, eh bien, devant 

toute la cour, le roi sera humilié. Car ce sera, un jour, un récit 

charmant à faire à mon amant, une part de dot à apporter à mon 

mari que cette aventure d’un roi joué par une malicieuse jeune 

fille. »  
LOUISE. 

Sire, je vous en supplie ; vous ne voyez donc pas que vous me 

tuez !  
LE ROI. 

Oh ! raillerie !  
LOUISE, tombant à genoux et joignant les mains. 

Sire, quand je vous aurai sacrifié mon honneur et ma raison, vous 

croirez peut-être à ma loyauté. Le récit qui vous a été fait chez 

Madame et par Madame est un mensonge, et ce que j’ai dit sous le 

grand chêne...  
LE ROI. 

Eh bien ?  
LOUISE. 

Cela seulement, c’est la vérité.  
LE ROI. 

Mademoiselle !  
LOUISE. 

Sire, dussé-je mourir de honte à cette place, je vous le répéterai 

jusqu’à ce que la voix ma manque : j’ai dit que je vous aimais... Eh 

bien, je vous aime !  
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LE ROI. 

Vous ?  
LOUISE. 

Je vous aime, sire, depuis le jour où je vous ai vu ; depuis qu’à 

Blois, votre regard royal est tombé sur moi, je vous aime, sire ! 

C’est un crime de lèse-majesté, je le sais, qu’une pauvre fille 

comme moi aime son roi et le lui dise. Punissez-moi de cette 

audace, méprisez-moi pour cette impudence ; mais ne dites 

jamais, ne croyez jamais que je vous ai raillé, que je vous ai trahi... 

Je suis d’un sang fidèle à la royauté, sire ; et j’aime... j’aime mon 

roi !... Ah ! je me meurs !  
Elle s’évanouit. 

LE ROI. 

Au secours !... quelqu’un !... Elle va mourir !  
Aure et Saint-Aignan accourent. 

AURE. 

Louise ! Louise !  
LOUISE. 

Ah ! sire, Votre Majesté m’a donc pardonnée ?... 
Se levant. 

Et maintenant, sire, maintenant, permettez-moi de me retirer dans 

un couvent. J’y bénirai mon roi toute ma vie, et j’y mourrai en 

aimant Dieu, qui m’a fait un jour de bonheur.  
LE ROI. 

Non, non, vous vivrez ici en bénissant Dieu, au contraire, mais en 

aimant Louis, qui vous fera toute une existence de félicité ; Louis, 

qui vous aime de toutes les forces que Dieu a mises en lui ; Louis, 

qui donnerait sa vie en souriant si vous la lui demandiez !  
Il la prend dans ses bras. 

LOUISE. 

Oh ! sire, ne me faites pas repentir d’avoir été si loyale, car ce serait 
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me prouver que Votre Majesté me méprise encore.  
LE ROI. 

Mademoiselle, je n’honore et n’aime rien au monde plus que vous, 

et nulle autre femme à ma cour ne sera, j’en jure Dieu, aussi 

estimée que vous le serez désormais ; je vous demande pardon de 

mon emportement... il venait d’un excès d’amour !  
S’inclinant devant elle et lui prenant la main. 

De ce moment, vous êtes sous ma protection ; ne parlez à 

personne du mal que je vous ai fait ; pardonnez aux autres celui 

qu’ils ont pu vous faire. À l’avenir, vous serez tellement au-dessus 

de ceux-là, que, loin de vous inspirer de la crainte, ils ne vous 

feront plus même pitié...  
À Saint-Aignan. 

Comte, j’espère que mademoiselle voudra bien vous accorder un 

peu de son amitié, en retour de celle que je lui ai vouée à jamais...  
SAINT-AIGNAN, fléchissant le genou devant la Vallière. 

Quelle joie pour moi, si mademoiselle me fait un pareil honneur !  
LE ROI, voyant Aure qui s’est avancée. 

Mademoiselle de Montalais...  
LOUISE. 

Sire, une amie qui m’a été fidèle... toujours !  
LE ROI. 

Je ne l’oublierai pas.  
AURE. 

Sire !  
LE ROI, à Louise. 

Mademoiselle, adieu, ou plutôt au revoir !... Faites-moi la grâce de 

ne pas m’oublier dans votre prière.  
LOUISE. 

Sire, vous êtes avec Dieu dans mon cœur...  
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AURE, à part. 

Eh bien, voilà un dénouement que Madame n’avait pas prévu.  
Louise remonte au fond pour accompagner le roi ; elle jette un coup d’œil du côté 

de la porte ouverte et pousse un cri. 
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Scène IV  
 

LE ROI, SAINT-AIGNAN, AURE, LOUISE,  

ATHOS 

 

 

 
LE ROI. 

Qu’y a-t-il ?...  
Voyant Athos. 

M. de la Fère !  
ATHOS. 

Sire, excusez ma présence ; je suis autorisé à pénétrer dans 

l’appartement des demoiselles d’honneur. Tandis que mon fils est 

encore auprès de Madame, je venais annoncer à mademoiselle de 

la Vallière la visite de son fiancé...  
LE ROI. 

Son fiancé ?...  
LOUISE. 

Mon Dieu !...  
ATHOS. 

Qu’avez-vous, mademoiselle ?... Cette nouvelle semble produire 

sur vous un effet... étrange !... Vos intentions ne seraient-elles plus 

les mêmes qu’à Blois ?... Dois-je vous rappeler vos projets, vos 

serments ?... Mon fils ne les a pas oubliés, lui !... Que se passe-t-
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il ?... ai-je eu tort d’apporter tout à l’heure à Raoul de flatteuses 

promesses ?  
LOUISE. 

Monsieur le comte !...  
Elle supplie le roi du regard. 

LE ROI. 

Des promesses, monsieur ; dites des espérances.  
ATHOS, regardant le roi. 

Cependant, il me semblait qu’en présence de Madame, Votre 

Majesté avait dit...  
LE ROI, vivement. 

Moi ?... Je n’ai rien dit.  
ATHOS. 

Madame vient encore de m’affirmer...  
LE ROI, vivement. 

Madame... Madame...  
À part. 

Je comprends... Louise avait raison... Madame a tout conduit... 

c’est un complot... je le déjouerai !...  
ATHOS, regardant alternativement le roi et Louise. 

Enfin, sire, pardonnez-moi de m’adresser à Votre Majesté ; est-il 

survenu tout à coup quelque obstacle ?...  
LE ROI. 

Peut-être...  
ATHOS. 

Et cet obstacle... c’est ?...  
LE ROI. 

C’est... c’est ma volonté.  
ATHOS. 

La volonté du roi ?... Mais, ce matin, lorsque je sollicitais Votre 

Majesté de me faire connaître cette volonté, le roi m’a témoigné 
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qu’il n’en avait pas.  
LE ROI. 

Ce matin... oui... Maintenant...  
ATHOS. 

Maintenant, que veut le roi ?... Daigne-t-il consentir ?... Le roi 

hésite ?...  
LE ROI. 

Je n’hésite pas... je refuse.  
LOUISE, avec joie. 

Ah !...  
ATHOS. 

Sire...  
LE ROI. 

Vous avez encore à me parler, monsieur le comte ?  
ATHOS. 

Oui, sire.  
LE ROI, à Louise. 

Allez, mademoiselle.  
Louise sort en faisant au roi un signe de remerciement. 
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Scène V  
 

LE ROI, ATHOS 

 

 

 
LE ROI. 

Eh bien, monsieur, j’attends.  
ATHOS. 

Sire, qu’il me soit permis de demander humblement à Votre 

Majesté la raison de son refus.  
LE ROI. 

La raison ?... Une question ?...  
ATHOS. 

Une demande, sire.  
LE ROI. 

Vous avez perdu l’usage de la cour, monsieur de la Fère : à la cour, 

on ne questionne pas le roi.  
ATHOS. 

C’est vrai, sire ; mais si l’on ne questionne pas, on suppose.  
LE ROI. 

On suppose... Que veut dire cela ?  
ATHOS. 

Sire, au lieu d’avoir une réponse de Votre Majesté sur le 

changement subit qui vient de s’opérer, je suis forcé de me 
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répondre à moi-même.  
LE ROI. 

Monsieur, je vous ai donné tout le temps que j’avais de libre.  
ATHOS. 

Sire, je n’ai pas eu le temps de dire au roi ce que j’ai à lui dire, ce 

qui déborde de mon cœur.  
LE ROI. 

Vous en étiez à des suppositions ; vous allez passer aux offenses.  
ATHOS. 

Oh ! sire, offenser le roi, moi ? Jamais !... Jamais je ne croirai que 

mon roi, celui qui m’a dit une parole, cachait avec cette parole une 

arrière-pensée !  
LE ROI. 

Qu’est-ce à dire, une arrière-pensée ?  
ATHOS. 

Si, en refusant à mon fils la main de mademoiselle de la Vallière, 

Votre Majesté avait un autre but que son bonheur et sa fortune...  
LE ROI. 

Vous voyez bien, monsieur, que vous m’offensez.  
ATHOS. 

Si dernièrement, en demandant un délai, Votre Majesté avait 

voulu éloigner seulement le fiancé de mademoiselle de la 

Vallière...  
LE ROI. 

Monsieur...  
ATHOS. 

C’est que je l’ai ouï dire partout, sire ; partout on parle de l’amour 

de Votre Majesté pour mademoiselle de la Vallière, et ce qui vient 

de se passer ici en est la preuve.  
LE ROI. 

Malheur à ceux qui se mêlent de mes affaires ; j’ai pris un parti : je 
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briserai tous les obstacles.  
ATHOS. 

Quels obstacles ?  
LE ROI. 

J’aime mademoiselle de la Vallière.  
ATHOS. 

Eh bien, sacrifiez votre amour, sire. Le sacrifice est digne d’un roi ; 

il est mérité par mes services et mon dévouement. Le roi, en 

renonçant à son amour, fait preuve à la fois de générosité, de 

reconnaissance et de bonne politique.  
LE ROI. 

Eh ! mademoiselle de la Vallière n’aime pas M. de Bragelonne.  
ATHOS. 

Le roi le sait ?  
LE ROI. 

Je le sais.  
ATHOS. 

Depuis peu, alors ; sans quoi, si le roi le savait lors de ma première 

demande, Sa Majesté eût pris la peine de me le dire !  
LE ROI. 

Depuis peu...  
ATHOS. 

Je ne comprends point alors que le roi ait envoyé M. de 

Bragelonne à Londres : cet exil surprend, à bon droit, ceux qui 

aiment l’honneur du roi.  
LE ROI. 

Qui parle de l’honneur du roi, monsieur ?  
ATHOS. 

L’honneur du roi, sire, est fait de l’honneur de toute sa noblesse ; 

quand le roi offense un de ses gentilshommes, c’est-à-dire quand il 

lui prend un morceau de son honneur, c’est à lui-même, c’est au 
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roi, que cette part d’honneur est dérobée.  
LE ROI. 

Monsieur de la Fère !  
ATHOS. 

Sire, je suis vieux et je tiens à tout ce qu’il y a de vraiment grand et 

de vraiment fort dans le royaume. J’ai versé mon sang pour votre 

père et pour vous sans avoir rien demandé ni à vous ni à votre 

père ; je n’ai jamais fait de tort à personne, et j’ai obligé des rois ! 

Vous m’écouterez ! Aujourd’hui, devant toute la cour, vous avez 

donné au mariage de mon fils avec mademoiselle de la Vallière un 

consentement tacite... soit... mais, de la part du roi, c’était assez. 

Maintenant, vous retirez ce consentement pour servir votre 

amour... votre faiblesse... C’est mal... Je sais que ces mots irritent 

Votre Majesté ; mais les faits nous tuent, nous autres. Je sais que 

vous cherchez quel châtiment vous ferez subir à ma franchise ; 

mais je sais, moi, quel châtiment je demanderai à Dieu de vous 

infliger quand je lui raconterai votre faute et le malheur de mon 

fils ! Adieu, sire !  
Athos sort. 
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Scène VI  
 

LE ROI, D’ARTAGNAN 

 

 

 
LE ROI, appelant avec colère. 

Monsieur d’Artagnan !  
D’ARTAGNAN, entrant. 

Me voici.  
LE ROI. 

Je quitte M. de la Fère, qui est un insolent.  
D’ARTAGNAN. 

Un insolent ?  
LE ROI. 

S’il vous répugne de l’arrêter vous-même, envoyez-moi quelque 

autre officier.  
D’ARTAGNAN. 

Il n’est pas besoin d’un autre officier, puisque je suis de service.  
LE ROI. 

Le comte est votre ami.  
D’ARTAGNAN. 

Il serait mon père, que je ne serais pas moins de service...  
LE ROI. 

Qu’attendez-vous ?  
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D’ARTAGNAN. 

L’ordre signé.  
LE ROI, écrivant vivement. 

Le voici.  
D’ARTAGNAN. 

Sire... avez-vous bien réfléchi ?  
LE ROI. 

Monsieur, allez-vous aussi me braver ?  
D’ARTAGNAN. 

Moi, sire ?... Je vous demande si...  
LE ROI, l’interrompant. 

Monsieur d’Artagnan, je vous préviens que vous abusez de ma 

patience.  
D’ARTAGNAN. 

Au contraire, sire.  
LE ROI. 

Comment, au contraire ?  
D’ARTAGNAN. 

Je viens me faire arrêter aussi.  
LE ROI. 

Vous faire arrêter, vous ?  
D’ARTAGNAN. 

Sans doute : mon ami va s’ennuyer là-bas, et je viens proposer à 

Votre Majesté de me permettre de lui faire compagnie ; que Votre 

Majesté dise un mot, et je m’arrête moi-même ; je n’aurai pas 

besoin du capitaine des gardes pour cela, je vous en réponds.  
Le roi s’élance vers la table et saisit une plume pour donner l’ordre 

d’emprisonner d’Artagnan. 

LE ROI. 

Faites attention que c’est pour toujours, monsieur.  
D’ARTAGNAN. 

J’y compte bien, sire ; car, lorsqu’une fois vous aurez fait ce beau 
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coup-là, vous n’oserez plus me regarder en face.  
Le roi lui jette la plume avec violence. 

LE ROI. 

Allez-vous-en !  
D’ARTAGNAN. 

Oh ! non pas, sire, s’il plaît à Votre Majesté. 
LE ROI. 

Comment, non pas ?  
D’ARTAGNAN. 

Sire, je venais pour parler doucement au roi, le roi s’est emporté ; 

c’est un malheur, mais je n’en dirai pas moins au roi ce que j’ai à 

lui dire.  
LE ROI. 

Votre démission, monsieur, votre démission ?  
D’ARTAGNAN. 

Sire, vous savez que ma démission ne me tient pas au cœur, 

puisqu’à Blois, le jour où Votre Majesté a refusé au roi Charles II le 

million que lui a donné le comte mon ami, j’ai offert ma démission 

au roi.  
LE ROI. 

Eh bien, alors, faites vite.  
D’ARTAGNAN. 

Non, sire, car ce n’est point de ma démission qu’il s’agit ici : Votre 

Majesté avait pris la plume pour m’envoyer à la Bastille, pourquoi 

change-t-elle d’avis ?  
LE ROI. 

D’Artagnan ! tête gasconne !... Qui est le roi, de vous ou de moi ? 

Voyons !  
D’ARTAGNAN. 

C’est vous, sire, malheureusement !  
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LE ROI. 

Comment, malheureusement ?  
D’ARTAGNAN. 

Oui, sire, car si c’était moi...  
LE ROI. 

Si c’était vous, vous approuveriez la rébellion de M. d’Artagnan, 

n’est-ce pas ?  
D’ARTAGNAN. 

Oui, certes !  
LE ROI. 

En vérité ?  
D’ARTAGNAN. 

Et je dirais à mon capitaine des mousquetaires, je lui dirais... en le 

regardant avec des yeux humains... je lui dirais : « Monsieur 

d’Artagnan, j’ai oublié que je suis le roi, je suis descendu de mon 

trône pour outrager un gentilhomme... »  
LE ROI. 

Monsieur, croyez-vous que ce soit excuser votre ami que de 

surpasser son insolence ?  
D’ARTAGNAN. 

Oh ! sire, j’irai bien plus loin que lui, et ce sera votre faute ; je vous 

dirai ce qu’il ne vous a pas dit, lui... Sire, vous avez sacrifié M. le 

comte de la Fère ; il vous parlait au nom de l’honneur, de la 

religion et de la vertu ; vous l’avez repoussé, chassé, 

emprisonné !... Moi, je serai plus dur que lui, sire, et je vous dirai : 

Choisissez : voulez-vous qu’on vous serve, ou voulez-vous qu’on 

plie ? voulez-vous qu’on vous aime, ou voulez-vous qu’on ait 

peur de vous ? Si vous préférez la bassesse, l’intrigue, la couardise, 

oh ! dites-le, sire ; nous partirons, nous autres qui sommes les seuls 

restes, je dirai plus, les seuls modèles de la vaillance d’autrefois ; 
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nous qui avons servi et dépassé peut-être en courage, en mérite, 

des hommes déjà grands dans la postérité ; choisissez, sire, et 

hâtez-vous. Ce qui vous reste de grands seigneurs, gardez-le ; 

vous aurez toujours assez de courtisans !... Hâtez-vous donc, et 

envoyez-moi à la Bastille avec mon ami... Voilà ce que j’avais à 

vous dire ; pardonnez-moi, sire, vous avez eu tort de me pousser 

jusque-là.  
Il tire son épée, et, s’approchant respectueusement de Louis XIV, il la pose sur la 

table. Le roi, d’un geste furieux, repousse l’épée, qui tombe à terre et roule aux pieds de 

d’Artagnan. Celui-ci, après un instant de stupeur, reprend avec émotion. 

Un roi peut disgracier un soldat, il peut l’exiler, il peut le 

condamner à mort ; mais, fût-il cent fois roi, il n’a jamais le droit de 

l’insulter en déshonorant son épée. Sire, un roi de France n’a 

jamais repoussé avec mépris l’épée d’un homme tel que moi... 

Cette épée souillée, songez-y, sire, elle n’a plus d’autre fourreau 

que mon cœur... Que mon sang retombe sur votre tête !  
D’un geste rapide, appuyant la poignée de l’épée au parquet, il en dirige la 

pointe sur sa poitrine. Le roi s’élance d’un mouvement encore plus rapide que celui de 

d’Artagnan, jette le bras droit au cou du mousquetaire, et, de la main gauche, saisissant 

par le milieu la lame de l’épée, il la remet silencieusement au fourreau ; puis, attendri, 

revient à la table, prend l’ordre et le déchire. 

LE ROI. 

Monsieur d’Artagnan, votre ami est libre !  
D’Artagnan saisit la main royale, la baise et sort sans dire un mot. 
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ACTE IV 
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Sixième Tableau 
 

 

 
À la Bastille : même décoration qu’au troisième tableau.  
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Scène première  
 

BAISEMEAUX, ARAMIS, à table tous deux 

 

 

 
BAISEMEAUX. 

Allons, monsieur le chevalier, à votre santé !  
ARAMIS, à un domestique qui entre. 

Eh bien, qu’est-ce ?  
LE VALET. 

Un message qu’un courrier vient d’apporter de Fontainebleau.  
BAISEMEAUX, après avoir déchiré l’enveloppe. 

Un ordre d’élargissement ! Je vous demande un peu la belle 

nouvelle pour nous déranger !  
ARAMIS. 

Vous avouerez, au moins, qu’elle est belle pour celui qu’elle 

concerne.  
BAISEMEAUX. 

Et à neuf heures du soir !  
ARAMIS. 

Allons, de la charité !  
BAISEMEAUX. 

De la charité, je le veux bien ; mais elle est pour ce drôle-là, qui 

s’ennuie, et non pour moi, qui m’amuse.  
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ARAMIS. 

Est-ce une perte que vous faites ?  
BAISEMEAUX. 

Ah bien, oui ! un rat à trois livres. Mais enfin, puisque le détenu 

vous intéresse...  
ARAMIS. 

Moi, je ne le connais pas ; mais, comme dit le poète Térence : « Je 

suis homme et rien d’humain ne m’est étranger. »  
Il ouvre le papier et lit. 

BAISEMEAUX. 

Demain, au point du jour, il sortira.  
ARAMIS. 

Pourquoi pas ce soir ? Au haut de la lettre, il y a le mot pressé.  
BAISEMEAUX. 

Oui ; mais, ce soir, nous soupons, et nous sommes pressés aussi, 

nous.  
ARAMIS. 

Cher Montlezun, la charité m’est un devoir plus impérieux que la 

faim et la soif. Ce malheureux est prisonnier depuis combien de 

temps ?  
BAISEMEAUX. 

Depuis dix ans.  
ARAMIS. 

Dix ans, c’est long ! Abrégez sa souffrance de douze heures ; une 

bonne minute l’attend, donnez-la lui bien vite.  
BAISEMEAUX. 

Vous le voulez ?  
ARAMIS. 

Je vous en prie !  
BAISEMEAUX. 

Comme cela, tout au travers du repas ?  
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ARAMIS. 

Je vous en supplie.  
BAISEMEAUX. 

Qu’il soit fait ainsi que vous le voulez. – François ! François !... Eh 

bien, le drôle ne vient pas !  
Il se lève pour aller à la porte et appeler François ; pendant ce temps, Aramis, à 

la place du papier, en met un autre tout pareil. François paraît. 

François, que l’on fasse monter le major avec les guichetiers de la 

Berthaudière.  
ARAMIS. 

Si vous faisiez ouvrir sa prison tout de suite, nous lui 

annoncerions nous-même cette bonne nouvelle, au pauvre diable.  
BAISEMEAUX. 

François, le major ouvrira la prison de M. Seldon, numéro 3 de la 

Berthaudière.  
ARAMIS. 

Seldon ! vous avez dit Seldon, je crois ?  
BAISEMEAUX. 

J’ai dit Seldon... c’est le nom de celui que l’on élargit.  
ARAMIS. 

Vous voulez dire Marchiali ?  
BAISEMEAUX. 

Marchiali ! Ah bien, oui ! Non, Seldon.  
ARAMIS. 

Je pense que vous faites erreur, mon cher Montlezun.  
BAISEMEAUX. 

J’ai lu l’ordre.  
ARAMIS. 

Moi aussi.  
BAISEMEAUX. 

Et j’ai vu Seldon en lettres grosses comme ceci.  
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Il montre son doigt. 

ARAMIS. 

Et moi, Marchiali en caractères gros comme cela.  
Il montre les deux doigts. 

BAISEMEAUX. 

Éclaircissons ; c’est bien facile. Le papier est là ; lisons.  
ARAMIS, dépliant le papier. 

Je lis Marchiali.  
BAISEMEAUX, lisant. 

« Marchiali ! » oui, il y a bien Marchiali.  
ARAMIS. 

Vous voyez !  
BAISEMEAUX, étonné. 

Comment ! celui que l’on craint tant, celui qu’on me recommande 

tant !  
ARAMIS, insistant. 

Il y a Marchiali.  
BAISEMEAUX. 

Il faut l’avouer, c’est phénoménal !... Je vois encore l’ordre et le 

nom de Seldon ; je le vois, et même, je me le rappelle, sous ce nom, 

il y avait un pâté d’encre.  
ARAMIS. 

Enfin, quoi que vous ayez lu, cher monsieur de Montlezun, l’ordre 

est signé de délivrer Marchiali avec ou sans pâté, et voilà l’ordre ; 

vous allez donc délivrer ce prisonnier. Si le cœur vous dit de 

délivrer Seldon du même coup, faites, je vous déclare que je ne 

m’y opposerai en aucune façon, attendu que Seldon, vous vous le 

rappelez, m’était recommandé.  
BAISEMEAUX. 

Je délivrerai le prisonnier Marchiali quand j’aurai rappelé le 

courrier qui apportait l’ordre et lorsqu’en l’interrogeant je me serai 
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assuré...  
ARAMIS, l’interrompant. 

L’ordre était cacheté et le contenu ignoré du courrier ; de quoi 

vous assurerez-vous ? Dites.  
BAISEMEAUX. 

S’il le faut, j’enverrai au ministère, et M. de Lionne retirera l’ordre 

ou l’approuvera.  
ARAMIS. 

À quoi bon ?  
BAISEMEAUX. 

À m’assurer que j’obéis, non pas à quelque ordre faux, mais bien à 

l’ordre de mes supérieurs.  
ARAMIS. 

Et vos supérieurs sont ?  
BAISEMEAUX. 

M. de Lionne, d’abord.  
ARAMIS. 

Et au-dessus de M. de Lionne ?  
BAISEMEAUX. 

Le roi.  
ARAMIS. 

N’y a-t-il pas encore quelqu’un à qui vous devez obéir ?  
BAISEMEAUX, terrifié. 

Monsieur ! monsieur !  
ARAMIS. 

N’appartenez-vous pas à un parti mystérieux ?... Dites oui... dites 

non ; mais dites l’un ou l’autre, nous n’avons pas de temps à 

perdre.  
BAISEMEAUX. 

Pardon, monsieur... mais...  
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ARAMIS. 

Buvez donc un verre de cet excellent muscat, Montlezun ; vous 

avez l’air tout effaré, mon ami.  
FRANÇOIS. 

Monsieur le gouverneur, voici le numéro 3 de la Berthaudière que 

l’on amène.  
ARAMIS, froidement. 

Dites que l’on s’est trompé et que ce n’est pas lui.  
BAISEMEAUX. 

Mais, enfin...  
ARAMIS. 

Nous ne nous sommes pas encore expliqués sur la question que je 

vous faisais ; quand vous m’aurez répondu oui ou non, eh bien, 

vous déciderez.  
BAISEMEAUX. 

Reconduisez le prisonnier dans sa chambre, et attendez de 

nouveaux ordres.  
ARAMIS. 

Très bien !  
François sort. 

BAISEMEAUX. 

Mon Dieu !  
ARAMIS, insistant. 

Ah ! vous appartenez donc à ce parti ?  
BAISEMEAUX. 

Moi ?  
ARAMIS. 

Vous l’avez avoué du moment qu’en renvoyant le prisonnier 

Seldon dans sa chambre, vous avez obéi à l’ordre que ce parti 

vous donnait par ma bouche... Eh bien, vous savez une chose, cher 

monsieur de Montlezun, c’est qu’on ne peut pas être lié à un parti, 
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jouir des avantages qu’il produit à ses membres, comme, par 

exemple, de faire payer cent cinquante mille livres par lui, sans 

être astreint soi-même à quelque petite servitude.  
BAISEMEAUX. 

Dans cette circonstance, cependant, monseigneur...  
ARAMIS. 

Or, il y a un engagement pris par tous les gouverneurs et 

capitaines de forteresse affiliés d’obéir à tout commandement 

verbal ou par écrit.  
BAISEMEAUX. 

Oui ; mais vous n’avez pas cet ordre.  
ARAMIS. 

Le voici !... Ah ! oui, c’est vrai, le cachet manque.  
Il prend de la cire, appose un cachet et le scelle avec sa bague, puis le montre à 

Baisemeaux, stupéfait. 

Allons, allons, ne me faites pas croire, monsieur de Montlezun, 

que la présence du chef est terrible comme celle de Dieu, et que 

l’on meurt de l’avoir vu.  
Avec sévérité. 

Il est vrai que l’on pourrait mourir, que même on mourrait 

certainement de ne pas lui avoir obéi... Levez-vous donc, et 

obéissez !  
BAISEMEAUX. 

Oh ! je ne reviendrai pas d’un tel coup ! moi qui ai plaisanté avec 

vous... moi qui ai osé vous traiter sur un pied d’égalité.  
ARAMIS. 

Rappelez François.  
BAISEMEAUX. 

Et... ?  
ARAMIS. 

Et obéissez à l’ordre du roi, contresigné de Lionne.  
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BAISEMEAUX, allant à la porte, et à François qui entre. 

Faites venir ici le deuxième Berthaudière.  
ARAMIS. 

À merveille, mon cher de Montlezun. Eh bien, vous le voyez, ce 

n’est pas plus difficile que cela.  
BAISEMEAUX. 

Oui ; mais les conséquences...  
ARAMIS. 

Vous êtes un niais, monsieur de Montlezun ; perdez donc 

l’habitude de réfléchir quand on se donne la peine de penser pour 

vous. D’ailleurs, qui sait si cet ordre s’accomplira ?  
BAISEMEAUX. 

Comment ?  
ARAMIS. 

Oui, tout va dépendre de ma conversation avec ce jeune homme. 

Après dix minutes d’entretien, peut-être vous dirai-je : « Cet ordre 

est faux ; reconduisez le prisonnier à sa chambre. »  
BAISEMEAUX, joyeux. 

Oh !  
ARAMIS. 

Mais aussi, après ces dix minutes d’entretien, peut-être vous dirai-

je : « Cet ordre est bon ; élargissez le prisonnier. » 
BAISEMEAUX. 

Et moi, pendant ce temps ?  
ARAMIS. 

Vous vous tiendrez à cette porte, vous nous garderez, vous 

veillerez à ce que personne ne nous écoute.  
BAISEMEAUX. 

Voici le prisonnier.  
ARAMIS. 

Retirez-vous, et laissez-nous seuls.  
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Scène II  
 

ARAMIS, MARCHIALI 

 

 

 
ARAMIS, après avoir fait signe à Marchiali de s’asseoir. 

Monsieur, vous avez reçu, hier, un billet dans votre pain ?  
MARCHIALI. 

Oui, monsieur.  
ARAMIS. 

Ce billet vous annonçait qu’il allait se faire un grand changement 

dans votre destinée ?  
MARCHIALI. 

Oui, monsieur.  
ARAMIS. 

Qu’un homme viendrait à la Bastille, duquel vous auriez une 

importante révélation à attendre ?  
MARCHIALI. 

Oui, monsieur.  
ARAMIS. 

Cet homme, c’est moi.  
MARCHIALI. 

J’écoute.  
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ARAMIS. 

La dernière fois que j’eus l’honneur de vous voir, un tiers était là, 

qui devait arrêter sur mes lèvres et sur les vôtres toute confidence 

prête à sortir, tout secret prêt à s’échapper.  
MARCHIALI. 

Je n’avais ni secret à garder, ni confidence à faire ; il n’y a donc pas 

eu contrainte pour moi.  
ARAMIS. 

La première fois que j’ai eu l’honneur de vous voir, je vous ai 

demandé quel était le crime qui vous avait fait mettre à la Bastille, 

et vous avez éludé la réponse. Permettez-moi de vous renouveler 

la même question.  
MARCHIALI. 

Et pourquoi pensez-vous que j’aurai plus de confiance en vous, 

aujourd’hui, qu’il y a huit jours.  
ARAMIS. 

Parce que nous sommes seuls et que vous avez reçu un billet qui 

vous prévient de ma visite.  
MARCHIALI. 

Ce billet n’était point signé ; quant à vous, je ne vous connais pas.  
ARAMIS. 

Ainsi, vous refusez de m’avouer le crime que vous avez commis ?  
MARCHIALI. 

Si vous voulez que je vous dise quel crime j’ai commis, expliquez-

moi ce que c’est qu’un crime ; car, comme je ne sens rien en moi 

qui me fasse des reproches, je me dis que je ne suis pas criminel.  
ARAMIS. 

On est criminel parfois, aux yeux des grands de la terre, non-

seulement pour avoir commis un crime, mais encore parce qu’on 

sait qu’un crime a été commis. 
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MARCHIALI. 

Vous avez raison, monsieur, et il se pourrait que, de cette façon, je 

fusse coupable aux yeux des grands de la terre.  
ARAMIS. 

Ah ! vous savez donc quelque chose ?  
MARCHIALI. 

Non, je ne sais rien ; mais je pense quelquefois, et me je dis...  
ARAMIS. 

Que vous dites-vous ?  
MARCHIALI. 

Que si je voulais creuser ma pensée, ou je deviendrais fou... ou...  
ARAMIS. 

Ou ?  
MARCHIALI. 

Ou je devinerais bien des choses.  
ARAMIS. 

Eh bien, alors ?...  
MARCHIALI. 

Alors, je m’arrête, effrayé d’aller trop loin.  
ARAMIS. 

Vous n’avez donc pas confiance en Dieu ?  
MARCHIALI. 

Si fait ; mais je crains les hommes.  
ARAMIS. 

Est-ce que Dieu n’est pas dans toute chose ?  
MARCHIALI. 

Dites au bout de toute chose, monsieur.  
ARAMIS, tressaillant. 

Soit !  
À lui-même. 

Je n’ai point affaire à un homme ordinaire... tant mieux !  
Haut. 
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Avez-vous de l’ambition ?  
MARCHIALI. 

Qu’est-ce que cela, de l’ambition ?  
ARAMIS. 

C’est un sentiment qui pousse l’homme à désirer plus qu’il n’a.  
MARCHIALI. 

J’ai dit que j’étais content, monsieur ; mais il est possible que je me 

trompe. Voyons, ouvrez-moi l’esprit ; je ne demande pas mieux, 

monsieur.  
ARAMIS. 

Un ambitieux est celui qui convoite par delà son état.  
MARCHIALI. 

J’ignore qui je suis ; je ne puis donc convoiter par delà mon état.  
ARAMIS. 

La dernière fois que je vous ai vu, vous m’avez menti.  
MARCHIALI, avec vivacité. 

Menti, moi ?... Vous m’avez dit, je crois, que j’avais menti ?  
ARAMIS. 

Je voulais dire, monsieur, que vous m’aviez caché ce que vous 

savez de votre enfance.  
MARCHIALI. 

Les secrets d’un homme sont à lui et non au premier venu ; on ne 

ment pas pour se taire.  
ARAMIS. 

Oh ! si j’osais, je vous prendrais la main et vous la baiserais.  
MARCHIALI. 

Baiser la main d’un prisonnier ! et pourquoi ?  
ARAMIS. 

Vous me désespérez !... Si vous saviez tout ce que j’avais rêvé pour 

vous !  
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MARCHIALI. 

Je vous désespère ?  
ARAMIS. 

Oui, car parfois je pense que j’ai devant les yeux l’homme que je 

cherche, et tout à coup...  
MARCHIALI. 

Et tout à coup, cet homme disparaît ?  
ARAMIS. 

Décidément, je n’ai rien à dire à qui se défie de moi au point que 

vous le faites.  
MARCHIALI. 

Ni moi à qui ne comprend pas qu’un prisonnier doit se défier de 

tout.  
ARAMIS. 

Même de ses anciens amis ?  
MARCHIALI. 

Vous êtes un de mes anciens amis ? vous êtes... ?  
ARAMIS. 

Voyons, ne vous souvient-il pas d’avoir vu autrefois, dans le 

village où s’écoula votre première enfance... ?  
MARCHIALI. 

Comment s’appelait ce village, d’abord ?  
ARAMIS. 

Noisy-le-Sec.  
MARCHIALI. 

Continuez, monsieur.  
ARAMIS. 

Vous souvient-il d’avoir vu, à Noisy-le-Sec, il y a quinze ou dix-

huit ans, un cavalier qui venait accompagné d’une dame 

habituellement vêtue d’une robe noire, avec des rubans couleur de 

feu dans les cheveux ?  
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MARCHIALI. 

Oui, une fois j’ai demandé le nom de ce cavalier, et l’on m’a 

répondu qu’il se nommait le chevalier d’Herblay.  
ARAMIS. 

Le chevalier d’Herblay, c’est moi.  
MARCHIALI. 

Je le sais, je vous avais reconnu.  
ARAMIS. 

Eh bien, si vous savez cela, il faut alors que je vous apprenne une 

chose : c’est que si la présence ici du chevalier d’Herblay était 

connue du roi ce soir, demain, le chevalier d’Herblay verrait 

reluire la hache du bourreau au fond d’un cachot plus sombre et 

plus perdu que ne l’est le vôtre ; vous pouvez donc avoir 

confiance en moi, puisque je cours un risque qui ne peut atteindre 

Votre Altesse royale.  
MARCHIALI. 

Mais, monsieur, si vous savez qui je suis... pourquoi essayer de me 

le faire avouer ?  
ARAMIS. 

Je voulais savoir si vous vous connaissiez vous-même.  
MARCHIALI. 

Je me connais.  
ARAMIS. 

Vous savez alors que vous êtes le frère jumeau de Louis XIV, peut-

être son aîné, et que, par conséquent, c’est aussi bien à vous qu’à 

Louis XIV, peut-être même plus à vous qu’à lui, qu’appartient le 

trône de France.  
MARCHIALI. 

Je le savais.  
ARAMIS. 

En ce cas, vous êtes bien celui que je cherchais.  
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À genoux. 

Votre main, sire.  
MARCHIALI. 

Que faites-vous ?  
ARAMIS. 

Je jure dévouement et fidélité à mon roi, et j’espère qu’il n’oubliera 

jamais que je suis le premier qui, au fond de sa prison, lui a fait ce 

serment et lui a offert sa vie.  
MARCHIALI. 

Monsieur, monsieur, à quoi bon me tenter ? Vous l’avez dit, je suis 

au fond d’une prison.  
ARAMIS. 

Voici l’ordre de vous en faire sortir.  
MARCHIALI. 

Cet ordre, qui l’a obtenu ?  
ARAMIS. 

Moi.  
MARCHIALI. 

Mon frère a consenti ?  
ARAMIS. 

Que vous importe de quelle façon cet ordre est ici, puisqu’il y est, 

puisque le gouverneur ne se refuse pas à y obéir... Eh quoi ! vous 

n’acceptez pas ?... vous ne vous hâtez pas de sortir de prison ?... 

Vous voyez un trône en perspective, et vous ne vous élancez pas 

vers ce trône ?  
MARCHIALI. 

Vous me parlez du trône, monsieur, comme si je n’avais qu’à 

mettre le pied sur la première marche. Mais, ce trône, il est 

occupé... comment me rendrez-vous, avec le droit, le rang et la 

puissance que l’on m’a pris ?... Ah ! monsieur, ne me parlez plus 
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de ce trône ; mais jetez-moi, demain, dans quelque vallée 

profonde, au fond de quelque bois épais, au milieu de quelque 

désert sauvage ; faites-moi cette joie que je puisse entendre en 

liberté le bruit du vent dans les arbres, le murmure du ruisseau 

sur les cailloux, le chant des oiseaux dans les herbes ou le feuillage, 

de voir le firmament d’azur ou le ciel orageux, et c’en est assez ; ne 

me promettez pas davantage, car vous ne pouvez me donner 

davantage, et ce serait un crime de me tromper puisque vous vous 

dites mon ami.  
ARAMIS. 

Monseigneur, j’admire le sens si droit et si délicat qui dicte vos 

paroles, et je suis heureux d’avoir deviné mon roi.  
MARCHIALI. 

Par grâce, n’abusez pas... Je vous dis, moi, que je n’ai pas besoin 

d’un trône pour être heureux.  
ARAMIS. 

Soit ; mais moi, j’ai besoin que vous soyez roi, pour le bonheur de 

l’humanité.  
MARCHIALI. 

Qu’a donc l’humanité à reprocher à mon frère ?  
ARAMIS. 

Ne serait-ce que votre captivité, prince, n’est-ce pas un crime ?  
MARCHIALI. 

Oh ! oui, car il pouvait venir lui-même en cette prison me prendre 

la main et me dire : « Mon frère, Dieu nous a créés pour nous 

aimer, non pour nous combattre ; je viens à vous. Un pré- jugé 

sauvage vous condamnait à périr obscurément au fond d’un 

cachot, loin de tous les hommes, privé de toutes les joies. Eh bien, 

je veux vous faire asseoir près de moi, je veux vous attacher au 

côté l’épée de notre père ; profiterez-vous de ma générosité pour 
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m’étouffer ou me contraindre ? – Oh ! non, lui eussé-je répondu ; je 

vous regarde comme mon sauveur et vous respecterai comme 

mon maître ; vous me donnez bien plus que ne m’avait donné 

Dieu en me donnant la vie, puisque, par vous, j’ai le droit d’aimer 

et d’être aimé en ce monde ! »  
ARAMIS. 

Et vous eussiez tenu votre parole, monseigneur ?  
MARCHIALI. 

Sur ma vie.  
ARAMIS. 

Tandis que maintenant ?...  
MARCHIALI. 

Maintenant, je sens que j’ai des coupables à punir.  
ARAMIS. 

Alors venez, ne perdons pas de temps.  
MARCHIALI. 

Un mot encore.  
ARAMIS. 

Dites, mais que ce soit le dernier ; l’heure s’écoule.  
MARCHIALI. 

Lorsqu’on s’apercevra que le roi de France n’est plus Louis XIV ?  
ARAMIS. 

Le roi de France s’appellera toujours Louis XIV.  
MARCHIALI. 

Lorsqu’on verra que ce n’est plus mon frère qui règne ?  
ARAMIS. 

Qui le verra ?  
MARCHIALI. 

Mais... ma mère, M. d’Orléans, les grands dignitaires du royaume, 

la maison royale, le peuple, tout le monde.  
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ARAMIS. 

Oh ! mon Dieu ! Est-il possible que vous ignoriez ?...  
MARCHIALI. 

Quoi ?  
ARAMIS. 

La véritable cause de votre détention.  
MARCHIALI. 

Je vous ai dit tout ce que je savais, monsieur.  
ARAMIS. 

Avez-vous jamais vu un portrait du roi votre frère ?  
MARCHIALI. 

Non, jamais.  
ARAMIS, lui présentant un médaillon. 

Eh bien, tenez, en voici un.  
MARCHIALI. 

Ah !... c’est là mon frère !...  
ARAMIS. 

Oui... Et vous ?  
MARCHIALI. 

Moi !... Que voulez-vous dire ?  
ARAMIS. 

Vous êtes-vous quelquefois regardé attentivement dans un 

miroir ?  
MARCHIALI. 

Au fond d’un cachot !...  
ARAMIS, décrochant un miroir et le lui mettant devant les yeux. 

Regardez-vous donc, alors.  
MARCHIALI, comparant le portrait du roi avec sa propre image. 

Juste Dieu ! quelle ressemblance !  
ARAMIS. 

Eh bien ?  
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MARCHIALI. 

Je comprends tout maintenant !... Oh ! mon frère ! mon frère !  
ARAMIS. 

À vous sa place sur le trône ! À lui votre place dans cette prison !  
MARCHIALI. 

Monsieur, si vous pouvez me rendre la place que Dieu m’avait 

destinée au soleil de la fortune et de la gloire ; si, grâce à vous, je 

puis vivre dans la mémoire des hommes et faire honneur à une 

race par quelques faits illustres ou quelques services rendus à mes 

peuples ; si, du dernier rang où je languis, je m’élève au faîte des 

honneurs, soutenu par votre main généreuse et protectrice, eh 

bien, à vous que je bénis et que je remercie, à vous la moitié de ma 

puissance et de ma gloire ; vous serez encore trop peu payé, car 

jamais je ne réussirai à partager avec vous tout le bonheur que 

vous m’aurez donné.  
ARAMIS. 

Monseigneur, votre noblesse de cœur me pénètre de joie et 

d’admiration... Maintenant, du calme. Vous ne serez roi que 

quand vous aurez passé la dernière porte de la Bastille.  
MARCHIALI. 

Je suis calme, voyez.  
ARAMIS. 

Vous serez un grand roi, sire... car vous êtes déjà un grand cœur !... 

Baisemeaux !  
Baisemeaux entre. 
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Scène III  
 

ARAMIS, MARCHIALI, BAISEMEAUX 

 

 

 
ARAMIS. 

Mon cher gouverneur, annoncez vous-même à monsieur qu’il est 

libre.  
BAISEMEAUX, à Marchiali. 

Jurez d’abord, monsieur, c’est le règlement qui le veut, que vous 

ne révélerez jamais rien de ce que vous avez vu ou entendu à la 

Bastille.  
MARCHIALI. 

Je le jure !  
BAISEMEAUX. 

Vous êtes libre, alors.  
MARCHIALI. 

Que Dieu vous ait en sa sainte et digne garde, monsieur !  
ARAMIS, à Baisemeaux. 

Tenez, Montlezun, votre quittance.  
Il sort avec le prince. 
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Septième Tableau 
 

 

 
Les jardins du château de Vaux. Fête donnée au roi par Fouquet.  

 

BALLET D’AMAZONES 
Après le divertissement, on fait avancer les carrosses du roi et de la reine mère. 

Leurs Majestés montent en voiture, ainsi que Madame, et partent pour la chasse, précédés 

d’un détachement de mousquetaires et entourées d’une nombreuse cavalcade de dames et 

de gentilshommes.  
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ACTE V  
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Huitième Tableau 
 

 

 
Au château de Vaux : la chambre de Morphée.  
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Scène première  
 

ARAMIS, MARCHIALI 

 

 

 
ARAMIS, ouvrant un grand œil-de-bœuf  

pratiqué au-dessus de l’alcôve qui occupe le fond du théâtre. 

Regardez, monseigneur.  
MARCHIALI. 

Quelle est cette chambre ?  
ARAMIS. 

C’est la chambre à coucher du roi.  
MARCHIALI. 

Et celle où nous sommes ?  
ARAMIS. 

C’est la chambre Bleue, que j’occupe toujours au château de Vaux ; 

comme vous le voyez, elle est au-dessus de celle du roi, je l’avais 

choisie à dessin.  
MARCHIALI. 

Vous pouviez donc choisir ?  
ARAMIS. 

Ne suis-je pas l’ami de M. Fouquet ? N’est-ce pas moi qui ai tout 

disposé à Vaux en l’absence et pour le compte du surintendant ? 

En un mot, n’ai-je pas été l’ordonnateur de la fête ? Menuisiers, 
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peintres, serruriers, mécaniciens, tout a obéi à mes ordres, et vous 

verrez bientôt de quelle façon particulière est disposé le lit du roi.  
MARCHIALI. 

Le lit du roi ?  
ARAMIS. 

À propos, m’est-il permis d’adresser une question à Votre Altesse 

royale ?  
MARCHIALI. 

Faites.  
ARAMIS. 

J’avais envoyé à Votre Altesse un homme à moi, chargé de lui 

remettre un cahier de notes, rédigées avec sûreté, lesquelles 

permettaient à Votre Altesse de connaître à fond toutes les 

personnes qui composent et composeront sa cour.  
MARCHIALI. 

J’ai lu toutes ces notes.  
ARAMIS. 

Attentivement ?  
MARCHIALI. 

Je les sais par cœur...  
Voyant d’Artagnan qui traverse la chambre. 

Tenez, vous allez en juger : voici M. d’Artagnan ; je le reconnais au 

portrait que vous m’avez fait de lui.  
ARAMIS. 

Oui, sire, M. d’Artagnan, votre capitaine des mousquetaires, fidèle 

comme un chien, mordant quelquefois ; si d’Artagnan ne vous 

reconnaît pas avant que l’autre ait disparu, comptez sur 

d’Artagnan à toute extrémité, car alors il n’a rien vu, il gardera sa 

fidélité ; s’il a vu trop tard, il est Gascon, et n’avouera jamais qu’il 

s’est trompé.  
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MARCHIALI. 

Ah !  
ARAMIS. 

Qu’y a-t-il ?  
MARCHIALI. 

Ciel !... ma... ma mère !... Oh ! qu’elle m’a fait souffrir !... 

N’importe ! c’est ma mère !  
ARAMIS. 

Sire, pas d’imprudence !  
Il referme doucement l’œil-de-bœuf. Des dames de la cour entrent, précédant la 

reine. 
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Scène II  
 

D’ARTAGNAN, LA REINE 

 

 

 
LA REINE. 

Voyons, monsieur d’Artagnan, dites-moi ce qui s’est passé ; dites-

moi d’où vient la colère de mon fils.  
D’ARTAGNAN. 

Madame, je soupçonne M. Colbert d’avoir grandement irrité le roi 

contre M. Fouquet.  
LA REINE. 

Contre M. Fouquet ?  
D’ARTAGNAN. 

Oui, madame. On parle d’un billet du surintendant à 

mademoiselle de la Vallière ; ce billet, surpris par M. Colbert, a été, 

par lui, remis au roi... Voilà sans doute pourquoi Sa Majesté m’a 

ordonné de venir ici attendre un ordre d’arrestation.  
LA REINE. 

Un ordre d’arrestation ! contre M. Fouquet ?  

 

 

 

 



LE PRISONNIER DE LA BASTILLE 

176 

 

 

 

 

Scène III  
 

D’ARTAGNAN, LA REINE, LE ROI 

 

 

 
LE ROI, à d’Artagnan. 

Gardez M. Fouquet jusqu’à ce que j’aie pris une résolution.  
D’ARTAGNAN. 

Et quand le roi aura-t-il pris sa résolution ?  
LE ROI. 

Ce soir même. Maintenant, qu’on me laisse seul !  
LA REINE. 

Seul ?  
LE ROI. 

Je n’ai besoin de personne.  
LA REINE. 

Pas même de moi ?  
LE ROI. 

Non, ma mère, non, je vous remercie.  
LA REINE. 

Un dernier mot, mon fils. Convient-il de congédier les personnes 

réunies dans la galerie ?  
LE ROI, avec amertume. 

Non... non... qu’elles demeurent !... qu’elles jouissent des 
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merveilles de M. Fouquet, en attendant la surprise que je leur 

prépare !  
À Saint-Aignan. 

A-t-on prévenu mademoiselle de la Vallière ?... lui a-t-on dit de 

venir ici ?... Je veux la voir... je veux... Ah ! je souffre !...  
Tout le monde sort. 

SAINT-AIGNAN. 

Sire, voici mademoiselle de la Vallière.  
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Scène IV  
 

LE ROI, LOUISE 

 

 

 
LOUISE. 

Sire, qu’avez-vous ?  
LE ROI, avec colère. 

J’ai... j’ai de l’humiliation.  
LOUISE. 

De l’humiliation ? Oh ! que dites-vous, sire ?  
LE ROI. 

Je dis que là où je suis, nul autre ne devrait être le maître. Eh bien, 

regardez si je ne m’éclipse pas, moi le roi de France, devant le roi 

de ce domaine ! Oh ! quand je pense que ce roi est un serviteur 

infidèle qui se fait orgueilleux avec mon bien volé ! Aussi, je vais 

lui changer sa fête en un deuil dont la nymphe de Vaux, comme 

disent les poètes de cet impudent ministre, gardera longtemps le 

souvenir !  
LOUISE. 

Ah ! Votre Majesté !...  
LE ROI. 

Eh bien, mademoiselle, allez-vous prendre le parti de M. 

Fouquet ?  
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LOUISE. 

Non, sire ; je vous demanderai seulement si vous êtes bien 

renseigné. Votre Majesté a appris à connaître la valeur des 

accusations de cœur.  
LE ROI. 

Des accusations ?... Oh ! cette fois, je sais à quoi m’en tenir, et M. 

d’Artagnan aura des ordres terribles.  
LOUISE. 

Des ordres terribles ?...  
LE ROI. 

Eh ! oui, pardieu ! je lui ordonnerai d’arrêter ce titan orgueilleux 

qui, fidèle à sa devise, menace d’escalader mon ciel.  
LOUISE. 

Arrêter M. Fouquet, qui se ruine en ce moment pour faire honneur 

à son roi ?  
LE ROI. 

Comme vous le défendez !  
LOUISE. 

Sire, ce n’est pas M. Fouquet que je défends, c’est vous-même.  
LE ROI. 

Moi-même ?... Vous me défendez ?... En vérité, mademoiselle, 

vous mettez à ce que vous dites une étrange passion !  
LOUISE. 

Je mets de la passion, non pas à ce que je dis, sire, mais à servir 

Votre Majesté. J’y mettrais, s’il le fallait, ma vie, et cela avec la 

même passion !... Sire, quand le roi agit bien, si le roi fait tort à moi 

ou aux miens, je me tais ; mais, le roi me servît-il, moi ou ceux que 

j’aime, si le roi agit mal, je le lui dis, j’ose le lui dire, car je l’aime !  
LE ROI. 

Eh ! mademoiselle, il me semble que M. Colbert, qui m’a instruit, 
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qui m’a tout révélé, il me semble que M. Colbert, lui aussi, aime 

son roi.  
LOUISE. 

Oui, nous l’aimons tous deux, chacun à sa manière. Seulement, je 

l’aime, moi, si fortement, que tout le monde le sait ; si purement, 

que le roi lui-même ne doute pas de mon amour ; mais quiconque 

touche à son honneur touche à ma vie. Or, je répète que ceux-là 

veulent déshonorer le roi qui lui conseillent de faire arrêter M. 

Fouquet chez lui.  
LE ROI. 

Mademoiselle, prenez garde, je n’aurais qu’un mot à dire...  
LOUISE. 

Sire, ne le dites pas, ce mot qui serait un mot de colère ! M. 

Fouquet a commis des crimes, je le sais, parce que le roi l’a dit ; et 

du moment que le roi a dit : « Je crois », je n’ai pas besoin qu’une 

autre bouche dise : « J’affirme ». Mais, M. Fouquet fût-il le dernier 

des hommes, sa maison fût-elle un repaire de faux monnayeurs, sa 

maison est sainte, son château est inviolable, puisqu’il y loge sa 

femme et son roi ! C’est un lieu d’asile que des bourreaux ne 

violeraient pas.  
LE ROI. 

Eh bien, mademoiselle, si je suis irrité contre M. Fouquet, ce n’est 

pas parce qu’il me vole mes finances, ce n’est pas parce que, avec 

mon or, il me corrompt secrétaires, généraux, amis, artistes ; c’est... 

c’est parce qu’il ne respecte pas même mes affections les plus 

chères... c’est parce qu’il ose lever les yeux sur vous... Enfin, c’est 

parce qu’il vous a écrit.  
LOUISE. 

À moi ?  
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LE ROI. 

À vous !... Reconnaissez-vous ce billet ?  
LOUISE. 

Ce billet ! comment le reconnaîtrais-je, puisque je ne l’ai pas reçu ?  
LE ROI. 

Vous n’avez pas reçu ce billet ?  
LOUISE. 

Jamais !  
LE ROI. 

Jamais ?  
LOUISE. 

Je le jure !  
LE ROI. 

Vous le jurez ?  
LOUISE. 

Devant Dieu ! Me croyez-vous, sire ?  
LE ROI, à part. 

Ce regard est si limpide, si brillant de franchise... et d’amour ! 

Comment douter ?  
Haut. 

Louise, je te crois... oui, je te crois. Ce billet n’est point parvenu 

jusqu’à toi ; il n’a souillé ni ta main ni tes yeux... Mais enfin cet 

homme t’a écrit... Je me vengerai !  
LOUISE. 

Oh ! sire, point de vengeance... ne coûtons à personne ni larmes ni 

douleurs.  
LE ROI. 

Pas même ?...  
LOUISE. 

Pas même à l’auteur de ce billet.  
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LE ROI. 

Vous êtes la meilleure, la plus douce des femmes ! Aussi, nulle 

n’aura sur moi l’empire que vous avez... Vous m’ordonnez de me 

calmer, je suis calme... vous voulez que je règne par la bonté, par la 

clémence, je serai bon et clément : vous êtes ma vie... vous êtes 

mon âme !  
LOUISE. 

C’est donc bien vrai... vous m’aimez ?  
LE ROI. 

Oui, je t’aime à deux genoux, de toutes les forces que Dieu a mises 

dans mon cœur.  
LOUISE. 

Alors, je n’ai plus rien à désirer, car votre amour, sire, est tout mon 

bonheur en ce monde.  
Entre un huissier. 

LE ROI. 

Qu’y a-t-il ?  
L’HUISSIER. 

Son Altesse Madame réclame le service de mademoiselle de la 

Vallière.  
LOUISE. 

Je laisse mon roi et lui souhaite une nuit toute remplie des 

sentiments que j’emporte moi-même... Adieu, sire, adieu !  
LE ROI. 

Louise... je t’aime !... je t’aime !...  
La Vallière lui tend son front. Le roi y dépose un baiser ; elle s’enfuit. 
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Scène V  
 

LE ROI, seul 

 

 

 

Je l’ai promis... je pardonnerai à M. Fouquet... Oui... mais Colbert 

pardonnera-t-il, lui ?... Oh ! je suis brisé ! c’est trop d’émotions !...  
Il se jette sur le lit. 

Ce que j’éprouve, c’est comme de l’anéantissement... Il me semble 

que je dors tout éveillé... que la lumière disparaît peu à peu... que 

les objets s’éloignent insensiblement... et que ce lit lui-même... 

Ah !...  
Sa voix s’éteint, le lit s’enfonce sous terre. 

ARAMIS, qui a rouvert l’œil-de-bœuf, se penchant en dehors. 

Porthos !... êtes-vous là ?  
PORTHOS, de dessous. 

Oui.  
ARAMIS. 

Eh bien ?  
On entend un cri étouffé. 

PORTHOS. 

C’est fait !  
ARAMIS, à Marchiali. 

Maintenant, sire, daignez prendre place sur ce lit royal.  
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MARCHIALI. 

Je m’abandonne à vous !  
L’œil-de-bœuf se referme. Un lit, tout pareil à celui qui a disparu sous terre, 

descend lentement du cintre. Marchiali y est étendu. Aramis est debout au pied du lit. 
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Scène VI  
 

ARAMIS, MARCHIALI 

 

 

 
ARAMIS. 

Une tombe royale vient de s’ouvrir et de se fermer ; un nouveau 

règne commence. Sire, votre premier ministre peut-il agir 

maintenant ?  
Signe affirmatif de Marchiali. 

Au surintendant, d’abord.  
Ouvrant la porte de gauche. 

Qu’on aille chercher M. Fouquet... ordre du roi !...  
Revenant au bureau et faisant signer un papier à Marchiali. 

Qu’on avertisse M. le baron du Vallon ; service du bougeoir, 

coucher du roi !... Pauvre Porthos ! va-t-il être heureux et fier !  
Cris au dehors : Le roi ! le roi ! 

C’est le peuple qui demande Votre Majesté... Allez, sire, allez ; tout 

dépend de vous maintenant ; vous voilà face à face avec votre 

destin... Allez hardiment à lui !  
Nouveaux cris de Vive le roi ! Marchiali hésite un instant, puis il s’élance par la 

porte de droite. Aramis le suit. 
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Scène VII  
 

FOUQUET, D’ARTAGNAN, L’HUISSIER 

 

 

 
L’HUISSIER, à d’Artagnan et à Fouquet. 

Entrez, messieurs, et attendez.  
FOUQUET, avec étonnement. 

Le roi me demande après m’avoir fait arrêter ? Que signifie ?... 

N’importe, je le sens, je suis perdu !  
D’ARTAGNAN. 

Ce qui se passe me paraît du meilleur augure... et cependant vous 

êtes triste, monsieur.  
FOUQUET. 

Vous vous trompez, capitaine, je ne suis que pensif.  
D’ARTAGNAN. 

Et ce fantôme ?...  
FOUQUET. 

C’est ma plus grande ennemie, la solitude ! la solitude que 

j’entrevois au bout de ma disgrâce... Je n’ai jamais vécu seul, moi, 

capitaine ; je ne suis rien du tout seul ; j’ai employé mon existence 

à me faire des amis dont j’espérais me faire un jour des soutiens. 

La pauvreté, je ne la crains pas ; je l’ai souvent entrevue au milieu 

de mes triomphes. Je ne serai jamais pauvre, moi, avec des amis 
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comme la Fontaine, comme Pélisson, comme Molière... Mais, au 

delà de la pauvreté, il y a la solitude, l’exil, la prison... Oh ! si vous 

saviez comme je suis seul en ce moment, monsieur, et comme 

vous me paraissez, vous qui allez bientôt me séparer de tout ce 

que j’aime, l’image de la solitude, du néant, de la mort !  
D’ARTAGNAN. 

Bon ! vous vous exagérez les choses ; le roi vous aime au fond.  
FOUQUET. 

Cruellement, oui !  
D’ARTAGNAN. 

Seulement, il vous ruinera un jour ou l’autre.  
FOUQUET. 

Je l’en défie bien, je suis ruiné !  
D’ARTAGNAN. 

Eh bien, je vois avec plaisir que vous prenez la chose du bon côté. 

Vous appartenez à la postérité, monsieur Fouquet, ayant joué un 

grand rôle dans l’histoire de votre temps, et vous n’avez pas le 

droit de vous amoindrir. Tenez, regardez-moi, moi qui ai l’air 

d’exercer une supériorité sur vous parce que je vous ai arrêté. Le 

sort, qui distribue leur emploi aux comédiens de ce monde, m’en 

avait donné un moins beau, moins agréable à jouer que n’était le 

vôtre ; vous avez abusé de l’or, vous avez commandé, vous avez 

joui de toutes choses ; moi, j’ai traîné ma longe ; moi, j’ai obéi ; moi, 

j’ai pâti. Eh bien, si peu que je vaille près de vous, monsieur, le 

souvenir de ce que j’ai fait me tient lieu d’un aiguillon qui 

m’empêche de courber trop tôt ma vieille tête ; je serai jusqu’au 

bout bon cheval d’escadron, et je tomberai tout roide, tout d’une 

pièce, tout vivant, après avoir bien choisi ma place... Faites comme 

moi, monsieur Fouquet, vous ne vous en trouverez pas plus mal ; 

cela n’arrive qu’une fois aux hommes comme vous, de tomber, car 
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ils tombent de si haut, qu’ils s’écrasent d’un coup ; le tout est de 

bien choisir sa place, comme je vous le disais, quand cela arrive... Il 

y a un proverbe latin dont j’oublié les mots, mais je me souviens 

du sens, car toute ma vie je l’ai médité : « La fin couronne 

l’œuvre. »  
FOUQUET. 

Voilà un beau sermon !  
D’ARTAGNAN. 

Sermon de mousquetaire, monseigneur.  
FOUQUET. 

Vous m’aimez donc, vous qui me dites tout cela ?  
D’ARTAGNAN. 

Peut-être.  
On entend au dehors des cris de Vive le roi ! 

Mais voici le roi, sans doute. Que vois-je ?... Monsieur d’Herblay 

chez le roi !  
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Scène VIII  
 

FOUQUET, D’ARTAGNAN,  

ARAMIS, un papier à la main 

 

 

 
FOUQUET. 

Aramis !  
ARAMIS, à Fouquet. 

Oui, moi, monseigneur, moi qui vous apporte la liberté !  
FOUQUET. 

Je suis libre ?  
D’ARTAGNAN. 

Oh ! oh ! qu’est-ce que cela ?  
ARAMIS, à d’Artagnan. 

Lisez !  
D’ARTAGNAN. 

Ordre du roi, en effet.  
FOUQUET. 

À qui dois-je ce revirement subit ?  
D’ARTAGNAN. 

Et inexplicable ?  
ARAMIS. 

À moi.  
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FOUQUET. 

À vous ?  
D’ARTAGNAN. 

Comment se fait-il que vous soyez devenu le favori du roi, vous 

qui ne lui avez parlé que deux fois en votre vie ?  
ARAMIS. 

Mes amis, vous croyez que je n’ai vu le roi que deux fois, tandis 

que je l’ai vu souvent, très souvent ; seulement... nous nous 

cachions, voilà tout.  
D’ARTAGNAN. 

Je ne comprends pas...  
ARAMIS. 

Mon cher d’Artagnan, rendez-vous auprès du roi... Tenez, là... 

dans cette galerie ; demandez-lui si cet ordre est bien réel.  
D’ARTAGNAN. 

Mais...  
ARAMIS. 

Allez, allez ! que diable ! ne voyez-vous pas Sa Majesté ?  
D’ARTAGNAN. 

Si fait... en personne... J’y vais... j’y vais... C’est fort bien... mais le 

diable m’emporte si j’y comprends quelque chose.  
Il rend à Fouquet son épée, et sort. 
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Scène IX  
 

FOUQUET, ARAMIS 

 

 

 
FOUQUET. 

Ma foi, mon cher d’Herblay, je vous avoue que moi non plus, je ne 

comprends absolument rien à ce qui se passe ! Me l’expliquerez-

vous, enfin ?  
ARAMIS. 

Oui, et en deux mots. Vous veniez d’être arrêté comme 

prévaricateur ; vous alliez être jugé par le parlement comme 

concussionnaire, comme voleur ; vous alliez être condamné à 

l’exil, à la prison, à la mort peut-être !  
FOUQUET. 

Eh bien ?...  
ARAMIS. 

Eh bien, maintenant, vous êtes libre.  
FOUQUET. 

Mais comment ?  
ARAMIS. 

M. Colbert grandissait, le roi vous haïssait ; M. Colbert n’est plus 

qu’un commis, et le roi vous aime !  
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FOUQUET. 

Parlez clair, ou je deviens fou.  
ARAMIS. 

Vous souvient-il de la naissance de Louis XIV ?  
FOUQUET. 

Comme d’hier.  
ARAMIS. 

N’avez-vous rien entendu dire lors de cette naissance ?  
FOUQUET. 

Rien ; sinon qu’il pourrait bien n’être pas le fils de Louis XIII.  
ARAMIS. 

Ce n’est point cela ; n’avez-vous pas entendu dire que la reine fût 

accouchée de deux jumeaux ?  
FOUQUET. 

Jamais !  
ARAMIS. 

Cela fut ainsi.  
FOUQUET. 

Après ?  
ARAMIS. 

On supprima l’un des deux jumeaux, on le mit à la Bastille.  
FOUQUET. 

Et l’autre ?  
ARAMIS. 

L’autre, on le mit sur le trône. Ces deux jumeaux se ressemblent 

tellement, que leur mère s’y trompait... et s’y trompe encore en ce 

moment.  
FOUQUET. 

Bien ! bien ! vous avez compté sur moi pour vous aider à réparer 

le mal fait au pauvre frère de Louis XIV ? Vous avez bien pensé, je 

vous aiderai ; merci, d’Herblay, merci !  
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ARAMIS. 

Ce n’est pas cela du tout.  
FOUQUET. 

Alors vous avez été trouver le roi quand la nouvelle de mon 

arrestation vous est parvenue ; vous l’avez supplié, il a refusé de 

vous entendre ; vous avez fait la menace de la révélation du secret, 

et Louis XIV, épouvanté, a dû accorder à cette menace ce qu’il 

refusait à votre intercession généreuse... Je comprends... je 

comprends... vous tenez le roi.  
ARAMIS. 

Vous ne comprenez pas le moins du monde.  
FOUQUET. 

Alors, que voulez-vous dire ?  
ARAMIS. 

Ce que je veux dire ? Je veux dire que le roi qui vous ruinait, que le 

roi qui vous haïssait, que le roi qui vous faisait arrêter, qui allait 

vous livrer à l’exil, à la prison, à la mort peut-être, que celui-là a 

disparu dans le plus profond des cachots du château de Vaux et, 

demain, disparaîtra bien plus profondément encore, car il rentrera 

à la Bastille sous le nom de Marchiali, c’est-à-dire de son frère.  
FOUQUET. 

Tandis que son frère ?...  
ARAMIS. 

Eh bien, mais, vous le voyez, c’est lui qui vient d’ordonner votre 

liberté ; c’est lui qui, au lieu de vous ruiner, va vous enrichir, qui, 

au lieu de vous dégrader, va vous combler d’honneurs, vous faire 

grand parmi les grands, duc, prince, ce que vous voudrez, enfin.  
FOUQUET. 

Juste ciel ! et qui a conduit cette horrible machination ?  
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ARAMIS. 

Moi.  
FOUQUET. 

Vous avez détrôné le roi ? vous l’avez emprisonné ?  
ARAMIS. 

Oui.  
FOUQUET. 

Et l’action s’est accomplie ici ?  
ARAMIS. 

Oui, ici même, dans cette chambre.  
FOUQUET. 

À Vaux, chez moi ?  
ARAMIS. 

À Vaux, chez vous ; car Vaux est surtout à vous depuis que M. 

Colbert ne peut plus vous le voler.  
FOUQUET. 

Chez moi, ce crime ?  
ARAMIS. 

Ce crime !  
FOUQUET. 

Ce crime abominable ! ce crime plus exécrable qu’un assassinat ! 

ce crime qui déshonore à jamais mon nom et me voue à l’horreur 

de la postérité !  
ARAMIS. 

Vous êtes en délire, monsieur... vous parlez trop haut... Prenez 

garde !...  
FOUQUET. 

Je crierai si haut, que l’univers m’entendra.  
ARAMIS. 

Monsieur Fouquet ! prenez garde !...  
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FOUQUET. 

Oui, vous m’avez déshonoré en commettant cette trahison, cet 

attentat contre celui qui reposait paisiblement sous mon toit ! Oh ! 

malheur sur vous !  
ARAMIS. 

Malheur sur celui qui méditait, sous votre toit, la ruine de votre 

fortune, de votre vie !  
FOUQUET. 

C’était mon hôte... c’était mon roi...  
ARAMIS. 

Ai-je affaire à un insensé ?  
FOUQUET. 

Vous avez affaire à un honnête homme !  
ARAMIS. 

Fou !  
FOUQUET. 

À un homme qui aime mieux vous tuer que de laisser consommer 

son déshonneur.  
Il saisit son épée. 

ARAMIS. 

Fou !  
Le surintendant jette l’épée. 

FOUQUET. 

Monsieur, il me serait doux de mourir ici pour ne pas survivre à 

mon opprobre ! Si vous avez encore quelque amitié pour moi, je 

vous en supplie, donnez-moi la mort... Vous ne répondez rien ?  
ARAMIS. 

Réfléchissez à tout ce qui nous attend ; cette justice étant faite, le 

roi vit encore, et son emprisonnement vous sauve la vie.  
FOUQUET. 

Vous avez pu agir dans mon intérêt, soit... mais je n’accepte pas 
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votre service. Toutefois, je ne veux pas vous perdre ; vous allez 

sortir de cette maison ; je suis hospitalier pour tous ; vous ne serez 

pas sacrifié plus que ne le sera celui dont vous aviez conjuré la 

perte.  
ARAMIS. 

Vous le serez, vous, vous le serez !  
FOUQUET. 

J’accepte l’augure ; mais rien ne m’arrêtera. Vous allez quitter 

Vaux, vous allez quitter la France ; je vous donne quatre heures 

pour vous mettre hors de la portée du roi.  
ARAMIS. 

Quatre heures !  
FOUQUET. 

C’est plus qu’il n’en faut pour vous embarquer et gagner Belle-

Isle, que je vous donne pour refuge.  
ARAMIS. 

Ah !  
FOUQUET. 

Belle-Isle sera pour vous comme Vaux est pour le roi : tant que je 

vivrai, il ne tombera pas un seul cheveu de votre tête. Allez !  
ARAMIS. 

Oh ! malheur !  
FOUQUET. 

Partez donc !... courons tous les deux, vous au salut de votre vie, 

moi au salut de mon honneur !  
ARAMIS, tombant anéanti sur un siège. 

Ah !... Fouquet, votre loyauté m’écrase !... votre générosité me 

tue !...  
Fouquet sort précipitamment. Porthos a paru depuis quelques instants. 
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Scène X  
 

PORTHOS, ARAMIS 

 

 

 
ARAMIS. 

Porthos ! vous étiez là ?... vous avez entendu ? Ah !  
PORTHOS. 

Ainsi donc, nous voilà brouillés avec Louis XIV ! Et moi qui 

croyais servir le vrai roi...  
ARAMIS. 

Pardon, Porthos, je vous ai trompé ; mais je prendrai tout sur moi 

seul.  
PORTHOS. 

Que dites-vous, ami ?...  
ARAMIS. 

Non... non... je vous en conjure, laissez-moi faire. Pas de 

dévouement inopportun ! vous ne saviez rien de mes projets ; 

vous n’avez rien fait par vous-même... Moi, c’est différent ; je suis 

seul l’auteur du complot. J’avais besoin de mon inséparable 

compagnon ; je vous ai appelé, et vous êtes venu à moi, en vous 

souvenant de notre ancienne devise : « Tous pour un, un pour 

tous ! » Mon crime, cher Porthos, est d’avoir été égoïste !...  
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PORTHOS. 

Voilà une parole que j’aime, et dès que vous avez agi uniquement 

pour vous, il me serait impossible de vous en vouloir... c’est si 

naturel !  
ARAMIS. 

Ah ! Porthos ! en présence de votre naïve grandeur, combien je me 

trouve petit !... Mais que faire ?... que devenir ?...  
PORTHOS. 

Allons à Belle-Isle... nous nous retrancherons dans la grotte de 

Locmaria avec un baril de poudre... Si l’on nous poursuit, nous y 

mettrons le feu, et nous nous ferons un sépulcre de roches 

brisées... de montagnes écroulées... Ce seront de splendides 

funérailles, des funérailles de géants ! Venez, Aramis, venez !...  
Ils sortent par la gauche. 
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Scène XI  
 

LA REINE et COLBERT, entrant par la droite,  

DAMES de la cour 

 

 

 
LA REINE. 

En vérité, monsieur Colbert, je ne comprends rien à ce qui se 

passe !... M. Fouquet, rentré en grâce !... un M. d’Herblay devenu 

premier ministre... et mademoiselle de la Vallière, la favorite 

d’hier, éloignée brusquement de la cour... Je m’y perds !  
COLBERT. 

Allons, madame ; l’explication de tous ces mystères ne saurait 

tarder.  
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Scène XII  
 

LES MÊMES, LOUISE 

 

 

 
LOUISE. 

Mon Dieu ! d’où viennent toutes ces rumeurs ?...  
S’arrêtant. 

Ah ! la reine !  
LA REINE. 

Qui vous donne cette hardiesse, mademoiselle, de vous présenter 

ici ?... Au surplus, vous arrivez à merveille pour connaître le parti 

que Sa Majesté vient de prendre à votre égard.  
LOUISE. 

Madame... pardonnez !... que veut dire ?...  
LA REINE. 

Je veux dire que vous allez être rendue à votre famille ; l’ordre est 

formel.  
LOUISE. 

Vous dites, madame, que le roi ?...  
LA REINE. 

Eh bien, oui, c’est le roi...  
LOUISE, joignant les mains. 

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !... mais c’est impossible !...  
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LA REINE. 

Eh ! mademoiselle, c’est fort beau de joindre les mains ; mais, si 

soumise que vous paraissiez au roi du ciel, il convient que vous 

fassiez un peu la volonté des princes de la terre !... Ainsi, je vous le 

répète, obéissez à l’ordre qui vous enjoint de vous retirer à Blois.  
LOUISE. 

Quoi ! après ce qui s’est passé ici même... après ce qu’il m’a dit ?... 

C’est un rêve affreux !... Non... j’ai bien entendu !... Mais... alors, il 

n’aime pas ! il ne m’a jamais aimée ! que dis-je ? il me méprise au 

point de m’abandonner à une honteuse expulsion... Oh ! Louis ! 

Louis !  
À la reine. 

Madame, j’obéis ; seulement, ayez la bonté de dire au roi votre 

fils... que j’ai le cœur brisé... que je ne puis comprendre... que je 

souffre bien... mais que je lui pardonne le mal qu’on me fait... 

Dites-lui qu’après m’être sacrifiée au roi qui m’abandonne et qui 

m’oublie... je vais me consacrer à celui qui n’abandonne jamais 

ceux qui ne l’oublient pas.  
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Scène XIII  
 

LES MÊMES, D’ARTAGNAN, MARCHIALI,  

FOUQUET, LE ROI, SEIGNEURS 

 

 

 
D’ARTAGNAN, venant de droite, et annonçant. 

Le roi !...  
Entre Marchiali. 

FOUQUET, venant de gauche, et annonçant Le roi !... 

Entre Louis XIV. 

LA REINE,  

regardant à la fois à droite et à gauche, et poussant un cri. 

Ah !  
Marchiali recule avec épouvante. 

LE ROI. 

Il paraît que tout le monde ici a méconnu son roi...  
Montrant Marchiali. 

Capitaine d’Artagnan, faites votre devoir !  
LA REINE, s’élançant vers le roi, suppliante. 

Louis ! Louis !...  
D’ARTAGNAN, allant à Marchiali. 

Monsieur, vous êtes mon prisonnier !  

 

 



ALEXANDRE DUMAS 

203 

 

 

 

 

Neuvième Tableau 
 

 

 
La grotte de Locmaria.  
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Scène première  
 

ARAMIS, PORTHOS 

 

 

 
ARAMIS. 

Vous reconnaissez-vous, Porthos ?  
PORTHOS. 

Par ma foi ! nous sommes dans la grotte de Locmaria.  
ARAMIS. 

Où, prévoyant l’issue désastreuse du combat que nous venons de 

livrer aux gens du roi, j’ai fait conduire une barque et donné 

rendez-vous à trois hommes.  
PORTHOS. 

Aramis, je crois que nous aurions dû nous faire tuer sur le 

rempart.  
ARAMIS. 

Et à quoi eût servi notre mort ?  
PORTHOS. 

À ne pas fuir, à ne pas être obligés de nous cacher, comme des 

renards, dans ce terrier !  
Il chancelle. 

ARAMIS. 

Qu’y a-t-il, Porthos ?  
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PORTHOS. 

Mon ami, c’est une faiblesse qui me prend.  
ARAMIS. 

Eh bien, asseyez-vous sur ce bloc ; moi, je vais faire à nos hommes 

le signal convenu et les aider à mettre le canot à la mer.  
PORTHOS. 

Allez, cher Aramis, vous êtes toute sagesse et toute prudence.  
Aramis imite le cri de la chouette ; on lui répond par celui du chat-huant. 

ARAMIS, du côté opposé à celui où est Porthos. 

Vous êtes là, Jonathas ?...  
JONATHAS, dans la coulisse. 

Oui, monseigneur... avec Goënec et son fils.  
ARAMIS. 

Le canot et les munitions sont prêts ?  
JONATHAN. 

Huit mousquets, cinq cents cartouches et un baril de poudre ; oui, 

monseigneur.  
ARAMIS. 

C’est bien... commençons par tirer le canot de cette grotte ; ensuite, 

nous le mettrons à l’eau.  
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Scène II  
 

PORTHOS, seul 

 

 

 

Décidément, je crois que j’ai eu raison de faire mon testament... Je 

me sens fatigué, c’est la première fois... Il y a, dans ma famille, une 

tradition à ce sujet : quand les jambes viennent à nous manquer, 

c’est que notre mort est proche.  
Essayant de marcher. 

Moi !... aujourd’hui, c’est singulier, je puis à peine me tenir 

debout...  
On entend des fanfares et des aboiements de chiens. 
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Scène III  
 

PORTHOS, ARAMIS 

 

 

 
ARAMIS. 

Porthos !  
PORTHOS. 

Quoi ?  
ARAMIS. 

Écoutez...  
On entend des voix : « Tayaut ! tayaut ! tayaut ! » 

PORTHOS. 

On dirait des chasseurs...  
ARAMIS. 

Avez-vous vu passer comme une ombre ?...  
PORTHOS. 

Quelle ombre ?  
ARAMIS. 

Un renard !  
PORTHOS. 

Pardieu ! rien d’étonnant !... Vous rappelez-vous, Aramis, que, 

quand nous chassions, l’animal venait toujours se terrer dans cette 

grotte ?...  
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ARAMIS, saisissant le bras de Porthos. 

Porthos !  
PORTHOS. 

Eh bien ?  
ARAMIS. 

Les voyez-vous ?...  
PORTHOS. 

Oh ! oh ! des chasseurs...  
ARAMIS. 

Non, pardieu ! mais des gardes du roi qui, en battant la campagne, 

ont fait lever un renard, l’ont suivi jusqu’à la grotte, et délibèrent 

pour savoir s’ils doivent y entrer. Porthos, s’ils entrent, ils nous 

découvrent... Maudits soyons-nous alors ! car nous sommes 

perdus !  
PORTHOS. 

Ils approchent... je les vois... Bon !... ils ne sont qu’une douzaine !  
ARAMIS, remettant une barre de fer à Porthos. 

Porthos, vite à la barque ; tirez-la au bord de la mer. Nous, 

embusqués là, nous défendrons l’entrée de la grotte jusqu’à ce que 

vous ayez mis la barque à flot...  
PORTHOS. 

Sauf votre avis, Aramis, je crois qu’il vaudrait mieux que je 

restasse ici, avec ce levier à la main ; et alors, invisible, 

inattaquable, à mesure qu’ils entrent, je laisse tomber ma barre de 

fer sur les crânes... C’est une façon de les tuer, les uns après les 

autres, discrètement et sans bruit... Que dites-vous du projet ? 

vous sourit-il ?  
ARAMIS. 

Excellent, cher ami !  
PORTHOS. 

Et puisqu’ils ne sont qu’une poignée, la chose peut être faite en 
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deux ou trois minutes.  
Voix confuses au dehors. 

PORTHOS, bas. 

Aramis... ils entrent...  
ARAMIS. 

Eh bien, frappez !...  
Il s’éloigne. Musique dans laquelle on entend les coups sourds de la barre de fer 

frappant sur les crânes et les cris étouffés de ceux qui tombent. 

UNE VOIX. 

Trahison !... En retraite !... en retraite... compagnons !... Maintenant, 

feu !...  
Coups de feu. 

PORTHOS, riant. 

Pas touché !... Ah !... ah !...  
ARAMIS, revenant avec un baril de poudre. 

Eh bien ?...  
PORTHOS. 

Voyez !...  
ARAMIS, regardant. 

Ah ! ils ont battu en retraite. Ils se consultent à distance...  
PORTHOS. 

Qu’ils reviennent !... Je les attends...  
ARAMIS. 

Porthos, prenez ce baril, auquel je viens d’attacher une mèche ; 

attendez que nos ennemis ne soient plus qu’à quelques pas de 

vous, et lancez-le au milieu d’eux... Le pouvez-vous ?  
PORTHOS, prenant le baril dans sa main. 

Pardieu ! à peine s’il pèse cent livres...  
ARAMIS. 

Vous avez bien compris ?  
PORTHOS. 

Bon ! quand on m’explique, je comprends toujours. Donnez 
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l’amadou...  
ARAMIS. 

Tenez, le voici... Lancez la foudre, mon Jupiter, et venez nous 

rejoindre.  
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Scène IV  
 

PORTHOS, seul 

 

 

 

Soyez tranquille !...  
On entend à la fois le tambour et la trompette. 

Bon !... les voilà...  
Il lance le baril. Les tambours cessent de battre, les clairons de sonner. On 

entend les cris : « Coupez la mèche ! coupez la mèche ! » 

ARAMIS, de loin. 

Venez, venez, Porthos !...  
PORTHOS, essayant en vain de fuir. 

Oui, oui... Voilà ma fatigue qui me reprend... Je ne puis plus 

marcher... Qu’est-ce à dire ?...  
ARAMIS, de loin. 

Vite, vite, Porthos !...  
PORTHOS. 

Allez, allez, me voilà... Impossible !... je suis un homme mort !  
ARAMIS, de loin. 

Le baril va sauter ! au nom du ciel, venez !...  
VOIX, au dehors. 

Arrivez, monseigneur !...  
Le baril éclate. Les rochers s’écroulent sur Porthos. 
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PORTHOS,  

après avoir un instant essayé de soulever les rochers, tombant écrasé sous leur masse. 

Ah !... trop lourd !... 150  
Après l’écroulement, on voit au fond la mer. Aramis, dans une barque, s’éloigne 

à force de rames. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ALEXANDRE DUMAS 

213 

 

 

 

 

Scène V  
 

D’ARTAGNAN,  

arrivant sur les décombres, suivi de quelques mousquetaires 

 

 

Grâce ! grâce !... au nom du roi !... Porthos ! Porthos !... Malheur ! il 

n’est plus temps !... Le géant dort du sommeil éternel dans le 

sépulcre que Dieu a fait à sa taille. 

 

 


