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LE COMTE HERMANN

Drame en cinq actes et un épilogue.
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Historique, le 22 novembre 1849.
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PREFACE

Cette préface, contre toutes les habitudes regues, est faite
la veille de la représentation de la piece, au lieu d’étre faite le
lendemain.

Elle offrira, par conséquent, cet avantage de renfermer la
pensée de l'auteur tout entiere et pure de ces modifications
qu’introduit de force dans son esprit la chute ou le succes de son
ceuvre.

Cette ceuvre est donc encore, pour lui comme pour le
public, la vierge a la robe blanche et a la couronne de lis qu’aucun
contact humain n’a souillée, I'ange chaste descendu du ciel sur les
ailes de sa pensée, et qui va, demain, ou rester ici-bas dans la
fange de la chute, ou remonter la-haut avec I'auréole du succes.

Hélas ! depuis le mois de février 1829, époque ou I'auteur
du Comte Hermann a fait représenter son premier drame, bien
des événements ont passé, emportant les hommes et les choses ;
et celui qui écrit ces lignes, appuyé sur les deux croyances qui ne
I’ont jamais quitté un seul instant, — sa foi en Dieu et sa foi dans
I'art, — a déja vu tomber trois trones que ce que 'on appelle les
hommes d’Etat croyaient aussi enracinés dans la terre, aussi
inébranlables, aussi éternels que ces sombres et mystérieux
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monuments que batissaient, entre Memphis et Alexandrie, les
pharaons égyptiens et les courtisanes du Nil.

Ainsi, Napoléon mourant a Sainte-Hélene, Charles X
mourant a Gratz, Louis-Philippe vivant a Claremont, ont passé
tour a tour devant I'enfant réveur, devant le jeune homme ivre
d’espérance, devant 'homme plein de réalités, pour lui dire:
« Aucune puissance n’est éternelle ici-bas que la puissance de
'art. »

L’art, qui, pareil a 'oiseau de I'Ethiopie, se fait, s'il se sent
vieillir, un bticher de ses propres ceuvres, et, des flammes de ce
blicher, sort plus jeune et plus resplendissant que jamais.

L’auteur du Comte Hermann est un de ceux qui ont tout
essayé au théatre. Quarante drames joués en vingt ans lui ont
permis — il le croit du moins — de sonder cet abime dont si peu ont
touché le fond, et que I'on appelle le caprice du public. Il sait que
ce caprice n'est point un effet du hasard ; il sait que cette foule,
comme les moissons, comme les foréts, comme les flots, comme
tout ce qui se courbe enfin, se courbe sous une chose invisible,
plus puissante qu’elle. Pour les moissons, pour les foréts, pour les
flots, cette chose invisible, c’est 'haleine du vent ; pour la foule,
cette chose invisible, c’est le souffle de Dieu.

Il y a des époques ou un peuple est calme comme un lac. Il
y a des époques o1 un peuple est tempétueux comme un océan. —
La voix qui parlera a ce peuple sera-t-elle toujours la méme ? —
Non, elle aura un accent pour le calme, un accent pour la tempéte.

Voila pourquoi I'auteur du Comte Hermann, quand on lui
a dit: « Faites-nous, en 1849, un drame comme vous en faisiez
en 1832, un drame simple, intime et passionné, comme Angele et
Antony, » a répondu :
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— Oui, je vous ferai un drame simple, intime et passionné,
comme Antony et comme Angele; seulement, les passions ne
seront plus les mémes, parce que 1'époque ot nous vivons est
différente, parce que 1'age ou j'écris est différent, parce que j'ai
passé a travers ces passions que j'ai décrites, parce que j'en ai
mesuré le vide, parce que j'en ai sondé la folie, parce qu’a cette
heure enfin, je revois la vie de I'autre coté de I'horizon.

Il y a des temps ou la société, pleine d’agitation et de
doute, devine qu’elle va au gouffre, sent qu'on la pousse a
I’abime. Alors, comme dans un batiment qui sombre et ou toute
manceuvre devient inutile, chacun suit la pente de son instinct.
Les uns descendent vers la béte, les autres essayent de remonter
a Dieu. Ceux-ci se gorgent d’eau-de-vie, de rhum, de gin, et font
de I'heure supréme une orgie ; ceux-la s’agenouillent, esperent et
prient; puis, au milieu de ces grandes divisions que le péril
opere dans l'espece humaine, il y a quelques esprits étranges qui
révent I'impossible, une apparition, un miracle, une alliance avec
I'inconnu !

Ainsi, c’était un temps pareil a celui-la que le temps ou
apparurent Cagliostro et Mesmer. On sentait trembler sous soi le
vaisseau de I'Etat; on sentait quun courant fatal poussait le
vieux monde a sa perdition; on voyait, debout et sombre a
I'horizon, le rocher contre lequel il allait se briser. Et les uns
chantaient comme Dorat, Parny et Demoustier; les autres
priaient comme Chateaubriand, et quelques-uns, enfin,
désireurs de I'impossible, aspiraient a la vie matérielle, comme
Cagliostro, a la vie spirituelle, comme Mesmer.

Tous attendaient la tempéte.

Ainsi, c’était encore une époque analogue a celle que nous
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venons de décrire, que cette période de 1830 a 1834, pendant
laquelle furent écrits les drames d’Antony et d’Angele. 11 y avait
quelque chose qui flottait en l'air, — le dernier soupir de Byron,
peut-étre, — et qui jetait une incertitude profonde dans les esprits,
un doute mortel dans le cceur. Cette fois encore, on sentait frémir
le pont du batiment sous les pieds des passagers ; c’était a notre
tour de faire orgie. Lamennais n’était point encore 1’abbé Rouge :
il priait. — Saint-Simon et Fourier, ces Cagliostro et ces Mesmer
du XIX¢ siecle, révaient leur monde impossible et inconnu.

Comme 1780 allait a 1793, — 1830 allait a 1848 ; c’est-a-dire
au but proposé par le Seigneur a tout grand peuple : a I'unité, a
la liberté, a la fraternité.

Et que I'on nous comprenne bien : par le mot fraternité,
nous n'entendons pas ici cette fraternité de corps de garde que
des badigeonneurs, aux gages de tribuns ivres, écrivent avec de
la boue rougie sur les murailles criblées de balles d"une ville
encore chaude de I'émeute. Non ; — nous entendons cette grande
fraternité des peuples qui ne connait pas ces limites idéales
qu'en langage politique on appelle frontieres, qui traverse les
fleuves en flottant sur les eaux comme l'esprit du Seigneur, qui
s’éleve au-dessus des montagnes comme l'aigle, qui n’a d’autre
horizon que les horizons, — périple infini du monde que les rois
retardent parfois dans sa course, mais ne sont pas assez
puissants pour distraire de son but.

Nous sommes arrivés a ce temps, ou, du moins, celui qui
écrit ces lignes, prenant le relais pour le terme du chemin, croit y
étre arrivé. Il avait donc raison de dire, a son point de vue, qu’il
ferait un drame simple, intime et passionné, comme Antony, et
comme Angele,— mais mouvementé par d’autres passions.
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En effet, Angeéle, c'est le réve du matérialiste : d’Alvimar
s’enivre, chante et meurt.

En effet, Antony, c’est le réve du fou : Antony réve, croit a
I'impossible et meurt.

Tous deux meurent maudits, tous deux meurent damnés.

Dans le Comte Hermann, au contraire, au lieu de I'amour
physique, au lieu de la brutalité matérielle, la chasteté d'une
femme et le dévouement d’'un homme sont appelés a produire
ces effets d’émotions et de larmes que, quinze ans auparavant,
I'auteur a demandés a d’autres passions. L'effet sera-t-il aussi
puissant ? Il 'espere.

Antony et d’Alvimar, avons-nous dit, meurent maudits et
damnés.

Vous verrez demain comment meurt le comte Hermann.

Alex. DUMAS.
21 novembre 1849.
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ACTEI

Le salon de conversation a Baden-Baden.



Scene premiere

STURLER, GEORGES

STURLER, a Georges, qui dresse une table a droite.
Encore un couvert. Ces messieurs sont quatre : le prince Elim,
M. le conseiller de Falk, M. Walther de Thorkill, et M. le vicomte
Amédée d’Hornoy. Bien! Maintenant, dites au chef de faire
servir a onze heures précises.
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Scene 11

STURLER, KARL DE FLORSHEM

KARL, sur le seuil de la porte ;
costume de voyage, des bottes poudreuses aux pieds, un fouet a la main.
11 parle dans la coulisse a quelqu’un qu’on ne voit pas.

A merveille !... Je vous ai insulté, n’est-ce pas, monsieur ? C’est
dit, c’est convenu : vous avez le choix des armes. Voici ma carte ;
je me tiens a la disposition de vos témoins. Je ne puis pas mieux
dire, j'espere !

Se retournant.
Bonjour, papa Sturler.

STURLER.
Qu'y a-t-il donc, monsieur, s’il vous plait ?
KARL.
Rien, absolument rien.
STURLER.
C’est qu’il me semblait avoir entendu...
KARL.
Oh ! vous avez mal entendu, mon cher monsieur.
STURLER, étonné.

Pardon, mais vous me faites ’honneur de me parler...
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KARL.
Comme a un vieil ami, n’est-ce pas ?... Voyons, regardez-moi en
face.
STURLER.
Monsieur, je vous regarde, et, en effet, il me semble...
KARL.
Vous ne me reconnaissez pas ?
STURLER.
Si fait !... attendez... Mais vous étes...
KARL.
Allons donc!
STURLER.

Vous étes... vous étes... Dieu me pardonne, vous étes le baron

Karl de Florsheim !
KARL.

Dieu n’a rien a vous pardonner, mon cher ami ; car vous avez dit
la vérité... Un peu bruni, n’est-ce pas ?... Dame, que voulez vous,
mon cher Sturler! il faut vous en prendre au soleil de

Montevideo et de Buenos-Aires.
STURLER.

Oh ! alors, si vous étes le baron Karl de Florsheim, vous pouvez

me donner des nouvelles de votre oncle, le comte Hermann.
KARL.

Et des plus fraiches, méme, mon bon Sturler... Je I'ai quitté il y a

une heure, et, dans dix minutes, il sera ici.
STURLER.

Mais, en ce cas, Fritz, mon enfant... ?
KARL.

Eh bien, Fritz, votre enfant, vous allez le revoir... Soyez heureux,
pauvre pere !
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STURLER.
Comment !... 1a?... ici ?... dans un instant ?... Ah! c’est a ne pas

croire !
KARL.

Croyez !... c’est si bon de croire au bonheur !
STURLER.

Merci, merci, monsieur Karl... Mais, avant toute chose, M. le

comte est-il content de Fritz ?
KARL.

Oh! comme médecin, enchanté... I1 lui a rendu d’énormes

services, et, malheureusement, il est appel€ a lui en rendre encore.
STURLER.

Comment ! la santé de M. le comte... ?
KARL.

Déplorable, mon cher Sturler... Depuis une blessure qu'il a regue
en duel a Montevideo, il a, de temps en temps, et a chaque
émotion un peu forte qu’il éprouve, des crachements de sang
qui le tuent... Cela fait notre désespoir a tous. Nous le ramenons
en Europe. Fritz prétend que I'air natal lui fera du bien.
STURLER.

Pardon, monsieur Karl, mais vous disiez que le comte Hermann
était content de Fritz comme médecin. Serait-il mécontent de lui

comme homme ?
KARL.

Non. C’est un charmant compagnon, au contraire, que votre fils.
Dame, un peu sceptique, un peu matérialiste, un peu athée. Mais,
que voulez-vous ! on ne fait pas de I'anatomie pendant trois ans

sans laisser le meilleur de sa croyance au bout de son scalpel.
STURLER.

Oh'! le malheureux !... Je le disais encore aujourd’hui a sa fiancée :
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« Ce qui lui manque, ce n’est pas la volonté, ce n’est pas 1'élude,

ce n’est pas la science, c’est la foi ! »
KARL.

Cependant, mon cher Sturler, il faut bien qu’il ait foi en quelque
chose, puisqu’il se marie.

STURLER.
Eh bien, croyez-moi si vous voulez, monsieur Karl... mon Dieu,
c’est peut-étre mal a moi de dire cela de mon fils, de mon unique
enfant... mais ce mariage... si noble, si belle, si pure que soit sa
fiancée, jai peur que ce ne soit qu'un calcul d’ambition, une
combinaison de fortune... Cette amitié, voyez-vous, d"un simple
étudiant, du fils d’un pauvre maitre d’auberge comme moi avec
un jeune seigneur comme M. Frantz de Stauffenbach, cache
quelque pacte connu d’eux seuls. M. de Stauffenbach est joueur,
il mange son patrimoine, il a d"impérieux besoins d’argent.

KARL.

Eh bien, votre fils est-il assez riche pour fournir a ses besoins ?...
Non ; il ne peut y avoir entre eux d’autre pacte qu'une liaison
d’Université... Je ne crois pas a tous ces calculs dans les hommes
de notre age, mon cher Sturler. La jeunesse a ses défauts, des
passions plutot que des vices ; mais elle a aussi ses qualités.

STURLER.
Fritz n’a jamais été jeune !

KARL.

Ah ¢a ! mais, mon cher Sturler, c’est vous qui accusez votre fils, et
c’est moi qui le défends... En vérité, nous intervertissons les roles.

STURLER.

C’est vrai ; excusez-moi, monsieur Karl.
KARL.

Vous étes tout excusé... Revenons a mon oncle. Vous avez un
15
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logement pour lui, n’est-ce pas ?
STURLER.
Un logement pour le comte Hermann ?... Toute la maison, s’il la
désire.
KARL.
Oh! vous comprenez Lien que nous ne voulons déranger
personne ; néanmoins, je désire que le comte soit logé a son gotit
et selon ses habitudes. Voila pourquoi j'ai pris les devants.
STURLER, a demi-voix.
Cette idée ne lui est pas venue, a lui, de me revoir un quart
d’heure plus tot.
KARL, continuant.
Donnez-moi donc un de vos gar¢ons pour me conduire dans
I'hotel, et je choisirai ce que je croirai convenable.
STURLER.
Oh ! par exemple ! je vais moi-méme...
KARL.
Non pas, c’est chose inutile. Tenez, ces messieurs ont affaire a
vous, je crois.

Il montre Walther et Amédée d’Hornoy, qui sont entrés pendant la
conversation.

Puis vous oubliez que votre fils va venir, et qu’en montant avec
moi, vous ne serez pas la pour le recevoir.
STURLER.
Bon monsieur Karl, il pense a tout, lui !
A un Domestique.

Georges, accompagnez M. le baron, montrez-lui ce qu’il y a de

logements vacants dans cet hotel.
Karl s’éloigne, salue les étrangers et sort.
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Scene 111

STURLER,
WALTHER DE THORKILL, AMEDEE D'HORNOY,
puis ALBERT DE FALK et LE PRINCE ELIM, puis GEORGES

WALTHER.
Pardon, mon cher Sturler, mais je viens d’entendre nommer le

comte Hermann...
STURLER.
Oui, par son neveu, qui m’annonce son retour.
AMEDEE.
Qu’est-ce que c’est que ¢a, le comte Hermann, Walther ?
WALTHER.
On voit bien que cest la premiere fois que vous venez en
Allemagne, vicomte.
AMEDEE.
Pourquoi cela ?
WALTHER.
C’est comme si je vous demandais, a vous, Frangais, ce que c’est
qu'un Armagnac ou un Guise, s’il vous restait des Guises ou des
Armagnacs.

17



LE COMTE HERMANN

AMEDEE.
Vieille noblesse, alors que cet Hermann ?
WALTHER.
Qui remonte a Arminius, voila tout.
DE FALK, entrant.
De qui parlez-vous? Ce n'est pas d’Hermann de
Schawembourg ?

WALTHER.
Si fait, c’est de lui en personne.
DE FALK.
Est-il doncici ?
WALTHER.
Non ; mais ii va y étre dans un instant.
AMEDEE.
Est-il de vos amis, monsieur de Falk ?
DE FALK.

Eh! nous sommes des compagnons d'Université... Nous avons
étudie ensemble a Heidelberg. Et vous, Thorkill, le connaissez-

vous ?
WALTHER.

Non ; mais nos aieux se sont connus en 1337, heureusement
pour votre serviteur, qui ne serait pas venu au monde sans cette

circonstance.
ELIM, entrant a son tour.

Ces diables d’Allemands ! ils vous parlent du XIVe siecle comme

sils étaient encore au temps de I'empereur Maximilien.
WALTHER.

Cela vous étonne, vous autres Russes, qui étes nés d’hier ; aussi
étes-vous tous princes... tandis que, nous autres, nous sommes
tout simplement gentilshommes... Il est vrai que c’est depuis six
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cents ans que nous le sommes.

AMEDEE.
En réalité, quel homme est-ce que votre comte Hermann ?

DE FALK.
Quel homme ? Je vais vous le dire, vicomte : c’est la chevalerie du
XVe siecle unie a la courtoisie du XVIII¢; c’est I'accomplissement
de toutes les qualités qui font, de ’homme, le roi de la création :
courage, loyauté, poésie... Grace a son immense fortune, fortune
transmise par des fidéicommis, conservée par des majorats, il a
visité le monde entier, tout vu, tout tenté, tout osé, tout useé...

Maintenant, il use sa vie.
WALTHER.

Comment cela ?
DE FALK.

Ouj, il s'en va mourant... de je ne sais quelle maladie de poitrine...
d’une blessure, dit-on ; mais mourant comme un homme qui n’a
rien a regretter ici-bas et rien a craindre la-haut. Son neveu, le
baron Karl, sera I'héritier d'une douzaine de millions éparpillés
sur la surface du globe, en Allemagne, en Amérique, dans
I'Inde... Si le comte fit né au moyen age, a I'époque des grandes
aventures, ce(it ét¢ un héros a la maniere de Geoetz de
Berlichingen ou de Jean des Bandes-Noires... Partout ou l'on a
tiré un coup de fusil depuis qu’il est homme, il y a été attiré par
I'odeur de la poudre : en Espagne, en 1823 ; en Grece, en 1826 ; en
Afrique, en 1832... Partout il a risqué sa vie avec cette insouciance
qui impose au fer et au feu.. Eh! pardieu! si vous doutez,
demandez plut6t a Sturler, qui, a chaque parole que je prononce,
approuve de la téte. N'est-ce pas, Sturler, que tout ce que je dis
sur le comte est vrai ?
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STURLER.
Oui, bien certainement, monsieur le conseiller, que japprouve
tout ce que vous dites ; car vous ne dites pas le quart de ce que le

comte Hermann mérite qu’on dise de lui.
Au Domestique, qui rentre.
Eh bien, M. Karl a-t-il trouvé ce qu’il désirait ?

GEORGES.
Il prend le pavillon tout entier.

STURLER.
Et cela suffit ?

GEORGES.

A ce qu'il parait... Seulement, il a oublié de vous recommander
le déjeuner du comte; mais il espere en votre diligence pour

réparer cet oubli.
ELIM, s’approchant.

Un déjeuner ! Mais en voila un tout préparé, mon cher Sturler.
STURLER.

Oui ; seulement, c’est le vOtre, messieurs.
ELIM.

Nous pouvons proposer au comte de le partager avec nous... Il a
dtt parfois, dans ses voyages, manger en plus mauvaise

compagnie.
DE FALK.
J'appuie la proposition.
WALTHER.
Et moi, je me charge de la présenter.
AMEDEE.
Bravo !
STURLER.

Cela tombe a merveille, car je crois que le voila.
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WALTHER.
Allons, vite, maitre Georges! deux couverts de plus: un pour

l'oncle, 'autre pour le neveu.
STURLER.

Tu entends ? Moi, je cours au-devant de mon fils.
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Scene IV

WALTHER, AMEDEE, DE FALK,
LE PRINCE ELIM, LE COMTE HERMANN, FRITZ, STURLER,
TOUTE UNE SUITE PRINCIERE

HERMANN.
Eh ! tenez, voila votre fils, on vous le rend sain et sauf, mon cher

Sturler.
STURLER, ouvrant les bras.

Vous permettez, monsieur le comte ?
HERMANN.

Si je permets qu'un fils embrasse son pere, qu’il n’a pas vu
depuis trois ans ?... En vérité, ce serait facher Dieu que de dire
non. Allons dong, Fritz,

1 pousse le jeune homme.

moins de respect et plus de coeur !
STURLER.

Mon enfant, mon cher Fritz ! mon fils bien-aimé !...
FRITZ.

Mon pere, croyez que je suis heureux de vous revoir.
HERMANN.

Voila une belle phrase, et il n'y a rien a y redire... Eh bien, Fritz,
22
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les anges aimeraient mieux une pauvre larme, si petite qu’elle
fat... Enfin, chacun ne peut donner que ce qu’il a... Moi, Sturler,
je te donne ton fils. A moins de quelque chose d’extraordinaire,

mon cher Fritz, je vous rends votre liberté pour toute la journée.
STURLER, baisant la main d’"Hermann.

Merci, monsieur le comte... Oh ! viens, mon cher Fritz, viens me
conter tout ce qui t'est arrivé depuis trois ans... Sais-tu que je n’ai
recu que deux lettres de toi, une du Havre et I'autre de Rio-de-

Janeiro.
11 sort.
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Scene V

WALTHER, AMEDEE, DE FALK,
LE PRINCE ELIM, LE COMTE HERMANN

HERMANN, les suivant des yeux.
C’est juste, il faut que les choses soient ainsi : la nature regarde

en avant. Apres tout, peut-étre sera-t-il a son tour un bon pere.
11 se retourne et apercoit les trois convives tenant chacun a la main un verre
de vin du Rhin. Thorkill, le plus proche du Comte, en tient deux.

Pardon, messieurs, jétais tout entier a la joie de notre hote...

Veuillez agréer mes excuses.
WALTHER, présentant son verre a Hermann.

Monsieur le comte, refuserez-vous de faire raison au toast que

nous allons porter ?
HERMANN.

Quel est ce toast, messieurs, je vous prie ?
WALTHER.

Le voici : A I'heureux retour du comte Hermann dans son pays
natal !... Aux beaux et longs jours que doit promettre la patrie a

'un de ses plus nobles enfants !
HERMANN.

Ce serait par trop discourtois de ma part si je n’accueillais ce toast
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avec la plus cordiale reconnaissance... Merci donc, messieurs, et
Dieu vous rende en félicités répandues sur vous et sur les votres
le souhait de bonheur que vous venez de faire ! Maintenant, puis-
je savoir ce qui me mérite de votre part une si gracieuse
réception ?
WALTHER.

Comte, nous ne nous sommes jamais vus; mais, pour peu que
vous soyez familier avec lhistoire de vos ancétres, si
glorieusement mélée a celle de la vieille Allemagne, mon nom ne
doit pas vous étre tout a fait inconnu... Je m’appelle Walther de

Thorkill.
HERMANN.

Vous avez raison, monsieur, et notre connaissance est d’autant

plus respectable, qu’elle date de 1337.
ELIM.

Vous avez déja dit cela, Thorkill ; mais vous ne nous avez pas

raconté dans quelles conditions cette connaissance s’était faite.
HERMANN.

Voicdi I'histoire en deux mots, messieurs: Un de mes ancétres,
Hermann Théoderic de Schawembourg, conspira contre
I'empereur Charles IV, et entraina dans sa conspiration trois
aventureux compagnons comme lui. Tous quatre furent pris et
condamnés a étre décapités... C’était leur droit: ils étaient non-
seulement gens d’épée, mais encore de vieille noblesse.
L’empereur voulut assister au supplice... Etait-ce pour leur faire
honneur ? était-ce pour étre certain qu’ils fussent bien exécutés ?
La chronique ne le dit pas... Mais tant il y a, messieurs, que cette
présence amena un résultat inattendu.. Hermann de
Schawembourg était déja agenouillé et attendait le coup mortel,
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lorsqu’il apercut I'empereur et fit signe de la téte qu’il avait
quelque chose a demander. «Parle, dit I'empereur. — César,
daigne m’accorder une grace, fit Hermann. — Oui, pourvu que ce
ne soit pas la tienne. — Permets que je sois décapité le premier. — Je
le permets, répondit I'empereur. — Permets que mes compagnons
soient ranggés en ligne a trois pas I'un de l'autre : le premier a trois
pas de moi, le second a six, le troisieme a neuf. — Je le permets. —
Permets enfin que ni mes pieds ni mes mains ne soient liés
pétulant I'exécution. — Je le permets encore ; mais ou veux-tu en
venir ? — Voici, magnifique césar, dit Hermann: si, la téte
tranchée, je me releve et vais toucher du doigt le premier de mes
complices, lui fais-tu grace ? — Oui. — Si, du premier, je vais au
second et le touche du doigt, lui fais-tu grace encore ? — Oui. —
Enfin, si, du second, je vais au troisieme et le touche aussi du
doigt, lui fais-tu grace toujours ? — Oui. — J'ai la parole impériale ?
—Foi de césar ! — C’est bien. » Alors, sur un signe de I'empereur, le
bourreau délia les pieds et les mains du condamné. Hermann
aussitot s'agenouilla ; puis, apres une courte priere : « Dieu soit
avec moi ! dit-il, frappe !... » A peine avait-il prononcé ce mot, que
I'épée de 'exécuteur flamboie et que la téte saute. Mais, aussitot,
le comte Hermann se releve, et, corps sans téte, va toucher du
doigt 1'un apres l'autre ses trois compagnons ; puis il demeura
debout, comme s'il attendait que I'empereur tint sa parole. « C'est
bien, comte Hermann, dit I'empereur, ils ont leur grace. » Et, alors
seulement, le comte Hermann tomba... De la 'homme a la téte
tranchée que nous portons dans nos armes... «Traditions,
chroniques, fables ! » direz-vous... N'importe, messieurs ! c’étaient
des hommes géants que ceux sur lesquels on faisait de pareils
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récits, tandis que nous... oh ! nous ! j’ai bien peur qu’aux yeux de
la postérité nous ne soyons de misérables nains... Votre main,

baron de Thorkill.
DE FALK.

Ne ferez-vous pas le méme honneur a un homme dont les

relations avec vous datent simplement de 1817 ?
HERMANN, le regardant.

Ah! en vérité, c’est vous, mon cher de Falk ?
Embrassant le Conseiller.

Permettez, messieurs, nous sommes deux vieux compagnons
d’Université, deux étudiants de Heidelberg. Nous avons plus
d'une fois manié la rapiere l'un contre l'autre... Voila une
cicatrice qui lui vient de moi, et jai la une écorchure qui me
vient de lui... Enchanté de vous avoir rencontré, mon cher de
Falk. Je ne vous demanderai pas de me présenter a ces
messieurs, qui me connaissent déja ; mais faites-moi la grace de

me présenter ces messieurs, que je ne connais pas encore.
DE FALK.

Le prince Elim... M. le vicomte d’Hornoy...
HERMANN.

Prince, je crois avoir eu 'honneur de connaitre votre pere a

Varsovie. Il commandait un régiment de la garde.
ELIM.

C’est vrai, monsieur.
HERMANN.

Vicomte, je vous demanderai votre amitié pour mon neveu, qui
est, non pas un étudiant de Heidelberg, mais un éleve du college
Henri IV.
AMEDEE.
Mais nous avons déja fait sa connaissance, ou a peu pres,
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monsieur le comte ; nous étions la quand il est arrivé, et c’est de

sa bouche que nous avons appris votre retour.
DE FALK.

Et cette connaissance sera complete, mon cher comte, si vous
acceptez pour vous et pour lui place a notre table et part a notre
déjeuner.

HERMANN.
Soit, et avec le plus grand plaisir, mon cher de Falk ; qui sait si
nous ne serons pas encore vingt ans sans nous revoir ?... La
derniére fois que nous nous vimes, vous vous le rappelez, mon
cher conseiller... le souvenir est triste... c’était dans une verte
prairie, au pied d"un échafaud sanglant.

AMEDEE.

Au pied d'un échafaud ?

HERMANN.
C’était le 24 mai 1820. On exécutait Sand, le pauvre Sand ! il avait
vu Kotzebue plus grand qu’il n’était, et il 'avait tué... Nous étions
la tous : vous, de Falk, Grudner, Hammerstein, deux mille autres
encore... Quand la téte tomba, nous nous écriames au martyre,
puis nous nous précipitames pour tremper nos mouchoirs dans le
sang fraternel, tout cela en hurlant: «Mort aux tyrans de
I'Allemagne! Vive la liberté du monde!..» C'était guerre
déclarée a tous les princes, a tous les rois, a tous les empereurs ?
Qu’étes-vous devenu, mon cher de Falk ? Vous étes, je crois,
conseiller du grand-duc de Bade... Qu’est devenu Grudner ? Je
I'ai rencontré a Paris, ambassadeur du roi de Prusse, il me
semble... Qu'est devenu Hammerstein ? J'ai lu je ne sais ou qu'il
était ministre de I'empereur... Que suis-je moi-méme, et qu’est-ce
que ce ruban que je porte a ma boutonniere ?... Pauvre Sand !
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pauvre martyr ! pauvre fou! Mourez donc pour un peuple, ou
sacrifiez-vous donc a une idée ! Vingt ans apres votre mort, il ne
reste pas un des deux mille mouchoirs qu'on a trempés dans
votre sang... oy, s'il en reste, ils servent, redevenus blancs comme
la neige, a épousseter sur les souliers des courtisans la poussiere
des antichambres. Mais, par exemple, il reste des conseillers
auliques, des ambassadeurs, des ministres... Les ministres, les

ambassadeurs et les conseillers auliques sont éternels.
Au Gargon.

Mon ami, prévenez M. Karl de Florsheim qu’il est attendu ici
pour déjeuner.

GEORGES.
Justement, monsieur le comte, je le cherchais.
HERMANN.
Vous le cherchiez ?
GEORGES.
Deux officiers bavarois désirent lui parler... Voici leurs cartes.
HERMANN.

Donnez.
Il regarde les cartes.
Priez le baron de descendre a l'instant méme ; il doit étre dans

son appartement.
Le Domestique sort.

Excusez-nous, messieurs; nous arrivons a l'instant et nous
sommes dans les embarras d’un retour.
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Scene VI

WALTHER, AMEDEE, DE FALK,
LE PRINCE ELIM, LE COMTE HERMANN, KARL

KARL.
Vous me demandez, mon oncle ?
HERMANN.
Oui, d’abord pour te présenter a ces messieurs, qui veulent bien
partager leur déjeuner avec nous.
KARL, saluant.
Messieurs...
HERMANN.
Ensuite, pour te remettre ces deux cartes.
11 le regarde.
Ce sont celles de deux officiers bavarois.
KARL.
Ils sont 1a ?
HERMANN, le regardant toujours.
Oui, ils Y'attendent.
KARL.
Bien, merci ; je me doute pour quel motif ils sont venus.
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HERMANN, l"arrétant.

Rien de sérieux ?
KARL.

C’est selon ; je vous dirai cela tout a I'heure. Seulement je ne puis

ni ne dois les faire attendre... Messieurs, je reviens.
Il sort.
AMEDEE.
Faites comme si nous étions de vieux amis, baron.
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Scene VII

WALTHER, AMEDEE, DE FALK,
LE PRINCE ELIM, LE COMTE HERMANN

DE FALK.
Maintenant, mon cher comte, nos craintes sont-elles fondées ?
On assure que, depuis certaine blessure que vous avez recue,

votre santé est devenue mauvaise.
HERMANN.

Oui, en effet, on assure cela.
DE FALK.

Comment, on assure ?...
HERMANN.

Sans doute ; c'est fort ennuyeux d’avoir a s'occuper de sa santé.
Moi, j'ai donné ma démission de malade. Cela ne me regarde
plus.
AMEDEE.
Et qui cela regarde-t-il ?
HERMANN.

Cela regarde mon médecin, le docteur Fritz Sturler, le fils de
notre hote. On me l'a recommandé comme un praticien tres
savant ; seulement, le praticien n’avait pas de pratiques. Je l'ai
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fait surintendant de ma santé avec douze mille livres de rente
tant que je vis, et six mille apres ma mort. Il a donc tout intérét a
ce que je vive ; aussi me soigne-t-il a merveille. Oh ! ce n’est pas
une sinécure que sa place, je vous en réponds.

WALTHER.

En effet, monsieur le comte, de Falk nous disait que vous étiez
d’un caractere fort aventureux... courant apres le danger comme
un autre court apres la fortune ou apres le plaisir.
HERMANN.

Je vous répondrai, mon cher monsieur Walther, ce que
Shakespeare fait répondre a César : « Le danger et moi sommes
deux lions nés le méme jour ; seulement, je suis I'ainé. » Ah ! mon
Dieu, croyez-moi, messieurs, il n'y a pas grand mérite a étre
brave, quand on est a peu pres seul sur la terre; quand on a
épuisé les honneurs que donne un grand nom, les plaisirs que
donne une grande fortune ; quand on a laissé de la société ce
qu’elle a de mauvais ; quand on a pris ce qu’elle a de bon ; quand,
en faisant le tour du monde, ou a peu pres, on s’est trouvé dix fois
face a face avec la mort dans le combat, avec Dieu dans la
tempéte. Je ne sais ni o1, ni quand, ni dans quelle condition je
mourrai ; mais, je vous le dis, si a I'heure de ma mort, Karl, mon
seul parent et ma seule affection, est la pour me serrer la main, je
passerai de ce monde a l'autre sans une larme, sans un regret,
sans un soupir, sans demander, a ce Dieu qui m’appellera un

jour, une heure, une seconde au dela du temps fixé.
ELIM.

Mais vous étes jeune encore, comte.
DE FALK.

Trente-huit ans a peine.
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HERMANN.
C’est vrai ; mais, vous le savez, I'existence se mesure, non par les
jours révolus, mais parles émotions éprouvées. Raphaél et
Byron, morts a trente-huit ans, ont plus vécu que tel vieillard qui
s’est couché dans une tombe centenaire ; a la derniere heure, ce
sont les souvenirs qui mesurent le temps ; or, bons ou mauvais,

j'ai amassé grand nombre de souvenirs.
WALTHER.

Et cette blessure dont vous souffrez est sans doute un de ces

souvenirs-la ?
HERMANN.

Oui, et méme un des plus terribles... C'était a Montevideo...
Javais pris pour maitresse une de ces belles créatures de sang
mélé, une de ces descendantes des Portugais et des anciens
maitres de la cote, une fille de la terre, comme on dit la-bas... On
'appelait Juana... Un soir, je la vis pale et tremblante ; elle me dit
quun chef de chasseurs des pampas, son ancien amant, était
revenu a Montevideo, et qu’elle craignait pour elle et pour moi. Je
souris, et j'essayai, mais inutilement, de la rassurer... Elle avait de
longs cheveux noirs, d'un noir de jais, pres desquels tous les
autres cheveux paraissaient blonds ; des cheveux qui tombaient
jusqu’a terre... Elle insista pour que je les coupasse et que je les
prisse avec moi. Je refusai... A minuit, je la quittai. Un homme
était embusqué a 'angle de la maison voisine de la sienne et me
suivit jusque chez moi, mais silencieusement, sans insultes, sans
attaque... Le lendemain, on m’éveilla en me disant qu'un chef de
chasseurs passait et repassait a cheval devant le seuil de ma porte,
et qu'une partie de la population de Montevideo était rassemblée
sous mes fenétres. Je me levai et jetai les yeux dans la rue. Le chef,
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dans son plus beau costume de guerre, monté sur un cheval
sauvage dressé par lui, passait et repassait effectivement devant
ma maison ; mais, au lieu des crins ondoyants de sa queue, le
cheval tralnait dans la poussiere de la rue une magnifique
chevelure de femme, avec cette inscription : « Ces cheveux sont
les cheveux de la Juana.» Pour toute arme, il n’avait que son
couteau de boucanier passé a sa ceinture. Je pris un couteau pareil
et un pistolet... Je sortis, je marchai droit a lui ; avec le pistolet, je
cassai la téte du cheval ; puis, jetant loin de moi I'arme déchargge,
je tirai mon couteau en disant : « Et maintenant, au maitre !... » Le
maitre se débarrassa des étriers, vint a moi, appuya son pied
gauche contre mon pied gauche... et alors... alors, je vous le dis,
commenca un combat a la vue duquel, excepté les combattants
peut-étre, tout le monde palit et trembla. Les deux lames, qui
brillaient au soleil, disparurent en méme temps ; seulement, la
lame de son couteau ne m’avait traversé que le poumon, tandis
que la lame du mien lui avait traversé le cceur ; aussi tomba-t-il
mort a I'instant méme, tandis que, moi, je ne mourrai que dans un
temps donné.. Fritz vous dira cela.. c'est une affaire de
chronologie... Ce récit vous parait étrange, n'est-ce pas? De
pareilles aventures sont un peu en dehors de nos moeurs, a nous
autres, hommes du Nord... Mais, que voulez-vous, messieurs ! il

faut bien hurler avec les loups et rugir avec les lions.
A Karl, qui entre et qui lui touche I'épaule.
Que veux-tu, mon cher Karl ?
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Scene VIII

WALTHER, AMEDEE, DE FALK,
LE PRINCE ELIM, LE COMTE HERMANN, KARL

KARL.
Deux mots, mon oncle.
HERMANN, se levant.

Vous m’excuserez, n’est-ce pas ?
DE FALK.

D’autant mieux, mon cher comte, que le prince Elim et moi
sommes forcés de vous quitter, ayant audience du grand-duc a
une heure précise.
HERMANN.

Allez, cher. — Prince, a '’honneur de vous revoir.

Les deux personnages qui doivent sortir s'éloignent un instant, accompagnés
des deux autres, causent i la porte, et finissent par sortir.
Qu'y a-t-il, Karl ?

KARL.

Une chose dont, avant tout, il ne faut pas vous inquiéter.
HERMANN.
Tu as ramassé quelque méchante affaire ?
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KARL.
Oui; en prenant les devants pour venir préparer les logis, j'ai
traversé la promenade, juste au moment ou deux femmes, 'une
jeune, 'autre agée, gagnaient leur voiture, qui les attendait au
bout de I'allée. Une espece d’étudiant a moitié ivre, a ce qu’il m’a
semblé, suivait les deux femmes en insistant pour que la plus
jeune acceptat son bras. Je ne sais si je me trompe, mais il me
sembla que celle qui était en butte a cette persécution levait les
yeux sur moi et implorait mon secours. Appelé ou non, je
poussai mon cheval vers I'insulteur, et, pour attirer son attention,

je le touchai du bout de mon fouet a I'épaule.
HERMANN.

Tu as eu tort, Karl... Qui touche, frappe.
KARL.

Aussi s'est-il prétendu offensé; je ne lui ai pas dénié cette
qualité... Je lui ai donné ma carte, pour qu'il sit qui j'étais et
m’envoyat ses témoins. Ses témoins sont venus, et ce sont eux qui

me faisaient demander.
HERMANN.
Et qu’ont-ils décidé ?
KARL.
Que l'on se battrait a vingt pas, chacun avec ses armes, ou que je
ferais des excuses... D’excuses, vous comprenez qu’il ne pouvait

en étre question ; j’ai accepté les conditions proposées.
HERMANN,
d’une voix qui s’altére au fur et a mesure qu’il parle.
Quand le combat doit-il avoir lieu ?
KARL.
Le plus tot possible, vous comprenez : la discussion a eu lieu sur

la promenade ; le duel est sévérement défendu dans les Etats du
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grand-duc.
HERMANN.

Ces messieurs attendent a la porte ?
KARL.

Non pas, mais derriere les murs du parc, ot je dois les rejoindre.
HERMANN.

C’est bien ! Fais-toi donner par mon valet de chambre les pistolets
a crosse d’ivoire ; ce sont les meilleurs. Tu tirais juste avec eux,
n’est-ce pas ?

KARL.
Mais oui.
HERMANN.
Y a-t-il longtemps que tu ne t'es exercé ?
KARL.

Pendant la traversée, jai tiré quelques oiseaux fatigués qui
venaient se poser sur nos vergues.

HERMANN.
Et tu es content de toi ?
KARL.
J’avais la main bonne.
HERMANN.
Des témoins ?
KARL.
Dame, je n’en ai pas.
HERMANN.

Je m’offrirais bien ; mais, étant trop proche parent avec toi, ton

adversaire pourrait me récuser.
KARL, indiquant Walther et Amédée.

Si ces messieurs voulaient me rendre ce service...
HERMANN.

Il faut le leur demander. Va, j’ai deux mots a dire a Fritz.
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Scene IX

WALTHER, AMEDEE, DE FALK,
LE PRINCE ELIM, LE COMTE HERMANN, KARL, FRITZ

Karl, Walther et Amédée au fond, Hermann et Fritz sur le devant.
HERMANN.

Viens, Fritz, viens.
ERITZ.
Que me dit-on, monsieur le comte? une discussion, une

querelle...
HERMANN.

Chut! que cela reste entre nous... J'allais vous appeler ; merci
d’étre venu. Oui, une querelle dans laquelle, Dieu merci, les torts
sont du coté de l'adversaire de Karl... Une jeune fille insultée
dont il a pris la défense: il vous contera cela. Vous allez
I'accompagner sur le terrain, Fritz; vous ne le quitterez pas
d’une seconde... Karl est mon seul parent, vous savez comme je

I'aime... C’est plus qu'un neveu pour moi, c’est un fils.
KARL.

Ces messieurs acceptent, comte.
HERMANN.

Merci, messieurs, merci, au nom de mon neveu et au mien.
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WALTHER.

Comment donc!
KARL.

Je vais chercher les armes. Je ne fais que monter et descendre ;

attendez-moi.
HERMANN.

Vous me le ramenerez sain et sauf, Fritz ?
FRITZ.

Nul ne peut répondre de la direction que prend une balle,

monsieur le comte.
HERMANN.

C’estjuste ! Logique comme un médecin !
FRITZ.

Mais ce dont je puis vous répondre, c’est qu’en cas de malheur,

tout ce que peut faire la science, je le ferai.
HERMANN.

C’est beaucoup ; c’est méme tout ce que je puis te demander,
Fritz ; mais, tu comprends, dans I'un ou l'autre cas, je veux étre
averti a I'instant méme... Pas de ménagements, pas de détours :

la vérité !
FRITZ.
Soyez tranquille... Mais qu’avez-vous ?
HERMANN.
Moi?...Rien!
FRITZ.
Vous le savez, monsieur le comte, ces émotions vous sont fatales.
HERMANN.
Moi ?... Je ne suis pas ému.
FRITZ.

En attendant, si vous crachiez le sang, pressez un citron dans un
verre d’eau, et buvez.
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HERMANN.
Merci, Fritz... Ne dis rien a ton pere de tout cela, et envoie-le-

moi, je veux causer avec lui.
Fritz sort.

Viens ici, Karl. Tu ferais bien d’armer et désarmer plusieurs fois
les pistolets pour accoutumer ton doigt a la gachette. Boutonne
ta redingote, qu’on ne voie pas ton gilet blanc ; rentre le col de ta
chemise dans ta cravate; efface tous les points sur lesquels
pourrait se fixer l'ceil de ton adversaire. Bien, C'est
cela...Maintenant, sois brave et calme comme un homme qui a
pour lui son bon droit... Embrasse-moi, Karl, et que Dieu te
garde !... Messieurs, je vous le recommande ; partage égal pour
lui et pour son adversaire des avantages du terrain et des
désavantages du soleil... Rien de plus, rien de moins... Allez,

messieurs, allez !
Ils sortent.
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Scene X

HERMANN, puis LE CROUPIER DES JEUX,
JOUEURS, au fond

HERMANN.

Pauvre destinée humaine, sur quoi reposes-tu ! Voila un homme :
il a fallu vingt-cinq ans a la nature pour faire le c6té matériel,
quinze ans a I'éducation pour faire le coté intelligent... Nature et
éducation viennent d’arriver enfin a compléter leur ceuvre; cet
homme va prendre sa place parmi les autres hommes, il va étre
épouy, il va étre pere, il va transmettre a des descendants le nom,
la vie, la fortune qu’il a recus d'une longue suite d’aieux... Cet
homme passe sur une place publique, rencontre un étudiant ivre
qui insulte une femme ; il prend le parti de cette femme, et voila
I'existence de cet homme qui dépend... de quoi?... non plus de
son intelligence, non plus de sa vertu, non plus de son courage...
mais du plus ou moins de fermeté de la main, du plus ou moins
de justesse de I'ceil de son adversaire... Mon Dieu ! pardonnez a
celui qui dirait que votre providence est parfois la sceur du
hasard !

On ouvre la porte du fond.
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Qu’est-ce que cela ?... Ah ! I'heure du jeu qui arrive.
LE CROUPIER, dans la piece du fond.

Faites votre jeu, messieurs.
On entend le bruit de l'or.
HERMANN.

La vie, jeu éternel, roulette sans fin, autour de laquelle se
succedent les générations... ou les uns jouent leur honneur, les
autres leur or, d’autres leur existence !... C’est incroyable comme
la crainte rend superstitieux... Quelle idée étrange, et pourquoi

se présente-t-elle a mon esprit ?... Voyons...
11 tire un billet de mille francs de son portefeuille et le tord.
Mille francs sur la rouge !
UNE VOIX.
Sur la rouge ?
HERMANN.
Oui... ]’ai chance égale.
Apercevant Sturler.

Ah!
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Scene XI

HERMANN, LE CROUPIER, JOUEURS,
STURLER

STURLER.
Comment, vous jouez, monsieur le comte, vous qui ne jouiez
jamais ?
HERMANN, agité.
C’est vrai; mais, depuis quelque temps... que voulez-vous! je
suis devenu joueur.

LE CROUPIER.
Rien ne va plus.
HERMANN.
Eh bien, mon cher Sturler, étes-vous content ? étes-vous heureux ?
STURLER.

Oh'! oui, bien heureux ! monsieur le comte. Fritz m’a dit que

vous étiez si bon pour lui !
HERMANN.

C’est un savant médecin, et il fera sa fortune... La boule tourne.
LE CROUPIER.

Vingt-neuf, rouge, impair et passe.
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HERMANN.
J'ai gagné... C'est bien ! laissez les deux mille francs.
LE CROUPIER.
Sur la rouge ?
HERMANN.

Sur la rouge, oui...
A Sturler.

Mais, voyons, il y a autre chose que la fortune en ce monde...
N’était-il pas amoureux, ton fils, Sturler... amoureux d"une jeune

personne ?
LE CROUPIER.

Faites votre jeu, messieurs.
HERMANN.

J'ai entendu parler d’une jeune fille qu’il devait épouser a son

retour.
LE CROUPIER.

Rien ne va plus.
STURLER.
Oui, justement, monsieur le comte: un ange de bonté et de

douceur !... mademoiselle Marie de Stauffenbach.
HERMANN.

Stauffenbach ?... Marie ?... tu dis Marie de Stauffenbach ? Mais
c’est un vieux nom, cela !

LE CROUPIER.
Vingt-cing, rouge, impair et passe.
UNE VOIX.
Rouge gagne.
HERMANN.

Encore ! encore! Allons, courage, pauvre coeur ; Dieu t'envoie
'espérance... Laissez sur la rouge.
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STURLER.

Comme vous étes agité, comte !
HERMANN.

Cest le jeu! C'est le jeu ! Tel que vous me voyez, cher Sturler, je

suis horriblement joueur.
LE CROUPIER.

Rien ne va plus.
HERMANN.
Ah ! sijallais gagner trois fois de suite...
Revenant a Sturler.
Un vieux nom, ma foi !... N’y a-t-il pas un frere ?
STURLER.
Oui, un baron Frantz de Stauffenbach... C’est lui qui fait le

mariage ; ¢’est un camarade de Fritz.
HERMANN.

Une alliance tres honorable, Sturler, une grande alliance ; je vous

en félicite, mon cher Sturler.
STURLER.

Honorable, honorable... Il y a bien des choses a dire... Un jeune
homme sans conduite, plein de vices, qui se ruine au jeu, et qui,
en ce moment-ci, joue ses derniers louis peut-étre...

HERMANN.
Ilestla?
STURLER.
Oui, tenez, ce jeune homme en habit de chasse.
LE CROUPIER.
Trente et un, rouge, impair et passe.
HERMANN.

Rouge gagne! rouge gagne !... Comprenez-vous, Sturler ? trois

fois de suite. Laissez toujours sur la rouge.
Passant a une autre idée.
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Non, ce serait tenter Dieu! N’importe... sur le zéro: jaurai
trente-cinq chances contre moi. Si je perds, cela ne signifiera rien,
tandis que, si je gagne...

Haut.
Sur le zéro...
LE CROUPIER.
Les huit mille francs ?
HERMANN.
Les huit mille francs.
LE CROUPIER.

Rien ne va plus.
HERMANN, a Sturler.

Et la fiancée de Fritz, ou est-elle ? ou habite-t-elle ?
STURLER.
Imaginez-vous qu’elle était ici, monsieur le comte, dix minutes
avant l'arrivée de Fritz... Elle était venue a la ville avec son frere
et sa nourrice. Un quart d’heure plus tot, Fritz la trouvait. C'eGit
été de bon augure, n’est-ce pas ?
HERMANN.

Vous croyez donc aux augures, vous, Sturler ? N’est-ce pas,
n’est-ce pas que vous y croyez ?... Oh! la roulette tourne, elle
tourne... mon Dieu ! mon Dieu !

LE CROUPIER.
Zéro !
HERMANN.
Zgéro gagne !
STURLER.

Ah ¢a ! mais vous allez faire sauter la banque : trente-six fois huit

mille francs !
HERMANN.

Assez ! assez !... Donnez-moi cet argent ou apportez un plateau
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plein d’or et de billets... Sturler, Sturler, mon ami, allez porter cet
or et ces billets au pasteur voisin. Or et billets, tout est pour les
pauvres... Quant au pasteur, dites-lui de prier pour un homme
qui court un grand danger dans ce moment-ci. Allez, mon bon
Sturler, allez !
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Scene XII

HERMANN, LE CROUPIER, JOUEURS,
STURLER, FRANTZ

FRANTZ, entrant pile et agité.

Pardon, monsieur... Attendez, Sturler...
Au Comte.

Je vous ai entendu dire que cette somme était destinée a une
bonne ceuvre ?

HERMANN.
Oui, monsieur.
FRANTZ.
Pouvez-vous en distraire dix mille francs ?
HERMANN.
Dans quel but ?
FRANTZ.

Je jouais sur la noire, tandis que vous jouiez sur la rouge ; jai
donc perdu a mesure que vous gagniez. Je suis gentilhomme,
monsieur ; je suis le baron de Stauffenbach... Je vous demande
dix mille francs sur votre gain; j'engage mon chateau comme
garantie.
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HERMANN.
Monsieur Frantz de Stauffenbach, cet argent appartient aux
pauvres; il m’est donc impossible d’en distraire la moindre
partie ; mais ce portefeuille est a moi... Au lieu de dix mille francs
que vous me demandez, il en contient vingt mille, pour lesquels

j’accepte hypotheque sur votre chateau de Stauffenbach.
FRANTZ.

Merci, monsieur, merci ! On m’avait bien dit que vous étiez un
vrai gentilhomme.
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Scene XIII

HERMANN, LE CROUPIER, JOUEURS,
STURLER, FRANTZ, KARL

KARL, ouvrant la porte.
Mon oncle !
HERMANN.
Karl ! Oh ! I'intention me porte bonheur. Dieu juge les intentions
des hommes et les récompense... Porte cet or ou jai dit, Sturler,

porte... Eh bien, mon enfant, comment cela s’est-il passé ?
KARL.

Ma foi, mon oncle, nous avons tiré 1'un sur l'autre en méme
temps... Lui, il m’a manqué ; moi, je 1'ai touché je ne sais pas trop
otL.. Je I'ai vu chanceler... Mais j'ai pensé a vous, mon oncle ; je

I’ai recommandé a Fritz et je suis accouru.
HERMANN.

Merci, mon cher Karl ! merci, mon enfant !... Maintenant, il faut
songer a fuir, il faut...
KARL.
Mon Dieu, qu’avez-vous ? Vous palissez !...
HERMANN.
Rien, Karl !... Donne-moi un verre d’eau et la moitié de ce citron.
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11 appuie son mouchoir sur sa bouche et reste un instant faible.
KARL.

Ah'! malheureux que je suis !... Voila!... Bois, bois, bon et cher

oncle!
HERMANN.

Ce n’est rien... Bah ! la joie ne fait pas de mal.
11 boit.

Merci, tout va bien... Je disais, mon ami, qu’il n'y avait pas un
instant & perdre... Le duel est séverement défendu dans les Ftats
du grand-duc; ne t'expose pas a étre arrété; pars pour mon
chateau de Schawembourg. Dans une heure, tu auras traversé la
frontiere, et, ce soir, tu seras arrive...

KARL.
Merci ! merci !
HERMANN.
A propos, ot sont tes témoins ?...
KARL.

A la poste, ot ils commandent des chevaux... Je les rejoins, c’est
convenu, sur la route de Wildbad.

HERMANN.
Invite-les a t'accompagner au chateau... C’est bien le moins que
tu leur offres I'hospitalité.

KARL.

Et vous, mon oncle ?...

HERMANN.
Oh ! sois tranquille, je ne tarderai pas a te rejoindre... Va, prends
de l'argent... N'oublie pas ton passeport... Fais-toi accompagner

par Blum, je te le donne.
KARL.

Mais vous ?...
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HERMANN.
Moi, jattends Sturler; je veux savoir si la blessure de ton

adversaire est grave. Va, mon ami, va.
KARL.

Au revoir, mon oncle, au revoir.
HERMANN.

Au revoir.
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Scene XIV

HERMANN, puis FRANTZ

HERMANN, tombant.
Ah'! pauvre machine humaine, a laquelle la joie fait autant de
mal que la douleur... Ah ! mon pauvre Karl, a qui donc pourrais-
je rendre service pour remercier Dieu ?
FRANTZ.

Monsieur le comte, vous avez déja une hypotheque de vingt
mille livres sur mon chateau : vous plairait-il de I'acheter tout a
fait ? Ce serait une belle dot a donner a Fritz, votre médecin et
mon futur beau-frere !

HERMANN.
Combien désirez-vous vendre Stauffenbach, monsieur ?
FRANTZ.
Cent mille livres.
HERMANN.

Mettez-vous la, monsieur et faites-moi votre recu.
Hermann se met a une table, Frantz a I’autre.
FRITZ, au fond.
Le comte et Frantz chacun a une table... Que font-ils ?
Hermann et Frantz se levent et vont l'un a l'autre.
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HERMANN.
« M. Heckeren, mon banquier a Baden-Baden, est pri¢ de payer
a vue a M. Frantz de Stauffenbach la somme de quatre-vingt
mille francs. Comte Hermann. »
FRANTZ.

«Regu de M. le comte Hermann de Schawembourg la somme de
cent mille francs, pour prix de mon chateau de Stauffenbach,
qui, a partir de ce moment, lui appartient avec contenances et
dépendances. Frantz de Stauffenbach. » Merci, comte.

HERMANN.
Merci, monsieur. Ah ! c’est toi, Fritz ! Eh bien, notre adversaire ?...
FRITZ.
Blessé légerement a I'épaule.
HERMANN.
Ah ! tant mieux !... Fritz, nous partons.
FRITZ.
Nous partons, comte ? et ou allons-nous ?
HERMANN.

Ma foi, nous allons visiter mon chateau de Stauffenbach.
FRITZ, joyeux.

Ah!
HERMANN.
Venez-vous avec nous, baron ?
FRANTZ.
Ma foi, non; jaime mieux jouer. La fortune me doit une
revanche.
HERMANN.
A votre fantaisie.
FRANTZ.

Bon voyage, comte !
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HERMANN.
Bonne chance, baron !... Viens, Fritz.
FRANTZ, a Fritz.
N’oublie pas que ce n’est qu’en échange de trois cent mille livres
comptant que je donne mon consentement au mariage de ma
soeur.
FRITZ.
Sois tranquille, Frantz, on tachera de faire encore mieux qu’on
ne t'a promis.
HERMANN.
Eh bien, Fritz ?
FRITZ.
Voila, monsieur le comte, voila.
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ACTE II

Une salle du chiteau de Stauffenbach.
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Scene premiere

MARTHE, au fond, filant un rouet,
KARL et MARIE, sur le devant

KARL.
M’en voulez-vous d’avoir cru que, malgré notre courte
connaissance, faite d'une si singuliere fagcon, vous désiriez étre

rassurée sur les suites de cette affaire ?
MARIE.

Non, monsieur, et je vous sais gré d’avoir pris en personne la
peine de me tranquilliser. Mais ce billet que vous avez regu, et
que vous prétendez vous avoir servi de guide, ne portait ni mon

nom ni ma signature cependant.
KARL.

C’est vrai; il faisait foi seulement d"un intérét dont je suis fier, et

qui me sert d’excuse pour me présenter devant vous.
MARIE.

Il était bien naturel, ce me semble, que mon intérét fiit pour mon
défenseur. Mais comment mon défenseur a-t-il su mon nom et
ma demeure, voila ce que je désire savoir.
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KARL.

Et voila ce qu’il se gardera bien de vous dire, lui.
MARIE.

Pourquoi cela ?
KARL.

Quand il est donné a Un homme d’apparaitre dans la vie d’une
femme pour lui rendre un léger service ; quand cette femme est
jeune, pure et belle, comme est Marie de Stauffenbach, la
récompense de cet homme est de laisser dans cette existence qu'il
effleure un sillon de lumiere pareil a celui que trace une étoile
glissant au ciel dans une sombre et sereine nuit d’été. Le souvenir
de celui qui passe est d’autant plus durable qu’il a été plus
mystérieux, et sera plus rapide. Il n'y a pas de gens qu’on oublie
plus vite que ceux que I’on connait trop ; il n’y a pas d’homme qui
devienne plus indifférent que celui que I'on rencontre tous les

jours.
MARIE, se levant sans bouger de place.

Voila, vous me permettrez de le dire, monsieur, une étrange et

inexplicable théorie.
KARL.

Etrange, peut-étre ; inexplicable, non. — Tenez, j'arrive de I'autre
coté de la mer.
Marie se rassied.

Dix fois, sur les vastes solitudes de I'Océan, nous rencontrames de
riches batiments de commerce ou de puissants vaisseaux de
guerre. Nous marchames de conserve avec eux deux jours, quatre
jours, une semaine. Pendant ces marches plus ou moins longues,
nous passames, pour nous distraire, d'un bord a l'autre. Les
officiers de ces batiments nous recurent a leur table ; nous les
invitames a diner a notre tour ; puis, un beau jour, apres nous étre
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juré une amitié éternelle, nous nous séparames. Ne me demandez
pas le nom de ces officiers, la coupe de leur batiment, le lieu ot ils
allaient : j'ai tout oublié. Mais, une fois, par une de ces belles nuits
du tropique, plus lumineuse que nos jours d’hiver, une fois je vis
poindre, entre ’azur du ciel et 'azur de la mer, une voile blanche
qui s’avancait grandissante, et faisant route opposée a celle que
nous suivions. Au moment ou elle nous croisa, je pris un porte-
voix, et, m’adressant a la gracieuse apparition : « D’ou viens-tu ?
comment te nommes-tu? ou vas-tu? lui criaije. — Je viens du
passé, je me nomme l'Espérance, je vais vers l'avenir, » me
répondit-elle. Puis elle disparut a I'horizon opposé, pareille a un
songe qui, sorti des ténebres, rentre dans la nuit... Comprenez-
vous maintenant, que, de tous ces vaisseaux, de tous ces
batiments, de tous ces navires que nous rencontrames, le seul
dont je me souvienne, le seul que mon imagination suive sur les
océans infinis, ce soit cette voile éphémere parue et disparue
pendant le temps qu’a mis mon cceur a compter soixante

secondes ? Il en est de méme de vous, Marie.
Elle se leve.

Vous venez du passé, vous vous nommez I"Espérance, vous allez
vers l'avenir. Or, cet avenir, je le sais, il est arrété d’avance dans
les desseins du Seigneur... Vous étes fiancée. Marie n’appartient
plus a Marie, elle appartient a Fritz Sturler. Adieu, Marie ! Celui
qui a pris votre défense sans savoir qui vous étiez, celui qui a
risqué sa vie pour venger la rougeur qui un instant a monté
jusqu’a votre front virginal, celui qui n’a pas voulu prendre la
route fie I'exil sans vous dire : « Je passe pres de vous ; » celui-la
s’appelle Karl de Florsheim. Voila probablement tout ce que vous
saurez jamais de lui. Adieu, Marie ! Marie, adieu !...
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Scene 11

MARIE, MARTHE

Scene presque muette. Marthe s’est levée aux derniers mots de Karl. Comme
celui-ci s’éloigne, elle s’approche de Marie, immobile.
MARIE porte la main a son front, pousse un soupir,
va lentement a une fenétre, dont elle souléve le rideau ; puis, aprés avoir regardé
s’éloigner Karl, elle monte 'escalier qui conduit chez elle en répétant.
Karl de Florsheim !...
Elle sort.
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Scene 111

MARTHE, seule

Qu’a donc cette chere enfant ?... Je ne I'ai jamais vue ainsi.
Allant a la fenétre, et soulevant le rideau déja soulevé par Marie.

Ah! ouil.. Voila le jeune homme qui s’éloigne avec deux
compagnons, voila qu’il salue en agitant son mouchoir... Qui
salue-t-il donc?... Ah ! sans doute Marie est au balcon de sa
chambre. Brave jeune homme, qui a risqué sa vie pour nous...
comme cela... sans nous connaitre ! Ma foi, il mérite bien qu’on le
suive un peu des yeux, quand il s’en va pour ne plus revenir
peut-étre. ]’aurais bien voulu entendre ce qu’il disait a Marie ; car
cela me paraissait bien beau ; malheureusement, j'ai 'oreille qui
se fait un peu dure.
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Scene IV

MARTHE, WILDMANN

WILDMANN, entrant ;
costume de garde chasse, carnier a I'épaule, fusil a un coup en bandouliere.

Cela va mal, cela va mal, cela va mal !
MARTHE.

Ah'! C'est toi, Wildmann ! Et en quoi cela va-t-il mal, mon pauvre
ami ?

WILDMANN.
Cela va mal, la mere, en ce que, tous les ans, a la méme époque,
la saison des eaux revient ; en ce que, des que la saison des eaux
revient, M. Frantz part pour Bade; en ce qu'une fois arrivé a
Bade, M. Frantz joue; en ce que, quand M. Frantz joue, M.
Frantz perd, et, quand M. Frantz perd...

MARTHE.

Eh bien ?

WILDMANN.
Eh bien, il ne se connait plus alors, et il vend le domaine jour par
jour, piece par piece, morceau par morceau. Hier, c’était le bois,
avant-hier la plaine, l'autre avant-hier, les étangs. Un si beau
domaine ! ou mon pere est né, ot mon pere est mort, ou je suis
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né, et ou j'espérais mourir !... le voir ainsi s’en aller lambeau par
lambeau, comme un pauvre cerf dont on découpe les membres,
et dont il ne reste plus que la carcasse ! et encore, le chateau, qui
est la carcasse du domaine, peut-étre suivra-t-il le reste, peut-
étre demain sera-t-il vendu a son tour.

Fritz entre et écoute.
MARTHE.

Wildmann !
WILDMANN.

Pardieu ! il a bien vendu sa sceur, qui est une créature de chair et
d’os, faite par le bon Dieu en personne ; il peut bien vendre un
vieux chateau, bati de pierre et de ciment, dont on ne connait
méme plus I'architecte.
MARTHE.

Hélas ! il y a malheureusement du vrai dans ce que tu dis Ia,
pauvre Wildmann !

WILDMANN.
Est-ce que c’est un mari pour une Stauffenbach, dont les ancétres
ont été en croisade, dont I'aieul était vicaire de 'Empire, et dont
le pere était major général, qu'un petit étudiant, que le fils d'un
directeur des Bains, qu'un Fritz Sturler, enfin...
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Scene V

MARTHE, WILDMANN, FRITZ,
puis LE COMTE HERMANN

FRITZ.
Tu as raison, Wildmann ; seulement, quand tu dis ces choses-1a,
tu devrais fermer les portes, non pas pour toi, mais pour ceux
dont tu parles, qui peuvent entrer et entendre ce que tu penses
d’eux. Heureusement, je I'espere du moins, que ta maitresse a de
moi une autre opinion que la tienne, mon bon Wildmann.
Se retournant.
Venez, monsieur le comte; je voulais vous annoncer a la
chatelaine de Stauffenbach ; mais il parait qu’elle n'y est pas.

Entrez, entrez, monsieur le comte.
MARTHE, a Wildmann.

Malheureux !
WILDMANN.

Tant pis, ma foi! Il m’eit demandé ce que je pense de sa
personne, que je le lui eusse dit. Il I'a entendu, cela revient au
méme.
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HERMANN, entrant.
Mademoiselle Marie de Stauffenbach n’est-elle point au chateau,
mes amis ?

MARTHE.
Si fait, monsieur, elle est a sa chambre.
FRITZ.
Asseyez-vous, comte.
11 approche un fauteuil.
MARTHE.
Monsieur souffre-t-il ?
HERMANN.

Le chateau est sur une hauteur, et, en montant, la respiration m’a
manqué. Ce n’est rien, braves gens. Annoncez a mademoiselle
Marie de Stauffenbach que son fiancé, Fritz Sturler, vient
d’arriver, lui amenant un de ses amis.

MARTHE.
J'y vais.

Elle sort.
FRITZ.

Et toi, mon cher Wildmann, cours puiser a la source une ou deux
carafes d’eau ferrugineuse. Cette eau est bonne pour M. le comte.
WILDMANN.

A Tlinstant.
1l sort.
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Scene VI

LE COMTE HERMANN, FRITZ

FRITZ.
Eh bien, monsieur le comte ?
HERMANN.
Cela va a merveille, mon cher Fritz.
FRITZ.
Oh'! je vous l'ai dit la-bas, je vous Il'ai redit pendant la route, je
vous le répete ici, si vous vous laissez aller aux moindres

émotions, ces émotions vous tueront.
HERMANN.

Tu ranges au nombre des moindres émotions, philosophe Fritz,
celles qu’éprouve un pere quand son fils est en danger de mort.
Eh! tu sais bien que Karl, le fils de ma sceur bien-aimée, n’est
pas mon neveu, mais mon enfant.
FRITZ.

N’importe, monsieur le comte. Je vous le dis, si vous ne vous
abandonnez pas a moi, si vous ne devenez pas ma propriété
entiere, si je ne fais pas de vous, enfin, tout ce que je veux, je ne
réponds plus de rien.
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HERMANN.
Et qui te dit de répondre de quelque chose ? Quand je commets

de ces erreurs-la, Fritz, c’est pour les autres, jamais pour moi.
FRITZ.

Oh ! je sais bien que vous étes bon, monsieur le comte. Je sais que,
si vous pouviez faire, des jours qui vous restent a vivre, un
bouquet de roses, vous I'effeuilleriez sur le chemin de '’humanité.
Voila pourquoi je veux vous conserver aux hommes, monsieur le

comte.
HERMANN.

Cela te regarde, Fritz.
FRITZ.

Ce qu’il vous faudrait, voyez-vous, a cette heure ou vous étes
arrivé au sommet qui sépare les deux horizons de la vie ; ce qu'il
vous faudrait, ce n'est plus cette existence de voyages et
d’aventures qui vous a conduit ou vous étes. Non, ce serait, au
lieu de la grande route, de la nier, des savanes, ce serait un

chateau calme comme celui-ci.
Ouvrant la fenétre.

Voyez, quel admirable paysage ! voyez cette charmante riviere,
qui semble un ruban de moire argenté au milieu de la prairie :
voila le miroir oli vous devriez voir passer votre vie, limpide,
tranquille, marbrée d’ombre et de soleil comme le cours de cette

eau.
HERMANN.

Cela tombe bien, mon cher Fritz; me retirer du monde, c’est
justement ce que je compte faire. Mon chateau de Schawembourg
est calme et solitaire comme celui-ci; il domine une riviere
limpide et tranquille comme celle-ci, et, si c’est 1a que tu vois pour
moi la santé et le bonheur, je puis encore espérer 1'un et l'autre,
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Fritz.
FRITZ.

Oh ! vous demandez trop, monsieur le comte, santé et bonheur a
la fois. Oui, le calme, la tranquillité, I’air pur vous donneront la
santé, sans doute ; mais le bonheur, le bonheur vient d’en haut,
et ce sont les anges qui I'apportent sur la terre. Demandez plutot
a celui qui descend...N’est-ce pas, Marie, que le bonheur est une
fleur du ciel ?
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Scene VII

LE COMTE HERMANN, FRITZ, MARIE

MARIE.
Fritz, mon ami, mon frere, vous voila donc de retour !
Elle lui donne son front a baiser ; puis, désignant le comte.
M. le comte Hermann, sans doute ?
FRITZ.
Oui, Marie, M. le comte, notre protecteur, notre ami.
MARIE.

M. le comte sait que je suis votre fiancée ?
HERMANN.

Je sais tout, Marie, et, depuis trois ans, je vous connais. Bien
souvent nous avons parlé de vous. Je vous le ramene, ou plutot
c’est lui qui me ramene ; car, vous le savez, je lui appartiens, et il

a le droit de faire de moi ce qu’il veut.
FRITZ.

Je vous ai dit dans mes lettres, Marie, combien M. le comte était
bon pour moi. Remerciez-le donc, pour vous et pour moj,

comme vous savez remercier, Marie, avec le cceur.
Marie va au Comte et lui donne son front a baiser.
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HERMANN, lui saisissant les deux mains.

Oh ! chére enfant !
MARIE.

Et M. le comte demeure avec nous... quelque temps du moins ?
FRITZ.

Un jour ou deux, peut-étre davantage, cela vous regarde, Marie.

Faites-lui aimer Stauffenbach, et il restera.

1l prend son chapeau.
MARIE.

Vous sortez ?
FRITZ.

Je vais prévenir Marthe et Wildmann que nous sommes leurs
hotes aujourd’hui et demain. Restez, Marie. Je vous laisse seuls,
vous le voyez, monsieur le comte ; n’en profilez pas pour lui dire

de moi tout le mal que vous en pensez.
Il sort.
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Scene VIII

MARIE, LE COMTE HERMANN

MARIE.
Que faut il faire pour que vous aimiez Stauffenbach, monsieur le

comte ? Dites vite.
HERMANN.

Ce qu'il faut faire, chere Marie ? Oh! laissez-moi vous appeler
ainsi. ]'ai le double de votre age, et, a défaut du nom, j'ai le droit
d’avoir pour vous le coeur d'un pere. Ce qu’il faut pour que
jaime Stauffenbach, puisqu’il est convenu que je vous parle
ainsi, n’est-ce pas ?...

MARIE.

J'écoute.
HERMANN.

Ce qu’il faut, c’est d’abord que Stauffenbach soit a Marie, et

qu’en me recevant, Marie me recoive chez elle.
MARIE.

Ah! voila que, du premier coup, afin de se réserver un moyen de
nous quitter, voila que le comte Hermann demande 'impossible.
Stauffenbach est un fief de famille qui ne tombe pas en
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quenouille, monsieur le comte; Stauffenbach est a mon frere
Frantz, et je regrette qu’il ne soit pas ici pour vous en faire les

honneurs.
HERMANN.
Stauffenbach n’est plus a votre frere, Marie ; Stauffenbach est a
moi.
MARIE.
Comment ?
HERMANN.
Votre frere Frantz m’a vendu Stauffenbach il y a deux heures.
MARIE.
Vendu ! Frantz a vendu le chateau de nos peres ?
HERMANN.

Sans doute, et il a bien fait, car il devinait ceci, Marie : c’est qu’en
passant entre mes mains, Stauffenbach n’était qu'un dépot, et

devenait naturellement la dot de sa sceur.
MARIE.

Monsieur le comte !
HERMANN.

C’est une fagon devons payer ma bienvenue, Marie, et vous me

rendrez cela en prieres.
MARIE.

Monsieur le comte !
HERMANN.

Et, quand Marie aura accepté, je resterai a Stauffenbach tant
qu’elle voudra ; car Marie sera chez elle, et elle aura le droit

d’ordonner.
MARIE.
Merci, monsieur le comte, j’accepte.
Elle va a un prie-Dieu, ouvre une Bible, prend une plume et écrit quelques
lignes a la marge.
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HERMANN, s’approchant.

Que faites-vous ?
MARIE.

Monsieur le comte, cette Bible est celle ou mon pere, de son
vivant, ol ma mere, apres lui, consignaient, au moment méme
de I'événement, tout ce que le Seigneur leur envoyait d’heureux.
C’est un grand bonheur pour moi que le chateau ou mon pere

naquit et ol mourut ma mere ne sorte pas de la famille.

Marie s’éloigne un peu, le Comte lit.
HERMANN, lisant.

« Aujourd’hui, 7 juin 1839, le chateau de Stauffenbach, qui était
sorti de la famille, y est rentré par le don généreux qu’en a fait le
comte Hermann de Schawembourg a sa bien reconnaissante
Marie... Dieu donne de longs jours au comte Hermann !... » Vous
étes une adorable enfant, Marie ; mais vous oubliez de consigner,
a la méme date, un événement que vous devez tenir pour plus
heureux encore.

MARIE.
Lequel ?
HERMANN.
Le retour de votre fiancé.
MARIE.

Vous avez raison.
Elle écrit.

«Le méme jour, jai revu Fritz Sturler, et Fritz Sturler m’a

présenté le comte Hermann. »
HERMANN.

C’est bien. Donnez-moi votre bras, Marie, et causons.
MARIE.

Volontiers.
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HERMANN.

Ainsi, vous étes heureuse de revoir Fritz ?
MARIE.

Heureuse, oui: c’est un ami d’enfance. Mon pere l'aimait et I'a
fait élever avec mon frere.

HERMANN.
Et vous, I'aimez-vous ?
MARIE.
D’une amitié bien réelle et bien vraie, oui, monsieur le comte.
HERMANN.

Faites attention, Marie, que vous ne parlez que d’amitié. Croyez-
vous I'amitié un sentiment assez vif pour le lien qui va vous

unir ?
MARIE.
Sans doute, si ce sentiment suffit a Fritz.
HERMANN.
Fritz sait que vous n’avez pour lui que de I'amitié ?
MARIE.
Je le lui ai dit a son départ. Je suis préte a le lui redire a son retour.
HERMANN.
Et, malgré cet aveu, il vous épouse sans crainte ?
MARIE.

Quelle crainte voulez-vous qu’éprouve Fritz? Ne ferai-je pas,
sur 'autel et devant Dieu, serment d’étre épouse chaste, amie
fidele ?

HERMANN.

Ce serment fait sans amour, vous étes stre de le tenir ?
MARIE.

Je serai toujours stire de remplir un devoir, monsieur le comte.
HERMANN.

Méme aux dépens de votre bonheur ?
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MARIE.

Ou serait la vertu sans cela, monsieur le comte ?
HERMANN.

Comment ! jamais vous n’avez désiré que ce mariage se rompit ?
jamais la vue d'un autre homme ne vous a fait regretter
I'engagement pris avec Fritz ?
MARIE.
Cet engagement a été pris, de mon aveu, entre mon frere et M.
Sturler. Je Iai ratifié. Mon frere et M. Sturler peuvent seuls délier
ce qui a été lié.
HERMANN.
Ainsi, quelque chose qui arrive, a moins que votre fiancé et votre
frere ne vous rendent la parole donnée, vous serez la femme de
Fritz ?
MARIE.
Quelque chose qui arrive, oui, monsieur le comte. Mais il
n’arrivera rien, je 'espere.
HERMANN.
Marie, vous étes un ange, et, si vous avez une soeur sur la terre,
dites-moi ou elle est. Fiit-elle au bout du monde, j'irai I’y chercher.
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Scene IX

MARIE, LE COMTE HERMANN, FRITZ

FRITZ.

Marie, Marthe vous appelle ; elle a besoin de vous.
MARIE.

J'y vais. Excusez-moi, monsieur le comte; c’est un grand
événement pour deux solitaires que votre présence et celle de
Fritz au chateau de Stauffenbach, et il n’est pas étonnant qu’il

fasse perdre un peu la téte a la pauvre Marthe.
HERMANN.

Allez.

Marie sort.
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Scene X

LE COMTE HERMANN, FRITZ, WILDMANN

Hermann suit des yeux Marie jusqu’a ce qu’elle ait disparu, puis va lentement

s’asseoir sur un fauteuil.
WILDMANN, rentrant.
Voila I'eau que vous avez demandée, monsieur Fritz.
FRITZ.
Donne, Wildmann, et va porter a la cuisine ta chasse de la
matinée ; on I’attend avec impatience.
WILDMANN, prenant son carnier.

J'y vais, monsieur Fritz.

Il sort.

FRITZ, regardant avec beaucoup d’attention Hermann
plongé dans une profonde réverie ; il emplit un verre d’eau et le porte au Comte.

Comte, je vous offre votre santé future.

HERMANN.
Fritz, ma santé future boit a ton bonheur présent.
11 boit.
FRITZ.
Merci !
HERMANN.

Il faut avouer que tu es un heureux coquin, Fritz.
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FRITZ.

Trouvez-vous, monsieur le comte ?
HERMANN.

Il ny a rien de tel que ces hommes qui ne croient a rien pour
trouver la plus rare des réalités. Mets la main sur ton cceur, Fritz,

et dis-le franchement : mérites-tu une semblable fiancée ?
FRITZ.

Je n’ose dire que oui ; mais ce que je dirai hardiment, car c’est la
vérité, c’est qu'a I'homme auquel je dois tout, c’est-a-dire a vous,
monsieur le comte, dans les plus profonds élans de ma
reconnaissance, je n’ai rien trouvé de mieux que d’en souhaiter

une pareille.
HERMANN, se levant.

Et voila encore une preuve des influences secretes et inconnues
sur la destinée humaine. Si a ton age, Fritz, j’eusse rencontré une
Marie, moi le voyageur infatigable, moi pour qui le foyer paternel
n’a été qu'une halte, séparant le retour du départ ; moi qui, selon
I'expression du poete, ai meélé la poussiere des trois mondes aux
cendres de mon foyer, — je n'eusse jamais quitté le chateau de
Schawembourg ; le comte Hermann se serait passé de I'univers, et
I'univers du comte Hermann. Je ne sais ce que l'univers y efit
perdu; mais le comte Hermann, a coup sur, y elt gagné le

bonheur.
FRITZ.

Que cherchait donc M. le comté en parcourant I'univers ?
HERMANN.

Le sais-je ? Demande a I'hirondelle ce qu’elle cherche quand elle
franchit 'espace : un autre climat, d’autres horizons. J’aspirais a
I'inconnu, espérant, sans avoir un but marqué a mon espoir.
Sais-tu une chose étrange, Fritz ? c’est que je n’ai jamais aimé.
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FRITZ.
Sans doute votre cceur s'était créé un idéal impossible a

rencontrer.
HERMANN.

Oui ; j'avais révé une femme comme Marie.
FRITZ.

Une femme comme Marie ett donc fait votre honneur, monsieur
le comte ?

HERMANN.
Pourquoi me demander cela, Fritz ?
FRITZ.
Je vous le demande.
HERMANN.

Je ne sais dans quel poete arabe j'ai lu que le bonheur était mort
le jour ou le premier homme était né. Ce que I'on prend pour lui,
Fritz, c’est son ombre. Si bien que, depuis ce jour-1a, I'humanité

court apres un fantome.
FRITZ, s’approchant du Comte.

Comte, vous m’avez dit souvent que jétais un sophiste, un
matérialiste, un athée. — Savez-vous ce que je demandais a Dieu
tandis que vous m’accusiez de ne pas croire en lui? Je lui
demandais de me donner un jour I'occasion, dit-il m’en cofter la
vie, de vous prouver que j'étais capable d'une reconnaissance
profonde, d'un dévouement infini. Dieu m’a exaucé, monsieur le
comte. Pour vous, la vie est dans un avenir de calme et de
bonheur. Marie, — vous l'avez dit, — c’est la perle merveilleuse,
c'est le diamant introuvable qui peut vous donner cet avenir. Je
renonce a elle, monsieur le comte... Faites-vous aimer de Marie,
et Marie est a vous !
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HERMANN,
qui a écouté jusque-la sans comprendre, se leve vivement.

Fritz, vous étes fou !
FRITZ.

Vous m’avez dit: « Mets ta main sur ton coeur, Fritz, et avoue
franchement que tu ne mérites pas une pareille fiancée ! » J'ai
mis ma main sur mon cceur, et j’avoue, —je suis indigne !
HERMANN.

Fritz ! ou tu plaisantes, ou tu te proposes, en me parlant ainsi, un
but mystérieux visible pour toi seul. — Oh! jaime mieux croire
cela, car, si les paroles que tu viens de dire sortaient de ton cceur
sans restriction, sans réticence, sans arriere-pensée, je tomberais
a tes genoux et je crierais grace, tant je serais épouvanté de mon

néant comparé a ta grandeur !
11 sort vivement.
Au revoir, Fritz !
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Scene XI

FRITZ, seul

Il 'aime! ou, s'il ne 'aime pas encore, avant la fin du jour, il
I'aimera... Allons, allons, les choses ont marché plus vile encore
que je ne l'eusse cru.
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Scene XII

FRITZ, FRANTZ

FRANTZ, entrant.
Fritz ! Fritz ! eh bien, ou es-tu donc ?
FRITZ.
Ah ! te voila, toi. Le jeu est donc fermé la-bas ?
FRANTZ.

Jusqu’a neuf heures du soir, tu le sais bien.
FRITZ.

Et nous avons profité du répit que nous donne le croupier pour
venir faire une derniére visite a notre chateau ?

FRANTZ.
Ma foi, oui. C’est incroyable comme on aime les choses au
moment de s’en séparer ! Pauvre Stauffenbach ! J'aurais di en
demander cent cinquante mille livres: le comte me les efit

données tout aussi bien que cent mille.
FRITZ.

Et deux cent mille aussi bien que cent cinquante.
FRANTZ.
Tu crois ?
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FRITZ.
Ah'!je t'en réponds.
FRANTZ.
Décidément, je suis un niais.
FRITZ.
Ecoute, Frantz : tu aimes Marie ?
FRANTZ.
Belle question ! si j’aime ma sceur ? Parbleu !
FRITZ.
Oui, comme ton chateau, pour la vendre.
FRANTZ.

Avec cette différence, cependant, que j'y mets un prix assez
élevé pour que celui qui veut I'acheter n'y puisse atteindre.
FRITZ.
Tu dis cela pour moi, Frantz ?
FRANTZ.

Je dis cela pour le fiancé de Marie.
FRITZ.

Et tu crois que trois cent mille livres... ?
FRANTZ.

Je crois que trois cent mille livres, c’est une grosse somme pour
tout le monde, et surtout pour le docteur Fritz Sturler. Voila ce
que je crois ; et, comme ma parole n’est engagée avec le docteur
Fritz Sturler que pour trois ans, que le terme de l'engagement
expire dans un mois, je dis que, si, d’ici a un mois, les trois cent
mille livres ne me sont pas comptées...
FRITZ.
Je puis te faire compter les trois cent mille livres dans une heure,

Frantz.
FRANTZ.

Alors, Marie est a toi. Un baron de Stauffenbach n’a que sa parole.
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FRITZ.
Oui; mais, moi aussi, je suis comme Frantz: jaime Marie;
seulement, je I'aime d'une autre maniere ; jaime Marie pour
Marie, pour son avenir, pour son bonheur. Marie n’a point les
préjugés de sa caste, je le sais, et elle serait devenue, sans regrets,
la femme du docteur Fritz Sturler ; mais je veux faire mieux que
cela d’elle. Je veux faire de Marie la plus riche, la plus noble, la
plus grande dame de toute 1’Allemagne ; je veux faire de Marie

la comtesse Hermann de Schawembourg.
FRANTZ.

Tiens ! mais c’est une idée, cela.
FRITZ.

Oui; et une idée que je nourris depuis longtemps. C’est dans ce
but, Frantz, que j'ai fait renoncer le comte a ses voyages; c’est
dans ce but que je I'ai ramené en Allemagne ; c’est dans ce but
que je I'ai conduit ici.

FRANTZ.
Eh bien ?
FRITZ.
Eh bien, il a vu Marie.
FRANTZ.
Et..?
FRITZ.
Et... il 'aime.
FRANTZ.
Mordieu ! Fritz, tu es un grand homme.
FRITZ.
Je puis donc compter sur toi pour me seconder ?
FRANTZ.

Je le crois bien !
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FRITZ.
Tu feras pres de ta sceur tout ce que tu pourras pour la décider ?
FRANTZ.
Tout.
FRITZ.

Et, si tu y réussis, Frantz, je te promets trois cent mille livres
aujourd’hui et un million dans un an.

FRANTZ.
Qui me donnera les trois cent mille livres ?
FRITZ.
Le comte, pardieu !
FRANTZ.

Et le million ?
FRITZ, lui mettant la main sur Iépaule.
Moi... Adieu, Frantz.
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Scene XIII

FRANTZ, seul

Lui?... Allons, soit, je le veux bien. Il aura trouvé la pierre

philosophale dans ses voyages, et il désire m’en faire part.
1l s’assied.

Trois cent mille livres, cest trois fois ce qu’il me faut pour essayer
ma martingale ; et, pour perdre, il faudrait qu’elle manquat trois
fois, ce qui est impossible.
11 se leve.

D’abord, j'ai remarqué une chose, c’est que le jeu ne ruine que
les pauvres ; il respecte et caresse les riches. Ce comte Hermann,
qui a des millions, il jette au hasard un billet de mille francs sur
la rouge ou la noire, et en un quart d’heure il gagne Dieu sait
combien. Oh ! quand j’aurai mes trois cent mille livres, gare a la
banque !
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Scene XIV

FRANTZ, MARIE

MARIE.
Qu’as-tu donc de si intéressant a te raconter, Frantz, que tu

parles ainsi tout seul ?... Encore quelque combinaison de jeu ?
FRANTZ.

Oui ; mais, cette fois-ci, je joue en grand et te mets de moitié dans

ma partie.
MARIE.

Moi, Frantz, je ne joue pas ; compter sur le hasard, c’est offenser

Dieu.
FRANTZ.

Et si, cette fois, au lieu d’étre le mandataire du hasard, je me

présente au nom de la Providence ?
MARIE.

Est-ce la Providence qui t'a donné le conseil de vendre le chateau

de nos peres, Frantz ?
FRANTZ.

Peut-étre ; car je I'ai vendu au comte Hermann... Que dis- tu du
comte Hermann, Marie ?
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MARIE.
C’est, je crois, un noble esprit et un noble cceur, un homme tel,

que toute fille serait heureuse de I'avoir pour pere.
FRANTZ.

Et toute femme heureuse de I’avoir pour époux, n’est-ce pas ?
MARIE.

Que voulez-vous dire, Frantz ?
FRANTZ.

Moi ? Rien. Je pensais seulement que parfois ce hasard que tu
dédaignais tout a l'heure, chere Marie, fait des choses si
merveilleuses, que la Providence pourrait les prendre pour son

compte.
MARIE.

Je ne vous comprends pas, mon frere.
Elle va s’asseoir.
FRANTZ.

Voyons, n'est-ce pas une chose merveilleuse que le comte
Hermann emmene avec lui de l'autre coté des mers Fritz Sturler,
ton fiancé ; que le comte Hermann regoive la-bas un coup de
couteau dont il serait déja mort cent fois pour une, sil n’avait eu
pour le panser Esculape en personne; qu’il revienne chercher la
santé en Europe, et descende a la maison des bains juste au
moment ou je suis en train de perdre ; qu'il me vienne a I'idée de
lui vendre le chateau de Stauffenbach, a lui celle de me l'acheter ;
qu’il s’empresse, le jour méme de cette acquisition, de visiter cette
propriété avec Fritz Sturler ; que, dans cette propriété, il trouve
Marie ; qu’en voyant Marie, il s’apercoive d"une chose, c’est qu'il
n’a jamais aimé, mais qu'il est assez jeune pour aimer encore ?
Enfin, n'est-ce pas une chose merveilleuse, bien autrement
merveilleuse que toutes les autres, que Fritz Sturler, a qui, jusqu’a
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cette heure, j'avais accordé, je I'avoue, beaucoup plus de science

que de dévouement, se trouve avoir tout a coup encore plus de

dévouement que de science, et se dévoue en abandonnant la main

de Marie de Stauffenbach au comte Hermann, si le comte

Hermann parvient a se faire aimer de Marie de Stauffenbach ?
MARIE.

Frantz, je vous ai écouté pour savoir jusqu’ou la folie peut aller.

Frantz, vous étes insensé !
FRANTZ.
Tu te trompes, chere sceur : jamais, au contraire, je n’ai été plus

calme, et n’ai dit de choses plus raisonnables.
MARIE.

J'ai vu le comte pour la premiere fois il y a deux heures ; pour la
premiere fois en méme temps, le comte m’a vue. Comment
voulez-vous, Frantz, qu’il ait eu le temps d’éprouver pour moi
un autre sentiment que celui de la bienveillance ?

FRANTZ.
Tu as bien eu le temps, toi, de juger que ¢’était un noble esprit et

un noble cceur.
MARIE.

Assez, Frantz, assez !

Elle s’assied.
FRANTZ.

Non pas, non pas ; car ce que je te propose 13, c’est non-seulement
une bonne affaire, comme dirait noire notaire, mais encore une

belle action, comme dirait notre pasteur.
MARIE.
Comment, une belle action ? Que veux-tu dire ?
FRANTZ.
Sans doute... Ne vois-tu pas que ce pauvre comte, avec toute sa
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noblesse, avec tous ses trésors, est atteint mortellement ? Eh bien,
Fritz prétend que, pour le sauver, il lui faudrait la vie tranquille
du foyer, la douce paix du ménage. Selon Fritz, la blanche main
d'une femme peut seule fermer sa blessure profonde; laile
céleste d"un ange peut seule rafraichir son front briilant. Eh bien,
pour toi, Marie, la vierge des montagnes, la fée des bois et des
eaux, pour toi, la poétique chatelaine de Stauffenbach, n’est-ce pas
une sainte mission que de ramener ce noble esprit vers la lumiere,
ce noble cceur vers la vie ? Crois-tu que le Seigneur ne te saura
point gré d’avoir pensé a celui qu’il oubliait ? Je t'ai vue pleurer,
enfant, quand on racontait devant toi I'histoire d’Alceste. Eh bien,
I'histoire de I'épouse d’Admete sera la tienne. Tu auras, comme

elle, lutté avec la mort, et, comme elle, tu I’auras vaincue.
MARIE.

Vous avez raison, Frantz, et, si ce que vous dites la n’était point
une froide raillerie, ce serait un conseil miséricordieux. Si, en effet,
une femme peut conserver cette noble existence, heureuse sera
celle-la qui, a son heure derniere, tendra ses deux mains vers Dieu
en disant : « Seigneur ! Seigneur ! c’est moi qui ai sauvé le comte
Hermann ! »
FRANTZ.

Eh bien, a la bonne heure! te voila dans les dispositions ou je
désirais te voir. Adieu, Marie ! je t'envoie le comte.
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Scene XV

MARIE, seule

Frantz ! Frantz ! que faites-vous ? Au nom du ciel, Frantz !
Elle se trouve a la porte avec le Comte.
Ah ! mon Dieu !
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Scene XVI

MARIE, LE COMTE HERMANN

HERMANN.
Qu’avez-vous, Marie ?
MARIE.
J'appelais mon frere : je ne m’attendais pas a vous trouver a cette
porte, et...

HERMANN.
Et je vous ai effrayée ?
MARIE.
Non... Mais comme vous étes pale !
HERMANN.
Vous trouvez, Marie ?
MARIE.
Oui.
HERMANN.
Plus pale que tout a '’heure ?
MARIE.
Oh ! oui !
HERMANN.

C’est quej'ai vécu une heure de plus.
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MARIE.
Oh! mon Dieu! souffrez-vous donc a ce point quune heure

puisse produire en vous un pareil changement ?
HERMANN.

Pourquoi pas ? Si, dans une heure, je vis toute une année, par le
désir ou par l'espérance! Croyez-vous la chose impossible,
Marie ?

Marie se tait. Apres un silence.
Vous quittiez votre frere, me disiez-vous ?

MARIE.
Oui.
HERMANN.
De quoi vous a-t-il parlé, Marie ? Dites-le-moi franchement.
MARIE.

Mon frere est d’'un caractere railleur, monsieur le comte, et j'ai
pour habitude de ne pas attacher une grande importance aux

paroles de mon frere.
HERMANN.

Méme quand il choisit pour sujet de conversation la vie ou la

mort de vos amis ?
MARIE.

La vie et la mort sont entre les mains de Dieu : et je prierai Dieu
bien ardemment, je vous le jure, pour que votre vie soit longue
et heureuse.

HERMANN.
C’est tout ce que vous consentirez a faire pour moi, Marie ?
MARIE.
Puis-je d’avantage ?
HERMANN.

Fritz est-il aussi d'un caractere railleur, et dois-je oublier les
paroles de Fritz, comme vous avez oublié celles de votre frere ?
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MARIE.
Monsieur le comte, vous étes noble de nom, noble de cceur ; vous
parlez a une jeune fille, noble de nom, noble de cceur comme
vous. Au lieu de lui parler ainsi, regardez-la en face comme elle
vous regarde, et dites-lui ce que vous désirez d’elle. Si votre désir
est de ceux que puisse exaucer une sainte et profonde amiti€,
Marie de Stauffenbach tient le comte Hermann en trop haute

considération pour lui refuser sa demande.
HERMANN.

Marie, ce que je demande de vous, ce n’est pas votre coeur, c’est
votre ame ; ce que j'espere, ce n'est pas votre amour, c’est votre
dévouement.
MARIE.
Fritz vous a-t il rendu sa parole, comme mon frere vient le me
rendre la sienne ?
HERMANN.
Sur mon honneur, Marie ; et trois fois je lui ai fait me renouveler

I’offre d"un sacrifice auquel je refusais de croire.
MARIE.
Voici ma main, monsieur le comte : Dieu sait que je vous la donne
pure et vous la garderai pure.
Hermann prend la main de Marie, la baise et va a la Bible.

Que faites-vous ?
HERMANN.

N’avez-vous pas dit que vous inscriviez sur cette Bible tout ce

qui vous arrivait d’heureux ?
MARIE.
Oui.
HERMANN.
Permettez-moi donc de suivre votre exemple et celui de vos
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parents, a moi qui vais étre de la famille.

11 écrit au-dessus des lignes tracées par Marie.
« Aujourd’hui, 7 juin 1839, Marie de Stauffenbach a consenti a
prendre pour époux le comte Hermann de Schawembourg ; et,
sur ce livre saint, le comte Hermann de Schawembourg a juré de
consacrer son existence au bonheur de Marie de Stauffenbach, et
de tout sacrifier a ce bonheur, méme sa vie... Dieu soit avec
I'époux, comme il est avec I'épouse ! »

Pendant ce temps, Marie s’est laissée glisser a genoux.
Prenez cet anneau, Marie; c'est celui de ma mere. J'ai vécu
trente-huit ans sans croire qu’il piit exister autre part qu’aux
cieux une créature digne de le porter apres elle ! Cet anneau, il
est a vous, Marie !
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Scene XVII

MARIE, LE COMTE HERMANN,
FRANTZ et FRITZ, qui sont entrés pendant la fin de la scéene
précédente

HERMANN, les apercevant.
Sturler ! Frantz ! mon ami ! mon frere ! Oh ! réjouissez-vous, car

vous avez fait de moi un homme bien heureux.
Pensant tout a coup a son neveu.

Et lui, lui, mon enfant, moi qui I'oubliais !
MARIE.
Qui, lui ?
HERMANN.
Qu’un de mes coureurs monte a cheval a I'instant et ramene du

chateau de Schawembourg mon neveu Karl de Florsheim.
MARIE, a part.

Karl de Florsheim ! ¢’était son neveu !
HERMANN.
Marie, chere Marie, c’est le seul parent que jaie au monde. Tu
’aimeras, un peu, n’est-ce pas ?
MARIE.
Hélas !...
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FRANTZ, bas, a Fritz.
Et mes trois cent mille livres ?
FRITZ.

Oh! tu attendras bien jusqu'a demain, que diable ! maintenant
que le comte est mon endosseur.
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ACTE III

Une chambre du chiteau de Schawembourg.
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Scene premiere

FRITZ, seul

Il est assis devant une table et tient un volume de Schiller ouvert devant lui ;
il Iit tout haut.

« Frangois Moor, seul. Il tarde bien a mourir !... et cependant le
docteur prétend que cela ne peut aller longtemps ainsi. C’est
incroyable quelle éternité peut durer une agonie ! Et quand je
pense que ma route est libre dés qu’a disparu ce triste
assemblage de muscles, de chair et d’os qui, pareil au dragon
magique des contes de fées, m’empéche d’arriver a la caverne ou
sont enfouis mes trésors!.. Mes plans, si bien combinés,
doivent-ils se laisser retarder en assujettissant leur marche a la
marche lente de cette matiere que le néant appelle, et qui se
débat pour ne pas rentrer dans le néant ? Une lampe pres de
s’éteindre et qui n'a plus quune goutte d’huile. Voila tout...
Soufflerai-je dessus par impatience, et l'éteindrai-je avant
I'heure ? Non ! pour tous les biens de la terre, non ! Mais je puis
agir dans le sens inverse du médecin habile. Au lieu de barrer le
chemin a la nature, je puis 'abandonner a sa propre pente...
Ainsi, je ne tue pas. Je laisse mourir, voila tout. »
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Posant le livre.
C’est écrit.
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Scene 11

KARL, FRITZ

KARL.
Que faisais-tu la ?

FRITZ.
Je lisais une scene des Bandits de Schiller. Savez-vous, monsieur
Karl, que c’est non-seulement un grand poete, mais encore un
grand philosophe que Schiller ?

KARL.
Oui, certes. — Je le cherchais, Fritz.

FRITZ.
Moi ?

KARL.
Oui.

FRITZ, se levant.
Que désirez-vous de moi ? Je suis a vos ordres, monsieur le

baron.
KARL.

Fritz, je voudrais que tu me ménageasses une entrevue avec
mon oncle.
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FRITZ.
Avec votre oncle ? Vous, le neveu bien-aimé, vous avez besoin
que je vous ménage une entrevue avec M. le comte! Vous
plaisantez, n’est-ce pas ?

KARL.
Non, pas le moins du monde. Mon oncle a toujours maintenant
quelquun pres de lui, — sa femme, — elle ne le quitte pas un

instant.
FRITZ.

Oh'! quant a cela, c’est vrai. La comtesse est un modele de vertus
conjugales ; et certes, si les soins les plus assidus, si I'amour le
plus réel pouvaient quelque chose sur les décisions du destin, la

comtesse obtiendrait de lui ce que nul autre n’efit obtenu.
KARL.

En attendant, Fritz, je désire parlera mon oncle, lui parler
aujourd’hui méme ; et cette présence éternelle de la comtesse
m’Ote toute chance de voir mon désir se réaliser, si tu ne viens a

mon aide.

FRITZ.
Ainsi, vous dites que vous voulez parler a votre oncle ?

KARL.
Oui.

FRITZ.
Et quand cela ?

KARL.
Aujourd’hui.

FRITZ.
A quelle heure ?

KARL.

Tout de suite, s'il est possible.
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FRITZ.

C’est bien.
KARL.

Merci, Fritz.
FRITZ, revenant.

Pardonnez-moi, monsieur le baron.
KARL.

Moi ? que veux-tu que je te pardonne ?
FRITZ.

Le tort que j'ai eu envers vous... Vous comprendrez, cela, vous
chez qui le coeur est tout. Dans ma reconnaissance profonde pour
votre oncle, croyant voir dans les soins assidus d"une épouse une
chance de succes, jai, sans consulter vos intéréts, introduit une
étrangere au foyer de la maison. Je le regrette d’autant plus
maintenant que j’ai peur que le secours que j'en attendais ne soit

bien peu efficace.
KARL.

Tu as bien fait, Fritz. Qui songe a te faire un reproche de tout
cela ? Mais tu ne peux empécher, n’est-ce pas, un neveu d’étre
jaloux de l'affection de son oncle, un fils de regretter I'amour de
son pere ? Je sais qu'il serait mieux que cela fGit autrement ; mais,
que veux-tu ! je n’ai pas le courage de supporter la position que
m’a faite, comme tu dis, l'introduction d'une étrangere dans la

maison ; ¢’est pour cela que je veux partir.
FRITZ.

Partir ! vous voulez partir ?
KARL.

Fritz, mon ami, je t'en prie, rends-moi le service que je te
demande : que je voie mon oncle, que je puisse lui parler sans
témoins.
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FRITZ.
Attendez ici.
11 remonte la scéne, se retourne et dit.
Attendez.
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Scene 111

KARL, seul

Ils croient tous que je la hais ; ils croient qu'une basse cupidité me
la rend odieuse ; ils croient que je suis jaloux de cet ange du ciel
qui veille sur lui, qui ne le quitte pas, qui verse sa jeunesse et son
amour, goutte a goutte, comme un baume sur ses douleurs. Oh !
qu’ils croient cela : que le terrible secret a qui je donne mon coeur
a dévorer ne jaillisse jamais de mes yeux dans un regard, ne
s’échappe jamais de ma poitrine dans un soupir... Oh ! qu’elle...
elle surtout si pure, si chaste, qu’elle ignore a quel point j'ai pu
m’oublier et surtout a quel point je m’oublierais, si je ne me hatais
d’employer le seul remede qui me reste... 'éloignement... la
séparation... la distance... Ah! voici le comte, avec elle encore !...
avec elle toujours !...
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Scene IV

KARL, LE COMTE HERMANN, MARIE, FRITZ

HERMANN, trés affaibli et tres pile.
Il est 13, dis-tu, Fritz ?
FRITZ.

Le voici.
HERMANN.

Ah'! te voila, mon cher Karl... La chasse te laisse donc quelques

instants a me donner ?... Merci.
KARL.

Mon oncle...
HERMANN.

Tu deviens bien rare !... tu as tort, Karl... Tu sais que, lorsque tu
n’es pas la, il manque un pendant a ce que j’aime, et que mon
cceur prend le deuil du coté ot tu n’es pas.

KARL.

Cher oncle, vous étes bon.
FRITZ, a Marie.

Laissez-les seuls : il veut lui parler.
MARIE.

Lui parler ! et savez-vous pourquoi ?
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FRITZ.
Je crois qu’il désire lui demander son agrément pour un voyage.
MARIE.
Il part ?... Oh ! tant mieux !
KARL.
On vous a dit que je désirais vous parler, mon oncle ?
HERMANN.

QOui, et je suis venu.
A Marie.
Prends un instant le bras de Fritz, Marie, et va me choisir une

place a ce beau soleil d’automne.
MARIE, lui donnant son front a baiser.

Vous allez venir me rejoindre, n’est-ce pas ?

HERMANN.
Fais mieux : viens me reprendre ici.
MARIE, saluant.
Monsieur...
KARL.
Madame...

Marie sort, au bras de Fritz.
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Scene V

LE COMTE HERMANN, KARL

HERMANN.
Regarde-moi donc, Karl. Comme tu es pale et comme tu semblés
fatigué ! Serais-tu malade aussi ? Tu aurais tort. C’est un vilain
métier, va !
KARL.
Mon oncle, vous vous trompez. Je me porte tres bien, au
contraire ; et la preuve de ma bonne santé est justement dans la

demande que je vais vous faire.
HERMANN.

Parle.
KARL.

Votre état de malaise presque continuel fait que vous ne pouvez

guere vous occuper de vos affaires, et... vos intéréts en souffrent.
HERMANN.

C’est pour me parler de rues affaires, c’est pour soigner mes
intéréts que tu me fais demander un entretien particulier, mon
cher Karl ? Bien ! c’est non-seulement d’un bon neveu, cela, mais
encore d'un excellent économe.
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KARL.
Vous riez ?
HERMANN.
Sans doute. Je ris de trouver tant de sagesse et de prévoyance
dans une téte de vingt-cinq ans. Eh bien, voyons, mon cher Karl,
en quoi tes soins peuvent-ils améliorer mes affaires ? Parle, je

I"écoute.
KARL.

Tenez, par exemple, vous avez a Madras une immense factorerie,
n’est-ce pas ?

HERMANN.
Oui, je crois.
KARL.
Un établissement qui vaut au moins deux millions.
HERMANN.
Eh bien ?
KARL.

Vous savez que la Compagnie anglaise désire acheter cet

établissement ?
HERMANN.

N’avons-nous pas re¢u une lettre de Londres a ce sujet ?
KARL.

Le désir de la Compagnie est si grand, que je suis str qu'un
mandataire habile tirerait d’elle quatre millions.

HERMANN.
Je le crois aussi.
KARL.
Eh bien, mon oncle, chargez-moi de cette négociation.
HERMANN.

Volontiers. Je te donne tout pouvoir. Ecris.
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KARL.
Ecrire ? On ne fait rien de bon par correspondance.
HERMANN.
Eh bien, mais que faire a cela ?
KARL.
Autorisez-moi a partir.
HERMANN.
Pour Londres ?
KARL.
Pour Madras.
HERMANN.

Tu veux partir pour 1'Inde, Karl ? mettre quatre mille lieues

entre nous ? Songes-tu a ce que tu dis, mon enfant ?
KARL.

Je vous suis inutile ici, mon oncle, et je veux essayer de vous
rendre ailleurs les services qu’il est en mon pouvoir de vous

rendre.
HERMANN.

Les services qu'il est en ton pouvoir de me rendre ? Eh! qui te
demande, bon Dieu ! de me rendre des services ? Tu veux soigner
mes intéréts au détriment de mes affections, faire fructifier mon
argent aux dépens de mon cceur. Songe donc dans quel moment
tu me quittes, dans quel état tu m’abandonnes! Regarde-moi,
mon cher Karl: est-ce que tu penses que je m’abuse sur ma
situation, que je crois aux promesses de Fritz, aux sourires de
Marie, aux fausses espérances de mes amis ? Non, Karl, je n’ai pas
de ces illusions-la; je sens, chaque jour, le progres du mal dans
ma poitrine. Chaque jour, je suis sa marche sur mon visage. Je
combats, c’est vrai; mais, d’avance, je suis vaincu, et, si je
prolonge la lutte, c’est moins, crois-moi, pour ce qui vit de moi en
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moi-méme, que pour ce qui vit de moi dans les cceurs ou j’ai mis
une portion de mon coeur. N'as-tu pas senti, lorsque mourait pres
de toi une personne aimée, qu’il mourait en méme temps quelque
chose d’elle en toi? Tu m’es inutile, dis-tu, toi qui, en restant,
m’aideras a mourir ? Karl, Karl, crois-tu donc que ce soit trop des
deux bras sur lesquels je m’appuie pour me soutenir dans ce
terrible voyage qu’on appelle I'agonie ? Non, Karl, ne pars pas;
reste, mon ami, je ne te I'ordonne pas, je t'en prie...
KARL.

Mon oncle !... mon pere !...
HERMANN.

Eh bien, oui, ton pere... Crois-tu donc que ce soit une action
pieuse a I'enfant que d’abandonner le pere au moment de sa
mort ? De deux choses I'une, Karl: au dela de la tombe, ou
I'aurore d'un autre avenir avec les gens que nous aimons, ou le
néant triste, solitaire, glacé. Si Dieu, dans sa miséricorde, nous a
donné I'autre vie, conduisez-moi tous deux, vous les seuls étres
que jaime, jusqu'au seuil resplendissant de cette existence
éternelle. Si Dieu, dans sa colere, nous a voués au néant, plus
encore j'ai besoin de vous voir, Marie et toi, jusqu’a ma derniere
heure ; plus encore jai besoin de vous serrer sur mon coeur
jusqu’au moment supréme, puisque le moment supréme nous

séparera pour jamais. Reste, mon Karl, reste !
KARL.

Oh ! cependant... cependant, si vous saviez !

HERMANN.
Je ne sais rien, je ne veux rien savoir. On devient avare quand,
d'un trésor immense, on s’apercoit qu’il ne reste plus que
quelques pauvres pieces d’argent. Moi, du trésor de mes années,
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il ne me reste plus que quelques jours. Il dépend de vous de me
faire ces jours tristes ou joyeux... Faites-les-moi joyeux. Tu
resteras, n’est-ce pas, Karl ?

KARL.
Je vous obéirai, mon oncle.
HERMANN.
J'ai ta parole ?
KARL.
Vous l'avez.
HERMANN.

Tu ne reviendras pas sur cette résolution ? tu ne t'éloigneras pas
sans me le dire ?

KARL.
J'attendrai vos ordres, mon oncle, pour rester ou partir.
11 5’¢éloigne.
HERMANN.
Ou vas-tu ?
KARL.
Voici la comtesse qui vient vous chercher. Je vous laisse.
HERMANN.

Va, mon enfant, va.
A part, tandis que Karl sort.

I 'aime!

113



Scene VI

LE COMTE HERMANN, MARIE

MARIE.
Suis-je venue trop tot, mon ami ?
HERMANN.
Trop tot ? Jamais, Marie !
MARIE.

Vous étiez avec votre neveu ; il avait quelque chose d"important
a vous dire, et je craignais de ne point lui avoir laissé tout le

temps de vous faire ses confidences.
HERMANN.

Ses confidences, Marie, veux-tu que je te les dise ?
MARIE.

A moi, Hermann ? Les secrets du baron de Florsheim ne sont

pas les miens.
HERMANN.

Oh! il y a des secrets qui, par leur peu dimportance,
appartiennent a tout le monde. Karl me demandait ma

permission pour entreprendre un voyage.
MARIE, vivement.

Il veut partir ?
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HERMANN.

Oui.
MARIE.

Et quelle est la raison qu’il donne a son départ ? Excusez-moi si
je vous interroge, mon ami, mais vous me dites qu’il n'y a pas de
secret.

HERMANN.
Comment ! la raison de ce départ ? Des intéréts tres graves que
j'ai a régler dans un pays ou se trouve occupée une partie de ma

fortune.
MARIE.
Et ce pays est-il bien éloigné ?
HERMANN.
Ce pays, c'est I'Inde... Que me conseilles-tu, Marie ?
MARIE.
Vous avez la-bas de graves intéréts, dites-vous ?
HERMANN.
Oui.
MARIE.
Eh bien, il faut le laisser partir.
HERMANN.
C’est ton avis ?
MARIE.

Mon Dieu, ai-je donné mon avis sans que vous me le demandiez ?
Pardonnez-moi, alors.

HERMANN.
Oh'! a toi, au contraire, de me pardonner, Marie.
MARIE.
Et pourquoi cela ?
HERMANN.

Parce que j'ai été d"une opinion contraire a la tienne.
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MARIE.
Vous gardez le baron ?
HERMANN.
Oui.
MARIE.
Ici?
HERMANN.
Ici.
MARIE.
Ah!
HERMANN.

Ecoute, Marie. Je sais tout ce qu’il y a en toi de dévouement et de

volonté ; mais, crois-moi, bientot les forces te manqueront...
MARIE.

Oh ! non, jamais ! Soyez tranquille.
HERMANN.
Pres du malade, tu suffis encore, Marie ; mais, pres du mourant,
il faudra quelqu’un qui te supplée.
MARIE.
Oh ! quelque chose que Dieu ait ordonné de vous, et j'espere que

ce n’est pas votre mort, je ne veux pas vous quitter une heure.
HERMANN.

Qui te soutiendra, alors ?
MARIE.

Seule... seule pres de vous, mon ami. Je veux étre seule.
HERMANN, se levant.

Regarde comme je suis ingrat, comme je suis égoiste : j'ai besoin
de vous deux, Marie. Karl restera.

MARIE, a part.
Mon Dieu! vous voyez que jai fait tout ce que jai pu pour
I’éloigner... Il reste, ayez pitié de moi !
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Scene VII

LE COMTE HERMANN, MARIE, HUBERT

HUBERT.
M. le baron Frantz vient d’arriver au chateau.
HERMANN.

Bon ! le baron Frantz sait que, chez moij, il est chez lui. S'il veut
nous rejoindre, nous sommes au jardin.

A lui-méme.
Elle I'aime !...

Haut.
Viens, Marie... J"ai besoin d’air et de soleil.

Ils sortent.
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Scene VIII

HUBERT, FRANTZ, entrant

FRANTZ.
Eh! non, non! ne dérange personne, Hubert ; je viens voir ma
sceur, je viens voir le comte ; mais j'ai le temps de les voir, que

diable ! Je viens surtout voir Fritz.
HUBERT.

M. Sturler est dans son cabinet. Je vais le prévenir.
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Scene IX

HUBERT, FRANTZ, FRITZ

FRITZ.
Inutile, Hubert ; j’ai vu le baron descendre de cheval, jai deviné

qu’il avait affaire a moi, et me voici. Va, mon ami, va !
Hubert sort.
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Scene X

FRITZ, FRANTZ

FRANTZ.

Eh bien, ou en sommes-nous ici, Sturler ?
FRITZ, lui montrant le Comte par la fenétre.

Regarde.
FRANTZ.
Pauvre comte !
FRITZ.
Il a fait son testament.
FRANTZ.
Et...?
FRITZ.

Il partage ses biens entre son neveu et sa femme... Cela fait sept a
huit millions, a peu pres, qu’il laisse a chacun d’eux.
FRANTZ.
Et a toi, que te laisse-t-il ?
FRITZ.
A moi ?... Il me laissait cinq cent mille francs ; mais j'ai fait rayer
Iarticle.
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FRANTZ.
Tant pis !
FRITZ.
Pourquoi ?
FRANTZ.
Parce que c’était déja la moitié du million que tu m’avais promis.
FRITZ.
Et I'autre moitié, ou I'eussé-je prise ?
FRANTZ.
Et ou prendras-tu le tout ?
FRITZ.
Comprends-tu les apologues, Frantz ?
FRANTZ.
Mais oui, quand ils ne sont pas trop inintelligibles.
FRITZ.

Eh bien, écoute... Cela commence comme un conte de fée: Il y
avait une fois... un médecin tres savant qui était amoureux a la
fois de la femme et de la fortune de son ami...
FRANTZ.
Je comprends.
FRITZ.

Pendant que cet ami causait... un matin ou un soir, peu importe,
avec lui, dans un endroit écarté du jardin, ou nul lie savait qu’ils
fussent ensemble, cet ami tomba tout a coup frappé d'une
apoplexie foudroyante. Dix minutes apres cet accident, le docteur
sonnait a la porte du chateau, disant qu’il avait une nouvelle tres
importante a annoncer a son ami. On se mit aussitot a la
recherche du maitre de la maison, que l'on trouva expirant... Le
docteur tira sa lancette et le saigna ; mais il était trop tard : le sang
ne vint point. « Quelle fatalité ! s’écria le docteur ; si j’eusse été la
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quand l'accident est arrivé, je le sauvais... » L’ami mourut. Le
docteur, un an apres, épousa la veuve et ses huit millions...
Mariage qui le mit a méme d’acquitter une dette qu’il avait
contractée avec le frere de cette veuve, lequel, de son coté, dans

I'espoir de ce million, aida au mariage de tout son pouvoir.
FRANTZ, reculant.

Fritz, Fritz, sur mon honneur, on a pendu des gens qui le
méritaient moins que toi.

FRITZ.
Tu le trompes, Frantz : ce sont les assassins et les meurtriers que
I'on pend, les niais qui tuent ; mais dans aucun code il n'y a de

peine pour le médecin qui laisse mourir.
FRANTZ.

Et... et, la main sur la conscience, en supposant que tu aies une
conscience, tu le guérirais si tu voulais ?

FRITZ.
Pardieu !
FRANTZ.
Adieu, Sturler. Sur mon honneur, si je restais ici...
FRITZ.
Eh bien, qu’arriverait-il ?
FRANTZ.
Il arriverait que je lui conterais tout.
FRITZ.

Et ce serait une grande sottise que tu ferais ; car il ne te croirait
pas, et tu y perdrais un million. Mais tu étais venu ici pour

quelque chose ?
FRANTZ.

Oui.
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FRITZ.
Pour me dire qu’il ne te restait pas un sou de tes trois cent mille
livres ?
FRANTZ.
Justement.

FRITZ, se levant et prenant une clef dans sa poche.
Voici la clef de la caisse du comte... Prends dix mille francs et

pars... Je me charge de justifier de I'emploi de cette somme.
FRANTZ.

N’importe, Sturler, tu n’es pas moins un infame brigand.
FRITZ.
Le jour ou je te compterai ton million, tu me tiendras pour le

plus honnéte homme de la terre. Va!
Frantz sort.
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Scene XI

FRITZ, seul

J'ai peut-étre eu tort. Le drdle n’aurait qu’a avoir un remords de
conscience. Mais j'ai besoin de lui pres de sa sceur, et je suis plus
stir d'un complice que d"un ami.
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Scene XII

FRITZ, LE COMTE HERMANN

HERMANN.
Fritz !
FRITZ, tressaillant.
Plait-il ? Ah ! c’est vous, comte ?

HERMANN.
Tu es seul ?
FRITZ.
Vous voyez.
HERMANN.
Je croyais M. de Stauffenbach avec toi ?
FRITZ.

Il venait pour emprunter dix mille francs a M. le comte ; j’ai pensé
que M. le comte ne les lui refuserait pas : je les lui ai donnés, et il
est parti en me chargeant de tous ses remerciements pour son

beau-frere et de toutes ses tendresses pour sa sceur.
HERMANN.

Tant mieux ! Je suis bien aise que nous soyons seuls... Fritz je
veux te parler.
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FRITZ.

A moi, monsieur le comte ? Me voici.
HERMANN.

Veille a ce que personne ne nous dérange.
FRITZ.
Personne ne nous dérangera.
A lui-méme.
Que veut-il me dire ?
HERMANN.
Fritz, réponds-moi a la fois en ami et en médecin. La maladie

dont je suis atteint est mortelle, n’est-ce pas ?
FRITZ.

Monsieur le comte...
HERMANN.

Je suis homme... Au nom du ciel, Fritz, parle-moi donc, non pas
comme tu parlerais a une femme ou a un enfant, mais comme tu

parlerais a un homme.
FRITZ.

Ainsi, vous voulez la vérité ?
HERMANN.

Toute la vérité. Je suis condamné, n’est-ce pas ?
FRITZ.

Par la science humaine, oui j mais pas encore peut-étre par la

toute-puissance de Dieu.
HERMANN.

C’est-a-dire qu’il ne faudrait pas moins qu'un miracle pour me
sauver. Maintenant, Fritz, si Dieu ne fait le miracle, et il est
probable qu’il ne le fera pas, combien crois-tu qu’il me reste de
mois a vivre ?... Tu te tais. Allons ! je suis trop exigeant, je le vois
bien. De semaines ?...

Fritz ne répond pas.
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Dejours ?...
FRITZ.
Donnez-moi votre main, comte.
11 lui tdte le pouls.
Vous voulez la vérité ?
HERMANN.

Je la veux.
FRITZ.

Vous savez que nul ne peut fixer un terme positif a la vie
humaine ?
HERMANN.

Positif, non... mais approximatif, oui.
FRITZ.

Eh bien, comte, si les accidents vont toujours se rapprochant,
comme ils font depuis un mois, vous pouvez compter sur huit
ou dix jours encore... quoique, d"'un moment a l’autre, une crise

plus forte...
HERMANN.
Puisse m’emporter, n’est-ce pas? Eh bien, tu vois qu’il était
temps que je te fisse cette question, mon cher Fritz.
FRITZ.

Avec des ménagements, néanmoins...
HERMANN.

Merci, Fritz... Fais appeler Karl et Marie... Je veux leur parler a
I'instant méme.

FRITZ.
Vous voulez... ?
HERMANN.
Fais ce que je désire, Fritz.
FRITZ.

Hubert, prévenez la comtesse et le baron que M. le comte les
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attend ici.
Revenant.

Je me retire, monsieur le comte.
HERMANN.

Non, non, mon cher Fritz. Tes soins et ton dévouement t'ont fait

de la famille. Reste, mon ami, reste.
FRITZ, a part.

Oh ! que va-t-il donc se passer ?
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Scene XIII

FRITZ, LE COMTE HERMANN, MARIE

MARIE.
Vous m’avez fait demander, mon ami. J'étais la. Je ne vous avais

quitté que pour un moment. J'attendais.
HERMANN.

Viens, la bien-aimée de mon ame !... viens !
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Scene XIV

FRITZ, LE COMTE HERMANN, MARIE, KARL

KARL.
Mon oncle, vous m’avez appelé ? Oh ! pardon...
MARIE, a elle-méme.
Karl!
KARL, de méme.
Marie !

Il veut se retirer.
HERMANN.

Non, non ; viens ici... C'est moi qui t'ai fait demander. Approche-
toi... Toi aussi, Marie, approche... Je veux vous parler a tous deux.
KARL et MARIE.

A tous deux ?...
FRITZ, au fond.
Oh'!
Ils se regardent.
HERMANN.

A tous deux, oui. Il y a un instant, mes enfants, j'étais dans le
jardin ; la téte appuyée sur l'épaule de Marie, je regardais se
coucher le soleil ; il semblait attirer tout a lui, pour emporter tout
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avec lui, vapeur des montagnes, chants des oiseaux, parfums des
fleurs. Je suivis des yeux sa lente et splendide agonie, et, lorsqu’il
mourut, avec lui toute la création sembla mourir. Alors, je me dis
que lui qui renaissait le lendemain, plus jeune et plus brillant ;
que lui qui, en renaissant, rapportait chaque matin a la nature sa
robe de fiancée ; que lui, il avait le droit d’accepter ce deuil a un
instant, cette nuit momentanée, ce trépas éphémere ; mais qu'un
homme qui ferait ainsi quand sa mort a lui est éternelle, que cet
homme ressemblerait a ces rois d’Orient qui font égorger sur leur
blicher leurs plus proches parents et leurs plus chers esclaves. Je
n’ai donc pas voulu qu’il en fGt ainsi de moi et de vous. Apres
moi, je ne veux pas laisser le deuil, je veux laisser la joie ; je ne
veux pas laisser la nuit, je veux laisser la lumiere ; je ne veux pas
laisser le trépas, je veux laisser la vie. Marie, tu aim.es Karl ! Karl,
tu aimes Marie !

MARIE.
Grand Dieu !
KARL.
Que dites-vous ?
FRITZ.
Oh!
HERMANN.

Ne rougissez pas, fronts chastes ! ne vous détournez pas, regards

loyaux !
MARIE.

Je vous jure...
HERMANN.

Ne jurez pas. Ce serait un saint et pieux parjure, je le sais ; mais
n’importe, ne jurez pas. Oh ! je sais bien que non-seulement vous
vous étes caché cet amour 'un a l'autre, mais encore que vous
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eussiez voulu vous le cacher a vous-mémes, que vous eussiez
voulu le cacher a Dieu; mais, moi, moi, avec cet ceil avide et
jaloux d'un mourant, j’ai tout vu: vos luttes, vos combats, vos

angoisses.
KARL.

Mon Dieu ! mon Dieu !
HERMANN, & Karl.
C’est parce que tu I'aimes, mon enfant, que tu voulais partir
aujourd’hui, t'exiler, me quitter.
A Marie.
C’est parce que tu l'aimes, ma fille, que tu voulais, toi, qu'il partit.
KARL.
Mais je n’ai rien dit, je n’ai rien fait... Comment avez-vous pu
savoir que je I'aimais ?

HERMANN.
Tes absences, ta paleur, ton inquiétude 1'ont dit pour toi.
MARIE.
Mais moi ! moi !
HERMANN.

Toi, ma fille ? Avant-hier, accablée de fatigue, tu t'es endormie
pres de moi. Alors, un réve est venu visiter ton front briilant,
soulever ta poitrine haletante. Ta chasteté d’ange, pauvre enfant,
n’était plus la pour veiller sur ton cceur. Tes levres alors se sont
ouvertes, et, dans ton sommeil, le secret de ton amour s’est
échappé.

MARIE, tombant a genoux.
Oh ! pardon, mon pere ; mais nous sommes moins coupables que
vous ne le croyez. Oh! nous avons besoin d’excuse tous deux.
Ecoutez-nous, écoutez-moi. Avant de vous voir, je lavais vu;
avant de vous connaitre, je le connaissais.
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HERMANN.
C’est vrai, cela ?
KARL.
Ouj, oui.
MARIE.

Cette inconnue dont il avait pris la défense, cette jeune fille pour
laquelle il s’est battu, c’était moi. Un quart d’heure avant que
vous arrivassiez au chateau avec Fritz, il y était venu, lui. Oh ! si
vous aviez vu ma paleur, quand vous avez nommé Karl de
Florsheim devant moi, alors vous eussiez tout deviné, tout
compris, mon pere. Sans le savoir, je I'aimais déja.

FRITZ.

Oh!
HERMANN.

Tu vois bien, Marie, que Dieu lui-méme est dans tout ceci. Dieu
vous a conduits I'un vers l'autre. Et moi qui devais vous réunir,
je vous ai séparés. J'étais un obstacle au bonheur que Dieu vous

réservait. Dieu m’appelle a lui. Ce que Dieu fait est bien fait.
KARL et MARIE, sanglotant.

Oh!oh!oh!
HERMANN.

Karl, tu avais raison. Tu vas partir, tu vas quitter 1’Allemagne. Il
faut qu’entre vous tout soit pur et chaste comme vos cceurs ; va
ou tu voulais aller ; veille sur cette fortune qui maintenant est la
votre. Pars, Karl ! Mais, avant de partir, attends. Marie ! Marie !

donne-moi ta main.

11 tire I'alliance de son doigt.
MARIE.

Que faites-vous ?
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HERMANN.
Prends cet anneau, Karl. Je le tire du doigt de la veuve du comte
Hermann ; dans un an, tu le rapporteras a ta femme.

KARL.
Jamais ! jamais !
HERMANN.
Ta main, Karl !
KARL, sanglotant.
Oh!
Hermann joint la main de Karl a celle de Marie.
MARIE.
Oh!
HERMANN.

Mon Dieu, puis-je faire davantage ? Dites-le-moi, et je le ferai.
Les deux jeunes gens se jettent dans les bras d’Hermann.
Mes enfants, mes enfants! oh! c’est trop, vous me tuerez...
Laissez-moi, laissez-moi. Allez, allez. Au nom du ciel, allez !
Karl et Marie fuient chacun par une porte.
Mon Dieu ! Seigneur !
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Scene XV

LE COMTE HERMANN, FRITZ

HERMANN, retombant évanoui sur son fauteuil.
Oh'!
FRITZ,

venant lentement du fond et lui posant le bout du doigt sur le front.

C’est bien ! tu vivras !
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ACTEIV

Meéme décoration qu’au deuxieme acte.
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Scene premiere

MARIE, WILDMANN, FRITZ

MARIE.
Courez, Fritz!... courez, mon ami! il parait que M. de Falk, le

conseiller aulique, est blessé.
WILDMANN.

Rien!... Eh! je vous dis que ce n’est rien... Le sanglier lui a
décousu son pantalon, et, en le décousant, il a pris un peu de
doublure avec, voila tout.

MARIE.
N’importe, courez !
FRITZ.
Ot les trouverai-je ?
WILDMANN.
A cent pas d'ici, aux trois chemins : prés du Regard.
FRITZ.

J'y vais.
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Scene 11

MARIE, WILDMANN

MARIE.
Mais enfin, mon bon Wildmann, comment cela est-il arrivé ?
WILDMANN.

Ca est arrivé, voyez-vous, madame la comtesse, parce que les
sangliers et les conseillers auliques, ¢ca ne se connait pas.
Heureusement qu’il tire bien, M. le comte... Ah ! mais je ne savais
pas qu’il tirat comme cela, moi... je ne voulais pas lui donner mon
fusil... Je lui disais : « Non, non !... laissez-moi donc faire... » Il lui
a, ma foi, mis la balle la... juste au défaut de I'épaule.

MARIE.
Ah !mon Dieu !... a M. de Falk ?
WILDMANN.
Non, au sanglier.
MARIE.
Enfin, mon ami, voyons, dis-moi...
WILDMANN.

Je vous le dis, il tenait aux chiens... Il était... comme cela, appuyé
contre une cépée, un vieux solitaire... quinze ans au moins !... un
gaillard qui pese plus de trois cent cinquante... Vous verrez, des
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défenses longues comme cela! pires que les dents du maitre
d’école... Ravageot le tenait par une oreille... Oh ! mais, c’est que,
quand il lient, Ravageot, il tient bien... Louchonneau le tenait par
l'autre. Voyez-vous, madame la comtesse, je lappelle
Louchonneau parce qu’il a comme ¢a du poil qui lui tire I'ceil... De
sorte qu'il était coiffé a la chinoise... Il avait éventré Hariadan et
Carmagnole... Oh ! c’est fini... eux, ils sont morts, morts au champ
d’honneur... Il faut que M. le comte en fasse son deuil... Il en avait
vingt-cinq autres autour de lui... toute la meute... qui a chassé,
voyez-vous, madame la comtesse... on les aurait tous couverts
avec une nappe ! Tout ¢a piaillait... A toi, a moi! ouah ! ouah!...
Le conseiller, il était la sur son cheval... arrivé le premier comme
un lion. Seulement, ce n’était pas lui qui avait conduit son cheval,
c’était son cheval qui I'avait conduit... Mo, je sonnais I'hallali tant
que javais de poumons... Nous n’étions que nous deux... Le
conseiller disait, a chaque chien que le sanglier faisait sauter en
l'air: « Ah! c’est étonnant ! ah! c’est extraordinaire !... » Il parait
que c’était la premiere fois qu'il voyait cela. Il s’en souviendra, je
vous en réponds... De sorte que, pour mieux voir, voila qu’il
pousse son cheval... Dame, quand le sanglier 1'apercoit avec son
lorgnon, vous comprenez, cet animal, qui était déja enragé de ce
que Ravageot lui dévorait I'oreille, ¢ca I'offusque... Il ne fait ni une
ni deux... Vlan ! il s"élance, passe entre les jambes du cheval... Le
cheval se cabre et envoie mon conseiller aulique a dix pas... Le
sanglier dit: « Bon! c’est cela que je demandais, moi. » Il revient
sur lui, et... zing ! zing ! zing ! voila qu’il commence a découdre le
pantalon de Son Excellence...! Je crie: «Ne bougez pas!...»
J'empoigne mon fusil... Tout a coup, je sens qu’on me le tire des
mains... C’était M. le comte. Je ne voulais pas le lui donner ; mais
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il me le prend de force... Il vous ajuste mon solitaire, comme s'il
n’avait pas eu un conseiller sous la dent... et, paf! un véritable
manchon... brrrou !... Ah ! c’est un joli coup, celui-la !

1l apercoit le Comte.
Ah'! oui, monsieur le comte, je le disais en arriere de vous, je le dis
devant vous... Ah! I'on m’avait raconté que vous tiriez bien;
mais, non, non, Non... je ne savais pas que vous tiriez comme cela.
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Scene 111

MARIE, WILDMANN, LE COMTE HERMANN

MARIE.

Oh ! cher Hermann, vous étes donc aussi adroit que brave ?
HERMANN, tres gaiement.

Vous voyez Méléagre en personne, chere amie, et le sanglier de
Calydon n’était qu'un marcassin, a coté de celui que nous

venons de mettre a mort.
MARIE.

Et M. de Falk ?
HERMANN.

Beaucoup plus de peur que de mal, heureusement... Maintenant,
vous qui étes restée a la maison, ma belle ménagere, vous étes-

vous occupee... ?
MARIE.

De tout... Chacun de ces messieurs a sa chambre, son feu, son

bain, et, en sortant de sa chambre, le diner prét au pavillon.
HERMANN.

Bravo !... voila de I'hospitalité arabe !... Maintenant, voulez-vous
permettre que je sonne la curée pour rappeler tout notre monde ?
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MARIE.
Vous ne craignez pas... ?
HERMANN.
Quoi ?
MARIE.

De vous fatiguer la poitrine.
HERMANN.

Allons donc! je suis de fer maintenant, et il faudra me tuer pour
que je meure.
MARIE.
Faites, mon ami.
Hermann passe sar le balcon et sonne la curée.
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Scene IV

MARIE, MARTHE,
LE COMTE HERMANN, sur le balcon

MARTHE.
Es-tu seule ?
MARIE.
Oui.
MARTHE.
Une lettre.
MARIE.
Une lettre ?
MARTHE.

Pour toi seule... pressée... et qui, depuis deux jours, attendait au
chateau de Schawembourg. Quand il a vu que vous ne reveniez
pas, Blum I'a apportée.

MARIE.
Oh ! mon Dieu !...
MARTHE.
Quoi ?
MARIE.

Il me semble...
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MARTHE.
Que c’est son écriture, n’est-ce pas ?
Marie fait un mouvement vers le balcon.
Que fais-tu ?
MARIE.
Je vais remettre cette lettre a Hermann.
MARTHE.
Vois d’abord ce qu’elle dit, puisqu’elle est adressée a toi.
MARIE.
Ouj, tu as raison, Marthe... D’ailleurs, le moment serait mal choisi.
Elle met la lettre dans sa poitrine.

Je la lirai.
HERMANN.
Allons, messieurs, a la curée !... a la curée !...
Il rentre.
Viens-tu, Marie ?
MARIE.

Merci, mon ami ; vous savez que je suis peu curieuse de ces sortes

de spectacles ; mais vous reverrai-je un peu seul avant le diner ?
HERMANN.

Sans doute ! tant que tu voudras, chere enfant... As-tu quelque

chose a me dire ?
MARIE.
Peut-étre.
HERMANN, sortant, a Marthe.
Qu’a-t-elle donc ?
MARTHE.
Je ne sais pas.
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Scene V

MARIE, seule

Oh'! c’est bien de lui! et je ne m’étais pas trompée... Datée de
Toulon... Est-il donc en France, malgré les deux lettres

qu'Hermann lui a écrites ?
Elle Iit.

« L’année d’épreuve est écoulée ou va I'étre... ]'ai rigoureusement
accompli les volontés dernieres de notre bien-aimé Hermann : j'ai
augmenté votre fortune de deux millions... Je suis revenu par
Aden, Suez et Alexandrie, pour abréger le chemin... En trente-
deux jours, jai franchi la distance qui existe entre Madras et
Toulon, et, dans sept ou huit jours, en traversant le Dauphiné et la
Suisse, j'espere étre pres de vous... C'est merveilleux, n’est-ce
pas?.. Mais aussi, la science et l'industrie se sont faites les
serviteurs de mes désirs... Marie! Marie! m’aimes-tu toujours
comme je I'aime ?... Marie, songe qu’apres cette année d’amour et
d’espérance, je deviendrais fou s’il me fallait renoncer a toi!
Marie, je te rapporte notre bague, bague précieuse, que je presse
sur mon ceceur, que jappuie contre mes levres !... ]'arrive ! j'arrive !
jarrive !... Ton Karl. » Oh! le malheureux!... le malheureux!... il
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n’a pas recgu les lettres que son oncle lui a écrites, et il revient,
croyant que je suis libre.
MARTHE.
Le comte !
MARIE.

Oh ! un verre d’eau, Marthe.
Elle boit ; Marthe sort sur un signe.
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Scene VI

MARIE, LE COMTE HERMANN

HERMANN.
Me voila, Marie... Tous nos hotes sont a leur toilette, et moi, avant
de me mettre a la mienne, je suis venu, comme tu le désirais... Tu
as quelque chose a me dire, mon enfant ?...

Appelant.
De la lumiere !
MARIE, vivement.

Non, c'est inutile.

HERMANN.
Parle.

MARIE.

Je n’ai rien de beaucoup plus important a vous dire aujourd hui
qu’hier ; cependant...

HERMANN.

Cependant ?...
MARIE.

Excusez-moi, mon ami, mais jéprouve toujours quelque
embarras a vous parler du passé.
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HERMANN.

J'écoute.
MARIE.

Il y a un an bientdt, cher Hermann, que I'heureuse audace de
Fritz vous a sauvé la vie par une heureuse opération qui, sous la
main de tout autre, elit peut-étre été mortelle... La veille de cette
opération, votre neveu Karl était parti pour Madras... croyant...

comme nous tous... comme vous-méme... a votre mort prochaine.
HERMANN, souriant.

Allez-vous m’en vouloir de ne pas avoir tenu ma parole, Marie ?
MARIE.

Oh ! Hermann !... seulement, je veux vous rappeler que vous ne

songez peut-étre pas assez a celui qui est la-bas.
HERMANN.

Je ne vous comprends pas, Marie... J'ai écrit deux fois a Karl; je
lui ai raconté le miracle que Dieu avait fait en ma faveur... Par la
seconde de ces lettres, je lui donnais en toute propriété cette
factorerie de Madras qu’il était allé vendre ; puis je l'invitais,
m’en rapportant pour cela a son honneur, a ne revenir en France
que lorsqu’il pourrait vous voir sans danger... Karl est un cceur
loyal et sur lequel je puis compter, du moins je l'espere... et...
pourquoi voulez-vous que je pense plus souvent a lui, Marie...

puisque, vous... vous y pensez pour nous deux ?
MARIE.

Hermann!...

HERMANN.
Oh! ne prends pas cela pour un reproche, ma douce enfant ; ton
amitié de femme et ton dévouement d’ange ne se sont pas
démentis un seul instant... Ni ta veille, ni ton sommeil... et je te
demande pardon d’avoir plus d'une fois interrogé I'un et 'autre :
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ils n‘ont pas exprimé un seul regret... Crois donc, que je te suis

reconnaissant de cette force sur toi-méme... Merci, Marie.
MARIE.

Mon ami, il y a de ces hasards étranges qui ressemblent a une
fatalité. Supposons... vous me permettez cette supposition, n’est-
ce pas ?... supposons que ces lettres que vous avez chargé Fritz
de faire passer dans I'Inde...

HERMANN.
Eh bien ?
MARIE.
Supposons que ces lettres ne soient pas parvenues.
HERMANN.
Qui peut vous faire croire cela ?
MARIE.

Mon Dieu!... je vous ai dit de me permettre de supposer,
Hermann.

HERMANN.
C’est vrai ; supposez dong, chere amie.
MARIE.
Eh bien, si ces lettres, par hasard, n’étaient pas parvenues.
HERMANN.
Apres ?
MARIE.

Ces lettres interceptées ou perdues... Karl n’est point prévenu,
et, alors...

HERMANN.
Alors ?
MARIE.
Sans avoir 'intention de vous désobéir, Karl...
HERMANN.

Peut revenir en Allemagne... C'est ce que vous voulez dire, n’est-
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ce pas, Marie ?
MARIE.
Dans la crainte que quelque chose ne trouble votre tranquillité...

Vous comprenez, je suppose tout, mon ami.
HERMANN.

Et pourquoi ma tranquillité serait-elle troublée par le retour de

Karl ? Dites.
MARIE.

Mais parce que...
HERMANN.

Oh'! j'ai meilleure opinion de vous que vous-méme, Marie ; vous
m’avez dit a cette méme place, ici, pres de cette Bible... et cote a
cOte comme nous sommes... vous m’avez dit : « Voici ma main,
monsieur le comte ; Dieu sait que je vous la donne pure et que je
vous la garderai pure.» Cette promesse me suffit... Que Karl
revienne ou ne revienne pas, dés que j'ai cette promesse, ma
tranquillité ne peut étre troublée... Soyez donc aussi calme que
moi, Marie, et attendez les événements avec toute confiance en
nous-mémes et en Dieu... Allons, allons, chassons ces folles idées,
mon enfant, et n’oublions pas que, dans un instant ; nos convives

seront préts.
1l embrasse Marie et sort. A peine est-il sorti, que Marie s'affaisse sur une
chaise.
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Scene VII

MARIE, MARTHE
MARIE.
Marthe ! Marthe !
MARTHE.
Me voici.
MARIE.
Blum est toujours la ?
MARTHE.
Oui.
MARIE.
Le comte ne I'a pas vu ?
MARTHE.
Non.
MARIE.

Il faut qu’il parte, il faut qu’il aille attendre Karl... Karl arrive...
Comprends-tu, Marthe ?... il n’a pas regu les lettres que le comte
lui a écrites, il ne sait rien... Il faut que Blum attende Karl a
Schawembourg... Heureusement, c’est la qu’il va d’abord, croyant
que j'y suis... Il lui remettra une lettre que je vais écrire... Tu
donneras cette bourse a Blum... Il ne faut pas que Karl me revoie.
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MARTHE.

Mais il m’a semblé cependant que le comte...
MARIE.

Marthe, le comte est jaloux.
MARTHE.

Jaloux ! tu es stre ?
MARIE.

Je te dis qu’il I'est... J'entendais sa respiration oppressée tandis
qu’il faisait un effort pour me parler tranquillement, et, quand il

m’a appuyée contre sa poitrine, jai senti bondir son coeur !
MARTHE.

Oh'! je suis bien siire que, malgré sa jalousie... quand il reverra
son neveu qu’il aime tant...

MARIE.
Oui ; mais, moi, Marthe, puis-je répondre de moi ?... Rien qu'a
cette idée de revoir Karl, je sens ma vie qui s’en va. Si, apres une
pareille absence, il m’apparaissait tout a coup, oh ! je crois que je
mourrais ! Une plume, de 'encre, du papier, Marthe, il faut que
j écrive.

MARTHE.

Mais ne vaudrait-il pas mieux tout dire a ton mari ?

MARIE.

Que lui dirai-je ? Voyons, veux-tu que je lui dise que je I'aime ! th !
mon Dieu, il ne le sait déja que trop, puisqu’il a lu ce secret dans
le fond de mon cceur, quand j'essayais de le cacher encore a moi-
méme... Veux-tu que je lui remette cette lettre que je viens de
recevoir, cette lettre dans laquelle le pauvre insensé ne parle que
de son retour, de son bonheur ?... Veux-tu que je lui dise que cette
année qui s'est écoulée, loin de I'éteindre, a soufflé sur le feu de
notre cceur : chez moi par la bouche du désespoir, chez lui par
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celle de l'espérance?... Veux-tu que je lui dise quil revient,
m’aimant plus que lorsqu’il est parti... et moi, que je l'attends,
I'aimant davantage encore que lorsque je I'ai quitté ?... Non, non,
Marthe, crois-moi, mieux vaut que le comte ignore tout, mieux
vaut que Karl apprenne tout... Je vais lui écrire, je vais le supplier,
je vais le conjurer, au nom du ciel... Je lui dirai que me revoir, c’est

me tuer ... Une plume, de I'encre, du papier, Marthe.
MARTHE.

Tiens, voila, pauvre enfant.
MARIE.

Bien !... mets-toi la sur le chemin du comte ; veille a ce qu’il ne me
surprenne pas... Moi, pendant ce temps, je... je... mon Dieu ! mon

Dieu !
MARTHE.

Marie, un peu de force.
MARIE.

Oui, oui ; tant qu’il ne sera pas 1a, j’en aurai... Va, va, laisse-moi.
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Scene VIII

MARIE, seule, écrivant

«Karl, au nom du ciel.. en recevant cette lettre, quittez
I’Allemagne, quittez I'Europe, retournez d’ou vous venez...!
Dieu a conservé 'homme... le meilleur qui soit au monde... »
S’arrétant.
Jen’y vois plus... « Le meilleur qui soit au monde. Votre oncle vit :
un miracle I'a sauvé... Je 'aime... je suis... heureuse... »
Jetant un cri.

Ah'!
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Scene IX

MARIE, KARL, puis MARTHE
KARL, entrant.
Marie !
MARIE.
Ah'!

Elle tombe évanouie.
KARL.

Marie, Marie!... J'allais droit a Schawembourg, quand cette
inspiration m’est venue de me détourner pour revoir
Stauffenbach, ou je vous avais vue pour la premiere fois... De loin,
j'ai apercu cette lumiere tremblante... et je me suis dit que peut-
étre elle vous éclairait ; j’ai repris pas a pas cette route que j'avais
déja suivie... et me voila... Marie, Marie... mon Dieu ! évanouie !

évanouie !... Du secours !
A Marthe, qui entre.

Du Secours !
MARTHE.

Mon Dieu, mon enfant !
KARL.

Un flacon ! des sels !... Courez !... Marie ! Marie ! Marier... Mais
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c’est moi, entends donc ma voix... Marie, c’est Karl... ton Karl

bien-aimé... qui va mourir... si tu ne lui réponds pas... Oh ! oh !
11 laisse tomber sa téte sur les genoux de Marie et sanglote.
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Scene X

MARIE, KARL, LE COMTE HERMANN

Hermann descend lentement l'escalier, et vient poser sa main sur l'épaule de

Karl.
KARL, levant la téte.
Mon oncle !...
11 recule épouvanté.
Oh!

11 reste un instant immobile, se tite pour savoir s'il réve ou s'il veille, puis
prenant a son doigt I'anneau.
Tenez, mon oncle, je vous rends ce qui est a vous... Vous vivez,
vous vivez ! peu importe le reste.

11 se jette dans les bras d’Hermann, ot il reste presque évanoui, tandis que
Marie revient a elle. Elle trouve le regard du Comte fixé sur elle, saisit la lettre de

Karl, celle qu’elle écrivait, et les présente toutes deux au Comte.
MARIE.

Oh'! lisez ! lisez...
HERMANN, prenant les lettres et les froissant.
Oui, je sais qu'il n'y a de votre faute ni a I'un ni a I'autre ; je sais
que Cest la fatalité qui a tout fait... Eh bien, nous verrons
Regardant Karl.
si la loyauté d’'un homme
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Regardant Marie.
et si la vertu d'une femme peuvent lutter contre la fatalité.
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Scene XI

MARIE, KARL, LE COMTE HERMANN,
WILDMANN

WILDMANN, entrant.
Les convives de M. le comte attendent M. le comte au pavillon...
Tiens, M. Karl !
HERMANN.
Oui, mon cher Wildmann, Dieu vient de nous le renvoyer a
I'instant méme... et la féte sera complete. Annonce a ces messieurs
cette bonne nouvelle, et préviens-les qu'il faudra doubler les
toasts ; que, par conséquent, il en coflitera la raison a quelques-
uns...
Wildmann sort.

Karl, tu as entendu, nous sommes des hommes, c’est-a-dire que
nous devons avoir toute puissance sur nous-mémes... Viens
donc... Vous, Marie, c’est autre chose... vous étes une femme,

restez ; j’excuserai votre absence. Viens, Karl, viens.
Ils sortent.
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Scene XII

MARIE, MARTHE
MARIE.
Je te le disais bien, qu’il était jaloux.
MARTHE.
Que faire ?
MARIE.

Rien. Attendre... attendre ce qu’il plaira a Dieu d’ordonner de
nous. Il y a certaines situations dans la vie, vois-tu, Marthe, ou
I'on ne dépend plus de soi-méme ; on est dans la main de la
destinée, et I'on respire ou l'on étouffe, selon qu’elle ouvre ou
serre la main... Nous sommes tous perdus, Marthe! je sens
cela ...

Elle met la main sur son ceeur.
La, 13, tiens !

Puis lentement elle gagne les premiéres marches de l'escalier en disant.

Karl de Florsheim !
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Scene XIII

MARIE, MARTHE, FRITZ

MARTHE, allant a Fritz.

Oh ! monsieur Fritz, ma pauvre Marie souffre bien...
FRITZ, appelant.

Marie !
MARIE.

C’est vous, Fritz ?
FRITZ, a Marthe.

Laissez-nous.
MARTHE.

Vous étes bien savant, monsieur Fritz ; mais il y a des maladies

dont on ne guérit pas.
Elle sort.

161



Scene XIV

FRITZ, MARIE

FRITZ.

Venez, Marie, venez un instant.
MARIE.

Vous savez qu'il est revenu, n’est-ce pas ?
FRITZ.
Oui.
MARIE.
Eh bien, que pouvez-vous me dire, vous qui étiez la quand il

nous a forcés de tout avouer ?
FRITZ.

Je ne devais cependant pas laisser mourir mon bienfaiteur, n’est-
ce pas, Marie, puisque la science m’offrait une derniere

ressource ?

MARIE.
Oh'! qui vous dit cela ?... Soyez béni pour I'avoir sauvé, Fritz !...
C’est le meilleur de nous tous, et il est bien juste que ce soit
celui-la qui vive.

FRITZ.
Voulez-vous voir Karl avant son départ ?
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MARIE.

Il part donc ?
FRITZ.

Oui, ce soir pour Schawembourg... Il m’a dit de I'attendre ici; il
veut me parler avant de quitter Stauffenbach.

MARIE.
Merci, Fritz... mieux vaut que je ne le voie pas... Je ne I'ai déja
que trop vu, mon Dieu ! pour notre tranquillité a tous.

FRITZ.

Alors...
MARIE, écoutant un bruit de pas.

C’est lui qui vient !...

FRITZ.
Oui.

MARIE.
Comment a-t-il quitté la table ?

FRITZ.

Il devait prétexter la fatigue de la route, et, au lieu de se retirer
dans sa chambre, partir pour Schawembourg. Le comte a,
devant moi, donné I'ordre de seller un cheval... Que lui dirai-je

de votre part ?
MARIE.

Rien, hélas !... Nous n’avons pas besoin de paroles, nous, pour
savoir ce que nous pensons... Au revoir, Fritz... Moi aussi, peut-

étre, aurai-je a causer avec vous.
Elle sort.
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Scene XV

FRITZ, KARL

KARL, regardant la tapisserie qui tremble encore.
C’est elle qui était la avec toi, n’est-ce pas ?

FRITZ.
Oui.

KARL.
Et elle est partie, sachant que je venais ?

FRITZ.
Oui.

KARL.

Elle a raison... Et cependant, une fois encore, il faudra que je la

revoie, Fritz.
FRITZ.

Vous avez désiré me parler, baron ?
KARL.

Tu n’es pas un homme comme les autres, Sturler: tu es un
philosophe, toi.. un penseur, un stoique.. Tu ne dois pas
comprendre tes devoirs de médecin a la fagon du vulgaire... Si un
homme était condamné a une mort douloureuse ou infamante, et
qu’on te le donnat mourant, ce n’est pas toi qui aurais la cruauté
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de le rendre a la vie pour que la justice des hommes et la

satisfaction de le tuer.
FRITZ.

Ou voulez-vous en venir ?
KARL.

Oh! je te dis cela comme je te dirais autre chose... D’ailleurs,

c’est de moi que je veux te parler.
FRITZ.

Eh bien, je vous écoute... Voyons, plaignez-vous; cela fait du

bien, de se plaindre.
KARL.

Oui, Fritz, tu as raison... Ecoute donc mes plaintes, comme tu dis,
et, apres, tu jugeras toi-méme... Depuis un an, vois-tu, depuis un
an que j'ai quitté ’Allemagne, depuis un an que j’habite 'Inde et
qu’aucune lettre, aucune nouvelle n‘est venue détruire 1'espoir
que j'y emportais... depuis un an, cet espoir est devenu ma vie...
Une seule pensée a circulé dans mes veines, avec mon sang, et a
fait battre mon cceur!... Cette pensée, c'est que Marie était
destinée a devenir ma femme, et que rien au monde ne pouvait
empécher que cela ne fGt... Au commencement de mon séjour
dans I'Inde, jai compté par mois, puis par semaines, puis par
jours... Alors, je suis parti, et jai compté par heures, et, au fur et a
mesure que japprochais, ce n’était plus par heures, c’était par
minutes, par secondes... Enfin, je suis arrivé, je I'ai revue, j'ai cru
toucher au bonheur... Un spectre, un spectre bien-aimé ! est venu
se dresser entre elle et moi et m’a dit: « Karl, tout cela était un
réve ! il faut renoncer au bonheur vers lequel tu tendais les bras,
que tu touchais de la main... Il faut... il faut... » Moi, jai cessé
d’écouter, et je me suis dit : « Il faut mourir. »
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FRITZ.

Mourir !
KARL.

Et que veux-tu que je fasse?.. Voyons, dis.. L'oublier?... Je
repartirais pour I'Inde, j'irais jusqu’au bout du monde, que je ne
I'oublierais pas... Ce qui aurait fait ma vie fera ma mort, voila
tout... Non, je ne veux pas m’en aller, je veux rester, rester et
mourir pres d’elle... C’est bien le moins qu'on m’accorde ce
bonheur... ou, si on ne me l'accorde pas, que je me le donne. J'ai
compté sur toi, Fritz, comme on compte sur un frere et sur un ami

dans le malheur, comme on compte sur un témoin dans un duel.
FRITZ.

Mais un témoin, dans un duel, a pour mission, au contraire,

d’empécher la mort, au lieu de la donner.
KARL.

Oui, dans les conditions ordinaires du combat, quand on joue sa
vie sur une frivolité... Mais, si celui qui va combattre, au contraire,
veut mourir ; s'il regarde la mort comme un bienfait, si sa mort...
si sa mort peut seule assurer la tranquillité de deux étres qu'il
respecte et qu’il aime... si, en mourant, il meurt pur, honorable,
regretté... si, en vivant, au contraire, il risque de devenir traitre,
parjure, infame... il prend ce témoin, cet ami, ce frere entre ses
bras, comme je te prends, Fritz... §'il lui dit la main sur le cceur :
«Au nom de ce que l'amitié a de plus saint, laisse-moi
mourir !... » est-ce que ce ne serait pas une cruauté, une impiété,
un sacrilege, que de le forcer de vivre?... Dis, sur ton ame et

conscience, Fritz, dis !
FRITZ.

Karl, je te comprends... Seulement, ce n'est pas a I'ami, ce nest
pas au frere, ce n'est pas au témoin que tu t'adresses a cette
166



ALEXANDRE DUMAS

heure ; c’est au médecin, au chimiste, n’est-ce pas ?
KARL.
Clest a tous ceux que tu viens de nommer... Ecoute : quand je
saurai que j'ai la mort la, sous ma main, quand je saurai que je
n’ai qu’a vouloir pour mourir, eh bien, peut-étre redeviendrai-je
fort, peut-étre alors guériraije a la fois et de la douleur et de
I'amour ! Tu sais, dans nos excursions en Amérique, au milieu
des dangers de toute espece que nous avons courus, et que, toi
surtout, tu affrontais sans palir, tu sais que tu me disais : « Je n’ai
pas de mérite a n"avoir pas peur, Karl... J'ai 13, — et tu tirais de ta
poitrine un flacon contenant une liqueur rouge comme du sang, —
jai la une mort douce, rapide, presque instantanée ; pourquoi
veux-tu que jaie peur ?...» C'était du poison, n’est-ce pas?... et
plus d'une fois tu m’as dit qu’au besoin la moitié de ce poison
m’appartiendrait... Alors, moi aussi, j’ai cessé de craindre, j'ai dit :
« Fritz est 13, c’est un ami qui ne me laissera pas souffrir... » Je suis
tranquille ; au jour venu, je lui tendrai la main et je lui dirai:
« Fritz, rappelle-toi ta promesse... » Le jour est venu, Fritz... Fritz,
par tout ce que tu as de plus cher au monde, ne me refuse pas...
Fritz, donne-moi ce poison, ou, si tu ne veux pas me le donner,
laisse-le-moi prendre.
FRITZ.
Karl, c’est bien sincerement, bien profondément que tu me dis

cela?
KARL.

Oh ! du plus sincere et du plus profond de mon cceur.
FRITZ.

Karl, ce nest pas le désespoir d'un instant qui te pousse me faire
cette fatale demande ?
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KARL.

C’est le désespoir de toute ma vie.
FRITZ.

Prends garde, Karl ! ce poison est rapide, il n’a pas d’antidote...

Quelques gouttes suffisent pour donner la mort.
KARL.

Il est tel que je le désire... Donne, donne !
FRITZ.

Karl, crains I'exaltation du premier moment, crains le repentir
impossible, qui se change en imprécations et en blasphemes !
KARL.
Donne! et fixe un terme avant lequel je n’en pourrai pas faire
usage... Demain... apres-demain...
FRITZ.
Huit jours.
KARL.
Huit jours, soit... Sur I'honneur, je ne ferai rien avant huit jours...
Donne, donne !

FRITZ.
Tu le veux ?

KARL.
Fritz, mon ami, je te supplie...

FRITZ.
Tiens donc!

KARL.

Embrasse-moi, Fritz... A huit jours, & huit jours !
1l s’élance hors de la chambre.
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Scene XVI

FRITZ, MARIE

MARIE, sortant de derriére la tapisserie oit elle a tout entendu,
et tombant a genoux les mains étendues vers Fritz.

Fritz ! Fritz ! n’est-ce pas que tu m’en donneras aussi, a moi ?
FRITZ, a lui-méme.

L’un et I'autre ... 'un par I'autre !... Décidément, j’ai bien fait de

supprimer les lettres !
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ACTEV

Méme décoration.

170



Scene premiere
LE COMTE HERMANN, GEORGES
HERMANN, entrant, trouve Georges en scene.

Ah'! c’est toi, mon brave Georges... On me dit que tu as une
lettre a me remettre de la part de M. Sturler ?

GEORGES.
Oui, monsieur le comte.
HERMANN.
Donne.
GEORGES.
La voici.

HERMANN, décachetant la lettre.

Tout le monde se porte bien, la-bas ?
GEORGES.

Grace au ciel, oui, monsieur le comte.
HERMANN, lisant.

« Excellence, je crois de mon devoir de vous prévenir
qu’aujourd’hui, au jeu, M. le baron de Stauffenbach, sur un coup
qui lui a paru douteux, s’est pris de querelle avec un officier
étranger ; des provocations ont été échangées, et une rencontre
doit avoir lieu demain, pres de Wilbad. En votre qualité de beau-
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frere du baron de Stauffenbach, j'ai cru devoir vous prévenir de
I'incident survenu, et j'ajoute que votre présence a Baden-Baden
empécherait peut-étre cet incident d’avoir des suites. Si vous
désirez d’autres détails, Georges vous les donnera de vive voix.
J'ai 'honneur d’étre, avec respect, etc., etc. » Et la querelle a eu
lieu aujourd’hui ?

GEORGES.
Vers deux heures, oui, monsieur le comte.
HERMANN.
Au jeu public, ou dans un jeu particulier ?
GEORGES.
A une bouillotte.
HERMANN.
Tu n’as pas entendu les propos échangés entre ces messieurs ?
GEORGES.

Je crois que M. de Stauffenbach a reproché a l'officier d’avoir
trop de bonheur les cartes a la main... J’ai méme entendu dire
qu’il avait ajouté qu’il ne serait pas si stir de son coup d’épée ou
de pistolet qu’il I'était au brelan.
HERMANN.

Alors, comme dit Sturler, c’est grave !... Descends a 1'office, mon
brave Georges, dis a Marthe de ne te laisser manquer de rien, et
ordonne a Hubert, de ma part, de seller deux chevaux.
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Scene 11

LE COMTE HERMANN, GEORGES, MARIE

MARIE, qui entre sur les derniers mots, au Comte.

Vous quittez Stauffenbach, Hermann ?

HERMANN.
Ah ! vous avez entendu... ?

MARIE.

Sans le vouloir ; j'entrais... Oui, j’ai entendu que vous donniez
I’ordre de seller deux chevaux.

HERMANN.
Une affaire pressée m’appelle a Baden... Je ne reviendrai
probablement que fort avant dans la nuit, si toutefois je reviens
dans la nuit.

Marie fait un mouvement. Hermann, bas, a Georges.

N’oublie pas que le baron de Stauffenbach est le frere de la
comtesse... Tu comprends, pas un mot qui puisse I'inquiéter.

GEORGES.
Oh ! soyez tranquille, monsieur le comte.

HERMANN.
Va.
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Scene 111

LE COMTE HERMANN, MARIE

HERMANN.

Savez-vous ou est Fritz, Marie ?
MARIE.
Je crois I’avoir vu sortir a cheval, mon ami.
HERMANN.

Avez-vous quelque idée de I'endroit ou il est allé ?
MARIE.

Non.
HERMANN sonne ; un Domestique entre.

M. Fritz est-il rentré ?
LE DOMESTIQUE.

Il rentre a I'instant méme, et le voila qui monte.
Hermann fait signe au Domestique de sortir.
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Scene IV

LE COMTE HERMANN, MARIE, FRITZ

HERMANN.
Vous étiez sorti, Fritz ?
FRITZ.
Oui; quelqu'un qui avait a me parler m’avait donné rendez-
vous aux Etangs.
Bas, a Marie.

J'ai une lettre pour vous.

Marie tressaille.
HERMANN.

Aux Etangs ?... Tres bien !... Marie, vous m’excuserez, n’est-ce
pas ?... j’ai quelques mots a dire a Fritz a I'occasion de ce petit
voyage.

MARIE.
Je vous laisse, Hermann.
A part.
Une lettre !... En effet, c’est le huitieme jour.
Elle sort.
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Scene V

LE COMTE HERMANN, FRITZ

HERMANN, agité.
C’est Karl qui t'attendait aux Etangs, n’est-ce pas ?

FRITZ.
Oui.
HERMANN.
Que faisait-il doncla ?... Ne peut-il se tenir a Schawembourg ?
FRITZ.
Il etit désiré vous voir.
HERMANN.
Est-ce bien moi qu’il désire voir ?
FRITZ.
Oui.
HERMANN.
Et quand désire-t-il me voir ?
FRITZ.

Aujourd’hui, si c’est possible.
HERMANN, riant.
Ici, sans doute ?

176



ALEXANDRE DUMAS

FRITZ.
Ici... ou ailleurs.
HERMANN.
Et tu ignores pour quoi il désire me voir ?
FRITZ.
Je le crois sur le point de prendre une grande résolution.
HERMANN.

Et cette grande résolution, ne peut-il la prendre d’abord et m’en
faire part apres ?

FRITZ, regardant le Comte.
Comte, le médecin a fait pres de vous une belle étude sur la
blessure du corps; mais, en vérité, le philosophe a encore une
belle étude a faire sur celle de I’ame.

HERMANN.
Je ne comprends pas ce que tu veux dire, Fritz.
FRITZ.
Je veux dire que vous étes injuste, comte.
HERMANN.
Injuste ! moi ?
FRITZ.
Oui.
HERMANN.
Et envers qui, je te prie ?
FRITZ.

Vous étes un de ces grands esprits faits pour entendre toutes les

vérités... Vous étes injuste envers Karl et envers Marie, comte.
HERMANN.

Et toi aussi, Fritz !
FRITZ.

Qui donc est coupable, d’eux ou de vous ? Dites!... Oui donc,
pauvres jeunes gens, quand ils renfermaient leur secret fatal au
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plus profond de leur cceur, qui donc les a forcés, ici, dans cette

chambre méme, d’avouer 1'un a l'autre ce secret ? quand, vis-a-

vis d’eux-mémes, ils ne voulaient pas convenir qu’ils s’aimaient,

qui donc leur a dit: « Vous vous aimez ?... » quand tout espoir

était éteint dans leur cceur, qui leur a dit : « Espérez, je le veux ? »
HERMANN.

Oui, tu as raison, tu as raison pour cette fois-la... Mais pourquoi

est-il revenu ?
FRITZ.

Parce que vous lui aviez dit de revenir.
HERMANN.

Ne lui avais-je pas écrit de rester ?
FRITZ.

S’il n’a pas recu vos lettres, comment vouliez-vous qu’il obéit

aux ordres qu’elles contenaient ?
HERMANN.

Oui, s’il ne les a pas regues.
FRITZ.

Il y a un an, comte, vous n’eussiez pas doute de la parole votre

neveu.
HERMANN.

Tu as raison, Fritz; oui, cette fois encore, tu as raison, je suis
injuste... Oh ! mais que veux-tu ! avec les forces sont revenues les
passions, et, avec les passions, les mauvaises pensées... A mesure
que mes pieds ont repris racine a la terre, je suis redevenu
homme, et toutes les miseres de I’humanité sont rentrées dans
mon pauvre cceur, un instant épuré par le chemin qu’il avait
déja fait vers Dieu... Oh! plains-moi, Fritz, plains-moi, mais ne
m’accuse pas.
Pause d'un instant.
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FRITZ.
Vous avez renvoyé madame la comtesse en disant que vous aviez

affaire a moi, comte.
HERMANN.

Oui, c’est vrai, j'avais oublié... Son frere Frantz a pris une querelle
au jeu et se bat demain... Ton pere m’écrit que la chose est grave,

et qu'il croit ma présence nécessaire a Baden-Baden.
FRITZ.

Et vous allez partir ?
HERMANN.
C’est-a-dire que nous allons partir : moi pour arranger I'affaire si
elle est arrangeable ; toi, pour le suivre sur le terrain s’il se bat.
FRITZ, a part.
Bien ! ils auront le temps de faire ici, pendant notre absence, tout
ce qu’ils ont a faire.
HERMANN.
Nous irons a cheval, si tu n’es pas trop fatigué... J'ai besoin de
mouvement, de grand air... La fraicheur de la nuit me fera du

bien.
FRITZ.

Nous irons comme il vous plaira, comte.
HERMANN.

Alors, descends et vois sil’on s’occupe des chevaux.
FRITZ.

Je descends.
Bas.

Décidément, si je n’ai pas Satan contre moi, demain je suis le

seul héritier du comte.
Il sort.
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Scene VI

LE COMITE HERMANN, seul

Ouj, il a raison, je suis injuste ; oui, j'en suis arrivé a douter de
tout : de I'honneur, de la loyauté, du serment!... et, comme il le
disait, le terrible anatomiste, le pis de tout cela, c’est que je suis le
seul coupable et que je ne puis accuser que moi... Allons, allons,
Hermann, reprends ta raison... Parce que tu es changé, toi,
pourquoi supposer que ceux qui t'entourent ont subi le méme
changement ? Parce que tu es devenu soupgonneux, inquiet,
défiant, pourquoi vouloir que les autres soient devenus traitres,
parjures et déloyaux ?... Non, non, Hermann, Karl est toujours ton
dévoué Karl... Marie est toujours ta chaste Marie... Il m’a semblé
que, lorsqu'il a dit qu'il venait des Etangs, elle a tressailli... Il m’a
semblé qu’avant qu'il partit, il lui a parlé bas... Il venait de voir
Karl... Peut-étre avait-il quelque lettre a lui remettre de la part de

Karl... J’aurais d1 le suivre.
Il va vers 'escalier.

Je devrais...
1l va vers la fenétre.

Oh !...
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1l prend sa téte entre ses mains.
En vérité, je m’épouvante... Je suis donc coupable de soupgonner
mon neveu ! de suivre ma femme ! d’épier mon ami !... Me voila
donc descendu a la jalousie vulgaire, a la basse suspicion... Non,

non, je ne m’épouvante pas, je me fais honte !...
11 tombe dans un fauteuil.
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Scene VII

LE COMTE HERMANN, WILDMANN

Wildmann entre mystérieusement par la porte de coté, regarde si le Comte
est bien seul, puis s’approche de lui sans étre vu.
WILDMANN.

Pardon, monsieur le comte ; mais, voyez-vous, c’est que je me
suis dit: « C’'est a M. le comte qu’il faut que je parle de cela,
attendu que c’est M. le comte que cela regarde. »
HERMANN, relevant la téte.

Ah'! cest toi, Wildmann !

WILDMANN.
Dans un endroit ouvert ou méme entouré de fossés, ca passe
encore, parce qu’on est libre... et méme entouré de fossés, on est
déja répréhensible... Mais, dans un parc clos de murs, c’est un
délit.

HERMANN.
Que dis-tu la, mon ami ?

WILDMANN.
Je dis, monsieur le comte, que j'ai reconnu des passées.

HERMANN.

Ou cela?
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WILDMANN.
Dans le parc, du coté du Regard.
HERMANN.
C’est bien, mon cher Wildmann ; mais je ne suis pas en train de

chasser... Plus tard... un autre jour... nous verrons.
WILDMANN.

Ce ne sont pas des passées de béte fauve, monsieur le comte ; ce

sont des passées d’homme.

HERMANN.
Hein ! que dis-tu 1a ?... Tu as reconnu des traces d’homme dans
le parc?

WILDMANN.

Depuis cinq ou six jours, quand je me levais le matin pour faire
ma tournée, je me disais : « Voila des pas ! voila des pas ! Hum ! »
HERMANN.

Oh ! des pas de braconnier, sans doute.
WILDMANN.
Des braconniers avec des bottes vernies ! des braconniers avec

des pieds comme cela !
Tirant deux pailles de son carnier.

Tenez, voila la longueur des pieds, et puis voila leur largeur.
HERMANN.

Ah!ah!
WILDMANN.

Seulement, il y avait un moment ou je les perdais, ces satanés
pas... C'est sur la grande pelouse... parce que, vous comprenez, la
rosée du matin, ¢a redresse l'herbe... Alors, je me suis dit:
« Attention, Wildmann! tu es garde du parc, et tout ce qui se
passe dans le parc, le jour comme la nuit, tu en réponds au
comte. »
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HERMANN.
Eh bien ?

WILDMANN.
Eh bien, j'ai pris Louchonneau, je lui ai mis une bonne laisse au
cou, et je I'ai laché sur la piste... Oh ! lui, il n’a fait ni une ni deux,

il est allé tout droit au massif.
HERMANN.

Au massif ! sous les fenétres de la comtesse ?
WILDMANN.

Tiens, oui, justement, c’est sous les fenétres de madame la
comtesse ! Je n'y avais pas fait attention... C’est, ma foi, sous les
fenétres de madame la comtesse... La, jen ai revu; il y avait
méme des brisées... Tenez,

1l fouille dans son carnier.
voila une branche d’acacia de la nuit derniere... Voyez-vous, voila
ce qui passe... Il attache son cheval derriere le mur, a vingt pas, du
chéne de I'empereur Maximilien. La, on peut voir... la terre est
toute piétinée. Un vrai marché aux chevaux! Puis il franchit le
mur... Voila un petit morceau de platre de 'avant derniere nuit...
il vient droit jusqu’au Regard... Arrivé 13, il suit 1’allée de tilleuls...
Au troisieme tilleul, il prend la pelouse et pique droit au massif...
C’est 1a son repaire... Maintenant, que faut-il faire, monsieur le

comte ? Il y a trois moyens...
HERMANN.

Lesquels ?

WILDMANN.
On peut planter des verres cassés sur la créte du mur, et il
s’éventrera. On peut tendre un piege au pied du mur, et il se
prendra. On peut se mettre a I'afffit, et...
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HERMANN.
Rien de tout cela, Wildmann.

WILDMANN.
Ah'!

HERMANN.
Non.

A lui-méme.
Oh'! cest lui !... cest lui qui franchit le mur du parc comme un
voleur, qui vient jusque sous les fenétres de la comtesse... et
peut-étre jusque...

Haut.

Wildmann, pas un mot de cela a qui que soit au monde.
WILDMANN.

Pardieu ! c’est M. le comte seul que cela regarde : c’est a lui le
parc... Du temps que le parc était a M. Frantz, c’est a M. Frantz
que j'aurais fait mon rapport, et c’est M. Frantz que ca aurait

regardé... Je ne connais que mon devoir, moi.
HERMANN.

Oui, c'est vrai, tu es un fidele serviteur... Tu m’attendras chez
toi, Wildmann... Ne sors pas cette nuit, entends-tu ? ne mets pas

le pied dans le parc, et enchaine les chiens.
WILDMANN.

Bon ! alors, j’attendrai M. le comte ?
HERMANN.

Oui, va, et, en descendant, dis a Fritz de partir devant avec

Hubert... Je les rejoindrai sur la route de Baden.
WILDMANN.

Bon ! M. le comte les rejoindra ?
HERMANN.

Oui.
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WILDMANN.
Alors, il ne faut pas que je bouge ?
HERMANN.
Non, va, va.
WILDMANN.
Je ne bougerai pas.
Apercevant Frantz.
Tiens, voila M. Frantz.
HERMANN.

Frantz !
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Scene VIII

LE COMTE HERMANN, WILDMANN,
FRANTZ

FRANTZ.

Oui, c’est moi, comte... ]’ai a vous parler.
HERMANN.

Et moi, baron j'étais sur le point de partir pour vous aller trouver

a Baden.
FRANTZ.

Vous?
HERMANN.

Oui. Sturler m’a écrit ce qui vous était arrivé aujourd’hui, et

jallais vous offrir mes services.
FRANTZ.

Eh ! c’est justement a propos de cela que je viens...
HERMANN.

J'allais envoyer Fritz devant.. Vous voila, il est inutile qu’il

parte.
FRANTZ.

Vous alliez envoyer Fritz a Baden ?
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HERMANN.
Oui.
FRANTZ, apres un silence.
Laissez-le partir.
HERMANN.

Que je laisse partir Fritz ?...
FRANTZ.
Oui, demain, vous le rappellerez... si vous désirez encore le
revoir.
HERMANN.
Vous me dites cela d"un singulier ton, Frantz.
FRANTZ.
Laissez-le partir.
HERMANN.
C’est bien ! Descends, Wildmann...
A Frantz.
Il est inutile qu’il dise a Fritz qu’il vous a vu, n’est-ce pas ?
FRANTZ.
Inutile ! il resterait... et, je vous l'ai dit, il ne faut pas qu'’il reste.
HERMANN.
Vous n’avez pas vu M. le baron Frantz, Wildmann.
WILDMANN.
C’est dit, je ne I'ai pas vu...
A demi-voix.
Et j’attendrai toujours M. le comte cette nuit ?
HERMANN.
Toujours. Va.
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Scene IX

FRANTZ, LE COMTE HERMANN

HERMANN.
Nous voila seuls, baron. Vous avez quelque chose a me dire;
parlez.

FRANTZ.
Oui... Ainsi, vous savez ce qui s’est passé la-bas ?
HERMANN.
Je le sais.
FRANTZ.
Une querelle de jeu... Bref, je me bats demain.
HERMANN.
C’est chose arrétée ?
FRANTZ.

Oui ; mais comprenez-vous, comte, ce que c’est qu'une mauvaise
disposition... Voila dix affaires que j'ai peut-étre ; les autres fois, je
n’y songeais pas, tandis qu’aujourd hui...
HERMANN.
Eh bien, aujourd’hui ?...
FRANTZ.

J'ai 1a quelque chose qui me tracasse, quelque chose comme un
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pressentiment.
HERMANN.
Un pressentiment ?
FRANTZ.
Oui, qu’il m’arrivera malheur...
HERMANN.
Ahbah!
FRANTZ.

Je ne sais pas si c’est parce que je crois que j'ai insulté légerement
un galant homme ; mais enfin, tant il y a, que je n’ai pas voulu
aller demain sur le terrain sans vous voir... J'ai des torts envers

vous, comte, des torts graves.
HERMANN.

Vous, baron ?
FRANTZ.

Oui... De compte a demi avec un autre, c’est vrai... Mais, pour

ma part, ces torts...
HERMANN.

Ces torts ?
FRANTZ.

Ces torts me pesent... Si, par hasard, j'étais tué demain, ce qui
peut parfaitement arriver, je ne veux pas mourir la conscience
chargée d'un crime. Je suis dissipé, joueur ; je suis tout ce qu'on
voudra ; mais je ne suis pas un brigand comme Fritz.

HERMANN.
Comme Fritz ?
FRANTZ.
Oui, comme Fritz.
HERMANN.

Faites attention a ce que vous dites, baron ; vous parlez de mon
meilleur ami.
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FRANTZ.
Comte, je parle de votre plus cruel ennemi.
HERMANN.
Frantz !
FRANTZ.

Tenez, voici une petite enveloppe ; elle renferme ma confession
tout entiere... ]’ai mieux aimé écrire que de raconter ; c’est moins
embarrassant... Puis, en cas de besoin, un écrit signé fait foi...
Demain, de deux choses 'une, ou je serai mort, ou je serai
vivant... Si je suis tué, on ne dément pas les morts, car les morts
n’ont pas d’'intérét a mentir... Si je suis vivant, je me fais fort de
répéter tout haut, et en face de qui voudra l'entendre, ce qui est

écrit la... Ou est ma soeur, comte ?
HERMANN.

Votre sceur ?...
FRANTZ.

Oui; je ne serais pas faché, a elle aussi, de lui dire adieu... Si jétais
tué, comte, vous causeriez de tout cela avec elle, n’est-ce pas ?...
vous la prieriez de me pardonner ; vous lui diriez qu’au fond il en
est d’elle comme de ma pauvre mere, que j’aimais tant et a qui j'ai

fait tant de peine... Vous reverrai-je avant que je parte, comte ?
HERMANN.

Non ; je quitte moi-méme Stauffenbach ce soir pour toute la nuit.
FRANTZ.
Eh bien, comte, bon voyage, quelque part que vous alliez... et au
revoir, demain ou apres-demain, s'il plait a Dieu !
HERMANN.

Au revoir, baron.
FRANTZ.

Vous ne voulez pas me donner la main ?
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HERMANN.
Si fait, et de grand cceur, au contraire.
FRANTZ.
Ah'! par ma foi ! je respire plus a mon aise, maintenant que j'ai la

conscience libre... Au revoir, comte, au revoir !
Il entre chez Marie.
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Scene X

LE COMTE HERMANN, seul

Que se passe-t-il donc ce soir, mon Dieu ?... Il y a des jours ou les
événements qui suffiraient a toute une vie s’entassent et se
précipitent pour venir tomber sur nous en quelques heures...
Fritz, mon ennemi ! Fritz, un brigand !... Qu’est-ce encore qui me
menace de nouveau ?... et n‘ai-je point assez de mes anciennes
douleurs ?... En vérité, il me semble que je tiens 1a, dans cette
main, quelque chose d’infame, quelque chose d’odieux, quelque
chose de mortel... Oh! livre fatal de la vie, dont chaque
crépuscule tourne un feuillet, je croyais cependant bien en étre a
la plus terrible page.

1l ouvre Ia lettre et lit, puis reléve lentement la téte.
Horreur !... horreur !... horreur !... il ne me tuait pas, il me laissait
mourir... Il voulait épousera la fois ma veuve et ma fortune... Ma
guérison elle-méme est une vengeance... Oh! si c’était de moi
que tu voulais te venger, Fritz... oh! oh! comme tu as réussi !...
Pourquoi Dieu égare-t-il donc la science humaine aux mains

d’un pareil démon ?...
Lisant.
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Clest lui qui a supprimé les lettres... C'est lui qui est cause que
Kar] est revenu... C'est lui qui les a ramenés en face I'un de l'autre,
eux que je croyais séparés pour toujours... C'est lui enfin qui me
fait la torture que je souffre en ce moment... Oh ! le misérable, le
misérable !... moins misérable pourtant que ceux qui me
trompant... Lui, lui n'a jamais fait semblant de m’aimer; lui
n’attiédissait pas pour moi sa main glacée ; lui n’a jamais adouci
pour moi son ceil d’hyene; lui n'a jamais donné une bouche
humaine a son baiser de serpent ... Oh! ce n'est pas sur lui que
tombera ma vengeance... Pourquoi le punirais-je ?... Je ne I'aime
pas!... Qu’il apprenne que je sais tout, que je lui pardonne tout, et
que ce soit sa seule punition.
11 prend une plume et écrit au-dessous de la confession de Frantz.
«J'ailu, je crois et je pardonne... » Maintenant, comme je dois une
récompense a ses soins ; comme, apres tout, il m’a sauvé la vie;
comme il refuserait probablement une pareille bagatelle, apres
I'espoir qu’il a eu de tout posséder, eh bien, ce que je voulais lui
laisser, a lui, je le laisserai a son pere.
11 écrit.

« Bon pour deux cent mille florins. que je prie M. Heckeren de
payer a M. Sturler pere, a titre de rémunération des soins que
m’a donnés son fils, soins pour lesquels Fritz a eu la délicatesse

de ne rien vouloir accepter. »
Il met les papiers dans deux enveloppes et écrit les deux adresses.

Sturler pere... Sturler fils... On monte... Ah! c’est lui... ]'espérais ne
pas le revoir... De la force, mon Dieu !... Je suis le comte Hermann,
et lui est un misérable.
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Scene XI

FRITZ, LE COMTE HERMANN

FRITZ.
On me dit que je dois partir sans vous attendre, comte, et que

vous me rejoindrez.
HERMANN, sans le regarder.

Oui... Rendez-moi un service, Fritz.
ERITZ.

Lequel, monsieur le comte ?
HERMANN.

Cette lettre est pour votre pere ; remettez-la-lui vous- méme.
FRITZ.

Je la lui remettrai... Est-ce tout ce que M. le comte avait a me
dire ?

HERMANN.
Tout.
Il sonne.
FRITZ.
Que désirez-vous ?
HERMANN.

Dire un dernier mot a Georges, le messager de votre pere.
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FRITZ, par lescalier.
Montez, Georges... M. le comte n’a rien autre chose a me
recommander avant que je parte ?
Georges entre.
HERMANN.
Rien.
FRITZ, a lui-méme.
Oh'! oh ! resterait-il au lieu de me rejoindre ?... Voila qui pourrait
bien changer le dénouement que j’attendais.
1l sort.
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Scene XII

LE COMTE HERMANN, GEORGES

HERMANN, suivant des yeux Fritz, puis quand il a disparu.
Bien !... Tiens, Georges, prends cette lettre et porte-la a M. Sturler
pere... Il la donnera a son fils en échange de celle que son fils va

lui remettre.
GEORGES.

M. le comte remarquera que la lettre est a I’adresse de M. Fritz.
HERMANN.

Oui, Georges ; mais je désire que M. Fritz la recoive des mains
de son pere... et pas avant, tu comprends bien, Georges, pas
avant qu’il ait remis lui-méme a son pere la lettre dont il est
porteur... C'est la réponse.

GEORGES.
C’est bien, monsieur le comte !

HERMANN, lui donnant sa bourse.

Tiens, mon bon Georges, voila pour toi... pour la peine que tu as
prise et pour celle que je te donne.

GEORGES.
Oh ! monsieur le comte !...
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HERMANN.
Prends et va.
Il Lui serre la main.
GEORGES.
M. le comte me fait I’honneur...
HERMANN.

La main d'un honnéte homme est si rare, mon pauvre Georges,
qu’il est bon de la serrer partout ou on la rencontre... Va, va, va !...
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Scene XIII

LE COMTE HERMANN, seul

Et maintenant, il ne reste plus ici que Frantz... et, quand Frantz va
étre parti, tout se dénouera entre nous trois... Ah ! voila les chiens
de Wildmann qui hurlent ; sans doute, il franchit le mur du parc...
Oh! quelque signal lui aura bien appris que je ne serais pas au
chateau cette nuit et qu'il pouvait venir en toute liberté...Oh ! s’ils
me trompent... s'ils ont menti... s’ils sont parjures... malheur a

eux !... Bon ! voila Frantz qui s’en va... Il est temps que je parte.
Il sort.
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Scene XIV

FRANTZ, MARIE

FRANTZ.
Regarde un peu comme cela tombe, pauvre sceur, moi qui venais
chercher un peu de gaieté aupres de toi, voila que tu me renvoies

plus triste que je n’étais venu.
MARIE.

Que veux-tu, Frantz! il y a des jours marqués d’avance d'une

raie sombre... Nous sommes tous dans un de ces jours-la.
FRANTZ.

Est-ce que notre beau-frere, le comte Hermann, n’est plus le

méme, par hasard ?
MARIE.

Chut ! Frantz, ne parlons du comte qu’avec vénération et respect.
FRANTZ.

A la bonne heure ! cela me tranquillise pour toi, du moins. C’est
que, vois-tu, comme il avait l'air fort triste de son coté... comme
tu es fort triste du tien... comme il est parti sans te dire adieu, a
ce qu’il m’a paru...

MARIE, tressaillant.
C’est vrai, il est parti sans me dire adieu.
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FRANTZ.
Moij, je n’en ferai pas autant ; jaurais peur que cela ne me portat
malheur... Au revoir, Marie, au revoir, ma petite sceur !... et si tu
trouves une place dans tes prieres pour y fourrer le nom de
Frantz, ne 'oublie pas, hein, ce pauvre Frantz !... on ne sait pas
ce qui peut arriver.

MARIE.
Oui, Frantz, sois tranquille, je prierai ce soir pour toi... pour
moi... pour tout le monde.

Appelant.

Marthe ! ma bonne Marthe !... Eclaire Frantz, et reste en bas... Je
désire étre seule... tu entends, seule... Adieu, Frantz !

FRANTZ.
Dis donc, Marie, il ne t'est pas égal de dire au revoir ?
MARIE.
Adieu !
FRANTZ.
Diable ! mauvais augure... Enfin !...
MARIE.
Bonsoir, Marthe !
MARTHE.
N’as-tu pas besoin de moi, que tu me dis bonsoir ?
MARIE.

Non... Embrasse-moi... Bonsoir.
D’une voix étouffée.
Eclaire Frantz.
MARTHE.
Venez, baron.
Elle sort avec Frantz.
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Scene XV

MARIE, seule

Le comte est parti sans me dire adieu... Cela vaut peut-étre
mieux ainsi... Qui sait si j'eusse été maitresse de moi, si, en
quittant cet homme si bon, si, grand, avec cette idée que c’est
pour toujours... peut-étre... qui sait si le terrible secret ne se fit

pas échappé de mon cceur ?...
Elle tire de sa poitrine le billet de Karl.

« Marie... ma résolution est prise, je pars; seulement, avant de
partir, je veux vous voir une fois une fois encore... C'est un
voyage de séparation que celui que je vais faire... long,

certainement... éternel peut-étre... »
Parlant.

Eternel, oui !

Lisant.
« Venez, je vous en supplie, 6 ma sceur, me rejoindre dans le
petit pavillon de chasse dont jai la clef... Si vous étes libre, si le
comte est absent, si vous voulez me recevoir au chateau, ouvrez
la fenétre, paraissez sur le balcon et faites flotter une écharpe... Je
saurai ce que cela veut dire. Demandez au Seigneur, qui est avec
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vous, Marie, sa puissante miséricorde pour moi. — Karl. »
Marie se léve lentement, va a la fenétre, I'ouvre, s’avance sur le balcon et fait
flotter son écharpe.
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Scene XVI

MARIE, au balcon,
LE COMTE HERMANN, au haut de l’escalier

HERMANN.
Je ne m’étais pas trompé ; elle I'attend.

1l passe dans la chambre du fond.
MARIE.

11 était la... comme les autres nuits... seulement, les autres nuits, il

ne savait pas que je le voyais.
Elle s’assied pres de la table, laisse pendre sa main droite et appuie sa téte sur
sa main gauche.
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Scene XVII

MARIE, KARL

Karl ouvre la porte placée pres de la fenétre, regarde, voit que Marie est seule,
s’approche lentement d'elle, et, sans la toucher, met un genou en terre.
KARL.

Marie !
MARIE.

Vous avez voulu me dire adieu, Karl ; je ne pouvais vous refuser

cette derniere demande.
KARL.

Merci ; vous comprenez cela, n’est-ce pas, vous ?... Je ne pouvais
pas partir, quitter la terre qui vous porte, I'air que vous respirez...
je ne pouvais pas mettre le temps et la distance entre nous... sans
vous dire une derniere fois que je vous aimais, sans vous
entendre dire que, si ce nest cette destinée fatale, vous aussi, vous
m’eussiez aimé.
MARIE.

Hélas ! non-seulement je vous eusse aimé, Karl, mais je vous
aime... Seulement, laissez-moi vous faire un reproche... Pourquoi
me demander une derniére entrevue?... et, quand je vous
’accorde, pourquoi essayer de me tromper ?
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KARL.

Moi, essayer de vous tromper ?
MARIE.

Oui, Karl; ce n‘est pas le temps et la distance que vous allez

mettre entre nous : c’est I’éternité.
KARL.

Mon Dieu ! mon Dieu ! que dites-vous la ?
MARIE, montrant la porte de sa chambre.

Karl, jétais la il y a huit jours... 1a, derriere cette tapisserie,
quand vous avez demandé du poison a Fritz, et quand Fritz

vous en a donné.
KARL, tombant a genoux.

Oh ! pardonnez-moi, pardonnez-moi !... mais je ne puis me faire a
cette idée de vous perdre a tout jamais en realité, apres vous avoir
possédée si longtemps en espérance.. Marie, Marie, mourir
pendant de longues années, ce ne serait point vivre.. Marie,

Marie, laissez-moi mourir.
MARIE, tirant un flacon de sa poitrine.

Regardez, Karl.
KARL, se retirant vivement.
Du poison !
MARIE.
Pareil au votre... Est-ce que, sans cela, jeusse consenti a vous

revoir !
KARL.

Marie ! Marie ! que dites-vous la ? que faites-vous la ?... Mais je

ne veux pas que vous mouriez, moi !
MARIE.

Et pourquoi cela ? Vous mourez bien, vous !
KARL.

Mais lui, Marie, lui !... vous allez donc I’abandonner ? vous allez
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donc le laisser seul au monde?.. Ah! mon Dieu! je
m’épouvantais déja a I'idée du mal que j'allais lui faire... Marie,
pour lui, qui me maudirait, par grace, ne mourez pas !...

MARIE.
Le comte est un noble coeur qui sait aimer les gens comme il
convient a leur bonheur.. II m’aimera mieux morte que
désespérée.

KARL.
Marie, ne mourez pas! oh ! je vous le demande en son nom a

genoux !... a genoux !
MARIE.

Et si, a force de vous regretter, vous... oh! le cceur est injuste

parfois ... si, a force de vous regretter, j'allais arriver a le hair ?
KARL.

Oh'! alors, oui... vous avez raison... oui, Marie, mieux vaut que
vous mouriez 'aimant, le bénissant, comme je 1’aime et comme
je le bénis... Nous serons deux la-haut, deux étres purs, deux
créatures chastes, n’ayant jamais eu une mauvaise pensée... nous
serons deux qui prierons Dieu pour lui... Tu as raison, Marie,
mourons ensemble !... mourons.. ma main dans ta main!...
mourons en nous disant que nous nous aimons, en nous le
répétant encore des yeux... quand nous ne pourrons plus le dire
avec les levres !... mourons... ta poitrine contre la mienne... afin
que Dieu n’envoie qu'un ange pour toi et pour moi, afin que cet
ange puisse prendre nos deux ames dans sa main et les déposer

comme deux blanches colombes aux pieds du Seigneur !...
MARIE.

Non, non, Karl, ne nous donnons pas cette joie... car, mourant
ensemble... mourant I'un pres de l'autre... on calomnierait notre
mort... Il faut que le comte, quand il mettra son épouse dans le
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tombeau de ses peres, soit encore fier de son épouse, sachant qu’il
'y mot chaste comme elle lui a promis d’y descendre... Non, Karl,
vous allez me quitter, vous allez regagner ce pavillon... puis, dans
cing minutes, quand I'heure sonnera... vous disant : « Marie, je
t’aime !... » moi disant : « Karl, je t'aime !... » nous dirons adieu a
ce monde que nous quittons si jeunes et si malheureux !

KARL.
Marie ! vous le voulez ?...

MARIE.
Oui, il faut que cela soit ainsi.

KARL.

Mais, si d’ici la quelque obstacle imprévu... si... la force vous
mangquait... oh ! rappelez-moi, Marie... je vous en prie, je vous en
supplie !

MARIE.
Si quelque obstacle survenait, s'il me manquait la force, je

prendrais cette lumiere, et je releverais ainsi.
Elle prend la bougie et I’éleve.
Maintenant, partez, Karl... Adieu ! adieu !

KARL.

Oh ! vous quitter ainsi, sans un baiser, sans une caresse !
MARIE.

Karl, c’est justement cela qui nous réunira au ciel.
KARL.

Vous étes un ange... Adieu, Marie, adieu !
MARIE.

Adieu, Karl !

Karl sort.
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Scene XVIII

MARIE, seule, puis LE COMTE HERMANN

Elle verse le poison dans le verre d’eau, le regarde un instant, puis va tomber
a genoux devant le prie-Dieu en disant.
N’est-ce pas, mon Dieu, que vous me pardonnez ?

Hermann ouvre les rideaux du fond, apparait tres pale ; puis, sans dire une
parole, d’un pas ferme, s‘approche de la table, prend le verre, le vide d'un trait, et,
prenant la lumiere, I'éléve au ciel. Marie se retournant.

Ah!l..
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Scene XIX

MARIE, LE COMTE HERMANN, KARL

KARL, se précipitant.
Marie ! Marie ! qu'y a-t-il ?... Le comte !
MARIE.

Karl... Karl... il était la !

HERMANN, allant a la Bible, et l'ouvrant.
« Aujourd’hui, 7 juin 1839, Marie de Stauffenbach a consenti a
prendre pour époux le comte Hermann, et, sur ce livre saint, le
comte Hermann a juré de consacrer son existence au bonheur de
Marie de Stauffenbach... et de tout sacrifier a ce bonheur, méme

sa vie. » Ai-je tenu parole, Marie ?
Il tombe mort.
KARL et MARIE, tombant a genoux.

Oh ..
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EPILOGUE

Une chambre de docteur et de chimiste.
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Scéne unique

FRITZ, seul

Il a devant lui une table. Sur cette table sont deux verres : I'un contient une
liqueur d'un rouge épais, I'autre une liqueur brune.

Quand un homme comme moi a vu s’évanouir une espérance
nourrie trois ans, et, avec cette espérance évanouie, échouer un
projet qui elit changg la face de sa vie, cet homme ne fait pas un
second essai, ne tente pas une seconde expérience, — cet homme
meurt...

D’ailleurs, a quoi bon vivre, et qu'est-ce que le temps que
I’'homme vit ? Un éclair dans 1’éternité. — Supposons que 1'éclair
qui représente ma vie a commencé de luire il y a soixante ans et
s'est éteint aujourd’hui, ne sera-ce pas exactement la méme
chose que si, ayant commencé de luire aujourd’hui, cet éclair
s’éteignait dans soixante ans ? Il etit éclairé d’autres événements
et d’autres hommes, voila tout. Ces événements eussent-ils été
plus curieux que ceux que j'ai vus s’accomplir ? Ces hommes
eussent-ils été meilleurs ou pires que ceux que j'ai connus ? C’est
ce dont je doute. Depuis trois mille ans que nous lisons au livre
du passé, la somme du bon et du mauvais, en augmentant ou en
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diminuant, a-t-elle changé 1'équilibre du bien et du mal ? Non :

depuis le jour ou Socrate est mort par la cigué jusqu’au jour ou

Lavoisier est mort par la guillotine ; d’Annibal s’empoisonnant

chez Prusias, a Napoléon mourant d'un cancer a Sainte-Hélene,

je ne vois d’autre progres dans 1'ordre moral que la substitution

d'un Dieu a des dieux, d'un Ciel a un Olympe ?

Le ciel est-il autre chose que 1'éther insaisissable, transparent,

infini ? Dieu est-il autre chose que le mot qui me sert a nommer

cet étre inconnu que je cherche et que je ne trouverai pas... pas

plus que ne l'ont trouvé ces milliards de générations qui ont

précédé la notre et qui la suivront ?

« Je crois en Dieu, » dit la foi. « Je crois au néant, » dit la science.
11 se promene.

Au néant, d’ou je suis sorti, — au néant, ou je vais rentrer. —

Pourquoi, puisque rien n’existait avant moi, pourquoi quelque

chose de moi existerait-il apres moi ?

Mon ame est ou n’est pas. Si elle est, elle est de toute éternité... et

sera de toute éternité.

Comment, alors, n‘aije pas méme un souvenir vague, une

perception confuse du passé ? L’ame de Pythagore se souvenait

des corps qu’elle avait animés, des siecles pendant lesquels elle

avait vécu.

Pythagore mentait comme tout chef de secte. Etrange chose ! qui

veut étre cru doit mentir.

Au reste, dans un quart d’heure, ce mystere, si je le veux, n’en

sera plus un pour moi. Pourquoi ne voudrais-je pas ? Cela vaut

bien la peine de vouloir, ce me semble.

Mais aussi, dans un quart d’heure, j’aurai cessé d’exister...

Qu’importe si, en cessant d’exister, je legue a la science un nom
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plus éclatant que mon nom ne le deviendra jamais en continuant
de vivre ?
Rien de plus facile. Au lieu de mourir a mon profit, mourons au
profit de la science.
D’ailleurs, s’il me plait de ne pas mourir, je dirai a la mort, mon
esclave : « Assez ! » Et la mort rentrera dans I’abime.

Montrant la liqueur rouge.
Voici dans ce verre le poison.

Montrant la ligueur brune.
Voici le contrepoison.
O homme, créature orgueilleuse, vante donc ton admirable
machine, animée, éclairée, mue par ton ame immortelle !
Trente grains d’opium dans une once de vin, voila qui peut te
donner la mort !
Trente gouttes de citron dans une once de café, voila qui peu ? te
rendre a la vie !
A un moment donné, si je me repens de ce que jai fait, je puis
détruire ce que j'ai fait. Ne suis-je pas Dieu comme Dieu, — plus
Dieu que Dieu, — puisque je puis reprendre et redonner la vie,

faire naitre la mort et tuer la mort ?
1l tire sa montre et la pose sur la table.
A la cent trentieme pulsation, nous verrons ce que nous aurons a

faire.

11 s’assied, prend une plume et écrit.
« Ce 10 octobre 1840, — moi, Fritz Sturler, docteur de l'université
d’'Heidelberg, désireux de laisser au monde une grande étude,
ambitieux de faire pour la science ce que personne n’a fait
encore, je me suis décidé a me donner la mort avec le laudanum
de Sydenham, et a écrire, les unes apres les autres, toutes les
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sensations qui seraient le résultat de ce poison... depuis le
moment ol ma main aura reposé sur la table le verre vide
jusqu’a celui ou elle laissera échapper la plume impuissante.
«J'ai choisi le laudanum de Sydenham, parce qu’il contient deux
principes opposés, encore mal définis dans les effets qu’ils
produisent : la narcotine qui excite, la morphine qui stupéfie.
« Quels sont les coups que la mort frappe avec la premiere, quels
sont les coups que la mort frappe avec la seconde de ces deux
substances ?
« Quels sont les effets primitifs ? quels sont les effets secondaires ?
« C’est ce qu'il s’agit de constater. »

11 relit ce qu'il vient d’écrire.
C’est cela. Ainsi, au moment ou je prends cette résolution de
mourir, ma pensée et mon corps sont calmes.
Ma pensée a dicté sans trouble; ma main a écrit sans
tremblement.
Je suis donc entierement maitre de moi... Je n"éprouve ni orgueil
ni faiblesse. Je prends le verre d’'une main ferme, je le porte a ma
bouche d’une main ferme,

Il vide le verre d’un seul trait, puis le pose sur la table.
et je le repose d"une main ferme.

Il regarde la montre, reprend la plume et continue d’écrire.
« A onze heures dix minutes, jai tenté I'expérience en buvant
sans hésitation une once de vin de Malaga dans laquelle jai fait
dissoudre trente grains d’opium.

Moment de silence.
« Onze heures douze minutes. — Rien encore.
« Onze heures un quart. — Rien.
« Onze heures vingt minutes. — Rien. Je suis faché de n’avoir pas
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mis quarante grains au lieu de trente.

«Onze heures et demie. — J'éprouve les premieres atteintes du
poison.

« Le pouls monte de soixante-huit a soixante-douze pulsations,
et je sens battre mon cceur, que je ne sentais pas tout a 'heure.
«C’est donc la narcotine, c’est-a-dire le principe excitant, qui
agit le premier.

« Midi moins un quart. — Le pouls a monté de soixante-douze a
quatre-vingt-dix pulsations. Je ressens de légers vertiges, comme
ceux qui précédent l'ivresse. J'éprouve des étourdissements, des
pesanteurs et des embarras dans la téte, un certain besoin de me
coucher auquel je résiste en marchant...

« De temps en temps, les idées affluent ; elles sont tantot gaies, et
alors touchent a la folie ; tantot profondes, et alors pourraient
devenir sublimes.

« Jusqu’a présent, tout ce que je ressens me semble appartenir au
premier principe, au principe excitant, c’est-a-dire a la narcotine.
« Je ne me repens pas, et ne trouve dans mon esprit ni dans mon
coeur l'apparence de la moindre idée religieuse.

«Midi. — Le pouls s’accélere de plus en plus; je compte cent
vingt pulsations a la minute ; mon imagination semble bondir
comme un cheval qui a désarconné son cavalier ; mon sang se
précipite vers le cerveau. Le pouls s’accélere de plus en plus. A
midi cinq minutes, il bat cent trente fois ; a midi huit minutes,
cent quarante.

«J’ai ma connaissance pleine et entiere, mais avec une sensation
de chaleur dans les yeux et avec un besoin presque irrésistible
de les fermer.

« La narcotine a accompli son ceuvre ; sans doute la morphine va
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commencer la sienne.
« Si je veux vivre, je n’ai pas un instant a perdre ; le contrepoison
peut encore agir, le café peut encore neutraliser I'opium ; mais,

dans cinq minutes, il ne sera plus temps. »

1l porte la main au verre qui contient le contrepoison. Moment de silence
pendant lequel la figure de Fritz reste impassible. Toute sa vie est passée dans son
regard fixe et brillant. On dirait que, par la force de sa volonté, il suspend I'effet du
poison. Enfin il pose le verre sur la table et se remet a écrire.

«J'ai tenu le contrepoison dans ma main pendant quatre
minutes. Deux fois, j'ai été tenté de m’en servir. Une fois je I'ai
porté jusqu’a mes levres ; mais le dédain de la vie I'a emporté...

« Si je croyais a quelque chose au dela de ce monde, J'eusse bu et
j étais sauvé... Je ne crois a rien et me décide a mourir !...

« A midi un quart, le pouls diminue ; les yeux sont convulsés, a
demi ouverts, hagards; la vue s’obscurcit; les paupieres
retombent ; les pupilles sont dilatées et immobiles... Le principe
stupéfiant se substitue au principe excitant.

«Dans quelques instants, je ne verrai plus les heures sur le
cadran de ma montre.

« Je ne puis mesurer le temps, mais je puis encore décrire mes
sensations ; il y a a peu pres une heure et demie que je suis
empoisonneé.

« Dans cette avant-derniere période, voici ce qu’on éprouve :

« Symptomes de sommeil ; commencement de torpeur; froid
aux extrémités ; doutes.

«On a le teint pale, terreux, le visage have, qui, par moments,
devient rouge et briilant ; on ressent une grande laxité dans tous
les muscles de la face, des tressaillements dans les coins de la
bouche.
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« On a la respiration briilante, on éprouve une grande sécheresse
de langue et de gorge, une soif ardente vous briile, le pouls
devient misérable, la face bleue ; on fait de violents efforts pour
tousser, la peau se crispe et palit, la plume échappe a la main... »

La plume s’échappe, en effet, de la main de Fritz ; mais il continue de parler.
On tressaille par secousse, on se sent défaillir ; c’est la troisieme, la
derniere période : on comprend que, dans dix minutes, le corps
sera cadavre... On sent la mort s’approcher, on la voit venir ; alors,
on recule, on craint, on s’épouvante ; et, comme on comprend que
tout est fini en ce monde, qu’on na plus que quelques paroles a
dire, apres lesquelles la parole sera éteinte pour jamais, on
rassemble toutes ses forces, on tend ses bras vers le ciel, et on crie
a Dieu:
« Mon Dieu ! Seigneur ! pardonnez-moi !... »

Il tombe, se roule et meurt.
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UN DERNIER MOT
A MES LECTEURS

Ce dernier mot est adressé a mes lecteurs, car mes
lecteurs ont compris que c’était pour eux seuls que I'épilogue —
ce monologue philosophico-toxicologique — était écrit.

En effet, au point de vue dramatique, le drame est
complet a la mort du comte Hermann ; mais, au point de vue
philosophique, il n’en est point ainsi.

Que devient Fritz, — cet assassin pardonné par la justice
humaine, mais non point pardonné par la justice divine; ce
matérialiste qui, n"ayant jamais disséqué que des cadavres, a
cherché inutilement ’ame dans les muscles inertes, dans les
nerfs distendus, dans les visceres glacés ?

Fritz pouvait-il, voyant tous ses projets anéantis, toutes
ses espérances éteintes, Fritz pouvait-il vivre de la vie des autres
hommes ? pouvait-il, quoique le comte Hermann efit emporté
son secret dans la tombe, Fritz pouvait-il étre encore — citoyen, —
époux, — pere ?

Non ; Fritz est une de ces exceptions monstrueuses comme
en produit parfois la nature. La société, dans laquelle Dieu ne leur

219



LE COMTE HERMANN

a pas fait de place, les détruit presque toujours, et, quand la
société ne les détruit pas, elles se détruisent elles-mémes, comme
ces scorpions qui, enfermés dans un cercle de feu, se tuent avec
leur propre dard, s’empoisonnent avec leur propre venin.

Un critique, qui ignorait ce que devait contenir 1'épilogue,
a attaqué le caractere de Fritz.

« Il n'y a point d"athée, » a-t-il dit.

Il se trompe. Il aurait dii dire: «Il n'y a pas d’athée
absolu. »

Supposez qu’au lieu de mourir seul, dans une chambre ou
personne ne le voit ; supposez qu’au lieu de mourir face a face
avec Dieu, Fritz meure sur I'échafaud, face a face avec le peuple,
Fritz verra se dresser son orgueil entre lui et le repentir, Fritz
mourra matérialiste et athée ; car, aux yeux de la foule ignorante,
le retour de Fritz vers Dieu ne sera point le repentir, ce sera la
faiblesse.

Mais, nous qui avons écrit a la fois cet ouvrage, et comme
une ceuvre d’art et comme un enseignement social, nous n’avons
pas voulu qu’il en fGt ainsi. Nous avons mis 1'orgueil aux prises
avec l'agonie, nous avons isolé les combattants, et, quand
I'orgueil a plié enfin sous l'étreinte de ce rude lutteur qu'on
appelle la mort, nous avons laissé s’échapper de la poitrine
haletante de Fritz ce dernier cri de terreur auquel Dieu, sous le
nom de contrition parfaite, a promis sa miséricorde infinie.

Voila pour la piéce, voila pour I'ceuvre, voila pour le
théatre enfin.

Mais apres cet épilogue, qui ramene dans le silence et
I'isolement une ame rebelle a Dieu, les législateurs ne verront-ils
pas pénétrer un rayon de lumiere jusqu’au fond de cet abime
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légal qu’on appelle la peine de mort ?

La peine de mort, telle qu’elle est appliquée aujourd’hui,
a déja subi une grande modification, non pas dans son résultat,
mais dans les détails qui précedent le dernier moment du
condamné.

Il y a vingt ans, la peine de mort s’appliquait encore au
centre de Paris, a 'heure la plus vivante de la journée, devant le
plus grand nombre de spectateurs possible.

Ainsi, on donnait au condamné des forces contre sa propre
faiblesse : on ne faisait pas du patient un coupable repentant, on
en faisait une espece de triomphateur, qui, au lieu de confesser
Dieu sur I'échafaud, attestait I'insuffisance de la justice humaine,
laquelle pouvait bien tuer le criminel, mais était impuissante a
tuer le crime.

Aujourd’hui, il n’en est déja plus ainsi: on a fait un pas
vers l'abolition de la peine de mort, en transportant I'instrument
du supplice jusque hors de I'enceinte de la ville, en choisissant
I'’heure qui, pour la majorité des habitants, de Paris, est encore
I'heure du sommeil, en donnant aux derniers moments du
coupable les rares témoins que le hasard ou une excessive
curiosité attire autour de 1'échafaud.

Ce serait aux prétres qui se vouent au salut des condamnés
de nous dire s’ils trouvent autant de cceurs endurcis dans le trajet
qui conduit de la Conciergerie a la barriere Saint-Jacques, qu’ils
en ont trouvé dans celui qui menait de la Conciergerie a la place
de Greve; et s'il y a plus de larmes répandues sur les pieds du
crucifix, aujourd’hui a quatre heures du matin, qu'il n'y en avait
autrefois a quatre heures du soir.

Nous le croyons fermement: oui, il y aura plus de
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repentirs dans le silence et I'isolement, qu’il n'y en a jamais eu
dans le tumulte et dans la foule.

Et supposons que l'exécution, soustraite aux regards
avides du peuple, qu’elle ne corrige pas, qu'elle n’instruit pas,
qu’elle endurcit a la mort, voila tout ; supposons que I'exécution
ait lieu dans la prison, ayant pour seuls témoins le prétre et le
bourreau ; pour tout agent, au lieu de la guillotine, qui, au dire du
docteur Guillotin, n’occasionne qu'une légere fraicheur sur le cou,
mais qui, au dire du docteur Sue, cause une douleur terrible ;
supposons, disje, que l'exécution ait pour tout agent, ou
I'électricité qui tue comme la foudre, ou bien un de ces poisons
stupéfiants qui agissent comme le sommeil ; croit-on que le coeur
du condamné ne s’amollira pas plus encore dans cette nuit, dans
ce silence, dans cette solitude, qu’il ne le fera en plein air, fiit-ce a
quatre heures du matin, fit-ce en présence des rares témoins qui
assisteront au supplice, mais qui, si rares qu’ils soient, n’en iront
pas moins dire a ses compagnons de crime, a ses amis de bagne :
Un tel est bien mort, c'est-a-dire un tel est mort sans se repentir et
en repoussant le crucifix ?

Voila donc notre réponse au critique qui nous a dit : « 1l
n’y a plus d’athées. »

Il est vrai que nous eussions pu nous contenter de
prononcer le nom de Lacenaire, et que tout était dit.

Mais ce n’était pas assez pour nous que d’avoir raison par
le fait, nous voulons encore avoir raison par le raisonnement.

Maintenant, deux autres critiques ont dit, I'un, que la
piece était traduite, 'autre, que la piece était imitée d’un drame
allemand.

Nous les défions, non-seulement de nommer ce drame,
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mais encore de trouver la moindre analogie entre une piece
allemande, quelle qu’elle soit, et le Comte Hermann.

Alex. DUMAS.
Ter décembre 1849.
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