
ALEXANDRE DUMAS 

1 

 

 

AAAllleeexxxaaannndddrrreee   DDDUUUMMMAAASSS   

LLLaaa   CCCooonnnsssccciiieeennnccceee   

T
h

éâ
tr

e-
d

o
cu

m
en

ta
ti

o
n

 



LA CONSCIENCE 

2 

 

 
Alexandre DUMAS 

1802-1878 

 

 

 
 

© Théâtre-documentation - Pézenas - 2015 

 

 

 

 



ALEXANDRE DUMAS 

3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Conscience 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA CONSCIENCE 

4 

 

Drame en six actes, en prose. 

Représenté pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre de 

l’Odéon, le 4 novembre 1854. 

 

Personnages 

 

ÉDOUARD RUHBERG 

STEVENS 

ALDEN 

LE CONSEILLER BENAZETTI 

LE MINISTRE 

LE BARON KARL DE WARDEN 

RUHBERG PÈRE 

MEYER 

CHRÉTIEN 

LE BARON DE RITAN 

FRÉDÉRIC ALDEN 

NEBEL 

SALOMON 

UN VALET 

CHARLOTTE 

LA COMTESSE SOPHIE 

LA COMTESSE LOUISE 

HENRIETTE 

MADAME RUHBERG 

 

Les trois premiers actes, à Mannheim ; les trois derniers, à 

Munich, 1810 
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À VICTOR HUGO  
 

 

 

C’est à vous, mon cher Hugo, que je dédie mon drame de la 

Conscience.  

Recevez-le comme le témoignage d’une amitié qui a 

survécu à l’exil, et qui survivra, je l’espère, même à la mort.  

Je crois à l’immortalité de l’âme.  

 

Alex. DUMAS.  
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ACTE I 
 

 

 
À Mannheim, chez Ruhberg. Un salon à pans coupés. Au fond, une porte 

donnant sur un jardin ; dans le pan coupé de droite, la porte de l’extérieur ; dans le pan 

coupé de gauche, une porte qui, en s’ouvrant, laisse voir un cabinet où se trouve une 

autre porte sur laquelle est écrit le mot CAISSE : la porte du pan coupé doit être très en 

vue du public. Au premier plan à droite, la chambre de madame Ruhberg ; au deuxième 

plan, un piano ; une table à gauche ; chaises et fauteuils, une cheminée garnie.  
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Scène première  
 

ALDEN, seul 

 

 

 

Oh ! oh ! serait-ce un parti pris de me faire attendre ? Ces Ruhberg 

sont fiers comme des chevaliers du Saint-Empire ! et, sans doute, 

cela blesse M. le receveur de l’État Ruhberg, d’être soumis, chaque 

trimestre, au contrôle du vérificateur Alden.  
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Scène II  
 

ALDEN, CHARLOTTE 

 

 

 
CHARLOTTE, entrant et courant à Alden. 

Oh ! pardon, monsieur le vérificateur ! j’ignorais que vous fussiez 

là.  
ALDEN. 

Oui, mademoiselle, j’y suis, et depuis...  
Il tire sa montre. 

depuis dix-sept minutes, même.  
CHARLOTTE. 

Depuis dix-sept minutes ! Mais comment se fait-il que ni mon 

frère, ni ma mère, ni mon père ne soient près de vous ?  
ALDEN. 

Je m’étonnais précisément de leur absence lorsque vous êtes 

entrée.  
CHARLOTTE. 

Avez-vous demandé mon père ?  
ALDEN. 

Oui, mademoiselle ; et Chrétien, le valet de chambre, m’a répondu 

que je pouvais attendre, que M. Ruhberg allait rentrer ; j’attends, 

et, vous le voyez, il ne rentre pas.  
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CHARLOTTE. 

Il ne faut pas en vouloir à mon père ; je suis bien sûre que, s’il vous 

savait ici, il hâterait son retour.  
ALDEN. 

Hum ! hum !  
CHARLOTTE. 

Il ne faut pas en vouloir à ma mère ; je suis certaine que, si elle 

avait été prévenue...  
ALDEN. 

Votre mère dormait encore, mademoiselle ; elle a daigné me le 

faire dire.  
CHARLOTTE. 

Oui, ma mère se lève tard... C’est une habitude...  
ALDEN. 

D’aristocratie.  
CHARLOTTE, timidement. 

Quant à mon frère...  
ALDEN, posant sa canne et son chapeau sur la table à gauche. 

Oh ! je ne me suis pas même enquis de lui ; je sais que sa coutume 

n’est point de rentrer de si bonne heure.  
CHARLOTTE. 

Hélas ! monsieur, c’est vrai ; mais moi, me voilà, et si je pouvais 

vous offrir quelque chose...  
ALDEN. 

Oui, je sais cela : vous, vous êtes le bon génie de la maison ; vous 

restez au logis quand les autres sont dehors ; vous veillez quand 

les autres dorment ; vous priez quand les autres se damnent. 

Vous, vous êtes une bonne et excellente fille, et ce n’est point votre 

faute si votre père est un homme faible, votre mère une 

dépensière, votre frère un joueur.  
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CHARLOTTE. 

Monsieur !  
ALDEN. 

Allons, bon ! je fais pleurer les anges, moi ; brutal que je suis ! 

Excusez-moi, mademoiselle, j’ai tort ; mais je suis un ancien 

militaire, et j’ai pris au camp l’habitude de dire tout ce que je 

pense. Quant à accepter ce que vous m’offrez, merci. Il y a déjà 

assez de gens qui prennent dans la maison.  
CHARLOTTE. 

Monsieur Alden, ne me faites pas de peine, je vous aime tant !  
ALDEN. 

Vous m’aimez, vous ? et vous m’avez vu trois ou quatre fois !  
CHARLOTTE. 

Il est vrai que c’est moins que je n’eusse voulu.  
ALDEN. 

Vous m’aimez et vous me connaissez à peine !  
CHARLOTTE. 

Je vous connais comme le plus honnête homme et comme le 

meilleur cœur de la ville.  
ALDEN. 

Honnête homme, c’est possible ; mais bon cœur, vous vous 

trompez. Je suis dur, brutal, entêté ; il n’y a que les niais qui aient 

bon cœur. Ah çà ! mais pourquoi me regardez-vous ainsi, mon 

enfant ?  
Charlotte lui prend la main et veut la baiser. 

Ah ! par exemple !  
Il l’embrasse au front. 
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Scène III  
 

ALDEN, CHARLOTTE, FRÉDÉRIC ALDEN 

 

 

 
FRÉDÉRIC. 

Mon père embrassant Charlotte !  
ALDEN. 

Bon ! voilà que vous faites surprendre le père par le fils ; mais c’est 

qu’aussi vous êtes une sirène.  
CHARLOTTE. 

Monsieur Alden, vous n’êtes plus seul maintenant, permettez que 

j’achève la commission dont ma mère m’avait chargée hier au soir.  
ALDEN. 

Allez, allez, mon enfant, et que la bénédiction de Dieu soit avec 

vous !  
Charlotte sort par le jardin en échangeant un regard avec Frédéric. 
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Scène IV  
 

ALDEN, FRÉDÉRIC 

 

 

 
FRÉDÉRIC. 

Vous m’avez fait dire de vous rejoindre où vous seriez, mon père, 

parce que vous aviez quelque chose de pressé à me dire, et que 

vos vérifications vous tiendraient probablement toute la journée 

dehors ; je me suis informé, j’ai appris que vous étiez chez M. le 

receveur Ruhberg, et je suis venu.  
ALDEN. 

C’est bien.  
FRÉDÉRIC. 

Qu’avez-vous à m’ordonner ?... J’écoute.  
ALDEN. 

Ce que j’ai à t’ordonner, c’est de passer, avant midi, chez M. de 

Wolsheim, qui part à deux heures pour Karlsruhe.  
FRÉDÉRIC. 

Et que ferai-je chez M. de Wolsheim, mon père ?  
ALDEN. 

Tu le remercieras.  
FRÉDÉRIC. 

De quoi, mon père ?  
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ALDEN. 

De ce qu’il consent à te donner sa fille.  
FRÉDÉRIC. 

Mademoiselle de Wolsheim ?...  
ALDEN. 

Sera ta femme, et, à partir d’aujourd’hui, tu es autorisé à te 

présenter dans la maison comme son fiancé ; cela a été décidé ce 

matin entre son père et moi. Eh bien, tu ne me remercies pas ? tu te 

tais ?  
FRÉDÉRIC. 

Je vous remercie d’abord, mon père, de ce que vous avez fait ou 

de ce que vous avez cru faire pour mon bonheur.  
ALDEN. 

Hein ?  
FRÉDÉRIC. 

Je ne répondrai pas à votre bonté par la dissimulation.  
ALDEN. 

Plaît-il ?  
FRÉDÉRIC. 

Ne m’en veuillez pas, mon père, mais je suis forcé de vous faire un 

aveu.  
ALDEN. 

Un aveu ! et lequel ?  
FRÉDÉRIC. 

Je ne puis épouser mademoiselle de Wolsheim.  
ALDEN. 

Oh ! oh ! tu ne peux épouser... ?  
FRÉDÉRIC. 

Non, mon père.  
ALDEN. 

Ah ! par exemple, je voudrais bien savoir pourquoi. La famille est 
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riche, en bonne position à la cour du grand-duc, la fille est 

honnête, jeune, jolie...  
FRÉDÉRIC. 

Je ne trouverai pas mieux, mon père, et, puisque vous aviez choisi 

une femme pour votre fils, c’était sans doute celle qui lui 

convenait... Mais...  
ALDEN. 

Mais quoi ? Voyons.  
FRÉDÉRIC. 

Mais j’en aime une autre, mon père.  
ALDEN. 

Ah bon ! la réponse ordinaire des fils rebelles.  
FRÉDÉRIC. 

Ah ! mon père...  
ALDEN. 

« J’en aime une autre », la bonne raison !  
FRÉDÉRIC, souriant. 

Que voulez-vous ! c’est la seule que je trouve. J’en aime une autre, 

je suis aimé d’elle, et par elle seule je puis être heureux !  
ALDEN. 

Être aimé ! être heureux ! grands mots.  
FRÉDÉRIC. 

Grandes choses, mon père.  
ALDEN. 

Et qui est-elle, cette autre ? Voyons, est-ce que je la connais, 

même ?  
FRÉDÉRIC. 

Vous la connaissez.  
ALDEN. 

Où est-elle ?  
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FRÉDÉRIC. 

En ce moment, je ne puis vous le dire ; mais tout à l’heure elle était 

là, dans vos bras.  
ALDEN. 

La fille du receveur de l’État ?  
FRÉDÉRIC. 

Charlotte Ruhberg, oui, mon père.  
ALDEN, secouant la tête. 

Cela ne te convient pas.  
FRÉDÉRIC. 

Pourquoi ?  
ALDEN. 

Cela ne te convient pas.  
FRÉDÉRIC. 

Vous ne me refuserez pas la femme qui ferait mon bonheur sans 

me dire les raisons de votre refus ; cela ne serait pas juste, mon 

père.  
ALDEN. 

Eh bien, les raisons de mon refus, les voici : cela ne peut pas être ; 

cela ne doit pas être ; je ne veux pas que cela soit.  
Allant reprendre son chapeau. 

Quant aux autres raisons, attends six mois, trois mois, huit jours 

peut-être, et tu les connaîtras aussi bien que moi.  
FRÉDÉRIC. 

J’attendrai le temps que vous voudrez, mon père ; car j’espère 

qu’un jour viendra où vous apprécierez Charlotte.  
ALDEN. 

Le jour est venu ; j’apprécie Charlotte : c’est une fille belle, brave et 

bonne ; mais la famille ne vaut rien.  
Il va pour sortir. 
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FRÉDÉRIC. 

Expliquez-vous, mon père.  
ALDEN. 

Écoute, si tu restes ce que tu es, tu ne seras pas grand’chose. Il faut 

que tu ailles plus loin ; tu as besoin de protection et de fortune, ou, 

sans cela, tu demeureras Frédéric Alden, avocat sans cause, fils de 

Rodolphe Alden, vérificateur des rentes, c’est-à- dire un pauvre 

diable, enterré dans un quartier perdu d’une petite ville de 

province. Si tu étais riche, cela ne serait rien encore ; mais, vieux 

soldat, avec une retraite de deux cents thalers et une place de cinq 

cents, je ne te laisserai, en mourant, qu’une maison sans dettes et 

un nom sans tache. Les Ruhberg sont complètement ruinés ; le 

père est un fou, la mère une orgueilleuse, le fils un joueur, et la 

fille... la fille a été élevée comme si elle devait épouser un prince 

régnant.  
FRÉDÉRIC. 

Vous voyez bien que cette éducation n’a pas influé sur son cœur, 

mon père, puisqu’elle m’aime.  
ALDEN. 

Chansons !... Va faire ta visite au conseiller Wolsheim et ne viens 

pas me rebattre plus longtemps les oreilles de plans impossibles.  
FRÉDÉRIC. 

Impossibles ?  
ALDEN. 

Impossibles ! c’est moi qui te le dis, c’est moi qui te le répète, 

jamais la fille du receveur de l’État Ruhberg ne sera ta femme.  
Il s’apprête à sortir. 

FRÉDÉRIC. 

Alors, mon père, jamais une autre ne le sera non plus ; car j’ai 

engagé ma parole.  
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ALDEN, s’arrêtant près de la porte. 

Hein !  
FRÉDÉRIC. 

Comptant sur cette parole, Charlotte a refusé le baron de Volfrang, 

attaché d’ambassade.  
ALDEN. 

Tu lui as donné ta parole ?  
FRÉDÉRIC. 

Je la lui ai donnée.  
ALDEN. 

Tu as dit « Foi d’Alden » ?  
FRÉDÉRIC. 

Je lui ai dit : « Foi d’honnête homme. »  
ALDEN. 

Est-ce vrai, cela ?  
FRÉDÉRIC. 

Je vous le jure, mon père.  
ALDEN. 

Alors, c’est autre chose, il faut épouser.  
FRÉDÉRIC. 

Oh ! mon père !  
ALDEN. 

Cela brise tous mes plans, cela me fait grand’peine ; mais si tu as 

donné ta parole, si tu as dit : « Foi d’honnête homme », tu ne serais 

plus un honnête homme en manquant à ta parole. Il faut épouser.  
FRÉDÉRIC. 

Oh ! je savais bien que vous étiez le plus loyal des hommes. Toute 

votre vie, vous bénirez le jour où vous avez rendu votre fils si 

heureux.  
ALDEN. 

Soit !... mais, pour l’instant, j’avais d’autres plans, monsieur, 



LA CONSCIENCE 

18 

 

d’autres visées... Enfin, puisque c’est impossible, n’en parlons 

plus. C’est toi qui va attendre le receveur de l’État et lui dire ce que 

tu as à dire ; moi, au lieu de vérifier la caisse ce matin, je la 

vérifierai ce soir. Adieu.  
FRÉDÉRIC. 

Mon père !  
ALDEN. 

Adieu, adieu... Je ne suis plus surpris que la petite m’ait dit qu’elle 

m’aimait ; je ne suis plus surpris qu’elle ait voulu me baiser les 

mains. Ah ! sirène, sirène !  
Il sort. 
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Scène V  
 

FRÉDÉRIC, seul 

 

 

 

Allons ! la chose a été plus vite arrangée que je ne le croyais... Ah ! 

c’est que, sous cette rude écorce, il y a un bon et grand cœur ! Et 

maintenant, si je pouvais trouver Charlotte et lui tout dire... M. 

Ruhberg !...  
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Scène VI  
 

RUHBERG, FRÉDÉRIC 

 

 

 
RUHBERG. 

Ah ! bonjour, monsieur Frédéric ! Je m’attendais à la visite de votre 

père, mais pas à la vôtre, et l’inattendu de votre présence me la 

rend plus agréable encore.  
FRÉDÉRIC, lui prenant la main. 

Est-ce bien vrai, ce que vous me dites-là, monsieur ? ou bien usez-

vous à mon égard d’une de ces phrases banales dont on masque, 

vis-à-vis des indifférents, le vide de la pensée et du cœur ?  
RUHBERG. 

Je vous dis la vérité, monsieur ; je vous aime et vous estime... 

Quelle cause vous amène ?  
FRÉDÉRIC. 

Ce n’est point une cause ordinaire, monsieur.  
RUHBERG. 

En effet, vous paraissez ému.  
FRÉDÉRIC. 

Plus qu’ému, monsieur, troublé.  
RUHBERG. 

Que craignez-vous donc ?  
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FRÉDÉRIC. 

Une réponse défavorable à une demande que je viens vous faire.  
RUHBERG. 

Mon cher monsieur, entre honnêtes gens, on ne doit jamais être 

embarrassé. Ce que vous avez à me demander ne peut être qu’une 

chose honorable. Parlez, je vous écoute.  
FRÉDÉRIC. 

Un mot vous dira tout. J’aime, monsieur, et celle que j’aime 

s’appelle Charlotte.  
RUHBERG. 

Vous aimez ma fille ?  
FRÉDÉRIC, lui prenant la main. 

Puis-je dire : « Oui, mon père » ?  
RUHBERG. 

J’étais si loin de me douter, monsieur Alden...  
FRÉDÉRIC. 

Cette demande vous blesse-t-elle ?  
RUHBERG, allant s’asseoir. 

En aucune façon, monsieur... Mais asseyez-vous et causons.  
FRÉDÉRIC. 

Permettez-moi de rester debout. C’est mieux que debout, c’est à 

genoux que je devrais attendre.  
RUHBERG. 

Je ne vous ferai pas attendre longtemps, monsieur, et, à franche 

demande, je ferai franche réponse. Vous aimez ma fille, cela me 

rend heureux, elle mérite qu’un honnête homme comme vous 

l’aime...  
FRÉDÉRIC. 

Oh ! monsieur, quelle joie !  
RUHBERG. 

Attendez... C’est à mon tour maintenant d’être embarrassé, c’est à 
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mon tour d’hésiter dans ma réponse ; car il se peut, lorsque je vous 

aurai parlé, lorsque je vous aurai dit oui, que ce soit vous qui 

répondiez non. Mais, en ce cas, monsieur Alden, d’avance je vous 

en donne ma parole, cela ne nous brouillera point ; vous me 

tendrez la main, et tout sera dit.  
FRÉDÉRIC. 

Vous m’effrayez, monsieur.  
RUHBERG, se levant. 

Vous êtes jeune, vous devez être ambitieux, et c’est votre devoir 

d’aller à la rencontre de la fortune.  
FRÉDÉRIC. 

M’est-il défendu d’y arriver par le chemin du bonheur ?  
RUHBERG. 

Nous ne sommes pas ce que vous croyez, monsieur Alden.  
FRÉDÉRIC. 

Que voulez-vous dire ?  
RUHBERG. 

Les apparences vous trompent, mon pauvre enfant : vous nous 

croyez riches, nous sommes pauvres. Celui qui aimera ma fille 

devra l’aimer pour elle-même, pour elle seule. Charlotte n’a pas 

un florin de dot. Et maintenant, j’ai dit ; embrassez-moi et restons-

en là, monsieur Frédéric.  
FRÉDÉRIC. 

Mon père, je vous embrasse et vous demande de nouveau sa 

main. Ce que vous venez de me dire, je le savais.  
RUHBERG. 

Par qui ?  
FRÉDÉRIC. 

Par Charlotte elle-même.  
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Scène VII  
 

RUHBERG, FRÉDÉRIC, CHARLOTTE 

 

 

 
CHARLOTTE. 

Vous saviez ? quoi donc ?  
RUHBERG. 

Tu nous écoutais ?  
CHARLOTTE, baissant les yeux. 

Non ; mais, en m’entendant nommer...  
RUHBERG. 

Pourquoi ne m’avoir rien dit de cet amour, ma fille ?  
CHARLOTTE. 

Depuis quelque temps, vous étiez si triste, si abattu !  
RUHBERG. 

L’aimes-tu comme il t’aime ?  
CHARLOTTE. 

Je ne sais comment Frédéric m’aime ; mais ce que je sais, c’est que 

je l’aime tendrement.  
RUHBERG, prenant la main de Charlotte. 

Et vous vous connaissez bien l’un et l’autre ?  
FRÉDÉRIC. 

Votre bénédiction, mon père !  

 



LA CONSCIENCE 

24 

 

RUHBERG, prenant la main de Frédéric. 

Réfléchissez à mes paroles : je ne vous demande pas si vous vous 

aimez ; je vous demande si vous vous connaissez. Je ne désire pas 

savoir si votre amour existe, je désire savoir s’il durera.  
FRÉDÉRIC. 

Je réponds du mien ; car il repose encore moins sur la beauté de 

Charlotte que sur l’estime que je fais d’elle.  
CHARLOTTE. 

Mon père, au delà de l’époux, je vois l’ami, et l’ami pardonnera ses 

faiblesses à la meilleure des amies.  
RUHBERG. 

Vous le voulez ; Dieu le veuille !... Frédéric, tu es l’homme, c’est-à-

dire la force. Songe bien que les labeurs et les soucis de l’existence 

te regardent ; quand tu les auras supportés toute la journée, 

secoue-les à la porte, comme fait un pèlerin de la poussière de la 

route, et rentre joyeux à la maison. Respecte l’âme de l’épouse et 

de la mère, quand même elle n’aurait plus ce fard virginal que tes 

lèvres effaceront un jour de la joue de la jeune fille. Sois maître 

toujours, jamais tyran. Ordonne, mais ne torture pas. – Charlotte, 

tu es la femme, c’est-à-dire la faiblesse, mais en même temps le 

charme de la maison. Après les soucis et les labeurs de l’existence, 

ton époux trouve en toi la tendresse qui console de toutes les 

peines, la gaieté qui les fait oublier ! Ces devoirs vous seront 

toujours chers ? vous le promettez l’un et l’autre ?  
FRÉDÉRIC. 

Toujours, mon père !  
CHARLOTTE. 

Toujours !  
RUHBERG. 

Alors, embrassez-vous, vous avez ma bénédiction ; je demanderai 
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pour vous celle de votre mère. Je l’attends. Laissez-moi avec elle ; 

j’ai à lui parler de choses qui, si elles étaient dites devant vous, mes 

enfants, attristeraient vos pauvres cœurs. Pas de nuages pour 

vous, s’il est possible, dans un jour comme celui-ci. Allez.  
Frédéric et Charlotte remontent vers le jardin ; là, Charlotte s’arrête, puis elle 

revient se jeter dans les bras de son père et sort avec Frédéric. 
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Scène VIII  
 

RUHBERG, MADAME RUHBERG 

 

 

 
MADAME RUHBERG, venant de la droite. 

Charlotte avec M. Alden !  
RUHBERG, l’invitant à s’asseoir. 

Je vous expliquerai cela tout à l’heure, madame ; venez, j’ai à vous 

parler.  
MADAME RUHBERG. 

Comme vous me dites cela gravement, mon ami !  
RUHBERG, prenant une chaise au fond. 

C’est que j’ai à vous parler de choses graves.  
MADAME RUHBERG. 

Il me semble que vous avez pleuré.  
RUHBERG. 

Avec les jeunes années, le temps des sourires passe... Je réclame 

toute votre attention, et si, par hasard, dans ce que je vais vous 

dire, il sortait de ma bouche un mot qui vous blessât, je proteste 

d’abord que ce serait contre mon intention.  
MADAME RUHBERG. 

Rien ne peut me blesser de votre part, mon ami.  

 



ALEXANDRE DUMAS 

27 

 

RUHBERG, s’asseyant. 

Lorsque vous voulûtes m’accepter pour époux, j’étais pauvre, et 

vous étiez riche.  
MADAME RUHBERG. 

Monsieur !  
RUHBERG. 

Il est besoin d’établir cela. Élevée au milieu du luxe d’une grande 

vie, vous n’eûtes point le courage de réformer ce luxe, et moi, je 

n’eus point la force de vous rien refuser... Vous avez vécu, 

madame, non point selon notre état, mais selon votre naissance. Je 

me suis contenté d’épargner le plus possible sur la dépense. Cette 

économie vous a permis d’être heureuse une année ou deux de 

plus, puisque votre bonheur était dans le luxe. J’ai tenu les 

comptes les plus exacts, je ne dirai pas de notre fortune, mais de 

votre fortune : vous êtes complètement ruinée, madame.  
MADAME RUHBERG. 

Ruinée ?  
RUHBERG. 

J’ai là, dans mon bureau, la justification de ma gérance, les 

comptes de mon administration.  
MADAME RUHBERG. 

Des comptes, à moi ? mon ami serait obligé de me rendre des 

comptes ? Ah ! voilà ce que vous aviez prévu, voilà ce qui me 

blesse.  
RUHBERG. 

Vous ne me comprenez point. Il fallait vous prouver que, lorsque 

je vous épousai, je recherchais votre cœur et non votre fortune. Il 

fallait vous prouver que cette fortune est bien restée la vôtre, et 

que la moindre parcelle n’en a jamais été distraite, même pour 

l’éducation de nos enfants. Maintenant, ma chère, il ne nous reste 
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que mon traitement de receveur de l’État : quinze cents florins. 

Vous voyez qu’il est impossible avec cela de soutenir une maison 

qui, jusqu’à présent, en a dépensé six ou huit mille par an. De mon 

côté, je n’aurai pas de changements à faire dans mon existence, j’ai 

toujours vécu comme un simple employé ; mais, du vôtre, ce sera 

différent.  
MADAME RUHBERG, se levant. 

Je me soumettrai à tout, monsieur, ne regrettant qu’une chose : 

c’est que mon repentir ne puisse expier mes fautes.  
RUHBERG. 

De sa sincérité dépendra désormais le repos de notre vie. Quant à 

ce qui regarde Charlotte, il s’est trouvé pour elle un parti. Le jeune 

Alden l’aime, et il vient de me demander sa main.  
MADAME RUHBERG. 

Et vous la lui avez accordée ?  
RUHBERG. 

Avec joie.  
MADAME RUHBERG. 

C’est un pauvre mariage que fera là notre chère enfant, monsieur.  
RUHBERG. 

Ah ! vous trouvez ?  
MADAME RUHBERG. 

Rang, éducation, relations du monde, tout donnait à notre 

Charlotte le droit d’espérer mieux.  
RUHBERG. 

Vraiment ?  
MADAME RUHBERG. 

Sans compter que nous sommes de noblesse...  
RUHBERG, remontant. 

Petite noblesse, madame, de mon côté du moins : noblesse de 
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robe.  
MADAME RUHBERG. 

Et que cette mésalliance pourra nuire aux vues de son frère.  
RUHBERG, redescendant. 

Oui ! sur mademoiselle de Kœnigstein, une jeune fille riche, noble, 

orgueilleuse, pour laquelle Édouard se ruine, et qui ne consentira 

jamais à l’épouser. Je sais que vous allez traiter cette opinion 

d’extravagante ; je sais que, grâce à vos folles dépenses, vous et 

votre fils, vous vous croyez près d’arriver au but ; mais j’y vois 

clair, et je vous déclare qu’aujourd’hui, Édouard aura la promesse 

de la jeune fille ou qu’il ne retournera plus dans cette maison.  
MADAME RUHBERG. 

En lui donnant un si court délai, vous perdez certainement 

l’occasion d’établir votre fils.  
RUHBERG. 

Tant mieux !  
MADAME RUHBERG. 

Tant mieux ! dites-vous ?  
RUHBERG. 

Oui, je remercierai Dieu de toute mon âme, lorsqu’il permettra 

qu’un bon et loyal jeune homme soit ramené de la société des 

joueurs et des hommes dissipés dans celle des honnêtes gens.  
Il sonne. 

Chrétien !  
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Scène IX  
 

RUHBERG, MADAME RUHBERG, CHRÉTIEN 

 

 

 
CHRÉTIEN. 

Monsieur a sonné ?  
RUHBERG. 

Allez dire à Édouard que sa mère voudrait lui parler.  
CHRÉTIEN, embarrassé, remontant la chaise de Ruhberg. 

Oui, monsieur... j’y vais...  
RUHBERG. 

Vous connaissez mes intentions, madame ; j’entends que, dans les 

vingt-quatre heures, la famille de Kœnigstein ait pris une décision 

à l’égard de votre fils.  
À Chrétien, qui n’est pas sorti. 

Eh bien ?  
CHRÉTIEN, avec embarras. 

C’est que M. Édouard...  
MADAME RUHBERG, vivement. 

Je le verrai tantôt.  
À son mari. 

Vous désirez, mon ami, me remettre des papiers ?...  
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RUHBERG. 

Des comptes ; oui, madame. Je vous sais gré de votre 

empressement à les vérifier.  
MADAME RUHBERG. 

Oh ! monsieur !...  
RUHBERG. 

Venez.  
MADAME RUHBERG, bas, à Chrétien. 

Chrétien, mon fils n’est pas chez lui ?  
CHRÉTIEN, de même. 

Non, madame !  
MADAME RUHBERG. 

Est-il déjà sorti ? ou n’est-il pas rentré depuis hier ?  
CHRÉTIEN. 

Il n’est pas rentré, madame.  
MADAME RUHBERG. 

Plus bas ! Attendez-le ici, et prévenez-moi dès qu’il sera de retour.  
Haut, à Ruhberg. 

Me voilà, mon ami, je vous suis.  
Ils entrent tous deux dans le bureau. 
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Scène X  
 

CHRÉTIEN, seul 

 

 

 

Attendre ! Dieu sait combien de temps j’attendrai... Mais si M. 

Édouard ne revient pas, il vient du monde pour lui. Cinq papiers 

timbrés et sept ou huit factures pour aujourd’hui seulement, et il 

n’est encore que dix heures du matin !  
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Scène XI  
 

CHRÉTIEN, HENRIETTE, puis SALOMON 

 

 

 
HENRIETTE. 

Monsieur Chrétien, il y a dans l’antichambre plusieurs 

fournisseurs et un homme bien laid et bien mal mis, qui tous 

demandent M. Édouard.  
CHRÉTIEN. 

Il n’y est pas !  
SALOMON, passant la tête à la porte du fond. 

Peut-on entrer ?  
Il se glisse d’un air patelin dans le salon. 

CHRÉTIEN. 

Ah ! c’est encore vous ?  
HENRIETTE, bas, à Chrétien. 

C’est celui-là que je trouve si laid !  
CHRÉTIEN. 

Que venez-vous faire ici ?  
SALOMON. 

Je viens pour dire un mot à ce cher M. Édouard.  
CHRÉTIEN. 

Que lui voulez-vous ? Il n’est point à la maison.  
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SALOMON. 

Ah ! j’en suis fâché !  
CHRÉTIEN. 

Dites-moi ce que vous avez à lui dire et je le lui répéterai.  
SALOMON. 

Eh bien, je voulais lui faire savoir que la petite traite... la petite 

traite... la petite traite de cent louis, vous savez bien !  
CHRÉTIEN. 

Non, je ne sais pas.  
SALOMON. 

Ah ! vous ne savez pas ? Eh bien, j’ai eu besoin d’argent, j’ai été 

forcé de m’en dessaisir ; de sorte qu’elle n’est plus entre mes 

mains, et que celui chez qui elle est, n’ayant pas les mêmes raisons 

que moi pour ménager M. Édouard...  
CHRÉTIEN. 

Eh bien ?  
SALOMON. 

A pris jugement contre lui... jugement exécutoire.  
CHRÉTIEN. 

Ce qui veut dire que, si M. Édouard ne paye pas...  
SALOMON. 

Dans les vingt-quatre heures...  
CHRÉTIEN. 

Il sera arrêté.  
SALOMON. 

Cela me fait bien de la peine...  
CHRÉTIEN. 

Brigand !  
SALOMON. 

Plaît-il ?  
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CHRÉTIEN. 

Je t’appelle par ton nom, maudit !  
Bas, à Henriette. 

Tâchez de nous débarrasser de tout ce monde qui est là.  
HENRIETTE, bas. 

Ils ne veulent pas s’en aller. Ils disent qu’ils attendront M. 

Édouard, dussent-ils l’attendre jusqu’à demain.  
SALOMON. 

Je suis bien sûr que cette gentille demoiselle vous annonce tout bas 

que M. Édouard est rentré ?  
CHRÉTIEN. 

Voulez-vous savoir ce qu’elle dit ?  
SALOMON. 

Je ne suis pas curieux ; mais puisque vous m’offrez...  
CHRÉTIEN. 

Elle dit que madame Ruhberg vous a vu entrer...  
SALOMON. 

Pauvre chère dame, Dieu lui conserve les yeux !  
CHRÉTIEN. 

Et que, fort inquiète de savoir chez elle un homme de si mauvaise 

mine, elle me prie de lui faire dire qui vous êtes !  
SALOMON. 

Et vous lui répondez ?  
CHRÉTIEN. 

Que vous êtes un vieux coquin que je vais mettre à la porte.  
SALOMON, menaçant. 

Monsieur Chrétien !  
CHRÉTIEN. 

Monsieur Salomon !  
SALOMON, avec beaucoup de douceur. 

Votre très humble serviteur, monsieur Chrétien.  
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Scène XII  
 

CHRÉTIEN, HENRIETTE 

 

 

 
CHRÉTIEN. 

Quand on pense que la loi ne peut mettre le pied sur ces reptiles-

là, qu’ils lui échappent, et qu’à l’abri de toute poursuite, ils 

peuvent effrontément dévorer le peu de substance qui nous reste !  
HENRIETTE. 

Ah ! vous avez raison, monsieur Chrétien ; je crois qu’il ne nous 

reste pas grand’chose, à en juger par ce qui se passe. Vous savez, 

madame me renvoie.  
CHRÉTIEN. 

Je me doutais que cela ne tarderait pas.  
HENRIETTE. 

Elle me renvoie, ainsi que l’autre femme de chambre. En outre, 

monsieur vend ses chevaux et a réglé les comptes du cocher, du 

domestique et du cuisinier ; si bien, que maintenant...  
On entend un grand bruit dans l’antichambre. 

Qu’est-ce que cela ?  
CHRÉTIEN. 

C’est M. Édouard qui rentre et qui secoue les fournisseurs.  
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HENRIETTE, effrayée. 

Ah ! mon Dieu !  
CHRÉTIEN, ouvrant la porte du jardin. 

Passez par ici, si vous craignez de vous trouver au milieu de la 

bagarre.  
HENRIETTE. 

Dois-je dire à madame que M. Édouard est rentré ?  
CHRÉTIEN. 

Oui... Non, laissez-moi ce soin...  
Henriette s’enfuit. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA CONSCIENCE 

38 

 

 

 

 

Scène XIII  
 

CHRÉTIEN,  

ÉDOUARD, très richement habillé, mais en désordre 

 

 

 
ÉDOUARD, fermant la porte avec violence. 

Allez-vous-en au diable ! Chrétien, qu’est-ce que tous ces 

misérables qui encombrent l’antichambre ?  
CHRÉTIEN. 

Hélas ! monsieur, ces misérables, ce sont des gens à qui vous avez 

acheté des bijoux, ou à qui vous avez emprunté de l’argent, et qui 

aujourd’hui veulent être payés.  
ÉDOUARD. 

J’avais défendu qu’on laissât entrer toute cette canaille-là.  
CHRÉTIEN. 

Oui ; mais elle est entrée malgré la défense.  
ÉDOUARD. 

N’y a-t-il donc plus de domestiques ici ? Que font le cocher, le 

cuisinier, le valet de chambre ?  
CHRÉTIEN. 

Ils font leurs malles.  
SALOMON, entr’ouvrant la porte. 

J’en suis bien fâché, monsieur Ruhberg, mais il faut payer.  
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ÉDOUARD. 

Encore !  
CHRÉTIEN. 

Attends-moi !  
Il s’élance sur les pas de Salomon, qui prend la fuite. 
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Scène XIV  
 

ÉDOUARD, seul 

 

 

 

Oh ! quelle vie, mon Dieu !... Le cuisinier, le valet de chambre et le 

cocher font leurs malles. C’est donc vrai, ce que me disait ma 

mère, que nous étions ruinés... Ah ! ma pauvre mère ! et quand on 

pense qu’il ne me faudrait qu’une bonne veine pour réparer tout 

cela ; que, cette nuit, j’ai eu jusqu’à quinze mille florins devant 

moi ; qu’avec le double de cette somme, je payais mes dettes et ne 

jouais plus... J’ai voulu doubler, j’ai perdu... Chrétien ! Chrétien !  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ALEXANDRE DUMAS 

41 

 

 

 

 

Scène XV  
 

ÉDOUARD, CHRÉTIEN 

 

 

 
CHRÉTIEN. 

Eh ! monsieur, un peu de patience... C’est fort difficile à mettre à la 

porte, des gens qui viennent réclamer de l’argent.  
ÉDOUARD. 

Enfin, ils sont partis ?  
CHRÉTIEN. 

Oui.  
ÉDOUARD. 

Et vais-je avoir un quart d’heure de tranquillité ?  
CHRÉTIEN. 

Je l’espère.  
ÉDOUARD,  

tirant sa montre et sa chaîne de son gousset, et son épingle de sa cravate. 

Tiens, Chrétien.  
CHRÉTIEN. 

Que voulez-vous ?  
ÉDOUARD. 

Il me faut de l’argent ; vends cette montre et cette épingle : elles 

valent cent louis.  
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CHRÉTIEN. 

Mais, monsieur, à peine m’en donnera-t-on trente.  
ÉDOUARD. 

Si l’on t’en donne trente, prends-les.  
CHRÉTIEN. 

Oh ! monsieur !  
ÉDOUARD. 

Va ! cours !  
CHRÉTIEN. 

Vous le voulez ?  
ÉDOUARD. 

Oui ; il faut que je retourne d’où je viens. Attends !... Mon père a-t-

il demandé après moi ?  
CHRÉTIEN. 

Oui, monsieur.  
ÉDOUARD. 

Combien de fois ?  
CHRÉTIEN. 

Une fois hier et une fois ce matin.  
ÉDOUARD. 

Et ma mère ?  
CHRÉTIEN. 

Toujours.  
ÉDOUARD. 

Pauvre mère !...  
Apercevant Charlotte. 

Ma sœur !...  
À Chrétien. 

Va, et ne dis pas un mot. Il me faut de l’argent, il m’en faut, et, ne 

te donnât-on que vingt louis, prends toujours... Va !  
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Scène XVI  
 

ÉDOUARD, CHARLOTTE 

 

 

 
CHARLOTTE, se jetant dans ses bras. 

Bonjour, Édouard.  
ÉDOUARD. 

Bonjour, sœur.  
CHARLOTTE. 

Tu n’es pas rentré cette nuit ?  
ÉDOUARD. 

Tu le vois bien !  
CHARLOTTE, tristement. 

C’est mal, Édouard !  
ÉDOUARD, allant s’asseoir dans le fauteuil à droite. 

Allons, ne vas-tu pas me faire de la morale, petite fille !  
CHARLOTTE, s’appuyant sur son épaule. 

Mon Édouard, je ne te fais pas de morale ; mais je te dis : Quand tu 

ne rentres pas, je pleure, ma mère pleure ; et mon père... Dieu te 

pardonne, Édouard, car tu ne fais pas la chose méchamment... 

mon père pleure aussi.  
ÉDOUARD. 

Que veux-tu, mon enfant ! Je suis dehors, dans un monde où je 
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m’amuse ; une discussion intéressante entraîne, elle mène plus 

tard qu’on ne croit ; quelqu’un propose de souper, on soupe, et la 

nuit se passe ainsi.  
CHARLOTTE. 

Édouard, Édouard ! le monde nous a pris ton cœur, pourvu qu’il 

sache l’apprécier.  
ÉDOUARD. 

Le cœur du fils et du frère est toujours avec vous ; seulement, c’est 

vrai, le cœur de l’amant est ailleurs.  
CHARLOTTE. 

Et cette femme pour laquelle tu fais tant de sacrifices, t’aime-t-elle, 

au moins ?  
ÉDOUARD. 

Je l’espère.  
CHARLOTTE. 

Elle ne te l’a donc pas dit ?  
ÉDOUARD. 

Non ; mais elle me l’a laissé deviner.  
CHARLOTTE. 

Édouard, quand on aime les gens, on ne le leur laisse pas deviner, 

on le leur dit.  
ÉDOUARD. 

Charlotte !  
CHARLOTTE. 

Oui, et je trouve cela tout simple : j’aimais Frédéric Alden, et je le 

lui ai dit, moi.  
ÉDOUARD. 

Et qu’en ont pensé nos parents ?  
CHARLOTTE. 

Ils ont pensé que j’avais bien fait.  
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ÉDOUARD, se levant. 

Oui, cela se passe ainsi dans la bourgeoisie.  
CHARLOTTE. 

Dans la bourgeoisie ! C’est cette ambition de sortir de la 

bourgeoisie qui te perdra.  
ÉDOUARD. 

Je vois que ma sœur me regarde déjà comme perdu.  
CHARLOTTE. 

Si tu voulais, comme nous pourrions encore être heureux !  
ÉDOUARD. 

Sois tranquille, petite sœur, tout ira pour le mieux.  
CHARLOTTE, le conduisant devant la glace à gauche. 

Et, en attendant, regarde-toi dans cette glace.  
ÉDOUARD. 

Les émotions du jeu ; j’ai perdu !  
Il marche à grands pas. 

CHARLOTTE. 

Édouard !  
ÉDOUARD. 

Eh bien ?  
CHARLOTTE. 

Je comprends, tu as besoin d’argent. Je n’en ai pas beaucoup, mais 

je serai si heureuse si tu peux l’accepter ! Tiens, mon frère...  
ÉDOUARD. 

Quoi !  
CHARLOTTE. 

Voilà ma bourse.  
ÉDOUARD. 

Charlotte !  
CHARLOTTE. 

Oui, je sais bien, c’est peu ; mais je n’ai jamais eu de bijoux, et c’est 
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tout ce que j’ai d’argent. N’importe, prends toujours.  
ÉDOUARD,  

mettant ses mains sur ses yeux et se laissant tomber dans le fauteuil à droite. 

Ah !  
CHARLOTTE,  

apercevant madame Ruhberg, qui vient d’entrer et qui a écouté. 

Ma mère !  
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Scène XVII  
 

ÉDOUARD, CHARLOTTE,  

MADAME RUHBERG 

 

 

 
Charlotte court au-devant de sa mère et l’embrasse tendrement.  

CHARLOTTE. 

Soyez bonne pour lui.  
MADAME RUHBERG. 

Hélas ! ce n’est point ma sévérité qu’il a à craindre... Édouard !  
ÉDOUARD, tressaillant, se levant et allant à sa mère. 

Ma mère !  
MADAME RUHBERG. 

Tu as encore perdu ?  
ÉDOUARD. 

Oui !  
MADAME RUHBERG. 

Beaucoup ?  
ÉDOUARD. 

Trop !  
MADAME RUHBERG. 

Sais-tu que notre fortune est épuisée ?  
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ÉDOUARD. 

Je le sais.  
MADAME RUHBERG. 

Sais-tu que nous sommes pauvres... très pauvres ?  
ÉDOUARD. 

Bonne chère mère !  
MADAME RUHBERG. 

Écoute, les choses ne peuvent rester longtemps dans cet état.  
ÉDOUARD. 

Je le comprends !  
MADAME RUHBERG. 

Il faut que celle que tu aimes agrée ou repousse ton amour, te dise 

oui ou non ; ton père l’exige.  
ÉDOUARD. 

Oui, ma mère ; il a raison, il le faut.  
MADAME RUHBERG. 

Et si elle te refusait ?  
CHARLOTTE, vivement. 

Elle l’aime ! il le croit, du moins.  
ÉDOUARD. 

Elle m’aime, ma mère.  
MADAME RUHBERG. 

Te refuser ! Penser qu’une femme peut refuser mon fils parce qu’il 

n’est point assez riche, parce que la fortune à laquelle il avait droit, 

je l’ai follement dépensée.  
ÉDOUARD. 

Ne dites donc pas de ces choses-là, ma mère.  
MADAME RUHBERG. 

Pauvre ! pauvre ! je suis pauvre, et, pour être heureux, mon fils a 

besoin d’argent.  
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ÉDOUARD. 

Ma mère, ma mère, je vous jure que tout se décidera aujourd’hui.  
MADAME RUHBERG. 

Mais si elle te refuse, malheureux ?  
ÉDOUARD. 

Eh bien, ma mère, ne serez-vous pas là ? Vous me consolerez de 

mon amour brisé, et moi, je m’efforcerai de vous distraire de votre 

fortune perdue. Ah ! si elle me refuse... moi qui ai répondu d’elle, 

j’aurai bien des torts à réparer envers ma sœur, envers vous, 

envers mon père, et peut-être envers moi-même ! Si elle me 

refuse !... Oh ! ma mère, si elle me refuse, je serai bien 

malheureux !  
MADAME RUHBERG. 

Voici ton père.  
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Scène XVIII  
 

ÉDOUARD, CHARLOTTE,  

MADAME RUHBERG, RUHBERG 

 

 

 
RUHBERG. 

Édouard, votre mère vous a fait connaître ma volonté ?  
ÉDOUARD. 

Oui, mon père.  
RUHBERG. 

Vous avez pleuré ?  
ÉDOUARD. 

Ma mère est malheureuse !  
RUHBERG. 

Par votre faute.  
MADAME RUHBERG. 

Mon ami !  
CHARLOTTE. 

De grâce !  
MADAME RUHBERG. 

Épargnez-le !  
RUHBERG. 

Édouard, je veux que vous vous rendiez sur l’heure auprès de la 
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famille de Kœnigstein. Il me faut de sa part une réponse nette et 

précise.  
ÉDOUARD. 

Vous l’aurez, mon père ; permettez-moi d’espérer qu’elle sera 

satisfaisante. Si vous aviez consenti à venir une fois seulement 

dans la maison, vous auriez vu...  
RUHBERG. 

Ce que vous ne voyez pas ; qu’on vous y méprise.  
ÉDOUARD. 

Mon père !  
RUHBERG. 

Assez !... Vous pourriez être le premier de votre classe, vous aimez 

mieux être le dernier d’une autre. Allez me chercher cette réponse, 

je l’attends... Seulement, comme on vous a vu cette montre, cette 

épingle, reprenez-les. Vous aviez besoin de trente louis, les voici... 

Mais ne les joue pas, Édouard ; ce sont les derniers...  
ÉDOUARD. 

Mon père !  
RUHBERG. 

Eh bien, qu’y a-t-il ?  
ÉDOUARD. 

Gardez cet argent, gardez !  
RUHBERG. 

Pourquoi ?  
ÉDOUARD. 

Je n’en veux pas... Je reste ici.  
MADAME RUHBERG. 

Mon fils !  
ÉDOUARD. 

Non ! non ! je n’irai plus jamais... Ne me quittez pas, ma mère, ma 

sœur. Dites-moi que vous pouvez me pardonner, et je ne retourne 
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pas dans la maison maudite.  
RUHBERG. 

Bien, Édouard ; mais, pour que je puisse compter sur ta résolution, 

il faut qu’elle ait été mise à l’épreuve. Prends... Si, à ton retour, tu 

as pu résister à la tentation fatale ; si tu as su triompher de toi-

même, alors, mon fils, tu auras fait quelque chose de grand ; alors, 

tu pourras tenir la promesse que tu nous feras. C’est moi-même 

qui t’ouvre la porte, c’est moi qui t’invite à sortir. Va chez 

mademoiselle de Kœnigstein.  
ÉDOUARD. 

Mon père !...  
RUHBERG. 

Va ! j’attendrai ton retour pour t’embrasser.  
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ACTE II 
 

 

 
Même décoration.  
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Scène première  
 

CHRÉTIEN, seul 

 

 

« Chrétien, vous rangerez le salon. » Ranger ! ranger ! si cela 

continue, ce sera bien facile avant peu de ranger dans la maison : il 

n’y aura plus rien.  
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Scène II  
 

CHRÉTIEN,  

UN VALET DE CHMABRE, en grande livrée 

 

 

 
LE VALET. 

Pardon, il n’y a personne pour me répondre, j’entre.  
CHRÉTIEN. 

Que voulez-vous, mon ami ?  
LE VALET. 

M. Édouard Ruhberg est-il à la maison ?  
CHRÉTIEN. 

Non, pas pour le moment. Que lui voulez-vous ?  
LE VALET. 

Une lettre de mon maître, le baron de Daunberg ; il s’agit d’une 

dette de jeu.  
CHRÉTIEN, apercevant Ruhberg qui revient de la caisse. 

Chut ! ne dites rien devant le père !  
LE VALET. 

Je comprends...  
CHRÉTIEN. 

S’il y a une réponse, je vous la ferai porter.  
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LE VALET. 

Non, je vais à l’hôtel d’Europe ; en repassant, j’entrerai pour savoir 

si M. Édouard est rentré.  
CHRÉTIEN. 

Allez. 
Le valet sort. 
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Scène III  
 

RUHBERG, MADAME RUHBERG, CHRÉTIEN 

 

 

 
RUHBERG. 

Qu’est-ce que cet homme ?  
CHRÉTIEN. 

Le valet de chambre du baron de Daunberg, qui apportait un billet 

de son maître pour M. Édouard.  
RUHBERG. 

Alors, mon fils n’est pas rentré ?  
CHRÉTIEN. 

Pas encore.  
MADAME RUHBERG. 

Mais il ne peut tarder maintenant.  
RUHBERG. 

Chrétien, veillez dans l’antichambre, j’attends M. Alden.  
CHRÉTIEN. 

Oui, monsieur.  
RUHBERG. 

S’il y avait quelque créancier, quelque huissier dans l’antichambre, 

attendant Édouard, tâchez de les éloigner, et qu’ils ne se trouvent 

pas en contact avec le vérificateur.  
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CHRÉTIEN. 

Je ferai ce que je pourrai, monsieur.  
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Scène IV  
 

RUHBERG, MADAME RUHBERG 

 

 

 
RUHBERG. 

Brave Chrétien ! je sais que tu feras ce que tu pourras ; tout le 

monde ici fait ce qu’il peut, et vous la première, chère amie ; 

laissez-moi vous remercier, vous vous êtes bravement exécutée. 

Maintenant, il y aura un dernier sacrifice à faire.  
MADAME RUHBERG. 

Lequel ?  
RUHBERG. 

Cette maison à mettre en vente.  
MADAME RUHBERG. 

Oh ! mon Dieu ! une maison que nous habitons depuis vingt-

quatre ans, une maison que mon père tenait de son père !  
RUHBERG. 

Aimez-vous mieux que nous ayons des hôtes ? aimez-vous mieux 

que nous soyons poursuivis ? aimez-vous mieux qu’on doute de 

moi et que je sois forcé de donner ma démission de receveur de 

l’État ?  
MADAME RUHBERG. 

Oh ! non, certes ! Votre place est notre seule ressource. Vous 
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vendrez la maison, mon ami.  
RUHBERG. 

Silence ! Voici M. Alden, qui vient arrêter avec moi les conditions 

du mariage de nos enfants. Avez-vous fait faire un peu de feu 

dans ma chambre ?  
MADAME RUHBERG. 

Oui.  
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Scène V  
 

RUHBERG, MADAME RUHBERG, ALDEN,  

CHARLOTTE 

 

 

 
CHARLOTTE. 

Est-ce que vous n’aimez pas autant que ce soit moi qui vous 

introduise qu’un domestique ?  
ALDEN. 

Si fait ; mais je ne voulais pas vous déranger.  
CHARLOTTE. 

Vous ne me dérangez pas. Je savais que vous deviez venir, et je 

vous attendais.  
ALDEN. 

Vous êtes une belle enfant et une honnête fille, mademoiselle.  
RUHBERG. 

Soyez le bienvenu, monsieur Alden.  
ALDEN. 

Serviteur, monsieur le conseiller.  
Sèchement. 

Serviteur, madame.  
MADAME RUHBERG. 

Monsieur...  
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ALDEN. 

Je viens plus tôt que vous ne m’attendiez, peut-être ?  
RUHBERG. 

À toute heure vous êtes le bienvenu. Mais où est notre avocat ?  
ALDEN. 

Au palais, où il plaide. Aussitôt son homme condamné ou absous, 

il est ici.  
CHARLOTTE. 

Oh ! je suis sûre qu’il gagnera sa cause.  
ALDEN. 

Oui-da !... Savez-vous que vous avez là une charmante enfant, 

madame ! Quel âge ?  
MADAME RUHBERG. 

Dix-sept ans !  
ALDEN. 

Ah !... Eh bien, voyons, les deux enfants veulent donc se marier ?  
RUHBERG. 

Il paraît.  
ALDEN. 

Soit, je n’y vois pas d’inconvénient.  
MADAME RUHBERG, piquée, va s’asseoir à gauche. 

Vous n’en voyez pas ?... En vérité, c’est bien flatteur pour nous, 

monsieur Alden.  
ALDEN. 

Oh ! ne vous y trompez pas, cela n’a pas toujours été ainsi.  
MADAME RUHBERG. 

Ah ! monsieur le vérificateur, c’est la première fois que j’entends 

pareille chose.  
ALDEN. 

Pourquoi ne l’entendriez-vous pas, puisque c’est la vérité ?  
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MADAME RUHBERG. 

Ainsi, ce mariage vous déplaisait ?  
ALDEN. 

C’est-à-dire que, lorsque mon fils m’en a parlé la première fois, 

j’eusse autant aimé m’être cassé une jambe.  
MADAME RUHBERG. 

Grand merci, monsieur !  
ALDEN. 

Oh ! moi, je ne sais pas dissimuler ; chacun, d’ailleurs, a pour ses 

enfants des projets arrêtés. Donc, l’affaire me déplut d’abord ; 

mais, bientôt après, je me dis : « La fille est bonne, le père est 

honnête, la mère seule a la tête un peu éventée... »  
MADAME RUHBERG. 

Monsieur...  
ALDEN. 

« Mon fils a donné sa parole, et comme je n’ai jamais manqué à ma 

promesse, je ne veux pas que mon fils manque à la sienne... » 

Alors, j’ai consenti.  
MADAME RUHBERG. 

En vérité ?  
CHARLOTTE. 

Ma mère !  
RUHBERG. 

Madame, il est ainsi fait. Vous ne le changerez point, n’est-ce pas ?  
CHARLOTTE. 

Écoutez, venez par ici.  
Elle entraîne Alden à droite. 

Pour vous récompenser d’avoir consenti à notre mariage, votre 

distraction, votre joie, votre bonheur seront notre seule pensée.  
ALDEN. 

Vrai, mon enfant ?  
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CHARLOTTE. 

Oh ! je vous le jure en mon nom et au nom de Frédéric.  
ALDEN. 

Alors, vous vous chargez de moi ?  
CHARLOTTE. 

Je crois bien ! Vous vivrez chez nous, avec nous, et vous verrez 

comme nous vous soignerons.  
ALDEN. 

Cela ne fera pas de mal. Il y a déjà cinq ans que j’ai perdu ma 

pauvre Marguerite, ma femme bien-aimée, qui avait dix ans de 

moins que moi. Je comptais un peu sur elle pour ma vieillesse. Elle 

aurait dû me survivre dans l’ordre ordinaire des choses. Au 

contraire, elle est partie devant. Mon fils a ses affaires, son étude, 

son état ; d’ailleurs, les hommes... De sorte que je n’ai plus 

personne qui me soigne quand, de temps en temps, la vieillesse 

me fait dire : « Attends-moi, Marguerite, je suis là, je viens ! » 

Notre corps renferme un tas de serviteurs qui nous obéissent sans 

réplique tant que nous sommes jeunes. Faut-il allonger la jambe, la 

jambe s’allonge toute seule ; faut-il lever le bras, le bras est en l’air 

avant que la pensée ait eu le temps de lui en faire le 

commandement... Mais il arrive une heure, ma belle enfant, où ces 

domestiques, il est vrai, nous servent encore, mais à tout propos 

raisonnent, font des observations, geignent, jusqu’à ce que, un 

beau jour, ils refusent tout à fait le service. Alors, bonsoir ! il faut 

partir. Grâce à Dieu, je n’en suis pas là et j’ai encore dix bonnes 

années à vous faire enrager. Embrasse-moi, mon enfant ! Et nous 

autres, monsieur le conseiller, allons bâcler l’affaire.  
Il prend le bras du conseiller. 

Madame Ruhberg, votre serviteur... Ah ! de quel côté allons-

nous ?  
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RUHBERG. 

Par ici, monsieur Alden, par ici.  
Ils sortent par la droite. 
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Scène VI  
 

MADAME RUHBERG, CHARLOTTE 

 

 

 
CHARLOTTE. 

Quel digne homme que ce M. Alden, n’est-ce pas, ma mère ?  
MADAME RUHBERG. 

Il faut s’y habituer, il est un peu rude.  
CHARLOTTE. 

Oui ; mais au delà de cette écorce...  
Chrétien entre et lui parle bas. 

MADAME RUHBERG. 

Que dit Chrétien ?  
CHARLOTTE. 

Mon frère rentre avec un de ses amis, M. de Ritan, et Chrétien 

pense qu’ils voudraient être seuls.  
MADAME RUHBERG. 

Mon Dieu ! qu’y a-t-il encore de nouveau ?  
CHARLOTTE. 

Descendons au jardin, maman, et, aussitôt que M. de Ritan sera 

parti, Chrétien nous préviendra ; n’est-ce pas, Chrétien ?  
CHRÉTIEN. 

Je n’y manquerai pas, mademoiselle.  
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CHARLOTTE. 

Venez, maman.  
MADAME RUHBERG. 

Oh ! pourvu que cela ne finisse pas encore plus mal que nous ne le 

craignons.  
CHARLOTTE. 

Bon courage, ma mère ; Dieu est là !  
Elles sortent. 
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Scène VII  
 

CHRÉTIEN,  

puis ÉDOUARD et LE BARON DE RITAN 

 

 

 
CHRÉTIEN. 

J’ai peur que, pour le moment, ce ne soit plutôt le diable. J’ai vu 

venir de loin M. Édouard, et il avait un air si sombre !...  
RITAN. 

Allons, haut la tête, du courage ! n’es-tu plus un homme ?  
ÉDOUARD. 

Oui, tu as raison, Ritan, du courage !  
RITAN. 

Que diable ! ce n’est pas d’hier que tu joues, la chance tourne.  
ÉDOUARD. 

Depuis quelque temps, mon cher, elle a cessé de tourner, et je l’ai 

contre moi.  
CHRÉTIEN, à part. 

Je parierais qu’au lieu d’aller chez mademoiselle de Kœnigstein, il 

a encore été jouer !  
RITAN. 

Mais c’est qu’aussi, ma parole d’honneur, tu t’obstinais, cette nuit, 

sur la rouge...  
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ÉDOUARD. 

Oui, mon obstination m’a coûté cher. J’ai perdu tout ce que 

j’avais ; plus, mille écus sur parole avec le baron de Daunberg.  
CHRÉTIEN. 

À propos du baron de Daunberg, son valet de chambre sort d’ici.  
ÉDOUARD. 

Ah !  
CHRÉTIEN. 

Et il a remis pour monsieur ce billet de son maître.  
ÉDOUARD. 

Oui, je sais ce que c’est.  
Il froisse le billet. 

RITAN. 

Tu ne lis pas ce billet ?  
ÉDOUARD. 

À quoi bon ? Il me demande ses mille écus, parbleu ! J’avais 

promis qu’ils seraient chez lui à neuf heures, et il est midi.  
CHRÉTIEN. 

Le domestique a dit qu’en revenant de l’hôtel d’Europe, il 

repasserait par ici.  
ÉDOUARD, allant s’asseoir à gauche. 

C’est bien ! Laisse-nous, Chrétien.  
CHRÉTIEN. 

C’est que j’ai encore à remettre à monsieur...  
ÉDOUARD. 

Quoi ?  
CHRÉTIEN. 

Un autre papier.  
ÉDOUARD. 

Donne.  
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CHRÉTIEN. 

Celui-ci est timbré.  
ÉDOUARD. 

Laisse-nous.  
Il lit. 

Décidément, c’est une malédiction !  
RITAN. 

Qu’y a-t-il ?  
ÉDOUARD. 

Il y a que, jusqu’à présent, nous en avons été quittes pour l’éclair ! 

Voilà la foudre !  
RITAN. 

Enfin, parle !  
ÉDOUARD. 

Tu sais, cette affaire de douze cents florins ?...  
RITAN. 

Pour laquelle on te poursuivait ?  
ÉDOUARD. 

On vient d’obtenir à la Chancellerie un décret d’arrestation contre 

moi.  
RITAN. 

Diable ! ceci devient plus sérieux !  
ÉDOUARD, amèrement et se levant. 

Oui, cela brûle ! Aussi, vois !  
Il s’essuie le front et montre sa main mouillée par la sueur. 

Allons, il n’y a plus d’autre ressource ! Ritan, puis-je compter sur 

toi ?  
RITAN. 

Parbleu ! excepté pour de l’argent. Je suis sans le sou, et il 

s’écoulera bien trois jours avant qu’une somme assez considérable 

que j’attends...  
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ÉDOUARD. 

Il ne s’agit point d’argent. Ce matin, j’étais parti pour aller chez 

mademoiselle de Kœnigstein.  
RITAN. 

Bon ! je comprends.  
ÉDOUARD. 

J’avais promis à mon père de rapporter un oui ou un non ; mais, 

me défiant de ma hardiesse à solliciter de vive voix une pareille 

réponse, j’avais préparé une lettre. En passant devant la maison de 

jeu, j’ai pensé que j’avais trente louis dans ma poche, qu’avec ces 

trente louis et un peu de bonheur, je pouvais faire sauter la 

banque, et que, si j’avais deux ou trois cent mille écus, je serais 

bien plus hardi pour parler mariage. Je suis entré... J’ai tout perdu.  
RITAN. 

Et tu m’as ramené ici ?...  
ÉDOUARD. 

Pour te prier de me rendre un service. Il faut qu’aujourd’hui mon 

sort se décide. Va chez mademoiselle de Kœnigstein, et remets-lui 

cette lettre.  
RITAN. 

Cette lettre ?  
ÉDOUARD. 

Oui.  
RITAN. 

Cette lettre ! c’est celle du baron de Daunberg !  
ÉDOUARD. 

C’est vrai.  
Avec désespoir. 

Tu étais là cette nuit. Pourquoi ne m’as-tu pas dit de ne pas 

m’entêter sur cette rouge ?  
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RITAN. 

Eh ! je te l’ai dit, morbleu ! tu ne m’écoutais pas.  
ÉDOUARD. 

Pourquoi ne m’as-tu pas pris par les cheveux ? pourquoi ne m’as-

tu pas arraché de la table ?  
RITAN. 

Avec cela que tu es facile à manier, quand tu perds !  
ÉDOUARD. 

Ah ! tu eusses été mon bon ange !... Ritan, mon ami, j’ai bien envie, 

pour en finir, de me faire sauter la cervelle.  
RITAN. 

Beau moyen ! d’ailleurs, tu n’as pas lu cette lettre ; peut-être est-

elle moins pressante que tu ne crois.  
ÉDOUARD, lisant. 

« Monsieur, vous avez perdu, cette nuit, mille écus contre moi ; ils 

devaient m’être payés à neuf heures du matin. Il est midi, et 

j’attends encore. Remettez, je vous prie, les mille écus à mon 

domestique, qui en payera une dette que j’ai retardée parce qu’elle 

n’est pas une dette d’honneur. – Baron de Daunberg. » Tu vois... 

Allons, va chez mademoiselle de Kœnigstein.  
RITAN. 

La lettre ?  
ÉDOUARD. 

La voici.  
RITAN, revenant. 

Comptes-tu beaucoup sur cette démarche ?  
ÉDOUARD. 

Que veux-tu dire ?  
RITAN. 

Je veux dire que, criblé de dettes comme tu es, la proposition est 

non-seulement ridicule, mais encore...  
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ÉDOUARD. 

Achève, voyons.  
RITAN. 

Ma foi, disons le mot : peu délicate.  
ÉDOUARD. 

Ritan !...  
RITAN. 

Eh bien ?  
ÉDOUARD. 

Je serais de ton avis si ces dettes... ce n’était pour elle que je les 

eusse faites.  
RITAN. 

Voilà ce qu’il sera difficile de lui persuader.  
ÉDOUARD. 

Non, car elle m’aime.  
RITAN. 

En es-tu bien sûr ?  
ÉDOUARD. 

Quelque chose te fait-il croire le contraire ?  
RITAN. 

Écoute : il me semble qu’une jeune fille qui aime un homme ne 

permet pas qu’on le persifle devant elle.  
ÉDOUARD. 

Hein ! qui s’est permis cela ?  
RITAN. 

Ah ! ma foi, tout le monde, hommes et femmes, à qui mieux 

mieux.  
ÉDOUARD. 

Ritan ! Ritan ! j’aurais besoin qu’on me soutînt, et tu m’écrases.  
RITAN. 

N’importe, tu comprends, je suis à tes ordres.  
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ÉDOUARD, prenant son chapeau sur la table. 

Non, j’y vais moi-même, et si je vois un seul de ces jeunes fats qui 

l’entourent sourire, celui-là aura affaire à moi... Merci, Ritan, 

attends-moi.  
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Scène VIII  
 

ÉDOUARD, RITAN, CHRÉTIEN 

 

 

 
CHRÉTIEN. 

Ne sortez pas, monsieur.  
ÉDOUARD. 

Pourquoi ?  
CHRÉTIEN. 

Ce matin, le juif Salomon est venu, je l’ai mis à la porte.  
ÉDOUARD. 

Et tu as bien fait.  
CHRÉTIEN. 

Mais le jugement qu’il avait contre vous est exécutoire, à ce qu’il 

paraît.  
ÉDOUARD. 

Bon ! il ne nous manquait plus que cela !  
CHRÉTIEN. 

De sorte que l’on vient d’apporter la contrainte, et que, si vous 

sortiez, vous pourriez être arrêté.  
ÉDOUARD. 

Tout à la fois ! tout ensemble !  
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Scène IX  
 

ÉDOUARD, RITAN, CHRÉTIEN,  

LE VALET DE CHAMBRE 

 

 

 
LE VALET. 

M. Édouard Ruhberg ?  
ÉDOUARD. 

Me voici ! que me voulez-vous ?  
LE VALET. 

C’est moi qui suis venu, ce matin, vous apporter une lettre de la 

part de mon maître, M. le baron de Daunberg.  
ÉDOUARD. 

Ah ! oui ; c’est bien, j’enverrai.  
LE VALET. 

Pardon, monsieur, mais je dois dire alors à M. le baron... ?  
ÉDOUARD. 

Que je lui demande vingt-quatre heures.  
LE VALET. 

Ah ! vingt-quatre heures, cela le contrariera beaucoup. N’importe, 

je vais lui rendre cette réponse où il est.  
ÉDOUARD. 

Où est-il ?  

 



ALEXANDRE DUMAS 

77 

 

LE VALET. 

Chez la comtesse de Kœnigstein.  
ÉDOUARD, à part. 

Chez elle ?  
LE VALET. 

Il déjeune avec ces dames.  
ÉDOUARD. 

Un instant, alors ; attendez dans l’antichambre, mon ami, 

attendez ; tout à l’heure je suis à vous.  
Chrétien et le valet sortent. 
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Scène X  
 

RITAN, ÉDOUARD 

 

 

 
RITAN. 

Voilà une complication !  
ÉDOUARD. 

Oui, n’est-ce pas ?  
RITAN. 

Il ne manquera pas de tout dire.  
ÉDOUARD. 

Si je ne le paye pas ; mais si je le paye, il ne dira rien.  
RITAN. 

Comment le payer ? Je ne puis avant trois jours disposer de mes 

fonds, et tu n’as pas d’argent.  
ÉDOUARD. 

Si fait, j’en ai.  
Il sort vivement par la porte qui conduit à la caisse. 

RITAN, seul un instant. 

Eh bien, alors, s’il a de l’argent, pourquoi attendre ainsi le dernier 

moment ?  
ÉDOUARD, revenant très pâle. 

Ritan !  
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RITAN. 

Hein ?  
ÉDOUARD. 

Je puis compter sur ton amitié, n’est-ce pas ? Et tu crois bien 

qu’une fois tous ces gens-là payés, ma chance d’être agréé par 

mademoiselle de Kœnigstein se double ?  
RITAN. 

Sans doute... Mais qu’as-tu ?  
ÉDOUARD. 

Rien !  
RITAN. 

Rien ? Tu es pâle comme un mort et ton front ruisselle de sueur !  
ÉDOUARD. 

Rien, te dis-je. Attends-moi.  

Il rentre dans la caisse. 
RITAN. 

Si je comprends quelque chose à tout ce manège, je veux que le 

diable m’emporte !  
ÉDOUARD,  

sortant du cabinet, très pâle, avec des rouleaux de louis dans les mains. 

Voici l’argent.  
RITAN. 

Édouard !  
ÉDOUARD. 

L’argent du majordome, l’argent du juif, l’argent de la traite. 

Charge-toi de tout cela, Ritan, et, ces gens payés, porte la lettre.  
RITAN. 

Édouard ! d’où te vient cet argent ?  
ÉDOUARD, fiévreusement. 

Que t’importe ? C’est moi qui te le donne : c’est moi qui en 

réponds.  
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RITAN. 

Mais...  
ÉDOUARD. 

Va, cours, mon ami ; hâte-toi, comme si ton âme était en danger.  
RITAN. 

Mais... cependant...  
ÉDOUARD. 

Va, te dis-je ! va ! chaque minute de retard m’est mortelle.  
Il le pousse dehors. 
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Scène XI  
 

ÉDOUARD, puis CHRÉTIEN 

 

 

 
Édouard tombe anéanti sur une chaise ; puis, s’apercevant que la porte de la 

caisse est restée ouverte, il court la fermer ; faisant ensuite quelques pas, il se trouve 

devant la glace.  

ÉDOUARD. 

En effet, il ne se trompait pas, je suis pâle !  
CHRÉTIEN, effaré. 

Monsieur !  
ÉDOUARD. 

Eh bien ?  
CHRÉTIEN. 

Il paye !  
ÉDOUARD. 

Qui ?  
CHRÉTIEN. 

M. Ritan. Il paye le juif, il paye le valet de chambre ; il a des 

rouleaux d’or plein les mains.  
ÉDOUARD. 

Après ?  
CHRÉTIEN. 

Monsieur, monsieur, d’où cet argent vient-il ?  
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ÉDOUARD, poussant Chrétien et passant devant lui. 

Silence !... Frédéric Alden !... Pas un mot, sur ta vie, malheureux !  
FRÉDÉRIC. 

Bonjour, Édouard.  
CHRÉTIEN, à part, sortant. 

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !  
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Scène XII  
 

FRÉDÉRIC, ÉDOUARD 

 

 

 
ÉDOUARD. 

Ah ! c’est vous ?  
FRÉDÉRIC, étonné. 

Vous ?  
ÉDOUARD. 

Non, toi... Pardon.  
Il se laisse tomber sur un fauteuil. 

FRÉDÉRIC. 

Mon ami, mon cher Édouard, une bonne nouvelle !  
ÉDOUARD. 

Laquelle ?  
FRÉDÉRIC. 

Je viens de sauver la vie à un homme !  
ÉDOUARD. 

Et tu appelles cela une bonne nouvelle ?  
FRÉDÉRIC. 

Comment ?  
ÉDOUARD. 

Je veux dire qu’il y a des moments où la vie ne mérite pas qu’on se 
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donne la peine de la sauver.  
FRÉDÉRIC. 

Ah ! mon client ne pensait pas comme toi.  
ÉDOUARD. 

Ton client ?  
FRÉDÉRIC. 

Oui, le vieux Sivert, le receveur d’Heidelberg, celui dans la caisse 

duquel on avait reconnu un déficit de quinze mille francs. N’as-tu 

donc pas entendu parler de cette terrible affaire ?  
ÉDOUARD. 

Si fait, je crois...  
FRÉDÉRIC, allant poser son chapeau sur la cheminée. 

Ah ! la défense n’était pas facile. Depuis quelque temps, ces sortes 

de crimes deviennent si fréquents, que le grand-duc a fait décréter 

la peine de mort pour le vol dans les caisses publiques.  
ÉDOUARD, se levant. 

La peine de mort ?... Au fait, cela vaut mieux... quoique...  
FRÉDÉRIC. 

Quoique ?...  
ÉDOUARD. 

Quoique l’homme qui prend de l’argent dans une caisse ne soit 

pas toujours un voleur.  
FRÉDÉRIC. 

Ah ! par exemple !  
ÉDOUARD. 

Sans doute. Le vieux Sivert, ton client, avait peut-être l’intention 

de remettre, le lendemain, dans la caisse cette somme qu’il avait 

prise.  
FRÉDÉRIC. 

Mais, mon cher, avec de pareils accommodements, le premier 

coquin venu disposera de l’argent de l’État pour ses plaisirs ou ses 
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besoins.  
ÉDOUARD. 

Il n’en est pas moins vrai que ton client a été acquitté.  
FRÉDÉRIC. 

C’est-à-dire qu’il a été condamné aux galères, au lieu d’être 

condamné à mort.  
ÉDOUARD. 

Malheureux ! et tu appelles cela avoir gagné ton procès ?  
FRÉDÉRIC. 

Mais de quelle humeur es-tu donc aujourd’hui ? qu’as-tu ?  
ÉDOUARD. 

Moi ? Rien... Au revoir, Frédéric.  
FRÉDÉRIC. 

Édouard !  
ÉDOUARD, à part, sortant. 

Les galères ! les galères !  
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Scène XIII  
 

FRÉDÉRIC, MADAME RUHBERG,  

CHARLOTTE 

 

 

 
FRÉDÉRIC,  

qui est remonté vers le fond, en regardant s’éloigner Édouard. 

Mais qu’a-t-il donc ?  
MADAME RUHBERG. 

Monsieur Frédéric, je croyais Édouard avec vous.  
FRÉDÉRIC. 

Il y était en effet, madame ; mais il est monté dans sa chambre.  
MADAME RUHBERG. 

Dans quelle situation d’esprit était-il ?  
FRÉDÉRIC. 

Il m’a paru fort agité, et j’allais vous demander la cause de cette 

agitation.  
MADAME RUHBERG. 

Un cœur aimant est souvent trompé dans ses espérances, 

monsieur Frédéric.  
CHARLOTTE. 

Tout le monde n’est pas aussi heureux que nous.  
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FRÉDÉRIC. 

Peut-être aussi à ses douloureuses préoccupations vient-il 

d’ajouter des tourments.  
CHARLOTTE, bas. 

Silence devant ma mère !  
FRÉDÉRIC, bas, à Charlotte, qu’il prend à part. 

Charlotte, la première chose dont nous nous occuperons, c’est de 

le débarrasser de tous ces tracas d’argent.  
CHARLOTTE. 

Oh ! mon Frédéric, que vous êtes bon !  
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Scène XIV  
 

FRÉDÉRIC, MADAME RUHBERG,  

CHARLOTTE, RUHBERG, ALDEN, puis ÉDOUARD 

 

 

 
ALDEN, descendant entre ses enfants. 

Bravo, enfants ! bravo ! Les pères font les affaire, les jeunes gens 

font l’amour, chacun est dans son emploi. Comment cela s’est-il 

passé au palais, Frédéric ?  
FRÉDÉRIC. 

Mon père, embrassez-moi : j’ai sauvé aujourd’hui la vie d’un 

homme. Croyez-moi, Charlotte, c’est une belle dot à apporter à 

une femme le jour des fiançailles !  
ALDEN. 

Allons, monsieur Ruhberg, allons faire ce soir ce que nous aurions 

dû faire ce matin, si nous n’avions pas perdu notre temps à marier 

ces enfants.  
ÉDOUARD, entrant, à part. 

Mon père et M. Alden !  
MADAME RUHBERG, l’apercevant. 

C’est lui, enfin !  
RUHBERG. 

Ah ! te voilà revenu ?  
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ÉDOUARD. 

Oui, mon père.  
RUHBERG. 

Que s’est-il passé ?  
ÉDOUARD. 

Je vous dirai tout cela quand nous serons seuls.  
ALDEN. 

Allons, allons, venez... L’heure du dîner approche, et je suis aussi 

réglé dans mes repas que vous l’êtes dans vos comptes.  
Ils entrent dans le cabinet. 
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Scène XV  
 

FRÉDÉRIC, MADAME RUHBERG,  

CHARLOTTE, ÉDOUARD 

 

 
ÉDOUARD, les suivant des yeux avec inquiétude. 

Où vont-ils ?  
MADAME RUHBERG. 

Édouard !  
ÉDOUARD. 

Ma mère ?  
MADAME RUHBERG. 

Eh bien, oui ou non ?  
ÉDOUARD, très agité et distrait. 

Je ne sais pas encore. Ritan est-il revenu ?  
MADAME RUHBERG. 

Non ; pourquoi cela ?  
ÉDOUARD. 

C’est lui que j’ai chargé de la demande.  
À voix basse. 

Charlotte, où vont-ils donc ?  
CHARLOTTE. 

Qui ?  
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ÉDOUARD. 

Le père et M. Alden ?  
CHARLOTTE, riant. 

Ils étaient si émus du bonheur de Frédéric et du mien, que, pour se 

remettre de leur émotion, ils sont allés vérifier la caisse.  
ÉDOUARD, très pâle. 

Vérifier la caisse ?  
CHARLOTTE. 

Oui ; c’est aujourd’hui le 5, jour de vérification.  
ÉDOUARD, à part. 

Malheur ! je l’avais oublié !  
ALDEN, dans le cabinet. 

Au secours ! au secours !  
MADAME RUHBERG. 

Mon Dieu !  
CHARLOTTE. 

Qu’y a-t-il ?  
FRÉDÉRIC. 

C’est la voix de mon père !  
ÉDOUARD. 

Je suis perdu !  
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Scène XVI  
 

FRÉDÉRIC, MADAME RUHBERG,  

CHARLOTTE, ÉDOUARD, ALDEN  

 

 

 
ALDEN. 

Frédéric, un médecin, vite ! vite ! Va, cours et reviens avec lui.  
FRÉDÉRIC. 

Un médecin, et pourquoi ?  
ALDEN. 

Pas de questions ! va !  
FRÉDÉRIC. 

J’y cours.  
Il sort. 

MADAME RUHBERG. 

Qu’a donc mon mari ?  
CHARLOTTE. 

Qu’a donc mon père ?  
ALDEN, à Charlotte. 

Du vinaigre, des sels, mon enfant ! et, pour l’amour de Dieu, ne 

laissez entrer personne que le docteur et moi dans la chambre de 

votre père.  
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CHARLOTTE. 

Mon Dieu ! mon Dieu !  
Elle disparaît un moment par la droite. 

MADAME RUHBERG. 

Mais qu’y a-t-il ?  
ALDEN. 

Il y a ?... Je vais vous le dire, ce qu’il y a. Il y a qu’il manque cinq 

mille écus dans la caisse de votre mari.  
ÉDOUARD, tombant dans un fauteuil près du piano. 

Ah !...  
MADAME RUHBERG. 

Dites-vous vrai, monsieur ?  
ALDEN. 

Oui, par malheur. Il manque mille louis d’or, et quand il a vu cela, 

votre mari est tombé évanoui.  
Charlotte rentre. 

ÉDOUARD, à part. 

Mon père !...  
CHARLOTTE. 

Je veux le voir, monsieur, je veux le voir.  
ALDEN. 

Silence, enfant !...  
À madame Ruhberg. 

Approchez, madame.  
MADAME RUHBERG. 

Que me voulez-vous, et pourquoi me parler ainsi ?  
ALDEN. 

Où est cet argent ?  
MADAME RUHBERG. 

Vous me demandez cela, à moi ?  
ALDEN. 

Oui, je le demande à vous ; car vous le savez. Remettez cette 
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somme dans la caisse de votre mari, et je n’ai rien vu.  
MADAME RUHBERG. 

Moi ?  
ALDEN. 

C’est un vol domestique. La caisse n’est ni faussée ni brisée.  
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Scène XVII  
 

MADAME RUHBERG, CHARLOTTE,  

ÉDOUARD, ALDEN, FRÉDÉRIC, rentrant 

 

 

 
FRÉDÉRIC. 

Quelle caisse ?  
ALDEN. 

La caisse publique. Cinq mille écus manquent... Où est le 

médecin ?  
FRÉDÉRIC. 

 Je l’ai fait conduire près de M. Ruhberg.  
MADAME RUHBERG. 

Mon mari !  
ALDEN, l’arrêtant. 

Je vous dis de rester, madame ; vous n’avez pas besoin là.  
FRÉDÉRIC, à son père. 

Cinq mille écus dans la caisse publique ! Et connaît-on le voleur ?  
ALDEN, regardant madame Ruhberg. 

On le soupçonne, du moins.  
MADAME RUHBERG, comme si un éclair lui traversait l’esprit. 

Ah !  
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ALDEN. 

Je vous disais bien que vous savez qui a pris les cinq mille écus.  
MADAME RUHBERG. 

Monsieur, ne nous perdez pas.  
ALDEN. 

Les cinq mille écus ! les cinq mille écus, vous dis-je ! Oh ! 

j’arracherai son honneur de vos mains, ne fût-ce que pour le 

rendre à son cadavre !  
MADAME RUHBERG. 

Monsieur !...  
FRÉDÉRIC. 

Mais, mon père, qui soupçonnez-vous ?  
ALDEN. 

Regarde cette femme au front, et tu connaîtras la coupable.  
ÉDOUARD, avec explosion, se jetant en avant. 

Vous mentez, monsieur ! le coupable, c’est moi.  
ALDEN. 

Vous ?...  
FRÉDÉRIC et CHARLOTTE. 

Malheur !  
ÉDOUARD. 

Oui, poussé par le destin, harcelé par la fatalité, tenté par le 

démon, j’ai pris l’argent. Le coupable est devant vous, monsieur ; 

que la justice fasse de moi ce qu’elle vouera.  
ALDEN. 

Viens, Frédéric.  
FRÉDÉRIC. 

M’en aller ! pourquoi cela, mon père ?  
ALDEN. 

Parce que tu n’as plus rien à faire ici.  
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CHARLOTTE. 

Monsieur !  
ALDEN. 

Je casse le mariage.  
CHARLOTTE. 

Ah !  
FRÉDÉRIC. 

Jamais !  
ALDEN. 

Je ne veux pas que tu deviennes le beau-frère de cet homme et le 

fils de cette femme.  
ÉDOUARD. 

Monsieur, méprisez-moi, torturez-moi, dénoncez-moi, je mérite 

tout ; mais n’insultez pas ma mère... ou tremblez !  
FRÉDÉRIC, se jetant au-devant de lui. 

Édouard !...  
MADAME RUHBERG. 

Mon fils !...  
CHARLOTTE. 

Mon frère !...  
ALDEN. 

C’est bien ; menace comme si tu étais un honnête homme... 

Misérable !  
ÉDOUARD. 

Oui, à moi, à moi, tant que vous voudrez ; mais pas un mot à ma 

mère. 
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Scène XVIII  
 

MADAME RUHBERG, CHARLOTTE,  

ÉDOUARD, ALDEN, FRÉDÉRIC,  

RUHBERG, paraissant, pâle et défait, sur le seuil de son cabinet 

 

 

 
RUHBERG. 

Édouard !  
ÉDOUARD, allant tomber aux genoux de son père. 

Mon père, maudissez-moi !  
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ACTE III 
 

 

 
Même décoration. Une malle posée sur deux chaises.  
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Scène première  
 

CHARLOTTE, MADAME RUHBERG 

 

 

 
MADAME RUHBERG,  

assise, embrassant Charlotte, qui est à genoux devant elle. 

Pauvre enfant ! tu étais au comble de la joie, au sommet du 

bonheur, et je t’ai précipitée du haut de ta joie et de tes espérances ; 

car il avait raison, vois-tu, cet homme, lorsqu’il disait que c’était 

moi qui avais pris les mille louis dans la caisse de ton père.  
CHARLOTTE. 

Ma mère ! ma mère ! ne parlez pas ainsi, vous me désespérez.  
MADAME RUHBERG. 

Tu allais épouser un homme que tu aimais, et le père de cet 

homme ne veut plus de toi pour sa fille. Je te lègue la misère pour 

héritage.  
CHARLOTTE. 

Ah ! ma mère ! ma mère ! ne parlons plus de Frédéric. Je renonce à 

lui pour rester près de vous, je ne veux pas vous quitter, non, 

jamais ! Ne suis-je donc pas votre fille ? Je n’ai rien à partager avec 

vous, je le sais, que mon cœur. Ma mère, ne repoussez pas mon 

cœur !  
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MADAME RUHBERG. 

Et c’est toi qui me dis cela, toi, Charlotte, à qui j’ai préféré ton frère. 

Oh ! mon enfant ! Dieu fasse de toi une mère plus juste et plus 

heureuse que je ne l’ai été !  
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Scène II  
 

CHARLOTTE, MADAME RUHBERG,  

CHRÉTIEN 

 

 

 
CHRÉTIEN. 

Madame !  
MADAME RUHBERG. 

Ah ! c’est vous, Chrétien.  
CHRÉTIEN. 

Oui, madame.  
MADAME RUHBERG. 

Le docteur ?  
CHRÉTIEN. 

Il est parti.  
MADAME RUHBERG. 

Que lui avez-vous dit pour motiver l’évanouissement de M. 

Ruhberg ?  
CHRÉTIEN. 

Je lui ai dit qu’une lettre était arrivée de Berlin, venant du frère de 

madame, et annonçant un grand malheur. J’ai dit la même chose à 

tous les gens de la maison.  
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MADAME RUHBERG. 

Bien, mon ami.  
CHARLOTTE. 

Mais mon père ne nous a-t-il donc pas demandées ?  
CHRÉTIEN. 

Si fait, mademoiselle ; il m’a dit : « Aussitôt que le médecin sera 

parti, préviens ma fille et ma femme que je désire les voir. »  
CHARLOTTE. 

Allons, ma mère, montons près de lui.  
MADAME RUHBERG. 

Oh ! que vais-je lui répondre ?... Viens, ma fille, viens !  

Elles sortent. 
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Scène III  
 

CHRÉTIEN, puis ÉDOUARD 

 

 

 
CHRÉTIEN. 

Allons, maintenant, achevons d’exécuter les ordres de monsieur.  
Il sort un instant. Édouard paraît, venant du jardin ; pâle et accablé de tristesse, 

il va s’asseoir à côté de la porte de son père. Chrétien rentre, apportant des habits qu’il met 

dans la malle. 

ÉDOUARD. 

Chrétien !  
CHRÉTIEN. 

Monsieur ?  
ÉDOUARD. 

As-tu revu mon père ?  
CHRÉTIEN. 

Je viens de le quitter.  
ÉDOUARD. 

Que fait-il ?  
CHRÉTIEN. 

Hélas !...  
ÉDOUARD. 

Est-il toujours aussi pâle qu’il était ?  
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CHRÉTIEN. 

Davantage !  
ÉDOUARD. 

Alors, il ne reprend pas ses forces ?  
CHRÉTIEN. 

Non.  
ÉDOUARD. 

Qu’a dit le docteur ?  
CHRÉTIEN. 

Que c’est grave !  
ÉDOUARD. 

Que fais-tu donc ?  
CHRÉTIEN. 

Vous voyez...  
ÉDOUARD. 

Ce sont mes effets que tu places dans cette malle ?  
CHRÉTIEN. 

Oui.  
ÉDOUARD. 

Pourquoi ? 
CHRÉTIEN. 

Monsieur l’a ordonné ainsi. Il m’a dit : « Enlève toutes les armes, 

tous les couteaux, ferme la maison, emballe les effets de mon fils. » 

Puis, en pleurant, il ajouta doucement : « Dis-lui surtout que je lui 

défends de se tuer. »  
ÉDOUARD, cachant sa tête entre ses mains. 

Oh ! pauvre père !  
CHRÉTIEN. 

Oui, pauvre père !  
ÉDOUARD. 

Chrétien, il faut que je lui parle !  
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CHRÉTIEN. 

Oh ! monsieur, c’est impossible !  
ÉDOUARD. 

Pourquoi ?  
CHRÉTIEN. 

Il ne veut pas vous voir.  
ÉDOUARD. 

Il m’a en horreur ?...  
CHRÉTIEN. 

Non, il vous aime trop, au contraire.  
On entend sonner. 

ÉDOUARD. 

On sonne !  
CHRÉTIEN. 

Permettez que j’aille ouvrir, monsieur ; j’ai éloigné tout le monde.  
Il sort. 
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Scène IV  
 

ÉDOUARD, puis LE BARON DE RITAN 

 

 

 
ÉDOUARD. 

C’est, sans doute, Ritan. Si la nouvelle était bonne, tout pourrait 

encore s’arranger...  
Voyant entrer le baron, et courant à lui. 

Ah ! c’est toi, mon ami ; viens vite, viens !  
RITAN. 

Je t’ai fait attendre ?  
ÉDOUARD. 

Peu importe, puisque te voilà.  
RITAN. 

Qu’as-tu, et pourquoi ce trouble ?  
ÉDOUARD. 

Laissons cela. La réponse ?  
RITAN. 

Je l’ai ; mais...  
ÉDOUARD. 

Donne, alors.  
RITAN. 

Auparavant, dis-moi...  
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ÉDOUARD. 

La réponse ? la réponse ?  
RITAN. 

Le mariage de ta sœur...  
ÉDOUARD. 

Mais tu veux donc me tuer ! La réponse ?  
RITAN. 

Mais, auparavant, que diable, écoute-moi !  
ÉDOUARD. 

J’écoute.  
RITAN. 

Les Kœnigstein sont de vieille noblesse, très délicate en matière 

d’alliance, et le mariage de ta sœur avec un avocat...  
ÉDOUARD. 

Eh bien ?  
RITAN. 

Les choque.  
ÉDOUARD. 

Cet avocat, aujourd’hui même, a sauvé la vie d’un homme, Ritan, 

voilà ses titres de noblesse.  
RITAN. 

Enfin, que veux-tu ! ce sont des préjugés, je le sais...  
ÉDOUARD. 

Mais la réponse ? la réponse ?  
RITAN. 

Mon ami, crois bien que je souffre avec toi, et que la réponse, si elle 

était telle que je la désire...  
ÉDOUARD. 

Elle refuse ?  
RITAN. 

Ce billet...  
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ÉDOUARD, lui arrachant le papier des mains. 

Donne !  
Il l’ouvre et lit. 

« Monsieur, le baron de Ritan m’a transmis votre singulière 

lettre... » Tiens, lis toi-même, Ritan ; la tête me tourne, j’ai un nuage 

devant les yeux, je n’y vois plus.  
RITAN, lisant. 

« ...Votre singulière lettre... Je ne puis, je vous l’avoue, comprendre 

une pareille proposition. Quelques innocentes plaisanteries ne 

vous ont donné aucun droit... »  
ÉDOUARD, l’arrêtant. 

Non, il n’y a pas cela !  
RITAN. 

Vois.  
ÉDOUARD. 

Oh ! mon Dieu ! Allons, continue.  
RITAN. 

« Quelques innocentes plaisanteries ne vous ont donné aucun 

droit de vous croire aimé ; mais comme, avec cette bonne opinion 

que vous paraissez avoir de vous-même, vous pourriez me 

compromettre, je vous prie, monsieur, à l’avenir, de ne plus 

honorer notre maison de vos visites. »  
ÉDOUARD. 

Est-ce tout ?  
RITAN. 

Oui.  
ÉDOUARD. 

Oh ! c’est impossible ! Cette lettre, elle l’a écrite pour ses parents, 

pour son père, son frère. Tu en as une autre...  
RITAN. 

Elle était seule, et personne ne la contraignait.  
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ÉDOUARD. 

Ritan, je suis sûr que tu as autre chose que cette lettre !  
RITAN. 

Autre chose, oui ; mais j’avoue que j’hésitais...  
ÉDOUARD. 

Tu hésitais ! et pourquoi ? Tu ne sais donc pas que ma vie est 

suspendue à ce message.  
RITAN. 

Tu comprends que, chargé de tes intérêts, je ne me suis pas laissé 

battre ainsi.  
ÉDOUARD. 

Cher Ritan, va !  
RITAN. 

Je lui ai dit les sacrifices que tu avais faits pour elle...  
ÉDOUARD. 

Bien.  
RITAN. 

Et auxquels elle pouvait mesurer ton amour.  
ÉDOUARD. 

Et qu’a-t-elle répondu ?  
RITAN. 

« Ah ! pauvre garçon ! a-t-elle dit ; qui pouvait se douter de cela ? 

Il jouait comme un millionnaire ! C’est autre chose. »  
ÉDOUARD. 

Ah ! tu vois !  
RITAN. 

Alors...  
ÉDOUARD. 

Alors ?...  
RITAN. 

Elle a été à son secrétaire.  
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ÉDOUARD. 

Et elle t’a donné une seconde lettre ?  
RITAN. 

Non. Elle a voulu me donner... un rouleau d’or.  
ÉDOUARD. 

Un rouleau d’or ? de l’or pour mon âme perdue, pour mon père 

assassiné ? Oh ! la misérable ! oh ! l’infâme !...  
Il prend son chapeau. 

RITAN, l’arrêtant. 

Où vas-tu ?  
ÉDOUARD. 

Lui donner quittance.  
RITAN. 

Édouard ! Édouard !  
ÉDOUARD. 

Laisse-moi ! laisse-moi !  
Apercevant Ruhberg, qui sort de sa chambre. 

Mon père ! mon père !  
RITAN, à Ruhberg. 

Monsieur ! monsieur ! au nom du ciel, retenez votre fils.  
RUHBERG. 

Laissez-nous.  
RITAN. 

Monsieur...  
Il s’incline et sort. 
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Scène V  
 

RUHBERG, ÉDOUARD 

 

 

 
ÉDOUARD, tombant à genoux. 

Pitié, pitié pour moi, mon père !  
RUHBERG. 

Relevez-vous, et regardez-moi.  
ÉDOUARD. 

Mon père, je n’ose !  
RUHBERG. 

Oui, cela vous est difficile, je comprends, de regarder le visage 

d’un honnête homme !  
ÉDOUARD. 

Soyez miséricordieux, mon père !  
RUHBERG. 

Oh ! vous m’avez cruellement traité, et toutes les joies du monde, 

en supposant que le monde pût me garder encore des joies, toutes 

les joies du monde ne me rendraient pas les forces que vous 

m’avez prises aujourd’hui.  
ÉDOUARD. 

Malheur ! malheur sur moi, alors !  
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RUHBERG. 

Voilà ma récompense pour mes angoisses à son chevet, lorsque, 

enfant, il était malade ; pour mes insomnies, quand, jeune homme, 

il commençait à déserter la maison et que je passais les nuits à 

l’attendre ; pour mes cheveux blanchis dans la terreur de ce qui 

arrive aujourd’hui... Oh ! Édouard, Édouard ! tu aurais pu mieux 

me récompenser.  
Il tombe dans un fauteuil. 

ÉDOUARD, toujours à genoux. 

Oui ! oui ! vous avez raison, mon père ; repoussez le fils indigne, 

maudissez l’enfant ingrat qui, en échange de tout votre amour, 

vous rend le crime et la honte.  
RUHBERG. 

Édouard, vous allez partir ce soir même, nous ne nous reverrons 

plus.  
ÉDOUARD, se relevant. 

Ne plus vous revoir, mon père ! Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !  
RUHBERG. 

Plus dans ce monde, du moins.  
ÉDOUARD. 

Vous quitter, prendre la fuite, quand c’est moi... ? Non ! Vous n’y 

songez pas. C’est impossible.  
RUHBERG, se levant. 

Il le faut, je l’exige !  
ÉDOUARD, retombant à genoux. 

Mais qu’allez-vous devenir ?  
RUHBERG. 

Moi ? Je deviendrai ce que deviennent les dépositaires infidèles.  
ÉDOUARD. 

Ne dites pas cela, je vous en prie, mon père, ne dites pas cela !  
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RUHBERG. 

Frédéric consentira peut-être à plaider pour moi, comme il a 

plaidé pour le vieux Sivert.  
ÉDOUARD. 

Mon père !  
RUHBERG. 

D’ailleurs, quelque chose qui arrive, le grand-duc est bon, il aura 

pitié d’un vieillard.  
ÉDOUARD, se relevant. 

Oh ! non, non, cela ne sera pas ainsi ; je cours me dénoncer, dire 

que je suis coupable, et...  
RUHBERG. 

Et... ?  
ÉDOUARD. 

Et je me tue !  
RUHBERG. 

Malheureux ! voilà justement ce que je ne veux pas. Si vous vous 

tuez, où sera le repentir ? Si tu te tues, où sera l’expiation ? Non, il 

faut vivre, il faut lutter, il faut forcer les hommes à mettre la chose 

commise sur le compte de la jeunesse et des passions folles ; il faut 

leur dire : « J’ai été perdu par l’ardeur du jeu, par une ambition 

insensée, par un amour fatal. Jeune, faible, j’ai payé ma dette au 

mauvais génie ; je suis tombé, et mon honneur m’a suivi dans ma 

chute ; mais je me suis relevé !... Soutenu par le repentir et 

l’espérance, deux anges de Dieu, je me suis relevé et j’ai traversé, 

pour arriver à des régions plus sereines, ces régions mauvaises. 

Me voici maintenant plus grand, parce que j’ai été abaissé ; plus 

fort, parce que je me suis repenti ; meilleur, parce que j’ai été 

éprouvé. »  
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ÉDOUARD. 

Oui, oui, mon père, ce serait beau, ce serait grand ! Mais vous ? 

mais vous ?  
RUHBERG. 

Moi, je n’ai plus que quelques jours à vivre ; moi, je suis le passé ; 

toi, tu es l’avenir.  
Il tombe à demi évanoui dans un fauteuil. 

ÉDOUARD, se jetant au cou de son père. 

Ah ! mon père ! Au secours ! au secours !  
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Scène VI  
 

RUHBERG, ÉDOUARD, CHARLOTTE 

 

 

 
CHARLOTTE. 

Qu’y a-t-il, mon Dieu ?  
ÉDOUARD, à genoux. 

Mon père est mort ! mon père est mort ! et c’est moi qui l’ai tué.  
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Scène VII  
 

RUHBERG, ÉDOUARD, CHARLOTTE,  

MADAME RUHBERG, ALDEN, FRÉDÉRIC 

 

 

 
ALDEN, saisissant le bras d’Édouard. 

Plus loin ! plus loin ! Vous n’êtes pas digne de baiser les genoux de 

cet homme.  
ÉDOUARD. 

Sauvez mon père, et vengez-vous sur moi.  
ALDEN. 

C’est ce qui me ramène ici.  
ÉDOUARD. 

Oh ! monsieur, monsieur, votre cruauté est ma consolation. Mon 

père veut que je parte, libre, impuni, moi son meurtrier ! Ne 

souffrez pas cela... Dénoncez-moi, monsieur, dénoncez-moi ! et 

peut-être déjà l’avez-vous fait ?  
ALDEN. 

Eh bien, quand cela serait ?  
ÉDOUARD. 

Oh ! je vous bénirais à genoux.  
MADAME RUHBERG. 

Mais moi, monsieur, moi, je vous demanderais compte de mon 
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enfant, qu’on pouvait sauver, et que vous auriez perdu.  
Édouard va s’appuyer sur la cheminée avec désespoir. 

ALDEN. 

Qu’on pouvait sauver ! Comment ? Essayez un peu de le sauver, 

vous ! Est-ce avec votre fortune ? Vous l’avez mangée. Est-ce avec 

l’aide de vos amis ? Vos amis, où sont-ils ? Cherchez, appelez-les à 

votre aide, demandez-leur mille louis ; et s’ils viennent, s’ils 

accourent, s’ils vous donnent la somme, je ne dis plus rien. 

Remettez la somme dans la caisse, et je n’ai rien vu.  
MADAME RUHBERG. 

Oh ! vous savez bien que ce que vous demandez là est impossible !  
ALDEN. 

Ainsi, partout la misère, partout la honte, nulle part le salut !  
FRÉDÉRIC, s’approchant de son père. 

Mon père, ce que vous faites là est mal. Au lieu de guérir le 

malade, vous le tuez ; au lieu d’être juste, vous êtes cruel. C’est 

moi, c’est moi, votre fils, qui vous dis cela.  
ALDEN. 

Et moi, je te dis que, puisque la misère conduit à ce que tu vois, je 

ne veux pas pour mon fils d’une fille pauvre, et c’est pour cela 

que...  
Faisant signe à Charlotte. 

Viens ici, mon enfant !...  
Charlotte passe à sa gauche et Frédéric à sa droite. 

C’est pour cela que je donne à Charlotte ce portefeuille, qui 

contient deux mille louis... Elle, elle-même, de son innocente main, 

elle replacera les mille louis dans la caisse de son père ; les mille 

autres seront sa dot. Seulement, vous l’avez dit, mes enfants, vous 

me nourrirez, vous aurez soin de moi ; car je n’ai plus rien.  
TOUS. 

Ah ! monsieur Alden !  
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MADAME RUHBERG. 

Vous nous sauvez !  
RUHBERG. 

Mon ami !  
ÉDOUARD, à part. 

Oh ! que l’homme est grand lorsqu’il est à votre image, ô mon 

Dieu !  
ALDEN, désignant Édouard. 

Et... il partira !  
Édouard, resté près de la cheminée, regarde son père, qui marche vers lui 

lentement et semble attendre sa réponse. 

ÉDOUARD. 

Oui, oui, monsieur Alden, j’obéirai.  
Passant devant Frédéric, qui est au fond du salon et qui lui serre la main, 

Édouard embrasse sa sœur, puis sa mère, qui s’est élancée vers lui. 

MADAME RUHBERG, sanglotant. 

Mon fils !  
ÉDOUARD s’approche d’Alden,  

resté seul à droite, et, avançant vers lui sa main avec crainte, le regarde suppliant. 

Monsieur Alden, donnez-moi votre main.  
Alden le regarde un moment en silence et retire froidement sa main. 

ÉDOUARD, accablé,  

va s’incliner devant son père, qui se trouve à l’autre extrémité du salon. 

Votre bénédiction, mon père.  
RUHBERG, maîtrisant son émotion. 

Quand vous l’aurez méritée.  
Édouard se relève péniblement. Alden, qui, du regard, a fortifié la résolution de 

Ruhberg, remonte vers Frédéric et Charlotte, qui pleure. Chrétien paraît à la porte avec les 

effets du voyage ; madame Ruhberg le supplie de veiller sur son fils. Édouard s’éloigne 

lentement de son père, fixant toujours sur lui un regard désolé ; puis, tandis qu’Alden, 

qui s’est rapproché de Ruhberg, lui serre la main pour soutenir son courage, Édouard, 

suffoqué par la douleur, se jette dans les bras de sa sœur et de sa mère. 
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ACTE IV 
 

 

 
À Munich. Les bureaux du ministère. Salon à pans coupés ; cinq portes, une 

table à gauche.  
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Scène première  
 

MEYER, déchiquetant une plume,  

LE CONSEILLER BEZANETTI 

 

 

 
LE CONSEILLER, entrant. 

Ah ! bonjour, Meyer !  
MEYER. 

Votre humble serviteur, monsieur le conseiller.  
LE CONSEILLER. 

Le ministre est-il dans son cabinet ?  
MEYER. 

Je le crois.  
LE CONSEILLER. 

Vous le croyez ?  
MEYER. 

Sans doute ! Comment voulez-vous que je sois sûr de cela ?  
LE CONSEILLER. 

En y entrant, parbleu !  
MEYER. 

Entrez-y, alors.  
LE CONSEILLER, à lui-même. 

Oh ! oh ! qu’a donc ce matin M. le valet de chambre en titre ?  
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Il va à la porte et essaye de l’ouvrir. 

La porte de communication fermée en dedans !... que signifie 

cela ?  
MEYER. 

Que, selon toute apparence, le ministre est enfermé avec le 

nouveau favori.  
LE CONSEILLER. 

Encore !  
MEYER. 

Monsieur le conseiller, il se trame quelque chose contre nous.  
LE CONSEILLER. 

D’où te vient ce soupçon ?  
MEYER. 

Hier, le secrétaire était, comme aujourd’hui, enfermé avec Son 

Excellence. J’allais et venais comme de coutume dans le cabinet, 

essayant d’attraper par-ci, par là, quelques bribes de la 

conversation : le ministre m’a dit de sortir.  
LE CONSEILLER. 

Eh bien ?  
MEYER. 

Monsieur le conseiller, il y a trente ans que je suis valet de 

chambre de M. de Walden, premier ministre de Sa Majesté le roi 

de Bavière ; j’ai vu dans le cabinet de mon maître des comtes, des 

princes, des archiducs d’Autriche ; voilà la première fois que l’on 

me dit de sortir.  
LE CONSEILLER. 

Oh ! oh !... et de quoi parlait-on, Meyer ? car tu dis avoir saisi par-

ci, par là, quelques bribes de la conversation, et je te connais, tu es 

assez intelligent pour avoir reconstruit la phrase entière.  
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MEYER. 

On parlait... Tenez, c’est une honte, monsieur le conseiller, que l’on 

parle de pareilles choses sans vous consulter. On parlait de 

supprimer les jeux.  
LE CONSEILLER. 

Ah ! oui, qui sont donnés à ton beau-père, et dans lesquels tu as un 

intérêt ?  
MEYER. 

Oh ! monsieur, un intérêt bien minime : la moitié !  
LE CONSEILLER. 

C’est grave, cela, Meyer ; c’est grave.  
MEYER. 

Depuis que ce nouveau secrétaire, ce M. Stevens, est ici, on 

n’entend plus que ces mots : économies à faire, progrès à 

encourager, abus à détruire. Monsieur le conseiller, si l’on détruit 

les abus, de quoi vivront les honnêtes gens ?...  
LE CONSEILLER. 

Meyer, vous venez de dire un mot bien profond... Chut !  
MEYER. 

Soyez sans inquiétude, c’est le maître de chapelle ; il est des nôtres.  
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Scène II  
 

MEYER, LE CONSEILLER BEZANETTI, NEBEL 

 

 

 
NEBEL, le visage épanoui. 

Eh ! voilà ce cher conseiller aulique...  
LE CONSEILLER. 

Meyer, veillez à ce qu’on ne puisse nous entendre.  
NEBEL. 

Et qui donc se défie de nous ?  
LE CONSEILLER. 

Le nouveau venu !  
NEBEL. 

Oh ! ce cher M. Stevens. Je l’ai rencontré chez madame la comtesse 

Sophie.  
LE CONSEILLER. 

Et il vous a fait mille amitiés ?  
NEBEL. 

Non ; je me serais douté de quelque chose. Au contraire, il n’a pas 

paru faire attention à moi. Ce n’est point comme cela que l’on se 

conduit d’ordinaire dans ce pays-ci quand on veut du mal aux 

gens.  
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LE CONSEILLER. 

Vous jugez de lui par nous autres gens de cour ; mais le secrétaire 

n’a pas encore les habitudes du terroir. Et où les aurait-il prises ? 

Un aventurier...  
MEYER. 

Silence ! voici Chrétien, son domestique.  
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Scène III  
 

MEYER, LE CONSEILLER BEZANETTI, NEBEL,  

CHRÉTIEN 

 

 

 
NEBEL. 

Eh ! bonjour, Chrétien ! Et ce cher M. Édouard Stevens, va-t-il bien, 

ce matin ?  
CHRÉTIEN. 

Oui.  
NEBEL. 

Peut-on lui présenter ses civilités ?  
CHRÉTIEN. 

Non. 
NEBEL. 

Il est donc absent ?  
CHRÉTIEN. 

Oui.  
Il sort par la gauche. 

LE CONSEILLER. 

Ce n’est point par lui que vous apprendrez...  
NEBEL. 

Non ; mais j’ai découvert quelque chose d’un autre côté... Ce 
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Stevens est entré comme simple ouvrier dans la fabrique de M. 

Blum, aux environs de Stuttgart. D’où diable venait-il ? On 

l’ignore : il vivait seul et ne parlait à personne. Quoi qu’il en soit, à 

force de persévérance et de travail, il devint contremaître dans la 

maison, puis commis principal, puis véritable chef de 

l’établissement. C’est alors que le baron Karl, le fils du premier 

ministre, frappé de son intelligence, l’amena à Munich pour en 

faire d’abord un employé, puis un ami, puis le secrétaire intime de 

son père...  
LE CONSEILLER. 

Puis notre maître à tous ; car, ne vous y trompez pas, Nebel, cet 

homme dispose à son gré de l’esprit de Son Excellence. Il éblouit 

les gens sérieux par son application aux affaires, les badauds par 

la variété de ses connaissances. À un Français, il citera des vers de 

Corneille ; avec un Anglais, il discutera, en anglais, sur les mérites 

de Pitt ou de Fox. Bref, cet homme, en se faisant universel, touche 

à toutes les positions, les menace toutes, et ne laisse à chacun de 

nous d’autre alternative que de lutter contre sa fortune ou de se 

voir perdu sans retour.  
NEBEL. 

Permettez ! permettez ! Il peut savoir le français sur le bout du 

doigt, parler anglais comme Canning ou lord Brougham ; mais, 

parbleu ! je le défie bien de jouer du violon !  
MEYER. 

Vous vous trompez, monsieur Nebel, il en joue.  
NEBEL. 

Ah ! bah !  
MEYER. 

Et d’une façon si distinguée, qu’hier, chez le ministre, la comtesse 

Louise, sa nièce, étant au piano, M. Stevens l’a accompagnée avec 
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tant d’âme et de talent, que tout le monde disait : « Quel bonheur 

que M. Nebel ne soit pas venu ! »  
LE CONSEILLER, riant. 

Ah ! ah !  
NEBEL. 

Un moment ! vous n’allez pas me faire accroire qu’il renonce à la 

position de secrétaire du ministre pour solliciter ma place de 

maître de chapelle ?  
MEYER. 

Non ; mais peut-être celle de maître de chant de la comtesse 

Sophie, qui a cent mille écus de dot.  
NEBEL. 

Cent mille écus ?  
MEYER. 

Tout autant.  
NEBEL. 

Donnés par la famille ?  
LE CONSEILLER. 

Ou par Son Excellence, dont elle est en quelque sorte la fille 

adoptive.  
MEYER. 

On ne sait pas au juste. L’histoire de la comtesse Sophie est un 

roman mystérieux, une énigme dont personne n’a la clef. Tout ce 

que je sais, c’est qu’à l’époque où le ministre partit subitement 

pour l’aller chercher, ce fut une lettre de Fribourg qui décida son 

départ. À force de tourner cette lettre, de la retourner, d’appuyer 

dessus, de la faire bâiller, je parvins à savoir qu’elle était du comte 

de Moroff, un vieil ami de mon maître ; mais je n’en ai jamais su 

davantage.  
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NEBEL. 

Messieurs ! messieurs ! dans l’intérêt public d’abord, et dans le 

nôtre ensuite, il faut savoir quel est ce Stevens, d’où il vient, 

connaître sa famille. Un homme si ponctuel dans 

l’accomplissement de ses devoirs, si rigide envers lui-même, si 

soupçonneux à l’égard des autres, si intègre, si vertueux, doit 

avoir quelque chose à se reprocher.  
LE CONSEILLER. 

Nebel, je le répète, vous êtes très fort.  
NEBEL. 

C’est à vous à nous aider dans nos recherches, mon cher Meyer.  
MEYER. 

Comment cela ?  
NEBEL. 

Ne loge-t-il pas ici ?  
MEYER. 

Eh bien ?  
LE CONSEILLER. 

Ne reçoit-il pas de lettres ?  
MEYER. 

Après ?  
NEBEL. 

En les tournant, en les retournant, en appuyant dessus, en les 

faisant bâiller, comme vous avez fait pour celle du comte de 

Moroff, ne serait-il pas possible... ?  
MEYER. 

Messieurs, j’y ai bien pensé ; mais...  
LE CONSEILLER. 

Mais ?...  
MEYER. 

Le croiriez-vous ? on se défie de moi !  
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NEBEL. 

Ah ! voilà qui est injuste.  
MEYER. 

Et ce vieux drôle de Chrétien, le valet de chambre du Stevens, est 

toujours là quand les dépêches arrivent.  
LE CONSEILLER. 

Peut-être, en guettant le courrier tous les jours...  
NEBEL. 

Avec persévérance...  
LE CONSEILLER. 

On parviendrait...  
NEBEL, tirant sa montre. 

Neuf heures.  
LE CONSEILLER. 

L’heure du courrier.  
MEYER. 

Je cours le recevoir.  
LE CONSEILLER. 

Voici le ministre.  
MEYER. 

Avec le Stevens.  
NEBEL. 

À nos postes !  
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Scène IV  
 

MEYER, LE CONSEILLER BEZANETTI, NEBEL,  

LE MINISTRE, LA COMTESSE SOPHIE, puis ÉDOUARD 

 

 

 
LE MINISTRE. 

Bonjour, messieurs !  
Au valet de chambre. 

Meyer, dites à l’huissier de service que je ne donnerai pas 

d’audience ce matin. Appelez M. Stevens.  
Meyer sort. 

 Sa discrétion lui a fait un devoir de nous laisser seuls, ma chère 

Sophie ; mais il connaîtra bientôt le sujet de notre entretien ; car je 

n’ai pas de secrets pour lui.  
Édouard entre. 

Pardon, mon cher Stevens, d’avoir si longtemps enchaîné votre 

liberté sans avoir mis à profit votre zèle pour les intérêts de l’État, 

votre amour pour le bien public ; le temps que je vous dérobe est 

un temps perdu pour le bonheur de tous, je le sais ; cependant, je 

me réserve encore un quart d’heure ; dans un quart d’heure, je 

compte sur vous ; j’ai un service à vous demander.  
ÉDOUARD. 

Un service, à moi ? Monseigneur donnera ses ordres et ils seront 
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exécutés.  
NEBEL, bas. 

Quel ton mielleux et rampant !  
Haut. 

Monseigneur !  
LE MINISTRE. 

Ah ! c’est vous, Nebel. Des considérations particulières me font 

supprimer les leçons que vous donniez à la comtesse Sophie ; 

mais, sur la proposition de Stevens, j’ai augmenté vos 

appointements de maître de chapelle du roi.  
NEBEL. 

Monseigneur !...  
LE MINISTRE. 

Ce n’est pas moi, c’est Stevens qu’il faut remercier de cet acte de 

justice.  
LE CONSEILLER, bas, à Nebel. 

On ne vous signifie pas moins votre congé !  
Haut. 

Monseigneur !...  
LE MINISTRE. 

À propos, mon cher conseiller, vous vous étiez trompé dans cette 

affaire des paysans de Selberg. Il est évident que la fille a reçu 

l’argent qui lui revenait du fait maternel, et que sa réclamation 

contre son père était injuste.  
LE CONSEILLER. 

Vous croyez, monseigneur ?  
LE MINISTRE. 

J’en suis sûr ; j’ai fait décréter en faveur du père, et je crois la chose 

heureuse pour vous, Bezanetti.  
LE CONSEILLER. 

Comment cela, Excellence ?  
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LE MINISTRE. 

Oui, la fille est jolie, et l’on eût pu calomnier l’intérêt que vous lui 

portiez.  
LE CONSEILLER. 

Monseigneur, je ne demande qu’une chose : c’est qu’on revoie 

tous mes rapports, et je serai reconnaissant, soit à M. Stevens, soit 

à tout autre qui m’épargnera une injustice.  
NEBEL, bas, au conseiller. 

Vous avez perdu votre procès, mon bon ami.  
MEYER, rentrant. 

La comtesse Louise attend son Excellence dans son cabinet.  
LE MINISTRE. 

Faites venir cette chère enfant ; moi aussi, j’ai besoin de la voir.  
SOPHIE, bas, à Édouard. 

J’ai à vous parler.  
LE MINISTRE. 

Dans un quart d’heure, Stevens. À demain, messieurs !  
MEYER, bas et rapidement, au conseiller. 

Il y a du nouveau !  
LE CONSEILLER. 

Déjà ?  
Bas, à Nebel. 

Tout à l’heure, ici.  
NEBEL, de même. 

C’est entendu.  
Haut, saluant. 

Monseigneur !...  
Ils sortent. 
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Scène V  
 

LE MINISTRE, LOUISE 

 

 

 
LE MINISTRE. 

Viens, mon enfant, viens !  
LOUISE. 

Mon cher oncle !  
Le ministre l’embrasse. 

LE MINISTRE. 

Comme cela s’épanouit, ces fleurs de jeunesse et de beauté ! et 

cependant, tu mènes une vie triste, n’est-ce pas, chez ton vieil 

oncle ?  
LOUISE. 

Moi ? Et à quel propos me dites-vous cela ? Quelle vie est plus 

heureuse que la mienne ? tout ne vient-il pas au-devant de mes 

désirs ? Une seule chose me manquait, une amie ; mais, vous qui 

comprenez tout, vous avez deviné ce besoin de mon cœur.  
LE MINISTRE. 

Oui, j’ai fait venir Sophie, une fille adoptive, n’est-ce pas ?  
LOUISE. 

Et elle a été bienvenue !  
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LE MINISTRE. 

Tu l’aimes donc ?...  
LOUISE. 

Comment ne l’aimerait-on pas ? Il est vrai que j’aurais pu être 

envieuse en voyant près de moi une personne si parfaite ; mais, 

vous le savez, mon oncle, j’admire et je n’envie pas.  
LE MINISTRE. 

Alors, tu es contente d’elle ? Cela me fait plaisir. D’ailleurs, il me 

semble, à moi aussi, que c’est une charmante personne.  
LOUISE. 

Si charmante et si bonne, que je suis toute triste en pensant qu’il 

faudra un jour me séparer d’elle.  
LE MINISTRE. 

Eh ! justement, je voulais te parler de cela ; le moment de cette 

séparation approche, mon enfant.  
LOUISE. 

Retourne-t-elle en France ?  
LE MINISTRE. 

Non.  
LOUISE. 

Se marie-t-elle ?  
LE MINISTRE. 

Elle et toi, vous vous mariez.  
LOUISE. 

Moi ?  
LE MINISTRE. 

Le mariage est l’écueil où se perdent, d’habitude, les amitiés de 

jeunes filles. Le mariage ouvre d’autres horizons, amène d’autres 

devoirs, crée d’autres tendresses. Mais qu’as-tu ?  
LOUISE. 

Pardon, mon cher oncle, la nouvelle que vous m’annoncez est si 
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inattendue...  
LE MINISTRE. 

Tu sais, mon enfant, que les hautes positions ont leurs exigences 

suprêmes : rarement une fille de ta condition choisit son mari !  
LOUISE. 

Je le sais, et c’est peut-être là ce qui m’a causé tout à l’heure un si 

violent serrement de cœur. Oh ! rassurez-vous, vous n’éprouverez 

de ma part aucune résistance ; ma volonté sera soumise à votre 

volonté, et ce qui vous rendra heureux me rendra contente. Mais 

pardonnez-moi mon trouble, cher oncle, j’ai toujours tremblé 

devant ce moment et toujours je me suis dit : « C’est à cette heure-

là, pauvre Louise, que tu t’apercevras que tu n’as plus de mère ! »  
LE MINISTRE. 

Remets-toi, ton émotion est grande, et, dans ce moment, tu 

accorderais par reconnaissance ce que, plus tard, tu n’oserais 

révoquer par honte. Je te connais, noble et chère enfant ! tu 

préfères le bonheur des autres au tien. Écoute-moi donc : l’homme 

que je te destine...  
LOUISE. 

Arrêtez ! je ne puis me laisser surpasser en franchise. J’aime.  
LE MINISTRE. 

Tu aimes ?  
LOUISE. 

Vous le meilleur de mes amis, vous le plus ancien de mes 

confidents, écoutez-moi... J’obéirai à vos ordres ; j’estimerai, je 

respecterai, j’épouserai l’homme de votre choix. Mais l’aimer ! oh ! 

l’aimer ! c’est impossible. Je n’aimerai jamais que lui seul ; il est 

bon, il est noble, ses vertus sont un héritage qu’il tient de son père. 

Oh ! ayez pitié de moi, mon oncle : celui que j’aime, c’est Karl ! 

c’est votre fils !  
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LE MINISTRE. 

Que Dieu bénisse ma bonne Louise ! que Dieu bénisse ma maison 

et mon Karl ! Louise, c’était lui que je voulais te proposer, c’était 

lui que je t’avais choisi pour époux.  
LOUISE. 

Lui, mon père ? Oh ! laissez-moi embrasser vos genoux !  
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Scène VI  
 

LE MINISTRE, LOUISE, ÉDOUARD 

 

 

 
LE MINISTRE. 

Oh ! venez, Stevens ! venez hâter le bonheur de cette belle et chère 

enfant.  
ÉDOUARD. 

Moi, monseigneur ?  
LOUISE, lui tendant la main. 

Monsieur Stevens, soyez mon ami, comme vous êtes celui de Karl.  
ÉDOUARD, s’inclinant profondément. 

Mademoiselle !  
LOUISE. 

Au revoir, mon cher oncle. Oh ! vous venez de faire de moi une 

fille aussi heureuse que reconnaissante.  
Elle sort. 
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Scène VII  
 

LE MINISTRE, ÉDOUARD 

 

 

 
LE MINISTRE. 

Comprenez-vous, Stevens ! Il s’agit du bonheur de deux êtres qui 

me sont chers, et ce bonheur est entre vos mains.  
ÉDOUARD. 

Alors, monseigneur, j’oserai vous dire que la Providence ne 

pouvait mieux le placer.  
LE MINISTRE. 

J’ai résolu de marier ma nièce Louise à mon fils Karl ; mais Karl ne 

me semble point un partisan bien ardent du mariage ; vous, son 

ami, vous qu’il aime comme un frère, je vous charge de lui porter 

cette proposition en mon nom, et de lui dire qu’il fera deux 

heureux en l’acceptant : moi et sa cousine, qui l’aime.  
ÉDOUARD. 

Monseigneur, tout ce que la persuasion peut inspirer d’ardentes 

paroles au cœur et aux lèvres d’un ami, la reconnaissance le fera 

jaillir de mon cœur et de mes lèvres.  
LE MINISTRE. 

Merci, Stevens ! Oh ! c’est le ciel qui vous a envoyé parmi nous. 
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Merci ! merci !... À propos, tenez, dressez-moi ce contrat de 

mariage.  
ÉDOUARD. 

Celui de la comtesse Louise avec le baron Karl ?  
LE MINISTRE. 

Non ; c’est celui de la comtesse Sophie avec le comte de 

Meldensteim ; nous ferons les deux noces en même temps. Au 

revoir, mon cher Stevens ; je suis attendu chez le roi, je vous laisse 

et reviens dans quelques minutes.  
Il sort. 
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Scène VIII  
 

ÉDOUARD, seul 

 

 

 

Qu’a-t-il dit ? Le mariage de la comtesse Sophie avec le comte de 

Meldensteim. Oh ! c’est mon malheur ! c’est mon désespoir ! c’est 

ma mort que vous venez de m’annoncer là, monseigneur !  
Il tombe dans un fauteuil, la tête appuyée dans ses mains. 
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Scène IX  
 

ÉDOUARD, MEYER, venant du fond,  

LE CONSEILLER BEZANETTI, NEBEL, arrivant chacun 

furtivement, par une porte du pan coupé 

 

 

 
MEYER, rapidement, aux deux autres. 

Il ne s’appelle pas Stevens : il s’appelle Ruhberg ; il est de 

Mannheim, fils d’un receveur des rentes. Son père se meurt par 

suite d’un chagrin inconnu.  
NEBEL. 

J’ai une vieille tante qui arrive de Mannheim ; elle y connaît tout le 

monde.  
LE CONSEILLER. 

Dans une heure, chez moi.  
NEBEL. 

Bon !  
MEYER. 

Bien !  
TOUS TROIS. 

Chut !  
Ils sortent. 
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ACTE V  
 

 

 
Chez Édouard. Petit salon ; un bureau à droite, un fauteuil de chaque côté du 

bureau ; à gauche, un canapé et une chaise derrière.  
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Scène première  
 

ÉDOUARD, assis près de la table, puis CHRÉTIEN 

 

 

 
ÉDOUARD. 

La marier ! Sophie ! Ah ! c’est le dernier coup. Adieu, mes rêves, 

mes folles espérances !... Tout est fini pour moi, tout !  
CHRÉTIEN, accourant. 

Monsieur Édouard ! monsieur Édouard ! une lettre de Mannheim.  
ÉDOUARD. 

Comment ! une heure en retard sur le courrier ?  
CHRÉTIEN. 

Par extraordinaire, je n’étais pas là quand elle est arrivée...  
ÉDOUARD. 

Donne ! l’écriture de ma sœur !... Cachetée de rouge, Dieu merci !  
CHRÉTIEN. 

C’est justement ce que je me disais en l’apportant... Eh bien, 

monsieur, qu’y a-t-il de nouveau ?  
ÉDOUARD. 

Tout va bien là-bas, mon pauvre Chrétien. Les mille louis ont été 

remboursés à M. Alden, partie par la vente de la maison, partie...  
CHRÉTIEN. 

Sur ce que vous avez envoyé. Et Dieu sait que vous vous êtes 
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privé de tout pour vous acquitter. Enfin, voilà une nouvelle qui, je 

l’espère, vous rendra plus gai.  
ÉDOUARD. 

Plus gai ? Vois ce qui suit...  
CHRÉTIEN, lisant. 

« M. Alden exige, mon cher Édouard, que je t’apprenne ce que 

j’eusse voulu te cacher, c’est-à-dire que notre pauvre père va de 

plus mal en plus mal. »  
ÉDOUARD, laissant tomber sa tête entre ses mains. 

Ah !  
CHRÉTIEN. 

Mon cher monsieur Édouard !...  
ÉDOUARD. 

Oh ! mon père ! mon père !  
CHRÉTIEN. 

Il faut espérer en Dieu ; M. Ruhberg est encore jeune.  
ÉDOUARD. 

Chrétien ! Chrétien ! il m’a défendu de me tuer, et il se laisse 

mourir !  
CHRÉTIEN. 

Monsieur, écrivez-lui que votre position est belle, honorable, 

enviée de tous ; écrivez-lui que vous êtes heureux, et ce sera, 

croyez-moi, un baume sur sa blessure.  
ÉDOUARD. 

Je ne puis lui écrire cela, Chrétien.  
CHRÉTIEN. 

Pourquoi ?  
ÉDOUARD. 

Parce que ce n’est pas vrai, parce que je suis plus malheureux que 

je ne l’ai jamais été, parce que je suis au désespoir !  
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CHRÉTIEN. 

Vous ? Quelque complot de ces méchantes gens, n’est-ce pas ? des 

Nebel, des Bezanetti ? C’est encore l’intrigue des hommes qui 

menace votre fortune ?  
ÉDOUARD. 

Non, Chrétien ! c’est la justice de Dieu qui menace mon amour !  
CHRÉTIEN. 

Votre amour ? Oh ! monsieur, depuis que vous avez été trompé 

par cette affreuse femme, vous aviez tant juré de ne plus aimer 

personne !  
ÉDOUARD. 

Oui, c’est vrai. J’avais juré cela ; mais, que veux-tu ! je n’ai pas su 

tenir ma promesse, Chrétien !... J’ai vu chez le ministre sa fille 

adoptive.  
CHRÉTIEN. 

La comtesse Sophie ?  
ÉDOUARD. 

En vain mon bon ange me criait : « Ne regarde pas de ce côté ! 

Fuis ! fuis ! malheureux ! » J’ai tourné la tête vers elle : un de ses 

regards m’a dit de rester, et je n’ai plus eu la force de fuir !  
CHRÉTIEN. 

Oh ! monsieur, vous l’aimez !  
ÉDOUARD. 

Non-seulement je l’aime, Chrétien, mais encore je suis aimé d’elle. 

Et tout à l’heure, ici, le ministre vient de m’ordonner de dresser le 

contrat de mariage de la comtesse avec le comte de Meldensteim ; 

comprends-tu, Chrétien ?... J’étais comme un fou, comme un 

désespéré !  
CHRÉTIEN. 

Pauvre cher monsieur Édouard !  
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ÉDOUARD. 

Elle ignore qui je suis, et j’aspirais au moment où je pourrais la 

séparer de ce monde que je redoute. Je l’aurais conduite si loin, 

qu’aucun écho du passé ne serait venu troubler notre amour... 

Mais non !... maintenant, tout est devenu impossible. Oh ! que ce 

prétendu bonheur qui m’a tiré des mains de la justice est un 

bonheur implacable ! Qu’est-ce que la prison perpétuelle, qu’est-ce 

que l’échafaud auprès de cette crainte de tous les instants, auprès 

de ces terreurs qui m’assiègent le soir quand je me couche, le 

matin quand je me lève, et qui murmurent à mon oreille : « La nuit 

se passera-t-elle sans qu’on apprenne ce que tu as fait ? le jour 

s’écoulera-t-il sans que l’on découvre ton crime ? »  
CHRÉTIEN. 

Ah ! mon cher maître !  
ÉDOUARD. 

On peut feindre toutes les vertus, il ne faut pour cela qu’être 

hypocrite comme Nebel, ou ambitieux comme Bezanetti ; mais il y 

en a une qui, parce qu’elle est en quelque sorte le résumé de toutes 

les autres, il y en a une qui donne au mendiant en haillons, 

demandant l’aumône, ce regard serein qui pénètre jusque dans le 

ciel ; à l’accusé, cette voix calme qui va au cœur des juges et qui 

dit : « Votre accusation est injuste ! » Cette vertu, je l’avais, 

Chrétien : je l’ai perdue, et, avec elle, j’ai perdu le courage, la force, 

tout ce qui est grand et noble...  
CHRÉTIEN. 

Ah ! cher monsieur Édouard, vous exagérez !  
ÉDOUARD. 

Non, vois-tu, il y a dans un coin du cerveau de l’homme, sous la 

voûte de son crâne, une lumière qui brûle pour lui seul, qui lui fait 

voir les vrais contours de la vie, qui lui montre, au milieu du 
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vague chemin que lui trace la destinée, le bien et le mal, le juste et 

l’injuste, la droiture et la félonie ; cette lumière, c’est la conscience ! 

Fais souffler sur elle les quatre vents du ciel, et l’ouragan qu’ils 

soulèveront ne l’empêchera pas de monter pure et droite vers 

Dieu ; mais passe le crime, et qu’il l’effleure de son haleine, la 

lumière s’éteint, et le criminel va trébuchant dans la nuit de la 

honte, dans les ténèbres de l’ignominie !  
CHRÉTIEN. 

Oh ! cher maître, un repentir comme le vôtre mériterait 

l’absolution du plus grand crime, et, d’ailleurs, depuis quatre ans 

que vous êtes parti de Mannheim, rien de cette fatale aventure n’a 

transpiré, tout le monde l’ignore...  
ÉDOUARD. 

Tout le monde ignore !... Mais je sais, moi ! Oh ! je suis plein de 

bonnes intentions, je le jure, Dieu le voit, et ces bonnes intentions, 

le ministre ne demande pas mieux que de les seconder. Je 

m’aperçois qu’on le trompe, que la justice est trahie, que la faveur 

est achetée, que les places sont vendues, que les honnêtes gens 

échouent, que les misérables réussissent ; je m’aperçois de tout 

cela, et je n’ose prendre l’intrigue au collet, la mettre sous mon 

genou, lui arracher son masque. Une injustice me révolte, mon 

sang bout, la parole monte menaçante à mes lèvres, j’ouvre la 

bouche, je vais parler... Oui ! mais le sentiment de ma honte me 

prend aux cheveux, ma conscience me crie : « Qui es-tu, toi qui 

veux reprendre les autres ? » Il me semble que tous les yeux qui 

me regardent avidement lisent au fond de mon âme ; que toutes 

ces bouches, qui me sourient amèrement, murmurent, au milieu 

de leur sourire, ce mot que chaque battement de mes artères fait 

sonner à mon oreille : « L’honneur de ton père, misérable ! 
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l’honneur de ton père ! »  
Il se laisse tomber sur le canapé. 

CHRÉTIEN. 

Oh ! mon pauvre maître ! jamais je ne vous ai vu ainsi ! Oh ! si 

vous aviez du courage !  
ÉDOUARD. 

Eh bien ?  
CHRÉTIEN. 

Le baron Karl de Warden, le fils du ministre, est votre ami ; allez le 

trouver et contez-lui tout.  
ÉDOUARD. 

Ce qui est arrivé là-bas ?  
CHRÉTIEN. 

Oui !  
ÉDOUARD. 

Il me méprisera, Chrétien.  
CHRÉTIEN. 

Non, monsieur ! vous lui parlerez comme vous venez de me 

parler à moi ; au lieu de fuir vos ennemis, faites-leur face ; marchez 

à eux la tête haute !  
ÉDOUARD. 

Ami, deux fois mon ami, puisque tu l’es dans ma misère ; toi qui te 

montres reconnaissant des bienfaits que tu pris avec mesure, 

quand d’autres sont devenus ingrats ; j’accepte ton conseil, et 

j’aurai la force de le suivre. Oh ! que tu es grand là où tant d’autres 

sont petits ! Je ne puis te récompenser ; mais ton cœur te 

récompensera... Embrasse-moi, Chrétien.  
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Scène II  
 

ÉDOUARD, CHRÉTIEN,  

LE CONSEILLER BEZANETTI 

 

 

 
CHRÉTIEN,  

apercevant le conseiller, se retire des bras d’Édouard. 

Ah ! monsieur ! tant de bontés...  
ÉDOUARD. 

Pourquoi t’éloignes-tu ?  
CHRÉTIEN. 

Le conseiller !  
ÉDOUARD. 

Que le ciel me refuse la main d’un ami pour me fermer les yeux à 

ma dernière heure, s’il existe un seul être sur la terre à qui je 

voudrais cacher que c’est toi l’homme qui m’aime le mieux et que 

tu es celui que j’aime le plus. Viens dans mes bras, Chrétien, dans 

mes bras !  
Il l’embrasse. Se retournant. 

Bonjour, monsieur le conseiller !  
LE CONSEILLER. 

Pardon, monsieur Stevens, mais j’interromps, à ce qu’il paraît, une 

scène de sentiment qui fait à la fois honneur au maître et au 
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domestique.  
ÉDOUARD. 

Va, mon cher Chrétien ; car ta modestie semblerait de l’humilité, et 

ma reconnaissance de l’orgueil ; va !  
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Scène III  
 

ÉDOUARD, LE CONSEILLER BEZANETTI 

 

 

 
ÉDOUARD,  

indiquant le canapé au conseiller et prenant un fauteuil. 

J’attends vos ordres, monsieur.  
LE CONSEILLER. 

Monsieur Stevens, plus je vous vois et plus j’apprends à vous 

connaître, plus je crois m’apercevoir que la position que vous 

occupez près du ministre est contraire à vos inclinations.  
ÉDOUARD, s’asseyant à quelque distance du conseiller. 

Ce n’est pas précisément la position, monsieur, qui est contraire à 

mes inclinations, c’est le système d’intrigue que je combats et qui, 

j’en ai bien peur, triomphera, malgré tous mes efforts ; voilà 

pourquoi je songe quelquefois à m’éloigner de la cour. Je voudrais 

quitter les affaires, parce que je suis inhabile aux affaires !  
LE CONSEILLER. 

Demandez-vous des compliments ?  
ÉDOUARD. 

Non, je demande seulement du repos.  
LE CONSEILLER. 

Du repos, à votre âge ? quand vous êtes dans toute la force de 
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votre jeunesse, quand les faveurs pleuvent sur vous ?  
ÉDOUARD. 

Les faveurs changent de nom, monsieur, et deviennent des 

bienfaits, lorsqu’elles dépassent le mérite de celui qui les obtient. Je 

me rends justice et confesse hautement que je ne mérite pas ce que 

l’on fait pour moi.  
LE CONSEILLER. 

Les faveurs sont toujours bien placées, monsieur, lorsque par 

hasard elles s’adressent à la fois à un esprit distingué et à un 

homme... d’honneur.  
ÉDOUARD, un peu troublé. 

Monsieur le conseiller !...  
LE CONSEILLER. 

Comment, vous rougissez ? Mais, en vérité, monsieur Stevens, je 

n’ai jamais vu de modestie pareille à la vôtre. Un homme 

d’honneur, c’est le moins qu’on puisse être.  
ÉDOUARD. 

Alors, je vous remercie, monsieur, de m’estimer comme une chose 

que vous croyez la moindre du monde.  
LE CONSEILLER. 

Je vais vous prouver, monsieur, que vous ne tenez pas une si 

médiocre place dans mon esprit. Je viens de voir le ministre au 

palais ; je lui ai parlé de cette répugnance que vous paraissez avoir 

pour le côté militant de la politique, du désir que j’avais remarqué 

en vous de mener une vie plus retirée et plus tranquille, et, sur ma 

proposition, il vous offre la place de directeur de la caisse des 

douanes.  
ÉDOUARD. 

À moi ?  
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LE CONSEILLER. 

Vous n’espériez pas si bien, n’est-ce pas ?  
ÉDOUARD. 

Aussi, permettez-moi d’en douter...  
LE CONSEILLER. 

Le décret sera signé demain si vous le voulez, et, dès que vous 

aurez déposé le cautionnement, la caisse vous sera remise.  
ÉDOUARD. 

La caisse ?... Oh !  
LE CONSEILLER. 

Vous savez que c’est une des plus considérables du royaume, et 

qu’elle renferme toujours deux ou trois millions !  
ÉDOUARD. 

Je n’ai point désiré, je n’ai point demandé cette place, monsieur.  
LE CONSEILLER. 

Il n’en est que plus honorable pour vous d’avoir été jugé digne de 

l’occuper, et par vos amis et par vos ennemis. Oh ! ce n’est pas 

comme dans la politique, et il n’est question ici ni de raison ni de 

sentiment : l’emploi de directeur de la caisse des douanes est une 

affaire de simple comptable et n’occupe que les mains... Eh bien, 

vous ne répondez pas ?  
ÉDOUARD, embarrassé. 

Pardon, monsieur, je pense au cautionnement, à la difficulté, je 

dirai même à l’impossibilité de me le procurer.  
LE CONSEILLER. 

Bah ! on a des amis en ce monde. N’êtes-vous pas de Mannheim ? 

Eh bien, je suis sûr qu’à Mannheim dix personnes s’empresseront 

de vous prêter ce misérable cautionnement. Je connais très bien 

Mannheim, moi, et, si vous hésitez à faire les démarches, je les 

ferai pour vous, enchanté que je serai de servir un homme qui m’a 
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empêché de commettre une injustice dans l’affaire de la belle 

paysanne de Selberg contre sa famille...  
Fausse sortie. 

Adieu, monsieur Ruhberg... Ah ! pardon, je me trompe ; mais j’ai 

connu autrefois à Mannheim un M. Ruhberg, qui est bien 

souffrant en ce moment, pauvre homme ! et je ne sais comment 

son nom m’est venu aux lèvres à la place du vôtre. Pardon encore 

une fois... Adieu, monsieur Stevens.  
Il sort. 
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Scène IV  
 

ÉDOUARD, seul 

 

 

 

Directeur des douanes, une caisse de deux millions, un emploi qui 

n’occupe que les mains, un cautionnement que je trouverai à 

Mannheim, mon père malade, le nom de Ruhberg prononcé 

comme par erreur... Oh ! c’est impossible que tous ces coups de 

couteau donnés dans la même plaie soient l’effet du hasard. Je suis 

perdu ! Que faire ? Fuir ! abandonner Sophie ! reculer devant 

l’orage qui s’amasse ! me courber sous la tempête qui gronde ! Je 

dirai tout au baron. Mais, quand il saura que celui qu’il a protégé, 

appelé son ami, quand il saura que cet homme... Mon Dieu, que 

faire ? Si vous êtes véritablement le Dieu de miséricorde et que le 

repentir vous touche, envoyez quelqu’un de vos anges à mon 

aide. Mon Dieu, secourez-moi ! mon Dieu, soutenez-moi !  
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Scène V  
 

ÉDOUARD, CHRÉTIEN, puis SOPHIE 

 

 

 
CHRÉTIEN. 

Monsieur, la comtesse Sophie !  
ÉDOUARD. 

Ici ? chez moi ?  
SOPHIE, entrant. 

Oui, chez vous, Édouard ; car quelque chose se trame contre vous. 

Il fallait que vous fussiez averti par une amie. Ne vous voyant pas 

venir, je suis accourue... Me voici !  
Elle dépose sa mante sur le fauteuil. 

ÉDOUARD. 

Chrétien, veille sur nous, et avertis-moi si quelqu’un se présentait 

à qui je ne pusse pas refuser ma porte. Va !  
CHRÉTIEN, sortant. 

Soyez tranquille, monsieur.  
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Scène VI  
 

ÉDOUARD, SOPHIE 

 

 

 
ÉDOUARD. 

Asseyez-vous, chère Sophie ; vous êtes tout émue, toute 

tremblante !  
SOPHIE. 

N’est-ce pas le conseiller Bezanetti que j’ai vu sortir de chez vous ?  
ÉDOUARD. 

Lui-même !  
SOPHIE. 

Que venait-il vous dire ?  
ÉDOUARD, tristement. 

Ce qu’il venait me dire... c’est que je suis perdu !  
SOPHIE. 

Vous ?  
ÉDOUARD. 

Oui... Mais peu m’importe, Sophie.  
SOPHIE. 

Je ne vous comprends pas !  
ÉDOUARD. 

Pour qui tenais-je à ma position, à mon honneur, à ma vie ? Pour 
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vous !  
SOPHIE. 

Eh bien ?  
ÉDOUARD. 

Que m’importent ma vie, mon honneur, ma position, du moment 

que je vous perds ?  
SOPHIE. 

Du moment que vous me perdez ?... Mais vous êtes fou, Édouard !  
ÉDOUARD, lui présentant un papier. 

Lisez !  
SOPHIE. 

Un projet de contrat de mariage entre moi et le comte de 

Meldensteim ?  
ÉDOUARD. 

Que le ministre m’a chargé de rédiger.  
SOPHIE. 

Et vous lui obéirez ?  
ÉDOUARD. 

Je suis son secrétaire, c’est mon devoir.  
SOPHIE. 

Vous avez raison, Édouard, et chacun fera le sien, rassurez-vous ; 

jamais je ne serai la femme du comte de Meldensteim.  
ÉDOUARD. 

Sophie ! que dites-vous là ?  
SOPHIE. 

Ne vous ai-je pas avoué que je vous aime ? ne vous ai-je pas 

promis d’être votre femme ? ne vous ai-je pas juré, si je ne pouvais 

tenir ce serment, de n’être, du moins, jamais à un autre ?  
ÉDOUARD. 

Mais votre père ? mais le comte ?  
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SOPHIE. 

Le comte n’est pas mon père ; je n’ai jamais connu mon père. Un 

jour, on m’a fait venir de France : le comte m’a embrassée, m’a 

conduite ici et m’a dit qu’à l’avenir je vivrais près de sa nièce ; il 

m’a donné, comme à elle, un titre ; mais tous ces bienfaits, 

Édouard, n’engagent que mon cœur ; ils n’engagent pas ma 

personne. Du jour que le comte me demandera le sacrifice de mes 

sentiments les plus chers, la rupture des engagements pris, je 

supplierai d’abord le comte de ne point faire, par une alliance sans 

amour, le malheur de ma vie, et, s’il ne veut pas me donner à celui 

à qui je me suis fiancée moi-même dans la religion de mon cœur, 

je lui redemanderai, pour le reste de mes jours, cet oubli dans 

lequel j’ai passé les quinze premières années de ma vie.  
ÉDOUARD. 

Mais s’il repousse votre prière, s’il exige que vous épousiez le 

comte ?  
SOPHIE. 

Alors, je dirai : « Édouard Stevens, je suis votre fiancée devant 

Dieu et devant les hommes ; je rends au comte le titre que je tiens 

de lui, je refuse la dot qu’il m’offre, je redeviens la jeune fille sans 

parents, sans fortune, sans appui ; quittons la Bavière, et allons 

vivre dans quelque coin ignoré, riches de votre mérite et de notre 

amour. »  
ÉDOUARD. 

Sophie, vous feriez cela sans hésitation, sans remords ?  
SOPHIE. 

Sans remords !  
ÉDOUARD. 

Sans connaître celui auquel vous unissez votre destinée autrement 

que vous ne le connaissez ?  
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SOPHIE. 

Édouard, un certain orgueil qui est en moi me dit que je ne saurais 

aimer un homme plus digne de moi !  
ÉDOUARD. 

Sophie !  
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Scène VII  
 

ÉDOUARD, SOPHIE, CHRÉTIEN 

 

 

 
CHRÉTIEN. 

La voiture du baron de Warden vient de s’arrêter dans la cour.  
SOPHIE. 

Le fils du ministre ! S’il me trouvait ici... Je me retire.  
Elle va reprendre sa mante. 

ÉDOUARD, avec résolution. 

Non, Sophie ! il faut que mon sort se décide aujourd’hui même ; 

j’avais une confidence à faire au baron ; entrez là, ma bien-aimée 

Sophie, et ne perdez pas un mot de ce que je vais dire. Quand 

vous m’aurez entendu, si vous me croyez indigne de vous, sortez 

par la petite porte de ce cabinet qui donne sur le corridor. Ne vous 

voyant point reparaître quand le baron sera parti, je comprendrai 

tout. Pour moi, dans une heure, je quitte Munich, et, dans trois 

jours, la Bavière : vous ne me reverrez jamais ; si, au contraire, 

malgré ce que vous aurez entendu, vous m’aimez encore, alors, 

Sophie, alors, je ne m’appartiens plus ; je suis à vous corps et âme, 

vous ordonnerez et j’obéirai à vos ordres ! Vous marcherez devant 

moi et je vous suivrai partout où vous irez, et, quand il vous plaira 
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de vous arrêter, je tomberai à vos genoux en disant : « Sophie, ce 

n’est pas votre époux, c’est votre esclave qui est à vos pieds. »  
CHRÉTIEN, reparaissant. 

Le baron de Warden.  
ÉDOUARD, poussant Sophie dans le cabinet à gauche. 

Entrez, Sophie, entrez.  
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Scène VIII  
 

ÉDOUARD,  

LE BARON KARL DE WARDEN, en costume d’officier bavarois 

 

 

 
LE BARON, très amicalement. 

Bonjour, mon cher Stevens !... Vous étiez avec quelqu’un, ce me 

semble ; ne suis-je pas importun ?  
ÉDOUARD. 

Vous êtes mille fois le bienvenu, au contraire, cher baron ! je 

souhaitais ardemment de vous voir, et j’allais me rendre chez 

vous.  
LE BARON. 

Ainsi, tous deux, en même temps, nous avions même pensée, 

même désir. Mais vous, Édouard, ce n’est point un sentiment 

égoïste qui vous poussait vers moi ; vous n’avez point de 

confidence à me faire, de secret à verser dans mon sein ?  
ÉDOUARD. 

Hélas !  
LE BARON. 

Oh ! parlez, alors ; si un chagrin confié à un ami devient plus léger, 

dites que je ne suis point votre ami s’il ne s’allège pas à partir 

d’aujourd’hui.  
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ÉDOUARD. 

Vous me devinez, vous m’encouragez. Toujours noble, toujours 

généreux ; oh ! je vous reconnais bien là.  
LE BARON. 

Parlez, je vous écoute.  
ÉDOUARD. 

Ah ! mon Dieu !  
LE BARON. 

Qu’avez-vous ?  
ÉDOUARD. 

J’ai qu’au moment d’aborder un aveu terrible, j’hésite, je tremble. 

Oh ! baron, je voudrais, au lieu de tout vous devoir, vous avoir 

rendu de mon côté quelques-uns de ces services éminents qui 

engagent un homme envers un autre homme, tandis que je vous 

dois tout.  
LE BARON. 

Eh bien, ce service éminent que vous regrettez de ne pas m’avoir 

rendu, je venais, précisément, le réclamer de votre amitié. Laissez-

moi parler le premier, promettez-moi de faire selon le désir de 

mon cœur ; puis, alors, vous parlerez vous-même, et ma 

reconnaissance sera si grande, que, quelque service que vous me 

demandiez et que je vous rende, je serai encore votre obligé, 

puisque je vous devrai le bonheur de ma vie.  
Il lui prend le bras et l’emmène au canapé. 

ÉDOUARD. 

J’accepte le pacte saint que vous m’offrez, baron, et je jure fidélité à 

vos intérêts, quand même le chemin de votre bonheur devrait 

passer sur mon tombeau. 
Il s’assied près du canapé. 

LE BARON, lui serrant la main. 

Écoutez : ma jeunesse a été une triste jeunesse, je suis arrivé à l’âge 
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de vingt-cinq ans sans amitié, sans amour.  
ÉDOUARD. 

Et maintenant ?  
LE BARON. 

Maintenant, j’ai tous les deux... Un ami qui m’aime, une femme 

que j’aime.  
ÉDOUARD. 

Sauriez-vous déjà qu’aujourd’hui, votre père, le comte de 

Warden... ?  
LE BARON. 

Vous a chargé de sonder mes sentiments à l’égard de ma cousine 

la comtesse Louise. Je le sais.  
ÉDOUARD. 

Eh bien ?  
LE BARON. 

La comtesse Louise n’est pas celle que j’aime, Édouard.  
ÉDOUARD. 

Mais votre père s’était fait une joie de ce mariage.  
LE BARON. 

Mon père sait trop ce que c’est qu’une union où, d’un côté, 

l’amour manque, pour insister sur la mienne, quand vous lui 

direz, Édouard, non-seulement que je n’aime pas la comtesse 

Louise, mais encore que j’aime une autre femme.  
ÉDOUARD. 

Une autre femme !  
LE BARON. 

Vous lui direz que j’aime la comtesse Sophie.  
ÉDOUARD, se levant. 

La comtesse Sophie ?... Ah !...  
LE BARON, debout. 

Qu’avez-vous, Édouard ?  
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ÉDOUARD. 

Rien ; mais laissez-moi vous parler franchement, baron ; je ne crois 

pas que la comtesse Sophie vous aime.  
LE BARON. 

Vous ne croyez pas ? et pourquoi ? d’où vous vient ce doute, 

Édouard ? Vous ne répondez pas ; vous paraissez embarrassé.  
ÉDOUARD. 

Vous savez que votre père m’avait chargé de vous parler de votre 

mariage avec la comtesse Louise. Il attend une réponse. Que lui 

dirai-je ?  
LE BARON, devenu très froid. 

Rien encore ; ne lui dites rien de mon amour. Je lui parlerai de tout 

cela moi-même ; c’est une affaire à débattre entre le père et le fils, 

et il est inutile qu’un étranger s’en occupe.  
ÉDOUARD. 

Un étranger ?  
LE BARON. 

Pardon, Édouard, mais c’est qu’il m’a semblé que vous n’étiez pas 

favorable à la comtesse Sophie.  
ÉDOUARD. 

Moi ?  
LE BARON. 

Depuis que j’ai prononcé son nom, on dirait qu’un souffle de glace 

a passé entre nous !  
ÉDOUARD. 

Je vous ai juré fidélité, inébranlable fidélité, baron ! Doutez-vous 

de ma parole ?  
LE BARON. 

Non ; je sais que vous êtes un homme sur la foi duquel on peut 

compter. Maintenant, ami, la confidence a fait du bien à mon 

cœur ; et j’ai là, à mon tour, de la place pour votre chagrin.  
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ÉDOUARD. 

Baron, mon histoire n’est point de celles que l’on raconte aux gens 

heureux.  
LE BARON. 

Édouard, vous m’avez promis... 
ÉDOUARD. 

Je vous écrirai.  
LE BARON. 

Vous m’écrirez ? Vous me vouliez parler tout à l’heure !  
ÉDOUARD. 

J’ai réfléchi, je ne le puis plus maintenant ; un écrit vaudra mieux 

que mes paroles.  
LE BARON. 

Mon Dieu ! qu’avez-vous, Édouard ? Vous pâlissez !  
ÉDOUARD. 

Moi ?... Non ! au contraire ; c’est la première fois depuis longtemps 

que je me sens bien ; car, à compter de ce moment, mon parti est 

irrévocablement pris. Je verrai la comtesse Sophie, et, soyez 

tranquille, j’agirai de mon mieux.  
LE BARON. 

Mais moi, Édouard, ne puis-je rien pour vous ?  
ÉDOUARD. 

Rien, absolument rien, baron. Adieu.  
LE BARON. 

Au revoir, alors.  
Il prend son chapeau sur la table. 

Je ne sais, Édouard, mais votre changement subit...  
ÉDOUARD. 

Vous défiez-vous de mon amitié ?  
LE BARON, avec hésitation d’abord. 

Non ! non !  



ALEXANDRE DUMAS 

169 

 

Se retournant, près de sortir 

Édouard, je remets mon bonheur entre vos mains.  
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Scène IX  
 

ÉDOUARD, SOPHIE 

 

 

 
ÉDOUARD, apercevant Sophie sur le seuil du cabinet. 

Eh bien, Sophie, suis-je assez malheureux ?  
SOPHIE. 

Pourquoi cela ? et en quoi la situation est-elle changée ?  
ÉDOUARD. 

Le baron vous aime, et j’ai fait serment...  
SOPHIE. 

Oui, j’ai entendu, vous avez juré de le servir près de moi. Mais 

moi, Édouard, j’ai juré de ne point écouter ce que vous avez à me 

dire !  
ÉDOUARD, fiévreusement. 

Vous m’écouterez cependant, Sophie ; car je vais vous parler du 

plus profond de mon cœur ; car le baron de Warden est un noble 

esprit, son âme est digne de la vôtre, et, lorsqu’il vous offre un 

nom irréprochable, un amour immense, une fortune princière, je 

dois vous dire : Sophie, celui-là est votre époux, ne pensez plus à 

moi.  
SOPHIE. 

Pourquoi ne plus penser à vous ?  
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ÉDOUARD. 

Parce que moi, je n’ai rien de ce qu’il a ; parce que autant il est 

digne de vous, autant moi, Sophie, j’en suis indigne.  
SOPHIE. 

Je ne vous comprends pas.  
ÉDOUARD. 

Ne vous rappelez-vous donc pas que je vous avais ouvert la porte 

de ce cabinet pour que vous entendissiez une confidence terrible 

que j’avais à faire au baron ?  
SOPHIE. 

Vous ne l’avez pas faite ?  
ÉDOUARD. 

Non, parce qu’à lui elle était devenue inutile ; mais à vous, Sophie, 

je dois la faire sans retard, à l’instant même.  
SOPHIE. 

Parlez, Édouard ; vous voyez que je vous écoute avec calme, que 

j’attends sans pâlir.  
ÉDOUARD. 

Au nom du ciel, Sophie, ayez pitié de moi, renoncez à moi en 

m’aimant, en m’estimant. Mon bonheur, au prix de ce que j’ai à 

vous dire, serait acheté trop cher ; car alors, oh ! même avec votre 

amour, il n’y aurait plus de bonheur pour moi.  
SOPHIE. 

Édouard, plus ce secret est terrible, plus moi, votre fiancée, moi, 

votre femme, j’ai le droit de le connaître, d’en porter la moitié.  
ÉDOUARD. 

Sophie, le baron de Warden vous aime, il fera de vous une femme 

riche, honorée, heureuse... Sophie, je vous en conjure, épousez le 

baron de Warden.  
SOPHIE. 

J’attends ce secret que vous m’avez promis.  
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ÉDOUARD. 

Vous le voulez ? Eh bien...  
SOPHIE. 

Eh bien ?...  
ÉDOUARD. 

Je suis...  
SOPHIE. 

Achevez.  
ÉDOUARD. 

Je suis un... Oh ! je n’aurai jamais le courage de prononcer ce mot ! 

Oh ! non !  
SOPHIE. 

Vous avez dit que vous écririez. Écrivez.  
ÉDOUARD, passant vivement auprès de la table, puis, au moment d’écrire, jetant la 

plume. 

Vous l’exigez, Sophie ?  
SOPHIE. 

Moi ? Je n’exige rien, je ne veux rien, je ne demande rien ! parlez 

ou taisez-vous, peu m’importe ! je vous ai dit que je vous aimais, et 

quand une femme comme moi a donné son cœur, c’est pour 

toujours.  
ÉDOUARD. 

Non, vous n’avez rien promis ; non, vous n’avez rien juré ; non, 

aucun serment ne vous lie, et je vous rends votre parole, Sophie, 

en vous donnant ce papier, sur lequel je signe moi-même mon 

arrêt de mort. Tenez !  
Sophie prend le papier et veut lire, Édouard jette un cri. 

Oh ! non ! non ! Pas ici, pas devant moi, pour l’amour du ciel ! J’en 

mourrais de honte ! Sophie ! Sophie ! adieu !  
Il la conduit jusqu’à la porte et vient tomber dans un fauteuil. 

Oh ! c’est maintenant que je suis bien véritablement perdu !  
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La porte se rouvre, Sophie paraît sur le seuil, s’approche lentement, touche 

l’épaule d’Édouard, qui, en l’apercevant, se renverse en arrière en jetant un cri. 

Ah !...  
SOPHIE. 

Édouard, la faute est grande ; mais la miséricorde de Dieu est 

infinie, comme mon amour !  
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ACTE VI 
 

 

 
Même décoration qu’au quatrième acte, même ameublement ; la table à gauche, 

un fauteuil à côté, un fauteuil à droite.  
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Scène première  
 

MEYER, LE CONSEILLER BEZANETTI 

 

 

 
MEYER, au conseiller, qui vient du fond. 

Eh bien ?  
LE CONSEILLER. 

Notre homme est resté tout simplement confondu quand je l’ai 

appelé par son nom.  
MEYER. 

Alors, c’est bien lui ?  
LE CONSEILLER. 

Parbleu !  
MEYER. 

Édouard Ruhberg, de Mannheim ?  
LE CONSEILLER. 

Édouard Ruhberg, de Mannheim.  
MEYER, se frottant les mains. 

Ah ! nous le tenons donc enfin !... Bon ! Nebel.  
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Scène II  
 

MEYER, LE CONSEILLER BEZANETTI, NEBEL 

 

 

 
NEBEL. 

Ça chauffe ! ça chauffe !  
LE CONSEILLER. 

Ah ! ah ! vous paraissez satisfait, Nebel.  
NEBEL. 

Messieurs, je crois que, ce soir, ou demain matin, au plus tard, on 

pourra le cueillir, il sera mûr.  
MEYER. 

Dieu soit loué !  
LE CONSEILLER, à Meyer. 

Maintenant, dites-moi, il me semble que le baron est resté bien 

longtemps hier chez Stevens.  
MEYER. 

Et en est sorti bien triste, n’est-ce pas ?  
LE CONSEILLER. 

Triste, oui ; mais pourquoi ?  
MEYER. 

Voilà ce que j’ignore.  
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NEBEL. 

Et ce que je sais, moi.  
LE CONSEILLER. 

Ce bon Nebel, il sait tout.  
MEYER. 

Dites, alors.  
NEBEL. 

Le baron refuse d’épouser la comtesse Louise.  
LE CONSEILLER. 

Comment savez-vous cela ?  
MEYER. 

Et le motif de son refus ? Voilà ce qu’il serait important de savoir.  
NEBEL. 

Messieurs, je hasarderais bien une opinion.  
LE CONSEILLER. 

Hasardez, Nebel, hasardez.  
NEBEL. 

Eh bien, je jurerais...  
MEYER. 

Quoi ?  
NEBEL. 

Que le baron en tient pour la comtesse Sophie.  
MEYER. 

Je me range à l’avis de M. Nebel.  
LE CONSEILLER. 

Vous disiez, hier matin, que c’était le Stevens qui en tenait pour 

elle.  
NEBEL. 

Qu’y aurait-il d’étonnant à ce que deux hommes fussent 

amoureux de la même femme ?  
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MEYER. 

Je suis plus que jamais de l’avis de M. Nebel.  
LE CONSEILLER, joyeux. 

Mais, alors, attendez donc ! le secrétaire est perdu sans ressource. 

Trois ennemis à la fois : le ministre, le baron Karl et la comtesse 

Louise, à qui l’on peut faire comprendre adroitement qu’elle doit à 

une trahison du Stevens un refus qui l’insulte... C’est mon affaire.  
MEYER. 

Chut !  
LE CONSEILLER et NEBEL. 

Quoi ?  
MEYER. 

C’est elle.  
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Scène III  
 

MEYER, LE CONSEILLER BEZANETTI, NEBEL,  

LOUISE 

 

 

 
LOUISE. 

Mon oncle est-il chez lui, Meyer ?  
MEYER. 

Le roi l’a fait appeler, mademoiselle ; mais peut-être est-il rentré 

par le petit escalier.  
LOUISE, s’asseyant. 

Assurez-vous-en, je vous prie, et demandez s’il peut me recevoir.  
Meyer sort ; Nebel et le conseiller s’approchent de la comtesse. 

LE CONSEILLER. 

Comtesse, permettez que nous profitions du hasard qui nous fait 

trouver sur votre chemin...  
NEBEL. 

Pour vous présenter nos respectueux hommages.  
LE CONSEILLER. 

Et pour être les premiers à vous féliciter...  
LOUISE. 

De quoi, messieurs ?  
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LE CONSEILLER. 

Mais... de votre mariage, comtesse. N’épousez-vous point le baron 

Karl ?  
Mouvement de Louise. Bas, à Nebel. 

Elle sait le refus.  
MEYER. 

Voici Son Excellence.  
NEBEL, bas, au conseiller. 

Cela marche ! Au baron, à présent.  
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Scène IV  
 

LOUISE, LE MINISTRE 

 

 

 
LE MINISTRE, l’embrassant au front. 

Tu me fais demander audience, chère enfant ?  
LOUISE. 

Non, mon oncle. Je désirais seulement savoir si vous n’aviez 

personne avec vous.  
LE MINISTRE. 

Si je n’avais personne avec moi ? Il y a donc derrière ces belles 

lèvres-là une confidence cachée qui demande à sortir ?  
LOUISE. 

Mon oncle, vous avez toujours été si bon, si indulgent pour moi, 

que vous le serez encore aujourd’hui, j’en suis sûre.  
LE MINISTRE. 

Indulgent ! Jamais, depuis que je t’ai reprise aux mains de ta mère 

mourante, de ma pauvre sœur, ma chère Louise, jamais tu n’as eu 

besoin de mon indulgence.  
LOUISE. 

Oh ! mon bon oncle !  
LE MINISTRE. 

Voyons, où en est notre cœur ? Si joyeux hier, pourquoi paraît-il si 
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triste aujourd’hui ?  
LOUISE. 

Ah ! vous sentez donc que c’est ma tristesse qui m’amène près de 

vous ?  
LE MINISTRE. 

Y a-t-il besoin de le demander ! Seulement, je cherche vainement la 

cause de cette tristesse. As-tu vu Karl ?  
LOUISE. 

Oui.  
LE MINISTRE. 

Eh bien, que t’a-t-il dit ?  
LOUISE, retenant ses larmes. 

Oh ! il n’a nullement été question entre nous de vos projets ; 

seulement, en causant, il m’a dit – ce qu’il savait déjà, lui – qu’il 

m’aimait comme on aime une sœur, et je me suis aperçue de ce 

que j’ignorais, c’est que je l’aimais comme on aime un frère.  
LE MINISTRE. 

Toi ?  
LOUISE. 

Oh ! pas autrement, mon oncle, je vous jure.  
LE MINISTRE. 

Lève un peu sur moi tes beaux yeux, et regarde-moi, Louise. Tu 

aimes Karl comme on aime un frère, pauvre enfant ?  
LOUISE. 

Du moins, je ferai en sorte... j’y parviendrai...  
Tombant à genoux. 

Oh ! mon oncle, je suis bien à plaindre... Karl aime une autre 

femme que moi.  
LE MINISTRE. 

Une autre que toi ? une autre que ma Louise ? Oui, quelque amour 

de jeune homme, quelque caprice que l’on prend pour une 
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passion quand le cœur est désœuvré, quand on a vingt ans... Mais 

un amour vrai, un amour qui résiste au tien, un sentiment qui 

puisse balancer le bonheur que tout homme aurait à te nommer sa 

femme, ma Louise !... Non, Karl ne l’a jamais éprouvé, ce 

sentiment !... non, son cœur fût-il plein d’une autre, un de tes 

regards suffirait à l’en chasser pour toujours !  
LOUISE. 

Il en aime une autre ; et ce n’est point, comme vous dites, une 

fantaisie du moment, un caprice passager comme l’heure qui 

l’aurait vu naître. La femme qu’il aime ne saurait inspirer qu’un 

amour profond et durable, et vous ne pouvez lui faire un crime de 

cet amour. Je ne puis m’en plaindre. Est-ce sa faute si son cœur a 

parlé ? Sais-je quand et comment j’ai aimé, moi ? Et ce sentiment 

qui dormait au fond de mon âme, en soupçonnais-je la force avant 

d’avoir été si heureuse d’une espérance et si malheureuse de la 

réalité ?  
LE MINISTRE. 

Mais cette femme, la connais-tu ? Quelle est cette femme ?  
LOUISE. 

Cette femme est digne de vous ; elle est digne de lui. C’est la 

comtesse Sophie !  
LE MINISTRE. 

Sophie ?... Mais ce mariage est impossible ! Qui t’a dit ?... comment 

sais-tu ?...  
LOUISE. 

Interrogez M. Stevens, il est le confident de votre fils.  
LE MINISTRE. 

Stevens ! Stevens avait connaissance de cet amour, et il me l’avait 

caché ? il a pu tromper ma confiance ?  
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Scène V  
 

LOUISE, LE MINISTRE, ÉDOUARD 

 

 

 
ÉDOUARD. 

Monseigneur...  
LE MINISTRE. 

Ah ! venez, Stevens !... Approchez !... Je n’ai pas besoin de vous 

apprendre de quoi il va être question entre nous... Les larmes de 

cet enfant vous le font assez deviner. J’espère donc que vous 

voudrez bien me dire à l’instant...  
LOUISE. 

Oh ! quand je ne serai plus là !...  
LE MINISTRE,  

la reconduisant doucement jusqu’à la porte de son cabinet. 

Tu as raison, pas devant toi, pauvre âme que l’on brise ! pauvre 

ange dont on méconnaît la céleste candeur ! Va, laisse-nous ! va !  
Il la serre dans ses bras ; Louise sort. 
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Scène VI  
 

LE MINISTRE, ÉDOUARD 

 

 

 
LE MINISTRE. 

Monsieur Édouard, en vous initiant à mes affaires de famille, en 

vous chargeant d’une mission intime, je vous donnais plus qu’une 

marque de confiance, je vous donnais une preuve d’amitié. Pour 

vous, le dévouement était un devoir. Ce devoir, l’avez-vous 

rempli ?  
ÉDOUARD. 

Je n’ai rien à me reprocher, monseigneur !  
LE MINISTRE. 

Vous avez vu mon fils ?  
ÉDOUARD. 

Je l’ai vu.  
LE MINISTRE. 

Et, connaissant son refus de m’obéir, le mépris qu’il fait de mes 

plus chères espérances, vous n’avez pas jugé à propos de m’en 

informer, de m’instruire de l’état de son cœur ?  
ÉDOUARD. 

Monseigneur, il est certains moments, certaines circonstances où 

l’on hésite à faire même ce que l’on considère comme un devoir.  
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LE MINISTRE. 

Et croyez-vous, monsieur, qu’il m’eût été plus pénible 

d’apprendre de votre bouche le refus de mon fils, que d’en être 

instruit par cette enfant ? Vous ne savez donc pas qu’elle l’aime, 

monsieur, et que la douleur qu’elle ressent aujourd’hui, on aurait 

pu la lui épargner, si vous m’eussiez prévenu ? J’aurais fait 

appeler mon fils, j’aurais anéanti d’un mot ses projets insensés. 

Mais peut-être avez-vous aussi rêvé pour lui un autre mariage !... 

Je vous dis, moi, que ce mariage ne se fera jamais, que je ne le veux 

pas, qu’il est impossible.  
ÉDOUARD. 

Karl aime la comtesse Sophie, monseigneur.  
LE MINISTRE. 

Ne me dites pas cela.  
ÉDOUARD. 

Il l’aime, et quand il m’a fait l’aveu de ses sentiments...  
LE MINISTRE. 

Vous ne les avez point combattus ?  
ÉDOUARD. 

Je ne le pouvais pas, monseigneur.  
LE MINISTRE. 

Vous ne le pouviez pas ?  
ÉDOUARD. 

Non ; car il m’a dit que le bonheur de sa vie était attaché à cette 

union.  
LE MINISTRE. 

Et, dès lors, vaincu par cet aveu, vous avez gardé le silence !  
ÉDOUARD. 

J’ai fait plus, monseigneur : j’ai cédé à la voix d’un ami, à sa prière ; 

je lui ai donné ma parole de l’aider, de le servir.  
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LE MINISTRE. 

Malheureux ! mais savez-vous s’il n’y a pas un secret, une raison 

terrible qui s’oppose au mariage de mon fils avec la comtesse 

Sophie ? et, d’ailleurs, ne vous avais-je pas fait connaître mes 

desseins, ma volonté ? Qui donc vous a dégagé des devoirs que 

votre position, sinon votre reconnaissance, vous impose ? Avez-

vous renoncé à cette position que je vous ai faite ? Ai-je reçu votre 

démission ?  
ÉDOUARD. 

Je venais vous prier de l’accepter, monseigneur.  
LE MINISTRE. 

Vous, Steven ?... C’est hier, monsieur, qu’il eût fallu la donner. 

Votre démission, je l’accepte... Envoyez-la-moi. Vous avez raison, 

monsieur, les rapports entre nous sont désormais impossibles... et, 

à tout prendre, j’aime mieux me séparer d’un ingrat que d’avoir à 

me défier d’un traître.  
ÉDOUARD. 

Monseigneur !...  
LE MINISTRE. 

J’attends votre démission, monsieur.  
Édouard s’incline. Le ministre sort. 
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Scène VII  
 

ÉDOUARD, CHRÉTIEN 

 

 

 
Édouard reste un moment absorbé, puis tout à coup va à la table.  

CHRÉTIEN. 

Vous êtes seul, monsieur Édouard ?  
ÉDOUARD, écrivant sa démission. 

Ah ! te voilà, Chrétien ?  
CHRÉTIEN. 

Je ne sais ce qui se passe autour de vous, monsieur, mais je suis 

inquiet de tout ce que je vois. On dirait que quelque grande 

catastrophe nous menace. Et votre agitation...  
ÉDOUARD, se levant. 

Chrétien, nous partons dans une heure.  
CHRÉTIEN. 

Vous quittez Munich ?  
ÉDOUARD. 

Pour n’y jamais revenir.  
CHRÉTIEN. 

Jamais ?... Ne laissez-vous donc ici personne que vous regrettiez, 

qui vous regrette ?... Elle vous aimait, disiez-vous ?  
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ÉDOUARD. 

Oui, oh ! oui, elle m’aime !  
CHRÉTIEN. 

Et vous partez malgré cela ?  
ÉDOUARD. 

À cause de cela, Chrétien !... pour qu’elle m’oublie, pour qu’elle en 

aime un autre.  
CHRÉTIEN. 

Oh ! monsieur, si le monde connaissait toute la noblesse de votre 

conduite !  
ÉDOUARD. 

Je n’agis plus pour obtenir son approbation, mais pour être 

satisfait de moi. Que tout soit prêt dans une heure ; va !  
CHRÉTIEN. 

Et où allons-nous, monsieur ?  
ÉDOUARD. 

Le sais-je ? Où le hasard nous conduira. Je dis nous, car tu ne 

refuseras pas de me suivre encore, n’est-ce pas ? quoique je sache à 

peine de quoi nous vivrons et si j’aurai du pain à te donner.  
CHRÉTIEN. 

Moi, vous quitter, monsieur ?... Jamais !  
ÉDOUARD, voyant la comtesse qui entre. 

Sophie !... Pas un mot !  
Chrétien sort lentement. 
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Scène VIII  
 

ÉDOUARD, SOPHIE 

 

 

 
SOPHIE. 

Je vous croyais avec le ministre, Édouard.  
ÉDOUARD. 

Son Excellence est rentrée dans son cabinet et ne m’a pas dit de l’y 

suivre.  
SOPHIE. 

Louise était ici ce matin. Je l’ai rencontrée tout à l’heure, et elle a 

paru m’éviter.  
ÉDOUARD. 

La comtesse Louise souffre d’un amour qu’elle sait aujourd’hui 

n’être point partagé, et votre présence est à la fois pour elle un 

souvenir et une douleur.  
SOPHIE. 

Mais elle sera heureuse ; mais je n’aime pas le baron Karl.  
ÉDOUARD. 

Il vous aime, lui, madame.  
SOPHIE. 

Il m’oubliera ; car je ne peux être à lui, vous le savez bien.  
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ÉDOUARD. 

Oui, je sais que, belle, heureuse, comblée de tous les dons que l’on 

ne doit qu’à Dieu, de toutes les faveurs que l’on doit au hasard, 

vous avez dit à un homme que les événements de la vie avaient 

jeté sur votre chemin, à un malheureux, à un coupable : « Ce 

bonheur, je vous le sacrifie ; cet éclat, j’y renonce ; ce trésor, je vous 

le donne !... » Et vous l’eussiez fait, Sophie ! vous le feriez !... Oh ! 

les paroles qui sont tombées de votre cœur, je les ai recueillies une 

à une dans le mien. Elles n’en sortiront jamais, Sophie ! Je les 

emporterai avec moi au ciel.  
SOPHIE. 

Mon Dieu ! Édouard, qu’avez-vous ? d’où vient cette émotion ? 

Vous me parlez comme si nous ne devions plus nous revoir !  
ÉDOUARD. 

Le ministre !  
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Scène IX  
 

ÉDOUARD, SOPHIE, LE MINISTRE 

 

 

 
LE MINISTRE, à Édouard. 

Eh bien, monsieur ?  
ÉDOUARD,  

après un instant d’hésitation, lui remettant la démission qu’il vient d’écrire. 

Voici, monseigneur.  
LE MINISTRE. 

C’est bien. Vous avez chez vous des papiers importants, qui 

intéressent l’État : vous me les remettrez ou vous me les ferez 

remettre avant votre départ.  
SOPHIE, à part. 

Son départ !  
Édouard, après avoir jeté un regard douloureux sur Sophie, s’incline et sort 

silencieusement. 
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Scène X  
 

SOPHIE, LE MINISTRE 

 

 

 
SOPHIE. 

M. Stevens vous quitte ?  
LE MINISTRE. 

Oui.  
SOPHIE. 

Pour longtemps ?  
LE MINISTRE. 

Pour toujours.  
SOPHIE. 

Alors, ce papier ?...  
LE MINISTRE. 

C’est sa démission.  
SOPHIE. 

Qu’il vous a offerte ou que vous lui avez demandée ?  
LE MINISTRE. 

Qu’il m’a offerte et que j’ai acceptée.  
SOPHIE. 

Vous n’ignorez point, monsieur, que votre protection lui a fait ici 

des ennemis mortels ?  
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LE MINISTRE. 

Stevens, en cette circonstance, n’a eu d’autre ennemi que lui-

même.  
SOPHIE. 

Vous qui êtes à la fois l’indulgence et la justice, je n’ai pas besoin 

de vous dire, monsieur, qu’il n’existe peut-être pas un seul homme 

qui, dans sa conduite passée, n’ait quelque reproche à se faire.  
LE MINISTRE. 

J’ignore à quoi vous faites allusion, comtesse. Il s’agit non point de 

la conduite passée, mais de la conduite présente de M. Stevens, 

chargé par moi d’une mission de confiance près du baron Karl ; où 

j’attendais le dévouement, j’ai trouvé la trahison.  
SOPHIE, à part. 

Oh ! je sais tout ; pauvre Édouard !  
LE MINISTRE. 

En somme, M. Stevens a eu envers moi des torts graves, il les a 

compris... il s’éloigne.  
SOPHIE. 

Êtes-vous bien sûr qu’il soit convaincu de ces torts ? Croyez-vous 

fermement que ce soit à cause de ces torts qu’il s’éloigne ? Ne vous 

est-il pas venu à la pensée qu’il pourrait y avoir un autre motif que 

celui que vous supposez à ce départ, si précipité qu’il ressemble à 

une fuite ?... N’avez-vous pas entendu dire qu’il avait existé 

autrefois tel grand cœur, si grand, qu’il était capable 

d’abandonner, pour un malheur certain, inouï, éternel, un 

bonheur dont il avait la modestie de se croire indigne ?... Ces 

hommes-là, prenez-y garde, monseigneur, ils laissent, une fois 

partis, ils laissent plus qu’un regret, ils laissent un remords au 

cœur de ceux qui les ont méconnus... Eh bien, je vous dis, moi, 

monseigneur, que M. Stevens est un de ces hommes-là. Je vous dis 
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que cette action que vous lui reprochez comme une trahison et 

que je tiens, moi, pour un dévouement suprême, il lui a fallu une 

force plus qu’humaine pour l’accomplir. Je vous dis cela, 

monseigneur, et, avec l’aide de Dieu, je vous donnerai la preuve 

de ce que je vous dis.  
Elle sort précipitamment. 
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Scène XI  
 

LE MINISTRE, seul 

 

 

 

Que veut-elle dire, et que se passe-t-il ici ? qu’y a-t-il donc dans 

l’âme de ce Stevens ? quel secret me cache-t-il, à moi qui croyais 

savoir tous ses secrets ? Depuis trois ans, je l’étudie ; depuis trois 

ans, je n’ai pas surpris en lui un sentiment, une pensée qu’il ne pût 

avouer tout haut en face de tous. À chaque nouvelle preuve de 

faveur ou de confiance que je lui donnais, il répondait par un 

dévouement plus absolu. Sévère pour lui, indulgent pour les 

autres, infatigable au travail, étranger aux plaisirs, inaccessible à la 

corruption, cherchant, à force de délicatesse et pour satisfaire sa 

conscience, à racheter une faute de jeunesse qu’il ne croit connue 

que de lui seul, et que je connais, moi ; l’ayant si largement 

rachetée, que je le tiens pour plus pur qu’un homme qui n’aurait 

jamais failli, voilà ce Stevens d’hier ; et, aujourd’hui, j’en suis à me 

demander : est-il traître ? est-il ingrat ?...  
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Scène XII  
 

LE MINISTRE, LE BARON KARL, puis MEYER 

 

 

 
LE BARON. 

Il est l’un et l’autre, mon père : ingrat envers vous, traître envers 

moi !  
LE MINISTRE. 

Envers vous ?  
LE BARON. 

Traître envers moi qui l’ai pris pauvre, ignoré, perdu, qui vous l’ai 

amené par la main, qui vous ai dit : « Vous cherchez un homme, 

prenez celui-ci, mon père. » Ingrat envers vous qui l’avez reçu 

comme un second fils, comblé de distinctions et de faveurs ; oui, 

ingrat envers vous, traître envers moi : il aime la comtesse Sophie !  
LE MINISTRE. 

Stevens ?  
LE BARON. 

Comprenez-vous l’orgueilleux à qui le titre de votre secrétaire ne 

suffit pas, l’ambitieux que vous faites le premier après vous, et qui 

cherche sur quel degré il mettra le pied pour monter plus haut 

encore, et qui met le pied sur mon cœur ?  
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LE MINISTRE. 

Il aime la comtesse Sophie ?  
LE BARON. 

Ah ! vous ne pouvez croire à une pareille impudence, n’est-ce pas, 

monsieur ? La comtesse Sophie, une fille noble, titrée, riche, que 

vous avez traitée comme votre enfant, c’est à elle qu’il s’adresse, 

c’est elle qu’il aime !  
LE MINISTRE. 

Stevens !...  
LE BARON. 

Non-seulement il l’aime, mais il en est aimé.  
LE MINISTRE, sonnant. 

Stevens !  
À Meyer, qui entre. 

Stevens ! appelez Stevens !  
MEYER. 

À l’instant, monseigneur.  
LE MINISTRE. 

Non, restez : c’est à la comtesse Sophie de me répondre.  
MEYER. 

Pardon, monseigneur, les personnes que vous attendiez de 

Mannheim...  
LE MINISTRE. 

Sont arrivées, c’est bien.  
Meyer sort. À Karl. 

Ce que vous m’avez dit de Stevens, monsieur, je ne le crois pas ; 

car si cela était, car s’il aimait la comtesse Sophie, surtout s’il était 

aimé d’elle, ce Stevens que vous accusez, et que moi, je 

soupçonnais, ce Stevens serait le plus honorable, le plus noble, le 

plus généreux des hommes ; car ici, tout à l’heure, à cette place, il 

m’implorait pour un autre, il me demandait la main de la 
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comtesse pour vous, son ami !  
LE BARON. 

Lui, Stevens ?  
LE MINISTRE. 

Attendez-moi là, monsieur.  
Il sort vivement par la gauche. 
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Scène XIII  
 

LE BARON KARL, puis ÉDOUARD 

 

 

 
LE BARON. 

Il l’aime, et il en est aimé, et il demandait sa main pour moi !  
Apercevant Édouard. 

Ah ! venez, Stevens ! Est-il vrai que vous ayez fait cela, que vous 

ayez parlé pour moi à mon père ?  
ÉDOUARD. 

Ne m’y étais-je pas engagé, Karl ?  
LE BARON. 

Oui ; mais, lorsque je vous ai demandé cet engagement, j’ignorais 

que c’était compromettre votre bonheur.  
ÉDOUARD. 

Vous voulez dire ma position, Karl ; c’est à vous que je la devais, et 

je suis heureux de vous la sacrifier. Son Excellence a reçu ma 

démission.  
LE BARON. 

Votre démission ?  
ÉDOUARD. 

Oui ; voici des papiers importants que je vous prierai de remettre à 

votre père ; assurez-le surtout de mon éternelle reconnaissance, 
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dont j’ai bien peur qu’il n’ait douté un instant. Adieu, baron.  
LE BARON. 

Comment, vous partez ?  
ÉDOUARD. 

Je pars.  
LE BARON. 

Vous quittez Munich ?  
ÉDOUARD. 

Je quitte la Bavière.  
LE BARON, le retenant. 

Oh ! non, Édouard, vous ne partirez pas ainsi, c’est impossible.  
ÉDOUARD. 

Je partirai, Karl, et à l’instant même.  
LE BARON. 

Stevens, j’ai bien souvent dans ma vie entendu parler de 

générosité, de dévouement, de loyauté ; mais c’était à vous d’en 

donner le plus admirable exemple. Partez donc, mais soyez certain 

que vous laissez ici un cœur qui vous sera reconnaissant jusqu’à la 

mort. Votre main, Stevens.  
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Scène XIV  
 

LE BARON KARL, ÉDOUARD, NEBEL,  

puis MEYER 

 

 

 
NEBEL, dans l’antichambre. 

Oh ! mais le baron le saura, lui !  
Entrant. 

N’est-ce pas, monsieur le baron, que vous savez... ?  
LE BARON. 

Quoi, monsieur ?  
NEBEL. 

Où est allée la comtesse Sophie.  
LE BARON. 

La comtesse Sophie ? où est allée la comtesse Sophie ? Expliquez-

vous, monsieur.  
NEBEL. 

L’explication ne sera pas longue : en quittant M. Stevens ou le 

ministre, elle est montée chez elle, et, après avoir mystérieusement 

fait avancer une voiture de place par la ruelle qui longe l’hôtel, elle 

est partie.  
LE BARON. 

Partie !...  
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NEBEL. 

Partie sans que personne sache le motif de ce départ, ni de quel 

côté elle a dirigé sa fuite.  
LE BARON. 

Partie ! Et vous alliez aussi quitter Munich, monsieur Stevens ? 

Partie ! la comtesse !...  
À Meyer qui entre. 

Mais cela est-il vrai, Meyer ?  
MEYER. 

En effet, Excellence, la comtesse Sophie n’est plus à l’hôtel.  
LE BARON. 

Quoi ! elle s’est éloignée ainsi... furtivement, sans l’ordre de mon 

père, sans son aveu, sans qu’il sût qu’elle s’éloignait ? Mais ce que 

vous me dites là est impossible, messieurs !  
MEYER. 

C’est précisément ce qu’a dit Son Excellence en trouvant son 

appartement vide et avant de lire la lettre qu’elle a laissée pour lui.  
LE BARON. 

Elle a donc laissé une lettre pour mon père ?  
MEYER. 

Oui, très longue, très explicative, et une seconde pour vous.  
LE BARON. 

Pour moi ! où est-elle ?  
MEYER. 

La voici.  
LE BARON, prenant la lettre. 

« Monsieur Stevens... » Cette lettre n’est pas pour moi, Meyer.  
MEYER. 

Pour qui donc est-elle ?  
LE BARON. 

Pour M. Stevens.  
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MEYER. 

Ah ! maladroit que je suis !  
Il échange un coup d’œil avec Nebel. 

LE BARON. 

Et vous dites que vous ignoriez le départ de la comtesse Sophie, 

monsieur ?  
ÉDOUARD. 

Baron, je vous jure que c’est à l’instant même et de la bouche de 

ces deux messieurs...  
LE BARON. 

Cette lettre est à votre adresse, je ne puis donc que vous la 

remettre ; mais un homme qui n’aurait rien à se reprocher, un 

honnête homme la lirait tout haut, monsieur.  
ÉDOUARD, décachetant la lettre et la lisant tout haut. 

« Stevens, ce n’est pas vous...  
Il baisse la voix. 

qui partirez le premier ; c’est moi qui partirai la première. Je vais 

vous attendre sur la route de Mannheim. »  
LE BARON. 

Eh bien, monsieur ?  
ÉDOUARD. 

Karl, il y a des fatalités...  
LE BARON. 

Cette lettre, monsieur, cette lettre !  
ÉDOUARD. 

Je ne la lirai pas.  
LE BARON, voulant la lui arracher des mains. 

Mais je la lirai, moi !  
ÉDOUARD. 

Prenez garde, monsieur ! c’est le secret d’une femme que je suis 

chargé de défendre.  
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LE BARON. 

Dites le vôtre. Cette lettre ! encore une fois, cette lettre !  
Édouard traverse lentement le théâtre. Après un moment d’hésitation, il déchire 

la lettre. 

Ah ! c’est, à mon tour, moi qui vous dis : prenez garde, monsieur ! 

en même temps que cette lettre, vous déchirez votre honneur.  
ÉDOUARD. 

Monsieur !  
LE BARON. 

Vous partez, et la comtesse Sophie part en même temps que 

vous... Vous prétendez que vous ignoriez ce départ ! Elle vous 

écrit en partant, et vous n’osez lire tout haut ce qu’elle vous 

écrit !... Vous croiriez-vous insulté, monsieur, si je vous disais que 

vous êtes un hypocrite ?  
ÉDOUARD. 

Karl !  
LE BARON. 

Je viens vous trouver comme on vient trouver un ami ; je vous 

ouvre mon cœur comme on fait à un frère. Vous vous taisez 

devant ces confidences... et vous aimez la femme que j’aime ! Vous 

acceptez la mission que je vous confie avec l’intention de me 

trahir, et vous me trahissez !... Vous venez supplier mon père de 

me donner la main de la comtesse Sophie, et vous l’enlevez 

pendant ce temps-là ! Vous croiriez-vous enfin insulté, monsieur, 

si, avec mon mépris, je vous jetais mon gant au visage ?  
Il le lui jette. 

ÉDOUARD. 

Une épée, baron !... une épée !...  
LE BARON. 

Allons donc, monsieur !... allons donc !  
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Il s’élance dans la chambre à gauche ; Nebel et Meyer sortent précipitamment 

par le fond. 

ÉDOUARD. 

Ah ! c’est trop de souffrance, mon Dieu ! et vous me deviez un 

dédommagement. Il l’a compris, lui, qu’il fallait verser la dernière 

goutte au calice près de déborder, afin qu’avant de mourir, le 

patient que, depuis quatre ans, vous tenez sur la roue pût s’en 

prendre à un homme, et non à la destinée, de tout ce qu’il a 

souffert.  
Courant à Karl, qui rentre avec des épées et en saisissant une. 

Mais venez donc, baron, venez donc ! Oh ! oh ! merci, arme de 

délivrance ! merci, fer avec lequel on tue ou par lequel on est tué ! 

Allons !  
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Scène XV  
 

LE BARON KARL, ÉDOUARD,  

LE CONSEILLER BEZANETTI, paraissant au fond,  

avec MEYER et NEBEL 

 

 

 
LE CONSEILLER. 

Où allez-vous ainsi tous deux, l’épée à la main, messieurs ?  
LE BARON. 

Accompagnez-moi, Bezanetti ; vous allez me servir de témoin.  
LE CONSEILLER. 

Et avec qui vous battez-vous ?  
ÉDOUARD. 

Avec moi.  
LE CONSEILLER. 

Avec vous ?  
LE BARON. 

Oui.  
LE CONSEILLER. 

Il y a erreur, baron Karl : on ne se bat pas avec monsieur !  
LE BARON. 

Comment, on ne se bat pas avec monsieur ?  
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LE CONSEILLER. 

Non.  
À Stevens. 

Dites donc au baron Karl qu’on ne se bat pas avec vous, monsieur 

Édouard Ruhberg, de Mannheim.  
ÉDOUARD,  

laissant tomber son épée et tombant lui-même accablé dans un fauteuil. 

Ah !...  
LE CONSEILLER. 

Vous voyez.  
LE BARON. 

Aussi lâche qu’infâme !  
Il jette son épée. 

ÉDOUARD. 

Mon Dieu ! mon Dieu !  
LOUISE,  

qui vient d’entrer, d’une voix compatissante et lui tendant la main. 

Édouard !  
ÉDOUARD. 

Ah ! l’on m’avait bien dit que c’était sur le chemin du martyre que 

Dieu plaçait ses anges !  
L’HUISSIER, à la porte du fond. 

Le ministre !  
LOUISE, allant au ministre. 

Mon oncle, ayez pitié !  
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Scène XVI  
 

LE BARON KARL, ÉDOUARD,  

LE CONSEILLER BEZANETTI, MEYER, NEBEL, LE MINISTRE, 

LOUISE 

 

 

 
LE MINISTRE. 

Monsieur Édouard Ruhberg, de Mannheim, voici votre démission 

que je vous rapporte... J’avais eu tort de l’accepter, reprenez-la.  
Louise tend la main et reçoit la démission. Regardant Nebel et le Conseiller, qui 

restent confus. 

Monsieur Édouard Ruhberg, de Mannheim, le roi vous fait 

conseiller de son conseil privé avec le titre de baron de Stevens, et 

vous nomme commandeur de l’ordre du Mérite civil de Bavière.  
Ramassant l’épée de Karl. 

Mon fils, reprenez votre épée, vous pouvez vous battre avec 

monsieur.  
LE BARON. 

Comment voulez-vous que je me batte avec un homme à qui 

publiquement vous rendez un pareil témoignage ?  
LE MINISTRE. 

Alors, faites-lui vos excuses et offrez-lui la main de la comtesse 

Sophie...  
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Bas.  

votre sœur !  
LE BARON, à part, anéanti. 

Ma sœur ! elle est ma sœur !  
Le ministre tend la main à Édouard. Édouard se jette à ses pieds. Le ministre fait 

un signe à Chrétien, qui sort par la droite. 

LE MINISTRE. 

Et maintenant, Ruhberg, êtes-vous heureux ? ne manque-t-il rien à 

votre bonheur ?  
ÉDOUARD. 

Un pardon.  
LE MINISTRE. 

On vous l’apporte, mon ami.  
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Scène XVII  
 

LE BARON KARL, ÉDOUARD,  

LE CONSEILLER BEZANETTI, MEYER, NEBEL, LE MINISTRE, 

LOUISE, RUHBERG, paraissant, avec CHRÉTIEN 

 

 

 
RUHBERG, ouvrant les bras. 

Édouard !...  
ÉDOUARD, se jetant dans les bras de son père. 

Ah ! mon père !  
RUHBERG. 

Mon fils !  
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POST-SCRIPTUM  
 

 

 

Ce drame est double, comme on vient de le voir ; il se 

compose de deux pièces distinctes : l’une qui pourrait s’intituler le 

Crime, et l’autre, l’Expiation.  

C’est là le malheur de l’ouvrage ; je ne dis pas son défaut, 

car il était impossible de le couper autrement.  

On pouvait craindre que l’intérêt, porté au plus haut degré 

au deuxième et au troisième actes, ne pût, au cinquième et au 

sixième, remonter à la même hauteur.  

Il n’y a que les gens du métier qui sentiront combien la 

difficulté était grande.  

Mais aussi il y avait un beau parti à tirer de cette opposition 

des trois premiers actes, se passant dans un monde bourgeois, 

avec les trois derniers, se passant dans un monde aristocratique.  

Le succès me fait croire que la difficulté a été vaincue, et 

que le meilleur parti possible a été tiré du sujet.  

Le rideau est tombé au bruit d’applaudissements 

frénétiques, et Laferrière a été interrompu trois fois, au moment de 

prononcer le nom de l’auteur, par le tonnerre qui grondait dans la 

salle.  

Le public de l’Odéon, qu’il me siffle ou qu’il 
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m’applaudisse, a toujours été pour moi le vrai, le seul, l’unique 

public de Paris.  

Il n’y a qu’à le lâcher sur la piste d’un noble dix cors ou 

d’un ignoble blaireau, et l’on peut être tranquille, il mènera 

l’animal jusqu’au bout.  

La pièce a été admirablement jouée, du reste. Tisserant, 

dans le rôle d’Alden ; mademoiselle Bérengère, dans celui de 

Charlotte ; M. Métrème, dans celui de Frédéric, ont eu les 

honneurs des trois premiers actes. M. Rey, dans le personnage du 

ministre ; mademoiselle Périgat, dans le personnage de la 

comtesse Sophie ; mademoiselle Isabelle Constant, dans le rôle de 

Louise ; et M. Guichard, dans celui de Karl, ont eu les honneurs 

des trois derniers.  

Trois personnages ingrats, d’intrigants de cour, ont été 

parfaitement rendus par MM. Kime, Thiron et Saint-Léon. Le rôle 

du receveur Ruhberg était joué par M. Laute. C’est un artiste que 

notre ami Regnier nous avait ramené de Hollande ; nous avons 

une obligation de plus à notre ami Regnier.  

Mais l’homme à qui nous devons la meilleure part de notre 

succès, disons-le franchement et hautement – d’autant plus 

franchement et hautement que nous avons souvent, à cause de son 

grand talent même, été sévère pour lui –, c’est Laferrière.  

Laferrière a été admirable, prodigieux, complet dans le rôle 

d’Édouard. Jamais artiste, et je parle des plus grands artistes, 

entendez-vous, n’a été dans une seule soirée plus abattu, plus 

fiévreux, plus calme, plus poétique, plus aimant, plus désespéré, 

plus délirant, plus joyeux, plus exalté, plus écrasé que Laferrière. Il 

portait à lui seul le poids de la pièce, et, jusqu’au bout, il l’a porté 

sans s’arrêter, sans plier, sans haleter ; il est vrai qu’à chaque 
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entr’acte, nous allions lui donner la main et lui porter les 

compliments de madame Émile de Girardin et de George Sand. 

On va loin, n’est-ce pas, Laferrière, avec des pareils 

rafraîchissements sur sa route ?  

Aussi Laferrière a-t-il été aussi loin, a-t-il monté aussi haut 

qu’il est permis au talent dramatique d’arriver.  

Barré, qui le suivait sous le costume d’un vieux serviteur, a 

été applaudi tout le long du chemin. Comme son maître n’avait 

pas toujours d’argent pour le payer, nous l’invitons à prendre ses 

gages en applaudissements.  

Si ce n’était pas un si mauvais souhait à faire à votre avenir 

dramatique, mon cher Laferrière, nous vous dirions qu’après un 

pareil succès, les portes du Théâtre-Français doivent vous être 

ouvertes à deux battants.  

Seulement, une fois que vous serez là, il vous faudra 

renoncer à jouer des Édouard Ruhberg.  

Restez donc avec nous, et je me charge, moi, de faire de 

vous au théâtre tout ce que vous voudrez être.  

 

ALEX. DUMAS.  

Paris, 7 novembre 1854. 

 


