Alexandre DUMAS

UOT}e}UdWINdOP-313ea I,




Alexandre DUMAS
1802-1878

© Théatre-documentation - Pézenas - 2016



L’Orestie



L’ORESTIE

Tragédie en trois actes, en vers, imitée de I’ Antique.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
la Porte Saint-Martin, le 5 janvier 1856.
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ACTEI

AGAMEMNON

A Argos, devant le palais d’ Agamemnon. Au fond, Argos et Mycénes, I'Inachus
coulant au pied des murailles d’Argos. Derriére les deux villes, une chaine de montagnes
que domine la cime de I"Arachné. Attenante au palais, une statue d’Apollon.



Scene premiere

UNE SENTINELLE, veillant sur la terrasse du palais,
puis LE CHCEUR DES VIEILLARDS

LA SENTINELLE.
Dieux puissants ! inclinés sur I'humaine poussiere,
Qui des pales mortels écoutez la priere,
O dieux, délivrez-moi, vieillard infortuné,
De la garde éternelle ot je suis condamné !
Comme le chien captif qui mord sa chaine aride,
Vous me voyez veillant sur le palais d"Atride :
Le jour, briilé par I'astre aux rayons dévorants,
La nuit, comptant des yeux tous ces globes errants,
Flambeaux ardents du ciel que Pheebé, dans sa course,
Allume par milliers, de Sirius a 'Ourse,
Et qui, nés, chaque soir, du crépuscule obscur,
Meurent, chaque matin, dans I'aube aux yeux d’azur.
Depuis combien de temps, sans tréve et sans relache,
Du veilleur obstiné dure la sombre tache ;
Combien des jours, de mois et d’ans sont révolus,
Vous le savez, 0 dieux ! —mais lui ne le sait plus. —
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ALEXANDRE DUMAS

Depuis 'instant fatal ot son ceil qui se lasse

Fut chargé d’épier, dans les champs de I'espace,

Le signal enflammé qui, flamboyant dans I'air,
Parti du mont Ida, doit, prompt comme I'éclair,
Annoncer tout a coup a la Grece surprise

Que I'imprenable Troie enfin vient d’étre prise !
Hélas ! depuis qu’en vain du feu libérateur

Mes veeux mal exaucés accusent la lenteur,

J'ai vu, frappé des coups sous lesquels tout succombe,
Mon aieul, chargé d’ans, se coucher dans la tombe ;
Puis mon pere, apres lui, s'endormir sans retour ;
Puis, veuve, moi vivant, expirante a son tour,

Ma femme, a ses cotés me cherchant éperdue,
Demander vainement cette flamme attendue.
D’elle j’avais un fils, enfant déshérité !

Il atteignit hier 'age de puberté,

Etje I'ai vu partir, pensif et taciturne,

Pour ce siege sans fin qui, pareil a Saturne,

Faisant esclave et noble, et riche et pauvre, égaux,
Dévore sans pitié tous les enfants d’Argos !

Enfin me voici seul, ignorant de moi-méme,

Et le pied suspendu sur le gouffre supréme ;

Mes reins se sont courbés, mes cheveux ont blanchi ;
Sous le fardeau des ans mes genoux ont fléchi ;
L’apre vent de I'Epire a ridé ma paupiére ;

Les songes caressants sur ma couche de pierre,
Craintifs, n"apportent plus, par la terreur glacés,
Leur suc fortifiant a mes membres lassés ;

Car j'ai peur, fermant I'ceil, que tout a coup n’éclate



L’ORESTIE

A la cime du mont I'étendard écarlate...
Une flamme brille au sommet du mont Arachné.

O dieux !... qu’aije donc vu ?... Je me trompe... Mais non !
C'est le signal sauveur !... Enfants d’Agamemnon,

Espoir de I’ Argolide, avec toute la Grece,

Allons, éveillez-vous, tressaillant d’allégresse !

Et toi, reine, debout ! si ton cceur se souvient ;

Car Troie est prise, 0 reine, et ton époux revient !

La sentinelle descend dans le palais. Le Cheeur parait.
PREMIER VIEILLARD.

Dix ans sont écoulés depuis que les Atrides,
Du berger de I'lda buvant I'outrage amer,
Suivis des Argiens, aux brillantes cnémides,
Sur leurs mille vaisseaux ont traversé la mer.

On efit dit, quand la flotte ouvrit toutes ses ailes,
Un essaim de vautours qui, d'un vol menagant,
Tournoyait au-dessus des aires maternelles
Vides de leurs petits et rouges de leur sang !

Mais, dans le port d’Aulis ot1 la vague se brise,
Le courroux de Diane, un instant endormi,
Se réveille, et la flotte en vain cherche une brise
Qui la pousse vers Troie, au rivage ennemi.

D’ou venait ton courroux, Diane Chasseresse ?

On dit qu"Agamemnon blessa d"un trait mortel
La biche consacrée a la chaste déesse,

Qui venait brouter 'herbe au pied de son autel.

On sait comment tomba la céleste colére :
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ALEXANDRE DUMAS

La mere vit la fille arrachée a ses bras,
Et les pleurs de la fille et les cris de la mere,
Ne purent désarmer I'implacable Calchas.

La flotte alors partit suivant ses destinées ;

Et, tandis que, luttant d"un effort inégal,

Grecs et Troyens noyaient dans le sang dix années,
Clytemnestre revint au palais conjugal.

C’est la qu’elle revit cet enfant de I'inceste,
Egysthe, qu’en partant le fort Agamemnon
Laissa, digne héritier de son pere Thyeste,
Protecteur de sa femme et roi de sa maison.

Maintenant, qu’a-t-il fait, I'ingrat dépositaire,
Du bonheur du foyer, de 'honneur du mari ?
Perfide, il est entré dans le lit adultere !
Serpent, il a mordu la main qui I'a nourri !

Egysthe et Clytemnestre poussent doucement la porte du palais.
Eh ! tenez, les voici, tous deux, glissant dans I'ombre,
Confiant a la nuit leur amour aux abois.
Pied furtif, main tendue, oreille au guet, ceil sombre,
C’est le loup et la louve aux lisieres d"un bois.

Eloignons-nous, amis ; que notre cceur paisible
Se ferme au cceur royal par le remords troublé ;
Le secret des tyrans, comme un poison terrible,

Fait éclater le vase o1 leur main I'a scellé.
Le cheeur se retire hors de la portée de la voix.



Scene 11

CLYTEMNESTRE, EGYSTHE, sur le devant,
LE CH(EUR DES VIEILLARDS, au fond

CLYTEMNESTRE.
Ouj, vieillard, je I'ai vu, sur la funeste cime,
S’allumer, ce flambeau qui nous montre 1'abime !
Et dont I'éclat tardif, qui réjouit ton cceur,
A fait bondir le mien de haine et de terreur.
Egysthe, la vois-tu, la-bas, sombre et tremblante,
Cette flamme d’enfer a la lueur sanglante,
Qui, d'un époux vengeur annongant le retour,
Sert de blicher funebre a nos dix ans d’amour ?

EGYSTHE.

Reine, espérais-tu donc une absence éternelle ?
L’oracle, tu le sais, d'une voix solennelle,
Avait prédit que Troie, ouverte aux étrangers,
Dans sa chute suivrait Achille aux pieds légers.
Frappé d'un trait mortel, lorsqu”Achille succombe,
Il est juste a son tour que Troie incline et tombe,
Et couvre des débris de ses palais croulants
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Le sépulcre du fils de Thétis aux bras blancs.

Ton coeur s’est-il bercé d"une espérance vaine ?
L’Espérance, on le sait, trompeuse amie, 6 reine !
Se plait d’entretenir en nous l'illusion,

Nous langant sur les pas de quelque vision,

Qui, des que sur nos veeux notre main s’est fermée,
Nous glisse entre les doigts et s'échappe en fumée.
Oh ! moi, j'ai repoussé le décevant miroir

Ou tes yeux poursuivaient un impossible espoir ;
Et, toujours prévoyant la minute fatale,

Dix ans, j'ai coudoyé la Terreur au front pale,

Qui, tout bas, me disait, soufflant sur ’avenir :

« Egysthe, Troie est prise !... Egysthe, il va venir ! »
Et, tout a I'heure encor, tandis que, taciturne,

Aux bleuatres lueurs de la lampe nocturne,

Le menton dans la main, sur un genou dressé,

Je comptais les soupirs de ton cceur oppressé,

Qui donc a, le premier, vu I'angoisse dans I'ame,
Briller sur I’ Arachné le panache de flamme,

Et le premier encore, en tremblant, entendu

Les joyeuses clameurs du vieillard éperdu ?

Moi ! héraut de malheur, dont la voix haletante,
Réveillant du retour la douloureuse attente,

Echo fatal, a dit et toujours redira :

« Point de bonheur pour nous tant qu’Atride vivra ! »
CLYTEMNESTRE.

Egysthe, ce n’est point un homme habile et sage,
Celui qui prend le masque, ainsi, pour le visage,
Et qui, sachant le coeur plus que la mer profond,
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S’arréte a la surface au lieu d’aller au fond.

Oh !'si, pour y chercher les tourments que je souffre,
Tu plongeais dans ce cceur ainsi que dans un gouffre,
Pour avoir entrevu cet effrayant séjour,

Tu reviendrais plus pale et plus tremblant au jour
Que celui dont Charybde avait fait sa victime,

Et qui, 'ayant sondé, sort vivant de I’abime.

Non, je n’ai point perdu dans des lointains obscurs
Le vengeur qui revient a pas tardifs mais stirs.

Le jour, dans ma mémoire il habite sans tréve.

La nuit vient : menacant, il entre dans mon réve.

De son manteau pourpré l'aurore se reveét :

Jouvre des yeux craintifs... il est a mon chevet !

Et, si du coup mortel la premiere je tombe,

J'ai peur de le sentir se coucher dans ma tombe.

Oh ! Clytemnestre autant qu’Egysthe se souvient...

Maintenant, réponds-moi : quallons-nous faire ? Il vient !
EGYSTHE.

Avant de décider, reine, il faut que je sache

Si tu veux accomplir a nous deux une tache
Trop pesante a moi seul, mais qui s’allégera
Des lors que Clytemnestre avec moi s'unira.
Réponds-moi seulement, et sur ce point jinsiste.
Es-tu femme d’ Atride ou maitresse d’Egysthe ?
Voila, pour le dessein que je vais concevoir,

Ce qu’il est, avant tout, important de savoir.
CLYTEMNESTRE.

Ce qu’on peut accomplir avec des mains de femme,
Egysthe, je le jure... ceuvre pie... ceuvre infame,
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M’appuyant a ton bras, oui, je I'accomplirai !

Trace-moi le chemin... Marche, et je te suivrai.
EGYSTHE.

Eh bien, il faut tromper son amour confiante ;

Te montrer a ses yeux joyeuse, impatiente ;

Faire ouvrir, appelant esclave et serviteur,

Les portes du palais au roi triomphateur ;

Etendre sous ses pas les tapis de Phalére,

Pour que son pied vainqueur ne touche pas la terre ;

Et, 'enlacant des bras ainsi que d'un réseau,

Faire plier le chéne au baiser du roseau !

Si fort qu'il se défie, en son humeur farouche,

Il faudra qu’a la fin il se baigne et se couche.

Alors, lui désarmé, soit au lit, soit au bain,

Avec le poignard thrace ou le glaive thébain,

La mort saura, crois-moi, plus stire étant plus lente,

S’ouvrir jusqu’a son coeur une route sanglante ;

Et, s'il sort du tombeau, spectre, apres I'action,

Ony fera rentrer par l'expiation.
CLYTEMNESTRE.

Oh ! le moyen est sombre et fatal... Mais n'importe !
Qu’il vienne, et j ouvrirai moi-méme cette porte.
Qu'il vienne, et j'étendrai la pourpre sous ses pas.
Qu'il vienne, et je saurai, joyeuse entre ses bras,
Accueillant son retour d"un baiser adultere,

Forcer mon front a rire et ma bouche a se taire.
EGYSTHE.

Bien !... Alors, tout est dit. Atride peut venir.
Avant que Némésis lui dise de punir,
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L’ombre du roi des rois, sur les rivages sombres,
De Thyeste et d”Atrée aura revu les ombres.

Je te quitte, et demeure a quelques pas d’ici...
Mais appelle, et la Mort répondra : « Me voici ! »
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Scene 111

CLYTEMNESTRE,
LE CH(EUR DES VIEILLARDS

CLYTEMNESTRE.
Vieillards qui présidez aux fétes de la gloire,
Ceignez-vous du laurier, symbole de victoire.
Convoquez vos enfants, vos femmes et vos sceurs ;
Car les dieux ont puni les Troyens ravisseurs,
Et Troie a, par la breche ouverte en ses murailles,
Senti le fer vainqueur déchirer ses entrailles.

LE CHCEUR.

O reine, que dis-tu ?

CLYTEMNESTRE.

Vieillards, je dis au jour

Qui doit, de mon époux éclairant le retour,
Voir enfin expirer I"absence douloureuse :

« Jour ! sois le fils heureux de cette nuit heureuse ! »
LE CHEUR.

N’es-tu pas le jouet d'un présage qui ment ?
Oreine ! qui t'a dit ce grand événement ?
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Crains de te confier aux promesses d'un songe.
CLYTEMNESTRE.

Non !je le tiens des dieux ennemis du mensonge.
Sur le mont Arachné, vois I'ardent tourbillon :

Il devait s’allumer quand la forte Ilion,

Tombée aux mains des Grecs, gigantesque décombre,
De I'herbe sur son front sentirait flotter I'ombre.

Or, ce feu qui vers nous accourt d"un pied léger,

Tu le vois, c’est Vulcain, le divin messager,

Qui, de I'lda parti, des mers franchit I'abime,
Etjusqu’a l’Arachné bondit de cime en cime !
Maintenant, espérons que les vainqueurs chez nous
Ne rentrent point chargés du céleste courroux ;
Qu’ils ont, pieux soldats, dans la ville abattue,

De la sainte Clémence honoré la statue.

Sinon, malheur sur eux !... Je ne répondrais pas

Que le deuil et la mort ne marchent sur leurs pas !
DEUXIEME VIEILLARD.

Reine, voici venir de plus stires nouvelles :
De l'aigle la victoire a les puissantes ailes ;

D’un pas pressé vers nous s’avance un inconnu.
CLYTEMNESTRE.
Si tu viens de la part des dieux, sois bienvenu.
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Scene IV

CLYTEMNESTRE,
LE CH(EUR DES VIEILLARDS, TALTHYBIUS

TALTHYBIUS.

Sainte terre d’Argos, terre de la patrie !
Laisse-moi t'embrasser, 6 ma mere chérie !

11 baise la terre.
Enfin, apres dix ans écoulés loin de toi,
Mes veeux sont exauces : je te touche et te voi !
Non ! je n’espérais plus, Argos, 0 terre sainte !
Presser ton sol sacré de cette douce étreinte,
Et, dans ces lieux si chers, sous ton soleil si beau,

Pres des aieux, un jour retrouver mon tombeau.
Se relevant.

Salut, 6 mon pays !... Salut, nuit bien-aimée !

Sombre votte du ciel, de tant de feux semée !

Dieu vainqueur de Python... Dieu terrible, salut !

A tes traits trop longtemps les Grecs servant de but,
Ont, dressant des btichers sur les bords du Scamandre,
De leurs meilleurs soldats au vent jeté la cendre.
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Apollon, dieu du jour, dieu protecteur au carquois d’or,
Et nous te batirons, sur les bords du Permesse,
Quelque temple aussi beau que celui de Lyrmesse.

CLYTEMNESTRE.
Maintenant, étranger, dis-nous quel est ton nom.
TALTHYBIUS.
Je suis Talthybius, héraut d’Agamemnon.
CLYTEMNESTRE.
Talthybius !
TALTHYBIUS.

Dix ans de fatigue et de peine
M’ ont-ils fait a ce point méconnaissable, 6 reine !
Que ton regard hésite, inquiet et jaloux,
A retrouver en moi I'ami de ton époux ?
CLYTEMNESTRE.

Talthybius, salut !
TALTHYBIUS.

De bien peu je précede
Celui devant lequel tout s’incline et tout cede.
O palais de nos rois ! toits bien-aimés ! autels
Que 'hospitalité rend chers aux immortels !
Sur son char de combat le vainqueur va paraitre,
Apres sa longue absence, accueillez bien le maitre.
Nul n"a mieux mérité ce triomphant accueil,
Que I'implacable chef qui mit Troie au cercueil,
Et qui, foulant aux pieds sa splendeur disparue,

Ou s’élevaient ses murs fit passer la charrue.
PREMIER VIEILLARD.
O frere, que les dieux bénissent ton retour !
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ALEXANDRE DUMAS

TALTHYBIUS.
Ils I'ont béni. Je puis maintenant, a mon tour,
Lorsque jaurai revu celui-la qui m’envoie,

Fermer les yeux, amis, et mourir avec joie !
DEUXIEME VIEILLARD.

Ainsi dong, loin de nous, loin du pays, ton cceur

Souffrit cruellement de I’absence... 6 vainqueur !
TALTHYBIUS.

Oui ; mais avec ses maux j appris ses tristes charmes

Et que I'ceil, au retour, a de bien douces larmes.
DEUXIEME VIEILLARD.

Ainsi dong, ce doux mal vous tourmentait aussi,

Et vous pleuriez, la-bas, qui vous pleurait ici !
TALTHYBIUS.

Amis, nous poursuivions notre route inquiete,

Le cceur plein de regrets du coeur qui nous regrette.
PREMIER VIEILLARD.

Et nous, nous nous disions dans nos voeux attristeés :

« Reverrons-nous jamais ceux qui nous ont quittés ? »
TALTHYBIUS.

Et vous ne saviez pas cependant nos souffrances,
Ce qu’a chaque buisson on laisse d’espérance,
Quand il faut, entrainé par un destin fatal,

Pour le sol étranger quitter le sol natal.

Vous ignoriez les pleurs inondant la paupiere
De I'ceil désespéré qui regarde en arriere,

Et combien I'ame émue hésite a s’affermir
Quand pas un jour passé ne passe sans gémir.
Vous ne connaissiez pas nos couches arrosées
Par I'humide contact des nocturnes rosées,
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Les neiges de I'lda nous soufflant ces hivers

Ou les oiseaux, gelés, tombent du haut des airs,

Et ces chaleurs d’été qui font les coeurs débiles,

Les blés sans mouvement et les mers immobiles ;
Ces maux si grands enfin, que, pour les ressentir,
Les morts de leurs tombeaux n’oseraient pas sortir !
Mais a quoi bon fouler du pied de la pensée,

La route qu’autrefois la douleur a tracée ?
Aujourd’hui, rien n’est plus de ces mortels ennuis...
Nous aurons de beaux jours et de plus belles nuits...
Nous qui venons chercher, de nos baisers jalouses,

Au seuil de nos maisons, nos sceurs et nos épouses.
PREMIER VIEILLARD.

Oui, chers enfants d”Argos, aux exploits vénéres,
Vos épouses, vos sceurs, vous les retrouverez !
Et le courroux des dieux vous vengera de celles
Qui n’auront point gardé les saintes étincelles
De ce feu par I'amour ou I’hymen apporté

Sur I'autel de Junon, la chaste déité !
CLYTEMNESTRE.

Argiens, que je sois la premiere punie,

A mon illustre époux si, cessant d’étre unie,

J’ai, méme dans la nuit, mere de la terreur,

Commis d"un songe impur I'involontaire erreur !
Vous m/’étes tous témoins, Argiens, qu’au contraire,
Pour désarmer des dieux la terrible colere,
Fatiguant leurs autels d'un hommage incessant,

J'ai briilé les parfums et répandu le sang...

Et maintenant encor, si ma course empressée,
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Au-devant de ses pas ne s’est point élancée,

Ou si mon cxil, dix ans de larmes obscurdi,

Pour le revoir plus tot ne I'attend pas ici,

C’est que, dans le palais ot je rentre joyeuse,

Je dois tout préparer, épouse glorieuse,

Pour faire a ce vainqueur, qui revient aujourdhui,
Une réception qui soit digne de lui...

Héraut, retourne donc vers celui qui t'envoie ;
Dis-lui qu'il peut venir, et trouvera la joie,

Sous les traits d"une épouse, au bout de son chemin,
Avec des fleurs au front et des fleurs dans la main.
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Scene V

LE CH(EUR DES VIEILLARDS, TALTHYBIUS

TALTHYBIUS, a Clytemnestre, qui rentre au palais.
Je t'obéis... Et vous, quelques instants encore,
Freres, restez ici ; car, devangant "aurore,
Atride va venir, désireux de revoir
Ce palais qu'il avait perdu, méme en espoir.
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Scene VI

LE CH(EUR DES VIEILLARDS

PREMIER VIEILLARD.
Ainsi donc, dieux vengeurs, parce qu’un soir Hélene
A, sous d’autres regards que ceux de son époux
Parjure, dénoué sa ceinture de laine,
Et sur la mer complice a vogué loin de nous ;

Parce que, trahissant une paix séculaire,
Paris souilla d'un rapt le toit de Ménélas,
La Grece sur I’ Asie a, versant sa colere,
Poussé mille vaisseaux et cent mille soldats.

O vieux Priam ! quand, plein d’une adultére joie,
Ton fils te ramenait la fatale beauté,

Que n’as-tu refusé les murailles de Troie

A ce violateur de I'hospitalité !

Un homme a, d'une main en désastres fertile,
Pris un jeune lion aux souples mouvements,
Que sa mere, exhalant une plainte inutile,
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Redemande au désert par ses rugissements.

I11'a comme un trésor de jeunesse et de grace,
Dans sa douce maison apporté sans retards,
Et son hote, d’abord, oublieux de sa race,
Joue avec les enfants, caresse les vieillards.

Mais, chaque jour, voila qu’il devient redoutable,
Et que, par son instinct, par le meurtre guidé,
S’échappant, une nuit, il entre dans I’étable,

Et prépare un festin que nul n’a commandé ;

Si bien qu’a son retour, I'aurore vigilante
Montre au maitre I'objet d’un éternel remord...
Hélas ! autant valait qu’en la maison sanglante
Il et fait élever un prétre de la mort.

C’est ainsi qu’en tes murs, 6 Troie ! un jour, sans voiles,
Pénétra Hélene... hélas ! si douce a voir !

Ses yeux étincelaient, pareils a deux étoiles

Que fait trembler la mer en son mouvant miroir.

Dans son corps gracieux tout était harmonie,
Et chacun, la voyant, demandait, a son tour,
Quel rivage embaumé de la molle Ionie
Avait donné naissance a cette fleur d’amour ?

Et cependant, un soir, a cette fleur, dans I'ombre,
Un peuple tout entier respira le trépas ;

Et, pareille au lion, beauté fatale et sombre,

Tu marquas dans le sang la trace de tes pas.
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On entend la trompette.
Mais, par sa voix de cuivre, écoutez la fanfare
Nous annongant Atride et les vainqueurs joyeux ;
Au sommet de ce mont, tu peux t'éteindre, 0 phare,
Car le soleil d’ Argos va paraitre a nos yeux.
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Scene VII

LE CH(EUR DES VIEILLARDS,
AGAMEMNON, sur son char, avec CASSANDRE devant le char,
TALTHYBIUS, TROMPETTES, ESCORTE etc.

TALTHYBIUS.
Honneur au roi des rois !
PREMIER VIEILLARD.
O destructeur de Troie !

Frére de Ménélas ! roi d’Argos !... de quel nom,
Pour honorer ta gloire et dire notre joie,
Faut-il te saluer, illustre Agamemnon ?

Alors que, sur tes pas entrainant une armée,
Suivi des Argiens, tu partis sans remord,

O roi ! je tavouerai que ton ame alarmée

Te blama d’entrainer nos enfants a la mort.

Mais, aujourd’hui, voila qu’au retour des batailles,
Tu rentres au bercail tes troupeaux triomphants ;
Le bonheur avec toi rentre dans nos murailles.
Sois donc le bienvenu, pasteur de nos enfants !
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AGAMEMNON.
A toi d’abord, Argos, nos veeux et notre hommage ;
Puis laissez-nous ensuite honorer votre image,
Dieux justes, dieux vengeurs, qui mites, en passant,
Dans l'urne de la mort le suffrage su sang.
Ilion a vécu. Sur ses vastes décombres,
La fumée aujourd’hui monte en spirales sombres.
Et le monstre argien, de son cheval sorti,
A, roi, peuple, remparts, maisons, tout englouti.
Aux immortels, selon une sainte habitude,
Je devais avant tout adresser ce prélude ;
Puis, ramenant du ciel ici-bas mon regard,
Te dire : Apres les dieux, honneur a toi, vieillard !
Car les dieux, de leurs dons a tous faisant largesse,
Sous les cheveux blanchis ont placé la sagesse :
Comme ils ont, des vieux ans préparant la rigueur,
Mis sous les cheveux noirs la force et la vigueur.
Quant au nom dont tu dois saluer ma rentrée,
O vieillard, nomme-moi simplement fils d’ Atrée.
Des ceuvres du destin instruments glorieux,
Les rois ont le labeur ; le triomphe est aux dieux !
Et maintenant, vieillard, tu comprends, je I'espere,
Que le prince est époux, que le guerrier est pere,
Et que, vainqueur du sort, apres tant de défis,
Il aspire a revoir son épouse et son fils.
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Scene VIII

LES MEMES,
CLYTEMNESTRE, avec des fleurs sur la tete et dans la main, elle est
suivie ’ELECTRE et d'ORESTE, qui s’arrétent sur les marches du
palais, derriere eux sont LES FEMMES DE CLYTEMNESTRE

CLYTEMNESTRE.

O maitre ! a tes genoux tu vois d’abord I'épouse.

Au peuple.
Ne vous étonnez pas que mon amour jalouse,
Trouvant a se produire apres tant de retards,
Eclate devant vous, femmes, soldats, vieillards.
On se quitte, et 'absence a deux cceurs est funeste ;
Mais les maux du départ sont pour le cceur qui reste.
Oh ! oui, c’est un malheur qui trouble la raison
De la femme qui vit seule dans sa maison,
De songer a I'époux dont la main imprudente
Pousse le char d’airain dans la mélée ardente.
Pendant mes tristes jours et mes plus tristes nuits,
Combien de noirs propos et de sinistres bruits
Sont venus, me faisant une incessante veille,
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Grossis par la distance, assourdir mon oreille !

Si ton corps efit été d’autant de coups percé,

Que de fois on t'a dit mortellement blessé !

Ton corps, Agamemnon, compterait plus d’entailles
Qu’au filet d"un pécheur on ne compte de mailles.
A force de souffrance impuissante a souffrir,

J'ai souvent, cher époux, essayé de mourir ;

Mais toujours quelque main, s'étendant éperdue,
Dénoua le lien ou1 j'étais suspendue.

Enfin, j’ai tant veillé ces absentes lueurs,

Qu’en mes yeux l'insomnie a desséché les pleurs.

Si parfois je cédais a des sommeils funebres,

Alors un moucheron, perdu dans les ténebres,

De son vol bourdonnant rayant I'obscurité,

Suffisait a rouvrir mon ceil épouvanté ;

Et, quand je m’éveillais, sur moi fondaient sans tréves
Plus de spectres hideux que jamais pour ses réves
N’en chassa de I’enfer, sous le fouet du remord,

Le sommeil, fils de I’ombre et frere de la mort.

Mais enfin le voila, cet époux secourable !

Il est pour moi ce qu’est le berger pour I'étable,
L’ancre pour le vaisseau, le pilier souverain

Pour le palais de marbre ou le temple d’airain ;

Ce qu’est, vu sous I'éclair de la tempéte sombre,

Le rivage sauveur pour le marin qui sombre,

Et la source d’eau vive, au murmurant concert,
Pour I’ Africain perdu dans son briilant désert.
Descends donc maintenant de ton char de victoire,
Mon maitre, mon époux, mon souverain, ma gloire !

29



L’ORESTIE

Mais garde de poser dans ce poudreux sillon
Le pied qui renversa la puissante Ilion.
Regarde ! jai tracé la triomphale voie

Que doit suivre, en rentrant au séjour de la joie,
Sans qu’il touche le sol, le chef victorieux

Dont le fer a, la-bas, heurté le fer des dieux !
AGAMEMNON.

O reine ! tu m’as fait, dans ta reconnaissance,

Un discours mesuré sur mes dix ans d’absence.

Je I'ai, fleuve de mots, laissé suivre son cours ;
J'ignorais que le coeur fit de si longs discours.
Sceur d’Hélene, dis-moi, méconnaissant mon ame,
Pourquoi donc me traiter comme on traite une femme ?
Pourquoi donc m’accueillir de clameurs et de cris,
Comme ces rois de Thrace, objets de nos mépris ?
Ces tissus étendus par toi sur mon passage

Me feraient refuser le titre d’homme sage

Par ceux qui me verraient, d'un regard envieux,
Fouler la pourpre et I'or réservés aux seuls dieux.
Pour moi, je n’oserais poser un pied profane

Sur ces riches tapis que ma raison condamne ;

Au milieu du triomphe un coeur humble et sans fiel
Est le plus noble don que nous fasse le ciel.

Je suis heureux, dis-tu ? Femme, I'aurore éveille
Bien peu de lendemains modelés sur la veille.
Celui-la seul est fils de la prospérité,

Qui ferme en souriant I'ceil pour I'éternité,

Et qui, sur son tombeau, de roses couronnées,
Joyeuses, vois passer ses dernieres journées.
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CLYTEMNESTRE.

Eh quoi ! mon noble époux se refuse a mes vaeux ?
AGAMEMNON.

Les dieux ne veulent pas, femme, ce que tu veux.
CLYTEMNESTRE.

Des hommes, non des dieux, Atride craint le blame.
AGAMEMNON.

Qu’importe, s'il agit avec sagesse, 6 femme !
CLYTEMNESTRE, s’agenouillant.

Clytemnestre pourtant, dans le fond de son cceur,

Avait juré de vaincre aujourd’hui le vainqueur.

Doit-elle voir, en vain devant lui prosternée,

Son époux repousser sa priere obstinée ?

AGAMEMNON.

Non, puisque tu le veux, je fais selon ton gré ;

Mais sur la pourpre au moins pieds nus je marcherai,

De peur que le contact d"une poussiere immonde

Ne souille la couleur chére aux maitres du monde.
Un esclave lui détache ses brodequins.

En échange, a ton tour, recois avec bonté,
Montrant Cassandre.

Sous le toit conjugal, cette sombre beauté,
Fleur de captivité dans le butin choisie ;

C'est la fille des rois qui régnaient sur I Asie.
L’accueillir doucement sera d"un coeur pieux ;

Honorons le malheur, le malheur vient des dieux !
1l descend du char.

Et maintenant marchons, 6 femme au coeur superbe !
Sur ce riche tapis comme un patre sur I'herbe ;
Et permette le ciel que jamais nous n’ayons
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A rendre compte au sort de nos profusions !
CLYTEMNESTRE.

Bon ! nous avons la mer, inépuisable plaine

Que laboure le vent de sa puissante haleine,

Et qui garde aux plongeurs, dans ses gouffres ouverts,
Cette pourpre dont Tyr enrichit I'univers.

Oh ! combien de tissus d"une valeur semblable

J eusse mis sous les pieds du dernier misérable,
Sil'oracle, accueillant les voeux de mon amour,
Edt a ce faible prix annoncé ton retour !

Tant que vit la racine, errante sous la mousse,

De I'arbre aux mille bras le feuillage repousse,

Et son ombre, au retour de la chaude saison,

Des feux du chien céleste abrite la maison.

Eh bien, tant que vivra le roi, I'époux, le pere,

Ce palais, grace aux dieux, triomphant et prospere,
Jamais, pareil a ’arbre, épanchant son trésor,

Ne craindra d’épuiser sa pourpre ni son or.
Arrivés sur les marches du palais, ils trouvent Electre et Oreste, qui, a

I'approche d’ Agamemmnon, s’agenouillent.
AGAMEMNON.

Quels sont ces deux enfants ? sont-ils de la famille ?
CLYTEMNESTRE.

Regarde ; celle-ci, c'est Electre...
AGAMEMNON.

Ma fille !
CLYTEMNESTRE.
Ta fille !... Elle eut sept ans le jour de ton départ.
ELECTRE.
Mon pere de son cceur m’a-t-il fait une part ?
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AGAMEMNON, la relevant et I’embrassant.
Le ciel te garde, enfant, de tout destin funeste !
Montrant le Gargon.
Celui-ci, quel est-il ?
CLYTEMNESTRE.
Celui-ci, c'est Oreste,

Qu’en partant tu laissas vagissant au berceau.
ORESTE, baisant la main de son pére.

Fils des dieux, bénis-moi !
AGAMEMNON.
Grandis, fréle arbrisseau !
Et puisses-tu, plus tard, sous ta vaste ramure

Abriter ton pays comme sous une armure ! Entrons.

Il entre avec les deux enfants.
CLYTEMNESTRE, sur le seuil.

En ce palais, Cassandre, entre avec nous.

Le malheur fait plier les plus fermes genoux.
Hercule, nous dit-on, fut vendu comme esclave :
Sage qui se soumet aux dieux, fou qui les brave !
Quand la nécessité, cette fille d’enfer,

Fait sur notre destin peser sa main de fer,

Et rejette les rois dans la commune tourbe,

Il faut bien qu’au niveau du sort le front se courbe.
Viens dong, je te promets, pour calmer ton effroi,

Les égards qui sont dus a la fille d"un roi.
DEUXIEME VIEILLARD, i Cassandre.

Pourquoi ne suis-tu pas la reine qui t'invite ?
Comptes-tu dans ce char demeurer a jamais ?
Descends, Cassandre, ou crains que ton refus n’irrite
Celle qui de ton sort dispose désormais.
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CLYTEMNESTRE.
Si sa langue n’est point cette langue inconnue
Que parle I'hirondelle en traversant la nue,
Ma voix vaincra son cceur trop pressé de hair,

Et la sage raison lui dira d’obéir.
PREMIER VIEILLARD.

Femme, tu ne pouvais, dans ton destin funeste,
Espérer, sans avoir perdu toute raison,
Un sort pareil au sort que la mere d’Oreste

Parmi ses serviteurs t'offre dans sa maison.
CLYTEMNESTRE.

Laissez !... a s’apaiser sa haine sera lente,
Et ce n’est que couvert d"une écume sanglante,
Je le vois... que, plus tard, son orgueil irrité

Saura porter le frein de la captivité.
Elle rentre.
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Scene IX

LE CH(EUR DES VIEILLARDS, CASSANDRE

PREMIER VIEILLARD.
La reine avait raison... A notre doux langage
Etrangére, sans doute, elle ne comprend rien.
Voyez ! dirait-on pas quelque béte sauvage
Que vient de prendre au piege un chasseur argien ?

CASSANDRE.

Apollon!

PREMIER VIEILLARD.

Elle parle !
CASSANDRE.

Apollon ! grace ! grace !
J'espérais qu’a la fin ta vengeance était lasse !
DEUXIEME VIEILLARD.
Fcoutez ! elle invoque Apollon, dieu du jour.
CASSANDRE.

Apollon, sije t'ai refusé mon amour,
Punissant mes dédains par la flamme et I'épée,
Ne m’as-tu pas assez cruellement frappée ?
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DEUXIEME VIEILLARD.
Oui, femme, nous savions que tes puissants attraits

Avaient soumis le dieu qui lance au loin les traits.
CASSANDRE.

Oh !je croyais, voyant Ilion qui succombe,

Voyant mon frere mort, mon pere dans la tombe,
Je croyais que ta haine, adoucie a mes pleurs,

Ne me pousserait pas vers de nouveaux malheurs,
Etj’espérais qu’enfin ta clémence tardive

Sattendrirait aux cris de Cassandre captive.
PREMIER VIEILLARD.

Ne vous semble-t-il pas qu’elle résiste en vain,

Et que son front palit sous le souffle divin !
CASSANDRE.

Destin, qui m’as de Troie en ces lieux amenée,

A de pires douleurs suis-je encor condamnée ?
LE CH(EUR.

Tu vois donc le malheur qui point a I'horizon ?
CASSANDRE.

O sinistre retour !  fatale maison !

Murs humides de pleurs, terre de sang couverte !

Enfants en deuil, époux égorgé, tombe ouverte !...

Forfait qui dans Argos n’a pas vu son pareil,

Depuis I'heure oti, d’effroi, recula le soleil !
LE CHCEUR.

Voyez, son dieu l'entraine ; en vain elle résiste :

Comme un chien, elle suit quelque meurtre a la piste.
CASSANDRE.

Regardez avec moi dans I’avenir sanglant,
Vers l'astre qui déja se leve étincelant.
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Un nuage s’avance aux flancs chargés d’orage ;
Quel est le vent fatal qui pousse le nuage ?

Sur I'azur qu'il ternit, a I'Océan pareil,

Il roule menacgant au-devant du soleil...

C’est la mort, océan a la sombre marée,

Qui vient de ses flots noirs battre le seuil d’Atrée !
DEUXIEME VIEILLARD.

La mort ? Explique-toi : qui, victime du sort,

Dans ce palais maudit est donc mtr pour la mort ?
PREMIER VIEILLARD.

Acheve, et que I'oracle, au travers de son voile,

Brille, comme a travers la nuit brille I'étoile.
CASSANDRE.

O parricide épouse, elle va I'achever,

Ce crime que son ame a peine osait réver.

Elle va, secondant son complice farouche,
Frapper I'époux divin, maitre et roi de sa couche...
Elle va... Dieux puissants, ayez pitié de nous !...
Tenez, voyez les coups qui succedent aux coups.
Et vous, dieux ennemis des enfants de Tantale,

Poussez le crijoyeux, voici I'’heure fatale.
DEUXIEME VIEILLARD.

Femme, quels sont ces dieux avides de malheurs,
Que nous les désarmions par nos cris et nos pleurs ?
Ta parole de mort, d’effroi glacant mon ame,

Est entrée en mon cceur comme une froide lame.
CASSANDRE.

Voyez-vous ces enfants sortant de leurs tombeaux ?
Dans leurs mains, de leur chair ils portent les lambeaux.
Les reconnaissez-vous a leur paleur funeste ?
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Ce sont les deux enfants d’Erope et de Thyeste.

Le pere, en un supplice a jamais renaissant,

Croit qu'il mange leurs chairs, réve qu'il boit leur sang.
Convives obligés de la sanglante féte,

Ils viennent assister au festin qui s’appréte,

Et, sombres envoyés de 1'abime sans nom,

Voir couler a son tour le sang d’Agamemnon !

Ah'! tu vas donc savoir, destructeur de Pergame,
Ce que les longs discours et les pleurs d'une femme
Cachent, en s’abritant sous de tendres regards,

De menaces de meurtre et de coups de poignards.
Je sais bien qu’a ma suite, 6 peuple qui m’écoute,
Un dieu dans sa vengeance a répandu le doute ;
Mais, demain, a 'aspect des morts, tu t'écrieras :

« Tes oracles, Cassandre, étaient trop vrais, hélas ! »
PREMIER VIEILLARD.

O femme ! comment donc penses-tu que I'on croie
Qu’Atride, en ce moment doublement solennel,
Le jour méme ou vainqueur il arrive de Troie,

Va rencontrer la mort au foyer paternel ?
CASSANDRE.

Et la mort cependant est la, voilée et sombre !

Préte a frapper, sa faux étincelle dans 'ombre.
Devant ce crime impie, oh ! voilez-vous, mes yeux !
Romps-toi, sceptre augural, présent fatal des dieux !
Fatidique manteau, pythique bandelette,

Glissez de mon épaule et tombez de ma téte !

Peuple, sauve ton roi, ton roi marche au trépas.

A quoi me servez-vous, puisqu’on ne vous croit pas ?
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Pourquoi me croirait-on, en effet, a cette heure,
Puisque, quand j'habitais ma royale demeure,
Les Troyens m’appelaient, a mes oracles sourds,
Vagabonde et menteuse au coin des carrefours ?
Entrons... Mais non, jamais je n’aurai ce courage.
Oh ! ce palais respire une odeur de carnage !
Peuple, il est temps encore, on va tuer ton roi ;

Les assassins sont la, sauve-le, sauve-moi !
DEUXIEME VIEILLARD.

Serais-tu donc pareille au blanc oiseau des rives
Qui préta son plumage au plus puissant des dieux,
Et qui, pres de mourir, par des notes plaintives,
A la terre qu'il fuit adresse ses adieux ?

CASSANDRE.
Oh ! trop heureux le sort du cygne au blanc plumage !
Que n’en ai-je requ ’harmonieux langage,
Qui fait dire a la terre écoutant son accord :
«Un cygne va mourir ! 6 mort ! cruelle mort !... »
Mais, moi, je descendrai muette dans la tombe,
Sans qu'un soupir s’exhale ou qu'une larme tombe,
Sans que dise un ami prét a me secourir :
« Fleur, pourquoi te faner ? vierge, pourquoi mourir ? »
Adieu, beau Simois... Adieu, divin Scamandre !
Vous ne reverrez plus votre chere Cassandre,
Dont I'enfance a grandi sur vos bords bien-aimés...
Adieu, flots transparents, rivages embaumés !...
Combien de fois, courant par vos vertes prairies,
Guidant I'essaim joyeux des blanches théories,
J'ai, sur le frais tapis aux brillantes couleurs,
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Fait la douce moisson de vos plus belles fleurs !
Hélas ! avant demain, jirai, sombre visite,
Cueillir le pavot noir sur les bords du Cocyte...
Et le sort rigoureux, de Cassandre jaloux,

M'6te jusqu’au bonheur de mourir pres de vous !...

Elle fait un dernier geste de supplication.
PREMIER VIEILLARD.

Peuple, n’écoute pas cette femme... Elle est folle...
CASSANDRE.

Attendez, je veux dire encore une parole ;

Je veux quelques instants sur moi pleurer encor.

Soleil, astre divin, archer aux fleches d’or,

Par tes rayons sacrés, par ta douce lumiere,

Que ne reverra plus ma mourante paupiere,

Soleil, je t'en conjure a genoux, I'ceil en pleurs,

Soleil, fais-leur payer ma dette de douleurs ;

Fais qu'ils portent envie a mon destin funeste !

Fais... O terreur !... je vois son propre fils...

Oreste, Oreste, qui, sauvé par sa sceur dans la nuit,

Revient, pareil au tigre, en rampant et sans bruit !

Et, de sa feinte mort dévoilant le mystere,

Frappe du méme coup son tyran !... et sa mere !...

Merci, rayon divin qui luit sur I'avenir !

Maintenant, je suis preéte, et la mort peut venir !...
DEUXIEME VIEILLARD.

Mais, alors, si tu sais ta prochaine disgrace,

Comment ne fuis-tu pas le sort qui te menace ?

CASSANDRE.
Sil'heure est arrivée, on ne fuit pas son sort,
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Et nul n"a de sursis quand le juge est la mort !

Marchons donc a I'autel... Puisse au moins étre ferme

La main que les trois sceurs chargent de mettre un terme
A desjours dont I'enfer alluma le flambeau !

Ouvrez vos deux battants, portes de mon tombeau !...
Elle rentre.
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Scene X

LE CH(EUR DES VIEILLARDS

PREMIER VIEILLARD.
Amis, n’écoutez pas la sombre prophétie
De celle dont les dieux ont troublé la raison.
Tout oracle est menteur, et la seule Pythie
Rend, au mont Delphien, les décrets d’ Apollon.
Et vous que du retour presse la douce étreinte,
Vous, citoyens, soumis a de vulgaires lois,
Attendus sans remords, rentrez chez vous sans crainte.
Heureux mortels, 6 vous qui n’étes pas des rois !
Quant a nous, nous restons ! la vieillesse est craintive ;
Et nous voulons, demain, les premiers, au réveil,
Reconnaissant I'erreur de la pale captive,

Ensemble saluer Atride et le soleil.
Les soldats, les femmes et les enfants sortent ; les vieillards se groupent au fond.
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Scene XI

LE CHEEUR, au fond, CLYTEMNESTRE,
puis EGYSTHE

CLYTEMNESTRE, apparaissant a la porte.
Egysthe !
Elle descend deux marches.
Egysthe !
Elle descend deux autres marches.
Egysthe !
EGYSTHE.
Eh bien ?
CLYTEMNESTRE.
Il dort!
EGYSTHE.
C’est I'heure !
CLYTEMNESTRE.
Egysthe, faut-il donc absolument qu’il meure ?
EGYSTHE.
Je croyais le projet entre nous arrété,

Et que sa mort était une nécessité ?
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CLYTEMNESTRE.
Je le pensais aussi, mais pendant son absence...

Lui de retour, j’hésite...
EGYSTHE.

Admirable puissance
D’un amour mal éteint qui renait et, vainqueur,

Reprend les premiers droits qu'il avait sur un cceur !
CLYTEMNESTRE.

Oh ! tu sais bien, complice et fauteur de mon crime,
Que dix ans ont creusé I'infranchissable abime

Qui sépare a jamais notre amour de ses droits,

Le passé du présent, aujourd’hui d’autrefois...

Ne perdons point de temps sur une fausse trace,
Et, fermes, regardons le destin face a face.

Nous avons deux moyens de conjurer le sort...
EGYSTHE.

Ces moyens, quels sont-ils ?
CLYTEMNESTRE.

Notre fuite ou sa mort...

Pouvons-nous fuir ?
EGYSTHE.

Fuyons... Mais sur nos pas la Grece
Va, pareille a le meute ardente et vengeresse
Qui suit le cerf blessé, par les monts, par les eaux,
Sur nos traces lancer et soldats et vaisseaux.
Quel prince apres Priam, quelle ville apres Troie,
Osera, réponds-moi, lui dérober sa proie,
Et dans ses murs croulants cacher au méme prix
Cette nouvelle Hélene et ce nouveau Paris ?
Fuir ! nous, fuir !... Insensée !... O trois fois insensée
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Est celle qui congoit une telle pensée !
CLYTEMNESTRE.

C’est vrai... Fais-toi de bronze... abjure le remord...
Et tourne-toi, mon cceur, du coté de la mort...
Egysthe, je t'ai dit qu'il dormait... Entre et frappe ...
EGYSTHE.

Non, car c’est le moyen le plus stir qu’il échappe.
Puis-je, moi que tout hait, tout dénonce, trahit,
Puis-je atteindre sa chambre, arriver a son lit,
Sans entendre dix fois jeter ce cri funeste :
«Prends garde, Agamemnon ; C’est le fils de Thyeste !... »

CLYTEMNESTRE.
Mais qui donc parviendra jusqu’a lui ?

EGYSTHE, regardant Clytemnestre.
Qui?
CLYTEMNESTRE.
Terreur !
Ce n’est pas moi, j'espere ?
EGYSTHE.
Ephémere fureur !

Qui veut anéantir le monde et puis qui cede...

CLYTEMNESTRE.
Ecoute... Tu m’as dit : « Suis-moi !... Je te précede !... »

Marche dong, je te suis... Mais seule ?... Oh ! non, jamais !
EGYSTHE.

Sais-tu ce qui t'attend, coeur faible, désormais ?...

As-tu vu cette esclave en son char ramenée ?

CLYTEMNESTRE.

Cassandre ?

EGYSTHE.
C’est I'épouse a son lit destinée.
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CLYTEMNESTRE.
Que m'importe ?
EGYSTHE.

En ce cas, n’en parlons plus ; c’est bien...
CLYTEMNESTRE.

Parlons-en, au contraire, et découvre un moyen
De rendre I'énergie a mon ame abattue.

Moij, jalouse ? Pas plus que la froide statue

Que je touche dans 'ombre en étendant la main.
L’injure qui m’attend cette nuit ou demain

Par mon indifférence est largement vengeée ;
Sije I'aimais encore, il m’aurait outragée ;

Mais je ne I'aime plus. Ne sois donc pas surpris

Que par le mépris seul je réponde au mépris.
EGYSTHE.

Puisque sans sourciller tu bois la coupe amere,

A défaut de I'épouse, essayons de la mére...
CLYTEMNESTRE.

Egysthe !
EGYSTHE.
Ah ! la blessure est ouverte toujours,
N’est-ce pas ?... Parlons donc d’elle, de tes amours,
De cette douce enfant, de cette Iphigénie,
Dont la Grece pleura la cruelle agonie.

Quel age était le sien ?... Dis !... Seize ans ?
CLYTEMNESTRE.

Oh ! douleur!
EGYSTHE.

La beauté sur son front éclatait dans sa fleur ;
C’était de I’ Argolide et 'orgueil et la joie !...
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Mais il fallait du vent au destructeur de Troie...

Ce qu’ils vendent, hélas ! les dieux le vendent cher.
On acheta du vent aux dépens de ta chair,

O femme ! et vainement tu crias, éperdue :

« C’est ma fille ! » Ta voix ne fut pas entendue.
Vainement, a l'autel te trainant a genoux,

Ta douleur adjura le pere apres I'époux,

Rien ne fit... Dans tes bras vainement enlacée,

T offrant a tous les coups, tu la tenais pressée,

Le fer trouva son cceur, et son sang généreux...

CLYTEMNESTRE.
Ah!.
EGYSTHE.
Tu rugis enfin, lionne !... C'est heureux !
CLYTEMNESTRE.
Un poignard !

Egysthe lui met un poignard dans la main.
Ce n’est pas, dans sa douleur amere,

L’épouse qui te tue, Atride !... c'est la mere !...
Elle entre.
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Scene XII

EGYSTHE, puis CASSANDRE

EGYSTHE.
O femme ! va toujours, et nous verrons plus tard
De quel signe maudit est marqué ton poignard.
Il ne faillira point a ta main, je I'atteste ;
Atride le connait, c’est le fer de Thyeste...

Ecoutons...
AGAMEMNON, dans le palais.
Ah'!
CASSANDRE, dans le palais.
Malheur !
LE CH(EUR.
Quels cris !
AGAMEMNON.
Ah!
CASSANDRE, paraissant.
Du secours !
EGYSTHE, la frappant.
Demandes-en, Cassandre, a I’enfer, ou tu cours.

11 Ia frappe.
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CASSANDRE.
Je meurs!
Elle rentre a reculons dans le palais. EQysthe I'y suit.
LE CHCEUR

Entendez-vous, amis, ce cri funeste ?
ELECTRE, sur la terrasse et apportant le jeune Oreste.
Vieillards, au nom des dieux, vieillards, sauvez Oreste !
LE CHCEUR.
Atride ?
ELECTRE.
Est mort !...
LE VIEILLARD.
Fuyons!
LE CH(EUR.
Par les dieux réservé,
Oreste vengera son pere.
ELECTRE, tombant a genoux.
Il est sauvé !...
Le thédtre s’ouvre et montre Agamemnon couché sur son lit, un poignard dans

la poitrine, Cassandre couchée sur les marches du lit, la téte fendue d'un coup de hache.
Les deux assassins regardent, a moitié cachés par un rideau rouge.
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ACTE II

ELECTRE

Meéme décoration qu’au premier acte. De plus, a gauche du spectateur, le
tombeau d’Agamemnon.
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Scene premiere

UN VIEILLARD, ORESTE, PYLADE

Le Vieillard entre le premier ; il fait signe a Oreste et a Pylade qu'ils peuvent
s’approcher.
LE VIEILLARD.

O dernier rejeton du destructeur de Troie,

Les dieux m’ont donc gardé cette supréme joie

De ramener I'enfant sous mes yeux €levé

Au lieu méme ou, par moi, jadis il fut sauvé !

Ces murs sont ceux d’Argos ; ce ruisseau qui serpente,

C’est I'Inachus ; ce mont a la rapide pente,

C’est le mont Arachné ; ce palais, c’est celui

Ou nous devons rentrer inconnus aujourd hui,

Pour accomplir des dieux I’arrét vengeur et sombre.

Enfin, dans ce tombeau repose la grande ombre

De celui qui tomba sous de perfides coups.

Pylade, incline-toi ! - Fils d”Atride, a genoux !
ORESTE, debout et les mains au ciel.

O fils de Jupiter, messager des ténebres,

Toi qui guides les morts dans les sentiers funebres,
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Et qui m’as en ces lieux fidelement conduit
A travers les dangers inconnus de la nuit,
Mercure, jusqu’au bout couvre-moi de ton aile.
Tu me vois honorant la tombe paternelle ;
Mais, ce devoir rempli, fatal élu des dieux,
Tu me verras venger un forfait odieux.
Fais donc qu’Agamemnon sur sa couche de pierre
Rouvre, au son de ma voix, l'oreille et la paupiere,
Et, tressaillant au pas du sombre voyageur,
Reconnaisse a la fois son fils et son vengeur !

1l s’agenouille.
Mon pere, écoute-moi, regarde-moi. ]’ atteste
Que celui qui te parle a genoux, c’est Oreste !
Penché sur ton tombeau, je t'appelle, entends-moi,
Siles dieux de la mort ont suspendu la loi ;
Pour arriver au but, écoute ce qu’ordonne
Celui qui fait parler les chénes de Dodone :
« Oreste, m’a-t-il dit, si tu veux sirement
Venger I'époux, punir et I'épouse et I'amant,
Ne prends contre ceux-la, que ton exil accuse,
Pour témoin que la nuit, pour appui que la ruse. »
Or, suivant en tout point 1’oracle solennel,
Etranger, je reviens au foyer paternel,
Avec ces deux amis, chargés chacun du role
Que d’avance traca ma prudente parole.
Mon pere, tu vas donc, dans le projet congu,
Les voir agir tous deux selon I'ordre recu ;
Leur ceuvre, c'est la mienne ; a tous trois sois propice !
Et maintenant, au lieu du riche sacrifice
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Que je voudrais t’offrir et t' offre par mes voeux,
Mon pere, laisse-moi déposer ces cheveux,
Don le plus précieux, offrande la plus chere
Que puisse faire un fils a la tombe d"un pere.

Il coupe avec son poignard une boucle de cheveux a sa téte et la dépose sur le

tombeau. A Pylade et au Vieillard.
Et vous qui de ce fils partagez les douleurs,
Joignez a ces cheveux vos cypres et vos fleurs,
Afin que de chacun, I'ombre sévere et tendre
Regoive le tribut qu’elle a le droit d"attendre !
ELECTRE, dans le palais.
Hélas ! infortunée !
PYLADE.
Ami, n’entends-tu pas
Une voix qui se plaint ?
ELECTRE.
Infortunée ! hélas !
PYLADE.

Quelque nouveau malheur, dans la maison funeste,

Va-t-il donc s’éveiller pour ton retour, Oreste ?
LE VIEILLARD.

Regarde !
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Scene 11

ELECTRE parait
avec UN CH(EUR DE JEUNES FILLES,
ORESTE, PYLADE et LE VIEILLARD, pres du tombeau

ELECTRE, sur les marches du palais.
Azur du ciel, air pur, feux de la nuit,
Hélas ! combien de fois, quand s’endormait tout bruit,
Avez-vous entendu, veillant dans les ténebres,

Le douloureux accent de mes plaintes funebres ?
ORESTE.

Quelle est donc cette femme aux sombres vétements

Dont la douleur s'épanche en longs gémissements,

Triste comme une esclave et pale comme un spectre ?

Oh !je la reconnais a ses pleurs, c’est Electre !

Electre seule peut, fidele a ton cercueil,

Mon pere, en ce palais, mener ce triste deuil.
ELECTRE.

Combien de fois mes pleurs ont arrosé la terre !

Oh ! seule, tu le sais, ma couche solitaire ;

Seul aussi, toi peut-étre, hote de I’ Achéron,
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Qui croulas comme un chéne aux coups du bticheron ;
Car on dit que le mort, sur sa tombe fermée,

Compte les pleurs que verse une paupiere aimée.
ORESTE.
Tu vois, elle est fidele au moins a nos douleurs.
LE VIEILLARD.

Mon fils, laissons la femme impuissante a ses pleurs ;
Mais nous, hommes, avec les dieux d’intelligence,
Agissons, et marchons droit a notre vengeance.

Viens !
ORESTE.
Au revoir, Electre.
Tous trois sortent.
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Scene 111

ELECTRE, LE CHEUR DE JEUNES FILLES

ELECTRE.
Oh ! oui, je pleurerai

Tant qu’on verra, brillant de leur splendeur premiere,
Dans l'océan des cieux, ces 1les de lumiere,
Comme le rossignol appelant ses petits,
Fait sans cesse aux échos dire : « Ithys ! chere Ithys ! »
Sans cesse je dirai cette plainte supréme
A T’écho de la tombe, 6 mon peére que j’aime !
Pluton, du sombre empire 6 sombre souverain !
Terribles Erynnis, Mercure souterrain,
Dieux qui vengez le meurtre, en mon destin contraire,
Prenez pitié de moi ! Renvoyez-moi mon frere ;
Car, seule, je succombe a ce fardeau vainqueur

Que la rigueur du sort fait trop lourd pour mon cceur.
PREMIERE JEUNE FILLE, représentant le cheeur.

Electre, tu le sais, ni prieres ni larmes
Ne peuvent arracher ton pere aux sombres bords.
Orphée avec ses chants, Hercule avec ses armes,
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Ont pu, seuls, jusqu’ici vaincre le dieu des morts.
ELECTRE.

N’essayez pas, mes sceurs, de calmer mes tristesses ;

Mes yeux, devenant secs, deviendraient criminels,

Etjestime a l'égal des plus grandes déesses

Niobé, dont le marbre a des pleurs éternels.
DEUXIEME JEUNE FILLE.

O masceur! la Justice, au front pale, a I'ceil sombre,
Prompte, frappe parfois dans le jour avec bruit ;
Mais, lente, plus souvent elle marche dans I'ombre,
Et n’arrive a son but qu’au milieu de la nuit.

Quand le sang a coulé, que sur sa main immonde
Le coupable I’a vu sans cesse renaissant,
L’Océan aux deux mers réunirait son onde,
Qu’a laver cette main il serait impuissant.

ELECTRE.
J attends depuis sept ans. Depuis sept ans, j'espere.
Ma jeunesse a passé sous ces noirs vétements.
Depuis sept ans, tu vois ton Electre, 6 mon pere !
Esclave, se nourrir des plus vils aliments.

Hélas ! depuis sept ans, vers la votite céleste,
Triste, sans me lasser, j'éleve les deux bras.
Depuis sept ans, aux dieux je redemande Oreste :
Depuis sept ans, les dieux ne me le rendent pas !

Plus que je ne le suis, je devrais étre forte
Et laisser la justice accomplir ses desseins ;
Mais, lorsque, chaque soir, je franchis cette porte,
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Et me sens face a face avec ses assassins ;

Lorsque je vois assis sur son trone, 6 mon pere !

Ta couronne a leur front, ton sceptre dans leur main,
Ma mére et cet Egysthe !... alors, je désespére,

Et dis : « L’éternité s’appelle donc demain !... »

Quand je les vois répandre au foyer domestique,
Ala place ot leur bras fit le crime sans nom,

La libation sainte, et, sous la votite antique,

Suer leur adultere au lit d’Agamemnon,

Je crie alors, pareille a la noire Euménide :

« O Jupiter, vengeur des hommes et des dieux !

La foudre est donc éteinte et 'Olympe est donc vide ?

Il n’est donc plus d’éclairs ni de tonnerre aux cieux ? »
PREMIERE JEUNE FILLE.

Pour qu’ainsi ta parole et I'accuse et le brave,

11 faut que du palais Egysthe soit absent.
ELECTRE.
Il est absent, mes sceurs ; sans quoi, la pauvre esclave
N’oserait pas franchir ce seuil taché de sang.
DEUXIEME JEUNE FILLE.

Oh ! qu'un dernier espoir au fond du coeur te reste !
ELECTRE.

Tout espoir s’est éteint au souffle des douleurs.
PREMIERE JEUNE FILLE.
Ne vois-tu pas de loin venir ton frere Oreste ?
ELECTRE.
On voit mal quand les yeux sont inondés de pleurs.
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DEUXIEME JEUNE FILLE.
Un matin du retour te garde les surprises.
ELECTRE.

Au retour trop tardif le cceur n’a plus de foi.
PREMIERE JEUNE FILLE.
On hésite a tenter les grandes entreprises.
ELECTRE.
Ai-je donc hésité quand je I'ai sauve, moi ?
DEUXIEME JEUNE FILLE.
Prends courage, ma sceur !
ELECTRE.
En moi, plus rien ne vibre !
PREMIERE JEUNE FILLE.
Le jour va naitre au ciel.
ELECTRE.
Le jour m’est odieux !
DEUXIEME JEUNE FILLE.
Voudrais-tu donc mourir ?
ELECTRE.
Je voudrais étre libre !
PREMIERE JEUNE FILLE.
Sais-tu ce qu’est la mort ?
ELECTRE.
C’est le baiser des dieux !
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Scene IV

LE CH(EUR DE JEUNES FILLES,
ELECTRE, au tombeau, CLYTEMNESTRE, sur les marches du palais

DEUXIEME JEUNE FILLE.
Silence ! du palais, je vois dans les ténebres
Sortir ta mere, Electre, en proie a ses remords
Et tenant a sa main ces offrandes funebres

Que I'amour des vivants fait au tombeau des morts.
ELECTRE.

Comme vous, je la vois ! Oh ! sa terreur, j'espére,
Cherche quelque autre objet que ce tombeau sacré.
Elle vient profaner ton sépulcre, 6 mon pere !
Mais je suis la, mon pere, et je le garderai !
CLYTEMNESTRE, aux esclaves suivantes d’Electre.
Femmes, éloignez-vous !
A ses fermmes.
Venez !
Apercevant Electre voilée.
Quel est ce spectre
Qui garde le tombeau d’Agamemnon !
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ELECTRE.

Electre.
CLYTEMNESTRE.

Dans ton appartement ne peux-tu demeurer ?
Ici que viens-tu faire, a cette heure ?
ELECTRE.
Pleurer !
CLYTEMNESTRE.

Crains de lasser enfin ma trop longue indulgence !

Que demandes-tu donc sans cesse aux dieux ?
ELECTRE.

Vengeance !
CLYTEMNESTRE.
Vengeance ? de quoi donc ? du meurtre d"un époux ?
Mais Thémis elle-méme a frappé par mes coups !
Et toj, si ta raison ne se fGt obscurcie,

Tu m’eusses di1 préter ton assistance.
ELECTRE.

Impie !

CLYTEMNESTRE.
Mais cet Agamemnon que tu pleures toujours,
D’Iphigénie, enfin, avait tranché les jours.
Il n’avait point passé par les douleurs ameres
De cet enfantement qui déchire les meres ;
Car il n’elit point souscrit a ce meurtre odieux.
Qui donc le commandait ? qui l'exigeait ?

ELECTRE.

Les dieux!
CLYTEMNESTRE.

Les dieux ! mais Ménélas avait une famille,
Deux enfants ! De quel droit venir prendre ma fille ?
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L’oracle, et ¢’était juste, a sa place acceptait
L’enfant de celui-la pour qui I'on combattait.

Le sombre dieu des morts était-il plus avide,

Dis, du sang du premier, que du second Atride ?
Ou ce pere cruel n’avait-il donc d’amour

Que pour ceux qui de lui ne tenaient pas le jour ?
D’un avis différent d’autres seront peut-étre ;
Mais si la pauvre morte, ici, pouvait renaitre,

Et sortir un instant de la sombre prison,

On verrait qui de nous, pres d’elle, aurait raison !
ELECTRE.

Oh ! vous ne direz point, pour cette fois, ma mere,
Qu’Electre vous blessa par quelque plainte amere.
C’est vous qui, conduisant la provocation,
Demandez, imprudente, une explication !

Je vais donc la donner, calme, simple, rapide,

Et telle qu’elle sied a la fille d’Atride.

O reine ! plit aux dieux que jamais votre cceur
N’elit de I'apre Vénus senti le feu vainqueur !

Et plit aux dieux aussi que votre sceur Hélene
N’efit jamais navigué sur la liquide plaine !

L'une, en abandonnant son époux Ménélas,
Hélene a mis I’ Asie en flammes ; I’autre, hélas !
Pour savourer en paix un amour adultere,

A tué son époux ! L’autre, c’est vous, ma mere !

Il est vrai qu’en votre ame endormant le remord,
Vous dites que sa mort fut le prix de la mort.

Ma mere, dites-le, d’autres pourront vous croire,
N’ayant pas du passé comme moi la mémoire.
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Avant que vous partiez, ma mere, pour Aulis,
Avant qu’Iphigénie efit ses jours accomplis,

Déja, tressant les nceuds de votre chevelure,

Vous ne vous occupiez que de votre parure,

Et, cambrant votre taille au reflet d'un miroir,

Vous donniez la journée a I'orgueil de vous voir.
Or, son époux absent, femme qui se fait belle,
Appelez-la d’avance une femme infidele ;

Car elle n"a désir de se faire admirer

Que pour trahir I'époux qu’elle devrait pleurer.

Ce n’est pas tout : cédant a des espoirs infames,
Seule, je vous ai vue, entre toutes nos femmes,

Aux succes des Troyens applaudissant, encor

Que vous pleuriez tout bas aux défaites d"Hector !
Tant la crainte était grande, en vOtre ame en détresse,
De voir Agamemnon de retour dans la Grece !

O femme ! et cependant vous aviez un époux

Si grand, qu'Egysthe a peine atteignait ses genoux ;
Sibrave, que les Grecs d"une voix unanime
L’avaient donné pour chef a leur cause sublime ;

Si prudent, que sa voix aux avis précieux

Balangait les conseils d"Ulysse, fils des dieux !
Maintenant, si, frappant au coeur de sa famille,
Mon pere, dans Aulis, immola votre fille,

Oreste et moi, quel crime avons-nous donc commiis,
Que nous soyons traités par vous en ennemis ?
D’ou vient que vous chassez, étant mort le coupable,
Les enfants du palais, les agneaux de I'étable,

Et, d'un nouvel époux achetant le soutien,
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Payez son alliance au prix de notre bien ?

Cet époux, qui nous fait un destin si funeste,

A-t-il, lui, par I'exil, payé I'exil d’Oreste ?

Et par son esclavage, ou méme son remord,

Payé mon esclavage, a moi, pis que la mort ?

Ne parlez pas ainsi ; car, dans ma crainte amere,

C’est moi qui vous le dis : prenez garde, ma mere !

Si tout meurtre est puni par un meurtre certain,

Vous ne vivez que grace au sursis du destin.

Sivous avez frappé justement et sans crainte,

Vous serez justement et sans remords atteinte.

Et maintenant, voyons, dites, que venez-vous

Faire avec cette offrande au tombeau d"un époux ?
CLYTEMNESTRE.

Hélas ! j’aurais voulu demander a son ombre

Pourquoi les dieux pour moi font cette nuit si sombre,

Et d'un réve effrayant, a mes cotés debout,

Confier le secret a la Mort, qui sait tout.
ELECTRE.

Ce n’est point, ce me semble, a cette tombe sainte
Que vous devez, ma mere, abriter votre crainte.
Vous ne sauriez offrir sans profanation

Aux manes d'un époux une libation,

Quand cet époux, tombé sous votre main funeste,
Invoque encore en vain la justice céleste.

Si d"un songe vengeur le trouble vous poursuit,
Demandez avant tout a sa mere, la Nuit,

Si ce songe sortait, réel ou dérisoire,

Par la porte de corne ou la porte d’ivoire.
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Vous avez fait tailler dans le plus pur paros
L’image d’Apollon, protecteur de Claros.
Interrogez celui dont I’oracle est supréme,
Puisque vous honorez ce dieu ; ce dieu vous aime
Et vous répondra, certes, avec plus de bonté

Que ne le pourrait faire un époux irrité.
CLYTEMNESTRE, 4 elle-méme.

D’ol1 vient que j'obéis quand Electre commande ?
Au pied de la statue.

Apollon Loxias, accepte mon offrande...

Recois avec mes veeux et ce lait et ces fleurs,

Et dissipe d"'un mot mes nocturnes terreurs.

Voici ce quej'ai vu, dieu puissant, dans un réve :

La Mort, a mon époux accordant une tréve,

Et, rendant a la terre un Atride géant,

Pale le rejetait de son tombeau béant.

Lui, cependant, le front plutot joyeux que triste,

S’avangait, et, prenant son sceptre aux mains d’Egysthe,

Tandis que celui-ci de terreur haletait,

Ainsi qu'un jeune chéne en terre il le plantait.

Une branche en jaillit dont le vaste feuillage

Aussitot sur Argos étendit son ombrage,

Et, sortant de leurs murs, les Argiens, joyeux,

Baisaient cet arbre-sceptre et rendaient grace aux dieux !

Maintenant, si, malgré cette sombre figure,

Ce songe était pour moi d'un favorable augure,

Sil’ombre de mes nuits n"assombrit pas mes jours,

Laisse, 6 grand Apollon, mes destins a leur cours !

Mais si dans mon récit tu voyais, au contraire,
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Quelque complot tramé par Electre ou son frére,
Apollon, dont la main tient I'avenir soumis,
Retourne ce complot contre mes ennemis,

Et fais que, toujours calme et toujours honorée,

Je porte en paix le sceptre et le bandeau d’ Atrée.
UNE FEMME.

Clytemnestre, un vieillard s’avance vers ces lieux,
Qui semble t'apporter la réponse des dieux.
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Scene V

LE CH(EUR DE JEUNES FILLES, ELECTRE,
CLYTEMNESTRE, UN VIEILLARD, portant une urne

LE VIEILLARD.
Etrangere, veuillez éclaircir dans son doute
Un voyageur perdu qui demande sa route :

Je désire savoir ou je me trouve ici.
CLYTEMNESTRE.
Pres d’Argos.
LE VIEILLARD.
Le palais d’Egysthe ?
CLYTEMNESTRE.

Le voicai.
LE VIEILLARD.

Maintenant, sij’en crois la majesté supréme
Empreinte sur ce front, c’est la reine elle-méme

Qu’au-devant de mes pas conduit le hasard ?
CLYTEMNESTRE.

Oui, C'est elle, en effet. Que lui veux-tu, vieillard ?
LE VIEILLARD.

Avant tout, laisse-moi te saluer, 0 reine !
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Le ciel de jours heureux fasse ta coupe pleine,
Et ne permette pas que le Destin moqueur
En change le doux miel en amere liqueur !
CLYTEMNESTRE.
Un tel souhait, vieillard, est d'un ami fidele.
LE VIEILLARD.
O reine ! je t'apporte une riche nouvelle.
CLYTEMNESTRE.
Dis.
LE VIEILLARD.
Pour Egysthe et toi se déclare le sort.
CLYTEMNESTRE.
Je t'écoute, vieillard ; acheve.
LE VIEILLARD.
Oreste est mort !
ELECTRE.
Hélas !
CLYTEMNESTRE.
Répete !
LE VIEILLARD.
Mort !
CLYTEMNESTRE, joyeuse.
En es-tu stir ?
ELECTRE.
Infame !
CLYTEMNESTRE.
Vieillard, n’écoute pas les cris de cette femme...
Oreste est mort ?
LE VIEILLARD.
QOuj, reine.
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ELECTRE.
Inexorable loi !
CLYTEMNESTRE.
Mort !... nous sommes sauves !
ELECTRE.
Mort !... C’en est fait de moi !
CLYTEMNESTRE.
Oh'!je doute !...
LE VIEILLARD.
La paix dans ton cceur va descendre.
Cette urne...
CLYTEMNESTRE.
Eh bien, cette urne ?...
LE VIEILLARD.
Elle contient sa cendre.
ELECTRE, lui prenant l'urne des mains.
Donne ! sur elle j'ai le droit de la douleur.

Elle se couche au pied du tombeau d’Agamemnon, tenant entre ses bras ['urne
d’Oreste.

Fais ton ceuvre a présent, messager de malheur !

CLYTEMNESTRE.
Oui, raconte-moi tout ! — Mais, d’abord, qui t'envoie ?
LE VIEILLARD.
Lycus le Phocéen.
CLYTEMNESTRE.

Le ciel le tienne en joie !
Le vieillard va pour parler.
Attends... Fut-il témoin de sa mort ?
LE VIEILLARD.
Je le fus.
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CLYTEMNESTRE.
Que tes désirs jamais n’éprouvent de refus !

J'écoute.
LE VIEILLARD.

Eh bien, Oreste avec toute la Grece,
Cherchant, str de sa force et fier de son adresse,
Le glorieux danger d'un concours orageux,

A Delphes était venu pour prendre part aux jeux.
Sitot que du héraut la clameur souveraine
Appela les élus, il parut dans I'arene.

Alors, chaque regard, sur lui se concentrant,

Le vit, grand par son nom, par son malheur plus grand,
Et chaque spectateur dans son ame étonnée
Eprouva le désir que de cette journée,

Sur tous les concurrents, objets de son mépris,
Vainqueur aux cinq combats, Oreste obtint le prix ;
Et, vainqueur en effet, a la course, a la lutte,

Au saut, au pugilat, au disque, dans sa chute,
Exemple par le sort offert aux nations,

Oreste recueillit plus d’acclamations

Que jamais souverain triomphant et prospere
N’en souleva, montant au trone de son pere.
Cent mille voix criaient en répétant son nom :

« C’est Oreste d’Argos, le fils d’Agamemnon !...
Du héros, qui, jadis, contre Troie alarmée,

De nos peres vainqueurs guida l'illustre armée,
Et que le monde entier, témoin de ses exploits,
Dans son étonnement nomma le roi des rois ! »

Il triomphait ainsi ; mais, dans sa jalousie,
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Quand par le doigt d'un dieu la victime est choisie,
L’homme le plus puissant ne saurait échapper

Au coup dont le Destin s’appréte a le frapper !

Le lendemain, le cirque était plein des 'aurore ;
Oreste s’avangca, guidant le char sonore,

Et maitrisant d'un geste et d"un accent aimés

Deux blancs coursiers d’Elide au frein accoutumés ;
Parmi ses concurrents, un venait d’Etolie,

Un de Thebes, un de Sparte et deux de Thessalie ;
Un autre était d’Epire ; un autre Libyen ;

Un autre, le huitieme, était Athénien.

Les arbitres des jeux avaient proscrit le reste :

Ils étaient donc en tout neuf, en comptant Oreste.
Lorsque, selon le sort, on eut aux concurrents
Remis leurs numéros et désigné leurs rangs,

Le signal retentit, et, prompts comme 'orage,

Les neuf chars emportés, dans un poudreux nuage,
Firent jaillir, ainsi que d’un choc souterrain,

Des tonnerres de bronze et des éclairs d’airain.
D’abord, I'ceil vainement chercha dans la carriere
A distinguer les chars qui restaient en arriére,

De ceux qui, plus ardents, poussés par 'aiguillon,
Sur le sable imprimaient un flamboyant sillon ;
Mais on ne voyait rien qu'une confuse houle,
Semblable aux flots bruyants que la tempéte roule
Lorsque le vent arrache, en passant sans I'éclair,
Leur criniere d’écume aux coursiers de la mer !

Six fois on vit ainsi ’ardente cavalcade,

Rapide tourbillon, faire le tour du stade,
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Et les neuf concurrents, consommeés dans leur art,
A ce sixiéme tour pressés comme au départ.

Mais enfin les chevaux du citoyen de Sparte
S’emportent... C'est en vain que le Thébain s'écarte :
Le char de son rival, contre le sien poussé,

Le heurte et sur le sol le jette renversé,

Tandis qu’au méme choc l'autre, perdant sa roue,
Dans le cirque, a son tour, comme un navire échoue...
Les autres chars venaient a leur suite... Surpris,
Cinq d’entre eux, emportés, vont heurter ces débris,
Et couvrent, fracassés, éperdus, hors d'haleine,

De naufragés nouveaux cette fatale plaine.

Avec I’ Athénien, dans I'immense cercueil,

Oreste est seul debout... Ainsi, longeant I'écueil

Ou vient de se briser une imprudente flotte,
Derriere elle, I'on voit un habile pilote

Manceuvrer au milieu du dangereux récif,

Et tirer du détroit I'équipage et 'esquif ;

Ainsi, des chars brisés évitant les approches,

Habile nautonier voguant entre les roches,

On voit soudain Oreste, au milieu des bravos,
Pareil au dieu du jour, jaillir de ce chaos,

Et, calme, souriant, poursuivre sa carriere,

Aussi beau qu”Apollon sur son char de lumiere.
Reste I’ Athénien ; désormais entre eux deux

Se débattra le prix du combat hasardeux ;

Pour le leur disputer plus de gloires rivales !
Légerement courbé sur ses blanches cavales,

Mais pour les exciter n’'employant que la voix,
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Oreste a parcouru le stade quatre fois,
L’ Athénien le suit et parfois le précede ;
Seulement, on le voit appeler a son aide
Des coups pressés du fouet le dangereux secours,
Et I'on pense qu'il reste a faire encor deux tours,
Et que, dans ces deux tours, grace aux cavales blanches,
Le fils d’Atride aura de faciles revanches.
L’ Athénien aussi le pense, et, furieux
De perdre ainsi le prix qu’ont entrevu ses yeux,
Le coeur désespéré, le front pale, I'ceil morne,
Il pousse avec son char Oreste vers la borne.
Oreste voit le piege, et, d"un cercle sanglant,
Son fouet des blancs coursiers enveloppe le flanc.
De rage et de douleur les cavales hennissent,
D’un indomptable élan, maitre et chevaux bondissent,
Et I'essieu, d'un seul coup, heurte et brise de front
Et la borne et le char, et, les brisant, se rompt.
Aussitot retentit un long cri d’épouvante ;
Car on ne voyait plus, dans I'arene mouvante,
Qu'un groupe monstrueux, et, par le sang marbrés,
Des chars se renversant sur des chevaux cabrés !
Broyé par ses coursiers, déchiré sur le sable,
Mourant, défiguré, sanglant, méconnaissable,
Ce fut de ces débris qu’apres bien des efforts,
Du malheureux Oreste on dégagea le corps.
A Electre, qui sanglote.
Oh ! pleurez ! trop de pleurs ne se peuvent répandre
Sur ce corps qui n’est plus, hélas ! qu'un peu de cendre
Que dans l'urne d’airain je rapporte, pieux,
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Pour qu’elle ait une place au tombeau des aieux !
LE CHGEUR

D’aujourd’hui, ta maison, Atride, est en ruine ;
Car Oreste au tombeau rejoint Agamemnon,
Et de I'arbre coupé jusque dans sa racine

La mort vient de briser le dernier rejeton.
CLYTEMNESTRE.

Apollon, que penser de ce récit funeste ?
Dois-je me réjouir ou bien pleurer Oreste ?
Je sens qu’au fond du cceur, hélas ! malgré leurs torts,

Une mere ne peut hair ses enfants morts.
LE VIEILLARD.

Reine, est-ce une douleur que ma voix te révele ?
CLYTEMNESTRE.

Non, non... C’est, tu I'as dit, une heureuse nouvelle.
Il n’était point mon fils, celui qui, loin de nous,

A, presque enfant, pour fuir, glissé de mes genoux,
Et qui, me reprochant I'assassinat de son pére,
S’unissait a sa sceur pour menacer sa mere.

Mais toute crainte cesse a partir d’aujourd’hui ;

Je ne redoute plus rien d’elle ni de lui.

Mes ennemis sont morts, et leur plainte importune
Ne viendra plus jeter d’ombre sur ma fortune.
Grace soit donc rendue a I'heureux messager

Qui, de mon front royal, écarte le danger.
ELECTRE.

Oreste, cher Oreste ! hélas ! c'est a cette heure

Que véritablement ton Electre te pleure,

Puisque c’est a cette heure, 6 dernier coup du sort !
Qu’elle voit Clytemnestre applaudir a ta mort !
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CLYTEMNESTRE.
Oh ! oui, j'applaudirais... fiit 1a toute la Grece !
ELECTRE.
Tu ne I'entends donc pas, Némésis vengeresse ?
CLYTEMNESTRE.
Entre dans ce palais, vieillard aimé des dieux !
ELECTRE.
Car, si tu 'entendais, tu descendrais des cieux !
Clytemnestre rentre avec le vieillard et les femmes de sa suite. Electre, couchée
au pied du tombeau, reste avec les jeunes filles.

75



Scene VI

ELECTRE, LESJEUNES FILLES

LA PREMIERE JEUNE FILLE,
regardant s'éloigner Clytemnestre.

Ainsi, ce doux instinct, cette sainte tendresse
Qu’aux cceurs les plus cruels mettent les dieux cléments,
Cet amour des enfants qui fait que la tigresse
Pleure ses petits morts par des rugissements,

Nous 'avons, 0 mes sceurs ! au coeur de cette femme
Demandé vainement au nom de son fils mort !
Epouse parricide, et maratre sans ame,

Elle a laissé sa joie éclater sans remord.
ELECTRE.

Que vas-tu devenir, maintenant, pauvre Electre ?
Oreste te manquant pour frapper tes bourreaux,
Tu vas, toutes les nuits, errante comme un spectre,
Sur deux urnes gémir, pleurer sur deux tombeaux !

O monument pieux ! seul prix de mes souffrances,
Cendres qui de la mort remontez jusqu’a moi,
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Qu’avez-vous fait, hélas ! des sombres espérances
Dont mon cceur s’était fait une pieuse loi ?

Que n’ai-je succombé dans cette nuit supréme

Qui mit un terme, Atride, a tes jours triomphants !

Mon frere, sous leurs coups, que n’es-tu mort toi-méme !
Un seul marbre elit couvert le pere et les enfants.

Mais non, pauvre exilé, sur des rives funestes,

Tu tombas, tristement, loin d’Electre, et ses mains,
O fils du roi des rois ! n’ont pu rendre a tes restes
Ces devoirs qui sont dus au dernier des humains.

Enfant, j'avais pour toi les soins d"une nourrice,

Soins qui, pour mon amour, étaient pleins de douceur ;
Et ta bouche, a son tour, par un tendre caprice,
Longtemps avant ta mere avait nommeé ta sceur.

Oh'! je vois encor, de jeunesse splendide,

Courant, roi des enfants par ton ordre assemblés,

Fier de tes cheveux blonds, qui, seuls, dans I’Argolide,
Etaient, avec les miens, de la couleur des blés !

Chaque matin alors amenait une féte ;

L’espoir nous couronnait de ses plus belles fleurs ;
Mais ton soleil d'un jour, en brillant sur ma téte,
Fait plus profonde encor la nuit de mes douleurs.

Je partageais ton sort, qu'il fGt brillant ou sombre ;
Nous marchions éclairés par le méme flambeau ;

Du moment que tu meurs, je ne suis plus qu'une ombre...
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A tes cOtés fais-moi place dans ton tombeau.

Jours avant 'heure éteints, flamme trop tot ravie,
Arbre brisé trop vite aux tempétes du sort,
Puisqu’il m’est défendu de te rendre a la vie,

Mon frere bien-aimé, recois-moi dans la mort !
Elle se baisse sur 'urne et laisse glisser sa main, qui se porte sur les rameaux et
les fleurs.

Mais sur ces froids degrés, est-ce donc un prodige ?

On dirait des rameaux, il semblerait des fleurs

Qu’une pieuse main arrache de leur tige

Pour parer cette tombe ! Eclairez-moi, mes sceurs !
PREMIERE JEUNE FILLE.

Hélas ! Oreste mort, Electre prisonniere,

Qui donc pour ce sépulcre a gardé des regrets ?

ELECTRE.

O mes sceurs, hatez-vous ! approchez la lumieére...

Je ne me trompais pas : des fleurs et des cypres !
DEUXIEME JEUNE FILLE.

Que ces fleurs, par nos mains saintement recueillies,

A dire ses secrets forcent la Nuit qui ment.
ELECTRE.

Vous le voyez, ces fleurs sont fraichement cueillies ;

O mes sceurs ! ces rameaux sont brisés fraichement.
PREMIERE JEUNE FILLE.

Quel peut étre celui dont la douleur pieuse

Sur ce marbre apporta son offrande et ses voeux ?
ELECTRE, trouvant la boucle de cheveuix.

Voyez, mes sceurs, voyez, chose plus précieuse,
Non-seulement des fleurs, mais encor des cheveux.
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DEUXIEME JEUNE FILLE.
Les enfants éplorés sur la tombe d"un pere.
Les épouses en deuil au tombeau d"un époux,
La sceur désespérée au sépulcre d'un frere,

Offrent seuls leurs cheveux, don le plus saint de tous !
ELECTRE.

Regardez !... ces cheveux sont blonds, prodige étrange !
Blonds comme les cheveux de mon frere et les miens.
Enfants, nous les tressions, tendre et charmant mélange !
Et nul ne distinguait alors les miens des siens.

Voyez, avec ceux-ci formant une couronne,

Je présente a vos yeux un mélange pareil ;

Sont-ils plus ressemblants sur le front de I'automne,
Deux blonds épis dorés par le méme soleil ?

Qui donc s’agenouilla, ce soir, sur cette pierre ?
Qui voua ces cheveux, ces rameaux et ces fleurs ?
Qui dong, en les vouant, répandit sa priere

Sur ce marbre qui semble humide encor de pleurs ?

Oh ! ¢’état un ami, celui-la qui, dans I'ombre,

Se cachant aux regards de mes tyrans jaloux,

Est venu, comme moi, le coeur triste, 1’ceil sombre,
Sur la trace des miens poser ses deux genoux !

Attendez ! sur le sable il a laissé peut-étre
L’empreinte de son pas, le pieux visiteur.

Mon cceur, chasse 'espoir qui dans toi veut renaitre...
Impossible ! n'importe, éclaire-moi, ma sceur !
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Hélas ! quand, autrefois, nous courions dans la plaine,
Mon cher Oreste et moi, nous tenant par la main,

Et qu’au but arrivés, ayant repris haleine,

Nous repassions tous deux par le méme chemin ;

De mes pas et des siens I'enfant cherchant I'empreinte,
S’amusait a marcher sur nos traces ployé,

Et, pressant le terrain d'une nouvelle étreinte,

Dans le contour du mien il appuyait son pied.

Et ce nouvel effort sur I'argile ou le sable,

Dans le moule étranger marquait aussi le sien ;
Seulement, plus petit, mais en tout point semblable,
Il était débordé par le contour du mien.

Maintenant, sil vivait, c’est moi qui, sur sa trace,
Comme il faisait jadis, marcherais a mon tour,
Et verrais, dénongant une commune race,

Son pied grandi du mien déborder le contour !
Mesurant son pied dans la trace laissée par le pied d’Oreste.

O prodige ! mes sceurs, cette forme est la méme !
J'hésitais... Maintenant, mon doute est éclairci,
Cest le pied de mon frére. O justice supréme !
Oreste n’est pas mort ! Oreste...
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ELECTRE, LES]JEUNES FILLES, ORESTE,
PYLADE

ORESTE.
Me voici !
ELECTRE.

Jour mille fois heureux !
ORESTE.

Ma sceur qui m’est si chere !
ELECTRE.

Est-ce bien toi qui parle, 6 douce voix d"un frere ?
ORESTE.
Oui, c'est moi ! c'est ma voix !
ELECTRE.
Tu vis, mon seul amour !
Toi que, depuis sept ans, j’appelle nuit et jour,
Et que tu revois juste a I'heure douloureuse

Ou tu pleurais sa mort, Electre bienheureuse !
ORESTE.

Couvre-moi tout entier de ton regard joyeux,
Mon cceur contre ton cceur et tes yeux sur mes yeux...
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Ma sceur !...
ELECTRE.

Oh ! c’est bien lui, Minerve protectrice !
Au-dessus de son ceil, voici la cicatrice
D’un coup qu'il se donna, dans une chute, enfant,

Un jour que nous courions apres un jeune faon.
Aux Jeunes Filles.

O vous, al'esclavage avec moi condamnées,
Qui n’avez, jusqu’ici, connu que mes douleurs,
Le voila ! cet Oreste, aux nobles destinées,

Qui vient, comme Pheenix, de renaitre a nos pleurs !
PREMIERE JEUNE FILLE.

Jour si longtemps promis, heure terrible et sainte,
Tu te leves enfin a I'horizon vermeil !
Salut, lumiere absente et qu’on croyait éteinte,

Et devant qui, demain, palira le soleil !
ELECTRE.

Oh ! sois le bienvenu dans Mycenes ravie !

Qu’Argos te reconnaisse et t'ouvre ses remparts,

Cher objet de mes soins, chere ame de ma vie,

Toi pour qui de mon cceur le ciel fit quatre parts !

Que j’aime de I'amour que javais pour mon pere ;

Que j’aime de I'amour que j’aurais pour ma sceur ;

Que j’aime de I'amour que jeusse eu pour ma mere ;

Que j'aime de I'amour que j'ai pour mon vengeur !
DEUXIEME JEUNE FILLE.

Oh ! puisque te voidi, fils d”Atride, courage !

L’ombre d’Agamemnon marchera devant toi.

Rends trépas pour trépas, outrage pour outrage,

Mal pour mal, sang pour sang ; c’est notre vieille loi !
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ELECTRE.
Mais, d’abord, dis-moi tout, déroule-moi la chaine
De ces événements qui forment chaque jour ;
Nomme tes ennemis, afin qu'ils aient ma haine ;

Apprends-moi tes amis, pour qu’ils aient mon amour.
ORESTE.

Nous n’avons d’ennemis, ma sceur, sur cette terre,
Que I'époux parricide et I'épouse adultere ;
Et nous n’avons d’ami digne de notre foi
Que celui-ci, ma sceur... Pylade, approche-toi.
Ma sceur, voici celui qui, dans les jours d’orage,
A, d'un ceil souriant, relevé mon courage ;
Qui, le coeur sur mon coeur et la main dans ma main,
Exilé, m’a conduit dans mon apre chemin ;
Qui, lorsque le soleil montait a I'horizon,
Ramenant les ardeurs de la chaude saison,
Comme il avait vaincu les frimas au temps sombre,
Sur un sol embrasé savait répandre 'ombre ;
Qui, sous le sort fatal lorsque, courbant mon front,
Inhabile a souffrir la misere et I’affront,
Je tombais, haletant, sur le bord de la route,
Criant : « J'ai soif ! » criant : « J'ai faim ! » criant : « Je doute ! »
Savait trouver, avec 'hotesse qui sourit,
L’onde qui désaltere et le pain qui nourrit ;
Et, mieux que tout cela, la parole de flamme
Qui rend la force au corps, rendant I'espoir a I'ame...
ELECTRE, tendant la main a Pylade.
Mon frere !
PYLADE.
Oreste a dit, ma sceur, les mauvais jours ;
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Mais aux cieux incléments ne regnent pas toujours
Le Verseau répandant une froide rosée,

Ou le Lion soufflant son haleine embrasée.

Méme pour I'exilé, sombre et chargé d’ennuis,

Il est quelques beaux jours et quelques douces nuits.
Oreste a dit la route aride et difficile,

Le précipice ouvert, la montagne indocile,

Les ardeurs de I’été, la bise des hivers ;

Mais il a négligé les beaux horizons verts

Qu’avril, en souriant, de sa corbeille épanche ;

Et septembre cueillant un fruit sur chaque branche !
Trop indulgent pour moi, trop ingrat pour les dieux,
Il n’a point raconté ces matins radieux

Ot l'aube, au haut des monts, apparaissant féconde,
D’un doux frissonnement fait tressaillir le monde ;
Ni ces soirs ou, suivant du regard le soleil,

Navire d’or qui sombre a I'occident vermeil,

Nous écoutions chanter Philomele plaintive,

Ou murmurer la mer qui vient lécher sa rive ;

Ni ces nuits ou, pensifs, la reine au char d’argent,
Sous son silence ami, nous a vus voyageant,

Et, se penchant vers nous, douce comme une mere,
Caressait nos deux fronts de sa pale lumiere...
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ELECTRE, LES]JEUNES FILLES, ORESTE,

PYLADE, LE VIEILLARD, sur la terrasse

LE VIEILLARD.
Vous perdez votre temps en frivoles propos,

Enfants, et le tyran va revenir d”Argos.
ORESTE.

Egysthe est donc absent ?
ELECTRE.
Jusqu’a l'aube prochaine.
LE VIEILLARD.
Non ; car un messager envoyé par la reine
Est parti des longtemps, et doit le prévenir
Qu’Oreste est mort.
ORESTE, joyeux.
Alors, Pylade, il va venir.
DEUXIEME JEUNE FILLE.

O mes sceurs, invoquons la puissance céleste !
Le moment est venu qui va briser nos fers.

Le glaive expiateur est a la main d’Oreste...
Place sur le chemin qui conduit aux enfers !
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ELECTRE.

Oh ! ne va pas fléchir dans I'ceuvre qui t'amene !

Notre divinité, souviens-t'en, c’est la haine !

C’est la sombre Erynnis, déesse au cceur d’airain,

Qui tient, méme endormie, un poignard dans sa main.

Ne va pas oublier la nuit du parricide...

Elle dira qu’elle est ta mere, la perfide !

Mensonge !... il n’en est rien... Réponds-lui par tes coups ;

Frappe I'épouse, ainsi qu’elle a frappé I'époux :

Sans pitié, sans relache !... Est-elle notre mere,

Celle qui nous a fait cette existence amere ?...

A toi l'exil, & moi la captivité ! — Voi

Ce qu’il advient de ceux qu’elle tient sous sa loi :

La chaine a chaque main, a chaque pied l'entrave ;

Suis-je sa fille, dis, ou suis-je son esclave ?

Dieux vengeurs ! notre mere !... elle, Oreste ?... Non, non !

Tu ne serais pas la, tombe d’Agamemnon,

Sinous étions vraiment les fils de cette infame !...

Pour étre mere, il faut avant tout étre femme :

Et ¢’était un démon aux enfers échappé,

Celui qui, sans remords, mon pere, t'a frappé,

Et qui, I'ceil sec, ainsi qu'un ennemi qui tombe,

T’a, d'un pied dédaigneux, poussé dans cette tombe !
ORESTE.

C’est bien ; rentre au palais, Electre. Je suis fort ;

Par ruse, sous leurs coups, Agamemnon est mort ;

Par ruse ils tomberont, et, sur ce marbre avide,

Feront libation de leur sang parricide.

Si les dieux, jusqu’ici, m’ont conduit vainement,
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Si mon coeur s’amollit au supréme moment,
Mon pere, je consens que ton ombre puissante
Du fond du monument se leve menacante,

Et, tournant contre moi son bras désespéré,
M’appelle enfant ingrat et fils dénaturé !...

Va, ma soeur.
Electre sort.
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Scene IX

ORESTE, PYLADE, LE CH(EUR

ORESTE.
Vous, veillez. Nous, Pylade, a nos roles !
Détache ce manteau de dessus mes épaules ;
Le moment est venu d’accomplir mon dessein ;
Préparons donc le piege ot prendre 'assassin !
UNE JEUNE FILLE.
Oreste, on voit d'ici, sur la route prochaine,
A Tendroit ou, passant au pied d'un if brisé,
Se croisent les chemins d’Argos et de Mycene,
Un homme qui vers nous marche d'un pas pressé.
ORESTE.
Est-il seul ?
LE CHGEUR
Un porteur de torche le précede.
ORESTE.
Est-ce Egysthe, ma sceur ? le reconnaissez-vous ?
LE CHCEUR.
Clestlui!
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ORESTE.
Vous le voyez, les dieux nous sont en aide.
Au cheeur.
Pleurez Oreste mort ! — Toi, Pylade, a genoux !

Oreste se couche. Pylade le couvre de son manteau et s’agenouille pres de lui.
LE CHEUR, se lamentant.

Messager du trépas, sombre écho des ténebres,

Qui, faisant tressaillir le monde souterrain,

Au fond des monuments, sur leurs couches funébres,
Vas réveiller les morts comme un clairon d’airain,

Un instant en ce lieu suspends ton vol rapide ;
Celui dont les trois sceurs ont éteint le flambeau
Etait prince d’Argos et fils de cet Atride

Qui dort depuis sept ans couché dans ce tombeau.

Fais entendre la voix a son oreille éteinte,

Aux larmes des vivants rouvre son ceil fermé ;
Dis-lui de se ranger, et qu’en la sombre enceinte
Il lui faut faire place a son fils bien-aimé.
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Scene X

ORESTE, PYLADE, LE CHEUR, EGYSTHE

EGYSTHE.
O femmes ! qui poussez cette plainte funeste,
Est-ce vrai, répondez, ce que I'on dit d’Oreste ?
PREMIERE JEUNE FILLE.
Sil'on t'a dit, 6 roi! qu'il avait existé,
Le messager funebre a dit la vérité.
EGYSTHE.
Mais celui qui nous met a cette rude épreuve
Nous a-t-il de sa mort apporté quelque preuve ?
PREMIERE JEUNE FILLE.
Tu peux I'interroger toi-méme, il est ici.
EGYSTHE.

Je cherche vainement du regard...
PYLADE.
Me voici !
EGYSTHE.
Toi, jeune homme ?...
PYLADE.

Déjajai prévenu la reine.
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EGYSTHE.

Et tu peux m’annoncer sa mort comme certaine ?
PYLADE.

Il est mort sous mes yeux, il est mort dans mes bras.
EGYSTHE.

Dis-moi tous les détails de cette mort.
PYLADE.

Hélas ! Inutile. Et voila qui parle a voix plus haute

Que ne ferait ma bouche, a cette heure, 6 mon hote !

1l montre Oreste couvert de son manteau. Electre parait sur la terrasse.
EGYSTHE.

Eh quoi! le corps d’Oreste ?...
PYLADE.
Apporté par mes soins.
EGYSTHE.

Sous ce manteau son corps ?
PYLADE.
Les dieux m’en sont témoins.
EGYSTHE, a son esclave.
Souleve ce manteau... Mais non !... je veux moi-méme

M’assurer si c’est bien son cadavre...
Oreste se reléve sur un genou.

Anatheme!
Est-ce 'ombre d’Oreste ou mon vivant remord ?
Reculant.
Oreste... Il est debout ! il frappe !... Grace I... Ah!...

ELECTRE.
Mort !
ORESTE, se relevant.
Le sang du meurtrier, mon pere, est sur mon glaive...
Est-ce tout ?... Un des deux te suffit-il ?
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Scene XI

ORESTE, PYLADE, LE CHEUR, EGYSTHE,

CLYTEMNESTRE, au seuil du palais

CLYTEMNESTRE.
Quel est ce cri ?
ORESTE, reculant.
C'estelle!
ELECTRE.
Oreste, souviens-toi...
CLYTEMNESTRE.
Oreste ! Ici, qui donc invoque Oreste ?
ELECTRE.
Moi !
CLYTEMNESTRE.
Delphes des jours d’Oreste a vu couper la trame.
ELECTRE.
Oreste vit.
CLYTEMNESTRE.
Tu mens.
ELECTRE.
Oreste vit, madame.
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CLYTEMNESTRE.

Oreste !
ORESTE.

Est devant vous.
CLYTEMNESTRE.

O ténébreux desseins !
Palais vide d’amis et rempli d"assassins !
Quel piege caches-tu sous ton ombre perfide ?
ELECTRE.
Le méme dans lequel se débattit Atride.

Oreste saisit Clytemnestre par la main et veut l'entrainer vers le tombeau.
CLYTEMNESTRE.

A moi!... grace !
ORESTE.
Venez !
CLYTEMNESTRE.
Egysthe ! mon époux !
ELECTRE.
Son époux, comprends-tu, c’est Egysthe !
ORESTE.
A genoux !
CLYTEMNESTRE.
Egysthe !
ORESTE.

Voyez...
CLYTEMNESTRE.
Mort ! cher Egysthe !
ELECTRE.
Adultere,

Jusque sur ton tombeau, tu I'entends, 6 mon pere !
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CLYTEMNESTRE.
Mon fils, ne poursuis pas ton projet criminel ;
Ce fer...
Elle I'écarte.
Oh ! loin, ce fer, de ce sein maternel
Ou suivant autrefois les lois de la nature,
Tes levres ont puisé la douce nourriture...
ORESTE, faiblissant.
Pylade, elle me prie.
PYLADE.
Entends I'ordre des dieux.
ORESTE.
Electre, tu la vois ?
ELECTRE.
Frappe en fermant les yeux !
ORESTE,

frappant avec un geste solennel, comme frappe un sacrificateur.

Femme ! ce nest pas moi qui contre toi décide...

C’est le destin !... Meurs donc !
CLYTEMNESTRE.

Malheur au parricide !
Elle tombe.
ORESTE.

Vous l'avez entendu, ce rale de douleur !...

Elle a dit ; « Parricide !... » Elle a crié malheur !...

11 se voile de son manteau.
PREMIERE JEUNE FILLE.

Les imprécations, ma sceur, sont accomplies.

Le mort était vivant, et les vivants sont morts.
Remets ton fer sanglant aux saintes panoplies.

Qui suit I'ordre des dieux, Oreste, est sans remords.
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ORESTE, toujours se cachant le visage.

Si cest I'ordre des dieux, Jupiter doit m’absoudre.

Le tonnerre gronde.
Mais alors pourquoi donc fait-il gronder sa foudre ?

L’éclair brille.
Si c'est I'ordre des dieux, pourquoi donc dans les airs
A pleines mains ainsi secouer les éclairs ?

Les Euménides sortent de terre.
Si C'est 'ordre des dieux, pourquoi, sombre Euménide,
Sors-tu donc de 'enfer en criant : « Parricide ! »

L’'EUMENIDE.
Parricide !
TOUS.
Grands dieux !
ORESTE.
La... la... les voyez-vous ?

Courant se jeter aux pieds d’Electre.

Protege-moi, ma sceur !
ELECTRE,
brisant une branche de laurier et I'étendant au-dessus de la téte d’Oreste.

Apollon, défends-nous !

Aprés une obscurité complete, une lueur brille au ciel et un rayon de lumiére

descend sur le palais.
LE VIEILLARD.

Mais que vois-je ! au-dessus de la maison fatale,
Du ciel descend vers nous un rayon radieux.

Oh ! releve ton front, petit-fils de Tantale !

Nous sommes, vils mortels, visités par les dieux.
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Scene XII

LES MEMES,

CASTOR et POLLUX, descendant du ciel et s’arrétant sur la terrasse

CASTOR.
Fils d’ Atride, tu vois en nous les Dioscures.

Nous veillons dans les cieux pendant les nuits obscures,

Et, du haut de I'azur, le regard sur les flots,
Nous protégeons les nefs des hardis matelots ;
Mais notre ceil a quitté 'Océan solitaire,

Car aujourd’hui l'orage éclate sur la terre !...
Par l'ordre d’ Apollon t'érigeant en vengeur,
Oreste, tu frappas ta mére, notre sceur.

Elle était adultere, impure, criminelle :

Mais, aux regards d'un fils, majesté maternelle !
Ton bras s’est égaré dans la punition.

Le chatiment est juste, et non pas I'action.

Voila pourquoi, sortant de leurs gouffres avides,
Te menacent déja les noires Euménides.

Qui, prétresses d’enfer, sur les pas du malheur
Vont moissonnant le fruit amer de la douleur.
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Voici donc le décret du souverain supréme
Que, d’apres son désir, je t'apporte moi-méme :
Il est aupres d’Athenes un temple révéré
Sur la colline sainte a Pallas consacré.
Dirige vers ces lieux ta course expiatoire :
De la sceur d’ Apollon baise les pieds d’ivoire,
Et son bras étendra sur ton front palissant
Du bouclier sacré le disque menacant.
Puis elle assemblera ce tribunal de sages,
De qui les jugements sont le flambeau des ages,
Et ces hommes divins prononceront sur toi
En t'appliquant I'antique ou la nouvelle loi.
Tel est I'ordre des dieux !

ORESTE.

J'obéis ! Sceur si chere...

Il faut nous dire adieu.
ELECTRE.
Je te suivrai, mon frere.
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LES EUMENIDES
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Premier Tableau

La facade du temple d’Apollon.
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Scene premiere

LES EUMENIDES, endormies,
ORESTE, enchainé par le corps, il a les pieds et les mains libres,
LA STATUE D’APOLLON

ORESTE, a demi-voix.
Dorment-elles ?... Silence !... écoutons. La derniere
Vient de fermer enfin sa tardive paupiere.
Elles dorment... Aux cieux... sur la terre... tout dort !...
Fils de la Nuit, Sommeil ! doux frére de la Mort,
Chaque chose créée accepte ton empire ;
Et tu donnes le calme a tout ce qui respire.
L’oiseau divin s’endort aux pieds de Jupiter ;
Le nuage se berce endormi dans I'éther ;
Les blés, pendant le mois a la briilante haleine,
Sur leurs sillons courbés, s’endorment dans la plaine ;
La mer dort sur sa rive, attendant le reflux.
Tout dort dans 1'univers ; moi seul, je ne dors plus,
Depuis que, s’éteignant pres du tombeau d’Atride,
Une voix a crié : « Malheur au parricide ! »
Cette voix me poursuit, sombre écho du trépas.
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Je fuis !... fuite inutile ! En vain devant mes pas
Se déroulent les mers, se dressent les montagnes !...
Sans cesse relancé par mes rudes compagnes,
Devant elles chassé comme un cerf aux abois,

J ai franchi les torrents, j'ai traversé les bois.
Enfin, j’ai cru trouver pour ma force abattue

Un refuge, Apollon, au pied de ta statue.

Mais le marbre impuissant auquel j’avais recours
A leurs serpents hideux m’a livré sans secours !
Apollon, dieu menteur, a I'oracle frivole,

Qui voudra désormais agir sur ta parole,

Hélas ! si celui-la t'implore vainement,

Qui n’a fait qu'obéir a ton commandement ?

Se dégageant lentement d’entre les Euménides, mais retenu par des liens dont
elles tiennent les extrémités tout en dormant.

Mais non ! pardonne-moi !... je crois en ta promesse,

Dieu puissant qu’on adore aux rives du Permesse ;

Et tu prendras pitié¢ d'un malheureux client

Qui dépose a tes pieds le rameau suppliant.
APOLLON.

Ce n’est pas vainement que ta main, dans sa crainte,

Aura touché la main qui tient la lyre sainte,

Oreste ! et, soutenu par les bras d'un ami,

Je veux que jusqu’au bout tu marches affermi.

Autour de toi regarde, et vois les sceurs cruelles :

Le sommeil sur leur front a secoué ses ailes ;

Qui dong, sinon le dieu qui lance au loin les traits,

Fit dormir celles-la qui ne dorment jamais ?
ORESTE.

Eh ! que m’importe, a moi, que l'infernale horde
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Veille ou dorme ? Enlacé des noeuds de cette corde,
Pris ainsi qu'un lion dans un réseau de fer,

Suis-je pas le captif de ces filles d’enfer ? A mon aide,
Apollon ! Il est temps... je succombe...

De ta puissante voix dis que I'entrave tombe...

Libre alors, je fuirai... Mais avant... je ne puis,

Apollon protecteur !...
APOLLON, le touchant du rameau.
C’est bien, sois libre, et fuis !
Les cordes tombent.
ORESTE.

Ah!je suis donc enfin délivré de mes chaines !

Maintenant, quel chemin me conduit vers Athenes ?...

Sois mon guide, Apollon, ne m’abandonne pas.
APOLLON.

La ville que tu vois a 'horizon, 1a-bas,

C’est la ville sacrée a ton repos promise,

Et que de ses flots bleus arrose le Céphise :

La, Minerve t’attend.
ORESTE.

Dieu du sacré vallon

Je te promets un temple, 6 Pheebus Apollon !
Il sort.
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Scene 11

LES EUMENIDES, endormies,
L’OMBRE DE CLYTEMNESTRE, sortant de terre

L’OMBRE.
Tu dors, fille d’enfer ; tu dors, triple Euménide...
Allons, réveille-toi ! alerte au parricide !...
Je croyais qu'il n’était pour toi ni nuits ni jours,
Que sur les meurtriers ton ceil veillait toujours,
Et que, ton fouet vengeur les poursuivant sans tréve,
Ils ne connaissaient plus de repos, méme en réve !
Alerte ! vois-tu pas dans I'ombre de la nuit,
Libre de ses liens, ton prisonnier qui fuit ?...
Seule entre tous les morts, serai-je négligée ?
Je suis le spectre errant de la mere égorgge...
Regarde la blessure ot ruisselle le sang.
L’esprit a, quand il dort, le regard plus pergant...
Ecoute... et, ¥accusant, cette bouche funeste
Demande : Qu’as-tu fait du parricide Oreste ?
Tiens, le vois-tu la-bas ? Pieds et bras déliés,
Bondissant comme un faon qui franchit les halliers,
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Il va dans un instant disparaitre au bois sombre...

Sus!... sus ... n’entends-tu pas les plaintes de son ombre ?
L’EUMENIDE, révant.
Arréte !... arréte |... arréte !...
L’'OMBRE.

Inutiles abois !
Pareils a ceux du chien qui réve qu’en un bois
Il poursuit le gibier d'une course impuissante,
Et qui ferme les dents sur une proie absente !
Allons! allons ! debout ! Assez dormir, va, cours !
Seuls entre tous les dieux, les miens seront-ils sourds ?
Mais ton prisonnier fuit !... ton prisonnier t'outrage !
Tes serpents ont-ils donc perdu toute leur rage ?
Oh ! d'indignation mon sang revit et bout !
Allons, filles du mal, debout ! debout ! debout !

Elle rentre en terre.
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Scene 111

LES EUMENIDES, APOLLON

L’EUMENIDE.

Eveillons-nous, mes sceurs !... Debout ! est-ce un vain songe
Dont la nuit a sur nous secoué le mensonge ?

Regardant autour d’elle.
Mais non, tout est réel. Notre captif a fui.
O mes sceurs ! quelle honte est sur nous aujourd’hui !
Vainement notre meute apres la piste aboie,
Du piege nous avons laissé fuir notre proie.
O vainqueur de Python, dieu jeune et plein d’orgueil,
C’est toi qui, le voyant prisonnier sur ton seuil,
Eus, brisant nos liens, pitié de ses détresses,
Et nous insultes, nous, titaniques déesses !
Sauver un suppliant qui t'implore en ce lieu,
C’est ton droit ; je dis plus, ton devoir comme dieu,
Des lors que C'est a toi qu’est consacré ce temple ;
Mais donner aux mortels cet exécrable exemple
De soustraire a nos coups celui-la justement
Dont le crime appelait le pire chatiment,

106



ALEXANDRE DUMAS

Celui-la qui, congu dans une nuit amere,

Parricide, s’est fait ’assassin de sa mere,

C’est 'audace inouie, 0 fils de Jupiter,

Ou l'on vous reconnait, vous autres dieux d’hier !

Placé bien haut, tu peux descendre de ce faite :

L’Olympien déja t'exila chez Admete,

Et dieu-berger, tombé de la lyre aux pipeaux,

Comme un simple mortel, tu gardes les troupeaux !

Vainement donc le ciel sur le coupable tonne

Quand on est protégé par le fils de Latone.

C’estla guerre ! — Eh bien, soit ! Juge sans équité,

Atoile contempteur du destin irrité, Je dis, moi :

Ton Oreste est a mon fouet immonde,

Etje le rejoindrai, fit-ce au centre du monde !
APOLLON.

En attendant, objet des mortels exécré,

Ne souille plus I'abord de mon parvis sacré,

Ou crains, pour te punir, que mon carquois n’épanche

Le trait rapide et stir, serpent a I'aile blanche,

Qui te fera jeter, dans ton coeur s’enfongant,

Ta venimeuse écume et vomir tout le sang

Que tes levres ont bu depuis que dans I’abime

Le meurtre te jeta sa premiere victime !

Que viens-tu faire ici ? Ton empire est ailleurs.

Va parmi les bourreaux, parmi les tenailleurs

Qui torturent les chairs sur le champ des supplices.

La douleur fait ta joie et la mort tes délices.

Ce n’est point dans ce temple aux prophétiques murs

Que vous devez chercher un chevet, fronts impurs !
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C’est dans I’antre sanglant, dans la caverne sombre,
Ou se traine en rampant le tigre, ami de 'ombre.
Erre donc sans berger, loin du toit protecteur,

Troupeau dont aucun dieu ne veut étre pasteur.
L’EUMENIDE.

O Nuit ! terrible Nuit ! déesse redoutée,

Pour 'effroi des méchants, toi qui m’as enfantée,
Souviens-toi que Phoebus a sur mon pale front
Fait passer la rougeur de son premier affront !
Venez, mes sceurs, venez, et, sur la terre humide,

A la trace du sang suivons le parricide !
Elles sortent.
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Scene IV

APOLLON, seul

O Minerve, ma sceur ! qu’a cette heure tu sois

Sur terre ou dans les cieux, Minerve, entends ma voix !
Franchis les océans et traverse les plaines ;

Mon suppliant t'attend, dans ton temple d”Athenes.
Etre sourd au malheur embrassant nos autels,

C’est offenser les dieux et trahir les mortels !...
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Deuxieme Tableau

Le théitre change et représente l'intérieur du temple de Minerve, a Athenes.
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Scene premiere

ORESTE, seul et entrant dans une course précipitée

O toi que pour soutien Apollon me réserve,
Regois-moi sous ta garde, 6 puissante Minerve !
Celui qui te supplie et t'adresse ces veeux,

Ce n’est plus un maudit, ce n’est qu'un malheureux,
Et le sang qu’a lavé 'hécatombe récente

Commence a s'endormir sur ma main palissante.

O Minerve ! courbé sous mes destins amers,

Pour venir jusqu’ici j'ai traversé deux mers,
Mesurant mon désir, et non pas la distance,

Etje tombe a tes pieds, ot j'attends ma sentence.
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Scene 11

ORESTE, LES EUMENIDES

L’EUMENIDE.
Alerte ! alerte ! alerte ! Il est proche. Voyez !
Sur le marbre voici la trace de ses pieds.
Ah!je le savais bien, qu’arrachée a sa proie,
La meute du gibier retrouverait la voie.
Le voyez-vous, la-bas, le maudit, le souillé ?
Au pied de sa Minerve il est agenouillé !
Espérant le retour de sa force abattue,
De sa main criminelle il presse la statue ;
Afin de se soustraire au juste chatiment,
Sa voix aux dieux nouveaux demande un jugement.
Il peut se racheter par la sainte hécatombe,
Celui-la dont la main a poussé dans la tombe
L’ennemi qui venait au-devant de ses pas;
Mais le sang maternel ne se rachete pas !
Adjure donc ensemble Apollon et Minerve :
Ce que la terre a bu, la terre le conserve,
Et 'immuable arrét du Destin tout-puissant
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Veut que ce sang versé soit payé par ton sang.

Il faut, dusses-tu fuir aux confins de la terre

Qu’en la rouge liqueur ma soif se désaltere ;

11 faut que, succombant sous une lente mort,

L'ceil a peine fermé, rouvert par le remord,

Tu te sentes, rebelle au trépas qui délivre,

Revivre pour mourir, et remourir pour vivre.
ORESTE.

O Minerve ! Apollon m’a promis ton secours ;

Je t'appelle a grands cris, accours, Minerve, accours !

Accours ! Et je te donne Argos avec Mycenes,

Mon royaume, vallons, lacs, monts, foréts et plaines,

Esclaves, paysans, citoyens, chefs et roi ;

Mais accours sans retard ! A moi, Minerve, a moi !
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Scene 111

ORESTE, LES EUMENIDES,
MINERVE, sur son char, puis LES VIEILLARDS

MINERVE.

Arrétez ! Du rivage ou se leve I'aurore,
J'attends le suppliant d’ Apollon qui m’implore.
A ses accents plaintifs, je monte sur mon char,
Et, craignant un reproche en arrivant trop tard,
Je mets, pour renverser tout obstacle au passage,
Aux flancs de mes coursiers les ailes de 1'orage.
Est-il temps ? Me voici. Femmes, que voulez-vous
A celui dont la bouche embrasse mes genoux ?

L’EUMENIDE.
Ne reconnais-tu pas a leurs faces livides

Celles que les enfers nomment les Euménides ?
MINERVE.

Si fait, je vous connais, quoique, parmi les dieux,
On n’ait jamais souffert votre aspect odieux.
L’EUMENIDE.

Notre séjour n’est point, en effet, sur la cime
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Ou s’assied menacant I’Olympien sublime :

Filles de la Nuit sombre et du sombre Achéron,
Nous habitons I'abime, et, quand, noir biicheron,

La Mort, n’attendant pas le compte des années,
Tranche violemment les grandes destinées,

Nous jaillissons soudain de I'ombre des enfers,

Et qui nous voit passer nous prend pour trois éclairs !

Quand nous I'avons marqué, pas un qui ne succombe :

Plus le coupable est haut, et plus de haut il tombe.
Or, celui qu’Apollon contre tout droit soutient
Est par nous réclamé, car il nous appartient ;
Son nom seul changera ta clémence en colere :
C’est Oreste d’Argos, I'assassin de sa mere !
ORESTE.
O puissante Minerve ! Apollon Loxias
M avait, tu le sais bien, ordonné son trépas.
Des maux affreux devaient retomber sur ma téte,
Si, dans I'enivrement de leur sanglante féte,
J'hésitais a frapper, sourd au commandement,
Avec le méme fer, et 'amante et 'amant.
Dans cette extrémité, dis ! que devais-je faire,
Quand j'avais sous les yeux le tombeau de mon pere,
Et quand un dieu vengeur, d’accord avec mes veeux,

Me trainait vers le meurtre en disant : « Je le veux ! »
MINERVE.

Nul mortel n’oserait, fit-ce Minos lui-méme,
Rendre entre Oreste et vous un jugement supréme.
Jupiter pense donc que l’arrét vaudra mieux
Emanant a la fois des hommes et des dieux.
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Quant a moi, je ne puis, déesse trop rigide,
Repousser qui chercha I'ombre de mon égide.
Je sais que, noirs huissiers des arréts de I'enfer,
Vous les exécutez avec des mains de fer !

Mais, si des temps futurs j’ai compris la pensée,
Des implacables dieux je crois I'ere passée,

Et que du jugement que nous allons porter

Désormais, plus clémente, une autre va dater.
Les vieillards entrent.

Venez, sages vieillards, aréopage auguste,

Nous allons séparer le juste de I'injuste ;

Voir si le criminel, une fois condamné,

Doit étre, a tout jamais, a son crime enchainé ;

Sl lui faut dire adieu, public objet de haine,

A l'espoir de rentrer dans la famille humaine,

Et s'il doit renoncer, courbé sous I"'abandon,

A cueillir ce fruit d’or qu’on nomme le pardon.

Héraut, fais ton devoir, que la trompette sonne,

Que du seuil de ce temple on n’écarte personne,

Car l'arrét qui sera dans un instant porté

Est celui qu’a genoux attend 'humanité.

Vieillards, place en vos rangs ou I'équité réside ;

Les débats sont ouverts et Minerve préside.
ORESTE.

Mon pere, défends-moi, sors de la tombe !... sors !
L'EUMENIDE.

Assassin de sa mere, il compte sur les morts !
UN VIEILLARD.

La parole est a toi, déesse accusatrice ;
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Parle donc la premiere.
MINERVE.

A tous il faut justice :

D’abord, a l'accusé je dois un défenseur.
Homme ou dieu, qui défend Oreste ?
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Scene IV

ORESTE, LES EUMENIDES, MINERVE,
LES VIEILLARDS, ELECTRE

ELECTRE.

Moij, sa sceur !
ORESTE.

Electre !... mon Electre !
ELECTRE.

Oreste !
ORESTE.

Oh ! sceur si chere !
ELECTRE.
Ne t'avais-je pas dit que je te suivrais, frere !
UN VIEILLARD.

Parlez !
L’EUMENIDE.

Sages vieillards qui remplacez les dieux,
Quelles lois vont régir et la terre et les cieux
Si le meurtre triomphe, et du coupable immonde
Sil'absolution épouvante le monde ?
Il faut alors dresser au crime souverain
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Un autel au milieu de notre age d’airain ;
Préparer la famille aux angoisses ameres,
Car le bras des enfants est levé sur les meres.
Songez-y dong, vieillards, si le courroux divin,
Sur les pas du coupable impuni, marche en vain,
Si nous ne sommes plus les trois sceurs vengeresses,
De I'implacable enfer, implacables prétresses,
Le temple de Thémis, ébranlé par vos coups,
Inutile, n"a plus qu’a s’écrouler sur nous.
Jai dit I... Que maintenant votre équité décide...
Nous venons réclamer de vous le parricide !
LE VIEILLARD.
Le crime est-il nié ?
ORESTE.
Non.
ELECTRE, vivement.
FEcoutez ma voix ...

L’EUMENIDE.
Bien ! e lutteur n’a plus qu’a succomber deux fois !
LE VIEILLARD.
Répondez.
ELECTRE.

Celle-la qu'il poussa dans I'abime,
Avait commis, hélas ! un bien autre crime,
Crime tellement noir, tellement odieux,
Qu’il n’a pas son pareil a la face des dieux.
La nuit ot son époux, apres dix ans d’absence,
Revoyant le palais ou notre double enfance
D’un tyran étranger subissait les affronts,
Du baiser paternel éclaira nos deux fronts,
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Cette nuit qui pour tous efit été solennelle,

Fut une nuit de sang pour cette criminelle !...

Ah ! vous ne savez pas, vous, quelle fut la mort

De celui que sa main égorgea sans remord !

Par quels semblants d’amour, quelle fatale adresse

Elle enlaca I'époux confiant, la tigresse !

Non, vous n’étiez point 1a, vous n’avez pas vu, vous,

Mon pere se débattre expirant sous ses coups,

Adjurant, enchainé de mortelles entraves,

Dieux, parents, citoyens, amis, soldats, esclaves !

Entendu de sa voix les rales étouffants,

Et son dernier soupir qui criait : « Mes enfants ! »

Vous n’avez pas, sanglant, emporté votre frere !...
L’EUMENIDE.

Celui qu’elle emportait devait tuer sa mere.

ELECTRE.

Vous n’avez pas sept ans supporté comme nous,
Lui l'exil, moi les fers... Oh ! vous n’avez pas, vous,
Innocents, poursuivis par un destin funeste,

Erré de mers en mers, comme mon cher Oreste,
Tandis qu’au toit fatal profané sans retour,
Régnait effrontément un adultere amour.

Nul de vous, rejeton d"une race royale,

Na, fils d’Agamemnon, petit-fils de Tantale,
Désaltérant sa soif au torrent écarté,

Mangeant le pain douteux de I'hospitalité,
Demandé sous quel toit, quel rocher ou quel chéne,
Reposerait son front pendant la nuit prochaine ;
Et, lorsque de sa mort le bruit vint jusqu’a moi,
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De I'Olympe, dieux bons, vous vites mon effroi ;
Qu’ainsi que tombe I'eau de I'arbre qu’on secoue,
Ainsi tombaient les pleurs ruisselants sur ma joue.
Vous le vites, dieux bons, puisque, prenant pitié,
Vous m’avez de mon cceur rendu I'autre moitié.
Oh ! quelle joie, alors que tu revins, mon frere !...

L’EUMENIDE.
Celui qui revenait venait tuer sa mere.

ELECTRE.

Oh ! voulez-vous savoir qui la tua ? — Voyez
Ce carcan a mon cou, ces anneaux a mes pieds ;
Voyez ces bras meurtris au contact de ma chaine,
Ces vétements de deuil, sombres comme ma haine.
Joignez-y le spectacle incessant, odieux,
De mon malheureux pere égorgé sous mes yeux,
Mes craintes pour mon frere alors que, noir présage,
Les cris de I'alcyon m’annongaient quelque orage,
Et que je le révais, jouet des flots amers,
Roulé comme Ceyx, au sein des vastes mers !
Qui ? lui, son meurtrier ? Non, par les dieux, j'atteste
Que le vrai meurtrier, ¢’est moi, non pas Oreste.
Alors qu’elle essayait d’écarter de son sein
Le fer expiateur du pieux assassin,
Et qu'Oreste, a ses pieds laissant tomber ses armes,
Tournait de mon coté ses yeux remplis de larmes,
C’est moi, coeur sans pitié, c’est moi, bras inhumain,
Qui ramassai le glaive échappé de sa main ;
C’est donc moi la coupable, et non pas toi, mon frere !
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L’EUMENIDE.

Avec ce glaive impie, il a tué sa mere.

MINERVE.
Vieillards aimés des dieux, sans partialité,
Ce qui vient d’étre dit, vous l'avez écouté.
Thémis entre vos mains a remis sa balance,
Donnez votre suffrage et rendez la sentence.

L’EUMENIDE, pendant que I'aréopage vote.

J'ai, soyez-en témoin, vidé sur l'accusé
Jusqu’a son dernier trait mon carquois épuiseé.
Nous allons, maintenant que le crime est notoire,

Voir a qui de nous deux restera la victoire.
ORESTE.

O puissant Apollon, toi par qui j'ai tout fait,

Si tul'as inspiré, charge-toi du forfait ;

Mais, sij'en ai congu la pensée en mon ame,

Livre-moi, j'y consens, a la déesse infame.
MINERVE.

Athéniens, comptez les votes avec soin,

Songez que vous avez le monde pour témoin :

Un suffrage de moins, le supplice s’acheve ;

Un suffrage de plus, 'accusé se releve.
LE VIEILLARD.

Les votes sont égaux par un hasard du sort !
Six sont pour le pardon, et six sont pour la mort ;
Maintenant, c’est a toi, Pallas, déesse sage,

De peser sur I'arrét par ton divin suffrage.
MINERVE.

C’est bien. Passez-moi I'urne ou sont les votes blancs :
J apporte I'espérance aux coupables tremblants.
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La haine a jusqu’ici fait la terre déserte,

Il est temps qu’a la fin la porte soit ouverte

A T'avenir clément ot1 pour I’homme abattu

Le repentir sera la supréme vertu.

L’age antique est fini, I'age nouveau commence.

La sagesse toujours vota pour la clémence !
LE HERAUT.
Peuple, écoute I'arrét sur Oreste porté !
LE VIEILLARD.
Oreste, repentant, par nous est acquitté.
TOUS.
Oreste est acquitté !...
ELECTRE, s’agenouillant.
Divin aréopage !...
ORESTE.
O ma sceur, désormais reprenons notre hommage
A ces antiques dieux qui n’ont su que punir,
Et rendons grace, Electre, aux dieux de 'avenir.
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Merci aux artistes qui, apres m’avoir fait un succes, m’ont
forcé de venir recevoir les applaudissements qui leur étaient dus.

ALEX. DUMAS.
5janvier 1856.
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