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L’ALCHIMISTE

Drame en cinq actes, en vers.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le théatre de
la Renaissance, le 10 avril 1839.
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A Florence, au XVI siecle.



A MADAME IDA FERRIER

Le maitre a sur I'esclave une puissance entiere ;
A 1Océan ému le maitre dit : « Assez ! »

Et I'Océan craintif, abaissant sa criniere
Comme un lion soumis qui rentre en sa taniere,
Rappelle d"un seul cri tous ses flots dispersés.

Le soleil dit aux champs que sa chaleur féconde ;

« Que la moisson sur vous étende son tapis ! »

Et la moisson bient6t montre sa téte blonde,

Ou l'on voit, quand le vent la courbe comme une onde,
Quelques bluets perdus dans un monde d’épis.

L’Aurore en s’éloignant ordonne a la prairie
De parsemer de fleurs I'herbe qu’elle perla ;
L’Aurore a son retour trouve 'herbe fleurie.
Et vous, vous m’avez dit de votre voix chérie :
« Faites vite pour moi ce drame. » — Le voila !

ALEX. DUMAS.



ACTEI

Un riche magasin de ciseleur, comme on se représente celui de Benvenuto
Cellini ; au fond, porte et fenétres donnant sur la rue, et a travers les volets desquels
percent les premiers rayons du jour ; a gauche, I'ouverture d'un escalier conduisant a
un laboratoire, a I'étage inférieur.



Scene premiere

FASIO, FRANCESCA

Fasio monte du laboratoire, et va a un tiroir, ou il prend une sébile pleine de
lingots d’or, puis s’appréte a redescendre dans le laboratoire ; au moment ou il va
mettre le pied sur la premiére marche, Francesca, qui était étendue dans un fauteuil, se
leve et I'appelle.

FRANCESCA.

Fasio !
FASIO.

Francesca !...
Allant a elle.

Que fais-tu la ? Tu pleures ?
Pourquoi sitot levée ? A peine est-il six heures !
C’est ménager bien mal ce trésor de beauté
Que tu regus du ciel pour ma félicité,
Et dont je suis jaloux comme d’une merveille,

Que de veiller ainsi, parce que, moi, je veille.
FRANCESCA.

Meéchant ! oses-tu bien me reprocher, a moi,
De ne pouvoir dormir, quand tu ne dors pas, toi ?
Oses-tu bien parler de ma beauté perdue



L’ALCHIMISTE

Quand, bralé chaque nuit d"une veille assidue,

Courbé sur le fourneau qui te promet de l'or,

Tu risques ta santé, bien plus riche trésor

Que ce fragile éclat, qu’a perdre est condamnée,

La fleur en un matin, la femme en une année.

Hier, mon bien-aimé, ne m’avais-tu pas dit

Que, donnant quelque tréve a ce travail maudit,

Tu te reposerais de minuit a I’aurore ?

L’autre jour, comme hier, tu I’avais dit encore ;

Ce soir, pour m’apaiser, tu me le rediras,

Et ce soir, comme hier, méchant, tu mentiras.
FASIO.

Francesca, maintenant, la chose est bien certaine,

Je touche presque au but : le prix de tant de peine

Ne saurait m’échapper ; oui, quelques jours encor,

Et le semeur de plomb fera sa moisson d’or !

Qu’un autre aille, cherchant la liqueur qu’il envie,

Dont chaque larme ajoute une année a la vie :

De I'immortalité je suis mal désireux ;

Je veux vivre mes jours, mais je veux vivre heureux !

Or, le bonheur, vois-tu, femme, c’est la richesse ;

Le bonheur, c’est pour toi le rang d"une duchesse,

Des pages, des valets !... le bonheur, c’est pour moi

L’or qui nous met au front la couronne d"un roi !

Riche une fois, alors plus de veille nocturne

Qui tout un lendemain me rende taciturne.

Alors, a mon travail je pourrai dire adieu ;

Car j’aurai découvert un des secrets de Dieu !
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FRANCESCA.
Oh !jai peur, Fasio, —1'amour est mon excuse, —
Que d’un réve insensé le charme ne t’abuse,
Que ce bien chimérique apres lequel tu cours
Au contraire n’épuise, et dans des temps bien courts,
Cet or que le creuset, de sa gueule enflammée,

Engloutit en lingots et rejette en fumée.
FASIO.

Ne crains rien, Francesca, non, je réussirai !

Car Nicolas Flamel, mon maitre vénéré,

Voila cent ans passés, dans le livre hermétique,

A déchiffré pour moi le mot cabalistique.

Eh bien, I'heureux Flamel, au nom partout cité,
N’était qu'un écrivain de I'Université,

Dont la main mercenaire, habile a la peinture,
Dans la souple arabesque encadrait I'écriture,

Et qui, si dans la lutte il n’ett vaincu le sort,

Né dans la pauvreté, pauvrement serait mort ;
Mais non, Dieu mit en lui la sublime étincelle,

Et 'homme enfin connut la cause universelle ;

Si bien qu’au moment méme ou le monde, trompé,
De vulgaires travaux le croyait occupé,

Enfoncé dans sa nuit comme un plongeur sous 1'onde,
Il voyait germer I'or dans la flamme féconde ;

Et, sans jamais tarir son éternel filon,

Combinant le mercure, et le soufre et le plomb,

Le mineur obstiné chaque nuit, 6 merveille !
Renouvelait vingt fois son ceuvre sans pareille.
Tant, que, lorsqu’il mourut, sa femme et ses valets
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En fouillant, sa maison, ou plutdt son palais,

Trouverent assez d’or, si tu te le rappelles,

Pour batir un hospice et fonder trois chapelles !
FRANCESCA.

Mais, si, quand tu I’auras, de ton or ébloui,

Comme notre voisin... — il est riche aussi, lui,

Le signor Grimaldi... riche outre la mesure,

Mais son secret, a lui, c’est le prét et I'usure !

Il a, comme Flamel, des maisons, des villa

A n’en savoir le nombre, e, plus encore, il a

Tant de vaisseaux chargés, des deux mers creusant 'onde,

Qu'ils font de leur écume une ceinture au monde !

Eh bien, a quoi lui sert ce splendide trésor ?

Sa figure jaunit a réfléchir cet or,

Que pour son héritier, dans quelque cave basse,

Solitaire et craintif, sac sur sac il entasse ;

Parmi tousses palais et toutes ses maisons,

I a choisi pour lui, tu connais ses raisons,

Non la ndtre, la notre est par trop somptueuse,

Mais celle qui la suit, pauvre maison honteuse,

Qui, nuit et jour fermée aux regards des vivants,

Ne laisse pénétrer que la pluie et les vents,

Qui vont, pour le glacer, chercher son maitre avide

Pres du foyer sans flamme, ou dans un lit humide ; -

Oh !'si quand tu seras, dis-moi, riche a ton tour,

L’Avarice amaigrie, ami, venait un jour

Chasser de notre porte, au malheureux connue,

La Pauvreté, que Dieu nous montre a demi nue,
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Pour que nous couvrions, a la face des cieux,
Ses habits déchirés d’un manteau précieux !
Alors, mon Fasio, cet or, cet or infame,
Comme il perdit la sienne aurait perdu notre ame.
Restons pauvres plutdt, et songeons que Jésus
Parmi les indigents a choisi ses élus !

FASIO.
Oh ! ne demeure pas sur ce point abusée.
Que Dieu fasse pleuvoir la céleste rosée,
Et, dans le champ ouvert a mes ardents désirs,

Chaque jour fleuriront quelques nouveaux plaisirs.

Demande seulement au ciel qu’il nous envoie
La force de porter une si grande joie.

FRANCESCA.
Mon Fasio, pardonne a mes doutes chagrins ;
Jusques a ces plaisirs, que veux-tu ! je les crains.
Tu sais, tout séparés que nous sommes du monde,
Quelle est ma jalousie inquiete et profonde !
Oh'! que je serais donc plus malheureuse encor
Si tout autour de toi, séduites par ton or,
Je voyais se presser, oh ! pensée importune !

Ces femmes dont I’amour !... il en est surtout une !...

Celle-13, Fasio, tu ne le nieras pas,
Je t'ai plus d"une fois rencontré sur ses pas,
La suivant du regard, la saluant du geste...

Oh ! cette femme, un jour, me doit étre funeste.
FASIO, souriant.
Et quel est ce démon que Dieu prédestina ?
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FRANCESCA.
Oh'! que tu le sais bien ; c’est la Maddalena !...
Au reste, d’elle a moi je sens la différence,
C’est la plus belle fleur du printemps de Florence !...

Tu l’aimes !...
FASIO.

Francesca, pourquoi veux-tu que, moi... ?

FRANCESCA.
On aime, voila tout, on ne sait pas pourquoi ;
Ou aime sans raison, sans espoir !... On oublie
La fortune, le rang !... L’amour, c’est la folie !...
Oh ! ne I'aime jamais, Fasio !
FASIO.
Calme-toi !

J’ai souvent admiré cette femme...
FRANCESCA.

Ah!.. tuvoil.
FASIO.
Mais comme I'on admire, en longeant un portique
Dans un jardin ducal, une statue antique,
Une vierge d’amour peinte par Raphaél,

Ou, pendant la nuit pure, une étoile du ciel.
FRANCESCA.

Eh bien, prends en pitié mon fol amour d’épouse ;
Vierge, étoile ou statue, hélas ! j’en suis jalouse.
Jalouse ! car, vois-tu, vierge, elle peut aimer,
Etoile, choir du ciel, et marbre, s’animer !...
Oh ! prends pitié de moi, Fasio !...
FASIO.
Sur mon ame,
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Tu deviens folle !
Riant.

Et moi, n’ai-je pas vu, madame,
Comme si vous tramiez quelque crime d’Etat,
De quels regards vous suit monsieur le podestat ?
Ne I'ai-je pas trouvé vingt fois en téte-a-téte,
Ici méme, avec vous, prétextant quelque emplette ?
Eh bien, suis-je jaloux ? Loin de la ! monseigneur,

Toutes les fois qu’il vient, me fait beaucoup d’honneur.
FRANCESCA.

Que tu sais bien, railleur a I’esprit sans scrupule,
Que, de ta part, a toi, la crainte est ridicule :

Lorsque la femme éprouve un sentiment vainqueur,
Elle aime, elle !... avec tous les délires du cceur ;
Celui qui de son sein souffle la flamme ardente,

Ce n’est plus un enfant de la terre... Imprudente,

Elle en fait un héros, un auge, un immortel,

Et 'adore a genoux comme un Dieu sur 'autel !...
Mais vous qui, pour tromper, avez recu deux ames,
Salamandres d’amour qui vivez dans les flammes,
Et dont le coeur, du feu dont il est animé

Briilant incessamment, n’est jamais consumé ;

Oh ! comment voulez-vous que nous, femmes chétives,
Pliant au moindre choc, comme un roseau des rives
Lorsque passe sur lui le souffle souverain,

Nous luttions avec vous, hommes au coeur d’airain ?
Il faut donc, me traitant comme on traite une femme,
Avoir pitié de moi.
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FASIO.
C’est convenu, madame,
Qu’on soit pauvre a jamais, ou riche quelque jour,
On n’aura de regards que pour vous, mon amour.

Au revoir...
Il 'embrasse.
FRANCESCA, le reconduisant jusqu’a 'escalier.

A bientot...
Fasio descend, Francesca le suit des yeux.
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Scene 11

FRANCESCA, puis LE PODESTAT

FRANCESCA.
Ah!je suis plus a l'aise !
J'ai dit a Fasio la crainte qui me pese !
I1T’a mal combattue ; il me semble qu’iln’a
Pas dit qu’il n’aimait point cette Maddalena !...
Oh ! que la jalousie est dure conseillere !
LE PODESTAT, entrant.
Salut a Francesca, la belle joailliere !
FRANCESCA, tressaillant.
Ah!..
Se remettant.
Salut, monseigneur... Quel nocturne attentat
Fait donc sortir sitot monsieur le podestat ?
LE PODESTAT.
Devinez !...
FRANCESCA.
Moi ?...
LE PODESTAT.
Sans doute.
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FRANCESCA.
Oh ! jen suis incapable,
Si vous ne m’aidez...
LE PODESTAT.
Soit ! je cherche un grand coupable...
FRANCESCA.

Vraiment ! et qu’a-t-il fait ?
LE PODESTAT.
Il m’a ravi mon bien,
Un objet sans lequel le monde ne m’est rien !
Et que, dans le souci jaloux qui m’importune,
Je voudrais racheter de toute ma fortune.
FRANCESCA.
Le croyez-vous ici ?
LE PODESTAT.
Sans doute, il est chez vous,

Car cet homme...
FRANCESCA.

Cet homme ?
LE PODESTAT.

Eh bien, c’est votre époux.
FRANCESCA, faisant la révérence.

On n’est pas plus que vous riche de courtoisie,

Monseigneur !...
LE PODESTAT.

Non, sur Dieu ! cest une frénésie ;

Je n’y puis plus tenir... Je vous aime, d’honneur !...
FRANCESCA, passant dans le comptoir.

Vous n’avez pas encor vu, je crois, monseigneur,
Cette aiguiere d’argent d'une forme nouvelle ?
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LE PODESTAT.

Elle est de Fasio ?
FRANCESCA.

Son bon gotit s’y révele,
N’est-ce pas ? le travail en est fait au marteau
Et d’apres un dessin d’Andréa del Sarto.
C’est un riche présent, et digne d"un roi mage.
LE PODESTAT.
Oui ; mais ce qui m’en plait surtout, c’est votre image,
Qu’on y voit réfléchie ainsi qu’en un miroir.
FRANCESCA, reposant l'aiguiére et prenant une coupe.
Prenons donc cette coupe ou 1’on ne peut se voir,
Et rien ne distraira I’amateur de I'artiste :
Elle est faite, voyez, d’une seule améthyste.
LE PODESTAT.
Vraiment ?
FRANCESCA.
Montée en perle, en rubis, en saphir.
Les rubis sont d’Arcot, et les perles d’Ophir.
LE PODESTAT.
Son prix ?
FRANCESCA.

Deux cents ducats.
En ce moment, la Maddalena entre, suivie du comte Lelio ; Francesca laisse

tomber la coupe, qui se brise.
LE PODESTAT.

Que faites-vous ?
FRANCESCA, chancelant.
Clestelle!

Oh ! je me sens mourir...
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Scene 111

FRANCESCA, LE PODESTAT,
LA MADDALENA, LELIO, FASIO

LA MADDALENA.
N’avez vous point, ma belle,

Quelque bijou nouveau ?...
FRANCESCA.

Non, madame.
LA MADDALENA.

Tres bien !
Nos joailliers vraiment ne sont plus bons a rien.
Voila trois jours entiers que nous courons ensemble

Sans trouver un joyau de bon gofit.
LELIO.

Que vous semble,

Chere Maddalena, de ces croix ?
FRANCESCA.

En bijoux
Tommasello, madame, est plus riche que nous :
Nous, nous vendons surtout des objets plus vulgaires,
Des vases, des hanaps, des coupes, des aiguieres.

18



ALEXANDRE DUMAS

Nous sommes ciseleurs bien plus que joailliers.
LA MADDALENA.

N’importe, montrez-moi ces croix et ces colliers.
FRANCESCA.

Je crois presque inutile...
LA MADDALENA.
Ah'! vous étes étrange !...
C’est a moi de juger...
LE PODESTAT,
s’approchant de la Maddalena et lui baisant la main.

Dieu garde son bel ange !
LA MADDALENA.

Eh! c’est vous, podestat ! que faites vous ici ?
LE PODESTAT, montrant Francesca.

Je viens pour marchander le bijou que voici.
LA MADDALENA.

Cette femme ?... Ah ! vraiment, je n'y prenais pas garde ;
Elle n’est pas trop mal, alors qu’on la regarde

Avec attention... Cependant, podestat,

Je le dis franchement, pour un seigneur d’Etat,

Cet amour est vulgaire et sent la bourgeoisie.

Elle retourne aux bijoux.
LELIO, allant au Podestat.

Pardieu ! cher podestat, de votre courtoisie

J'attends un grand service.
LE PODESTAT.

Eh ! comte Lelio,

Parlez ! je suis tout votre, en honneur !
LELIO.

Per Dio !
On n’est pas plus charmant, monseigneur, que vous n’étes !
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Parmi toutes ces lois que tous les jours vous faites,
Rendez donc quelque jour une certaine loi

Qui manque a notre code, et, pour ma part a moi,
Que je compte appliquer des qu’elle sera née :

Loi qui force tout oncle a faire, chaque année,
Sous peine du gibet, de la roue ou du feu,

Trente mille ducats de rente a son neveu.
LE PODESTAT.

Notre vieux Grimaldi tient donc toujours fermée

Aux mains comme aux regards sa caisse bien-aimée ?
LELIO.
Toujours !
LE PODESTAT.
Hélas ! hélas ! et quatre fois hélas !

Tout oncle est ainsi fait...
LELIO.

Oui ; mais, moi, je suis las
De voir en une cave obscure et solitaire,
Semer ainsi tant d’or qui ne sort pas de terre !

LE PODESTAT.
Bah !... vous retrouverez tout cet or quelque jour.
LELIO.
C’est cela, quand j’aurai cinquante ans a mon tour ;
C’est trop tard...
Fasio parait au haut de 'escalier.
LA MADDALENA.

Maintenant, montrez-moi, je vous prie

Autre chose.
FRANCESCA.

C’est tout.
20
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FASIO.
Tu te trompes, chérie...
FRANCESCA.

Fasio !...
FASIO, a la Maddalena.

Nous avons encor quelques bijoux
Dont la matiere ou I'ceuvre est plus digne de vous.

Je vais vous les chercher.
LA MADDALENA.

Allez !...
FRANCESCA, tombant sur un fauteuil.
Sainte Madone,

Prenez pitié de moi ! la force m’abandonne.
LE PODESTAT, a part, la regardant.

Ah ! nous sommes jalouse, a ce qu’il me parait ?...
On peut tirer un jour parti de ce secret
Que nous dit le regard, au défaut de la bouche ;
C’est bien !...

A Lelio.

Adieu, cher comte.
A la Maddalena.
Adieu, belle farouche.
11 s’éloigne, rencontre Fasio au fond de la scéne et I'arréte.

Et toi, mon alchimiste aux souhaits enhardis,
Garde-toi d’oublier que, jusqu’en paradis,

Pourvu qu’aux feux du jour sa peau puisse reluire,
Tout serpent atteindra I'Eve qu’il veut séduire,
Surtout, pour 'éblouir, s’il sait montrer encor

Des yeux de diamant et des écailles d’or.
Il sort.



Scene IV

LA MADDALENA, FRANCESCA, LELIO,

FASIO
LA MADDALENA.
Eh bien !... nous attendons...
LELIO.
Vite, dépéchons, maitre...
FASIO.

Voici quelques bijoux assez beaux pour paraitre
Dans les salons du duc Francesco Medici,
Lorsqu’il donne une féte en son palais Pizzi,

Choisissez...
FRANCESCA.

Oh ! mon Dieu, que je souffre !
LA MADDALENA.

Cher comte,
Que me conseillez-vous ? Dites.
LELIO, lui montrant un collier de perles.
Vraiment, j’ai honte
D’étre, en un pareil cas, si mauvais conseiller ;
Cependant je prendrais, madame, ce collier.
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LA MADDALENA, a Fasio.
Venez me 'essayer.
FRANCESCA, a part.

Oh ! comme sa main tremble !
FASIO.

Le voidi.
LA MADDALENA.

Maintenant, voyons, que vous en semble ?
FASIO.

Que monsieur vous donnait des avis imprudents :

A votre cou, la perle est trop pres de vos dents.
LA MADDALENA.

Il a raison ; tenez, Lelio, je préfere
Ce bandeau de rubis.
Le regardant.
Comment se peut-il faire
Qu’on travaille ainsi I'or ? Voyez, c’est ravissant.

Elle le donne a Fasio, et s’assied pour qu’il le lui attache sur la téte.

FRANCESCA.

Oh !je sens vers mon cceur refluer tout mon sang.
LA MADDALENA, a Fasio.

Ecartez mes cheveux ; c’est cela.
FASIO, regardant I'effet du bandeau.
Sur mon ame.
Cette fois, c’était vous qui vous trompiez, madame :
Ces rubis, pour garder leurs reflets précieux,

Madame, a votre front sont trop pres de vos yeux.
LA MADDALENA.

Puisqu’il en est ainsi, choisissez-moi vous-méme
Quelque chose de bien.
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FASIO.
Prenez ce diademe.
Parmi des cheveux noirs, le diamant reluit
Comme la luciole illuminant la nuit.
Il me fut commandé pour la reine de France ;

Que daigne I'accepter la reine de Florence !
LA MADDALENA.

Mais envers nos voisins vous étes déloyal.
FASIO.
Il devait couronner, madame, un front royal :
Il est juste qu’ici cede a votre puissance
Celle-la qui n’était reine que par naissance,
Ainsi que, dans ses vers jusqu’a nous parvenus,
Homere fait céder Junon devant Vénus.
LA MADDALENA, a Lelio.

Comte, cherchez-moi dong, en notre seigneurie,
Plus de gentil parler et de galanterie.

A Fasio.
On doit payer fort cher, maitre, vos diamants,
Si vous donnez pour rien de pareils compliments.
Ce bandeau me convient, et plus je le regarde,
Plus j'en suis amoureuse : ainsi dong, je le garde.
Passez a mon palais, on vous paiera.

A Lelio.

Venez.
LELIO, donnant une bourse a Fasio.

N’en faites rien, mon cher.

A Fasio, qui la repousse.

Mais prenez donc.
11 la jette sur une chaise.
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Tenez.

LA MADDALENA.
Venez-vous ?
LELIO.
Me voici !
IIs sortent ensemble ; Fasio les reconduit jusqu’a la porte.
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Scene V

FASIO, FRANCESCA

FRANCESCA, joignant les mains.
Vierge prédestinée,
Ai-je bu mon calice et suis-je pardonnée ?
FASIO, revenant.
Qu’as-tu dong, Francesca ?
FRANCESCA.

Rien... J'ai que j'espérais
Qu’enfin j'allais mourir, tellement je souffrais !

FASIO.
Enfant, faut-il cent fois que je te le redise !

Je vends mes compliments avec ma marchandise.
FRANCESCA.
Oh !je voudrais te croire, oui...
Apercevant une épaisse fumée qui sort par 'escalier du laboratoire.

Qu’est cela, mon Dieu ?
FASIO.
Quoi donc?
FRANCESCA.
Cette fumée...
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FASIO.

Ah'!jai mis sur le feu,
Dans un vase d’airain, du plomb et du mercure...
Le soufre qui devait compléter la mixture
Sans doute était placé trop proche du foyer :
La flamme l'aura joint... Cesse de t’effrayer !...

Ce n’est que maintenant que je me le rappelle...
Fasio descend dans le laboratoire.
FRANCESCA.

Il avait oublié jusqu’a son or pour elle !...

Seigneur, vous qui guidez vers de plus doux climats
L’oiseau qui ne pourrait supporter nos frimas ;
Vous qui des aquilons adoucissez I'haleine,

En faveur de I'agneau dépouillé de sa laine ;

Vous qui, pendant I'orage, en aide aux matelots,
Sous la barque fragile aplanissez les flots ;

Vous qui savez enfin ce que peut de torture

Souffrir sans succomber votre humble créature ;
Contre moi, n’armez pas votre ame de rigueur,

Et mesurez I'épreuve a la force. Seigneur !
FASIO, ressortant.

Francesca, tout va bien, et, si rien ne varie,

Par I'intercession de la vierge Marie,

Demain, jour de la lune et vingt et un du mois,
En qui le nombre sept est accompli trois fois,
Dans le vase d’airain que rougit la fournaise,

A mon tour, comme Dieu, j’aurai fait ma genése.
FRANCESCA.

Oh ! Fasio, prends garde a la déception.
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FASIO.
Non, demain, je suis stir de la projection.
Je ferail’ceuvre en blanc, d’abord, et puis... Silence !...
C’est le vieux Grimaldji, pas au mot !
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Scene VI

FASIO, FRANCESCA, GRIMALDI

FASIO, saluant.

Excellence !
GRIMALDI.
Ah'! Cest toi ?
FASIO.

Monseigneur, d’ou vous vient cet émoi ?
GRIMALDI.

Ne t'en doutes-tu pas ?
FASIO.

Non, sur ’honneur...
GRIMALDI.

Dis-moij,
Quand cesseras-tu donc, pour le bien de ton ame,
Alchimiste maudit, que Lucifer réclame,
De tenter chaque jour quelques nouveaux essais

Qui font mourir de peur tes voisins ?
FASIO.

Je ne sais
Ce que vous voulez dire.
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GRIMALDL

Et la fumée obscure.
Qui sortait a I'instant comme une haleine impure,
Par chaque soupirail de la maison, si bien

Qu’on criait dans la rue : « Au feu ! » ce n’était rien ?
FRANCESCA.

Monseigneur...
GRIMALDL

C’est a lui que je parle, madame :
Vous étes une digne et respectable femme,
Vous, quoiqu’a vos habits ou puisse repocher
Un luxe un peu trop grand, car le velours est cher !
Aussi, vous le voyez, madame, moi, je porte
Du drap.

FASIO.
Et du plus gros méme.
GRIMALDL
Que vous importe,

Monsieur le faiseur d’or ?... Je disais dong, cordieu !

Qu’il vous faut a I'instant, maitre, vider ce lieu.
FASIO.

Comment ?
GRIMALDI.

Je ne veux pas qu'une maison honnéte,
Que je regus de Dieu pour abriter ma téte,
Quelque beau jour sur moi s’écroule tout a coup,

Quand le diable viendra pour le tordre le cou.
FASIO.

Mais je ne puis quitter I'ceuvre de la science.
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GRIMALDL
Ah !'nous faisons encor quelque autre expérience ?
Tant mieux ! a la police, en cas-la, je cours !
FASIO.
Monseigneur, seulement, accordez-moi trois jours !
GRIMALDL

Pas une heure!
FASIO.

Impossible alors...
GRIMALDL

Dieu vous bénisse.
FRANCESCA.

Mais ou donc allez-vous ?
GRIMALDI.

Prévenir la justice
Qu’avec tous vos essais et vos combustions
Vous mettez le quartier en révolutions !
FASIQO, le retenant.

Monseigneur, on se peut arranger, je suppose.
GRIMALD], s’éloignant.
Jamais !
FASIO.
A prix d’argent...
GRIMALDI, revenant.
Cedi, c'est autre chose ;

Que voulez-vous de temps ?
FASIO.

Ce que je veux ? Trois jours.

GRIMALDL
Trois jours ?
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FASIO.
Et je serai riche alors pour toujours !
GRIMALDL
Combien les paieras-tu ?
FASIO.
Quatre ducats par heure !
GRIMALD], calculant.

Deux cent quatre-vingt-huit ducats pour qu’il demeure
Trois jours de plus ici... Ma foi ! c’est bien payé.
FASIO.
Eh bien, que dites-vous ?
Depuis quelques instants, on voit sortir du laboratoire des lueurs de plus en

plus vives.
GRIMALDL

Que je suis effrayé
Du danger que je cours !
FASIO.

Je doublerai la somme.
GRIMALDI.

Tenez, mon cher, au fond vous étes un brave homme !
Et je ne vous veux pas refuser... Ecoutez :
Donnez six cents ducats, et pour trois jours restez !...
Mais apres ces trois jours...

FASIO.

11 suffit.

FRANCESCA, a part.
Juif infame !
FASIO, a Francesca.

Compte six cents ducats.
FRANCESCA.

Tu veux... ?
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FASIO.
Compte-les, femme.
FRANCESCA.
Tout ce qui nous restait pour trois jours, Dieu puissant !
FASIO.

Je les eusse achetés, fht-ce au prix de mon sang !

FRANCESCA, [ui donnant l'or.
Tiens ! tiens !

FASIO, le remettant a Grimaldi.

Voila!
GRIMALDL
Songez que je ne vous accorde
Que trois jours, rien que trois...
On entend dans le laboratoire une explosion terrible.
A moi!...
FASIO.
Miséricorde !
Le vase s’est brisé par la force du feu !
GRIMALDI], a part, s’élangant hors de la chambre.

Mon trésor !...

FASIO,
se précipitant dans le laboratoire, et repoussant Francesca, qui veut I’y suivre.

Reste la.
FRANCESCA, tombant a genoux.

Protégez-nous, grand Dieu !
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ACTEII

Une salle basse et voiitée, dans laquelle sont rassemblés des draps de brocart,
des tapisseries, des dressoirs avec de la vaisselle d’argent, de vieux tableaux, des
armures, etc. Une porte au fond, avec trois marches indiquant un escalier supérieur ;
une porte a droite, donnant dans un caveau.
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Scene premiere

FASIO, seul, poussant une porte latérale, a droite,
peinte comme le mur dans lequel elle est cachée

1l tient une torche a la main, et examine la serrure que le plitre enlevé par

I'explosion a découverte.

Oui, la commotion a retenti si forte,

Qu’elle a de mon coté démasqué cette porte
Sans doute qu’autrefois un seul maitre creusa
Ce souterrain, qu’ensuite un autre divisa ;

Puis, un jour, supprimant cette commune entrée,
Par un troisieme enfin la porte fut murée,

Et, de ce moment-la jusqu’a cette heure-ci.

Resta pour tous les yeux masquée et close ainsi.
Oh'! de quelle terreur il efit été la proie,

Si notre vieux voisin efit connu cette voie,

Et s’il eit su qu'un jour un coup inattendu
Devait me révéler ce passage perdu !

Je suis pour une fois curieux, sur mon ame,
D’entrer secretement dans ce repaire infame,
O, filtrant goutte a goutte et se changeant en or,
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Les pleurs de I'indigent font au riche un trésor ;

Ou chaque objet divers accuse, en son langage,
L’antre de l'usurier et du préteur sur gage.

Ici vient la noblesse, ainsi qu’en ses tombeaux,

De sa splendeur éteinte enterrer les lambeaux.
Voici de vieux portraits et de nobles armures,

Des instruments plaintifs dont les tristes murmures
S’éveillent chaque fois que la porte, en gringant,
Donne passage au maitre avare qui descend,
Comme une ombre vouée a ces votites funebres,
Compter furtivement son or dans les ténebres.

Au reste, pour la chose on a choisi le lieu ;

Le sanctuaire en tout est digue de son dieu !

C’est un cercle qui mene a I'infernal empire,

Et I'air qu’en haletant la poitrine y respire

Semble cet air que Dante au séjour des tourments,
Trouva plein de sanglots et de gémissements.
Pourquoi, dans certains lieux, les mauvaises pensées
Viennent-elles au coeur se heurter plus pressées
Qu’au voyageur perdu dans un sombre réduit

Ne viennent se heurter les oiseaux de la nuit ?
11 écoute.

Pourquoi dans ces caveaux est-ce que je frissonne ?
N’ai-je point entendu ?... Non, ce n’était personne ;
Je m’étais trompé... Rien !... C'est bizarre ! Pourquoi
Ai-je ainsi peur de tout ? C’est que j’ai peur de moi ;

11 abaisse sa torche et éclaire une trappe.
C’est que, comme un mineur, j’ai sous les pieds la veine
De cet or poursuivi d"une recherche vaine ;
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C’est que, pour un remords a risquer, désormais
Je n’ai qu’a me baisser et suis riche a jamais.

Oh !je le disais bien, il est des lieux étranges
Dont pourrait la vapeur ternir I'ame des anges.

Rentrons vite.
Ecoutant.

Mais non, je ne me trompais pas ;

Le bruit est plus distinct : c’est bien un bruit de pas !

11 éteint sa torche contre terre.
Le laboureur sans doute a sa grange rapporte
Sa moisson d’aujourd’hui.

Tétant le mur.

Mais ou donc est la porte ?

Il me semble pourtant... oui... non... quelle était 1a.
Grand Dieu ! mais cette porte... Il entre, le voila !

11 se cache derriere une tapisserie.
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Scene 11

FASIO, caché, GRIMALDI

GRIMALDI entre lentement,
tire une lanterne de dessous son manteau, regarde, du seuil, de tous les cotés ;
puis il vient lentement jusqu’a la trappe, détache une clef de son cou, ouvre le
couvercle, et éclaire avec sa lanterne les sacs que renferme la cachette.

Tout va bien. Cette cave est profonde et muette,
Et je ne sais pourquoi toujours je m’inquiete.

Regardant son or, et y ajoutant un nouveau sac.
Oh ! nul ne peut savoir ce tourment abhorré
D’un corps qui vit ainsi de I’ame séparé.
Que ne puis-je en ce lieu transporter ma demeure,
Tour ne pas te quitter, mon or, d’mi jour, d"une heure,
D’un instant ! Ce matin, quand cette fusion
Chez le sorcier maudit a fait explosion,
Oui, j’ai cru que sonnait la minute fatale,
Et je suis accouru, plus tremblant et plus pale
Que si j’étais déja trépassé. Rien encor,
Heureusement... C’est bien !

FASIO, a part.
Que d’or ! mon Dieu, que d’or !
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Scene 111

FASIO, caché, GRIMALD], fermant sa cachette,
LELIO, ouvrant doucement la porte du fond

LELIO.
Commengons tout d’abord par fermer cette porte.

Bon ! le chéne est épais et la serrure est forte.
FASIO, l'apercevant.
Que va-t-il se passer ? J'ai le cceur plein d’effroi !
LELIO, de la porte.
Ne vous dérangez pas, mon cher oncle ; c’est moi.
GRIMALDI, se retournant avec terreur.

Malheureux ! malheureux ! ici que viens-tu faire ?
LELIO.
Mon Dieu, n’ayez pas peur ; je viens parler d’affaire ?
GRIMALDL

Remontons alors !
LELIO, le retenant.

Point... Nous sommes bien ici !
GRIMALDI.

Que veux-tu donc alors ? Parle vite.
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LELIO.
Voici !
Mon oncle, vous avez été jeune, peut-étre ?
GRIMALDL

Jamais, monsieur ! jamais !
LELIO.

Ah ! vous auriez pu I'étre !
Pardon, si mon erreur vous a désoblige :
Mais je suis jeune, moi, c’est un malheur que j'ai.
Or, quoique l'ignorant par votre expérience,
Mon oncle, vous savez, tout au moins par science,
Que cet age qu'il faut, las ! que nous subissions,
Est pour nous malheureux celui des passions !
Dongc, en ces passions aux chances hasardeuses,
J'ai choisi, par bonheur pour moi, les plus cofiteuses !
Les femmes et le jeu !... Si bien. Dieu soit loué,
Que j’ai, depuis un mois, tant aimé, tant joué,
Tant rencontré de coeurs et de tapis avides,
Que de nos usuriers tous les coffres sont vides,
Et qu’il faut bien enfin que je m’adresse a vous,
Mon oncle, le plus riche et le plus dur de tous !
Car vous étes le seul, voyez la préférence !
Qui ne m’ayez jamais rien prété dans Florence !
Exécutez-vous donc, mon oncle noblement ;

Il faut que toute chose ait son commencement.
GRIMALDL

Malheureux ! peux-tu bien me parler de la sorte ?
LELIO.

D’autant plus que vraiment la somme n’est pas forte !
Et que, pour m’obliger en ce douloureux cas,
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Je vous en tiendrai quitte avec mille ducats.
GRIMALDL

Ou veux-tu que je prenne une pareille somme ?
LELIO.

Tenez, mon oncle, au fond vous étes un brave homme.
GRIMALDL
Jamais je n’eus tant d’or en mes mains, je te dis !
LELIO.
Ecoutez ! je paierai les intéréts a dix !
GRIMALDL
Mais, hélas ! je suis pauvre.
LELIO.
A quinze, — a vingt, — a trente !
GRIMALDL
Mais tu n’entends donc pas ? Je te jure...
LELIO.
A quarante !
Ah! c’est un taux légal.
GRIMALDL

Non !
LELIO

Mon oncle !...
GRIMALDL.
A quoi bon ?
LELIO.
Vous me refusez ?
GRIMALDIL
Oui.
LELIO.
Vous ne voulez pas ?
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GRIMALDL

Non.
LELIO.

Je vous ai, jusqu’ici, parlé comme un jeune homme,
Mais je vais maintenant, mon oncle, en gentilhomme,
Vous parler sagement, avec calme et raison.

Mon oncle, pour I'honneur de votre vieux blason,

Que mon pere a gardé pur de toutes ces taches
Qu’aux leurs font de nos jours tant de vils et de laches,
Songez que me voila, pour dettes, sur le point

D’étre arrété ! Voyons, vous ne souffrirez point

Que moi, votre neveu, moi, noble, enfin moi, comte,
Faute de quelque argent, je souffre cette honte !

Faites cela pour vous, si ce n’est pas pour moi.
GRIMALDL

Mais la chose, en tout point, ne regarde que toi.
LELIO.

Eh ! oui, c’est sur moi seul que doit tomber la peine ;
Mais le mépris, mon oncle !... Oh ! par pudeur humaine !
Non ?... Soit ; seulement, hier, j’ai chez le dug, au jeu,
Engagé ma parole a défaut d'un enjeu.

Je dois cinq cents ducats : donnez-moi cette somme

Que j'ai loyalement perdue en gentilhomme,

Et mon honneur est sauf. Alors, comme ils pourront,

De ma personne, apres, mes juifs s’arrangeront.
GRIMALDL

Vous étes fou !
LELIO.

Prenez pitié de ma folie !
Pour ces cinq cents ducats, voyez, je vous supplie,
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Mon oncle ! que vous fait cette misere-la ?
GRIMALDL

Pas un ! pas moitié d'un !...
LELIO.

Ah'! c'est comme cela !
Eh bien, pour rendre alors ma demande efficace,

Je vais vous raconter un conte de Boccace !
GRIMALDI.

Oh !je n’ai pas le temps de I'entendre !
LELIO, le retenant.

Restez !
Et, sans en perdre un mot, au contraire, écoutez !
GRIMALDI.
Quoi ! tu veux par la force... ? Ah ! je ne puis le croire !
LELIO, d"une voix ferme.
Je veux, je vous l'ai dit, vous couler une histoire
L’histoire d’un oncle et d’un neveu... Voila tout !

Mais vous I'écouterez de 1'un a I’autre bout !
GRIMALDI.

Ou veut-il en venir ?
FASIO, caché.

Quelle chose s’appréte ?
LELIO.

La scene est en Espagne. Une famille honnéte
Demeurait a Séville ; elle se composait

D’une mere et d'un fils en bas age : on disait
Qu’un homme était encor de la méme famille,
Demeurant outre mer, seul et sans fils ni fille...
Qui, pour tout Dieu jamais n’ayant connu que lor,
Par le prét et I'usure engraissait un trésor.
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Or, il advint, un jour, que des fievres mortelles
Passerent sur I'Espagne en secouant leurs ailes ;
La mere, qu’on citait comme sainte en tout lieu,
A T'age de trente ans fut appelée a Dieu,

Et laissa, pour descendre en un sépulcre avide,
Son en faut au berceau pres de sa couche vide !
Hélas ! le pauvre enfant, si petit qu’il était,

Avait déja compris que sa mere emportait

Le bonheur avec elle, et, dans sa peine amere,
Sans cesse, en bégayant, redemandait sa mere,

Sa mere qu’a cette heure il se rappelle encor
Comme un ange entrevu dans un nuage d’or !...
Il suivait donc déja la douloureuse voie,
Lorsqu’un jour, s’abattant comme un oiseau de proie,
L’oncle arriva soudain, et sans étre attendu.
Serres, meubles, maison, tout fut bientot vendu...
Puis le vautour reprit sa course vers son aire,
Emportant la fortune et 'enfant dans sa serre !...
Cependant, de retour, I'avare ne dit pas

Qu’il avait a I'enfant deux cent mille ducats :

De sorte que I'enfant grandit et devint homme
Sans qu'il lui fit jamais parlé de cette somme.
Pourtant, comme on savait qu’il devait, quelque jour,
A la mort de son oncle, étre riche a son tour,
L’argent ne manqua point d’abord a ses caprices ;
Si bien que ses défauts bientdt se firent vices ;

Car aucun n’était la qui le prit par la main,

Pour remettre ses pas en un meilleur chemin !
Enfin, le sort voulut, soit propice ou contraire,
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Que se tarit un jour cette veine usuraire ;
De sorte qu’au milieu de son luxe indigent,
Le neveu tout a coup se trouva sans argent.
Ce fut dans ce temps-la qu’il apprit de Séville
Que sa naissance était loin d’étre pauvre et vile,
Et que ses premiers jours aux splendides rayons
Etaient des souvenirs et non des visions !
Alors il résolut de tenter 'aventure :
Il savait que son oncle en une cave obscure
Entassait tout cet or, qu’il tirait a la fois
Du peuple, des marchands, des nobles et des rois.
Car il prétait a tous, étendant son systeme
Du fer de la charrue a l'or du diademe !
Dong, il ne perdit plus ce cher oncle des yeux !
Et bientot il le vit, marchant silencieux,
Ecoutant si ses pas n’éveillaient pas dans I’ombre
Un indiscret écho, sous une votute sombre
Disparaitre, fermant, au bout d"un corridor,
Une porte de fer, celle de son trésor !
Trois jours fit le neveu sa garde accoutumée,
Et trois jours il trouva la porte refermée
Lorsqu’il voulut I'ouvrir pour descendre apres lui !
Bref, il désespérait presque, lorsque, aujourd’hui,
Soit oubli, soit terreur, quelle que soit la cause,
Enfin il a trouvé cette porte mal close...

GRIMALD], faisant un mouvement.
Imprudent que je suis !...

LELIO, l'arrétant.

Nous touchons a la fin !
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Un peu de patience !...
FASIO, caché.

Ah'!je comprends enfin !
LELIO.

Il ferma cette porte, et dans la nuit profonde
Descendit lentement en cherchant la seconde,

La trouva ; puis, songeant qu’en ces occasions

On ne prenait jamais trop de précautions,

I fit de celle-ci comme de la premiere :

La, celui qu'il cherchait, a la pale lumiere

De sa lanterne sourde, a méme d’un trésor,
Jusqu’au coude trempait ses bras maigris dans 1’or !
IIs étaient seuls, aucun n’était la pour entendre,

Et, sans rien demander, le plus fort pouvait prendre.
Eh bien, cet homme altier, comme un roseau plia ;
Ainsi qu'un faible enfant, il pria, supplia...
Cherchant dans ce cadavre une fibre sensible ;
Mais ce fut vainement, 1’oncle fut inflexible...

Alors, se relevant comme un serpent roulé

Que l'on a trop longtemps d'un pied d’airain foulé,
Le jeune homme a son tour, d"une mortelle étreinte,
Dit, serrant le vieillard pale et muet de crainte :

« Mon oncle, a mon honneur vous avez fait défaut ;
Ce n’est plus maintenant mille ducats qu’il faut,
Pour prolonger d’un jour ma splendeur éphémere ;

C’est I'héritage entier que me laissa ma mere ! »
GRIMALDIL
Ta mere n’avait rien !
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LELIO.
Mon oncle, sans remords,
Songez-y !... vous mentez a la face des morts.
GRIMALDI, reculant.
Par quel serment, quel saint, quel Dieu, te jurerai-je ?
LELIO, marchant a lui.
Mensonge, je te dis ... mensonge et sacrilege,
Vieillard ! rends-moi cet or auquel tu sais mes droits !
GRIMALDL
Jamais !...
LELIO.

Vieillard !...
GRIMALDL
Jamais ! plutot mourir cent fois !
LELIO.
Mon Dieu !... Retenez-nous sur le bord de I'abime !
Mon bien ?...
GRIMALDIJ, cherchant a fuir.
Jamais ! jamais !
LELIO.
Ah!je ferai le crime !
Une derniere fois, mon bien ?... ou ce poignard...
GRIMALDI, dans le caveau voisin.
ATaide!...j’y consens !
LELIO.
Maintenant, c’est trop tard.
GRIMALD], expirant.
Ah'!
FASIO, cherchant une épée pour le secourir.
Quelque arme !...
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11 s"élance vers le caveau ; puis, n’entendant plus rien, il s’arréte tout a coup.

Il est mort !...
Pause d'un instant ; levant les bras et les yeux au ciel.

Que Dieu juge leur cause !

11 s’enveloppe de son manteau et se cache derriére un pilier ; aprés un instant,
Lelio sort du caveau, en ferme la porte derriere lui, rentre en scéne pile et muet,
chancelle, s’appuie un instant au pilier en face de celui ot est caché Fasio, puis va
lentement a la trappe, s’agenouille, met la clef dans la serrure ; mais, dans le trouble o1l
il est, il ne peut parvenir a l'ouvrir. Pendant ce temps-la, Fasio s’approche lentement,
enveloppé de son manteau, s’arréte derriere Lelio, regarde ses tentatives inutiles ; puis,
au bout d'un instant, lui posant la main sur U'épaule, lui dit avec tranquillité.
Je vais vous montrer, moi, comment s’ouvre la chose !

Lelio se reléve vivement, tirant du méme mouvement son épée ; Fasio laisse
tomber son manteau et se montre, calme, froid et prét a tout, appuyé sur la sienne.

LELIO.
Ah ! Fasio !...
FASIO.
Lui-méme !... oui, comte Lelio.
LELIO.
Fasio !...

Regardant autour de lui.

Mais comment en ce lieu, Fasio ?
FASIO, montrant la porte du fond.

Vous étes entré, vous, comte, par cette porte...
Montrant la porte latérale.

Moi, par celle-ci.
LELIO.

Donc, nous sommes deux ? N'importe !
Il était, sur mon ame, assez riche pour deux !
Et plutdt que risquer un combat hasardeux,
Si tu m’en crois...
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FASIO.
Eh bien ?
LELIO.
De ce trésor funeste,

Quand j'aurai pris ma part, tu garderas le reste.
FASIO.

Votre part ?
LELIO.

Oui, ma part. N'as-tu pas entendu
Que mon bien par cet homme avait été vendu
Deux cent mille ducats, et que de cette somme
Il me frustra ? Eh bien, je puis en gentilhomme
Faire de mon poignard le glaive de la loi ;

Mais je ne vole pas méme un voleur !
FASIO.
Nimoi !
LELIO.
Ah!
FASIO.

Ma position differe de la votre,
D’ailleurs, et I'on ne peut régler I'une sur l'autre.
Cet homme comme a vous ne tenait pas mon bien
Et, ne m’ayant rien pris, ne doit me rendre rien.
Un hasard m’a conduit sous ces vottes funébres,
O, malgré moi, j'ai vu, caché dans les ténebres,
Un spectacle terrible, et dont je n’oublierais
Pas le moindre détail, quand méme je vivrais
Jusqu’au jour oty, tirés ensemble de 1’abime,
Paraitront devant Dieu meurtrier et victime !
Mais, comte, ce secret...
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1l frappe sa poitrine.
Est la, dans son tombeau,

Etj’ai soufflé dessus comme sur un flambeau.
LELIO.

Me le jurerais-tu ?
FASIO.
Comte, je vous le jure !
Et que je sois damné si je deviens parjure.
Maintenant, monseigneur, je me retire, adieu ;

Je n’ai rien vu : la chose est entre vous et Dieu !
LELIO.

Tu ne fais pas ici, mon maitre, en homme sage.
Crois-moi, retiens plutot la fortune au passage ;
Comme je ne prendrai que ce qui m’était di,

Le trésor presque entier alors sera perdu !

Soit qu'il reste enterré dans cette cave sombre,

Soit que, suivant les pas du meurtrier dans 'ombre,
La justice, en ce point moins sévere que toi,

Hérite de la part dont je ne veux pas, moi,

Et que, de mon plein gré, librement je te donne !
FASIO, faisant un mouvement pour se retirer.

Je vais prier le ciel, afin qu’il vous pardonne !
LELIO, le retenant.

Arréte, pauvre fou !... N'as-tu donc point assez

De ta creuse alchimie aux secrets insensés ?
Ouvrant la trappe.

Regarde si jamais tes sciences étranges

De pareilles moissons ont enrichi tes granges !

Ou donc est le creuset ou germe un tel trésor ?
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FASIO.
Oh ! ne me tente pas, démon, avec ton or !
LELIO.
Mais, au lieu de cette ame incertaine et commune,
Prends donc enfin un cceur grand comme la fortune.
Vois, elle t'offre plus que tu n’avais révé ;
Tu cherchais le grand ceuvre, eh bien, tu I'as trouvé.
Dong, que le ciel en paix, mon maitre, te maintienne !
1l emporte le manteau plein d’or.
Adieu ! voila ma part !...
Lui montrant ce qui reste.
Et toi, voila la tienne !
11 sort.
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Scene IV

FASIO, suivant Lelio

Monseigneur ! monseigneur ! est-ce que vous partez,

Me laissant seul ici ?... Restez, comte, restez !
On entend Lelio qui referme la serrure en dehors; Fasio reste un instant
incertain ; puis, a son tout, il pousse les verrous en dedans.

Eh bien, que votre voeu, monseigneur, s’accomplisse.
Au lieu d"un confident, vous avez un complice.
A moi cet or, a moi !...
FRANCESCA, dans le laboratoire.
Fasio !
FASIO, tressaillant.
Quivala?
FRANCESCA, se rapprochant toujours.
Fasio ! Fasio !
Ouvrant la porte.
Fasio !
FASIO, s’élangant vers elle.
Me voila !
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Scene V

FASIO, FRANCESCA

FRANCESCA.
Qu’est-il donc arrivé ?
FASIO.

Francesca, sois heureuse !
FRANCESCA.

Oh ! tu me dis cela d’une voix sombre et creuse !
FASIO.

C’est que je doute encor d"un bonheur trop nouveau !
FRANCESCA.

Qu’est-ce que cette porte, et quel est ce caveau ?
Voulant rentrer.
Oh ! Fasio, j'ai peur !
FASIO.
Ne crains rien, bien-aimée !
Cette porte... ¢’était une porte fermée

Qui s’est rouverte a la commotion...
FRANCESCA.

QOui, bien!
Mais ce caveau, dis-moi...
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FASIO.

Francesca, ne crains rien...

Il veut la conduire vers le trésor.
FRANCESCA.

Oh !je n'ose avancer !
FASIO, regardant autour de lui avec une crainte mal dissimulée.

As-tu peur des fantomes ?
FRANCESCA.

Ce caveau, ce caveau ?...
FASIO.

C’est le séjour des gnomes.
Et ces fils de la terre aux coeurs intéressés
Apportent en ces lieux, leurs richesses...
FRANCESCA.
Assez !
Par pitié, Fasio, pas de mots inutiles !
FASIO.
Eh bien, ici sans doute, en nos guerres civiles,
Quelque proscrit cacha, tout pres de s’exiler,
Le trésor qu'un hasard vient de me révéler !
FRANCESCA.
Mais ce proscrit, dis-moi, ne peut-il reparaitre ?
FASIO.
Ne crains rien, Francesca, ce trésor est sans maitre ;
Si bien que ce trésor...
FRANCESCA, cherchant.
Mais ou donc est-il ?
FASIO, s’éclairant avec la lanterne.
Voi !
FRANCESCA.
Dieu !
54



ALEXANDRE DUMAS

FASIO.
Ce trésor !
FRANCESCA.
Eh bien ?
FASIO.
Ce trésor, c'est a moi !

55



56

Un riche palais.

ACTE III



Scene premiere

FRANCESCA, au milieu de l'appartement,
FASIO, debout a la porte

FRANCESCA, s’adressant a plusieurs Valets.
Vous avez entendu ?

Les Valets s’inclinent et sortent.
FASIO.

La reine de la féte
A-t-elle tout réglé pour qu’elle soit parfaite ?
FRANCESCA, allant a lui.
J'ai fait ce que j'ai pu pour conserver joyeux
Tes yeux, vivant miroir ou sans cesse mes yeux
Cherchent les sentiments que ton cceur leur renvoie,

Pour pleurer a tes pleurs ou sourire a ta joie !
FASIO.

Eh bien, ma Francesca, vous voyez qu’a présent
La richesse n’est point un fardeau si pesant ;
Qu’on fait en peu de jours le noble apprentissage
Me laisser échapper un ordre a son passage ;
Que la pauvre maison cede au riche palais ;
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Qu’on est plus promptement servi par vingt valets,
Et que I'on peut porter une robe lamée

Sans en étre moins belle, et surtout moins aimée !
FRANCESCA.

Oui, je vois tout cela, mon adoré seigneur ;

Et pourtant j’ai gardé ma crainte au fond du cceur ;
Car je ne craignais pas cet or pour I'or lui-méme,

Mais pour tous les malheurs dont je le vois I'embleme.
Oui, ce palais est beau, ces valets sont nombreux !
Oui, ces habits dorés couvrent un cceur heureux.

Cependant...
FASIO.

Eh bien, quoi ?
FRANCESCA.
Cependant... je soupire ;
Il me semble toujours que contre nous conspire
Cet ennemi de Dieu, dont le pouvoir fatal
Embellit tout chemin qui mene vers le mal.
Les beaux jours sont restés dans la pauvre demeure !
Tu me parlais d’amour, n’est-ce pas, tout a I'heure ?
Eh bien, ces mots charmants, ils m’ont paru moins doux,
Parce qu’en les disant, ami, tu disais vous !
Dans notre humble maison, a la tenture noire,
Jadis, lorsque, sortant de ton laboratoire,
Tu me voyais ' ceil triste et le front abattu,
Souviens-t'en, Fasio, tu me disais : « Qu’as-tu ? »
FASIO.
Oui ; mais I'or, sous lequel tu crois que tout s’efface,
Peut respecter le fond en changeant la surface :
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Il est une étiquette, aux riches de rigueur,

Dont le pauvre s’exempte au profit du bonheur !

Je le sais, et je sais encor que nul n’envie

L’heureuse pauvreté qui peut voiler sa vie,

Et n’a de ce bonheur qu’elle cache avec soin,

Qu’elle pour confidente, et que Dieu pour témoin ;
Mais je n’ignore pas que, des que la fortune

A tiré son élu de la foule commune,

On voit, autour de lui, comme des loups rodants,
Les envieux sourire en lui montrant les dents !
L’avertissant tout bas que leur meute assidue,

Ainsi que font les loups d"une brebis perdue,
Déchirerait soudain tout imprudent bonheur

Qu’il laisserait sortir un instant de son coeur !

Dongc, a ces envieux dont la foule nous presse,

Ne pouvant, Francesca, cacher notre richesse,

Il faut, du moins, voiler notre bonheur d’époux ;
Comme des étrangers, nous dire, en parlant : vous !
Il faut, pour qu’on nous croie ennuyés et maussades,
Nous montrer 1'un sans 1’autre aux bals, aux promenades ;
Aux deux bouts du palais avoir, séparément,
Chacun notre service et notre appartement.

Ainsi nous dérobons a ce souffle d’envie

Qui poursuit les heureux, une part de la vie,

Ot nul ceil indiscret jamais ne nous suivra,

Et que comme I’Eden un ange gardera !

Puis, si, malgré les soins que nous prenons d’avance,
De I'horizon vers nous un nuage s’avance,

Mon souffle et mes baisers bientot écarteront
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L’ombre qu'il jetterait en passant sur ton front ;

Etj’aurai toujours soin que l'orage s’enfuie,

Sans que versent tes yeux une goutte de pluie.
FRANCESCA.

Oh ! que ta douce voix connait bien, Fasio,

Comme on endort mon cceur !
UN VALET, annoncant.

Le comte Lelio !
FASIO.

Allez ; et dans ce lieu, si vous doutez encore,

Revenez promptement sous les habits de Laure ;

Car, toujours désireux, ainsi qu’au premier jour,

Pétrarque attend ici son beau laurier d’amour !
A Lelio.

Salut, comte!
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Scene 11

LELIO, FASIO

LELIO, a Francesca, qui se retire.
Salut !
Francesca sort ; Lelio s’approche.
Bonjour, mon noble orfevre...
11 regarde autour de lui.
Ah !'nous ne trempons pas le bout de notre levre,
A ce qu'il nous parait, dans la coupe du sort ;
Mais nous buvons a méme !... et buvons a plein bord !
Cela me fait plaisir, et je vous félicite ;
Car je ne vous fis pas plus tot cette visite,
Craignant tout le contraire ! Il n’en est rien ! tant mieux !
J'aime les cceurs contents et les esprits joyeux !
FASIO.
Monseigneur !
LELIO.
Oui, je sais, ainsi que tout Florence,
Que l'alchimie enfin, comblant ton espérance,
Du grand ceuvre a pour toi retrouvé le trésor,
Et qu’ainsi que Dieu fait les cailloux, tu fais 1'or !
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Eh bien, mon cher ami, c’est une bonne affaire...
Fais de l'or ! Fasio, tu n’en saurais trop faire,
Tant aux flammes du jeu I'or fond vite ! et pareil

A la neige fondant aux flammes du soleil !
FASIO.

Comte, pardonnez-moi ; mais c’est vraiment folie,
Si vous faites moitié de tout ce qu’on publie !
Il me revient de vous un récit effrayant ;
Et vous vivez, dit-on, comme un roi d’Orient.
C’est bien ; mais, eussiez-vous le trésor moins précaire
Du prince de Bagdad ou du soudan du Caire,
En y puisant ainsi d"une prodigue main,
Vous en verriez le fond entre hier et demain !
LELIO.
Par le ciel, Fasio, tu parles en prophete !
Mais qu’importe le temps que doit durer la féte,
Si, comblant nos souhaits, de son cours radieux
La splendeur inouie émerveille nos yeux !...
Mieux vaut qu’étre un feu pale et qui n’a rien a craindre,
Briller comme un soleil un seul jour, et s’éteindre ;
Et puis, d’ailleurs, cet or répugne a ma vertu...

Cet or vient de I'enfer, et me briile !... entends-tu ?
FASIO.

Oui, j'entends, comte.
LELIO.

Eh bien, il me faut des journées
Pleines de temps perdu, d’heures désordonnées ;
Des meutes, des chevaux, des maitresses, des bruits !
Oui, voila ce qu’il faut a mes jours !... Pour mes nuits,
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Elles veulent bien plus, tant elles marchent lentes :

Que les fouette le jeu de ses verges briilantes !

Mais ce qu’il faut surtout a mes nuits, a mes jours,

C’est la clarté du ciel, ou des flambeaux... toujours !...

Car, si je demeurais un seul instant dans 1'ombre,

Il me semblerait voir, vers 'angle le plus sombre,

Me montrant de son doigt une blessure au flanc,

Un spectre se dresser dans son linceul sanglant !

Tu vois que la raison pour moi serait folie ;

Donc, mieux vaut étre fou !... car, étant fou, j’oublie !
FASIO.

Mais ne craignez-vous pas qu’il ne vienne un moment

Ot chacun se demande, et cela justement,

En voyant Lelio mener si folle vie,

D’ot1 lui vient tant d’argent, qu’au duc il fait envie ?

Puis, une fois lancé sur ce chemin nouveau,

Qu’on ne s’arréte enfin qu’a ce fatal caveau

Ou l'on retrouverait, montrant aussi sa plaie.

Le corps de celui-la dont I’'ombre vous effraie ?
LELIO.

Fasio ! tu pourrais peut-étre avoir raison,
Sije n’allais plus vite encor que le soupgon.
Parti du haut du mont ou demeure la foule,
Oh !je ne descends plus sur sa pente, j'y roule !
Or, avant qu’elle ait pu de moi se rapprocher,
Je me serai brisé contre quelque rocher.

FASIO.
Comte, que dites-vous ?

LELIO.

Je dis que cette vie
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Ne mérite qu’on I'aime et surtout qu’on I'envie,
Qu’autant que le plaisir d'une prodigue main
Couvrira de ses fleurs les ronces du chemin.

Or, les fleurs du plaisir, c’est I'or qui les octroie :
Plus d’or, plus de bonheur ! plus d’amour, plus de joie !
Un désert ou, tout nu, pour retarder sa fin,

L’un lutte avec le froid, et I’autre avec la faim.

Oh ! ce n’est pas ainsi, j'en jure sur mon ame,
Poussé par la misere en quelque mare infame,
Apres avoir vogue sous un soleil si beau,

Qu’a moitié de son cours sombrera mon vaisseau ;
Oui, quand, pour satisfaire a mon ardeur avide,
De mon dernier ducat mon coffre sera vide,

Mon voyage ici-bas sera clos et parfait.

Un coffre vide ! eh bien, c’est un cercueil tout fait !
FASIO.

Vous vous tuerez, comte ?
LELIO, tranquillement.

Oui.
FASIO.

Vous étes en délire.
LELIO.

C’est comme j’ai 'honneur, mon cher, de te le dire !
D’avance, seulement, je ne décide rien,

Et je balance encor sur le choix du moyen.

Mais, le jour arrivé, j'aurai trois portes prétes :
L’Arno, fleuve au doux nom, chanté par les poetes,
Qui, lorsqu’on le choisit pour éteindre un flambeau,
Offre tout a la fois la mort et le tombeau ;
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Nos poisons, autrefois renfermés dans Florence,
Mais dont les Médicis ont enrichi la France,

Et qui sont si parfaits, que, sans mal, sans effort,
Celui qui les a pris meurt en croyant qu’il dort ;
Enfin de ces poignards dont la trempe est si fine,
Qu’on n’a qu’a les poser, je crois, sur sa poitrine,
Puis qu’ils entrent tout seuls, et si profondément,

Que la victime tombe et meurt en un moment.
FASIO.

Comment pareille idée est-elle a vous venue ?
LELIO.

Oh ! depuis bien longtemps, c’est chose convenue !

Et je ne sais comment d"un nuage pareil

J'ai pu, méme un instant, obscurcir ton soleil !

D’ailleurs, j’étais ici venu pour autre chose.

Mon cher, c’est merveilleux, depuis qu’on te suppose

Possesseur du secret, hélas ! trouvé par moi,

Vrai ! c’est a qui fera connaissance avec toi !

Et, pas plus tard qu’hier, une femme charmante,

Que le méme désir, il me parait, tourmente,

M’a dit : « Si je ne vais demain chez Fasio,

Je me brouille avec vous, monseigneur Lelio. »

J'ai rempli mon message : accepte ou bien refuse,

Je ne demande pas, mon cher, méme une excuse !

La dame étant 'objet d'un amour fort ancien,

Auquel je ne tiens plus que par... ma foi, par rien.
FASIO.

Point. Amenez ici, comte, qui bon vous semble ;

En sommes-nous venus a nous géner ensemble ?
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Vous savez, seulement, pour plus de liberté,
Que le masque est la loi dont nul nest excepte,
Maintenant, amenez votre belle inconnue,

Et, quelle qu’elle soit, elle est la bienvenue.

Paraissent, au fond, Aldini, Spada et Raffaello.
LELIO.

Je te laisse jouir de toute ta grandeur.
FASIO.
Comment ?
LELIO, lui montrant les trois jeunes gens.
Regarde. Un fat, un poete, un flatteur !
C’est une cour, mon cher, et cour des plus parfaites.
1l sort.
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Scene 111

FASIO, ALDINI, SPADA, RAFFAELLO

ALDINI.
Salut a Fasio, le noble roi des fétes !
Alchimiste puissant dont I'art fait aujourd’hui
De I'or ainsi que Dieu, mais qui, plus grand que lui,
Loin qu’au centre du monde, avare, il le dérobe,

Magnifique, I’étend sur la face du globe !
FASIO.

Excusez I'embarras que me cause, seigneur,
Alors qu’il vient de vous, un tel exces d’honneur !
A I'humble orfevre encor ces mots semblent étranges.

Je suis riche d’hier et peu fait aux louanges.
SPADA.

Tu l'as dit, Fasio, voila, riche d’hier ;

Eh bien, a ton habit cela se voit, mon cher,

Je ne suis point flatteur, moi qu’au contraire on flatte ;
Mais que diable fais-tu d"une robe écarlate ?

Voila bient6t, mon cher, plus d'un siecle écoulé,

Que I'on n’en porte plus que pour étre briilé.
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Tiens, veux-tu d'une mode élégante et nouvelle ?

Elle vient de Venise...
Montrant son costume.

Et voici le modele.
FASIO.
Je ne me soustrais pas a votre royauté,
Sire ; mais j'espérais que Votre Majesté
Adoucirait ces lois qu’elle rend en tétrarque,

En songeant que ma robe est celle de Pétrarque.
SPADA.

Pitoyable raison ! mon cher, en général,
Le poete a le tort de s’habiller fort mal.
Cela, j'en ai grand’peur, tient aux gens qu’il fréquente.
Lui montrant Raffaello.
Tiens, regarde plutot, la preuve est éloquente !
FASIO.

Vous m’étes présenté d'une étrange facon,
Seigneur Raffaello ; n"importe ! ma maison
De vous avoir recu se tient fort honorée.
Auriez-vous oubli€ votre lyre dorée ?

Ce serait un oubli douloureux, sur ma foi,

Pour tous, seigneur poete, et plus encor pour moi !
RAFFAELLO.

O treés puissant seigneur, quelle lyre insensée
Pourrait, en son orgueil, concevoir la pensée
De chanter sur un ton digue de son objet

Un homme tel que vous ? Pour un pareil sujet,
Il faudrait, on naissant, avoir de quelque fée
Recu I'ame du Dante et la lyre d’Orphée.
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FASIO.
Ah'! fi, Raffaello ! ¢'il est, hors de 'Eden,
Quelque coin virginal du terrestre jardin
Ou ne doit pas pousser, parmi I'herbe fleurie,
Cette plante des cours qu’on nomme flatterie,
Poete, c'est, crois-moi, dans le coeur inspiré
Que de son saint amour la Musc a consacré.
Celui qui doit du beau faire sa seule regle
Aura-t-il donc de Dieu regu des ailes d’aigle
Pour aller, de soi-méme oubliant le respect,
S’abattre, vil corbeau, sur un fumier infect ?
A ton manteau de roi faire une telle tache,
C’est vil, Raffaello ! Raffaelo, c’est lache !
RAFFAELLO.
O merci, Fasio, de me parler ainsi ;
Mais tu m’excuseras ! Oh ! pardon et merci !
Car c’est 'orgueil des grands qui fait notre bassesse ;
Ils veulent a leurs pieds nous voir courbés sans cesse,
Parce qu’humiliant leurs regards orgueilleux,
Quand nous nous relevons, notre front touche aux cieux.
Oui, c'est la mort de I'art et de la poésie,
Qu'’il nous faille verser cette fade ambroisie
Au riche qui toujours croit la payer trop cher,
Et qui nourrit la Muse avec un pain amer !
Mais pour I'ame que I'or n’a point encor flétrie,
Mais pour le cceur qui bat au nom de la pairie,
Mystérieux écho des vieilles libertés,
Le poéte a des chants plus nobles... Ecoutez.
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Quelle main vengeresse, 0 superbe Italie,

A fait choir le bandeau de ta téte avilie ?...

Ou sont tes aigles d’or,

Que le soleil levant saluait sur I'Euphrate,

Et qui, dans la Bretagne, au couchant écarlate,
Etincelaient encor !

Reine des nations, quelle chute est la tienne !
Qui t'a faite pareille a I'esclave chrétienne,
Que des bourreaux armeés

Ont lire au poteau dans un amphithéatre,

Et qui pour elle voit autour d’elle combattre
Des lions affamés ?

Hélas ! hélas ! c’est toi qui t'es mise a toi-méme
La couronne d’épine au lieu du diademe ;

Et de tes passions

C’est toi qui, sans pitié te forgeant une chaine,
Te fis esclave, et vins a ton poteau de chéne
T’exposer aux lions !

O vous a qui la gloire au front mit une étoile,

Vous dont la main fait vivre et le marbre et la toile,
Hommes élus du ciel,

Priez votre Jésus, sublime Michel-Ange,

Et vous votre Marie, 6 beau peintre au nom d’ange,
O divin Raphaél !

Et vous, poetes saints a I’ame ardente et rare,
Exilé de Florence et captif de Ferrare ;
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O Dante ! 6 Tasse ! 6 vous

Que voire age a proscrits et que notre age honore,
L’un avec Béatrix, I’autre avec Léonore,

Priez a deux genoux.

Priez incessamment, priez pour I'Italie,
Qu’ont ses propres enfants, vivante, ensevelie...
Priez, cceurs pleins de foi !
Afin qu’au jour caché, que l'avenir prépare,
Vienne la liberté, comme Christ a Lazare,
Lui dire : « Léve-toi ! »
On commence a entrer.
FASIO.

Dieu bénisse cette heure et la fasse prochaine !

Tenez, Raffaello, conservez cette chaine,

Si bas qu’en soit le prix, en mémoire de nous.

Et maintenant on vient ; messeigneurs, masquez-vous.
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Scene IV

FASIO, ALDINI, SPADA, RAFFAELLO,
FRANCESCA, puis LE PODESTAT,
puis LELIO et MADDALENA

FRANCESCA, a Fasio.
Fasio, que dit-on ? que, par vous invitée,
La Maddalena doit... elle s’en est vantée,
Venir ici ce soir ?
FASIO, a part.
Ah ! serait-ce elle... ?

FRANCESCA.
Eh bien ?
FASIO, a part.
Qu’amene Lelio ?
FRANCESCA.
Vous ne répondez rien ?
FASIO.

Mais comment voulez-vous, dites, que je réponde ?
Ces salons, ces jardins se remplissent de monde ;
Sans étre convié, quelqu’'un ne peut-il pas

Passer inapercu ?
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FRANCESCA.
Certes ; mais, dans ce cas,
Il faut, dés que I'on sait qu’au milieu d"une féte,
Une pareille insulte a la pudeur est faite,

Découvrir le coupable et...
FASIO.

Francesca, je croi
Que ce serait par trop de fatigue pour toi,
Si, prise tout a coup d’un caprice fantasque,
I te fallait chercher un nom sous chaque masque.
Laisse donc, Francesca, crois-moi, cela vaut mieux,
Cette nuit de plaisir suivre son cours joyeux,
Sans plus t'inquiéter si, parmi cette foule,
Fleuve capricieux qui sous nos yeux s'écoule,
Battu des passions, il est un flot obscur

Qui du ciel a cessé de réfléchir I'azur.
FRANCESCA, a part.

Elle est ici !

FASIO.
Messieurs, excusez, je vous prie.
LE PODESTAT, entrant.
Bonjour, maitre !
FASIO.

Salut a Votre Seigneurie.

Je lui reprocherai de venir un peu tard.
LE PODESTAT.

C’est vrai. Ma Seigneurie est d"une heure en retard.
FASIO.

C’est ce dont je me plains.
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LE PODESTAT.
Ah!je n’ai pu mieux faire.
Le duc m’a retenu pour une sotte affaire.
Il parait qu’a propos de ce vieux Grimaldi,
On s’inquiete...
FASIO.
Vrai ?... Serait-ce trop hardi

Que de vous demander d’ou vient I'inquiétude ?
LE PODESTAT.

Voila... Depuis longtemps, il avait I'habitude

D’aller tous les matins chez un de ses amis.
FASIO.

Je ne lui connaissais, moi, que des ennemis.
LE PODESTAT.

Eh bien, voila huit jours que notre vieil avare

Chez l'autre n’a paru.
FASIO.

Tiens ! la chose est bizarre !
LE PODESTAT.

Si bien que tu comprends, cher ami, que le duc,
Sachant que le bonhomme était vieux et caduc,
A peur qu’en sa maison, qu'il habitait sans suite,
Il ne soit dans un coin mort d’une mort subite !...
Voila le seul motif de mon retard, d’honneur.

Eh bien, suis-je excusé ?...
FASIO.
Vous I'étes, monseigneur.
Lelio et la Maddalena entrent masqués.
LE PODESTAT.
Mais sais-tu que vraiment cette féte est divine ?
Regardant Lelio et la Maddalena.
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Quel est ce Raphaél avec sa Fornarine ?
FASIO.
Je n’en sais rien.
LE PODESTAT.
Vraiment ?
FASIO.

Non.
LE PODESTAT.

Est-ce Aurelio,
Le conseiller du duc ?... Eh ! mais c’est Lelio.
LELIO, au Podestat, en lui tendant la main.
Pardieu ! vous me tirez d'un embarras extréme !
Qui diable irait chercher un magistrat supréme
Sous I'habit d"un sorcier, lorsque c’est son état
De les briler ?
LA MADDALENA.
Salut, monsieur le podestat !
FASIO.
Dieu ! cette voix !...
LE PODESTAT.
Salut, ma belle Transtévere...
Essayant de soulever le masque.
Peut-on... ?
LA MADDALENA, lui frappant les doigts de son éventail.
On ne peut pas.
LE PODESTAT.

Ah ! nous sommes séveére.

LA MADDALENA.
Tres sévere.
LE PODESTAT, saluant et se retirant.
En ce cas, madame...
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LA MADDALENA, apres avoir salué.
Lelio,
Est-ce 1a, dites-moi, le seigneur Fasio ?
FASIO.
Lui-méme.
LA MADDALENA, a Fasio.
De vous voir je suis vraiment charmée.
Je vous connais, seigneur, par votre renommeée ;
Mais ce n’est plus assez, maintenant qu’il n’est bruit
Que de votre art magique et de ce qu'il produit...
Ainsi dong, vous saurez, seigneur, que je m’attache
Pour toute la soirée a vous.
LELIO.
Point ; je me fache.
Que lui voulez-vous donc demander de si pres ?
LA MADDALENA.

Comment on fait de I'or, pour vous le dire apres.
LELIO, abandonnant son bras.

En faveur du motif, la chose est accordée.
Fasio prend le bras de la Maddalena ; Lelio lui dit a demi-voix.

D’un caprice pour vous je la crois possédée.
En ce cas, monseigneur, remerciez le sort...

Et ne vous génez pas pour moi... Vous auriez tort.
LE PODESTAT, qui est resté au fond,
appuyé contre une colonne, arrétant Lelio au passage.
Ou courez-vous ainsi ?
LELIO.

Je cours a quelque table
Ot je puisse, mon cher, jouer un jeu du diable !
Venez-vous avec moi ?
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LE PODESTAT.
Non pas, je reste ici ;
Je joue un autre jeu.
LELIO.

Bonne chance !
LE PODESTAT.
Merci.
Francesca parait a la porte a droite du spectateur, et, voyant une femme au

bras de son mari, s’arréte.
LA MADDALENA.

Croiriez-vous que j'espere, en mon orgueil étrange,
Que vous savez mon nom ?

FASIO.

Je sais tous les noms d’ange !...

Ah'! vous croyez pouvoir naitre ainsi dans le ciel,
Avoir été la-haut Zéphon ou Gabriel ;
Puis, afin d’accomplir je ne sais quel mystere,
Changeant ce nom divin contre un nom de la terre,
Un jour, nous apparaitre ici-bas, espérant
De rester inconnue en vous transfigurant ?
C’est par trop oublier que nous avons une ame
Qui vient du méme ciel d’ou vous venez, madame.
Quant a moi, je nai pas un instant hésité
A reconnaitre en vous votre divinité.
Dong, je tombe a vos pieds, malgré vos airs modestes,

Et je baise le bout de vos ailes célestes.
LA MADDALENA.

Le ciel vous a doué d"un sens par trop subtil
Pour qu’on vous cache rien.
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FRANCESCA, a part.
A qui donc parle-t-il ?
FASIO.
Voulez-vous faire un tour en cette galerie ?
LA MADDALENA.
Mais avec grand plaisir... Menez-moi, je vous prie.
Ils sortent par la porte 4 gauche du spectateur.
FRANCESCA.
Mais non, c’est impossible !... et je me trompe...
LE PODESTAT, s’avangant et se démasquant.

Non.
Vous ne vous trompez pas.
FRANCESCA.
Ici, dans ma maison ?
LE PODESTAT.
Ici méme !
FRANCESCA.

Au mépris des droits de la famille,
Ici ! pres du berceau dans lequel dort ma fille !
IIs n’auraient point osé me faire cet affront !
LE PODESTAT.

En doutez-vous encor ? Regardez a son front !
Fasio et la Maddalena reparaissent dans la galerie du fond, allant de gauche a
droite.
FRANCESCA.

A son front ? Vous voulez dire ce diademe,
N’est-ce pas ?
LE PODESTAT.
Les voici, venez !
FRANCESCA.

C’est elle-méme!
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Je I'avais reconnue, allez, du premier coup.
La Maddalena et Fasio entrent en scéne par la porte du fond ; le Podestat et
Francesca se tiennent dans I'angle a gauche.
LA MADDALENA.

Cela fait son éloge, et le votre surtout !
Un tel amour doit rendre une ville orgueilleuse.

Florence est la cité sainte et miraculeuse.
FASIO.

Vous ne connaissez point, madame, Francesca :
C’est un cceur virginal a qui rien ne manqua
Pour vivre saintement dans une humble fortune,

Mais que le monde effraie et le luxe importune.
LA MADDALENA.

Oh !je ne vous dis pas le contraire, vraiment :
Vous étes, monseigneur, bon juge en diamant.
Assez donc sur ce point, et parlons d’autre chose.
Vous avez connaissance, au moins je le suppose,
Du décret qu’a rendu le grand-duc ces jours-ci ?
FASIO.
Non.
LA MADDALENA.
Vraiment ?
FASIO.
Sur I'honneur : quel est-il ?
LA MADDALENA.

Le voici :
Par nous défense est faite a tout amant fidele
D’employer dans ses vers le mot de tourterelle.
Un homme en sa constance ayant vaincu l’oiseau,
Au lieu de tourterelle, on dira Fasio.
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FASIO.

C’est la premiere fois que, pour ma pénitence,
J'entends par une femme accuser la constance.

LA MADDALENA.
Ne dites pas cela : je ne I'accuse point,
Et vous veux, monseigneur, détromper sur ce point,
Lorsqu'un homme possede un trésor aussi rare,
Il n’est point étonnant que, pareil a I’avare,
Nuit et jour, ardemment il le couve des yeux,
Et ne voie apres lui rien de plus précieux.
Seulement, monseigneur, je regrette en mon ame,
Regrets bien naturels dans le coeur d"une fortune
En voyant tant d’amour, que ne m’ait pas encor

Un avare pareil prise pour son trésor.
FASIO.

Eh bien, vous me quittez ?
LA MADDALENA.

Oui, cet amour extréme
Me touche et me fait faire un retour sur moi-méme ;

Vous ne me verrez plus.
FASIO.

Ne plus vous voir, grand Dieu !
LA MADDALENA.

Oui, c’en est fait, je veux au monde dire adieu.
FASIO.

Et quel est le couvent ou1 vos fautes divines

Vont chercher leur pardon ?
LA MADDALENA.

Celui des Ursulines.
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FASIO.
Vous allez prononcer d’indissolubles veeux ?
Vous allez aux ciseaux livrer ces beaux cheveux
Dont un seul et suffi, telle est notre faiblesse,
Pour nous conduire tous a votre suite en lesse ?
Oh ! vous n’en ferez rien, car on aura surpris

Votre religion.
LA MADDALENA.
Non, c’est un parti pris.
FASIO.
Et quel chagrin subit, quelle douleur profonde
A donc jeté son crépe entre vous et le monde ?
Sans indiscrétion, pourrait-on le savoir ?

LA MADDALENA.
Hélas ! c’est, monseigneur, un amour sans espoir.
FASIO.
Comment ?
LA MADDALENA.

Par un valet voulez-vous faire dire
Au comte Lelio que, pour me reconduire,
Je I'attends ?
FASIO.
Quoi ! déja?
LA MADDALENA.
Faites.
FASIO.
J'obéis.
LA MADDALENA.
Bien.
FASIO, revenant a elle.
Ce projet me confond, et je n'y comprends rien.
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Un amour sans espoir, dites-vous ? Sur mon ame,

De ma crédulité vous vous raillez, madame.
LA MADDALENA.

Non, c’est la vérité : je n’ai plus de salut
Que dans un cloitre saint ! Vous savez ce que lut,
Aux portes de I'enfer, I'exilé de Florence :
« Vous qui passez le seuil, laissez-y 1'espérance. »
Eh bien, cette 1égende, elle veut dire, hélas !
Que I'enfer est partout ot1 I'espoir n’entre pas.
Or, n"ayant plus d’espoir, I'enfer est dans mon ame,
Et je vais prier Dieu d’en éteindre la flamme.
FASIO.
Et qui vous fit venir au cceur ce doute amer,
Que I'on pourrait vous voir et ne pas vous aimer ?
Oh ! vous, madame, vous, si charmante et si belle...
Vous, dans le monde entier, trouver un coeur rebelle ?
Vous, vivante statue au suave contour,
Pour qui tout jusqu’au marbre a des regards d’amour.
Vous dédaignée ?... Oh ! non, impossible ! un Dieu méme
Mettrait a vos genoux sa puissance supréme,
S'il croyait vous fléchir par un tel abandon.
Oh ! demeurez sans masque.
LA MADDALENA.
Oui, vous avez raison ;
Il cacherait trop tard la rougeur de ma joue.
LE VALET.

Le comte Lelio fait répondre qu’il joue.

FASIO, joyeux.
Ah!
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LA MADDALENA.

Vous voyez pour moi jusqu’ou va le dédain !
Qu'il vienne seulement pour nie donner la main
Jusques a ma litiere ; il sait, m’ayant conduite,
Que je suis dans ce bal sans valets et sans suite.

FASIO.
De tout concilier je vous offre un moyen.

Prenez mon bras, madame...
LA MADDALENA.

Allons, il le faut bien.

Ils sortent par la porte a droite du spectateur.
LE PODESTAT, a Francesca.

Mais, vraiment, tout ceci n’est que galanterie !

FRANCESCA.
Allez me le chercher, monseigneur, je vous prie.
LE PODESTAT.
J'y vais !
FRANCESCA.
J’attends ici.
Le Podestat sort.

Pardon, mon Dieu ! pardon !
Si, me plaignant parfois d"un frivole abandon,
Comme pour un malheur, dans nos jours de misere,
Je vous ai quelquefois adressé ma priere :
Je croyais pour si peu que I'on pouvait mourir ;
Car je ne savais pas ce qu'on nomme souffrir.
Cette douleur par moi jusqu’alors incomprise,
Depuis une heure, hélas ! vous me I'avez apprise,
Et ce qu’on peut souffrir d'un réel abandon,
Je le sais maintenant. Pardon, mon Dieu ! pardon !

83



Scene V

FRANCESCA, FASIO,
LE PODESTAT, qui reste au fond

FASIO.
Me voici, Francesca ; qu’avez-vous a me dire ?
FRANCESCA.
C’est vous enfin !
FASIO.

C’est moi ; je m’empresse a souscrire
Au désir que tu m’as fait transmettre.
FRANCESCA.

C’est bien !
FASIO.

Qu’as-tu dongc, Francesca ? Tu trembles !
FRANCESCA.
Jen’airien!
FASIO.

Si tu n’as rien, comment alors es-tu si pale ?
FRANCESCA.

Vous aviez tout a '’heure, au bras, dans cette salle,
Une femme masquée ?
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FASIO.
Oui.
FRANCESCA.

Savez-vous son nom ?
FASIO.

Non, je ne le sais pas.
FRANCESCA.
Non ?
FASIO.

Je vous dis que non !
FRANCESCA.

Eh bien, je le sais, moi ; voulez-vous le connaitre ?
FASIO.

Alors, excepté vous, nul ne le sait, peut-étre.
FRANCESCA.

Vous mentez, Fasio ; cette Fornarina,

Vous le savez bien, vous ! c’est la Maddalena.
FASIO.
Eh bien, apres ?
FRANCESCA.
Apres ?
FASIO.

Oui ! quand ce serait-elle ?
FRANCESCA.

Fasio ! vous savez quelle crainte mortelle,

Des I'heure ot1 je la vis, cette femme toujours
Comme un voile de deuil jeta sur nos amours.

Vous savez qu’elle était, me poursuivant sans tréves,
Un démon ames jours, un fantdme a mes réves !
Vous savez que son nom devant moi prononcé
Allait frapper mon cceur, ainsi qu'un fer glacé,
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Et vous savez encor que, si sur quelque place

Le hasard nous poussait toutes deux face a face,
Je reculais soudain plus pale que celui

Qui voit sortir de terre un spectre devant lui :
Vous saviez tout cela ? car ma voix et mes larmes
Vous out redit cent fois mes jalouses alarmes,

Et pourtant sans pitié, Fasio, c’est bien mal,

Vous avez invité cette femme a ce bal !
FASIO.

Vous vous trompez.
FRANCESCA.

Comment ?
FASIO.

Cette femme est venue
Conduite par quelqu'un. Je ne I'ai reconnue

Que trop tard.
FRANCESCA.

Ah ! tant mieux ! Puisqu’il en est ainsi,
Vous ne souffrirez pas qu’elle demeure ici,
Et vous la chasserez, comme une courtisane
Qui souille un temple saint de son aspect profane ;
Car le toit d'une épouse est un temple écarté

Ou, debout sur le seuil, veille la Chasteté !
FASIO.

Chasser quelqu’un qui vient chez moi ? Sur ma parole,

Ou vous n’y songez pas, ou vous devenez folle.
FRANCESCA.

Hélas ! vous l'avez dit ! Oui, Fasio, je crois
Que je deviens vraiment folle, pour cette fois ;
Car mon front est brilant, mon sang bout, et ma levre

86



ALEXANDRE DUMAS

Tremble, en vous le disant, d"une effroyable fievre ?
Oui, plutdt que vous voir entre ses bras maudits,
J’aime mieux vous voir mort, oui, mort ! je vous le dis.
Je suis, songez-y bien, de ces Italiennes,

Constantes en amours, mais terribles en haines,

Que le ciel fit sans doute en un jour de courroux ;

Car, pour vaincre I’ardeur de nos transports jaloux,

Il ne nous donna point la patience sainte,

Et notre miel d’amour tourne vite en absinthe.
Hate-toi donc, crois-moi, de souscrire a mes veeux,

En chassant cette femme ! Entends-tu ? je le veux !
FASIO.

Tu le veux !... Et C'est toi qui parles de la sorte ?

La douce Francesca veut !... Tres bien, je supporte

Ces mots en souvenir de nos jours d’autrefois...

Mais qu’ils aient été dits pour la derniere fois !

Et puis jajouterai que vous y preniez garde,

Que je me lasse enfin d’étre sous votre garde,

Que je suis homme et libre, et maitre dans ce lieu !
FRANCESCA.

Et moi, je répondrai que j'avais, devant Dieu,

Recu de votre foi cet anneau pour otage ;

Que vous avez juré de m’aimer sans partage,

Aux pieds des saints autels, et qu’a votre serment

Vous mentez aujourd’hui, monseigneur, lachement !

Dongc, puisque le parjure est chose si légere,

Choisissez de la femme ou bien de I'étrangere.

Je le sais, monseigneur, le choix est hasardeux ;

Mais nous ne pouvons pas rester toutes les deux !
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FASIO.
Assez, madame, assez... Voyez ! on nous écoute...
Demain, il sera temps.
FRANCESCA.
Demain !
FASIO.

Eh ! oui, sans doute !

Tout ce que vous voudrez demain.

FRANCESCA.

Non, c’est ce soir.

Fasio, regardez mes pleurs, mon désespoir !
Fasio ! ce n’est point une folle querelle
Que je viens vous chercher ! non, I'heure est solennelle ;
Car c’est I'heure qui doit briser ou réunir,
Et d"'un méme passé faire un double avenir.
Fasio, si chez vous cette femme demeure
Un seul instant, de plus, Fasio, que je meure,
Si de votre maison ce n’est pas moi qui sors.
Quand je n'y serai phis, eh bien, eh bien, alors,
Vous pourrez recevoir ici qui bon vous semble !

Mais cette femme et moi... jamais... jamais ensemble !
FASIO.

Vous étes la maitresse... Ainsi donc, agissez
Librement.
FRANCESCA.
Songez donc...
FASIO, sortant.

Assez, madame, assez !
FRANCESCA, apreés une pause.

Prends garde, Fasio, qu’au feu de sa colere
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Dieu ne brtile le toit qui couvre l'adultere.

Elle s’éloigne.
LE PODESTAT.

Que vois-je ! Francesca quittant seule ce lieu ?

FRANCESCA, du haut du perron.

Fasio, Fasio ! tu m’as chassée... Adieu !...
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ACTEIV

Le laboratoire de Fasio ; a peu prés le méme caveau que celui qu’on a vu au
deuxiéme acte, plus une cheminée, des instruments d’alchimie. Une fenétre grillée par
laquelle péneétre un rayon de lune. Au deuxieme plan, a gauche, un grand escalier
venant du magasin. Au premier plan, a droite, la porte conduisant au caveau de
Grimaldi et gardant toutes les traces de I’explosion.
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Scene premiere

FRANCESCA, seule,

descendant l'escalier, tenant a la main une torche

Tout est dit, j’ai manqué de forces pour I'épreuve...
Et, mon mari vivant, voila que je suis veuve !

Voila que, comme s'il était dans le cercueil

Son amour expiré va m’habiller de deuil !

Quand de cette maison la porte s’est rouverte,
Mon ancienne existence a mes yeux s’est offerte,
Comme un fantome aimé, pale mais toujours beau,
A qui Dieu permettrait de sortir du tombeau.

En approchant du seuil, je me suis inclinée,

Car c’est la qu’il m’aima pendant toute une année ;
Puis, seule, j’ai revu le logis déserté,

L’horloge marquant I’heure ot1 nous I'avons quitté,
Le volet entr’ouvert et battu par les brises,

Le lit enveloppé de ses courtines grises ;

Etj’ai, de ma douleur consolée a demi,

Reconnu chaque objet pour un ancien ami.

Puis j'ai voulu revoir tout ce qui m’a perdue ;
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Dans ce caveau fatal me voila descendue.
Je vous y trouve encor, 6 noirs creusets de fer,
Instruments tentateurs inventés par I'enfer,
Nourrissant son esprit d"une folle espérance ;
C’est vous qui m’avez fait ma premiere souffrance,
Et pourtant jusqu’ici mon cceur vous a cherchés :
Vous m’étes presque chers, sa main vous a touchés !
Oui, voila les fourneaux éteints aupres de 1'atre,
La fenétre par ou de son rayon bleuatre,
Tandis que j'espérais un avenir meilleur,
La lune visitait le nocturne veilleur.
Hélas ! cet avenir que je crus tutélaire,
Il est venu, mon Dieu, conduit par ta colere ;
Et le méme rayon me voit au désespoir,
Assise au méme siege ou lui venait s’asseoir...
Tandis que, seule ici, je 'appelle et je pleure,
Ah'! que fuit-il 1a-bas dans sa riche demeure ?
Sans doute, a cette femme il a déja vingt fois
Comme il me le disait, avec sa douce voix,
Redit qu’elle est son bien et son bonheur supréme,
Qu’il ne m’aimait pas, moi ; que c’est elle qui I'aime !
Ah !'mon Dieu ! qu’ai-je fait pour tant souffrir ? Mais non...
Peut-étre qu’au contraire il prononce mon nom...
Qu’il s’apergoit déja que je manque a sa vie ;
Qu’en me voyant sortir, de loin il m’a suivie !
Et qu’il vient...
S’arrétant et écoutant avec anxiété.

Pardonnez, mon Dieu ! j'entends des pas.
On s’approche...
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Un homme, enveloppé d’un manteau, parait au haut de I'escalier.

Quelqu'un ! je ne me trompais pas.
Un homme ! Fasio ! mon Fasio ! mon ame !
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Scene 11

FRANCESCA, LE PODESTAT

LE PODESTAT, laissant tomber son manteau.

Ce n’est point Fasio ; vous vous trompez, madame !
FRANCESCA.

Oh ! qui donc étes-vous ?
LE PODESTAT.

Un homme dont les yeux
Connaissent ce que vaut le trésor précieux

Que Fasio dédaigne en son indifférence.
Il descend I’escalier.

Je suis, apres le duc, le premier de Florence.
FRANCESCA.

Le podestat ! Seigneur, que voulez-vous de moi ?

Oh ! ne m’approchez pas...
LE PODESTAT.

D’ou vous vient cet effroi ?
Et comment a ce point craignez-vous la venue

D’un amant jusqu'’ici si plein de retenue ?
FRANCESCA.
Pourquoi m’avoir suivie, et pourquoi dans la nuit
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Venez-vous ?... Pas un pas, ou j'appelle !
LE PODESTAT.
Ah'!du bruit!
Madame, pardonnez, je venais pour vous dire
Que la Maddalena...

11 fait un pas pour se retirer.
FRANCESCA, faisant un pas en avant.

Parlez !
LE PODESTAT.
Je me retire,
Des lors que mon aspect vous fait si grande peur.
FRANCESCA.
Je n’ai plus peur de rien... Vous disiez, monseigneur,
Que la Maddalena... ? Parlez donc ! que fait-elle ?

LE PODESTAT.
C’est trop au sérieux prendre une bagatelle.
FRANCESCA.
De grace, monseigneur...
LE PODESTAT.

Parce que Fasio,
Remplacant pour ce soir le comte Lelio,
A reconduit chez elle une femme sans suite...
FRANCESCA.
Ah ! vous n’avez pas dit qu’il 'avait reconduite ?
LE PODESTAT.
Je I’ai dit ; car c’est vrai.
FRANCESCA.
Quoi ! chez elle ?
LE PODESTAT.
Oui, vraiment !
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FRANCESCA.
Vous vous étes, seigneur, trompe certainement ;
Sans doute qu’il 'aura menée a sa litiere :

Voila tout !
LE PODESTAT.
Non, madame, il a fait route entiere.
FRANCESCA.
Je n’en crois pas un mot.
LE PODESTAT.

Le fait est avéré ;
D’ailleurs, ce n’est point tout : chez elle il est entré.
FRANCESCA.
Cette fois, monseigneur, I'imposture est trop forte.
LE PODESTAT.
J'ai vu pour eux s’ouvrir et se fermer la porte.
Est-ce clair maintenant ?
FRANCESCA.
Monseigneur ! monseigneur !

Vous raillez, n’est-ce pas ?
LE PODESTAT.

Je I’ai vu, sur ’honneur !
FRANCESCA.

Oh ! Fasio ! toi, toi, pour une telle femme,

Trahir ta Francesca ! Fasio, c’est infame !

Si ¢’était pour quelqu’un qui plit t"aimer, hélas !
Mais elle ! monseigneur, elle ne I'aime pas.
Comme tout cceur vénal et toute ame commune,
Ce qu’elle aime de lui, c’est sa seule fortune.
Mais que, cette fortune, il la perde aujourdhui,
Cette femme demain passera pres de lui,
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Sans que son ceil glacé se détourne ou s’abaisse

Sur I'amant qu’en ses bras a cette heure elle presse.
LE PODESTAT.

Oh ! je ne doute pas un instant de ceci.
) P
FRANCESCA.

N’est-ce pas, monseigneur, vous le croyez aussi,
Qu’en perdant sa fortune un instant possédée,

Mon Fasio vers moi reviendrait ?...
Portant ses deux mains a son front.

Quelle idée !
LE PODESTAT.

Qu’avez-vous ?
FRANCESCA.
O mon Dieu ! je ne sais si I'éclair
Luit, descendant du ciel ou montant de I’enfer !
N’importe, je suivrai cette lumiere fauve,

Mon Dieu ! qu’elle me perde ou bien qu’elle me sauve !
LE PODESTAT.

Parlez donc.
FRANCESCA.

Est-il vrai, monsieur le podestat,

Que tout trésor sans maitre appartienne a I'Etat ?
LE PODESTAT.

Sans doute...
FRANCESCA.

Ecoutez-moi...
LE PODESTAT.

Vous palissez...
FRANCESCA.

N’importe !
Ecoutez-moi toujours.
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1l veut avancer un siege.
Oh !'non, non !... je suis forte.

On croit que Fasio, n’est-ce pas, fait de l'or ?...
Il a d"un exilé retrouvé le trésor,
Un trésor oublié... sans maitre, sans maitresse ;
Et c’est de ce trésor que lui vient sa richesse.
Eh bien, vous comprenez... ce trésor qu’il retient,
Puisqu’il était sans maitre, a I'Etat appartient.

LE PODESTAT.
Avez-vous une preuve ?

FRANCESCA.

Une preuve ?

LE PODESTAT.

Sans doute !
FRANCESCA, arrachant la torche du pilier ol elle 'avait fixée.

Prenez cette lumiere...
Ouvrant la porte du caveau.

Entrez sous cette vofite;
Et vous trouverez tout, tout dans le méme lieu,
Des meubles, des tableaux, une trappe au milieu...
La trappe ou, renfermé, dormait cet or infame,
Et dont il est sorti, pour perdre un jour mon ame.
Allez ! examinez chaque chose de pres ;

Et nous verrons s’il faut d’autres preuves apres !
Le Podestat entre dans le caveau.

Mon Dieu ! pardonnez-moi, j'ai fait peut étre un crime,
Mais, tombée ot1 je suis, presque au bas de 1’abime,
Hélas ! au plus profond, afin de ne pas choir,

Je me suis retenue a mon dernier espoir.

Pauvre, il était a moi... Meure donc sa richesse,
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Qui seule lui donna palais, amis, maitresse !...
Et vers 'humble maison quand, pauvre, il reviendra,

A genoux sur le seuil, il me retrouvera.
LE PODESTAT, rentrant pale et tres agité.

Madame !
FRANCESCA.
Eh bien, la preuve était-elle certaine ?
LE PODESTAT.
Si certaine, qu'il faut qu’a I'instant on I’amene !
FRANCESCA.

L’amenera l'instant ?... Monseigneur, en ce cas,
Pres d’elle, cette nuit, il ne restera pas.
Oh ! courez, monseigneur, sans perdre une seconde !

Courez !
LE PODESTAT.
Mais ou trouver quelqu’un qui me seconde ?
Il me faut des soldats !
FRANCESCA, étendant la main.

Entendez-vous ce bruit ?

LE PODESTAT.
Quel est-il ?

FRANCESCA.

C’est celui de la garde de nuit !
Oh ! courez, monseigneur ! c’est Dieu qui vous l'envoie.
Le Podestat monte lescalier.

Et puis, en I'arrétant, accordez-moi la joie
Qu’a cette courtisane ils disent, vos soldats,
Que c’est moi qui lui prends son amant dans ses bras...

M’entendez-vous ?...
Le Podestat disparait.
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Le ciel pour une méme épreuve

Nous gardait : comme moi, maintenant elle est veuve.
Sans doute, ils sont partis, et vont, en se hatant,
A ce palais maudit étre dans un instant,
Et, le ciel soit béni, les surprendre avant méme
Qu’il ait eu le loisir de lui dire qu’il 'aime !...
Oh ! ce sera pour eux un moment singulier,
Alors qu’ils entendront des pas dans I'escalier,
Qu’ils se retourneront et qu’ils verront la porte
S’ouvrir donnant passage a I'étrange cohorte !...
Que ne suis-je présente a leur dernier adieu !
Comme jenrirais !... ah !

Elle commence un éclat de rire qu’elle acheve en sanglotant.

Que je souffre, mon Dieu !

Elle jette ses bras autour de la colonne ; pendant ce moment de silence, la

Podestat redescend ; Francesca 'apercoit et dit.

Est-ce fini ?
LE PODESTAT, tres gravement.
Non ! mais, tandis que la justice
A Tégard du coupable accomplit son office,
Je viens vous dire, a vous, qu'il vaudra mieux, je croi,
Que vous quittiez ce lieu que d’y rester.
FRANCESCA.
Pourquoi ?
LE PODESTAT.
C’est qu'il va se passer, du moins, je le suppose,
Ici, dans un instant, madame, quelque chose
Que vous étiez bien loin de croire, assurément,
Quand vous m’avez parlé de ce trésor...
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FRANCESCA.
Comment ?
Qu’est-ce donc ?
LE PODESTAT.
Je ne puis, madame, vous le dire ;
Mais peut-étre allez-vous bien tristement maudire
L’heure ou vous avez cru que Dieu, comme un secours,

Vous offrait le moyen ot vous efites recours.
FRANCESCA.

Mais qu’arrive-t-il dong, par pitié ?
LE PODESTAT.
Sur mon ame,
Je vous l'ai déja dit, vous ferez mieux, madame,
De fuir cette maison, que d’attendre pour voir

Ce qui va s’accomplir... Mais ¢’était mon devoir !
FRANCESCA.
Oh ! vous m’épouvantez ! Pour ce trésor funeste,
Court-il quelque danger ?
LE PODESTAT.

Partez ! partez !
FRANCESCA.

Je reste !
Lorsque j’ai fait le mal, je fuirais lachement ?

Oh ! non pas !... il me faut ma part du chatiment.
LE PODESTAT.
J'aurais voulu vous voir pour vous moins inhumaine.
On entend du bruit au haut de l'escalier.
FRANCESCA.
Grand Dieu !... quel est ce bruit ?
LE PODESTAT.
C’est lui que I'on ameéne ;
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Baissez donc votre voile. Et, puisque vous restez,

Cachez vous du moins...
FRANCESCA, baissant son voile.
Mais qu’a-til fait ?
LE PODESTAT.
Ecoutez !...
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Scene 111

FRANCESCA, LE PODESTAT,
FASIO, amené par des SOLDATS

Fasio descend I'escalier du laboratoire, puis, avec le plus grand calme,
regarde autour de lui, et voit le Podestat, ainsi que Francesca, debout contre la colonne
et voilée.

FASIO.
Ah'! c'est vous, monseigneur ! j’avais peine a le croire.
Et comment suis-je ici conduit par vos valets,

Lorsque je vous croyais encor dans mon palais ?
LE PODESTAT.

Je vous ai, Fasio, parlé dans la soirée

Du seigneur Grimaldi... Vous avez une entrée

Qui, percée autrefois, jignore en quel dessein,

Donne de ce caveau dans le caveau voisin ;

Or, le caveau voisin, circonstance bizarre,

Est justement celui de notre vieil avare ?...

Maintenant, il me semble étrange, en vérité,

Qu’étant ce caveau-ci par vous tres fréquenté,

Si fréquenté, la chose a Florence est notoire,
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Que vous en aviez fait votre laboratoire ;
Il est étrange donc, disais-je, dans ce cas,
Giraldi Fasio, que vous ne sachiez pas,
Ayant chez Grimaldj, cette porte secrete,
Ce qu'il est devenu... Maintenant, je m’arréte...
Répondez...
FASIO.
Monseigneur, j'ai longtemps ignoré
Ce passage, qu'un jour le hasard m’a montré :
Ce fut un accident dont la trace est visible,
Qui soudain, de caché, le rendit ostensible.
Et, la chose arriva la veille seulement
Du jour ou j'ai quitté cet humble logement
Pour acheter d'un or, alchimique conqueéte,
Le palais ou, ce soir, je donnais une féte.
Vous voyez, monseigneur, qu'il n’est pas étonnant
Qu’ainsi que je I'ai dit, j'ignore maintenant,
N’habitant plus ce lieu, mais la place du Dome,

Ce qu’apres mon départ est devenu cet homme !
LE PODESTAT.
Ainsi vous l'ignorez ?
FASIO.

Tout a fait, monseigneur.
LE PODESTAT.

Eh bien, alors, c’est moi qui vais avoir I’honneur
De vous faire connaitre une étrange nouvelle :
Frappé dans sa maison d'une atteinte mortelle,
Grimaldi, que I'on cherche et cherche vainement,
Est, a deux pas d’ici, mort misérablement ;
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Et ce que je vous dis, c'est la vérité pure,
Car le cadavre est 13, resté sans sépulture
Pres de la caisse vide ! et vous le savez bien ;

Car l’assassin, c’est vous !... et votre or, c’est le sien !
FRANCESCA,
qui s’est levée lentement pendant ce qui vient d’étre dit.

Mon Dieu !... que dit-il 1a ?

FASIO.

Pardonnez si la honte
D’une accusation si fatale et si prompte
Est cause que je reste un instant interdit,
Avant de repousser ce que vous avez dit...
Mais le soupgon que j’ai commis ce crime infame
N’a pas pris, monseigneur, naissance dans votre ame ;
Et d'un lache ennemi, d’avance méprisé,
La vengeance m’aura devant vous accusé.
Eh bien, moi, monseigneur, a mon tour je demande,
Et c’est mon droit, ainsi la faveur n’est pas grande,
A cet accusateur d’étre ici confronté ;
Et, plus encor que vil s'il n’est pas effronté,
Je m’engage, c’est prendre une facile lache,
A lui faire a genoux, crier qu’il est un lache !...
Et que, lorsqu’il a dit ce rapport infamant,
Sa bouche, monseigneur, mentait impudemment.
Que I'on me donne donc moyen de le confondre.

Je n’ai pas, monseigneur, autre chose a répondre.
LE PODESTAT.
Regarde autour de toi, Fasio ; suis-je seul ?
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FASIO, regardant autour de lui,
et apercevant Francesca debout et toujours couverte de son voile.

Est-ce un spectre vengeur debout dans son linceul ?
N’importe !... ce n’est pas contre moi qu’il se leve.
Ilva a Francesca et lui arrache son voile.

Francesca !
Reculant.

Mais je fais sans doute quelque réve
Fiévreux, épouvantable, et dont je vais bientot

Sortir en m’éveillant...
LE PODESTAT.
Au pied de I'échafaud.
Aux Soldats.
Tout a I'heure en prison vous conduirez cet homme ;

Moij, je vais chez le duc.
1l sort.
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Scene IV

FASIO, FRANCESCA, LES SOLDATS

FASIO, continuant.
Si tu n’es qu'un fantome,

Situn’es qu'un démon a me perdre obstiné,
De quoi droit couvres-tu ta face de damné
Avec ce masque saint, dont l'infernal échange
Te donne, a toi, maudit, 'apparence d'un ange ?...
Mais j’ai de t'éprouver un moyen solennel :
Francesca doit avoir un anneau qu’a I’autel
L’homme de Dieu bénit le jour du mariage.
Eh bien, écoute : au doigt si tu portes ce gage,
Et quand je I'aurai vu, si ta bouche redit
Meéme accusation, eh bien, alors, maudit,
Quand ta bouche serait la bouche d’un fantome,
Je dirais, comme toi, que j'ai tué cet homme !...

Au nom du Dieu vivant, montre donc cet anneau.
FRANCESCA, tombant a genoux.
Oh ! brise-moi le front sous ton pied, Fasio !

107



L’ALCHIMISTE

FASIO.
C’estelle!
FRANCESCA.
Oui ! c'est moi.
FASIO.

Votre grace est profonde,
O mon Dieu ! qui daignez me retirer du monde,
Ot le mal sur le bien I'emporte constamment ;
Ou toute ame trahit, ou tout visage ment ;
O, semblable a I’aspic caché dans la corbeille,
On voit sortir la mort d’une bouche vermeille ;
Ou I'épouse aujourd’hui vous tue avec le bras
Qui vous pressait hier contre son cceur !
FRANCESCA.
Hélas !
C’est vrai, mon Fasio, je suis une maudite,
Et tout ce que tu peux dire, je le mérite.
Pourtant, si tu savais dans quelle intention
J'ai fait au podestat la révélation !
Oh ! je ne serais plus par toi si condamnée.
Tu m’aimas tant, hélas ! pendant toute une année,
Que, de ton changement n’accusant que ton or,
Je voulais t'appauvrir pour étre aimée encor.
J'ai donc dans cet espoir, et c’est ce qui me navre,
Dénoncé le trésor... ]'ignorais le cadavre...
Ah !'voila, Fasio ! Que maintenant tes yeux
Redescendent vers moi miséricordieux...
Oh ! non, non, Fasio !... non, je suis trop coupable...
O Fasio ! pour moi sois un juge implacable !
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Fasio, maudis-moi ; je I'ai bien mérité.
Fasio ! Fasio !... tout, hormis ta bonté !

FASIO, Ia relevant.
Oh ! pauvre délaissée ! a cette heure, moi-méme,
Hélas ! j'ai trop besoin de la pitié supréme,
Pour étre inexorable a ce cceur alarmé,
Dont tout le crime fut de m’avoir trop aimé.
Oh ! ce sera sans doute une terrible féte
Quand je verrai la hache au-dessus de ma téte,
Et que je songerai sous son tranchant éclair
Quelle main bien-aimée en aiguisa le fer !...
Mais oublions cela ; puisqu’il faut que 1'on meure,
Qu’importe que retarde ou bien qu’avance I'heure ?
Qu’on expire en un lit, ou bien sur I'échafaud,

De quelque lieu qu’on parle, on se rejoint 1a-haut !
Il veut I'embrasser.
FRANCESCA.

Oh ! non, non, tes baisers me rendraient insensée :
Tes baisers... quand ta bouche est muette et glacée !...

Demain...
LE CHEF DES GARDES.

Il faut partir, monseigneur.
FRANCESCA, passant entre Fasio et le Garde.

Oh ' mon Dieu !
Laissez-moi donc le temps que je lui dise adieu...
Ou plutot... oui, permets jusqu’a la derniére heure
Aupres de son époux que I'épouse demeure :
Jeune comme tu I’es, ton coeur n’est point encor
Glacé par I'égoisme ou corrompu par l'or.
Oh ! laisse-toi toucher par ma douleur amere,
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Frere, au nom de ta sceur, fils, au nom de ta mere !
Oh ! laisse-moi le suivre, et, partageant son sort,

Lui faire de mon sein son oreiller de mort !
LE CHEF DES GARDES.

On ne m’a sur ce point fait aucune défense,

Et vous pouvez venir.
FRANCESCA.

Que Dieu te récompense ;
Car, pauvre que je suis, je ne peux rien pour toi.
Se retournant.
Oh ! viens, mon Fasio !... Tu verras qu’avec moi
La prison te sera moins humide et moins noire ;

Viens...
FASIO.

Ah'! ce n’était point, si j’ai bonne mémoire,
Avec cette main froide et ce frisson mortel,
Que je te conduisis, jeune vierge, a I'autel !
Ils sortent entre les Gardes.
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ACTEV

Une rue de Florence, aboutissant a la place du Palais-Vieux. A droite, entre
le premier et le troisieme plan, une rue; au troisieme plan, une porte donnant dans
une maison éclairée. A gauche, au premier plan, une Madone au deuxieme plan et au
troisieme, le palais de la Maddalena, auquel on monte par six marches. Il est quatre

heures du matin.
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Scene premiere

ALDINI, SPADA,
RAFFAELLO, sortant de la maison éclairée, puis FRANCESCA

SPADA.

C’est perdre son argent en fou, sur ma parole...
ALDINI.

Tu trouves qu’il le perd, et moi, qu’on le lui vole :
Aussi, je ne veux pas tremper dans le complot

En restant plus longtemps dans un pareil tripot.
RAFFAELLO.

Mais que fera-t-il donc, une fois sans fortune ?
ALDINI.

Il fera, comme toi, des sonnets a la lune...
RAFFAELLO.

Ce pauvre Lelio...

Francesca traverse la scene et frappe a la porte de la Maddalena.
SPADA.

Tu le plains, que je croi...
Pardieu ! je voudrais bien étre a sa place, moi,
Il a plus de bonheur cent fois qu’il ne mérite...
Fasio condamné, de ses biens il hérite,
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Et le voila trois fois plus riche, en vérité,

Que le duc Francesco ne I'a jamais été.

Francesca frappe une seconde fois.
UN PAGE, ouvrant.

Ma maitresse est au bal...
FRANCESCA.
Et quand rentrera-t-elle ?
LE PAGE.
Je ne sais...
FRANCESCA.
Oh ! mon Dieu !...

Elle redescend.
SPADA, l'arrétant.

Non, par ici, ma belle...
FRANCESCA.
Laissez-moi...
ALDINI.
Mais, d’abord, en ce lieu, par ce temps,
Que faites-vous ici, ma charmante ?...
FRANCESCA.

J attends.
ALDINI, lui levant sa cape.

Vous attendez sans doute un aimable complice ?...
FRANCESCA.

Non !j’attends mon mari que I'on mene au supplice...
RAFFAELLO.

Eh ! mais... c’est Francesca...
ALDINI.

La femme du voleur.
SPADA.

De ’assassin...

113



L’ALCHIMISTE

RAFFAELLO.

Spada !...
FRANCESCA, allant a la Madone.

Mon Dieu ! pardonnez-leur...
ALDINL

Il eut pour faire I'or un procédé commode,
Et qui, depuis longtemps, serait assez de mode...
S’il ne cofitait si cher...

RAFFAELLO.

Messieurs, vous agissez
Par trop cruellement.
SPADA.
Nous ?
RAFFAELLO.

Oui, messieurs, assez.
ALDINIL

Tu le prends avec nous d'une fagon hautaine.
RAFFAELLO.

Je dois le prendre ainsi. Voila trois jours a peine
Que j’ai de Fasio regu ce collier d’or :

C’est dire, du moment ot je le porte encor,

Que je ne laisserai personne, sur mon ame,

Insulter devant moi Fasio ni sa femme.
SPADA.

Vous avez dit deux mots dont nous nous souviendrons.
RAFFAELLO.

Eh bien, alors, demain nous en reparlerons.
Aldini et Spada sortent.
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Scene 11

FRANCESCA, RAFFAELLO

FRANCESCA,

qui a entendu Raffaello prendre sa défense, allant a lui.

Oh ! vous étes bon, vous ! et sur ma triste voie,

Pour me rendre I'espoir, c’est Dieu qui vous envoie.

Comme un auge du ciel, vous venez me trouver.

Dites-moi, monseigneur, pouvez-vous le sauver ?
RAFFAELLO.

Hélas ! je ne suis rien qu'un malheureux poete ;

Personne dans I’Etat de moi ne s'inquiete ;

Et je transporterais ce palais loin de nous,

Avant de rien changer au sort de votre époux.

Mais, si le visiter dans sa triste demeure,

Si rester avec lui jusqu’a sa derniere heure,

Et lorsqu’elle viendra, si lui donner la main

Pour soutenir ses pas pendant tout le chemin,

Peut lui rendre la mort moins cruelle, madame,

Ordonnez, et je suis a vous de corps et d’ame.
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FRANCESCA.
Merci ; j’accepte. Allez, et qu’il sache en quel lieu
Vous m’avez a genoux trouvée implorant Dieu.
Dites-lui que je garde encor quelque espérance,
Et que, quand la pitié serait morte a Florence,
J'irais vers son tombeau menant un si grand deuil,

Qu'il lui faudrait pour moi sortir de son cercueil.
RAFFAELLO.

Je vais fidelement remplir votre message ;
Et que Dieu jusqu’au bout vous donne le courage !

Adieu, madame.
11 s"éloigne.
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Scene 111

FRANCESCA, seule

Adieu ! c’est un présage d’or,
Et tout cceur au démon n’appartient pas encor.
Oh ! je supplierai tant cet homme et cette femme,
Qu’a moins qu’en les créant Dieu n’ait oubli€ 'ame,
Ils viendront avec moi, les yeux baignés de pleurs,
Vers celui qui d"un mot peut finir mes douleurs.
C’est par ici qu'il faut que chacun des deux passe.
Ah ! voici le premier !
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Scene IV

FRANCESCA, LE PODESTAT, a cheval,
précédé de deux ECUYERS portant, l'un la banniere, et I'autre I'épée,
et suivi de GARDES

FRANCESCA, se jetant a la bride du cheval.

Grace, monseigneur, grace !

LE PODESTAT, é¢tonneé.
Ah'! qui donc étes-vous ?

FRANCESCA.
Qui je suis, juste Dieu ?...

Et quelle autre que moi... par ce temps, en ce lieu...
Oh ! quelle autre viendrait qu'une épouse éperdue,
Vous attendre la nuit au milieu d"une rue ?...
Vous l'avez condamné si précipitamment,
Que vous devez douter de votre jugement.
Eh bien, moi, je vous dis qu’il n’était pas coupable.
Sans doute, je le sais, 'apparence 'accable ;
Mais plus d'un innocent, que I’on crut criminel,
N’a-t-il pas transformé 1'échafaud eu autel ?
Mon Dieu ! cela se voit tous les jours, et le blame
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Retombe sur celui qui condamne...
LE PODESTAT.

Madame...

Nous avons, pour douter, trop de faits dans les mains !
FRANCESCA.

Ces faits !... qui les a vus ?... Vos yeux !... des yeux humains !...

Quand le regard de Dieu parfois lui-méme s"use

A pénétrer au fond de nos cceurs pleins de ruse...

Ah ... vous ne doutez pas ?... Eh bien, je vous le dis,
Ceux qui ne doutent pas d’avance sont maudits !...

Car ils ont une part de cet orgueil funeste,

Qui fit perdre a Satan le royaume céleste.

Vous ne connaissiez donc Fasio que de nom ?

Oh !'lui !... tuer quelqu'un !... lui, si doux !... lui, si bon !...

Lui !... comprenez-vous bien ? commettre un crime infame !...

Avec son ame d’ange, avec ses mains de femme !...
Oh !'non, c’est impossible... Et vous ne pouvez pas,
Vous surtout, monseigneur, permettre son trépas,
Lorsque c’est moi qui crie a vos pieds que j'embrasse :

Oh ! grace, monseigneur !... monseigneur, grace ! grace !
LE PODESTAT.

Mais sa grace dépend de vous, si vous voulez...
FRANCESCA.

De moi !... de moi, sa grace !... Oh ! monseigneur, parlez !...

Je ne vous comprends pas ; dites-moi ce mystere...

Dites, et vous serez pour moi Dieu sur la terre.

Nous avons un enfant, angélique trésor,

Dont la voix ne m’a pas fait tressaillir encor ;

Dites, et cet enfant, pauvre fleur éphémere

Qui trempe sa racine en une source amere,
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Cet enfant, qui déja sait mon nom dans son cceur,

I dira votre nom avec le mien, seigneur !
LE PODESTAT.

Vous ne devinez pas ?... Vraiment, j’ai peine a croire
Que du passé sitdt vous perdiez la mémoire,

Et, m’ayant entendu cent fois dire a genoux,

Qu’en échange d"un mot, ma vie était a vous...
Vous ne compreniez pas... pour ce mot que j'envie,

Que plus facilement je donne une autre vie.
FRANCESCA, reculant.

Silence, monseigneur !... cela suffit... Adieu.
S’appuyant sur la Madone.

Vous l'avez entendu, sainte mere de Dieu !...

Vous qui vites, suivant ses tristes funérailles,
Clouer sur une croix le fruit de vos entrailles !
Vous l'avez entendu, I'étrange séducteur,

Qui prend un échafaud pour son entremetteur ;
Mais votre fils, sans doute, au milieu des louanges
Que chantent sous ses pieds le triple chceur des anges,
De sa gloire infinie, hélas ! préoccupé,

Ne l'a pas entendu... car il aurait frappé !...

C’est bien !... continuez votre funebre tache,
Préparez le billot, faites fourbir la hache !...

La pauvre Francesca préfere, monseigneur,

Le deuil de son époux au deuil de son honneur.
LE PODESTAT.

(est votre dernier mot ?
FRANCESCA.

Vierge sainte, il en doute !
LE PODESTAT.

Il suffit ! Reprenons, messeigneurs, notre route.
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Scene V

FRANCESCA, seule

Hélas ! ¢’était donc faux, ce qu’on m’a raconté,

Lorsque j'étais enfant, de traits d’humanité !

Les hommes, oui, leurs cceurs, 6 mon Dieu ! sont de pierre !
Insensibles aux pleurs et sourds a la priere.

Il n’en est point ainsi de nous, heureusement,

Et nos coeurs, faits d’amour, se fondent aisément.

Ce qu'un homme refuse, une femme l’accorde

Et je vais obtenir enfin miséricorde ;

Car la voila qui vient ! Ah ! pour la mieux prier,
Accordez-moi, mon Dieu, la force d’oublier.
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Scene VI

FRANCESCA, LA MADDALENA, dans une litiere
preécédée de Valets portant des flambeaux

Ceux qui portent la litiere la disposent a terre. Ceux qui portent des flambeaux
montent les marches et ouvrent la porte du palais.
LA MADDALENA, descendant,
et faisant signe aux porteurs de la litiére de s'éloigner.

C’est bien !

Les porteurs s’éloignent. La Maddalena fait un pas et rencontre Francesca
sur la premiére marche, la regardant.

Est-ce un fantome ? ou bien est-ce une femme ?

A moi, mes serviteurs !
FRANCESCA, marchant a elle.

Ne craignez rien, madame.
LA MADDALENA.

Sije n’airien a craindre, alors, ne reste pas
En silence, debout, levant ainsi les bras.
Parle !... mais parle donc !
FRANCESCA.
Hélas ! pardon, excuse.
Je voudrais parler, oui ; mais ma voix s’y refuse,
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Madame, il ne faut pas m’en, vouloir pour cela ;

J étouffe.
LA MADDALENA.
Alors, je rentre.
FRANCESCA, !'arrétant.
Oh ! non, non, restez la !
Je suis mieux maintenant... Pardonnez, j’étais folle ;
Mais ma raison revient, et me rend la parole ;

Vous ne savez donc pas ?
LA MADDALENA.
Quoi ?
FRANCESCA.
Mais c’est aujourd’hui

Que, condamné par eux, il va mourir.
LA MADDALENA.
Qui?
FRANCESCA.
Lui!
LA MADDALENA.

Mais, s’il est condamné, quelle est votre espérance ?
FRANCESCA.

Votre beauté vous fait la reine de Florence ;

Il n’est pas un seigneur qui n’attende a genoux

Un regard, un sourire, un signe, un mot de vous;
Leur foule, a votre voix, se presse, réunie ;

Car votre voix renferme une telle harmonie,

Que, quand vous vous taisez, par exces de rigueur,

Ce silence pour nous est presque une douleur.
LA MADDALENA.

Et quel sera le but de ces vaines louanges ?
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FRANCESCA.
De vous prouver, madame, a vous, la sceur des anges
Que, si, de votre voix lui prétant le secours,
Vous vouliez dire un mot en faveur de ses jours,
Un mot de cette voix par vous au ciel ravie,
Qui remplit I'air d’amour, lui sauverait la vie.

LA MADDALENA.

Vous étes en délire, ou vous ne croyez pas
Que j’aie un tel pouvoir.

FRANCESCA.

Songez donc qu’a deux pas,
Voyez, dans ce palais, madame, un homme existe,
A qui tout est soumis ! & qui rien ne résiste !
Qui, par le ciel élu pour régler notre sort,
Tient d"une main la vie, et de I’autre la mort.
Un homme enfin qui peut d'un signe de sa téte
Changer la joie en deuil, le désespoir en féte !
Eh bien, ce Dieu mortel, au pouvoir effrayant,
Je vous ai vue un jour lui parler en riant ;
Oui, madame, en riant vous parliez a cet homme !
Oh ! je m’en souviens bien, ¢’était place du Dome,
Et lui, comme un lion par un enfant dompté,
Il vous laissait jouer avec sa majesté.
Allez trouver le dug, et dites-lui, madame,
Qu’'un homme ayant, hélas ! un enfant, une femme,
A la mort condamné, va payer aujourd’hui
Un sang dont il est pur de tout son sang a lui !
Dites que, de ses droits, magnifique héritage
Qu’avec le rang supréme, il obtint en partage,
Le plus noble est le droit qu’il a regu d’en haut
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De sauver I'innocent qui monte a I'échafaud ;
Et de se dire apres, I'ame tranquille et fiere :

«J'ai fait ce qu’avec moi Dieu lui seul pouvait faire. »
LA MADDALENA.

Femme, vous vous trompez ! et ce n’est point a moi
D’essayer ma puissance a désarmer la loi.

Ai-je appelé la mort qui menace sa téte ?

Est-ce moi qui, parlant au milieu de la féte,

Dans mon empressement a me venger de lui,

Ai fait I'aveu fatal qui le tue aujourd hui ?

Eh bien, que, disputant la victime au supplice,

Celle qui le perdit le sauve... c’est justice.
FRANCESCA.

Hélas ! vous dites vrai, c’est moi qui l'ai perdu ;
Aussi, s'il est jamais au jour par vous rendu,

Je renonce d’avance a mes droits sur son ame.
Il ne m’appartient plus ; il est avons, madame ;
De son amour futur je ne réclame rien...

C’est vous qui le sauvez ; dong, il est votre bien.
Il pourra vous aimer sans que j’en sois jalouse ;
Je serai I'étrangere, et vous serez I'épouse.
Seulement, par pitié, dans un coin du palais,
Vous me laisserez vivre au milieu des valets,
Pour qu’a travers mes pleurs encor je le revoie

Lorsque vous passerez tous les deux pleins de joie !
LA MADDALENA.

Que me dites-vous la ? Vous m’insultez ! Comment !
J'irais a I’échafaud emprunter un amant !

Moi, la Maddalena, que le duc méme encense,

Et qui traite avec lui de puissance a puissance !
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Fidonc!...
FRANCESCA.

Et cependant hier... ah ! ne tremblez pas ;
Je comprends, madame... oui, je parlerai tout bas !
Hier, il vous ramenait jusqu’a votre demeure,
Et vous le receviez hier a cette méme heure...
Il était pres de vous, sur un divan soyeux,
Et vos yeux se noyaient aux flammes de ses yeux.
Maintenant, quel contraste !... il est couché, madame,
Au fond de son cachot, sur un grabat infame ;
Et, quand, apres la nuit, va paraitre le jour,
Au lieu de votre front incliné par I'amour,
Auquel il croyait lire un plus heureux présage,
Il verra se pencher un homme au dur visage,
Tenant de la main droite un fer hors du fourreau,

Et cet homme, oh ! mon Dieu, ce sera le bourreau !
LA MADDALENA, avec colére.

Une derniere fois, vous étes en délire,
Et je ne comprends point ce que vous voulez dire ;
L’homme dont vous parlez comme de mon amant,

Je ne le connais pas : laissez-moi donc...

Elle monte les degrés de son palais.
FRANCESCA.

Vraiment !
Tu ne le connais pas, femme ? Eh bien, je t'invite
Alors a ton balcon a prendre place... vite.
Tu vas le voir passer pour marcher au trépas,

Et peut-étre qu’alors m le reconnaitras...
La Maddalena rentre.
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Scene VII

FRANCESCA, seule

Maintenant, tout est dit, et cette femme emporte

Ma derniere espérance en fermant cette porte ;

Je n’ai plus qu’a lui dire un éternel adieu !

Prenez pitié de moi, mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu !
Elle tombe étendue sur les marches du palais.
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Scene VIII

FRANCESCA, presque évanouie,
LELIO, sortant de la maison de jeu

LELIO.

En conscience, enfin, voila la chose faite :
J’ai bravement lutté, mais en vain ; la défaite
Est thermopyléenne... et pas un seul écu
N’a, Spartiate indigne, aux autres survécu ;
Me voila donc léger de cet argent infame,
Et tout prét a répondre a Dieu !

Apercevant Francesca.

Tiens ! une femme !

Peut-étre que I'amour daigne faire a ma fin
L’aumone du plaisir... Cela se peut enfin.

Allant a elle.

Madame !
Pause.
Pas un mot !
Se penchant vers Francesca.
Elle est évanouie !
Sa main froide... son front... Ressemblance inouie !
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La soulevant.

On dirait Francesca ! Mais ’est elle, d"honneur !
FRANCESCA.

Vous ne vous trompez pas ; oui, ¢’est moi, monseigneur.

LELIO.

Mais que faites-vous la, sur ce seuil abattue ?
FRANCESCA.

Vous ne savez donc pas ?... Dans une heure on le tue !
LELIO.

Quidonc?...
FRANCESCA.

Mon Fasio !
LELIO.

Le tuer !... et pourquoi ?
FRANCESCA.

Mais ils I'ont accusé, jugé, que suis-je, moi ?
Jugé, vous savez bien... comme on juge a Florence,
En une seule nuit, sans témoins, en silence,

Comme on tue autre part.
LELIO.

Mais enfin, qu’a-t-il fait ?
De quoi I'accuse-t-on ?
FRANCESCA.
Oh ! du dernier forfait !
De ce que je vous dis... en le disant, je doute...

D’avoir assassiné Grimaldi...
LELIO.

Quoi !... jécoute...
Etje n'y comprends rien... Fasio condamné
Pour avoir, dites-vous... comment !... assassiné
Mon oncle Grimaldi ?... lui... Fasio ?...
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FRANCESCA.
Lui-méme...
Vous ne le croyez pas, vous !... Oh ! que je vous aime !
Mais quoi ! vous ignoriez, restant au méme lieu,

Tout ce qui s’est passé depuis deux jours, grand Dieu ?...
LELIO.

C’est que, depuis deux jours, a ma honte, madame,
Je ne suis pas sorti de ce tripot infame...
C’est que, depuis deux jours, tout a ce jeu maudit,
Je n’ai rien entendu de tout ce qu’on m’a dit.
FRANCESCA.
Ecoutez, monseigneur !... écoutez, I'heure sonne...
Elle compte tout bas, puis tout haut.

Cing... six...
LELIO.
Et Fasio n’a dénoncé personne ?...
FRANCESCA.
Personne, monseigneur...
LELIO.

Est-ce certain, cela ?
FRANCESCA, apercevant les Pénitents.
Personne !... Juste Dieu !...
LELIO.
Qu’avez-vous ?
FRANCESCA.
Le voila...
Etendant la main.
Des prétres !... des soldats !... Ah ! tout mon corps frissonne...
LELIO, pensif, au haut des marches.
Fasio va mourir, et n’a nommé personne...
11 s’enveloppe dans son manteau et s’appuie contre la porte du palais.
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Scene IX

SOLDATS, MOINES, portant des torches,
puis la banniére de la Vierge, FASIO, précédé des EXECUTEURS,
et marchant entre UN PRETRE et RAFFAELLO,
LELIO, sur les marches du palais, FRANCESCA, au bas des marches

FASIO, s’arrétant sans voir Francesca.
Merci, Raffaello, c’est déja trop ainsi ;
Il est temps, croyez-moi, de me quitter ici.
Je ne veux pas vous faire une plus lourde tache.
Montrant le Prétre.
Voila celui qui doit me courber sous la hache !...
Adieu, poete, adieu !... Prétre, c’est a ton tour
A me parler du Christ et de son saint amour.
FRANCESCA, d’une voix suppliante.
Fasio !...
FASIO.
Francesca...
FRANCESCA, se jetant dans ses bras.
Fasio !...
FASIO, la pressant sur son ceeur.
Pauvre femme...
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J espérais épargner ces adieux a ton ame,

Atteindre sans te voir cet échafaud hideux ;

Mais, au lieu d'un martyr, le Seigneur en veut deux.
Puisqu’il t'a conviée a cette horrible féte,

Ici-bas... comme aux cieux sa volonté soit faite !
FRANCESCA.

Hélas !...j'ai cette nuit pour toi tout essayé,
Mais je n’ai rencontré que des cceurs sans pitié,
Et je me suis en vain, malheureux que nous sommes,
Courbée aux pieds de Dieu comme aux genoux des hommes...
Ni les hommes ni Dieu n’ont su me secourir,
Et nous n’avons plus rien a faire qu’a mourir.

FASIO.
Silence, Francesca !... De cette heure supréme
Ecartons avec soin le doute ou le blaspheme ;
Et d'un cceur résigné songeons que je dois seul
Dormir enveloppé de mon sanglant linceul !...
Souviens-toi que ta vie, a 'avenir féconde,
Par des liens sacrés est retenue au monde,
Et que ce dévouement ot ton coeur est enclin
Laisserait au berceau notre enfant orphelin...
Pauvre enfant isolé, qui n’aurait plus de mere
Qui lave avec ses pleurs la honte de son pere !
Oui, sans doute je sais qu’il nous serait plus doux
D’attendre tous les deux, frappés des mémes coups,
Cote a cote couchés, cette heure de lumiere
Ou Dieu des trépassés rouvrira la paupiere,
Mais le Seigneur, hélas ! pour nous, dans sa rigueur,
En décide autrement... Adorons le Seigneur.
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FRANCESCA, tombant a genoux.

Fasio ! Fasio !...
FASIO.

Ministre du supplice,

Déliez-moi les mains pour que je la bénisse.
L’Exécuteur lui délie les mains.

Merdi, frere.
L’EXECUTEUR.

Hatez-vous !
FASIO, regardant vers l'orient, qui se colore.

Je comprends... oui, le jour.
Elevant les mains au-dessus de Francesca.

Vierge, épouse et mere ! 0 trinité d’amour !
Triple cceur réuni pour faire une seule ame,
Un pied sur les degrés de 1'échafaud infame,
A 1a face du ciel o1 nous serons unis,
Au nom du Dieu vivant, femme, je te bénis !
Leéve-toi maintenant, il faut mourir... C’est 'heure.
FRANCESCA.
Pas encor !... pas encor !... non, Fasio, demeure.
FASIO.
Entends-tu ?... par le ciel nous sommes invités
A marcher plus vite.
FRANCESCA.
Ah'!
FASIO, se retournant.
Je suis prét.
LELIO, du haut de ’escalier, étendant le bras.
Arrétez !
RAFFAELLO.

Avez-vous entendu, messieurs ?... que dit cet homme ?
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LELIO.
Je dis, au nom du duc, messieurs, que je vous somme

De ne pas faire un pas de plus.
FRANCESCA.

Dieu tout-puissant !
LELIO.

Je dis que vous alliez tuer un innocent,

Si Dieu ne m’avait pas conduit sur votre route :
Voila ce que je dis ; et, si quelquun en doute,

J ajouterai deux mots qui doivent faire loi :

Je connais 1’assassin... et 1’assassin, ¢’est moi.
Il descend les marches.
FASIO.

Lelio !... juste ciel !
FRANCESCA.

Oh !jen deviendrai folle !

LELIO, tendant la main a Fasio.
Fasio, I'on se peut fiera ta parole...
Merci !... mais je te veux prouver en ce moment
Que j’étais digne aussi d"un pareil dévouement ;
Et, puisque vient a moi cette mort tant cherchée,

Je me décide enfin pour la téte tranchée.
Se retournant.

Je vous l'ai dit, messieurs, je suis le meurtrier ;
Vous pouvez a l'instant partout le publier.

Ce n’est plus lui... ’est moi que regarde I'affaire ;
Et c’est tout un proces, messeigneurs, a refaire.

Reconduisez-moi donc a sa place en prison.
FASIO, a demi-voix.

Mourir sur "échafaud !... vous ?... vous !
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LELIO, tirant un flacon de sa poche.

J'ai du poison.

Il va se remettre aux mains des Gardes.
FRANCESCA, se jetant dans les bras de Fasio.

Fasio ! Fasio !
FASIO.

Mon Dieu ! je te rends grace !
Tu m’as refusé I'or tant cherché ; mais, en place,
Comme au fond d’un creuset par la flamme éprouvé,
Au fond de mon malheur, 6 mon Dieu ! j’ai trouvé
L’ame a la fois ardente, élevée et modeste...
Ce diamant tombé de ton écrin céleste !...
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