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HALIFAX

Comédie en trois actes et un prologue.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
des Variétés, le 30 novembre 1842.
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PROLOGUE

Une taverne. Porte au fond, portes latérales, plusieurs tables.



Scéne premiere

SAMUEL, DEUX ou TROIS GARCONS,
puis UNE FEMME DE CHAMBRE

SAMUEL.
Allons, mes enfants, dans un quart d’heure, nos pratiques seront
ici ; préparez les tables, et que les habitués n’aient pas méme la
peine de demander. Ici, Thomas Dickson: un pot d’ale et la
Gazette de Hollande ; ici, John Burleig et Charles Smith: une
bouteille de porter et un jeu de cartes; la, le seigneur Halifax :
une bouteille de claret, des cornets et des dés. Que chacun
trouve, en arrivant, ce qui lui convient ; c’est le moyen qu’on y
revienne.

A la Femme de chambre, qui entre.
Ah!ah!qu’est-ce que cela ?
LA FEMME DE CHAMBRE.

Le thé qu'a demandé cette jeune demoiselle arrivée il y a une
heure, et qui attend le révérend M. Sampton.

SAMUEL.
C’est juste. Demande-lui si elle passe la nuit ici ou si elle compte
toujours repartir ce soir. Va.
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UN GARCON.
Voila ! tout est prét comme vous l'avez dit.
SAMUEL.
C’est bien. Alors, une bouteille de biere au conducteur, et une
botte de foin et un picotin d’avoine au cheval.
LE GARCON.

Ony va.

1l sort.

SAMUEL, a la Femme de chambre, qui vient de rentrer.
Eh bien, part-elle ou reste-t-elle ?
LA FEMME DE CHAMBRE.

Elle part aussitot qu’elle aura vu M. Sampton.

Elle sort, ainsi que les Gargons.



Scene 11

SAMUEL, seul

Ah! ah! voila qui est singulier !... une jeune fille qui voyage
seule avec un conducteur de voiture... qui arrive a six heures du
soir et qui veut repartira huit... qui ne dit pas son nom... Ah!
pour cela, il est vrai que je ne le lui ai pas demandé ; mais... Ah!
ah ! voici autre chose !...



Scene I11

SAMUEL, LORD DUDLEY

DUDLEY,
enveloppé d'un manteau et les bottes couvertes de poussicre.

Eh ! I'ami, est-ce toi le maitre de cette auberge ?

SAMUEL.
Oui, Excellence, pour vous servir.

DUDLEY.
Alors, écoute-moi, et viens ici.

SAMUEL.
J'écoute.

DUDLEY.

Une jeune fille de dix-sept a dix-huit ans, avec des yeux noirs, des
cheveux noirs, belle a ravir, voyageant seule dans une voiture
avec une espece de paysan, n’est-elle point descendue ici ?

SAMUEL.
A linstant méme.

DUDLEY.
Ou est-elle logée ?

SAMUEL.
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HALIFAX

DUDLEY, montrant la porte du fond a droite.
Puis-je avoir cette chambre ?

SAMUEL.

Elle est occupée depuis quatre jours par un jeune seigneur.
DUDLEY.

Voudrait-il me la céder ?
SAMUEL.

J'en doute, attendu que c’est une fort mauvaise téte.
DUDLEY.

Mais peux-tu m’en donner une autre ?
SAMUEL, montrant la porte du fond.
Je puis vous en donner une a 'extérieur.
DUDLEY.
Je m’en contenterai. Tiens, voici les arrhes.

11 lui donne deux guinées.
SAMUEL.

Deux guinées ! Merci, monseigneur. Si monseigneur a besoin de
quelque chose, il na qu’a commander. Monseigneur peut

compter sur moi.
DUDLEY.

Que cette chambre soit préte le plus tot possible, voila tout.
SAMUEL.

C’est bien, monseigneur : je vais veiller moi-méme a ce que

monseigneur soit obéi.
DUDLEY.

Va.
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Scene IV

LORD DUDLEY, seul

Ah'! cette fois, je vous tiens, je I'espere, ma belle inconnue, et
vous ne me glisserez pas entre les doigts comme vous l'avez
déja fait deux fois. Ah! ma belle enfant, vous voyagez seule,
comme une Angélique ou comme une Herminie, et vous voulez
faire la prude ! C'était bon du temps de Cromwell, cela ; mais,
depuis que notre bon roi Charles II est remonté sur le trone, ces
vertus-la ne sont plus de mise... Qu’est-ce que cela? Tous les
manants de I'endroit probablement.
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Scene V

LORD DUDLEY, LES HABITUES,
puis HALIFAX

LES HABITUES.

Samuel, des cartes !... Samuel, de la biere !... Samuel, des échecs !
HALIFAX, entrant.

Samuel, du vin!.. Ah! ah! nous avons joyeuse compagnie.
Malheureusement, il n'y a ici que des manants. Décidément,
I'hotellerie de maitre Samuel est fort mal composée ; je partirai

demain. Ah ! cela du moins ressemble a une figure humaine !
Il va s’asseoir a la table de Dudley.
DUDLEY, levant la téte.

Pardon, monsieur : mais puis-je savoir a quoi je dois I'honneur

que vous voulez bien me faire en prenant place a cette table ?
HALIFAX.

Voici la chose, mon gentilhomme. Je suis en course dans ce
canton pour affaire secrete et d'importance. Il y a trois ou quatre
jours que j'habite cet hotel. Je viens d’entrer dans cette salle avec
lI'intention d’y tuer le temps ; j'en a fait le tour, on regardant sij'y
trouverais un visage a qui parler : des faces de croquants, voila
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tout. Enfin, j’ai avisé dans un coin un personnage qui sent son
gentilhomme d’une lieue, et je suis venu m’asseoir pour vous
dire : « Eh bien, mais, puisque nous sommes a peu pres les seules
gens comme il faut qu’il y ait ici, faisons donc quelque chose.

Causons, buvons ou jouons. »
DUDLEY.

Diable ! vous étes de liaison facile, a ce qu'il parait.
HALIFAX.

Que voulez-vous ! quand on s’ennuie au fond d’une misérable
province et qu’on a I'habitude de fréquenter la meilleure société
de Londres; quand on se trouve en contact avec de pareilles
gens, apres avoir en des rapports journaliers avec les Campbell,

les Bolingbroke, les Dumbar...
DUDLEY.

Les Dumbar ! Connaitriez-vous sir John Dumbar ?
HALIFAX.

Ah ! ah ! vous le connaissez donc vous-méme ?
DUDLEY.

Sije le connais ! ¢’est mon intime ami.
HALIFAX.

C’est aussi le mien, et méme le meilleur, le plus utile de mes
amis. Entre nous, c’est un échange perpétuel de bons procédés.
Toute sa vie se passe, ce cher sir John, a me demander des
services, et toute ma vie se passe, moi, a les lui rendre.

A part.
Il est vrai qu’il me les paye.
DUDLEY.
Ah ! vous étes son ami ?...
HALIFAX.

Mon Dieu, oui... quand je suis a Londres, il n'y a pas de jour que
13



HALIFAX

nous ne nous VOYiOl’lS.
DUDLEY.

Alors, a la santé de sir John Dumbar.
HALIFAX.

A sa santé, et que Dieu lui conserve son rang, ses faveurs et sa
fortune... sa fortune surtout. Maintenant, mon gentilhomme, que
nous avons causé, que nous avons bu, si nous jouions un peu...
Qu’est-ce que vous en dites ? Voila justement la des dés et des
cornets qui s’ennuient a mourir.

DUDLEY.
Volontiers. Que jouons-nous ?

HALIFAX.
Oh ! quelques guinées, voila tout.

DUDLEY.
Cela va. Aussi bien faut-il que j'attende ici.

HALIFAX.
Alors, cela se rencontre a merveille.

DUDLEY.
Voici mon enjeu.

HALIFAX.

Et moi, voici le mien.
DUDLEY, secouant les dés.

Vous avez raison, et vous devez cruellement vous ennuyer au
fond de cette province.

Jetant les dés.
Sept.

HALIFAX.

Si je m'y ennuie ? Je le crois mordieu bien, que je m’y ennuie !
Heureusement, il y a une chose qui me distrait.

Jetant les dés.

Huit.
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Il prend I"argent et laisse un second enjeu.
DUDLEY, mettant a son tour son enjeu.

Laquelle ?

HALIFAX.
Les gens de ce canton ne sont pas spirituels, c’est vrai ; mais, en
revanche, ils sont horriblement bretailleurs... Vous comprenez,
cela frise I'Ecosse, et tous ces diables de gentilshommes des

Highlands ont une téte...
DUDLEY.

De sorte que vous avez des querelles, et cela vous occupe.
11 secoue les dés.

Cing.

HALIFAX.
Oui, j'en ai ordinairement une par jour ; cependant, je dois dire
que cette bonne occasion m’a manqueé hier et aujourd’hui ; je suis
en retard, comme vous voyez. Heureusement qu’aujourd’hui

n’est pas encore passe.
Amenant les dés.

Huit.
Il prend I'enjeu.
DUDLEY.
Et vous vous tirez toujours sain et sauf de ces petites rencontres ?
HALIFAX.
Oui, a quelque égratignure pres.
DUDLEY.
C’est du bonheur.
Amenant les dés.
Neutf.
HALIFAX.

Non; cest de l'adresse. J'ai beaucoup voyagé, et, en Italie, un
vieux professeur d’escrime m’a indiqué une petite botte florentine
15



HALIFAX

infaillible... Onze.
DUDLEY.
Ah!ah!et ou avez-vous appris le lansquenet ?
HALIFAX.
En France, cela ; je I’ai joué cinqg ou six fois avec le chevalier de

Grammont, qui était de premiere force.
DUDLEY.

Oui... Dix.
HALIFAX.

Ah'! vive-Dieu! parlez-moi de la France... Voila un agréable
pays !... beau ciel, belles femmes et beaux joueurs... Douze.

DUDLEY.
Pardon.

HALIFAX.
Douze, voyez.

DUDLEY.

Oui, je vois bien... Vous devez étre malheureux en amour,
monsieur.

HALIFAX.
Pourquoi cela ?

DUDLEY.
Parce que vous avez du bonheur au jeu.

HALIFAX.
Peuh !...

DUDLEY.
Neutf.

HALIFAX.
Dix.

DUDLEY.

Je vous demande bien pardon, monsieur, mais il me semble que
vous trichez.
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HALIFAX.
C’est peut-étre vrai, monsieur...
Il prend les dés et les lui jeter a la figure.
Mais je n’aime pas qu’on me le dise.
DUDLEY, se levant.

Monsieur !
HALIFAX.

Quand je vous disais que nous n’étions pas a la fin de la journée,
et que j'attraperais mon duel !

DUDLEY.
Oui, monsieur, oui, vous le tenez, soyez tranquille, et vous le

tenez bien ; il ne vous échappera pas, je vous en réponds !
HALIFAX, portant la main a son épée.

A vos ordres, mon gentilhomme.
DUDLEY.

Non pas, s’il vous plait ! vous aurez votre duel, mais avec une

variante... Je me défie de la botte florentine.
HALIFAX.

A défaut de celle-13, j’en ai d’autres a votre service ; qu’a cela ne
tienne, monsieur.

DUDLEY.
Pardon ; pour cette fois, nous laisserons reposer votre épée ; elle
doit étre fatiguée du service qu’elle a fait depuis quinze jours, et
nous nous battrons...

HALIFAX.
A quoi ?

DUDLEY.
Au pistolet, si vous le voulez, bien.

HALIFAX.

Moi, je veux tout ce qu’on veut.
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HALIFAX

DUDLEY.
Oui, vous étes beau joueur, je sais cela. Samuel, allez chercher les
pistolets que vous trouverez dans la voiture.

SAMUEL.
Mais, monseigneur...
DUDLEY.
Allez... Il y en a justement u de chargé et I'autre qui ne I'est pas.
HALIFAX.
Tiens, comme cela se trouve !
DUDLEY.
Nous marcherons 1'un sur l’autre.
HALIFAX.
Et nous tirerons a volonté ; cela me va.
DUDLEY.
Seulement, je vous préviens que la balle n’est pas pipée.
SAMUEL.
Voici les pistolets demandés, monseigneur.
DUDLEY.
Merci. Maintenant, monsieur, si vous voulez me suivre...
HALIFAX.
Ot cela ?
DUDLEY.
Dehors... dans la cour, dans le jardin.
HALIFAX.

Vous étes fou, mon cher ! il fait nuit comme dans un four... Pour
nous éborgner, non, ma foi ! je tiens a ma figure, moi !... Et puis il
pleut a verse, et cela empécherait vos amorces de briiler ; sans
compter que cela souillerait nos pourpoints.
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Scene VI

LORD DUDLEY, HALIFAX, SAMUEL,
LES HABITUES

DUDLEY.

Eh bien, ou nous battrons-nous, alors ?
HALIFAX.

Mais ici, si vous voulez ; il y fait chaud, on y est a couvert, on y
voit comme en plein jour: nous serons a merveille, et nous
aurons des témoins qui pourront attester que tout s’est passé

dans les regles.
DUDLEY.

Soit.
SAMUEL.

Comment ! dans cet appartement ? vous voulez vous battre dans

cet appartement ?
HALIFAX.

Dites dong, il appelle cela un appartement, lui... Sois tranquille,
mon brave homme : si 'on te casse tes glaces, tu les mettras sur

la carte, et on te les payera.
SAMUEL.

Mais je ne puis pas permettre...
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HALIFAX

DUDLEY, fouillant a sa poche.
Tu permettras tout ce qui nous plaira.
SAMUEL.
Mais je ne dois pas souffrir...
HALIFAX, fouillant a sa poche.
Tu souffriras tout ce qui nous sera agréable.
DUDLEY et HALIFAX,
donnant a Samuel chacun une piece d’or, qu’il recoit de chaque main.
Tiens !
SAMUEL.
Allons, vous faites de moi ce que vous voulez.
DUDLEY.
Arriere, messieurs !
Tous les Habitués se reculent jusqu’au fond du thédtre. Dudley, présentant
les pistolets par la crosse a Halifax.
Maintenant, si vous voulez bien choisir...
HALIFAX.
C’est fait, monsieur. Ah! ah! vous avez la de jolies armes. Si
jamais vous aviez l'idée de vous en défaire, pensez a moi, je
vous prie ; je suis amateur.
DUDLEY, qui s’est reculé jusqu’a I'avant-scene a droite.
Je vous attends, monsieur.
HALIFAX.
Pardon, je suis a vous.

Il recule jusqu’a I'angle le plus éloigné a gauche du spectateur ; puis, au
milieu du plus profond silence, les deux adversaires marchent I'un sur l'autre ; apres
avoir fait le tiers du chemin, Dudley tire, son pistolet rate.

Ah !l parait que j'ai pris le bon.

Il continue de s’avancer vers Dudley, lui pose le pistolet sur la poitrine, puis,
levant tout a coup le pistolet.

Deux mots, s'il vous plait, mon gentilhomme.
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DUDLEY.

Voyons, dites vite et finissons-en.
HALIFAX.

En se pressant, on fait mal les choses. Croyez-en le proverbe

italien : Che va piano, va sano. Venez ici et causons.

SAMUEL, s’approchant.
Eh bien, qu’y a-t-il donc?

HALIFAX.

Mon brave homme, laissez-nous tranquilles, je vous prie ; nous
parlons d’affaires.

SAMUEL, s’éloignant.
Ah!

HALIFAX, a Dudley.

Monsieur, mon avis est que la balle qui est dans ce pistolet vaut
deux cents livres sterling, et méme qu’a ce prix elle n’est pas

chére.
DUDLEY.

Que voulez-vous dire ?
HALIFAX.

Je veux dire que la balle qui est dans ce pistolet est a vendre, que
j'en demande deux cents livres sterling, et que je prétends que ce
n’est pas trop cher.

DUDLEY.
Ah!je comprends.

HALIFAX.
Eh bien, que dites-vous du prix ?

DUDLEY.

Je dis que, si votre opinion est qu’elle les vaut, ce n’est pas a moi

a vous contredire.
HALIFAX.

Ainsi donc, pour deux cents livres sterling... ?
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HALIFAX

DUDLEY.

Je la prends, monsieur ; suivez-moi, je vais vous les compter.
HALIFAX, a part.

Jaurais di lui demander cinq cents guinées... Jai été trop grand.
DUDLEY, a part.

Eh bien, voila un effronté coquin !... mais au moins il est brave.
Haut.

Venez, monsieur, venez.

1Is sortent.
LES HABITUES.

Et nous, suivons-les; bien heureux que la chose se soit passée
ainsi.
Ils sortent a leur tour.
SAMUEL.

Que diable ont-ils pu se dire tout bas?... et qu’est-ce que cela
signifie ?... Ils marchent 1'un sur I'autre pour s’égorger, et ils s’en
vont en se tenant par dessous le bras... Enfin!... Ah! c’est vous,
monsieur Sampton.
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Scene VII

SAMUEL, SAMPTON

SAMPTON.
Oui, mon ami... oui, c’est moi... N'avez-vous pas chez vous... ?
SAMUEL.

Je sais ce que vous cherchez... Une jeune fille, n’est-ce pas?...
dix-sept ou dix-huit ans ?

SAMPTON.
C’est cela.
SAMUEL.
Arrivée il y a vingt minutes ?
SAMPTON.
C’est cela.
SAMUEL.
Et qui repart dans une heure ?
SAMPTON.
C’est cela.
SAMUEL.
Eh bien, je vais la faire prévenir que vous étes ici.
SAMPTON.
J’attends.

23



HALIFAX

SAMUEL.
Mary, prévenez la jeune demoiselle que M. Sampton attend son
bon plaisir, et demandez-lui si elle le recevra dans sa chambre
ou si elle passera ici.
LA FEMME DE CHAMBRE.
J'y vais, monsieur.
SAMUEL.
Dites donc, monsieur Sampton, savez-vous que, sil’on toute une
mauvaise langue, on ferait de droles de conjectures sur une
jeune fille de dix-huit ans qui voyage comme cela avait seule ?
SAMPTON.
Et l'on aurait tort, mon cher Samuel; car elle se rend a
I'invitation que je lui ai faite moi-méme.
SAMUEL.
Alors, vous la connaissez donc ?
SAMPTON.

Je ne la connais pas; mais j’ai connu sa mere, et sa mere, en
mourant, m’a chargé de lui remettre un collier auquel est attaché
un secret de famille.
SAMUEL.
Ah!... vraiment... Et ce secret ?...
SAMPTON.
Mon cher Samuel, j’ai dit tout, ce que je pouvais dire ; ne m’en
demandez pas davantage ; d’abord je ne sais rien de plus.
LA FEMME DE CHAMBRE, rentrant.
La jeune demoiselle attend M. Sampton.
SAMPTON, passant dans la chambre.
C’est bien... Merci.
Il sort.
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Scene VIII

SAMUEL, seul

Oh !il n'en sait pas davantage... il n’en sait pas davantage... Cela
lui plait a dire, et je suis bien certain que, s'il voulait parler...
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Scene IX

SAMUEL, DUDLEY

DUDLEY, entrant et lui frappant sur I'épaule.

Mon cher hote...

SAMUEL.
Ah! pardon, milord.

DUDLEY.
Etes-vous seul ?

SAMUEL.
Oui, pour le moment.

DUDLEY.

Comment, pour le moment ?... Vous attendez donc quelqu'un
ici ?...

SAMUEL.
Jattends le révérend pere Sampton, qui est entré chez notre

jeune voyageuse, et qui va en sortir.
DUDLEY.

Bien... Voulez-vous gagner vingt livres sterling ?
SAMUEL.

(Ca ne se refuse pas.

26



ALEXANDRE DUMAS

DUDLEY.
Eh bien, sortez avec lui, et, quelque bruit que vous entendiez, ne
vous dérangez pas.

SAMUEL.
Mais, milord, quelle est votre intention ?

DUDLEY.
Oh ! vous étes trop curieux, mon cher Samuel... Tenez, voici vos
vingt livres sterling, ou a peu pres... Vous vous amuserez a les

compter pendant que je resterai ici... Cela vous occupera.
SAMUEL.
Milord, je suis reconnaissant...
DUDLEY.
C’est bien... et moi aussi... Silence !
SAMUEL, a Sampton, qui sort.
Eh bien, monsieur Sampton, avez-vous accompli votre mission ?
SAMPTON.
Oui, mon cher Samuel, et notre jeune demoiselle vous prie de
faire mettre le cheval a la voiture, et de faire prévenir le
conducteur de se tenir prét a partir.
SAMUEL.
C’est bien, monsieur Sampton ; je vais sortir avec vous pour

exécuter ses ordres.
1Is sortent.
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Scene X

DUDLEY, seul

Partir ?... Oh! pas encore, ma belle enfant ! pas encore, s’il vous
plait... Ma foi, ce maraud avait raison : ma vie, estimée a deux
cents livres sterling, ce n’était pas cher, et jen donnerais
volontiers le double pour que cette charmante enfant consentit a

m’aimer... Allons... on n’entend plus le moindre bruit...
Il éteint la lumiere, la scéne reste dans l'obscurité.

Entrons.
Ouvrant la porte.

Pardon, ma belle enfant ! pardon !
Il entre.
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Scene XI

DUBLEY, ANNA, puis HALIFAX

ANNA, dans la coulisse.

Au secours! al’aide! a moi!

DUDLEY.
Ah'! vous pouvez crier tant qu’il vous fera plaisir, ma Lucrece...
Personne ne viendra.

HALIFAX, entrant par la porte de sa chambre.
Vous vous trompez, milord !
DUDLEY, lachant Anna et se retournant.
Hein ?
Anna se sauve ; mais, en se sauvant, elle laisse tomber son collier.
HALIFAX.

Pardon, pardon, mon enfant, vous laissez tomber quelque
chose... Halte-la, milord !... Mademoiselle ! Eh !... ma foi, elle est
loin !
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Scene XII

DUDLEY, HALIFAX

DUDLEY.
Laissez-moi passer, monsieur.

HALIFAX.
Pourquoi faire ? pour courir apres elle ?... Non, non... non pas, s’il
vous plait... Fi donc! monseigneur, faire violence a une femme

sans protection, sans défense!.. Ah! ce n’est pas d'un
gentilhomme !
DUDLEY.
Comment, misérable, c’est toi qui oses me faire de la morale ?
HALIFAX.

Etil y a plus, milord, je vous forcerai de la mettre en action ! Oh !
je sais ce que je suis... Je joue peut-étre un peu adroitement ; mais
vous savez bien que cela est recu, par le temps qui court...
D’ailleurs, je suis beau joueur, vous en conviendrez... Enfin, j'ai
tous les défauts que vous voudrez ; mais je n’ai pas celui d’étre
un lache, et je vous le dis : c’est une lacheté que d’abuser de la
faiblesse d'une femme.

DUDLEY.
Allons, allons, assez, drole ! et laisse-moi passer !...
30
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HALIFAX.

Je vous ai déja dit que vous ne passeriez pas.
DUDLEY.

Mais tu ne sais donc pas a qui tu parles ?
HALIFAX.

Cela m’est pardieu bien égal !
DUDLEY.

Je suis lord Dudley, pair d’Angleterre !... et je t'ordonne de me

laisser passer.
HALIFAX.

Eh bien, moi, je suis Halifax, intendant de sir John Dumbar, et je
vous dis que vous ne passerez pas !
DUDLEY, tirant son épée.

Eh bien donc, puisque tu m’y forces...

HALIFAX.
Je n’avais pas eu de duel hier, cela fait mon second d’aujourd’hui ;
la balance est rétablie... En garde, monseigneur, et tenez-vous
bien !
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ACTEI

Le jardin de I'hotellerie de la Rose blanche.



Scene premiere

TOM RICK, UN FACTEUR

On sonne a la porte.
TOM RICK, allant ouvrir.

Ony va, on y va... Ah! c’est vous, facteur ? Qu’est-ce que vous
apportez ?

LE FACTEUR.
Une lettre !
TOM RICK.
Pour moi ?
LE FACTEUR.
Non, pour mademoiselle Anna.
TOM RICK.

Elle nest pas ici, elle est a la messe avec sa sceur, miss Jenny...
Mais c’est égal, donnez toujours, je la lui remettrai.

LE FACTEUR.
Tenez !
TOM RICK.
Vous doit-on quelque chose ?
LE FACTEUR.

Un schelling, elle vient de Londres.
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HALIFAX

TOM RICK.
Elle vient de Londres! comment, cette lettre-la vient de

Londres ?... Voila votre schelling... De Londres !
LE FACTEUR.

Directement... Dites donc, Tom, est-ce que vous connaissez, chez
lord Clarendon, au chateau qui est a un mille d’ici, un certain sir

John Dumbar ?
TOM RICK.
Ah ! oui, un vieux marquis, un vieux comte, un vieux baron : il y

est depuis quatre jours.
LE FACTEUR.

Ah'! c'est que voila une lettre qui court apres lui, et qui peut se
vanter d’avoir fait du chemin : elle vient d’Ecosse... Elle a été a
Londres, et, de Londres, elle revient ici ; heureusement qu’il y a

pressé dessus.
TOM RICK.

Comment ! elle vient de Londres aussi, celle-la ?
LE FACTEUR.

Oh ! mon Dieu, oui!... Ainsi, je trouverai sir John Dumbar au

chateau de lord Clarendon, vous en étes str ?
TOM RICK.
Tiens, sij’en suis siir, je 'y ai vu encore ce matin.
LE FACTEUR.
En ce cas, j'y vais !
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Scene 11

TOM RICK, puis ANNA et JENNY

TOM RICK.
Quand on pense que voila une lettre qui n'est qu'un simple
morceau de papier plié en quatre, et qui vient de Londres, tandis
que, moi, depuis cinq ans que je desseche d’envie d’y aller, a
Londres, je n’en peux pas venir a bout !... Oh ! mais j'irai un jour,
a Londres... Il n'y a que soixante milles d’ici a Londres, et, avec
une paire de jambes comme celles-la... mais, entre deux soleils,

j'y serai, a Londres !
Anna et Jenny entrent. Anna donne son livre et sa mante a Jenny, qui les

porte dans 'intérieur de I'hotel, tandis qu'elle s’approche de Tom Rick.
ANNA.

Et que feras-tu a Londres, imbécile ?
TOM RICK.

Ce que j'y ferai, miss Anna? ce que jy ferai? Ma fortune...
Drailleurs, c’est comme cela, les jolis garcons font toujours fortune

a Londres, Tenez, Jack... Vous vous le rappelez bien, Jack ?
ANNA.
Non.
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TOM RICK.
C’est possible, attendu qu’il avait quitté le pays avant que vous y
vinssiez... Eh bien, Jack, il n’était pas si joli garcon que moi, il
s’en faut!... d’abord, il avait trois pouces de plus, et puis des

cheveux noirs, ce qui est fort laid.
ANNA.

Mereci !

TOM RICK.
Pour un homme... C’est fort joli pour une femme ; et puis un
petit nez, ce qui est fort laid encore, et puis, avec tout cela, mal
bati, des épaules larges comme c¢a... une taille mince comme ca...
des petites mains, des petits pieds! peuh!.. Eh bien, ¢a

n’empéche pas qu’il a tourné la téte a une duchesse.
ANNA.

Niais !...
TOM RICK.

Niais tant que vous voudrez, mais c’est la vérité pure, la vérité
du bon Dieu. Il était dans le parc Saint-James; une duchesse
passait dans sa voiture... Elle I'a regardé du coin de I'ceil, elle
s’est informée ou il demeurait, elle lui a envoyé sa femme de
chambre... oui, oui, oui, sa femme de chambre, qui lui a dit de
venir le lendemain, qui I'a fait entrer par une petite porte, qui l'a
introduit pres de sa maitresse, et, apres qu’ils ont eu causé un
instant en téte-a-téte comme nous causons la, la duchesse lui a
dit : « Mon ami, tu me conviens ; » et elle 'a logé dans le méme
hotel qu’elle, elle lui a donné un bel habit galonné, et elle Ia fait

monter derriére sa voiture !... Ah!
ANNA.

C’est-a-dire qu’elle I'a pris pour son domestique.
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TOM RICK.
Pour son domestique, fi donc! pour son laquais, entendez-
vous ?... Oh! Dieu! oh! Dieu! quand donc pourrai-je aller a
Londres ?... Ah! tiens, tiens, cela me fait penser que voila une
lettre pour vous qui en vient, de Londres.

ANNA.
Une lettre pour moi ?
TOM RICK.
Ah !'mon Dieu, oui ; c’est un schelling que vous devez.
ANNA.
Oh ! c'est d’Arthur !
TOM RICK.
Pait-il ...
ANNA.
Rien.
TOM RICK.
C’est que vous avez dit comme ¢a : « Oh ! cest d"Arthur ! »
ANNA.

C’est bon ; va-t’en a tes affaires.
TOM RICK, 4 Jenny, qui se rapproche.
Dites dong, elle a recu une lettre de M. Arthur.

JENNY.
Vraiment ?...
ANNA, g Jenny.
Oui.
JENNY.
Eh bien, son oncle ?...
ANNA.

Il ne I'a pas trouvé ; mais, enfin, il a appris qu’il était ici, chez
lord Clarendon.
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JENNY.
Oh'! mon Dieu, est-ce que ce serait ce vieux sir John qui me

tourmente tant ?
TOM RICK.

Sir John Dumbar, c’est bien cela ; je lui ai demandé ce matin s’il

voulait m’emmener a Londres.
JENNY.

Et a-t-il quelque espoir ?

ANNA.
Oui; il me dit qu'il vient de mener a bien plusieurs affaires qui
intéressent sa famille, et que, malgré I'antipathie incroyable que
son oncle s’acharne a conserver contre lui, il espere le fléchir ;
aussi, il ajoute qu’il part en méme temps que sa lettre pour lui
tout avouer, et qu'il sera aussitot qu’elle ici.

JENNY.
Ainsi, il va venir ?

ANNA.
Oui ; mais surtout, ma bonne Jenny, qu’il ne sache rien de cette
horrible aventure de I'hotellerie de Stilton !

JENNY.
Sois tranquille, rien ne troublera votre bonheur ; c’est si bon de
revoir les gens qu’on aime !

Elle soupire.
TOM RICK, a demi-voix et d’'un air fin.

Coeur qui soupire
N’a pas ce qu'il désire.
JENNY, tressaillant.
Que voulez-vous dire, Tom Rick ?
TOM RICK.
C’est bon, je m’entends !... c'est tout ce qu'il faut.
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ANNA.

Allez a votre besogne, Tom Rick.
TOM RICK.
Tiens, c’est aujourd’hui dimanche : je n’en ai pas, de besogne ; je
me croise les bras.
ANNA.
Eh bien, alors, tenez-vous assez loin de nous pour ne pas

entendre ce que nous disons.
TOM RICK.

Oh ! vos secrets, vos secrets !... on les sait... Vous aimez M. Arthur,
quoi! et mademoiselle Jenny aime un inconnu ; les voila, vos
secrets.

JENNY, d’un ton sévere.
Tom Rick !

TOM RICK.

Oui, mademoiselle, oui, mademoiselle, je m’en vais. Je n’ai pas
dit cela pour vous facher, mademoiselle Jenny; mais c’est
mademoiselle Anna qui m’appelle toujours imbécile, au lieu de
m’appeler par mon nom de baptéme, Tom, ou par mon nom de
famille, Rick; mais, du moment que vous me priez de m’en
aller, mademoiselle Jenny, je m’en vais !...

11 s’approche de la porte.
Je m’en vais !... Tiens, M. Arthur!... Oh! il arrive a cheval au
grand galop !

Sortant.

Bonjour, monsieur Arthur, bonjour !... Attendez, attendez, je vais

tenir votre cheval... La !...
ANNA.

Ah !'mon Dieu, c’est lui, Jenny !... Arthur ! mon Arthur !
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Scene 111

TOM RICK, ANNA, JENNY, SIR ARTHUR

SIR ARTHUR.
Anna, chere Anna !... Bonjour, bonne petite Jenny ; vous m’avez
donc gardé mon Anna toujours belle, toujours fraiche, toujours
jolie ?...
A Anna.
Eh bien, je vous l'ai dit, Anna, je n’ai pas vu mon oncle. Vous
avez re¢u ma lettre, n’est-ce pas ?

ANNA.
La voici !
SIR ARTHUR.
Mais je n’en espere pas moins qu’il consentira a notre union !...
Bas.
Vous n’avez ait a personne que nous étions mariés ?
ANNA.
Pas méme a Jenny !
SIR ARTHUR.

Bien, bien, chére Anna !
JENNY, les regardant et essayant une larme.
O James ! James !
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ANNA.

Et quand parlerez-vous a votre oncle ?
SIR ARTHUR.

Aujourd’hui méme ; il est chez lord Clarendon : or, quoique les
principes de mon oncle soient tout différents des siens, comme
lord Clarendon est tout-puissant, de temps en temps sir John

Dumbar vient lui faire sa cour.
TOM RICK.

Ah'! a propos de sir John Dumbar, j'oubliais : il m’a dit, ce matin,
de vous prévenir qu’il viendrait déjeuner ici a onze heures
précises, et, comme il est midi un quart, je crois qu'il n’y a pas de
temps a perdre.

JENNY.
Tom Rick, va chercher le déjeuner ; moi, je vais m’occuper de

mettre le couvert.
SIR ARTHUR.

Tres bien alors ; quand mon oncle déjeune, c’est le bon moment
pour le prendre ; j'attendrai qu’il soit a table, je me présenterai

devant lui.
ANNA.
Et moi ?...
JENNY.
Toi ?... Toi, Anna, occupe-toi d’étre heureuse.
ANNA.
Heureuse !... Ah !jai bien peur...
JENNY.
De quoi ?...
ANNA.

Que sir John Dumbar ne donne jamais son consentement au
mariage de son neveu avec une pauvre petite paysanne.
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TOM RICK.
Alerte ! alerte ! voila I'oncle !
SIR ARTHUR.
Ou cela?
TOM RICK.

Au bout du chemin; il descend la petite colline; dans cinq
minutes, il sera ici.

SIR ARTHUR.
Ne te montre pas.
ANNA.
Pourquoi ?
SIR ARTHUR.

Mon oncle est un vert galant ; il n’aurait qu’a devenir amoureux

de toi.
ANNA.

Oh!iln’y a pas de danger, il a eu meilleur gotit que son neveu.
SIR ARTHUR.
Comment cela ?
ANNA.

C’est a Jenny qu'il fait la cour.
SIR ARTHUR.

Vraiment ! qu’elle y prenne garde : pour arriver a ce qu’il désire,

sir John est capable de tout.
TOM RICK, qui a regardé a la porte.

Il approche !... il approche, le vieux !
JENNY.

Eloignez—vous ! Et toi, Tom, vite a la cave, et monte une bouteille

du meilleur vin que nous ayons... a gauche en entrant.
TOM RICK.

Soyez tranquille ; je sais ou il est, le meilleur vin que nous... que
vous ayez.
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Scene IV

JENNY, puis SIR JOHN DUMBAR

JENNY.

Anna m’a dit de me défier de sir John Dumbar ; que puis-je avoir
a craindre ? ne suis-je pas sur les terres et sous la protection de
lord Clarendon, le ministre de Charles II, 'homme le plus
vertueux de l’Angleterre?.. Et certes lord Clarendon ne

permettrait pas...
SIR JOHN, embrassant Jenny.

Que je t‘embrasse ?... Eh bien, je t'embrasserai sans sa permission,

voila tout.
JENNY.

Oh ! monsieur !
SIR JOHN.

Eh bien, quoi ! toujours sévere ?... Qu’est-ce que c’est donc que ces
principes-la, morbleu ?... C’était bon du temps de l'usurpateur,
quand les hommes chantaient vépres toute la journée, et que les
femmes portaient des robes de religieuse ; maintenant qu’on ne
chante plus vépres que de deux a quatre heures, tout le reste du
temps il faut bien chanter autre chose, et, du moment que les
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femmes montrent leur cou et leurs bras, c’est pour quon les

embrasse, il me semble.
JENNY.

Quand mon mari me dira ce que vous me dites la, je trouverai

qu’il a parfaitement raison, monseigneur.
SIR JOHN.

Petite folle que tu es, de t'enterrer dans une mauvaise hotellerie
de village, quand je t'offre un hotel dans le plus beau quartier de

Londres ; mais tu détestes donc la capitale, petite sauvage ?
JENNY.

Non, je serais enchantée de voir Londres, au contraire, et, si
jamais je me marie et que mon mari veuille m’y conduire, je I'y

suivrai avec le plus grand plaisir.
SIR JOHN.

Et, en attendant, nous préférons les robes de toile aux robes de
soie, les fleurs aux diamants ; en attendant, nous trottons a pied
quand nous pourrions nous faire trainer dans une belle voiture !
Je croyais qu’il n'y avait plus que mon coquin de neveu qui fGt
puritain dans toute ’Angleterre... Hein ! nous méprisons donc
les robes de soie ?... nous méprisons donc les diamants ?... nous

méprisons donc les voitures ?
JENNY.

Au contraire, monseigneur, et, quand ce sera un mari qui
m’offrira toutes ces belles choses, javoue que je les accepterai

avec le plus grand plaisir.
SIR JOHN.

Un mari ! toujours un mari !... Ces petites filles n’ont que ce mot-
la a la bouche... Vous croyez donc que c’est bien amusant, un
mari ?... Non, non; ce qu’il te faut, a toi, petite, c’est un amant
riche, magnifique, qui fasse de toi la femme la plus élégante de
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I’ Angleterre, comme tu en es déja la plus jolie.
JENNY, se reculant, faisant la révérence, et lui montrant la table.
Vous étes servi, monseigneur.
Elle sort.
SIR JOHN.

Ou diable la vertu va-t-elle se nicher !

Il s’assied a la table.
TOM RICK, entrant.

Monseigneur, voila du vin dont vous me direz des nouvelles ;
de plus, voila une lettre qui a fait un petit peu de chemin : elle
vient d’Ecosse, elle a été a Londres, elle est revenue de Londres
ici; d’ici, elle a été au chateau ; enfin la voila, le facteur vient de
me la remettre; il est passé par un chemin tandis que vous
veniez par l'autre ; il parait qu’elle est tres pressée, monseigneur.
A part.
A présent, allons prévenir M. Arthur ; je crois que c’est le bon
moment.
SIR JOHN.
L’écriture de Dudley... Comme elle est tremblée ! Qu’est-ce que
cela signifie ? Voyons !... « Mon cher Dumbar, dans un duel sans
témoins, jai été blessé mortellement par un drole nommé
Halifax... » Halifax !... « Qui m’a passé au travers du corps 1'épée
qu’il n’a pas le droit de porter ; comme cet homme est a votre
service, je m’adresse a vous, mon meilleur ami, pour obtenir
vengeance de Sa Majesté; et, maintenant, je meurs plus
tranquillement, dans I'espérance que ce drdle recevra le chatiment
qu’il mérite... Je vous supplie donc de le faire pendre aussitot qu'il
vous tombera sous la main ; c'est le dernier voeu de votre ami...
Dudley. » Lui, Dudley, tué en duel, et par Halifax !... Le faquin se
sera permis de jouer au gentilhomme ; il aura employé a courir
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les tavernes l'argent que je lui avais remis pour chercher ma fille...
Et voila comme je suis entouré : d'un coté ce drole qui me ruine,
de l'autre un maraud de neveu que je déteste, un hypocrite qui
fait le bon sujet, un insolent qui ne me donne pas une seule
occasion de le chasser... un misérable qui a toutes les vertus, un
gueux qui ne fait pas un sou de dettes, et que jenrage de ne
pouvoir déshériter, car tout le monde m’en blamerait... Pourtant,
si ce qu’on m’a dit était vrai, lui aussi aurait eu une rencontre, et
avec le fils de lord Bolingbroke méme !... Nous verrons comment
vous vous laverez de celle-1a, sir Arthur! Ah! ah! ah!... Quant a
vous, maitre Halifax, je vous tiens, et vous n’avez désormais qu’a
marcher droit.. Mon pauvre Dudley!.. A ta mémoire, mon

pauvre ami !
11 boit.
ARTHUR, qui vient d’entrer sur la fin de cette phrase.

Le voici !
SIR JOHN.
Oh ! oh ! voila de fameux vin... Tom Rick !
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Scene V

SIR JOHN, SIR ARTHUR

SIR ARTHUR.
Désirez-vous quelque chose, mon oncle ? Je suis a vos ordres.
SIR JOHN.
Ah'! c’est vous, monsieur ! Et que faites-vous ici, s'il vous plait ?
SIR ARTHUR.

Je vous cherche, mon oncle !

SIR JOHN.
Ah'! vous me cherchez! vous me cherchez dans le Yorkshire
quand je vous ai chargé de terminer a Londres les affaires les

plus importantes !
SIR ARTHUR.

Elles sont terminées, mon oncle !
SIR JOHN.

En huit jours ? Vous avez dii faire de belle besogne !
SIR ARTHUR.

J'ai fait de mon mieux, mon oncle, et jespere que vous serez

content.
SIR JOHN, a part.
Vous verrez que le malheureux aura réussi en tout !...
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A sir Arthur.
Vous vous taisez !
SIR ARTHUR.
J'attends que vous m’interrogiez, mon oncle !
SIR JOHN.

Oui, fais le respectueux ! va, je te le conseille !... Eh bien, voyons,
monsieur, ce proces avec mon fermier Simon Damby, que je
vous avais chargé d’arranger a I’amiable, afin que mon nom ne

par(t pas devant un tribunal ?
SIR ARTHUR.

J'ai vu moi-méme Simon Damby, mon oncle; je lui ai fait lire
toutes les pieces qui constatent votre propriété; il a reconnu

qu’il avait tort, et il vous offre une indemnité.
SIR JOHN.
Ah'! il reconnait qu’il a tort! ah! il m’offre une indemnité !... Et
que m’offre-t-il ?... Quelque misere !...
SIR ARTHUR.
Vous m’avez dit de terminer avec lui a trois cents livres sterling,

mon oncle.
SIR JOHN.

Certainement que je me le rappelle; aussi jespere que vous
n‘avez pas eu l'audace de terminer avec lui a moins de trois
cents livres sterling.

SIR ARTHUR.
J’en ai obtenu six cents, mon oncle.
SIR JOHN.
Oui, qu’il ne payera pas.
SIR ARTHUR.
Elles sont déposées chez votre homme de loi ; voila son recu.
SIR JOHN.

Voila son regu, voila son recu... Eh bien, oui, voila son recu...
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mais apres ?...
SIR ARTHUR.
Comment, apres, mon oncle ? Mais m’aviez-vous donc chargé

d’autre chose ?
SIR JOHN.

Non, non !... mais je sais ce que je veux dire... Qu’est-ce que c’est
qu'une rencontre que vous avez eue a Windsor avec le fils de

lord Bolingbroke ?
SIR ARTHUR.
Comment ! vous savez, mon oncle... ?
SIR JOHN.
Oui, je sais de vos nouvelles, monsieur le drdle ; quelque querelle
de jeu!.. quelque rivalit¢ de femme!... quelque dispute de

cabaret !
SIR ARTHUR.

Mon oncle, permettez-moi, je vous prie, de garder le silence sur

les causes de ce duel.
SIR JOHN.

Oui, quelque cause honteuse que vous n’osez pas dire !
SIR ARTHUR.

La cause est honorable, mon oncle... Cependant, excusez-moi, je

dois la taire.
SIR JOHN.

Ah ! vous devez la taire ? Et si je ne veux pas que vous la taisiez,
si je vous ordonne de me raconter ce qui s’est passé, si j'exige la
vérité tout entiere ?

SIR ARTHUR.
Je vous obéirai, mon oncle, car mon devoir, avant tout, est de
vous obéir.
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SIR JOHN.
Obéissez donc, monsieur !... car je vous ordonne de me dire la

cause de cette querelle.
SIR ARTHUR.

Eh bien, mon oncle, lord Bolingbroke vous avait publiquement
calomnié... calomnié a la cour... calomnié devant le roi, et, comme
je ne pouvais pas demander satisfaction a un vieillard, j'ai été la

demander a son fils !
SIR JOHN.

Hum !... Et qu’avait-il dit, monsieur, lord Bolingbroke ?
SIR ARTHUR.
Il avait dit, mon oncle, que, pendant notre fuite avec le roj,
quand vous vous cachiez de chateau en chateau et de chaumiere
en chaumiere... il avait dit que vous aviez eu une fille... une fille
que vous aviez abandonnée depuis... une fille de I'existence de
laquelle vous ne vous étiez pas méme informé a votre retour, et,
moi, j'ai été dire a son fils, sir Henri: « Votre pere a essayé
d’attaquer l'honneur de notre maison, et votre pere en a
menti !... » Alors, nous nous sommes battus.
SIR JOHN.

Et vous avez eu tort de vous battre, monsieur. Oui, jai une fille...
je le dis hautement... une fille charmante que je ne connais pas...
mais cela ne fait rien... que je n’ai jamais vue, mais n'importe,
monsieur !... une fille que j’adore, entendez-vous ?... une fille a la
recherche de laquelle je suis depuis... depuis quinze ans... une

fille a qui je laisserai toute ma fortune ... Ah!
SIR ARTHUR.

Mais c’est trop juste, mon oncle ; comment ! j’aurais une cousine...
une cousine jeune, jolie, sans doute... bonne certainement ?
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SIR JOHN.
Oui; mais qui ne sera pas pour vous, monsieur, entendez-
vous ?... car c'est déja bien assez que vous soyez mon neveu,
monsieur le redresseur de torts! monsieur le fier-a-bras!

monsieur le don Quichotte !
SIR ARTHUR.

Mais, mon oncle !
SIR JOHN.

Taisez-vous, tenez, taisez-vous... Aller donner un coup d’épée a
ce pauvre jeune homme, parce que son pere, lord Bolingbroke,

mon honorable ami, a dit que j’avais une fille !
SIR ARTHUR.

Non, mon oncle, ce n’est pas parce qu’il a dit que vous aviez une
fille, c’est parce qu’il a ajouté que vous étiez un mauvais pere,
parce qu’il a dit que vous aviez renié votre enfant, parce qu’il a
dit...

Halifax parait a la porte de la rue, et Jenny a la porte de I’hotellerie.
SIR JOHN.

Et vous osez répéter de pareilles calomnies devant moi ?... Allez,
monsieur, allez, je vous chasse... et Dieu me damne, je ne sais a
quoi tient que...

51



Scene VI

SIR JOHN, SIR ARTHUR, HALIFAX, JENNY

JENNY, entrant par la droite.

Quel est ce bruit ?
HALIFAX.

Tout beau, mon gentilhomme, tout beau ! Le jeune homme a fait
des sottises ? Eh! qui n'en fait pas?... Il faut bien que notre

jeunesse se passe, a nous autres grands seigneurs.
SIR JOHN, se retournant.

Halifax !
JENNY.

Oh ' mon Dieu ! je ne me trompe pas !
SIR JOHN, arrétant Halifax.

Ah !je te tiens enfin, drole !
HALIFAX, cherchant a se dégager.

Pardon, pardon, monseigneur ; je vois que jai eu tort de vous
déranger... Vous éprouvez le besoin d’étrangler quelqu’un, c’est
tres bien ; mais, si ¢a vous était égal de reprendre monsieur votre

neveu, ¢ca m’obligerait !
SIR JOHN.

Silence !...
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Aux autres.

Et qu’on me laisse.
HALIFAX, s’éloignant.

Je ne demande pas mieux !... Monseigneur, j'ai bien '’honneur de
vous saluer.

SIR JOHN.
Veux-tu bien rester !
HALIFAX.
Je croyais que monseigneur avait dit : « Qu’on me laisse ! »
SIR JOHN.
Qu’on me laisse avec toi !
HALIFAX.

C’est différent! Je reste ; mais, si vous teniez a étre seul, il ne
faudrait pas vous géner.

JENNY.

Ah ! oui, c’est lui, cest bien lui ; je le revois apres cing ans...
SIR JOHN.
Vous, monsieur mon neveu, retournez a Londres et attendez-y
mes ordres.
SIR ARTHUR.

J'obéis, mon oncle !

JENNY.

Pas un mot, pas un regard !... Il ne me reconnait méme pas !
Sir Arthur et Jenny sortent.
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Scene VII

SIR JOHN, HALIFAX

SIR JOHN.
A nous doux, maintenant ! Voila donc & quoi vous dépensez votre
temps et mon argent: a courir les cabarets vétu comme un
gentilhomme ! Etes-vous chevalier pour porter les éperons ? étes-

vous noble pour porter cette épée ?...
HALIFAX.

Pardon, pardon, monseigneur ; quant a la chevalerie, je passe
condamnation; mais, quanta la noblesse, c’est autre chose,
attendu que, comme je n’ai jamais connu ni mon pere ni ma
mere, j’ai autant de chance pour étre gentilhomme que pour ne
I'étre pas. Or, vous comprenez qu'un individu qui peut étre
gentilhomme ne doit pas étre vétu comme un faquin.
SIR JOHN.

C’est cela; et I'argent que je 'avais donné pour retrouver ma
fille est passé en pourpoints de velours, en cols de dentelle et en

aiguillettes d’argent.
HALIFAX.

D’abord, vous ne m’avez donné que cinq cents livres sterling, ce
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qui est misérable.

SIR JOHN.
Comment, faquin ?

HALIFAX.

Sans doute ! Pour cinq cents livres sterling, on peut retrouver la
fille d'un alderman ou d’un shérif; mais la fille d’un lord ?
Diable ! c’est plus cher.

SIR JOHN.
C’est bien, c’est bien... Raillez, monsieur le mauvais plaisant,
tournez en ridicule les choses les plus saintes, moquez-vous de

I’amour d"un pere pour sa fille... Rira bien qui rira le dernier.
HALIFAX.

L’amour d'un pere pour sa fille? Peste, vous avez raison,
monseigneur ; voila certes qui est bien respectable !... Un jour. Sa
Majesté Charles II, apres avoir perdu la bataille de Worcester,
fuyait avec un gentilhomme de ses amis, noble comme le roj,

généreux comme le roi... et libertin comme...
SIR JOHN.

Hein ! tu oses...
HALIFAX.

Tous deux fuyaient donc de foréts en montagnes et de
montagnes en ravins, couchant a la belle étoile, quand il y avait
des étoiles, lorsqu’ils aviserent une petite maison isolée dans
laquelle ils se présenterent, le roi sous le nom du fermier

Jackson, et son favori sous le nom de sir Jacques Hébert !
SIR JOHN.

Eh bien, nous savons tout cela.
HALIFAX.

Aussi, ce nest pas a vous que je le dis ; c’est une histoire que je me
raconte a moi méme. Or, cette maison était habitée par deux
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charmantes petites paysannes... les deux sceurs, deux orphelines...
Les proscrits étaient jeunes et beaux ; on leur ouvrit la porte de la
petite maison... et, comme ils étaient tres fatigués et que personne
ne se doutait qu’ils fussent la... ils y resterent huit jours.

SIR JOHN.
Auras-tu bientot fini ?

HALIFAX.

Pardon, je me conte une histoire ; elle m’intéresse, et je désire
connaitre la fin... Ils étaient donc 1a depuis huit jours, lorsquun
serviteur dévoué vint leur dire qu'un batiment n’attendait plus
qu’eux pour partir pour la France. Il fallut quitter la petite maison,
il fallut quitter les charmantes hotesses. Le roi voulait laisser un
souvenir a celle des deux sceurs qui s'était particulierement
occupée de lui. Il chercha donc quelle chose il pouvait lui laisser,
lui a qui on n'avait pas laissé grand’chose... et il se résolut a lui
donner son portrait: c’est assez I'habitude des princes; mais,
comme il n‘avait pas la son peintre ordinaire, lequel en ce
moment était occupé a faire le portrait en pied du protecteur, il se
contenta de promettre a la jeune fille qu’il le lui enverrait de
France. Quelque temps apres, il apprit que la chose était devenue
parfaitement inutile et que sa jolie hotesse possédait un portrait
vivant, une charmante miniature, une adorable petite fille... Le
favori, qui était noble comme le roi... généreux comme le roi...

libertin comme...

SIR JOHN.
Monsieur !...

HALIFAX.

Le favori suivit en tout point 'exemple de son maitre : il laissa
son portrait comme le roi avait laissé le sien... méme format...
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méme exemplaire. Dix ou douze ans se passerent... Sa Majesté
remonta sur son trone. Pendant les premieres années, elle eut
tant de choses a faire, tant d’autres portraits a donner, qu’elle ne
songea plus a celui qu’elle avait laissé autrefois dans un petit
coin de son royaume. Mais, un beau jour, la mémoire lui revint ;
elle fit rechercher la miniature qui avait grandi, qui avait embelli
beaucoup ; puis, quand elle I'eut retrouvée, elle I'entoura de
diamants, et elle la donna, avec le titre de son gendre, au fils de
lord Buckingham ; or, comme chacun sait, quand les rois ont de
la mémoire, les favoris se souviennent; notre favori, qui était
noble comme le roi, généreux comme le roi... libertin comme...

SIR JOHN.
Encore !...

HALIFAX.

Notre favori se souvint qu'il avait aussi un portrait d’égaré; il
voulut le ravoir pour faire le pendant du portrait du roi ; car, vous
comprenez, les deux portraits étaient cousins, ou plutdt
cousines... Il envoya donc son serviteur, son intendant, presque
son ami, a la recherche de ce portrait, en lui donnant cinq cents
livres sterling pour le retrouver... un portrait qui lui vaudra
I'ordre du Bain, I'ordre de la Jarretiere, que sais-je, moi ?... Et cinq
cents livres sterling pour retrouver un pareil trésor!... Allons
donc, monseigneur, vous n'y pensez pas... Il faut savoir semer
pour recueillir, que diable ! De I'argent, monseigneur, encore de
I'argent, beaucoup d’argent, et on vous le retrouvera, votre

portrait, soyez tranquille.
SIR JOHN.

Point du tout; je chargerai un autre de ce soin. Ce sont des
intéréts trop nobles et trop sacrés pour étre confiés a un drdle tel
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que toi.
HALIFAX.
Alors, vous me mettez a la retraite ?
SIR JOHN.

Non ; je compte seulement I'employer a une mission non moins
importante, mais plus en harmonie avec tes habitudes, tes

moeurs et tes gotits.
HALIFAX.

Pardon, mais j’aime mieux que vous me redonniez beaucoup

d’argent pour continuer a chercher votre fille.
SIR JOHN.

Oui, je comprends, c'est une existence qui te convient;
malheureusement, elle ne peut pas durer, et je t'en ménage une
autre.

HALIFAX.
Agréable ?

SIR JOHN.
Tres agréable.

HALIFAX.
Ou il n’y aura pas grand’chose a faire ?

SIR JOHN.
Rien du tout !

HALIFAX.
Et de I'argent ?...

SIR JOHN.
Une fortune !

HALIFAX.
Cela me va. Voyons, de quoi s’agit-il ?

SIR JOHN.

Tu as vu la jeune fille qui était la tout a 'heure ?
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HALIFAX.
Oui, je crois... je I'ai entrevue.

SIR JOHN.
Comment I’as-tu trouvée ?

HALIFAX.
Mais gentille !

SIR JOHN.
Charmante, mon cher, charmante !

HALIFAX.
Eh bien ?

SIR JOHN.
Eh bien, j’en suis amoureux !

HALIFAX.
Ah!ah!

SIR JOHN.
Amoureux fou !

HALIFAX.

Eh bien, quel rapport cela a-t-il avec cette existence agréable que

vous me promettez ?

SIR JOHN.
Attends donc!!

HALIFAX.
Ouiln’y arien a faire ?

SIR JOHN.
Attends dong, te dis-je !

HALIFAX.
Et une fortune a manger ?

SIR JOHN.
Nous y voila !

HALIFAX.

J'écoute !
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SIR JOHN.
La petite fille est sage !

HALIFAX.
Voyez-vous la petite sotte !

SIR JOHN.

De plus, elle habite sur les terres de lord Clarendon. Or, tu

comprends, tant qu’elle sera sur ses terres...
HALIFAX.

Il n'y a pas moyen de tenter le plus petit rapt. Je partage votre
haine pour ce lord Clarendon.
SIR JOHN.
Et puis la petite, comme Je te l'ai dit, est d'une sévérité de
principes... Elle ne pense qu’a un mari, ne parle que d'un mari.
HALIFAX.
Ces petites sont incroyables pour se mettre comme cela un tas de
mauvaises pensées en téte.

SIR JOHN.

De sorte que je crois qu'il n'y a qu'un bon mariage...
HALIFAX.

Comment ! vous I'épouseriez ?...
SIR JOHN.

Non, pas moi... mais toi !
HALIFAX.

Moi ? Eh bien, a quoi cela vous servira-t-il que je I'épouse ?
SIR JOHN.

Comment ! tu ne comprends pas, imbécile ?
HALIFAX.

Je ne comprends pas.
SIR JOHN.

Aussitot ton mariage, tu viens te fixer dans le comté de Dumbar.
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HALIFAX.
Eh bien ?

SIR JOHN.
Eh bien, si je n’ai pas la permission de chasser sur les terres de
lord Clarendon, personne ne me contestera le droit.. tu
comprends ?

HALIFAX.
Parfaitement !... et...

SIR JOHN.
Tu acceptes ?

HALIFAX.
Je refuse !

SIR JOHN.
Ah! tu refuses ?

HALIFAX.
Positivement !

SIR JOHN.

Alors, mon droéle, je te chasse ; tu es ruiné, et peut-étre pis encore,
attendu que tu as bien, en fouillant dans ton existence passée,
quelques petites peccadilles a te reprocher, n’est-ce pas?...
quelques petits démélés a régler avec la justice, hein ? Mon crédit
effacait tout cela ; un homme a moi était inviolable, tandis qu'un
maraud que je chasse appartient de droit au premier recors qui le
rencontre. Ainsi donc, tu comprends... d'un coté la misere, la
prison, et peut-étre pis... de 'autre, mon amitié, rien a faire, de
I'argent, de beaux habits, une jolie femme, une table splendide,

des amis a foison... Je le donne dix minutes pour réfléchir.
Il sort.
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Scene VIII

HALIFAX, seul

Dix minutes! c’est neuf de trop, monseigneur. Oui, vous me
connaissez bien; oui, jaimerais fort tout ce que vous me
proposez, j'étais né pour cette existence aristocratique ; mais la
fortune est aveugle, et elle s’est trompée de porte, elle a passé
devant la mienne, et elle est entrée chez mon voisin. Vous voulez
corriger ses erreurs a mon é€gard, monseigneur, tres bien ; mais
alors demandez-moi de ces services quun honnéte homme
puisse avouer. Dites-moi de jouer adroitement pour vous dans un
tripot, je jouerai ! dites-moi d’aller chercher querelle a un de vos
ennemis, j'irai de grand cceur ! dites-moi d’enlever la femme d'un
de vos amis, je l'enleverai!.. Mais vous céder la mienne,
monseigneur ? Allons donc!... Jouer le role de mari complaisant ?
Jamais ! c’est bon pour plus grand que moi, cela, monseigneur.
Oh ! tout ce qui se lave avec un bon coup d’épée, j'en suis, a votre
service... et avec le plus grand plaisir... Mais ’honneur d"un mari,
C'est autre chose : plus on donne de coups d’épée dedans, plus il y
a de trous; cependant, je voudrais bien trouver un biais, une
espece de subterfuge, une maniere de faux-fuyant pour ne pas me
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brouiller avec lui, le vieux démon... surtout apres ma fatale affaire
avec lord Dudley... Heureusement que je I'ai tué sur le coup... je
'espere, du moins, et, comme nous étions seuls, a moins qu’il ne
revienne comme Banquo pour me dénoncer, ce qui n’est pas
probable, je puis étre assez tranquille de ce coté-la... Mais des
autres cotés, comme 1'a dit sir John, je suis malheureusement fort
vulnérable... Tu as eu une vie agitée, mon ami, une jeunesse
orageuse, mon cher Halifax ... Qu’est-ce que c’est que la jeune

fille ? Tachons toujours d’avoir des renseignements...
A Tom qui entre.

Avance ici, toi !
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Scene IX

HALIFAX, TOM RICK

TOM RICK.
Me voila, monseigneur !
HALIFAX.
Comment t'appelles-tu ?
TOM RICK.
Tom Rick, pour vous servir.
HALIFAX.
Un fort joli nom, ma foi !
TOM RICK.
Oui, c’est doux a prononcer, n’est-ce pas ?... Tom Rick.
HALIFAX.
Eh bien, mon cher Tom Rick, je voulais te demander une chose.
TOM RICK.
Deux, monseigneur !
HALIFAX.
Non, une seule !
TOM RICK.

Une seule, comme il vous fera plaisir.
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HALIFAX.
Tu connais la jeune maitresse de cet hotel ?
TOM RICK.
Laquelle ?
HALIFAX.
Comment, laquelle ?
TOM RICK.
Oui, elles sont deux !
HALIFAX.
Celle qui était 1a quand je suis entré.
TOM RICK.
Ah ! mademoiselle Jenny !
HALIFAX.
Enfin, celle a qui sir John Dumbar fait la cour.
TOM RICK.

C’est cela méme. Oh'! il peut bien lui faire la cour tant qu’il
voudra, par exemple, ce n'est pas lui qui tournera la téte a la
belle amoureuse !

HALIFAX.
A la belle amoureuse ?

TOM RICK.

Ah'! oui, c’est un nom qu’on lui donne comme cela... parce que,

depuis cing ans, pauvre jeunesse !... elle a un amour dans le coeur.
HALIFAX.

Ah bah ! vraiment, elle a un amour dans le coeur ?
TOM RICK.
C’est comme je vous le dis.
HALIFAX.
Tuenessir?
TOM RICK.
Stir et certain !
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HALIFAX.

Dieu ! si elle pouvait me refuser ! Et sais-tu qui elle aime ?...
TOM RICK.

Je n’ai pas de certitude... cependant je crois que c’est Jack Scott, ou
Jenkins !... Le premier est devenu capitaine aux gardes, et, comme
vous comprenez bien, jamais il ne reviendra épouser une petite
paysanne... Quant au second, il est mort il y a neuf mois, et il est

encore moins probable qu'il revienne que le premier.
HALIFAX.

Et tu crois que, quel qu’il soit, elle restera fidele a celui qu’elle
aime ?

TOM RICK.
J'en suis sir; je lui ai entendu dire une fois, une fois que

j’écoutais...
HALIFAX.

Une fois que tu écoutais...
TOM RICK.

Oui, pour entendre ; c’est une habitude que j'ai.
HALIFAX.

Que lui as-tu entendu dire ?
TOM RICK.

Je lui ai entendu dire, a sa sceur Anna: « Non, non, je ne serai
jamais a un autre que lui... quand je devrais mourir fille ! »

HALIFAX.
Elle a dit cela ? Mais c’est un ange que cette petite !
TOM RICK.
Elle I'a dit mot pour mot !
HALIFAX.
Et tu crois qu’elle tiendra parole ?
TOM RICK.

Jusqu’a présent, elle a refusé tout le monde.
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HALIFAX.
Mais alors je suis sauvé. Cependant, mon cher Tom Rick, voyons,
sois franc: si un gentilhomme riche, bien fait, joli garcon... si un
homme comme moi se présentait, enfin, crois-tu qu’elle refuserait
encore ?

TOM RICK.
Toujours !... Mais elle m’a bien refusé, moi qui vous parle... Ah!
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Scene X

HALIFAX, TOM RICK, SIR JOHN

SIR JOHN, de la porte.

Eh bien, les dix minutes sont écoulées !

HALIFAX.
Et je suis décidé, monseigneur.

SIR JOHN.
Tu refuses toujours ?

HALIFAX.
Non, j'accepte.

SIR JOHN.
Ah !je le savais bien !

HALIFAX.
Mais a une condition... vous comprenez...

SIR JOHN.
Laquelle ?

HALIFAX.
Renvoyez d’abord cet imbécile.

TOM RICK.

Comment ! me renvover ?
y
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SIR JOHN.
Va-t'en.

HALIFAX.
Plus loin, plus loin, je connais tes habitudes ! plus loin encore...
La... bien !

SIR JOHN.
Ainsi, tu acceptes ?
HALIFAX.
Il le faut bien.
SIR JOHN.
Ah!je me doutais que tu deviendrais raisonnable.
HALIFAX.
Que voulez-vous, monseigneur ! il faut faire une fin.
SIR JOHN.
Et tu le proposes... quand ?
HALIFAX.
Aujourd’hui méme.
SIR JOHN.
Tres bien.
HALIFAX.
Mais si...
SIR JOHN.
Siquoi?
HALIFAX.

Posons les bases du traité. Je fais ma déclaration, je me propose,

je m’offre pour époux ; mais si elle me refuse ?
SIR JOHN.

Si elle te refuse ?... Impossible.
HALIFAX.

Vous comprenez bien que c’est ce que je me dis... Cependant, il
faut tout prévoir. Si elle me refuse, vous ne me ferez pas, je
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l'espere, porter la peine de son mauvais gofit.
SIR JOHN.

Oh ! cela ne serait pas juste !
HALIFAX.

Alors, je reste toujours votre homme de confiance, votre ami,

votre cher Halifax ?
SIR JOHN.

Toujours, je te le jure !
HALIFAX.

Et vous me donnez beaucoup d’argent, et vous me renvoyez a la
recherche de votre fille ; car je vous la retrouverai, votre fille...
Oh'! oui, je vous la retrouverai, cette chére enfant, quand je

devrais y manger votre fortune.
SIR JOHN.

Merci... Occupons-nous d’abord du plus pressé.
HALIFAX.

Oui, et le plus pressé est que je fasse ma déclaration, n’est-ce
pas ? Je suis prét.

SIR JOHN.
Un instant. Tu as fait tes conditions ?

HALIFAX.
Oui.

SIR JOHN.
A moi maintenant de faire les miennes.

HALIFAX.
Faites.

SIR JOHN.
Je veux étre présent a l'entrevue.

HALIFAX.

Mais comment voulez-vous qu’en face d'un homme dont elle a
refusé toutes les avances... ?
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SIR JOHN.

Je veux entendre du moins.

HALIFAX.
Oh ! cela, c'est autre chose.

SIR JOHN.
Tuy consens ?

HALIFAX.
Comment donc ! je vous en prie.

SIR JOHN.
La voila !

HALIFAX.
C’est bien.

SIR JOHN.
Je me rends a mon poste.

HALIFAX.

Et moi, je commence mon role.
Sir John sort.
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Scene XI

HALIFAX, JENNY

HALIFAX.
Eh ! mais elle est tres gentille, cette petite !
JENNY.
Comme il me regarde ! est-ce qu'il se souviendrait de moi ?
HALIFAX.
En voila donc une qui va refuser mon amour ! ¢a m’amusera !...
la rareté du fait.
Haut.

Approchez, mon enfant.
JENNY.

Oui, monsieur, je...

A part.
Je me sens tout émue.

HALIFAX, lui prenant la main.

Bon! elle tremble auprés de moi, elle ne peut pas me souffrir,
c’est déja bon signe.

Haut.
Est-ce que je vous fais peur ?
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JENNY.

Peur, vous ?... Oh ! non, non, monsieur.
HALIFAX, a part.

Ah'! alors, je ne lui parais pas dangereux, c’est encore bon signe.
Haut.

Mais peut-étre vous facheriez-vous si je vous disais que je vous

trouve jolie.
JENNY.
Me facher ? Mais au contraire !
HALIFAX.

Ah! bah!... Au fait, toutes les jeunes filles désirent qu'on les
trouve jolies ; seulement, ¢a ne tire pas a conséquence. Mais vous
seriez moins indulgente si j'ajoutais que je me sens prét a vous
aimer.
JENNY, avec joie.
A m’aimer, vous ! serait-il possible !
HALIFAX.

Ah'! ¢a vous fait rire! vous vous moquez de moi! Eh bien, eh
bien, soit, n’en parlons plus, cest fini, qu’il n’en soit plus question.

JENNY.

Mais vous vous trompez, je ne ris pas, je ne ris pas du tout.
HALIFAX.

Alors, vous trouvez cette déclaration beaucoup trop brusque,
beaucoup trop brutale méme, et vous allez m’en vouloir... Vous
m’en voulez, n’est-ce pas ?

JENNY.
Vous en vouloir ?... Mais je serais, au contraire, trop heureuse de

cet aveu si j'osais le croire sincere.
HALIFAX, a part.

Ah! bah!.. Mais ¢a devient inquiétant; est-ce que je vais
supplanter I’autre... 'ancien, par hasard ?
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Haut.
Cependant, mon enfant, si vous aviez un autre sentiment dans le
cceur, un amour de jeunesse... il ne faudrait pas le trahir... il ne

faudrait cas I'oublier, ce premier amour.
JENNY.
Oh ! non, jamais ! jamais !
HALIFAX.
Bravo! car, sans doute, c’était un brave garcon que celui que

vous aimiez.
JENNY.
Oh ! oui!
HALIFAX.
Un cceur franc, bon, loyal, qui vous rendait affection pour

affection.
JENNY.

Je I’ai cru un instant.
HALIFAX.

Croyez-le toujours... ca ne peut pas faire de mal !... et qui, loin de
vous, a conservé votre souvenir comme vous avez conservé le
sien.

JENNY.
Oh !je n’ose I'espérer.
HALIFAX.
Et vous avez tort...
JENNY.
Vous croyez ?
HALIFAX.

Comment donc!... je vous réponds de lui comme de moi-
méme... Quand on vous a vue une fois, Jenny, quand on a eu
une fois l'espoir d’étre aimé de vous... Vous étes trop jolie, trop
gracieuse pour cela.
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A part.
Eh bien, qu’est-ce que je dis donc ?
JENNY.
Oh ! tout ce que je sais, c’est que je ne I'ai pas oublié, moi.
HALIFAX.

Et vous avez bien fait... C’est que c’est sacré, ces choses-la !... et, si
un étranger, un inconnu, part-il riche, eft-il l'air d'un
gentilhomme, fit-il beau garcon, venait de but en blanc vous faire

la cour...
JENNY.
Oh !je saurais ce que j'en dois penser.
HALIFAX.
Vous dire que vous étes jolie...
JENNY.
Je ne me laisserais pas prendre a ses flatteries, soyez tranquille.
HALIFAX.
Vous offrir sa main.
JENNY.
Je la refuserais.
HALIFAX.

Tres bien ! C'est tres bien, mon enfant ! Ce que c’est que d’avoir
habité le village, séjour d’innocence et de pureté!... Vous le
refuseriez donc ?

JENNY.
Oh!oui!
HALIFAX.
De sorte que, si je me présentais, moi, pour tous épouser... ?
JENNY.
Vous ?
HALIFAX.

Vous me refuseriez aussi, n’est-ce pas ?
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JENNY.
Oh'! vous, c'est autre chose... J'accepterais !... jaccepterais bien
vite !
HALIFAX.
Hein ? plait-il ? vous consentiriez ?...
JENNY.
A devenir votre femme ? Oh ! de tout mon cceur... Ce serait mon

désir le plus ardent, mon veceu le plus cher !
HALIFAX.

Son désir le plus ardent ! son veeu le plus cher ! Ou allons-nous,
mon Dieu, ou allons-nous ?

JENNY.
Oh! pardon!... pardon d’étre si franche... J'ai tort peut-étre de
vous dire cela... mais si vous saviez !.. mon Dieu, je suis si
contente... si heureuse!.. moi, aimée de vous.. moi, votre

femme... oh ! votre femme, monsieur James !
HALIFAX.

Mon nom de baptéme... Elle sait mon nom de baptéme a présent !
JENNY.

Oh! dites-moi que ce n'est pas un réve, comme tous ceux que

j’ai déja faits !... que C’est vous... bien vous qui me parlez ainsi !

HALIFAX.
Eh! certainement que c’est moi... c’est bien moi... c’est méme
trop moi...
A part.

Ah ¢a ! mais elle est folle, cette petite.

76



Scene XII

HALIFAX, JENNY, SIR JOHN

SIR JOHN.
Folle de toj, et elle t'épouse, voila.
JENNY.
Sir John !
HALIFAX.
Lui ! c’est fini ... Je suis un homme perdu.
SIR JOHN.

Oui, mon enfant, sir John, qui a tout entendu, et qui veut votre

bonheur.
HALIFAX.

Merci !
JENNY.
Ah ! monseigneur !
SIR JOHN, appelant.
Hola! Tom Rick ! miss Anna !... Gar¢ons ! venez, venez tous !...
On se marie ici.
TOM RICK.
On se marie !... Qui ¢ca donc qui se marie ?
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JENNY.
Anna, ma sceur, ah ! que je suis heureuse !
ANNA.
Comment ?... Explique-moi donc...
SIR JOHN.
Allons, maitre Halifax, voila votre jolie fiancée.
TOUS.
Sa fiancée ?
SIR JOHN.

Eh! sans doute ! et, moi, je dote le marié, je dote la mariée, je

dote les enfants, je dote tout le monde enfin.
TOUS.
Vive sir John Dumbar !
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ACTEII

L'intérieur d'une taverne.

79



Scene premiere

JENNY, ANNA, TOM RICK

TOM RICK.
Voila ce que C'est, les jours se suivent et ne se ressemblent pas.
Hier, c’était mademoiselle Anna qui était joyeuse, et
mademoiselle Jenny qui était triste.. Aujourd’hui, c’est
mademoiselle Anna qui est triste, et mademoiselle Jenny qui est
joyeuse.
JENNY.

Comment ne serais-je pas heureuse quand celui que j’aimais en
silence, quand celui a qui je gardais mon coeur et ma main, sans
espoir qu’il vint les réclamer jamais, arrive au moment ou j'y
pense le moins, me dit qu’il m’aime, et m’offre de devenir sa
femme ? Comprends-tu, Anna ? quel bonheur ! moi la femme de

James !
ANNA.
Oui, tu es bien heureuse.
JENNY.
Pardon, ma bonne Anna, de n’avoir point la force de cacher ma
joie, quand je te vois triste ; mais il y a si longtemps que je souffre,
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il y a si longtemps que je dévore mes larmes, il y a si longtemps
que je ne souris plus qu'au passé, qu’il faut avoir pitié de ma
faiblesse ! et puis tu t'affliges peut-étre trop tot. Sir Arthur n’a
encore rien dit a son oncle de son amour... Sir John Dumbar est un
excellent homme au fond, et la preuve, c’est qu’apres m’avoir fait
la cour, il est le premier a se réjouir de mon mariage avec James...
Son neveu l'a pris dans un mauvais moment, Eh bien, il aura

meilleure chance une autre fois.
ANNA.

Tu cherches a me rassurer, ma bonne Jenny, et je t'en remercie.
Mais comment veux-tu, lorsque, porteur de bonnes nouvelles, sir
Arthur a été regu ainsi... comment veux-tu espérer que, lorsqu’il
viendra proposer a son oncle une pareille mésalliance, son oncle
consente jamais a notre mariage ? Oh ! non, non, c’est impossible,
vois-tu !
JENNY.
Rien n’est impossible a la Providence, qui m’a ramené mon
James...
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Scene 11

JENNY, ANNA, TOM RICK, SIR ARTHUR

SIR ARTHUR.

Et qui vous ramene Arthur, ma bonne Jenny.
ANNA.

Arthur, c’est bien a vous d’étre revenu si vite.
TOM RICK.

Vous revenez de Londres, nest-ce pas, sir Arthur, hein ? Dire que
tout le monde revient de Londres, et que je ne peux pas y aller,
moi !

SIR ARTHUR.
A peine étais-je arrivé, qu'il est venu pour mon oncle un message

du roi.
TOM RICK.

Du roi ? du vrai roi ?
SIR ARTHUR.

J'ai profité de cette occasion ; je suis reparti aussi vite que j'étais
venu, enchanté d’avoir un prétexte de retour, et décidé, cette

fois, a tout dire a mon oncle.
TOM RICK.

Dites donc, monsieur Arthur, elle se marie !
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SIR ARTHUR.
Qui cela?
TOM RICK.
Mademoiselle Jenny... Elle se marie avec un beau cavalier.
SIR ARTHUR.
Vous, Jenny ?
JENNY.
Oui, monsieur Arthur.
SIR ARTHUR.
Mais quel est ce cavalier ? est-ce que je le connais ?...
JENNY.
C’est James.
SIR ARTHUR.
James ?
TOM RICK.

Vous savez, celui qui est arrivé hier pendant que sir John Dumbar

était en train de vous maudire.
SIR ARTHUR.

Halifax ! I'intendant de mon oncle !
TOM RICK.

Il sappelle Halifax ?... Oh! dites donc, mademoiselle Jenny,

vous vous appellerez madame Halifax !...
SIR ARTHUR.

Mais comment connaissez-vous ce mauvais sujet, ma chere

enfant ?
TOM RICK.

Un mauvais sujet ?... M. Halifax est un mauvais sujet ?... Ah'!
vous qui m’avez refusé pour épouser un mauvais sujet... Tenez,
il est encore temps de vous en dédire... Revenez a moi, je ne
vous refuse pas.
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JENNY, sans l'écouter.
Mais je commence a étre bien inquiete. A peine avons-nous eu le
temps d’échanger quelques paroles, et sir John Dumbar I'a

emmené tout de suite.
TOM RICK.

Ah bien, si vous étes inquiete, vous ne le serez pas longtemps : le
voila qui arrive d'un fameux train. Oh ! mais comme il détale !...
Monsieur Arthur, vous dites que c’est l'intendant de votre

oncle ? Ca a bien plutot 'air d’étre son coureur.
JENNY.
Mon Dieu ! comme le coeur me bat !
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Scene 111

JENNY, ANNA, TOM RICK, SIR ARTHUR,
HALIFAX

HALIFAX, ouvrant vivement la porte.
Ah!ah! c’est vous, Jenny ! Je vous cherchais.
JENNY.

Eh bien, me voila.

HALIFAX.
Monsieur Arthur, tous mes hommages... Vous savez que Jenny
est ma fiancée ; soyez donc assez bon, je vous prie, ainsi que
vous, ma petite sceur, pour nous laisser seuls un instant.

TOM RICK.

Oui, vous comprenez, ils ont a se dire des tendresses.
SIR ARTHUR.
Oui, oui, venez, Anna ; moi aussi, j’ai a vous parler.
HALIFAX, a Tom, qui reste.
Eh bien ?
TOM RICK.
Oh! vous pouvez parler devant moi, allez! vous ne me génez

pas.
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HALIFAX.

Non, mais c’est toi qui nous génes.
TOM RICK.
Moi ? Oh! alors, c’est différent.
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Scene IV

HALIFAX, JENNY

HALIFAX.

Jenny, ma chere enfant, nous voila seuls !
JENNY.

Oh ! vous étes bien bon d’étre venu.
HALIFAX.

Ce n’est pas sans peine, allez ! Il m’avait ordonné de ne pas plus
le quitter que son ombre, ce vieux scélérat.

JENNY.
De qui parlez-vous ?
HALIFAX.
De sir John Dumbar.
JENNY.
Lui, notre protecteur !
HALIFAX.

Oh'! oui, oui, il nous protege !... Mais, pendant qu’il déjeunait
avec monseigneur de Cantorbéry, jai profité du moment ou le
curé du village venait pour saluer son archevéque, et, comme il
entrait, je me suis sauvé, et me voila... Malheureuse enfant !
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JENNY.

Comment ?...
HALIFAX.

Oui, malheureuse enfant!... Quelle idée avez-vous eue de

m’aimer ?... Dites.
JENNY.

Mais n’est-ce pas bien naturel, monsieur James ?...
HALIFAX.
Quand vous aviez une autre passion dans le cceur; car vous
aimiez quelqu’un, Jenny !... Oh ! je suis bien informé, allez !
JENNY.
Oui, c’est vrai... oui, javais une passion dans le cceur... oui,
j’aimais quelqu'un...
HALIFAX.
Ah!
JENNY.
Mais cette passion, c’était pour vous !... celui que j’aimais, ¢’était
vous !
HALIFAX.
C’était moi ? vous m’aimiez, Jenny ?... Allons, il ne me manquait
plus que cela!.. Mais ou m’aviez-vous vu? depuis quand
m’aimiez-vous ? Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !
JENNY.
Vous demandez ou je vous avais vu ? Ne sommes-nous pas du

méme village, James ?... ne sommes-nous pas de Stannington ?...
HALIFAX.

De Stannington !... vous étes née a Stannington.
JENNY.
Sans doute !... Vous demandez depuis quand je vous aime ?...

Depuis mon enfance.
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HALIFAX.
Mais, si je me le rappelle bien, il y a six ans que j'ai quitté le
village.
JENNY.
Et j’en avais quatorze... A quatorze ans, une pauvre enfant a déja
un ceeur ; et puis vous étiez si bon pour la pauvre Jenny Howard,

que vous ne vous rappelez plus maintenant !
HALIFAX.

Jenny Howard !... attendez donc!.. Eh bien, si, si, je vous
reconnais, je me souviens... Mais tu étais si fréle et si petite
alors !... Tu habitais une maisonnette entourée d’arbres, et voisine

de la maison du bon vieux curé.
JENNY.

C’est cela, c’est bien cela !
HALIFAX.

Tes parents semblaient t’aimer moins que ta sceur, et te battaient
quelquefois... Ca m’affligeait, de te voir pleurer, et je te
défendais quand j'arrivais assez tot, ou bien j'essuyais tes larmes
quand je venais trop tard.
JENNY, a part.
Il se souvient, il se souvient tout a fait !...
Haut.

Et, pour me consoler, vous me disiez que jétais plus jolie
qu’Anna ; ce qui n’était pas vrai.
HALIFAX.
Si fait, ¢’était la vérité, au contraire.
JENNY.
Vous me disiez que jétais meilleure qu’elle ; ce qui était encore
un mensonge.
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HALIFAX.
Non, tu as toujours été bonne, gentille, gracieuse... Aussi, aussi,

sois tranquille, va, je ne t'épouserai jamais.
JENNY.

Que dites-vous ?
HALIFAX.

Moi ? Rien ; c’est vous qui me parliez, Jenny... c’est vous qui me
parliez des jours de notre enfance, si loin de moi maintenant, et
que j’avais oubliés, tant il s’est passé de choses entre ces jours-la

et ceux d’aujourd’hui.
JENNY.

Aussi, quand vous partites, monsieur James, je crus que mon
pauvre cceur allait se briser ; huit jours auparavant, je ne dormais
plus, je ne mangeais plus, je ne faisais plus que pleurer... On vous
reconduisit jusqu’a une demi-lieue du village... Oh ! mais, moi, je
ne voulais pas les adieux de tout le monde... moi, j'étais partie
devant... moi, je m’étais cachée sur la route.

HALIFAX.
Oui, oui, derriere la fontaine des fées.
JENNY.
Vous vous le rappelez ?
HALIFAX.
Pauvre enfant, et tu ne m’avais pas oublié, toi !
JENNY.
Moi, vous oublier ! ne m’aviez-vous pas laissé un souvenir ?
HALIFAX.
Un souvenir ?
JENNY.

Vous ne vous rappelez plus ?
HALIFAX, cherchant.

Un souvenir ?...
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JENNY.
Je vous accompagnai deux lieues; mais vous ne vouliites pas
permettre que j'allasse plus loin... Nous nous quittames... Je

pleurais bien fort, et vous, vous pleuriez un peu aussi !
HALIFAX.

Alors, je me mis a gravir la montagne en faisant des signes avec
mon mouchoir. Toi, tu me suivais de la vallée ; mais, arrivé au
sommet, a la place ou le chemin tourne, a 'endroit ou jallais te
perdre de vue, je me suis retourné une derniere fois, et,
m’approchant vers 'extrémité du grand rocher, je t'ai vue au-
dessous de moi, a genoux, et m’envoyant un dernier adieu... un
dernier baiser... Alors, j’ai cueilli une marguerite, et je te I'ai jetée.

JENNY.
Je I'ai toujours conservée...
HALIFAX.
Se peut-il ?
JENNY.

Soit hasard, soit providence, elle avait neuf feuilles.. Oh!
combien de fois je les ai interrogées, ces neuf feuilles...

Comprenez-vous, James ?... Il m’aime, un peu...
HALIFAX, comptant sur ses doigts.

Tres bien, je comprends, tres bien ! il m’aime un peu, beaucoup,
passionnément, pas du tout. Il m’aime un peu, beaucoup,
passionnément, ¢a fait neuf, et la marguerite avait raison. Oui, je

t’aime, je t'aime comme un fou !
JENNY.

Oh ! mon Dieu !
HALIFAX.

Je ne t'aime pas un peu, mais beaucoup... mais passionnément,
comme disait la marguerite. Aussi, sois bien tranquille, mon
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enfant, je ne t'épouserai jamais.

JENNY.
James, que dites-vous donc ?
HALIFAX.
Rien... Et apres ?...
JENNY.
Apres quoi ?...
HALIFAX.
Apres mon départ, que fites vous ?... que devintes-vous ?...
JENNY.

Je vous attendis... Quelque chose me disait que je reverrais mon
James bien-aimé ; aussi, les jeunes gens du village eurent beau
me dire qu’ils m’aimaient, les jeunes seigneurs eurent beau me
faire les doux yeux, les vieux richards eurent beau m’offrir leur
fortune ; je secouais la téte a toutes les propositions, et je me
disais tout bas : « Ils ne connaissent pas mon James ; car, s’ils le
connaissaient, ils se rendraient justice, et ils s’éloigneraient. » Et
je t'attendais tous les jours; puis, dans les moments de doute,
quand la priere était insuffisante pour me rassurer, eh bien,
jinterrogeais ma chere marguerite ; elle me répondait que tu
m’aimais toujours, beaucoup, passionnément, et alors je me
reprenais a espérer. Et tu vois que javais raison, puisque nous

voila réunis pour ne plus nous séparer jamais.
HALIFAX.

Oh! non, non, jamais, ta marguerite a raison; je t'aime, je
t'adore ; tu es un amour, tu es un ange !... et jamais... jamais, je ne
t'épouserai !

JENNY.
Comment ! vous ne m’épouserez pas ?
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HALIFAX.
Oh'! si fait, ce serait mon plus grand désir, mon plus grand
bonheur ; mais, plus tard, quand je ne serai plus dans l'affreuse
position ou je me trouve... Oh! si tu savais, Jenny, si tu savais
combien je t'aime, combien je te trouve meilleure que moi ! Tiens,
je suis un malheureux ! pardonne-moi, je te demande pardon a
genoux.
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Scene V

HALIFAX, JENNY, SIR JOHN

SIR JOHN.
Tres bien, tres bien !
JENNY, se sauvant.
Ah!..
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Scene VI

HALIFAX, SIR JOHN, puis JENNY

SIR JOHN.
Ah!ah!je vous y prends, faquin ; est-ce donc pour cela que vous
avez quitté le chateau, quand je vous croyais derriere moi ?... que
faisiez-vous ici ?

HALIFAX.
Vous le voyez, monseigneur, je continuais mon role ; n’est-il pas
convenu que j'épouse Jenny ?

SIR JOHN.

Parfaitement convenu.
HALIFAX.

Eh bien, je lui disais que je I'aimais ; il est bien permis a un fiancé
de dire a sa fiancée qu’il I'aime.

SIR JOHN.
Certainement que c’est permis ; ¢’est méme une chose a laquelle
personne n’a rien a redire. Ainsi, tu es toujours disposé a
épouser ?

HALIFAX.
Sans doute ; aussitot que les formalités seront remplies... Vous
savez, il y a de tres longues formalités pour les mariages, surtout
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aujourd’hui...
SIR JOHN.

Oui, mais ces formalités-la...
HALIFAX.

Immédiatement apres, je suis a vos ordres...

A part.
De cette fagon, avec la publication des bans, la dispense... la... ma
foi, je gagnerai toujours un mois, et, en un mois, il se passe bien
des choses.

SIR JOHN, appelant.

Jenny !

HALIFAX.
Que signifie ?

JENNY.

Monseigneur m’appelle ?

SIR JOHN.
Venez ici, ma belle enfant.

HALIFAX.
Que lui veut-il ?

SIR JOHN.

Ce qu’il y a de mieux, n’est-ce pas, quand on s’aime, c’est de
s’épouser ?
HALIFAX.

Oui, c’est tres bien de s’épouser... mais...
SIR JOHN.
C’est de s’épouser tout de suite.
HALIFAX, effrayé.
Comment, tout de suite ?
JENNY, timidement.
Tout de suite !
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SIR JOHN.

Est-ce que tu refuses, par hasard ?
HALIFAX.

Moi ? Par exemple ! Mais, vous comprenez, il y a d’abord la
publication des bans.

SIR JOHN.
J'ai la dispense ; je I'ai achetée.

HALIFAX.
Oh'! bien obligé... merci bien, monseigneur... mais c’est que je
suis protestant, moi, tandis que Jenny est catholique.

SIR JOHN.

Ah! tu es protestant ?
HALIFAX.

Ah ! mon Dieu, oui, je suis un peu protestant.
SIR JOHN.

Je m’en suis toujours douté, je t'ai toujours soupgonné d’étre téte

ronde, au fond.
HALIFAX.

Et, comme vous comprenez bien que je ne suis pas disposé a
abjurer...

SIR JOHN.
Oh! tu es trop honnéte homme pour cela. Aussi, j'ai été au-

devant de la difficulté.
HALIFAX.

Comment ?
SIR JOHN.

Oui, comme je déjeunais avec I'archevéque de Cantorbéry, je lui
ai fait savoir le désir qu’avait Sa Majesté de voir s'opérer
beaucoup de mariages mixtes, afin d’amener la fusion des partis...
Sa Grandeur a parfaitement compris cela, et...
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HALIFAX.

Et?..
SIR JOHN.

J'ai la son autorisation, signée de sa main et scellée de son sceau.
HALIFAX.

Oh'! oui, oui... C'est parfaitement en regle ; il ne nous reste plus
qu’a prévenir le prétre ; nous enverrons chez lui aujourd’hui,
demain... apres-demain.
SIR JOHN.
C’est inutile, il est prévenu.
HALIFAX.
Comment, prévenu ?... le prétre ?...
A part.
I a donc tout prévu ?
Haut.
Mais nos parents, nos amis ?...
SIR JOHN.
Vos parents ?... D’abord, toi, tu n’eu a pas ; quant a Jenny...
JENNY.
Hélas ! moi, je n’avais que ma mere et ma tante ; elles sont mortes.
Je n’ai plus qu’Anna, ma sceur de lait.
SIR JOHN.
Quant a vos amis, c'est aujourd’hui la seconde féte de la
Pentecdte ; j’ai trouvé chacun sur le pas de sa porte, j'ai invité tout
le monde... Et tenez, tenez, voila le village tout entier qui vient

vous féliciter.
HALIFAX, a part.

Ah!démon que tues!
SIR JOHN.
Est-ce que tu hésites ?
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HALIFAX.
Eh bien, non, non, je n’hésite pas, je I'épouse a l'instant...
A part.
Apres tout, elle est charmante, et, une fois son mari, vous verrez

ce que je vous ménage, monseigneur.

11 sort, avec Jenny.
SIR JOHN, a part.

Tu te décides trop vite pour ne pas cacher quelque mauvais
projet ; mais, apres la cérémonie, tu verras, mon gargon, ce que je
te garde.
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Scene VII

SIR JOHN, SIR ARTHUR

SIR ARTHUR, arrétant son oncle, qui va sortir.
Pardon, mon oncle !

SIR JOHN.
Encore vous ici, monsieur ? comment ! vous n’étes pas encore
parti ?
SIR ARTHUR.
Au contraire, mon oncle, je suis déja revenu.
SIR JOHN.
Et qui Vous rameéne ?
SIR ARTHUR.

Une lettre de Sa Majesté, lettre que j'étais chargé de vous rendre

sans retard.
SIR JOHN, la lui arrachant des mains.

Donnez !
SIR ARTHUR.

Mais ce n’est pas tout.
SIR JOHN.

Qu’y a-t-il encore ? Voyons !
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SIR ARTHUR.

Mon oncle, je voudrais vous entretenir...
SIR JOHN.

De vos prouesses, n’est-ce pas, monsieur le chevalier ? de vos

belles actions, n’est-ce pas, monsieur ’honnéte homme ?
SIR ARTHUR.

Hélas! mon oncle, au contraire, et vous me voyez tout
tremblant... Car enfin, comme vous ne me recevez pas trop bien,
alors méme que je crois mériter des €loges, comment allez-vous
me recevoir, aujourd’hui que je viens m’accuser devant vous ?...

SIR JOHN.
Comment, t'accuser ?
SIR ARTHUR.
J'ai besoin de toute votre indulgence, mon oncle.
SIR JOHN.
Toi?
Se radoucissant.
Ah ! vraiment !
SIR ARTHUR.
J'ai commis une grande faute.
SIR JOHN.

Tu as commis une grande faute ?... Viens ici, mon gargon, et

conte-moi cela...
SIR ARTHUR.

Eh quoi !... vous... ?
SIR JOHN.

Conte-moi cela ; que diable ! je suis ton oncle... Eh bien, tu dis,

mon ami ?...
SIR ARTHUR.

Le ton avec lequel vous me parlez m’encourage... Je vais tout
vous avouer... Je suis amoureux.
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SIR JOHN.
Ah ! vous étes amoureux, monsieur le puritain ?
SIR ARTHUR.
Amoureux comme un fou !
SIR JOHN.
Tres bien !
SIR ARTHUR.
Comment ! tres bien ?... Vous dites ?...
SIR JOHN.
Je dis qu'il n’y a pas de mal a cela.
SIR ARTHUR.
C’est que, quand vous saurez, mon oncle...
SIR JOHN.
Quoi ?
SIR ARTHUR.
Que la femme que j'aime...
SIR JOHN.
Eh bien ?
SIR ARTHUR.
Est d"une naissance...
SIR JOHN.
[lustre ?
SIR ARTHUR.

Non ; au contraire, mon oncle, obscure, tout ce qu’il y a de plus
obscur... Un instant, elle avait cru se rattacher a une grande
famille ; mais...
SIR JOHN.
Eh bien ?
SIR ARTHUR.
Mais, aujourd’hui, tout espoir est perdu.
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SIR JOHN.
Ah bah! une mésalliance ?... Nous faisons une tache a notre
blason ?...

SIR ARTHUR.
Comment, mon oncle, vous ne me condamnez pas ?...
SIR JOHN.
Et la jeune fille est riche, sans doute ?
SIR ARTHUR.
Pauvre, mon oncle !
SIR JOHN.

De mieux en mieux !... Ah ! elle est d'une naissance obscure ! ah !
elle est pauvre!... Ainsi, rien ne peut excuser, aux yeux du
monde, la sottise que tu fais ?... Bien, mon garcon ; donne-moi la
main.

SIR ARTHUR.
Oh'! de grand cceur... Mon Dieu ! jétais si loin de m’attendre a
tant d’indulgence !

SIR JOHN.

Et tu lui as promis le mariage, tu t'es engagé d’honneur, tu as
signé quelque écrit, n’est-ce pas ?

SIR ARTHUR.
J'ai fait plus, mon oncle, je I'ai épousée.
SIR JOHN.
Epousée ?
SIR ARTHUR.
Sans votre consentement.
SIR JOHN.
Ainsi, elle est... ?
SIR ARTHUR.

Elle est ma femme !
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SIR JOHN.
C’est adorable !... Ah ¢a!il n'y a plus a y revenir, n’est-ce pas ?
SIR ARTHUR.
Non, mon oncle ; mais, quand méme je le pourrais, je ne le ferais
pas... Je 'aime, mon oncle, je I’aime ardemment, et, quand vous
la connaitrez...

SIR JOHN.
Je ne veux pas la connaitre.
SIR ARTHUR.
Quand vous la verrez...
SIR JOHN.
Je ne veux pas la voir...
SIR ARTHUR.

Quand je vous aurai dit son nom...
SIR JOHN, se bouchant les oreilles.

Je ne veux pas 'entendre.
SIR ARTHUR.

Alors, mon oncle, vous ne m’approuvez donc plus ?

SIR JOHN.
Au contraire, je t'approuve, et plus que jamais ! car, a 'avenir,
impossible qu'on te cite encore a moi comme un modele de
bonne conduite ; a I’avenir, personne ne me donnera tort si je te
renvoie, personne ne pourra me blamer si je te déshérite... Ah! je
suis d'une gaieté, d'une joie... Tiens, embrasse-moi, mon ami !...

embrasse-moi, et recois ma malédiction.
SIR ARTHUR.

Votre malédiction ?... Mais je ne comprends plus.
SIR JOHN.

Avec tout 'argent dont tu auras besoin pour partir !... et, si tu
veux |'expatrier, je ferai un sacrifice !... Viens encore une fois dans
mes bras... C'est bien, et, maintenant, que je ne te revoie jamais.
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SIR ARTHUR.
Je vous obéis, mon oncle ; mais j'espere que vous reviendrez a
de meilleurs sentiments.

SIR JOHN.
Oui, oui, oui, va, mon ami, va, et compte la-dessus... Adieu !
SIR ARTHUR.
Au revoir, mon oncle.
SIR JOHN.

Adieu ! adieu ! adieu !
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Scene VIII

SIR JOHN, seul

Ah! m’en voila enfin débarrassé d'une facon honorable. Dieu
merci, il y a assez longtemps que jattendais cela... Enfin je

respire... Ah ! voyons, maintenant, ce que me dit Sa Majesté...
Se retournant vers la porte.

Hein ! j’ai cru qu’il rentrait. « Mon cousin, j’apprends a l'instant
la mort de lord Dudley... C'est vous que je charge de poursuivre
le meurtrier ; partez donc, aussitot la présente recue, pour venir
prendre mes ordres. » Tres bien! de mieux en mieux!... Ah!
mon ami Halifax ! a nous deux maintenant! je vous tiens pieds
et poings lies ; nous verrons comment vous vous tirerez de la,
monsieur le drole !... Le voici !
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SIR JOHN, HALIFAX

SIR JOHN.
Eh bien, c’est donc fini, mon enfant ?
HALIFAX.

Oui, monseigneur. Mais qu’étes-vous donc devenu ? Je vous
cherchais de tous cotés, et j'étais si inquiet, que j'ai quitté la noce.
SIR JOHN.

Merci ; je suis bien sensible a ton attention, mais j'étais retenu

ici... par un message du roi.
HALIFAX.

Ah ! Sa Majesté vous écrit ?...
SIR JOHN.

Ouj, elle m’ordonne de partir a I'instant méme pour Londres.
HALIFAX.

Il faut obéir, monseigneur, et a I'instant méme. Peste ! quand Sa

Majesté ordonne, il serait dangereux de la faire attendre.
SIR JOHN.

Aussi, je pars dans dix minutes.
HALIFAX.

Dans dix minutes ?
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SIR JOHN.

Oui, j’ai donné I'ordre de mettre les chevaux a la voiture.
HALIFAX.

Bon voyage, monseigneur !
SIR JOHN.

Comment, bon voyage ?
HALIFAX.

Sans doute, je dis : « Bon voyage, monseigneur ! »
SIR JOHN.

Eh bien, je te rends ton compliment alors.
HALIFAX.

A moi?
SIR JOHN.

Tu pars aussi !
HALIFAX.

Je pars, vous croyez ?
SIR JOHN.

Oui, tu pars, j'en suis stir, et avec ta femme encore.
HALIFAX.

Ah'! oui, C'est juste, je I'avais oubli€é ; je pars avec ma femme...
Nous allons a Paris.
SIR JOHN.

Non, nous allons a Londres.
HALIFAX.
Je crois que vous vous trompez, monseigneur.
SIR JOHN.
Non, je ne me trompe pas.
HALIFAX.
Si!
SIR JOHN.
Non !
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HALIFAX.
Si fait, je vous donne ma parole d’honneur, monseigneur, que,
plus vous allez a Londres, plus nous allons a Paris.

SIR JOHN.
Et tu ne changeras pas d’avis ?

HALIFAX.
Je n’en changerai pas !

SIR JOHN.

C’est ce que nous allons voir. — Tu as connu lord Dudley ?
HALIFAX, effrayé.
Hein !... lord... lord Dudley ?... Non, non, je ne le connais pas.

SIR JOHN.

Non ?
HALIFAX.

Non, je ne crois pas le connaitre, du moins.
SIR JOHN.

C’est possible ; toujours est-il que le malheureux Dudley a été

assassiné.
HALIFAX.

Assassiné ? Mais pas du tout ... il a été tué dans un duel... dans

un duel sans témoins, il est vrai, mais dans un duel loyal.
SIR JOHN.

Ah!je croyais que tu ne le connaissais pas ?
HALIFAX.

Heu !... on peut ne pas connaitre un homme et apprendre sa
mort... Un jour, dans une taverne, jentends dire a quelqu'un:
« Lord Dudley est mort hier; » je réponds : « Tiens, ce pauvre

lord Dudley ! » et je ne le connais pas pour ¢a, moi.
SIR JOHN.

C’est encore possible!... Tu crois donc alors qu’il a été tué
loyalement ?

109



HALIFAX

HALIFAX.
J'en suis persuadé.

SIR JOHN.
Eh bien, le roi n’est pas de ton avis.

HALIFAX.
Ah'!leroi sait déja... ?

SIR JOHN.
Oh ! mon Dieu, oui !

HALIFAX.
Etil n’est pas de mon avis, vous dites ?

SIR JOHN.
Pas le moins du monde.

HALIFAX.

Les rois ignorent si souvent la vérité ... Est-ce que la lettre que
vous venez de recevoir de Sa Majesté... ?

SIR JOHN.
Elle avait justement rapport a cela, tu as mis le doigt dessus.
HALIFAX.
Et vous dites que le roi ne croit pas a la loyauté de... ?
SIR JOHN.
Tiens, lis toi-méme !
HALIFAX.
Diable !
SIR JOHN.
Lis.

HALIFAX, lisant.
« Mon cousin, japprends a l'instant la mort de lord Dudley, qui

parait avoir été assassiné dans un duel sans témoins. »
SIR JOHN, lui indiquant du doigt un passage de la lettre.

Et plus bas...
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HALIFAX, continuant.
«Je tiens beaucoup a ce qu'un exemple soit fait le plus
promptement possible en la personne de ce misérable. »
SIR JOHN, répétant.
« Le plus promptement possible, en la personne de ce misérable...
de ce misérable. »

HALIFAX.

Je vois bien, pardieu ! cela y est en toutes lettres.
SIR JOHN.

Et signé : « Charles, roi ! »
HALIFAX.

« Charles, roi ! » Eh bien, qu’allez-vous faire ?
SIR JOHN.

Ce que je vais faire, moi ?
HALIFAX.

Oui, vous !... Est-ce que vous allez vous mettre a la recherche de
ce... de ce misérable ?

SIR JOHN.
Ah ! mon Dieu, non!

HALIFAX.
C’est tres bien, monseigneur, c’est tres bien... D’ailleurs, peut-
étre qu’il a déja quitté I’Angleterre.

SIR JOHN.
Non.

HALIFAX.

Non ?... Eh bien, il a eu tort... Mais, dans tous les cas, comme il
est loin d’ici, vous n’irez pas vous déranger. A quoi bon aller

chercher bien loin un pauvre diable ?
SIR JOHN, posant la main sur I"épaule d’"Halifax.
Quand on I'a sous la main, n’est-ce pas ?
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HALIFAX.
Hein?.. qu'est-ce que vous dites?.. Pas de mauvaises
plaisanteries, monseigneur.

SIR JOHN.
Je ne plaisante jamais !
HALIFAX.
Comment ? vous me soupgonnez, moi ?
SIR JOHN.
Je ne te soupgonne pas... j’en suis siir.
HALIFAX.

Ah! vous en étes siir? comment pouvez-vous en étre sir,
puisque lord Dudley s’est battu sans témoins et a été tué sur le
coup ?

SIR JOHN.
Non, il n’a pas été tué sur le coup.

HALIFAX.
Ah!ah!il n’a pas été tué sur le coup ? C'est différent, alors... S'il

n’a pas été tué sur le coup, ¢a embrouille beaucoup les choses.
SIR JOHN.

Non, ¢a les éclaircit, au contraire... attendu qu’il a raconté I'affaire

comme elle s'était passée.
HALIFAX.

I a raconté I'affaire comme elle s’était passée ?
SIR JOHN.

Tu admets bien qu’il savait a quoi s’en tenir, hein ?
HALIFAX.

Oui ; mais il ne faut pas trop croire comme cela les gens qui se

meurent... IIs ont quelquefois I'esprit fort troublé.
SIR JOHN.

Eh bien, tu vas juger par toi-méme s'il a dit la vérité. Tiens, lis !
Il tire la lettre de Dudley.
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HALIFAX.
Qu’est-ce que c'est que ¢a?... Encore une lettre!... Mais il en

pleut dong, des lettres ?
Lisant.

« Mon cher Dumbar, dans un duel sans témoins, j’ai été blessé
mortellement par un drole nommé Halifax, qui m’a passé au

travers du corps I'épée qu’il n’avait pas le droit de porter... »
Ils se regardent.
SIR JOHN.
Et plus bas.

Lisant.
« Je vous supplie de le faire pendre aussitot qu’il vous tombera

sous la main... C’est le dernier veeu de votre ami... »
HALIFAX.

C’est d'un bon chrétien, d’un excellent chrétien !... Eh bien, oui,
puisqu’il faut ’avouer, c’est moi qui ai tué lord Dudley... Mais je
I'ai tué en faisant une bonne action... en sauvant une pauvre
femme qu’il voulait déshonorer !
SIR JOHN.

Ah! bah! tu proteges l'innocence?... tu défends la vertu?...
Cette histoire est charmante... mais je doute que Sa Majesté s’en
contente... Ah ¢a ! maintenant que tu as lu ces deux lettres, pars-

tu toujours pour la France ?
HALIFAX.
Non ; j’aimerais mieux y étre, je I'avoue... Mais, n’y étant pas, je
reste ou je suis.
SIR JOHN.
Refuses-tu toujours de venir a Londres avec ta femme ?
HALIFAX.

Non ; jaimerais mieux ne pas y aller... Mais, du moment que la
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chose vous fait plaisir, je vous suis trop dévoué...
SIR JOHN.

Eh bien, a la bonne heure, nous devenons enfin raisonnable...
Voila toute la noce qui revient; annonce a ta femme que nous
partons, et, dans dix minutes, a cheval !
HALIFAX.
Dans dix minutes ?
A part.
Ah ! mon Dieu, mon Dieu, envoie-moi quelque bonne idée !
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Scene X

SIR JOHN, HALIFAX, JENNY, ANNA,

TOM RICK, INVITES
SIR JOHN.
Mais sais-tu qu’elle est fort jolie, ta femme ?
HALIFAX.
Oui, oui, elle est charmante.
SIR JOHN.
Heureux coquin !
HALIFAX.
Vous trouvez, monseigneur ?
JENNY.

Ah ! mon ami, j’étais inquiete, je ne savais pas ce que vous étiez
devenu.

HALIFAX.
Je me suis trouvé un peu indisposé.
JENNY.
Oh ! mon Dieu !
SIR JOHN.

Mais cela va mieux, tranquillisez-vous.
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HALIFAX.
Non, au contraire, cela va plus mal.
JENNY.
En effet, mon ami, vous étes bien pale !
HALIFAX.
N’est-ce pas ?
JENNY.
Vous tremblez !
HALIFAX.
Oui, je me sens fort mal a mon aise.
Bas, a Jenny.
Evanouis-toi.
JENNY.

Comment, que je m’évanouisse ?
HALIFAX, de méme.
Je te dis que je suis trés malade... Evanouis-toi vite, ou je suis un
homme mort.
JENNY, se laissant aller sur un fauteuil.

Ah ! mon Dieu !
TOM et ANNA.

Elle se trouve mal !
HALIFAX, a ses genoux.

Oui, elle se trouve mal... parfaitement mal...

Bas, a Jenny.
Trouve-toi encore plus mal, si c’est possible.
ANNA.
Oh ! pauvre Jenny !
HALIFAX.

Messieurs, vous le voyez, dans cet état-la, elle ne peut pas aller a
Londres... Monseigneur, il y aurait de la cruauté...
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TOUS.
Oh ! oui, monseigneur, c’est impossible...
SIR JOHN.
C’est juste, elle ne peut pas venir a Londres, souffrante comme
elle I'est.
HALIFAX, a part.
Ah!je respire !
Jenny fait un mouvement.
Non, pas encore.

SIR JOHN.
Mais tu peux y venir, toi !

HALIFAX.
Comment, moi ?

SIR JOHN.
Sans doute, tu te portes bien, toi !

HALIFAX.

Quitter ma femme quand elle est dans cet état-1a ?... Vous auriez

la cruauté d’exiger... ?
SIR JOHN, tirant a moitié la lettre da Roi.

Moi, je n‘exige rien... je ne sais pas ce que tu dis... et je ne

demande pas mieux que de partir seul...
HALIFAX.

Non, non, monseigneur, non, je ne le souffrirai pas. Comment !

au milieu de la nuit? Non, non, jamais... Mes amis, je vous

recommande Jenny : conduisez-la dans sa chambre; elle est

encore évanouie pour dix minutes au moins !... ne la quittez pas.
ANNA.

Non, soyez tranquille... Oh ! mon Dieu ! qu’est-ce que tout cela

veut dire ?
Tout le monde sort, excepté sir John et Halifax.
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SIR JOHN.
Et vous, monsieur le drdle, monsieur I'homme aux expédients,
monsieur le bon mari, vous aurez la bonté d’accompagner ma

voiture.
HALIFAX, a part.

Bon ! je me sauverai.
SIR JOHN.

De I'accompagner en avant, en coureur, a vingt-cinq pas, que je
ne perde pas un instant de vue votre chapeau et votre manteau,
entendez-vous ? je veux les voir, ou, sinon, vous savez ce qui

vous pend a l'oreille.
HALIFAX.

Oui, monseigneur.
SIR JOHN.

Maintenant que tout est convenu, je vais donner mes ordres
pour le départ. — A vingt-cinq pas, tu m’entends ?
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Scene XI

HALIFAX, TOM RICK

HALIFAX.
Que faire, que devenir, mon Dieu ?...Il me tient dans ses griffes, le
vieux Satan !... impossible d’en sortir... S'il ne me voit pas devant
sa voiture, il reviendra sur ses pas... et je suis pendu ; tandis que,
si je vais a Londres avec lui, il ne me fera pas pendre... mais je
serai...
Apercevant Tom.
Dieu ! quelle inspiration !... Tom Rick, mon ami, mon cher Tom
Rick !

TOM RICK.

Monsieur Halifax ?
HALIFAX.

Tu as toujours envie d’aller a Londres, n’est-ce pas ?
TOM RICK.

Oh ! Dieu de Dieu, si j'en ai envie ! mais je donnerais je ne sais

quoi pour y aller.
HALIFAX.

Eh bien, je puis t'en procurer 1'agrément.
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TOM RICK.

Vous, monsieur Halifax ! vous... sans plaisanterie ?
HALIFAX.

Oui ; mais il n'y a pas de temps a perdre... Prends ce manteau,
prends ce chapeau.

A part.
Il désire ne pas perdre de vue mon chapeau et mon manteau... il

sera satisfait.
Haut.

Enfourche le cheval que tu trouveras a la porte. Sais-tu monter a
cheval ?

TOM RICK.

Pas trop !... mais j’ai beaucoup monté a ane.
HALIFAX.

Tu te tiendras au pommeau de la selle d"une main.
TOM RICK.

Des deux mains !
HALIFAX.

Soit, cela sera plus sir ; tu ne te retourneras pas.
TOM RICK.

Pas une seule fois !... Ah bien, oui! j'aurai bien autre chose a

faire que de me retourner.
HALIFAX.

Puis, en arrivant a Londres, tu descendras de cheval, tu viendras
ouvrir la portiere de milord, et, sois tranquille, il te donnera un

bon pourboire.
TOM RICK.

Et je verrai Londres ?
HALIFAX.

Pardieu! tu y vas pour cela.. Tu as bien compris?... tu
enfourches le cheval, tu te tiens d’une main a la selle...
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TOM RICK.
Des deux mains... Allez toujours.
HALIFAX.
Tu ne retournes pas la téte, tu ouvres la portiere, tu regois ton
pourboire, tu as de I'agrément... Maintenant, a cheval !
TOM RICK.
A cheval !... Ah ! je vais donc voir Londres !

11 sort par la porte du fond.
HALIFAX, le regardant s'éloigner.

Va, mon ami, mon cher Tom Rick, va... Et maintenant, attendons
que nos amis se soient éloignés...

11 s’approche de la porte.
Je les entends, ils ne peuvent tarder a partir...

Se retournant.

Monseigneur !... S'il me voyait, tout serait perdu!.. Eh! vite,

dans ce cabinet.
Il se cache.
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Scene XII

SIR JOHN, entrant par la porte de coté,
HALIFAX, caché

La! tout est prét... Eh bien, ou est-il donc, ce drole-1a?... est-ce
qu’il aurait eu 'audace... ?

1l regarde par la fenétre du fond.
Ah'! non, je le vois la-bas, il est déja a cheval... Tres bien, mon
ami ; a présent, je suis str de lui !

11 sort par la porte du milieu.
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Scene XIII

HALIFAX, seul

1l va sur la pointe du pied regarder a son tour a la fenétre du fond ; on entend
le roulement d’une voiture.

Bon ! le voila parti !... Je serai peut-étre pendu demain ; mais, ma

foi, j’ai plus d"une fois risqué la corde pour moins que cela.
Il entre dans la chambre de sa femme.
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ACTE III

Meéme décoration qu’a Uacte précédent.
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Scene premiere

JENNY, HALIFAX

JENNY.
Oh ! mon Dieu, mon ami, que dites-vous donc la ?... Partir !
HALIFAX.
Partir, oui, ma petite femme, et sans perdre une minute, encore !
JENNY.
Oh ! mon Dieu ! quand nous avons a peine passé quelques heures
ensemble !
HALIFAX.
C’est pour en passer beaucoup d’autres de la méme fagon.
JENNY.

Mais je ne te comprends pas, mon ami.
HALIFAX.

Je me comprends, c’est tout ce qu'il faut.
JENNY.

Mais que pouvons-nous avoir a craindre, protégés par lord

Clarendon ?
HALIFAX.

Presque rien ; mais il faut partir.
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JENNY.
Et quand lord Dumbar, le favori du roi, est plein de bontés pour

nous ?
HALIFAX.

Certainement, il est plein de bontés pour nous, il en a méme

trop, de bontés pour nous... et ca finirait mal.
JENNY.

Alors, James, comme, avant tout, je dois vous obéir, quoiqu’il
soit bien terrible d’obéir a un mari qui a déja des secrets pour
nous le lendemain de ses noces... je suis préte.

HALIFAX.
Tres bien.
JENNY.
Le temps seulement d’embrasser Anna.
HALIFAX.
A merveille !... Et moi, pendant ce temps... Ah ! mon Dieu !
JENNY.
Eh bien ?
HALIFAX.
Le galop d'un cheval.

JENNY, regardant par la fenétre.
C’est Tom qui arrive ventre a terre... Ah! mon Dieu! pauvre
Tom !

HALIFAX.
Quoi ?
JENNY.
Le cheval s’est arrété court a la porte de ’auberge.
HALIFAX.

Et le cavalier a continué son chemin... Ce n’est rien.
TOM RICK, criant en dehors.
Oh'!lala!oh!lala!

126



ALEXANDRE DUMAS

HALIFAX.
Seulement, si Tom arrive, monseigneur doit le suivre... Pourquoi
ne sommes-nous pas partis hier au soir !... Nous aurions couru

toute la nuit, et nous serions loin maintenant.
JENNY.

Oh ! mon Dieu ! voila que cela te reprend !
HALIFAX.
Ca ne m’avait jamais quitté.
TOM RICK, criant dans l'escalier.
Oh'!lala!oh!lala!
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Scene 11

SIR ARTHUR, HALIFAX, JENNY,
puis TOM RICK

SIR ARTHUR, entrant.
Qu’y a-t-il donc ?
HALIFAX.
Ah'! c'est vous ? Tres bien !... Bonjour, monsieur Arthur... Nous

nous en allons... Jenny, embrasse ta sceur, et partons.
SIR ARTHUR.
Qu’est-ce que cela signifie ?
HALIFAX.

Jenny vous contera la chose; moi, je vais faire quelques
préparatifs de départ.

TOM RICK, entrant roide comme un manche a balai.
Ah'! cest vous, monsieur Halifax... Merci, ah ! merci... Je vous en
fais mon compliment, il a été joli, votre pourboire, et, une autre
fois, quand vous n’aurez que des cadeaux pareils a faire a vos
amis, vous pourrez bien les garder pour vous... Tenez, le voila,

votre chapeau ; tenez, le voila, votre manteau.
Halifax sort.
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SIR ARTHUR.
Que t'est-il donc arrivé, mon pauvre Tom ?
JENNY.

Oui, voyons, assieds-toi, et conte-nous cela.
TOM RICK.

M’asseoir ?... Si je puis m’asseoir dans trois semaines, je serai tres

content !
JENNY.
Mais qu’as-tu donc ?
TOM RICK.
Ce que j'ai?... J’ai que votre mari s’est conduit vis-a vis de moi

d’une fagon... Oh !... allons donc !...
JENNY.

Comment mon mari est-il cause... ?
TOM RICK.

Comment il est cause, le sournois ?... Il vient a moi hier d’un air
aimable, me dire: « Tom, mon cher Tom, tu as envie d’aller a
Londres, n’est-ce pas ?... » Vous savez, c’était mon tic, je voulais

aller a Londres... je voulais voir Londres, moi !
SIR ARTHUR.

Eh bien, tu y as été et tul'as vu...
TOM RICK.

Oh'! oui, et agréablement encore, je peux m’en flatter !... Je lui
réponds : « Oh! oui!... oh! oui... oh ! oui, monsieur Halifax !... »
Eh bien, dit-il, prends mon chapeau et mon manteau, monte sur
mon cheval, cours devant la voiture de sir John Dumbar, et, en
arrivant, tu auras un bon pourboire, et tu verras Londres... » Je
mets son chapeau, qui m’allait horriblement mal; je mets son
manteau, qui m’était une fois trop long ; je monte sur son cheval,
qui était une fois trop dur; je pars d'un galop enragé... Quatre
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heures apres, nous étions a Londres... Je fais un effort, je
descends de cheval, je prends mon chapeau a la main, et jouvre
la portiere avec la figure la plus agréable que je puisse prendre...

comme cela, tenez...
JENNY.

Eh bien ?

TOM RICK.
Eh bien, il parait que sir John n’aime pas les figures agréables,
car a peine eut-il vu la mienne a la lueur des lanternes de sa
voiture, qu’il m’allongea le plus vigoureux soufflet !... Ecoutez,
j'en ai bien regu, mais jamais, au grand jamais, un de la force de
celui-la... V’1a d’abord pour mon pourboire, bon !

SIR ARTHUR.

Oh ! mon pauvre Tom !

TOM RICK.

Puis milord ajoute : « Conduisez ce drole-la dans la mansarde,
tandis que je vais chercher, chez le chancelier, un ordre pour

faire pendre un autre drole. »
JENNY.

Oh ! mon Dieu !
TOM RICK.

Oui, oui, c’est comme cela... Ca vous fait de la peine, a vous ?...
Je le crois pardieu bien! a qui ¢a n'en ferait-il pas?... Mais
attendez encore, ce n’est pas tout... Je monte dans ma mansarde
et je me dis: « Au moins, de ma fenétre, je verrai Londres... » Il

faisait un clair de lune magnifique !
SIR ARTHUR.
(’était une consolation.
JENNY.
Eh bien ?
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TOM RICK.
Eh bien, ma fenétre donnait sur une cour, avec un grand mur
devant... Un quart d’heure apres, pendant que je regardais mon
mur, on remonte et I'on me dit: «Allons, allons, il faut
repartir !... — A cheval ? » que je m’écrie. Je commengais & en avoir
déja assez, de cet animal... « Sans doute, a cheval, » qu'on me
répond. Il n’y avait pas a raisonner; je remonte sur mon
quadrupede... quand je dis mon quadrupede, c’en était un autre
quatre fois plus dur que le premier ! Sir John était déja dans sa
voilure ; il me crie : « En avant, drole, en avant !... » Je repars au
galop... Aux trois quarts du chemin, mon cheval s'emporte; je
crie pour le retenir ; plus je crie, plus il court !... Enfin, je croyais
qu’il allait m’emporter comme cela au bout du monde, quand, en
passant devant l'auberge, il s’arréte tout court; il parait qu'il a
I'’habitude de loger ici... Moi qui n’étais pas prévenu, je saute par-
dessus ses oreilles ; vous comprenez, c’était mon chemin ; c’est
alors que vous m’avez entendu crier : « Oh !lala! »

JENNY.

Mon pauvre Tom !

TOM RICK.
Oh! oui; votre pauvre Tom, il peut s'en vanter d’étre
intéressant !... Aussi, qu’il me demande jamais un service, votre
crocodile de mari !

HALIFAX, rentrant.

Mon cher Tom, fais-moi un plaisir...

TOM RICK.
Un plaisir, a vous ?... Jamais... jamais !...

JENNY.

Mais a moi, Tom ?
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TOM RICK.
A vous, c’est autre chose!... Jamais non plus... vous étes sa
femme...

HALIFAX.
Fais-moi le plaisir d’aller aider le garcon d’écurie a mettre le
cheval a la voiture.

JENNY.

Entends-tu, Tom ? je t'en prie...

TOM RICK.
Oh ! il faut bien que ce soit pour vous... Mais, pour lui, jamais,
jamais, jamais ...

Il sort.
HALIFAX.
Et maintenant, a nous, ma petite femme ; en route !
JENNY.

Adieu, monsieur Arthur, adieu, adieu ! Embrassez Anna.
HALIFAX ouvre la porte,
et la trouve gardée par deux Sentinelles.

Eh bien, qu’est-ce que c’est que cela ?
LE SERGENT, croisant la hallebarde.
On ne passe pas !
HALIFAX.
Comment, on ne passe pas ?
LE SERGENT.
Non.
HALIFAX, montrant Arthur.
C’est monsieur qui ne passe pas... Mais moi ?
LE SERGENT.
Personne ne passe jusqu’a l'arrivée de sir John Dumbar.
HALIFAX.

Oh ! le vieux scélérat !... Quand je te le disais !...
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SIR ARTHUR.
Mais qu'y a-t-il ?... qu’est-ce que cela signifie ?
HALIFAX.
Cela signifie que sir John Dumbar aime ma femme.
JENNY.
Mais je ne I'aime pas, moi.
HALIFAX.
Ca ne fait rien.
SIR ARTHUR.
Mais, sur les terres de Clarendon, il n’osera rien contre Jenny.
HALIFAX.
C’est juste ; mais, contre moi, il osera quelque chose.
SIR ARTHUR.
Qu’osera-t-il ?
HALIFAX.
Il osera me faire pendre.
JENNY.

En effet, cela me rappelle que Tom nous a dit que sir John
Dumbear ne s’était arrété a Londres que juste le temps de prendre
un ordre pour faire pendre un drdle.

HALIFAX, bas, a Arthur.
Le drdle, c’est moi.
SIR ARTHUR.
Ah ! mon Dieu !... Comment te tirer de la ?
HALIFAX.
Si vous vouliez me le dire, vous me rendriez service.
SIR ARTHUR.
Par cette fenétre...
HALIFAX.

Il y a des sentinelles... Toutes ses précautions étaient prises.
11 tombe sur un fauteuil.
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Scene 111

HALIFAX, SIR ARTHUR, JENNY, SIR JOHN

SIR JOHN.
Ah! voila mon homme !
JENNY.
Oh ! monseigneur...
SIR JOHN.

Ma chere enfant, voulez-vous me faire le plaisir de me laisser
causer cinq minutes avec votre mari ?

JENNY, a Halifax.

Est-ce que je dois... ?

HALIFAX.
Oui ; nous avons une affaire a déméler ensemble.

Jenny sort.
SIR ARTHUR.

Mais, mon oncle...

SIR JOHN.

Ah ! vous voila encore, monsieur ! Votre affaire est faite... ]’ai vu
le roi... je lui ai parlé de votre mariage, et, comme il pense que
votre belle villageoise vous a inspiré le gotit des champs, il vous
défend de rentrer a Londres. Allez.
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SIR ARTHUR.
J'obéirai au roi, mon oncle.
SIR JOHN.
C’est bien... C'est tres bien. Allez, et que je ne vous revoie plus.
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Scene IV

SIR JOHN HALIFAX

SIR JOHN.
Eh bien, mon pauvre garcon, nous nous sommes donc laissé
prendre ?...

HALIFAX.

Ah ! monseigneur, vous devez bien m’en vouloir.
SIR JOHN.

Moi ? Pas du tout !
HALIFAX.

Je congois votre colere contre moi.
SIR JOHN.

Je ne sais pas ce que tu veux dire.
HALIFAX.

Votre vengeance est bien légitime.
SIR JOHN.

Oui ; mais, moi, je suis bon prince... je te pardonne.
HALIFAX.

Comment, sans plaisanterie... vous me pardonnez ?...
SIR JOHN.

Oh! mon Dieu, oui... et, si cela peut te consoler a ton dernier
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moment...
HALIFAX.

Comment, a mon dernier moment ?... Mais je croyais que vous

me disiez...
SIR JOHN.

Que je te pardonnais ?... Oui... moi... personnellement... Mais
reste le roi.

HALIFAX.
Etleroi?...
SIR JOHN.
Ne te pardonne pas, lui... au contraire !
HALIFAX.
Je comprends... I sait que c’est moi qui ai tué lord Dudley.
SIR JOHN.

Je ne le lui ai pas dit, espérant toujours trouver un moyen de te

sauver, tant tu m’intéresses, mon pauvre ami...
HALIFAX.

Oui, j'entends : il y a un moyen...
SIR JOHN.

Le roi m’a dit : « Sir John Dumbar, il me faut I'homme qui a tué

Dudley... »
HALIFAX.

Ouj, il le lui faut... Je comprends, je lui suis nécessaire.
SIR JOHN.

C’est une idée qu’il a, ce bon, cet excellent roi... «Sir John

Dumbar, » a-t-il continué...
HALIFAX.

Ce bon, cet excellent roi... toujours.
SIR JOHN.

Oui... «Sir John Dumbar, cest vous que je charge donc de le
découvrir... et, si vous ne le découvrez pas, ne vous représentez
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jamais devant moi... » Or, tu comprends, j’aime trop le roi, je suis
trop dévoué a mon souverain, pour me priver a tout jamais de
revoir son gracieux visage... Alors, je suis parti, en disant que je
croyais savoir ou était le meurtrier, et que jespérais revenir
bient6t avec lui. Maintenant, tu vois la position... tu es un homme
d’esprit...

HALIFAX.
Monseigneur est trop bon !

SIR JOHN.
Un homme de ressources...

HALIFAX.
Monseigneur me flatte.

SIR JOHN.
Tire-toi de la comme tu pourras.

HALIFAX.

La chose me parait bien désespérée, et, a moins que monseigneur
ne consente a m’aider un peu...

SIR JOHN.
Attends...
1l appelle.
Sergent !...
Le Sergent ouvre la porte.
LE SERGENT.
Monseigneur ?...
SIR JOHN.
Vous voyez bien monsieur ?
LE SERGENT.
Parfaitement.
SIR JOHN.

S'il cherche a se sauver par la porte, sil cherche a s’échapper par
la fenétre, s’il cherche enfin a fuir de quelque maniére que ce
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soit, faites feu sur lui !... Vous me répondez de lui sur votre téte.

LE SERGENT.
Oui, monseigneur.
11 referme la porte.

SIR JOHN.

Voila tout ce que je puis faire pour toi.
HALIFAX.

Eh bien, mille remerciements ; c’est toujours cela.
SIR JOHN.

Et maintenant, comme je ne suis pas un Turc, et que je me mets a
ta place, mon pauvre garcon, je te donne une demi-heure pour

faire tes adieux a ta femme et a tes amis.
HALIFAX.
Et apres ?
SIR JOHN.
Et apres, je temmene... non pas devant moi, non pas derriere

moi... mais avec moi... dans ma voiture !...
HALIFAX.

C’est bien de 'honneur que vous me faites, monseigneur... Et...
et, sans étre trop curieux, ou m’emmenez-vous comme cela ?

SIR JOHN.
Oh! mon Dieu, a Londres... Le roi veut un exemple... et, tu
comprends, si I'on te pendait dans un petit village comme celui-

ci, I'exemple serait perdu...
HALIFAX.

C’estjuste... c'est parfaitement juste.
SIR JOHN.

Il va sans dire que tu pourras répéter la-bas cette charmante
histoire que tu m’as faite... Tu sais, cette bonne action... cette
pauvre jeune fille qui appelait au secours... Seulement, je te
préviens que, si tu n’as pas plus de preuves a donner a tes juges
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que tu n'en as eu a me donner, a moi, cette histoire, tout
ingénieuse qu’elle est, pourra bien n’avoir pas plus de succes la

seconde fois que la premiere.
HALIFAX.

C’est cependant la vérité.

SIR JOHN.
Eh bien, mon garcon, tu la diras, la vérité... En attendant,

Tirant sa montre.

tu as une demi-heure... tu le sais... Il est neuf heures et demie ; a
dix heures, nous partons.

HALIFAX.
J’ai une demi-heure ?

SIR JOHN.
Une demi-heure.

HALIFAX, tirant sa montre.

Permettez que je compare... Il y a des montres qui avancent d'un
moment a 'autre.

SIR JOHN.

Oui, plaisante, mon gaillard, plaisante...
1l sort.
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Scene V

HALIFAX, seul

Je ne plaisante pas du tout, parole d’honneur... au contraire!...
Allons, Halifax, mon ami... voila le grand moment arrivé... Tu
t'attendais bien quun jour ou lautre, cela finirait ainsi...
Seulement, tu ne croyais pas que ce serait si tot... Allons donc!...
qu’est-ce que c’est que cela, Halifax ? Je crois, Dieu me pardonne,
que tu as peur... Non, non... ce n'est pas dela peur... Il y a huit
jours, je serais mort en sifflant le Dieu sauve le roi. Mais, il y a huit
jours, je n’avais pas une jolie petite femme qui m’aimait... Pauvre
Jenny ! c’était bien la peine de me retrouver... pour devenir
veuve, apres un jour de noce... quand nous pouvions étre si
heureux ensemble !... Allons, allons, il ne faut pas penser a tout
cela... Supposons que c’est un réve... un charmant réve, ma foi !...
Mais, surtout, laissons-lui ignorer la vérité!.. Elle la saura
toujours assez tot... Pauvre petite ! Ah!la voila !
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Scene VI

JENNY, HALIFAX

JENNY.

Eh bien, mon ami ?
HALIFAX.

Eh bien, ma chere petite femme, depuis que j'ai quitté le village de
Stannington, il s’est passé bien des choses... J'ai eu une jeunesse
orageuse... tres orageuse, méme... Il y a beaucoup d’événements
que j'avais oubliés... Mais il y a des gens qui ont eu meilleure
mémoire que moi... de sorte que, dans ce moment-ci, on m’attend

a Londres...
JENNY.

On t'attend ?... et pour quoi faire ?
HALIFAX.

Ah!'voila... voila ce que je ne sais pas précisément... Cependant,
comme tu comprends bien, je devine que ce n’est pas pour m'y

porter en triomphe... Je vais probablement avoir un proces.
JENNY.

Long?...
HALIFAX.

Je l'espere... Or, comme, selon toute probabilité, le proces sera
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assaisonné d'un peu de prison... de beaucoup de prison, méme,
tu comprends que, pendant ce temps-la, je ne me soucie point de
te laisser exposée aux aimables galanteries de monseigneur.

JENNY.
Oh ! comment peux-tu craindre... ?
HALIFAX.
Je crains tout... Je désire donc que tu quittes I’Angleterre.
JENNY.
Et ol irai-je, mon Dieu ?
HALIFAX.
Tu iras en France.
JENNY.
Et, 13, je t'attendrai ?
HALIFAX.

Oui, tu m’attendras... Je vais te donner une lettre pour la pauvre
chere femme qui m’a élevé... Tu lui diras que j ai été toute ma vie
un assez mauvais garnement, attendu qu'elle m’a
prodigieusement gaté, cette bonne Gertrude, et que jai
admirablement profilé de la détestable éducation qu’elle m’a
donnée... Dis-lui que cette éducation m’a mené loin... et va peut-
étre me conduire assez haut!.. Si I'on ne me retient pas a
Londres... et il faudra qu’on m'y retienne bien fort pour que j'y
reste... j’irai te rejoindre... Cependant, si tu ne me voyais pas de
quelque temps, ne sois pas inquiete... Si tu ne me revoyais pas de
longtemps, prends patience. Enfin, si tu ne me revoyais pas de
tres longtemps, de... jamais, par exemple... eh bien, ne te désole

pas trop.
JENNY.
Ah!..
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HALIFAX.
Pense seulement quelquefois a ton ami d’enfance, a ce bon James,
a ton mari, ce pauvre Halifax, que tu avais déja plus d’a moitié
corrigé, et que tu aurais fini par rendre honnéte homme tout a
fait... si le bon Dieu t'en avait donné le temps. Allons, allons ne
pleure pas; cela ne sert a rien, qu'a m’attendrir moi-méme... et
voila... liens... Oh ! mais c’est béte comme tout, cela ; je n'y verrai
plus pour écrire.

JENNY.

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !

HALIFAX.
Et tu comprends, il y a des circonstances ou 1’on a besoin de tout
son sang-froid. Ainsi, c’est convenu, aussitot que je serai parti
pour Londres, tu pars pour la France, sans méme attendre de
mes nouvelles, cela te retarderait trop. Tu vas trouver Gertrude,
et, comme tu n’as pas beaucoup d’argent, qu’elle n’en a guere, et
que, moi, je n'en ai pas du tout, prends ces bijoux, qui, si je ne
me trompe, doivent valoir pas mal de guinées.

JENNY.

Qu’est-ce que c'est ?

HALIFAX.
Un collier ; tu peux le vendre, il est bien a nous ; je le paye assez
cher pour cela... Ainsi, n’aie pas de scrupules ; tu peux dire qu’il

est a toi, bien a toi !... Quant a moi...
JENNY.

Tu sors ? ou vas-tu ?
HALIFAX.

Je vais écrire ta lettre pour Gertrude; il n’y a ici ni plume, ni
encre, ni papier... D’ailleurs, ma pauvre petite... la, vraiment, j’ai
besoin d’étre un instant seul... un instant, puis je reviens.
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A part, et tirant sa montre.
Je n’ai plus qu'un quart d’heure.

Haut.
Au revoir donc... Embrasse-moi encore une fois... C’est peut-étre
la derniere. Allons, allons, du courage ; attends-moi.

Il entre dans la chambre a gauche.
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Scene VII

JENNY, seule

Du courage !... Oui, oui, jen aurai, je tacherai d’en avoir... Mais il
ne m’avoue pas tout, j'en suis stire. Le danger qui le menace est
plus grand qu’il ne dit... Ah! non, je n’irai pas en France, je le
suivrai a Londres.

Ici, sir John entre.
Et, si I'argent me manque, je vendrai ce collier comme il me I'a
dit.

Elle ouvre I'écrin et regarde le collier.
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Scene VIII

SIR JOHN, JENNY

SIR JOHN, au fond.
Elle est seule... Que fait-elle donc ?...

1l s’approche doucement, et, en regardant par-dessus l'épaule de Jenny, il
apergoit le collier.

Hein ?... qu’ai-je vu ?...
JENNY, se retournant, et cachant le collier.
Quelqu'un ! Monseigneur...
SIR JOHN, cherchant a voir le collier, qu’elle tient caché.
Comment ! petite, est-ce que je te fais peur ?
JENNY.
Oui, monseigneur ; car c’est vous qui perdez mon mari, vous qui
nous séparez... et je vous aimais pour notre mariage que vous
aviez fait, je vous bénissais pour le bonheur de ma vie, que je
croyais vous devoir.
SIR JOHN.
Allons, allons, calme-toi ; que de regrets pour un mauvais sujet
que tu ne connais que depuis deux jours, que tu n’aimes pas,
que tu ne peux pas aimer !
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JENNY.
Vous vous trompez, il y a longtemps que nous nous
connaissons, il y a longtemps que je 'aime, car nous sommes du
méme pays ; il est né comme moi au village de Stannington.

SIR JOHN, étonneé.
Stannington !... tu es née a Stannington ?

JENNY.
Cest la que James m’a souvent défendue, protégée, pauvre
orpheline que j'étais...
SIR JOHN.

Orpheline !... née a Stannington !... et j’ai cru reconnaitre !... Mon
enfant, ce collier, je veux voir ce collier...

JENNY.
Mais, monseigneur...
SIR JOHN.
Je veux le voir, te dis-je ; il le faut.
JENNY.
Le voici.
SIR JOHN.
Ah'!
JENNY.
Monseigneur, il est a moi, il est bien a moi.
SIR JOHN.
Atoi?...
Halifax entre.
Halifax !
A Jenny.

Va, mon enfant, laisse-nous. Je te rendrai ce collier; mais,

maintenant, il faut que je cause avec... avec ton mari.
HALIFAX, les regardant.
Qu’a-t-il dong, le digne gentilhomme ?
Il conduit Jenny jusqu’a la porte.
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Scene IX

HALIFAX, SIR JOHN

SIR JOHN, a part, redescendant vivement la scéne.

Oh !l faut qu’il parte... il le faut a tout prix !

A Halifax.
Ecoute, veux-tu sauver ta téte ?
HALIFAX.
Sauver ma téte ?
SIR JOHN.
Si je te ménageais un moyen de fuir ?
HALIFAX.
De fuir... moi ?...
SIR JOHN.
Ecoute...
HALIFAX.
Je ne perds pas une parole, monseigneur.
SIR JOHN.
Tu quitteras I’ Angleterre.
HALIFAX.

A linstant méme. Je n’y tiens pas, a I’ Angleterre.
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SIR JOHN.
Tuiras...
HALIFAX.
En France ?
SIR JOHN.
Non, ce n’est pas assez loin encore.
HALIFAX.
En Espagne ?
SIR JOHN.
Plus loin... plus loin encore... En Amérique.
HALIFAX.
En Amérique, en Afrique, aux grandes Indes, ot vous voudrez.
SIR JOHN.

Oui... oui... et, ou tu seras, je te ferai passer de I’argent... beaucoup
d’argent.
HALIFAX.
Ah'! monseigneur !... Eh bien, je commence a croire que je vous
avais mal jugé... Et quand partirai-je ?
SIR JOHN.
Tout de suite !
HALIFAX.
Tout de suite, c’est cela... Et ma femme ?
SIR JOHN.
Il est inutile que tu la voies.
HALIFAX.

Comment, il est inutile que je la voie ? Est-ce que vous croyez,

par hasard, que je partirai sans ma femme ?
SIR JOHN.

Certainement... et est a cette condition seule...
HALIFAX.

Tres bien, et je comprends votre projet. Ah! c’est noble!... ah'!
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c'est grand, c’est généreux !... Merci, monseigneur, merci !... Mais
je me rappelle vos paroles, monseigneur. Vous m’avez marié
parce que vous ne pouviez, disiez-vous, chasser sur les terres de
lord Clarendon. Eh bien, c’est moi qui vous le dis, monseigneur,

vous ne chasserez pas sur les miennes.
SIR JOHN.

Mais tu veux donc, malheureux... ?
HALIFAX.

Ah'! faites ce que vous voudrez, monseigneur, cela m’est bien
égal. Est-ce que vous croyez que j'ai peur de la mort, moi ?... Ah'!
dans ce cas, vous vous trompez étrangement! La mort!... eh
bien, mais il y a six ans que je joue avec elle, et il y a des jours o,
deux ou trois fois, nous nous sommes trouvés en face I'un de
l'autre... La mort faire peur a un soldat, a un raffiné, a un
duelliste !... Allons donc! voulez-vous prendre une lecon de
courage, monseigneur ? Eh bien, venez me voir mourir !
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Scene X

HALIFAX, SIR JOHN, JENNY, puis ANNA,
puis ARTHUR

JENNY.
Mon Dieu !... mon Dieu ... qu’y a-t-il ?

SIR JOHN, s’approchant d’elle.
Rien... rien, mon enfant.

HALIFAX.

Un instant, monseigneur, je vis encore, ne la touchez pas !
SIR JOHN.

Mais je te dis...
HALIFAX.

Viens ici, Jenny !... viens, pauvre enfant, viens, pauvre femme

qu’on veut faire veuve ou déshonorée.
JENNY.

Oh! mon Dieu! que me dis-tu? Monseigneur m’avait laissé

espérer, monseigneur m’avait promis...
HALIFAX.

Oh ! oui... monseigneur est généreux... monseigneur me propose
la vie... il me propose de fuir, mais a une condition, c’est que tu
resteras ici, toi !...
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JENNY, se rapprochant de lui.

Oh ! jamais, jamais je ne quitterai mon mari !
HALIFAX, la serrant sur son cceur.
Bien, bien, ma pauvre enfant. Viens la... N'est-ce pas, cela est
odieux ?... Mais il avait pensé, cet homme, comprends-tu? il
avait pensé que, pour sauver ma vie, je consentirais a te faire
meéprisable a tes propres yeux, et qu’abandonnée par moi, alors
tu t'abandonnerais a lui; il avait, pensé que tu consentirais a
devenir...
SIR JOHN.

Arréte, malheureux ! Puisqu’il faut te le dire, ta femme, c’est ma
fille !...

HALIFAX.
Votre fille ?
JENNY.
Moi, monseigneur, je suis... ?
SIR JOHN.

Oui, ma fille, que je cherchais, que je viens de reconnaitre a ce
collier que j'avais laissé a sa mere ; ma fille, que j'ai perdue en te

la donnant, et que je voulais sauver en t'éloignant d’elle.
JENNY.

Mais, monseigneur...
HALIFAX.

Comment !... ce collier ? Je n'y comprends plus rien. C’est donc

toi que j’ai sauvée, il y a huit jours, dans une auberge de Stilton ?
JENNY.

Dans une auberge de Stilton, un homme poursuivait une jeune

fille qui appelait du secours et qui a perdu son collier.
HALIFAX.

Oui, oui, c'est cela. La nuit a onze heures.
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JENNY.

Mais c’est Anna !
HALIFAX.

Silence! tais-toi, tais-toi.. Je comprends tout maintenant,
monseigneur. Ah! vous avez retrouvé votre enfant sans la
chercher ? Eh bien, il est bon que vous sachiez comment vous ne

'avez pas retrouvée déshonorée.
SIR JOHN.

Déshonorée ? que veux-tu dire ?
HALIFAX.

Oh ! mon Dieu, oui ; je vous ai déja raconté cette histoire et vous

m’en avez demandé la preuve. Eh bien, la preuve, la voici.
SIR JOHN.

Comment, cette femme ?...
HALIFAX.

Aux cris de laquelle je suis accouru, cette femme qu’un lache

insultait dans une chambre d’auberge...
SIR JOHN.
Eh bien ?
HALIFAX.
Eh bien, ce lache, c’était lord Dudley, et cette femme, c’était

votre fille.
JENNY.

Oh ! oui, monseigneur, oui, c’est la vérité tout entiere, je le jure.
HALIFAX.

Et maintenant, monseigneur, maintenant, vengez la mort de votre
digne ami lord Dudley ; maintenant, faites pendre le sauveur de
votre enfant ; vous avez dans votre poche tout ce qu'il faut pour

cela : lettre du roi, ordre du chancelier.
SIR JOHN.

Oh ! non, non. Tiens, Halifax, mon ami, tiens, les voila, tous ces
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papiers. Tiens, déchirés, déchirés !

HALIFAX.
En plus petits morceaux, en plus petits morceaux, s’il vous
plait?... Sauvé! Ah! je suis sauvé! c'est comme si tous les
parlements de la terre y avaient passé. A la bonne heure, voila un
bon mouvement. Bravo, monseigneur ! voila une belle action, et,
comme une belle action ne doit jamais rester sans récompense, je
vais récompenser votre belle action en vous rendant votre fille.

SIR JOHN.
Comment, ma fille ? Mais la voila, ma fille.

HALIFAX.
Non, non pas tout a fait, monseigneur, voua vous trompez :
votre fille...

Montrant Anna, qui entre.

la voici. Venez, miss Anna, et tombez aux genoux de votre pere.

Et si vous en doutez...
Prenant le collier des mains de sir John.

mon enfant, reconnaissez-vous ce bijou ?
ANNA.

Le collier qui m’a été légué par ma mere au moment de sa mort.

Mais vous étes donc sir George Herbert, monseigneur ?
SIR JOHN.

Le nom que je portais dans ma fuite ! Oh! c’est elle! c’est bien

elle!
HALIFAX.

Eh ! oui, c’est bien elle.

SIR JOHN.
Viens, mon enfant, viens! j’aurai du moins une satisfaction, ce
sera celle de déshériter monsieur mon neveu. Oui, oui, tu aurais
toute ma fortune, Anna. Vous entendez, je donne tous mes biens
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a mon enfant.

HALIFAX.
A vos enfants, vous voulez dire.

SIR JOHN.
Comment, a mes enfants ?

HALIFAX.
Sans doute. Miss Anna est mariée.

SIR JOHN.
Mariée ! sans mon consentement ?

HALIFAX.
Vous n’étiez pas la... je lui ai donné le mien.

SIR JOHN.
Et ce mari ?

HALIFAX, amenant Arthur.

Le voici, monseigneur.
SIR JOHN.

Mon neveu ! comment ?
SIR ARTHUR.

Oui, mon oncle, cette petite paysanne que jaimais, que jai
épousée, c'était Anna.

SIR JOHN.
Allons, il est écrit que je ne me débarrasserai jamais de ce
garcon-la.

HALIFAX.
Oh! mon Dieu, oui, c’est impossible ; vous le renvoyez par la
porte, il rentre par la fenétre ; vous le chassez comme neveu, il
revient comme gendre... Et maintenant, monseigneur, bénissez
votre fille, qui vous tend les bras... bénissez ma femme, qui a
veillé sur elle... bénissez-moi, moi qui vous 1’ai rendue, et que
Dieu vous bénisse !
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