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CHRISTINE

Trilogie dramatique en cinq actes, en vers, avec prologue
et épilogue.

Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le théatre
de 1'Odéon, le 30 mars 1830.

Personnages

CHRISTINE, reine de Suede
CHARLES-GUSTAVE, son successeur
LE COMTE JEAN DE MONALDESCH], grand écuyer
SENTINELLI, capitaine des gardes de la reine
PAULA

EBBA, comtesse de Sparre

DESCARTES

LE BARON DE STEINBERG
STEINBERG neveu

LE COMTE MAGNUS DE LA GARDIE
OXENSTIERN

LE COMTE DE BRAHE

FLEMING, amiral

CORNEILLE

LA CALPRENEDE

LE PERE LEBEL

BORRI, médecin

CLAUTER, garde

LANDIN]I, garde

OXENSTIERN neveu

DE BRAHE fils

UN HERAUT D’ARMES
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ALEXANDRE DUMAS

UN ARCHITECTE
UN HUISSIER
SEIGNEURS
GARDES
PEUPLE, etc.

Le prologue et les deux premiers actes a Stockholm ; les troisieme,
quatrieme et cinquieme actes a Fontainebleau, et I'épilogue a Rome.



A SON ALTESSE ROYALE
MONSEIGNEUR LE DUC D’ORLEANS

Hommage de respect et de reconnaissance.

Alex. Dumas.
Paris, 30 mars 1830, onze heures du soir.



PROLOGUE

DESCARTES

DESCARTES, STEINBERG,
UN JEUNE PAGE, appuyé contre le fanal

Le port de Stockholm ; I'avant de plusieurs vaisseaux de ligne que visitent la

reine et ses courtisans ; sur la jetée, un fanal et un palais.
STEINBERG.

Cher Descartes, je suis heureux, sur ma parole !

De Paris a Stockholm, je ne viens pas, je vole ;
J'acheve en quinze jours, sans le moindre accident,
Un voyage éternel, et, lorsqu’en descendant

On me dit que mon oncle est aupres de la reine,
Qui visite sa flotte, un vague instinct m’entraine ;
J'arrive, et je vous vois... Vrai-Dieu ! j'hésiterais
Presque a vous reconnaitre ! Au milieu des marais,
Je vous croyais encore au fond de la Hollande,

Cherchant quelque probleme, errant sur quelque lande.
DESCARTES.

Ainsi faisais-je ; mais Christine m’écrivit



CHRISTINE

Qu’elle voulait me voir ; je vins, elle me vit,
En physique avec moi soutint un savant theme,

Regut le philosophe, et railla le systeme.
STEINBERG.

Comment ! vos tourbillons, vos atomes crochus ?...
DESCARTES.

Du droit de bourgeoisie, a Stockholm, sont déchus.
En échange, ’habite un beau palais gothique,

La-bas, entre le lac Mzelar et la Baltique.
STEINBERG.

Et vous étes heureux ?
DESCARTES.

Heureux ! du moins content !
Pour combler mes désirs, il ne fallait pas tant ;
Il n’est pas un endroit qu’a l'autre je préfere,
Et, pourvu qu’on me donne un compas, une sphere.
Pendant de longues nuits un ciel bien étoilé,

Fussé-je malheureux, je serais consolé.
STEINBERG.

Vous soupirez pourtant !
DESCARTES.

Oui, quelquefois, peut-étre ;
De sinistres pensers je ne suis pas le maitre.
Je sens qu’il me faudrait un air plus attiédi.
Combien de fois, Steinberg, tourné vers le Midi,
Lorsqu’un souffle d’été passait sur la falaise,
Je sentais que mon sein respirait plus a l’aise !
Alors je me couchais, et, sans plus rien penser,
Riais aux souvenirs qui me venaient bercer.
L’aile du souvenir bien vite nous entraine :
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ALEXANDRE DUMAS

Je retrouvais les champs de ma belle Touraine ;
Comme une vision, je voyais s’approcher

Tours et ses vieux remparts, Blois et son haut clocher.
Je croyais m."endormir a ce bruit monotone

De la Loire roulant son flot tranquille et jaune,

Et puis je m’écriais a mon réveil fatal :

« Oh! que le songe est doux de son pays natal ! »
Mais, toi, mon jeune ami, quelle est ton espérance,

Et pour ce froid pays pourquoi quitter la France ?
STEINBERG.

De mes nobles aieux héritier sans renom,
Triste, j'y languissais, écrasé par mon nom :
De ce nom, deux ainés soutenaient la mémoire,
Et m’enlevaient ma part de fortune et de gloire.
Mon pere, un beau matin, me déclara tout net
Qu’il fallait devenir ou moine ou lansquenet ;
Confiant dans le sort que le ciel me destine,
Je me souvins d"un oncle a la cour de Christine ;
Puis de voir cette cour des longtemps le désir
Me pressait ; tout a coup, je me sentis saisir
De ce besoin puissant de marcher dans la voie
Qui s’ouvre devant nous, qu’elle soit peine ou joie.
Mon oncle a cette cour est, dit-on, tout-puissant ;
Nous verrons aujourd’hui s’il reconnait son sang,
Car je ne l'ai pas vu depuis dix ans ; en somme,
Jignore ce qu’il est...
DESCARTES.

C’est un excellent homme.

Chez ton oncle, mon cher, pour l'intellectuel,



CHRISTINE

La nature a peu fait ; mais, pour le ponctuel,
En formant un seul homme, elle s’est ruinée.
Cet homme m’a fait croire a I'étiquette innée.
La reine I’a nommé son grand introducteur.
Qu’on emploie avec lui flatterie ou hauteur,
Rien ne I'émeut, il faut qu’a son tour chacun passe ;
I connait ce qu’entre eux doivent garder d’espace,
Le comte, le baron, le duc et le marquis ;
Les titres mérités et les titres acquis ;
Ceux pour qui deux battants s’'ouvrent avec mesure,
Ceux qui doivent passer au trou de la serrure.
Peut-étre que tu crus, en venant sur le port,
Qu’a la reine il pourrait te présenter d’abord ?
STEINBERG.
Sans doute.
DESCARTES.

Point ! il faut, auparavant, écrire
Au grand introducteur. Oh ! ce n’est point pour rire !
Il recevra la lettre, et, ce soir, te verra
Sans t’en dire un seul mol ; demain, te répondra
Pour te marquer le jour ou la reine s’appréte
A te faire audience ou publique ou secréte :

Voila la marche a suivre.
En ce moment, ou hisse les pavillons et I'on entend sur les vaisseaux des
roulements de tambour qui annoncent 'arrivée de la reine. Les soldats présentent les

armes.
STEINBERG.

Eh ! mais, en attendant,
Pourrai-je au moins la voir ?
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DESCARTES.
Sans doute ! en regardant
Sur 'avant de ce brick ; c’est notre souveraine

Au milieu de sa cour.
STEINBERG.
Eh quoi !
LE PEUPLE, envahissant sur la jetée.
Vive la reine !
STEINBERG.
Vous ne me trompez pas ? c’est elle que voila ?
DESCARTES.
Qu’en dis-tu ?
STEINBERG.

Je la crus plus grande que cela.
DESCARTES.

Eh bien, mon cher Steinberg, puisqu’a ce point nous sommes,
Je veux peindre a tes yeux quelques-uns de ces hommes

Qui la suivent. Des cours le terrain est glissant ;

On n’y tombe jamais sans le tacher de sang ;

Il est donc important de savoir, dans la lutte,

Qui peut nous soutenir ou hater notre chute.

De ton drame aujourd’hui commence 'action :

C’est ce que I'on appelle une exposition.
STEINBERG.

Avant tout, cher René, parlez-moi de Christine.
DESCARTES.

Christine ! elle s’amuse a la guerre intestine,
Que rallument toujours tant d’intéréts divers ;
Renverse des complots en rimant quelques vers ;
Sous le dais ou la tente est toujours a son aise ;
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CHRISTINE

Laisse la le conseil pour aller voir Saumaise ;
Quand les fonds épuisés manquent a son trésor,
Se méle du grand ceuvre et veut faire de l'or ;
En dépit des docteurs, qui la traitent d’impie,
Ecrit & son cousin le roi d’Ethiopie ;
Déclare que Bragance est un usurpateur,
Et qu’elle reconnait Cromwell lord protecteur ;
Puis, lorsque les états lui viennent, d"un air grave,
Pour maitre et pour époux offrir Charles-Gustave,
Leur discours pour réponse obtient un non bien sec,
En russe, italien, latin, frangais ou grec,
Voila Christine.

STEINBERG.

Ensuite ?
DESCARTES.

Etre debout me lasse.

Attends, nous verrons mieux, je crois, de cette place.

Ils s’asseyent sur les degrés du palais.
STEINBERG.

Oui.
DESCARTES,
désignant sur les vaisseaux Sentinelli et Monaldeschi.

Peux-tu distinguer, a leurs fronts basanés,
Ces deux Italiens ? A Florence, ils sont nés.
C’étaient de vieux amis ; un caprice de reine
De leur vieille amitié fit une jeune haine.
D’un seul mot leur pouvoir peut étre apprécié.
L’un est rival heureux, I'autre disgracié.
Le premier seulement est donc vraiment a craindre.
Occupons-nous de lui, laissons 1’autre se plaindre;
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Monaldeschi n’est point un de ces courtisans

Qui n’exigent, pour prix de leurs soins complaisants,
Qu’un titre, une faveur, un cordon, une place :
Pour avancer d'un pas, nul dégotit ne le lasse :

Du trone, chaque jour, on le voit s’approcher ;

Car il rampe aussitot qu’il ne peut plus marcher.
Pour se mieux assurer la puissance supréme.

Ce qu'il veut de Christine est Christine elle-méme.
Nul ne sait mieux des cours ce magique alphabet
Qui nous conduit au trone ou nous hisse au gibet.
Il n’a qu'un seul ami, qu'un confident : un page
Qui ne parle qu’a lui, dans un autre langage.

Au fanal adossé, d’ici tu peux le voir :

C’est ce jeune homme triste, au teint pale, a I'ceil noir.

Et toujours pres de lui I’on voit ce page étrange,
Comme pres d'un démon Dieu placerait un ange.
STEINBERG, regardant Monaldeschi.
Cet homme est jeune encor ?
DESCARTES.

Il peut avoir trente ans.

STEINBERG.

Et cet autre, qu'il suit de ses yeux insultants ?
DESCARTES.

C’est le grand trésorier Magnus de la Gardie ;
Hélas ! il eut aussi la démarche hardie,

Le front dur, les yeux secs, et le parler hautain.
Il n’a plus maintenant qu'un aspect incertain ;
C’est un type vieilli ; son crédit, qui s’efface,

A de ses traits heurtés arrondi la surface.
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CHRISTINE

Sa chute se trahit a tout ceil vigilant ;

Car, depuis quinze jours, il est moins insolent :
Or, un bon courtisan peut, quand il est de race,
D’avance quinze jours flairer une disgrace.

La sienne est stre.
STEINBERG

Bien.
DESCARTES.

Regarde cet enfant
Que du poison des cours I'innocence défend.
De sa seule beauté son jeune front se pare.
Cet enfant, c’est Ebba, la comtesse de Sparre.
Dieu laisse quelquefois échapper de ses mains
Des anges qu’il oublie aux bords de nos chemins,
Pour que le voyageur qu'un trop lourd fardeau lasse,

S’arréte consolé quand devant eux il passe.
STEINBERG.

Quel est cet homme en noir, assis ?
DESCARTES.

C’est un savant
Qui, ne parlant jamais, va toujours écrivant.
Tous les mots qu’il a dits font le quart d'un volume ;
C’est un monosyllabe a deux pieds et sans plume ;
Mais sur la danse grecque il vient, incognito,

D’imprimer a ses frais cinq tomes in-quarto.
STEINBERG.

Vrai-Dieu ! c’est fort aimable.
DESCARTES.

Ah ! Steinberg, examine
Ces hommes que tu vois s’approcher de Christine.

14



ALEXANDRE DUMAS

L’un d’eux se nomme Guéme, et I’autre Pimentel ;
Pour la reine, tous deux ont un dévouement tel,

Que leurs corps, dont chacun loge I'ame d"un fourbe,

Semblent s’étre a la fin changés en demi-courbe ;

Dans ce moment, Guéme et Pimentel s’inclinent de chaque coté de la reine.

Si bien qu’a voir la reine entre eux, lorsqu’arrétés,
IIs se tiennent debout tous deux a ses cotes,

De leur geste éternel applaudissant ses theses,
On dirait une phrase entre deux parentheses.

Ces hommes, enfermant des secrets inconnus,
Ne sont point a Stockholm sans mission venus ;
Rome, pour compléter sa couronne italique,

A besoin dans le Nord d’un fleuron catholique ;

Christine...
STEINBERG.

Vous croyez que Christine a sa foi

Renoncerait un jour ?...
DESCARTES, avec amertume.
Oh !'je ne crois rien, moi,
La vérité fht-elle a deux fois constatée ;
N’ont-ils pas dit chez vous que j'étais un athée ?
STEINBERG.

Descartes...
DESCARTES.

Je le vois, ma gaité vous surprend ;
Amere, n’est-ce pas ? c'est celle d'un mourant
Que révolte I'arrét auquel il va souscrire ;

Parfois, en expirant, on grimace le rire.
STEINBERG.

Sur un sombre avenir pourquoi toujours fixer
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CHRISTINE

Vos yeux ? Que bien plutot vous devriez chasser

Cette crainte de mort, que je crois étre vaine !
1l se léve.

Pendant que nous causions, de ce coté la reine
Se rapproche ; voyez, d’ici, I’on saisirait
Sans doute quelques mots, de ce qu’elle dirait.
Ecoutons !
CHRISTINE, a bord du vaisseau, s’adressant a Fleming.

Amiral, je ne saurais comprendre
Comment on a, chez nous, tant de peine a se rendre
A Tévidence, et par quel désastreux hasard
L'usage si longtemps I'emporte encore sur 'art.
Il semble, quand partout son progres nous assiege,
Que les Suédois, eux seuls, les pieds pris dans leur neige,
En un culte érigeant leurs vieilles passions,
Ne peuvent point marcher au pas des nations.
Nous en sommes encore au temps d’Eric le Begue ;
Ces trésors du passé, qu'un siecle a I'autre legue,
Chez nous seuls méconnus, ne s’accroitront-ils pas ?
L’Angleterre, monsieur, nous devance a grands pas ;
En marine, elle vaut mieux que nous, sur mon ame !
Sij’en sais bien juger avec mes yeux de femme,
Ces vaisseaux amarrés sous pavillon anglais,
La-bas, sont mieux construits que ceux-ci ; voyez-les ;

Sur l'autre bord, venez !

Elle passe d’un bord a I'autre.
FLEMING.

Madame, on se hasarde
En traversant ainsi ; que Dieu vous soit en garde !
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La reine disparait, accompagnée de Monaldeschi.
TOUT LE MONDE, Ia suivant des yeux.

Ah .

Cris d'effroi ; grand mouvement sur le vaisseau.
FLEMING.

La chaloupe en mer...
STEINBERC, jetant manteau et pourpoint.
C’est la reine, je cours !

Il s’élance dans la mer.
LE JEUNE PAGE.

Le marquis ! le marquis ! Au secours ! au secours !
11 tombe évanoui dans les bras de Descartes. La foule se presse en tumulte sur
la jetée.
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ACTEI

PAULA

Un appartement du palais de Stockholm. Au fond, une porte qui, en
s’ouvrant, laisse découvrir la mer.

18



Scene premiere

MONALDESCHI, SENTINELLI, GUEME,

PIMENTEL, FLEMING, MAGNUS DE LA GARDIE,
LE BARON DE STEINBERG, STEINBERG, DESCARTES,

puis CHRISTINE, LE PAGE, COURTISANS

LE BARON DE STEINBERG, faisant ranger les Courtisans,

qui se pressent en foule a l'entrée de I'appartement de la reine.
La reine va venir, et I'étiquette exige
Que vous vous écartiez. — Ecartez-vous, vous dis-je !

DEUX PAGES, entrant, se rangent de chaque coté de la porte.
La reine !

FLEMING,
s’avangant au-devant de Christine, qui entre avec Ebba.

Oh ! Majesté, que d’éternels regrets...
CHRISTINE,
continuant la conversation commencée sur les vaisseaux.

Je disais donc, monsieur, que les vaisseaux anglais,
Bien plus que nos vaisseaux, mettent au vent leurs voiles,
Et sur I'eau portent moins de bois et plus de toiles.

LE PAGE, entrant pile, et fendant la foule.
Monaldeschi !
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CHRISTINE

DESCARTES, a demi-voix.

Sauvé.
LE PAGE.
Mais out donc est-il ?
DESCARTES, lui montrant le marquis.
La.
LE PAGE, courant a Monaldeschi.
Marquis !...
MONALDESCH], tressaillant.
Que faites-vous ? Vous me perdez, Paula.
Pourquoi venir ici ?...
PAULA.
Monseigneur !
CHRISTINE, se retournant.
Quel tapage !...
Je ne vous savais pas, marquis, ce jeune page ;
Par un roi cependant il serait avoué...
MONALDESCHI, passant devant Paula.
C’est un jeune Romain qui m’est tout dévoué.
Et qui, voyant en moi son seul appui sur terre,
N’a pas su contenir sa joie involontaire.
Grace...
CHRISTINE.
Mais vous prenez un inutile soin.
Grace pour lui, marquis ? Il n’en est pas besoin.
Parmi vos serviteurs j’aime a voir qu’on vous aime.
Pour vous comme pour moi, le danger fut extréme ?
Heureusement qu’a moi vous avez eu recours,
Et n’avez point laché ma robe de velours ;
Vous saviez que jamais ne se noie une reine...
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SENTINELLL
Et nous savons aussi qu’a notre souveraine

A la vie, a la mort il était attaché...
CHRISTINE.

On a des concetti, monsieur, a bon marché ;

Les amis sont plus chers.
LA GARDIE, s’approchant.

Mais cette catastrophe...
CHRISTINE, séchement et l'interrompant.
Vous avez un pourpoint d"une admirable étoffe,
Qui vous sied a ravir, mais qu'un rien doit souiller.
Vous avez fort bien fait de ne le pas mouiller.
Comte Magnus. — Mais Dieu m’aurait-il par un ange
Fait tirer du péril ?... car ce sauveur étrange
Est invisible. — Oh ! si ¢’était quelqu'un de vous,
J'aurais déja heurté son front de mes genoux.
LE BARON DE STEINBERG.
Ne vous étonnez pas, Majesté. — Je soupgonne
Que mon neveu, sachant que pres votre personne
Je suis l'introducteur de tout noble étranger,

A la formalité ne veut pas déroger.
CHRISTINE.

Quoi ! c'est votre neveu qui m’a sauvé la vie ?

LE BARON DE STEINBERG, embarrassé.
L’étiquette par lui n’a pas été suivie
En cette occasion ; mon neveu. Majesté,
Vous vit et vous parla sans étre présenté ;
Mais vous pardonnerez : dans ce péril extréme,
Il a cru qu'il pouvait se présenter lui-méme.
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CHRISTINE

CHRISTINE.
Et je 'en remercie. — Ou donc est-il ? — Eh bien,
Beau cavalier, venez ! vous me craignez donc bien ?
Votre témérité de faiblesse est suivie ;

Vous étiez plus hardi pour me sauver la vie.
STEINBERG.

Madame, pardonnez ; mais, tremblant et surpris,
Il me semble qu'un réve agite mes esprits ;
Etje crains que soudain ce réve ne s’envole
Si je quitte ma place, ou dis une parole.
Je doute, je me touche...

CHRISTINE.

Apres cet examen,
De vos levres, monsieur, touchez aussi ma main ;
Vous ne douterez plus. — A votre accent, je pense
Que vous étes Frangais. Ca, quelle récompense
A mérité I'enfant d"un pays si lointain,
Qui vient au notre expres pour heurter le destin ?
Sans lui, c’en était fait, vous n’aviez plus de reine,
Entendez-vous, messieurs ?
MONALDESCHLI
Oh ! notre souveraine

Avec lui ne doit pas s’acquitter a demi.

LA GARDIE.
Des titres...

SENTINELLL

Des honneurs...
CHRISTINE.

Il sera notre ami,
D’abord... puis, s'il veut moins, il pourra prendre ensuite
22
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Tel rang qu'’il lui plaira parmi vous, a ma suite...

Dongc, vous venez de France ?
STEINBERG.

QOui, reine.
CHRISTINE.

Voulez-vous

Nous dire en ce pays ce qu’on pense de nous ?
STEINBERG.

Que votre regne est beau, sublime, grandiose.
CHRISTINE.

Oh ! que Cest fatigant, toujours la méme chose !
Il semble pour louer qu’ils ont tous méme voix.
Descartes, asseyez-vous ; vous souffrez, je le vois.

Et notre frére Louis ?
STEINBERG.

Oh ! contre la régence
D’Anne d’Autriche, tout parait d'intelligence ;
Par qui doit I’étouffer le trouble est fécondé.
C’est toujours Mazarin, et c’est toujours Condé,
Disputant le pouvoir aux deux cotés du trone
Et sur le front de Louis tiraillant sa couronne.
Contre le Mazarin aujourd’hui de retour,
Condsé, le roi d’hier, et I'exilé du jour,
Rameéne I'Espagnol, qu’il combattit naguere.

CHRISTINE.

Condgé fait une tache a son harnois de guerre.
Ah'! que si la régente avait, en temps et lieu,
Su frapper et punir... | — Et pourtant Richelieu,
Ministre a robe rouge et prétre au cceur de bronze,
Pour Louis-Quatorze avait continué Louis-Onze.
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CHRISTINE

Il comprenait le trone, et que, ses quatre pieds,

Au front des grands vassaux se trouvant appuyés,
Mal assortir leur taille était puissantes fautes ;

C’est pour ce qu'il passa sur les tétes trop hautes
La hache du bourreau comme un niveau de plomb.

I fit giter le trone en le mettant d’aplomb.
Se levant.

Que sij'avais été la régente de France,
Des que j'eusse des grands soupgonné I'espérance,
En appelant contre eux a mon peuple loyal,
J'aurais conduit le roi sur son balcon royal ;
Puis, ramenant a moi ma puissance usurpeée,
Couvrant mon noble enfant d"une lame d’épée,
En nous montrant tous deux, j’aurais dit sans effroi :
« Celle-ci, c’est la reine, et celui-la, le roi. »

S’asseyant.
A tout prendre, échappant a la guerre civile,
Quand le bruit du tocsin décroit dans chaque ville,
Un peuple est bien heureux ; — car, apres cet effort,
Son siecle va marcher et plus large et plus fort.
Le baptéme de pleurs a rajeuni sa téte :
C’est pour épurer l'air que gronde la tempéte,
Et quelque homme toujours magnifique et puissant
Nait sur un sol fumé par un engrais de sang.
Continuez, monsieur ; mais changeons la nature

De l’entretien. — Que fait votre littérature ?
STEINBERG.

Les comédiens du roi donnaient, le mois dernier,
Cherchant.
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Un drame de Corneille - ou, je crois, de Garnier ;
Non, c’était de Corneille.
CHRISTINE.
Et son titre est ?...
STEINBERG.
Horace.
CHRISTINE.
Qu’en dit-on ?
STEINBERG, avec conviction.
Que l'auteur n’a pas suivi la trace
Des grands maitres ; qu'il est et trivial et bas ;
Que ce n’est point ainsi que parlent Dubartas,
Desmarets, Saint-Sorlin, Bois-Robert et Jodelle,
Qui du supréme gotit ont offert le modele.
CHRISTINE.
Et qui donc dit cela ?
STEINBERG.
L’Académie.
CHRISTINE.

Encor!
STEINBERG.

Oui, Votre Majesté ; ses membres sont d"accord

Que 'est un novateur dont le culte idolatre

Sacrifie a Baal et perd le beau théatre ;

Qu’eux seuls sont du bon gotit arbitres signalés,

Et que Cid, et qu'Horace a bon droit sont sifflés.
CHRISTINE.

Au bruit de ces sifflets d"une troupe ennemie,

Que fait Paris ?



CHRISTINE

STEINBERG.

Paris siffle I’ Académie!.
CHRISTINE.

Oui ! lorsqu'il est écrit sur le livre du sort

Qu’'un homme vient de naitre au front large, au cceur fort,
Et que Dieu sur son front, qu’il a pris pour victime,
A mis du bout du doigt une flamme sublime,
Au-dessous de ces mots, la méme main écrit :

« Tu seras malheureux si tu n’es pas proscrit ! »

Car a ses premiers pas sur la terre ou nous sommes,
Son regard dédaigneux prend en mépris les hommes ;
Comme il est plus grand qu’eux, il voit avec ennui
Qu'’il faut vers eux descendre, ou les hausser vers lui.
Alors, dans son sentier profond et solitaire,

Passant sans se méler aux enfants de la terre,

Il dit aux vents, aux flots, aux étoiles, aux bois,

Les chants de sa grande ame avec sa forte voix ;

La foule entend ces chants, elle cric au délire,

Et, ne comprenant pas, elle se prend a rire.

Mais, a pas de géant sur un pic élevé.

Apres de longs efforts, lorsqu’il est arrivé,
Reconnaissant sa sphere en ces zones nouvelles,

Et sentant assez d’air pour ses puissantes ailes,

I part majestueux, et qui le voit d’en bas,

Qui tente de le suivre, et qui ne le pont pas,

Le voyant a ses yeux échapper comme un réve,

1 Quelques personnes ont cru trouver dans cet hémistiche une épigramme
contre I’Académie moderne ; elles se sont trompées : ce n’est point au moment
ou elle vient de recevoir Lamartine qu’elle mérite une semblable application.
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Pense qu’il diminue a cause qu’il s’éleve,

Croit qu’il doit s’arréter ou le perd son adieu,
Cherche dans la nuée... Il est aux pieds de Dieu !
Notre terre du Nord est une rude mere,

Steinberg, et nous n’avons point encor eu d’'Homere,
De Virgile. — Pour nous, a peine I'alphabet

De science est ouvert. — Ma sceur Elisabeth

Fut plus grande que moi, non pas que je la craigne !
Mais elle avait Shakespeare pour élargir son regne ;
Les heureux Médicis ont eu Machiavel ;

Corneille est pres de Louis, Milton pres de Cromwell.

Se retournant et apercevant les quatre Vieillards tuteurs du royaume.

Mais ce que n’ont point France, Italie, Angleterre,
Voyez, Steinberg, ce sont, a la démarche austere,

Ces quatre grands vieillards qui s’avancent vers moi,
Qui me prirent enfant et me laisserent roi,

A qui le sol du Nord a cédé de sa force,

Et dont le cceur est beau sous cette rude écorce.
Regardez-les, Steinberg ; ne penseriez-vous pas

Voir s’avancer les dieux de nos apres climats ?
Comme nos vieux cypres que la tempéte assiege,

Les ouragans des cours les ont couverts de neige,

Et, sans cesse contre eux déchainés et soufflants.

Ont fait leur barbe grise et puis leurs cheveux blancs !
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Scene 11

MONALDESCHI, SENTINELLI, GUEME,
PIMENTEL, FLEMING, MAGNUS DE LA GARDIE,
LE BARON DE STEINBERG, STEINBERG, DESCARTES,
CHRISTINE, LE PAGE, COURTISANS, OXENSTIERN,
TROIS AUTRES VIEILLARDS

CHRISTINE.

Viens, Oxenstiern ! — Mon pere, oh ! tu le sais sans doute,
Ta fille allait périr, si le ciel sur sa route
N’elit amené secours, ne frappant qu’a moitié ;
Car, la voyant si jeune, il I'a prise eu pitié !

OXENSTIERN.
Oui, ma fille, je sais, et nous venons encore
Te dire par nos voix que la Suede t'implore ;
Car en tes vieux tuteurs elle voit ses soutiens,

Et tombe a nos genoux, comme je tombe aux tiens.
CHRISTINE.
Mon pere, que fais-tu ? Releve-toi...
OXENSTIERN.
Ma fille !
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Au nom de tes aleux, de rois vieille famille,
Au nom du grand Gustave, en notre nom a nous,
Ma fille, aupres de toi fais asseoir un époux ;
Car, s'il nous advenait, ce qu’au Seigneur ne plaise,
Que nous te perdissions, combien en serait aise
Chaque autre nation qui jalouse nos voeux !
Et nous, qui sait combien nous serions malheureux !
Mais, si de ton hymen un rejeton illustre
De ton regne apres toi continuait le lustre,
Nous aurions, accusant le destin de rigueur,
Des larmes dans les yeux, mais de I'espoir au cceur.
Que si, du trone ainsi renfor¢ant 1'équilibre,
Tu consens a nos voeux, nous te laisserons libre
Du choix de ton époux ; — puis nous lui jurerons,
Quel qu'il soit, d’obéir, et nous obéirons.
Tous les yeux se tournent vers Monaldeschi.
CHRISTINE.
Oui, tu dis vrai, mon pere, et la voix de ta bouche
Comme la voix de Dieu me convainc et me touche ;
Oui, tu dis vrai, mon pere ; — et, depuis bien longtemps,
Je nourris un projet ; — qu’on le sache ! il est temps !
Mai finit aujourd’hui sa derniere journée,
Que, le seize de juin de la présente année,
Les quatre ordres d’états, a ma voix appelés,
Dans mon palais d"Upsal se trouvent assemblés ;
La, je m’expliquerai.
OXENSTIERN.
Bien, ma fille.



CHRISTINE

CHRISTINE.
Mon pere,
Allons supplier Dieu que ce jour soit prospere :
Dans son temple venez prier a deux genoux,

Car Dieu seul est puissant ! — Vous, messieurs, suivez-nous.
Tous les courtisans sortent. Monaldeschi reste le dernier et va vivement a
Paula.
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Scene 111

MONALDESCHI, PAULA

MONALDESCHL
Sur le premier vaisseau voguant pour I'Italie,

Vous partirez, Paula.
PAULA.
Marquis, je vous supplie !
MONALDESCHI.

Vous partirez !...
PAULA.

Marquis, au nom du ciel, restez.
Oh !je veux vous parler un instant, écoutez,
Ecoutez-moi !
MONALDESCHL

J'écoute.
PAULA.

Est-ce ma faute, dites,
Sil'effroi m’arracha ces paroles maudites ?
Je vous avais cru mort ; quand je rouvris les yeux,
Je vous revis vivant. — Oh ! mon coeur trop joyeux



CHRISTINE

D’un bonheur aussi grand ne put porter la charge ;
Mon sein pour I'enfermer n’était pas assez large !
I devait s’exhaler en paroles, en cris ;

Et, pour ce crime, — toi, — c’est toi qui me proscris !
MONALDESCHLI.

Pourquoi me suivre ici ?
PAULA.

Pourquoi ! — Pourquoi mon ame

S’en va-t-elle avec toi quand tu t'en vas ?
MONALDESCHI.

Madame !
PAULA.

Monaldeschi, pardonne. — Oh ! si je I’avais su,
Que le moindre soupgon en diit étre congu,
Oui, je serais restée, et triste et résignée,
De mon Monaldeschi tout le jour éloignée,
Tout le soir, sans d"un mot accuser sa rigueur,
Comptant chaque seconde aux élans de mon cceur ;
Puis, lorsque tu serais rentré, sur ton visage
Du sort qui m’attendait épiant le présage,
J'aurais ri, sij’avais vu ton front éclairé,
Et, sije I'avais vu triste, jaurais pleuré !...
MONALDESCHI.

Oui, Paula, vous m’aimez, je le crois...
PAULA.

Quel blaspheme !
Tu le crois ! tu n’en es pas certain ! — Mais je t'aime
Comme au jour ou mon cceur, cédant a tous tes voeux,
Se fondit en amour dans mes premiers aveux ;
Comme au jour ou, glissant de ta levre a mon ame,
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Ton baiser dévorant passa comme une flamme ;
Comme au jour ou, pour toi désertant mon pays,
Ma mere et mon devoir furent tous deux trahis.
Eh bien, souffrant par toi, pour toi, quelquefois ai-je,
Sous ce ciel nébuleux et sur ce sol de neige,
Ai-je, par un soupir, par un mot, regretté
Mon ciel brillant et pur et mon sol enchanté ?
Suis-je — lorsque j’appris qu’aux anges réunie,
Ma mere, dont j’avais fait la longue agonie,
Etait, dans sa douleur et dans son abandon,
Morte sans prononcer sur moi le mot pardon, —
Suis-je venue en pleurs et d'une voix amere
Te dire : « Tu m’as fait maudire de ma mere ?... »

MONALDESCHL
Non, tu fus bonne et douce.

PAULA.

Et, lorsque de ta main
Je recus ces habits, et que, sans examen,
Je les mis, t'ai-je dit ce que souffrait mon ame ;
Que je devinais tout... qu'aux regards d"une femme,
C’était pour me cacher que ton soin déguisait
Mon sexe ? Et dans mon cceur I'enfer me le disait
Pourtant ! — Non, dans ce cceur palpitaient mes blessures,
Et le sourire encor recouvrait mes tortures,
Et mes accents joyeux te dérobaient mes maux,
Quand j'aurais tout donné pour pleurer a sanglots !

Mon Dieu !...
MONALDESCHI.

Je t'aimais, oui, — Paula, je t’aime encore ;
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Mais ne comprends-tu pas quel espoir me dévore ?
Quand a Stockholm, au sein d’une autre nation,
J'apportai les projets de mon ambition,

J'étais loin d’espérer que jamais souveraine
Daignerait m’accueillir sous son manteau de reine :
Elle I'a fait ! Sais-tu ce que peut étre un jour
L’homme qui de Christine aura surpris I’amour ?
Cet homme, eh bien, c’est moi : chaque jour, enlacée
Dans mes mille replis, je la tiens plus pressée ;

Un pas encore, et maitre et roi publiquement,

Je m’assieds sur le trone a ma place d’amant.
N’as-tu pas entendu ? maintenant, elle implore

La grace du Seigneur ; mais le nom qu’elle adore
Pour elle vibrera jusque dans le saint lieu,

Et la voix de son cceur sera la voix de Dieu.

Tu parles de douleur, tu parles de torture :

Pour oser en parler, aurais-tu d’aventure

Vu, découvert a nu le coeur d’un favori.

Quand pendant un long jour a tout il a souri ?

O mon Dieu ! qu’est-ce donc que le bras qui nous pousse ?
Quand notre vie aurait pu passer libre et douce,
Marcher dans cet enfer, ou des démons, riant,

Nous suivent pas a pas d'un regard flamboyant ;
Monter aux flancs roidis d"'une montagne aride,
Sans que rien en chemin nous soutienne ou nous guide ;
Ne s’arréter jamais qu’afin de ramasser

Un cordon qu’on ne peut prendre sans se baisser ;
Sentir trembler sous soi, de sa fortune esclave,

Un sol mouvant pétri de cendres et de lave ;
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Monter, monter encor, toujours, — et n’oser pas
Se retourner jamais pour regarder en bas,
De peur qu’épouvanté des hauteurs ou nous sommes,

Nous ne retombions nous briser parmi les hommes.
PAULA.

Ah !jignorais qu’il fGt des supplices si grands.
Oui, tu I'avais bien dit, c’est affreux ! je comprends...
Eh bien, puisque c’est moi qui suis la plus heureuse,
Laisse-moi soutenir ta marche aventureuse.
Pour le faire oublier les affronts essuyés,
Il te faut a ton tour a fouler a tes pieds
Quelqu'un. — Ah ! garde-moij, je serai ta servante ;
Tout ce qu'une amour pure ou délirante invente
De bonheurs, oui, pour toi je les inventerai ;
Quand tu me maudiras, moi, je te bénirai ;
J'aurai des mots d’amour qui te guériront I’ame.
Garde-moi ! je consens qu'une autre soit ta femme ;
Je promets de 1'aimer, d’obéir a sa loi ;

Se jetant a son cou.
Mais, par le Dieu vivant, garde-moi, garde-moi !...

MONALDESCHL

Non, la reine t'a vue et peut te voir encore,
Apprendre d'un seul mot ce qu’il faut qu’elle ignore.
Dans un sombre regard, j’ai vu Sentinelli
Fixer sur toi ses yeux de tigre : —j'ai pali...
Pour que tu restes, — non, — trop de terreur m’assiege.

Si la reine voulait te voir, que lui dirais-je ?
PAULA.
Oh ! n’est-ce que cela ? Partout ou tu voudras,
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Ne puis-je me cacher, moi ? Veux-tu ? Tu diras
Tout ce que ton esprit inventera. Qu'importe !...
Dis que je suis partie ou dis que je suis morte,
Si c’est mieux. — N'as-tu pas, dis-moi, dans ta maison,
Quelque coin, quelque tour, quelque étroite prison,
Sans issue au dehors, obscure, sans fenétre,
Ot jamais un rayon de soleil ne pénetre ?
]’y resterai toujours ; on ne pourra savoir
Ot je suis, si je vis ; nul ne pourra m’y voir
Que toi ; tu me diras dans ma sombre demeure,
Quand tu seras sorti, si tu veux que je pleure,
Ou non ; - toi seul viendras me donner 1'eau, le pain,
Et, quand tu m’oublieras, jaurai soif, j’aurai faim !...
MONALDESCHL
Paula...
PAULA.

Monaldeschi, vois mes pleurs sur mes joues,

Mes tourments oubli€s, ceux auxquels tu me voues ;
Avant ces pleurs déja tant de pleurs sont passés,
Que je ne suis plus belle aujourd’hui, je le sais.
Tu m’en veux, et pourtant c’est ton amour fatale
Qui m’a rendu I'ceil sombre et m’a fait le front paie.

Se trainant sur ses genoux.
Mon corps faible, en tes bras tant de fois soulevé,
A tes pieds se meurtrit, rampant sur le pavé ;
Veux-tu mon sang, mes jours ? Prends mon sang, prends mon ame ;
Ouvre avec ton poignard ma poitrine de femme.
Que j'y sente mon coeur entre tes mains broyé.
Et je souffrirai moins que je souffre. — Oh ! pitié !
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MONALDESCHLI, attendri.
Paula!...
PAULA.

Pitié, mon Dieu !
MONALDESCHLI, Ia relevant.

Dis-moi... Voyons, écoute.

Si tu pouvais rester, je le voudrais sans doute.
PAULA, se jetant dans ses bras.
Monaldeschi...
On entend la cloche du temple ou prie Christine.
MONALDESCHI
Qu’entends-je ! — A la reine voila
Dieu qui parle de moi.
La repoussant.
Vous partirez, Paula.
1l sort.
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ACTE II

CHARLES-GUSTAVE

La salle du trone au palais d’Upsal.



Scene premiere

CHRISTINE, entrant,
suivie d'UN HUISSIER et d'un AUTRE HOMME,
PAULA, cachée derriere un rideau

CHRISTINE, a I'Huissier, qui lui remet une lettre. Lisant.
Donnez. « Charles-Gustave, a vos ordres rendu,
Est au palais d'Upsal a I'instant descendu.
Seize juin. » Est-ce tout ?
L"HUISSIER.
Oui, Majesté.
CHRISTINE, montrant la seconde personne.

Cet homme ?...
L"HUISSIER.

Est votre architecte...
CHRISTINE.

Ah ! monsieur, I’on vous renomme

Pour votre promptitude et votre habileteé.
L’ARCHITECTE.

Reine !...
CHRISTINE.

Un grand homme est mort. Il aurait mérité
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De ne point expirer sur la terre étrangere ;

La terre ou I'on naquit au cercueil est légere.

Dans I'église d’Upsal, élevez son tombeau.

Comme un tombeau de roj, je le veux grand et beau,
Point d’éloges surtout dont le bon gotit s'écarte ;

Gravez-y seulement son nom : René Descartes...
L’Huissier et I’Architecte sortent; tandis que Christine les suit des yeux,
Paula sort de derriere le rideau ou elle était cachée, et se met a genoux.
PAULA.

Majesté ! Majesté !
CHRISTINE.
Hein !... Que me voulez-vous,

Enfant ?
PAULA.

Oh ! Majesté, je suis a vos genoux.
CHRISTINE.

Ou vous ai-je donc vu, mon beau page ? Il me semble

Que nous avons déja di nous trouver ensemble.
PAULA.

Au palais de Stockholm, le jour...
CHRISTINE.

Je me souviens.
Vous étes au marquis, n’est-ce pas ? Allons, viens...
Releve-toi... J’avais oublié cette histoire.

PAULA.
Elle doit plus longtemps rester en ma mémoire,
A moi...
CHRISTINE.
Vous étes donc au marquis ?
PAULA.

Majesté,
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Je ne suis plus a lui depuis...
CHRISTINE.
En vérité,
Notre grand écuyer vous devait, que je pense,
Pour votre dévouement meilleure récompense.

Qu’avez-vous donc fait ?
PAULA.

Rien.
CHRISTINE.

Rien?...
PAULA.

Rien, sur mon honneur !
Mais le marquis me craint.
CHRISTINE.
Il vous craint ?
PAULA.

Son bonheur
Dépend d'un grand secret dont je suis seul le maitre

Avec lui.
CHRISTINE.

Ce secret quel est-il ?
PAULA.

Oh ! peut-étre
Plus que je ne le suis devrais-je étre discret ;

Car vous aussi, madame, étes de ce secret.
CHRISTINE.

Ca, mon fils, la harangue est bien mystérieuse.
De savoir nos secrets nous sommes curieuse :
Expliquez-vous donc vite...
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PAULA, laissant tomber sa téte dans ses mains.
Oh !je 'avais bien dit
Que vous vous facheriez... C’est que je suis maudit...
CHRISTINE.
Non. Voyons, qu’est cela ?... Cette crainte est trop forte ;
D’avance, quel que soit ton tort, peu nous importe.

Nous t'absolvons.
PAULA.

Eh bien, madame, vous savez
Qu’a Stockholm, tous les deux, nous sommes arrivés

D’Italie... ensemble.
CHRISTINE.

Oui, je le sais.
PAULA.
Et peut-étre
Vous a-t-il dit aussi qu’excepté lui, mon maitre,
Au milieu de ce monde auquel j'ai dit adieu,

Je n’avais d’autre espoir que dans la tombe et Dieu.
CHRISTINE.

Je le sais, vous n’avez plus ni pere ni mere.
PAULA.

Jugez donc si jamais douleur fut plus amere
Que la mienne, aussitot qu’il m’eut dit qu'il fallait
Que je partisse !
CHRISTINE.
Vous, le quitter ?
PAULA.

Qu’il voulait
Que d’'un exil sans fin ma faveur fit suivie,
Et que je ne devais le revoir de ma vie !
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CHRISTINE.
A quelle occasion vous a-t-il dit cela ?

Voila ce que je veux savoir...
PAULA.

C’est que voila
Ce que je n'ose dire, a vous.
CHRISTINE.

Miséricorde !...
Vous me criez merci, d’avance je 'accorde,
Sans demander pourquoi vous voulez ce pardon ;
Et puis vous hésitez ?... Mais, vrai-Dieu ! parlez donc !

PAULA.
Eh bien, vous comprenez que, n’ayant que mon maitre,
Ne le quittant jamais... je devais le connaitre
Comme je me connais, et que tout sentiment
Qui frappait sur son cceur, presque au méme moment

Retentissait au mien ; c’est ainsi que mon ame
Christine fait un mouvement.

Devina qu’il aimait, avant mes yeux. - Madame,
Je vous I’avais bien dit ; — mais, si vous le voulez,

Je puis me taire encor. Dites un mot...
CHRISTINE.

Parlez !...
PAULA.

C’est ainsi que, voyant sa tristesse croissante,

Je sus que son amour serait longue et puissante ;
Ainsi je devinai, voyant moins soucieux

Son front, que sur la terre il espérait les cieux,
Etre aimé ! Son espoir bient6t fut de la joie,

I1 I'était ! Ces cheveux ou votre main se noie,
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Madame, ne sont pas et plus beaux et plus noirs
Que ceux qu’avec amour il baisait tous les soirs.
Puis sa joie augmenta... c’était presque un délire...
Il pleurait... et soudain se reprenait a rire...

Un soir que je rentrais, je vis, oh ! sans chercher
A le voir, un portrait !... Entendant s’approcher
Quelqu'un, il le cacha... trop lentement encore ;
Car c’était le portrait de celle qu’il adore.

Ainsi que vos cheveux, les siens étaient ornés

D’une couronne.
CHRISTINE, se soulevant sur son fauteuil.

Hein !
PAULA.
Madame, pardonnez !
Tant de hardiesse aura récompense sanglante

Peut-étre... Vengez-vous...
CHRISTINE, souriant.

Etais-je ressemblante ?
PAULA.

Oh ! oui !... car ce portrait, objet de tant d’ardeur,

Fut, depuis qu’il I’obtint, nuit et jour sur son cceur.
CHRISTINE.

Un vieux flatteur, enfant, pour mon ame attendrie,
N’aurait pas inventé meilleur flatterie
Que ce que tu dis la... Tu veux donc d"un seul coup

Avoir beaucoup de moi.
PAULA.

Reine !... oui, je veux beaucoup
Car je n’ai pas tout dit. Le jour ou vous promites
De choisir un époux, aujourd ’hui méme, dites
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Avez-vous oublié que, dans son cceur d’amant,
Chaque mot pénétrait et tremblait sourdement,
Comme un stylet lancé par une main trop stire
Frappe a fond, et longtemps tremble dans la blessure ?
Voila ce qu'il soutftrit... Et, le soir, en rentrant,

Cet homme heureux hier, aujourd’hui délirant,

De son amour cessa de me faire mystere ;

Me dit tout, puis pensa qu’il elit dii tout me taire,

Et que me mettre en tiers dans un secret royal

Etait affreux, fussé-je un confident loyal.

C’est alors qu’il voulut, peut-étre avec justice,

Que de Stockholm pour Rome a l'instant je partisse.
J'implorai... Pour garant, j offris mon sang, mes jours,
S’il cessait de vouloir... mais il voulut toujours.
Alors je me sauvai, fou, délirant, stupide ;

Puis, a travers le front comme un éclair rapide,

Un espoir me passa ; je sentis qu'il fallait

Partir, et je me dis : « Si la reine voulait,

Je ne partirais pas ; qu’elle veuille, et, fidele

A Yordre qui, pour moi, vers lui descendra d’elle
Monaldeschi pourra me rattacher a lui. »

Je vous suivis partout... mais ce n’est qu’aujourd’hui
Que j’eus ce grand bonheur de voir ma souveraine,

Pour tomber a ses pieds que je supplie... 0 reine !...
CHRISTINE.

L’homme qu’un autre homme aime et peut aimer ainsi,
Doit étre grand et bon... Viens, mon enfant, merci !

Je l'ignorais encor, tu me I'as fait connaitre.

Oh ! non... tu ne dois pas, enfant, quitter ton maitre.
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Garde-nous les secrets confiés a ta foi ;

J'accueille ta priere en I'attachant a moi.
PAULA.

A vous, madame, a vous ! vous vous trompez, je pense ?
CHRISTINE.

Non, ton amour pour lui mérite récompense ;
Le marquis t'en doit une, et je veux I'acquitter.

Reste donc avec moi pour ne le plus quitter.
PAULA.

Mais...
CHRISTINE.

Assez. Qu’est cela ? Ton nom ?
PAULA.

Paulo.
CHRISTINE.
Ton age ?
PAULA.

Quinze ans.
CHRISTINE.

Paulo, je vais te charger d’'un message
Secret... Charles-Gustave arrive en ce moment
Dans ce chateau d'Upsal ; vers cet appartement,
Sans que personne ici vous entende ou vous voie,
Tu pourras I'amener. Cette secrete voie,
En tournant le palais, a sa chambre conduit ;
Tu prendras un flambeau, car tu vois qu’il fait nuit

Dans ce passage. — Ah ! tiens, la clef de I'autre porte.
PAULA, a part, en sortant.

Ai-je réussi ? — Non. Mais je reste. — Qu'importe !

46



Scene 11

CHRISTINE, seule

Oh ! que c’est un spectacle a faire envie au cceur,
Que voir ce sentiment, de tout autre vainqueur,
Cette ardente amitié qui soi-méme s’oublie,

Et que mes courtisans appelleraient folie !

Ce miracle du cceur, Monaldeschi, pour toi,

Peut a la voix de Dieu naitre ; — tu n’es pas roi.

Que C'est une effrayante et sombre destinée,

Que celle de cette ame au trone condamneée !

Qui pourrait vivre, aimer, étre aimée a son tour ;
Qui, dans elle, sentait palpiter de 'amour,

Et qui voit qu’a ce faite ou le destin la place,

Tous les cceurs sont couverts d'une couche de glace,
Comme au haut d"un grand mont le voyageur lasse,
Part tout briilant d’en bas, puis arrive glacé.

Sans qu'un éclair de joie un seul instant y brille,
User a le rider son front de jeune fille,

Sentir une couronne en or, en diamant,

Prendre place a ce front d'une bouche d’amant ;
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Marcher sur du velours, mais, partout o nous sommes.
Sentir que nous marchons sur la téte des hommes ;
Voir tous ceux sur lesquels nos pieds ne pesent pas,
Qui relevent le front, et qui grondent tout bas ;
Deviner, quand de pres notre ceil les examine,

Sous chaque habit croisé, couvrant chaque poitrine,
Une main qui se cache en cachant un poignard...
César, Ladislas-Six, Henri-Quatre, Stuart !...

La foule... flot bruyant qui mugit et qui roule,

Des qu'un trone s’éleve, ou qu'un trone s’écroule,

La foule, forte, immense, hydre aux cent mille pieds,
Par qui passent les rois constamment épiés,

Qui dans I'ombre sans cesse autour de nous tournoie,
Nous suit de tous ses yeux, et dont chaque ceil flamboie ;
Se dresse devant nous a notre lit de mort,

Et qui, si nous souffrons, soudain crie au remord ;
Bourdonne pour troubler la royale agonie,

Ne nous quitte pas méme alors qu’elle est finie ;

Et, sur la tombe fraiche ou nous fuyons en vain,

Pour funébre oraison, ne dit qu'un mat : « Enfin !... »
Voila te qu’est régner... A travers la vallée,

Courir en se jouant, bruyante, échevelée,

Vivre d’air, de bonheur, de joie ; a tout moment,

Rire avec des éclats ou pleurer librement ;

Choisir avec son coeur parmi tous un seul homme,
Qu’on aimera ; I'aimer ! — visiter Paris, Rome ;

Etre seule avec soi... n’avoir pas toujours la,
L’histoire qui vous dit : « Ne faites pas cela. »
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N’étre plus d’aucun poids au mouvant équilibre
De ce monde... voila ce que c’est qu’étre libre !

Elle entend du bruit et se retourne.
Le prince ?... Ah ! bien !

A Paula, qui entre.

—Passez dans cet appartement,

Jeune homme, et laissez-nous...

Paula sort.
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Scene 111

CHRISTINE, CHARLES-GUSTAVE

CHARLES-GUSTAVE.
O Majesté | comment

Pourrai-je... ?
CHRISTINE.

Ecoutez—moi, la circonstance est grave,
Etj'ai de hauts desseins sur vous, Charles-Gustave.
Il m’a plu vous nommer un jour grand amiral,
Puis gouverneur d’Heilbronn, ensuite général
De mes troupes, puis dug, et puis encore prince
Palatin de Pologne, avec une province
A vous, et puis, enfin, présomptif héritier
Du trone, s’il advient qu’avec moi tout entier
Mon nom meure ; a la cour, pas un qui ne vous cede
Le pas, car je vous ai fait le second en Suede ;
Mais ce n’est point assez, et pour vous et pour moi ;
Il me plait aujourd’hui que je vous fasse roi...
Vous I'étes !
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CHARLES-GUSTAVE.

Majesté, que votre auguste aieule...
CHRISTINE.

Il me plait maintenant que vous me laissiez seule :

J'irai vous retrouver quand il en sera temps...
Charles-Gustave entre dans I'appartement de Christine.
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Scene IV

CHRISTINE, puis MONALDESCHI

Christine sonne ; un Page entre.
CHRISTINE, au Page.
Appelez le marquis.
Monaldeschi entre.

—Marquis, je vous attends.
MONALDESCHI.

Majesté, me voici, prét a suivre ou transmettre
Vos ordres.
CHRISTINE.
Ce n’est point cela : venez vous mettre
Ici. Pour vous parler, j'ai de fortes raisons !
Asseyez-vous, marquis, sur ce siege, et causons.
MONALDESCHI, regardant autour de lui.
Madame...
CHRISTINE.
Nul ne peut nous voir ni nous surprendre,
Quittez donc I'étiquette.
MONALDESCHI.
Oh !'sijose comprendre,
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Vous daignez m’accorder un de ces doux moments
Qui me feraient sourire au milieu des tourments
Les plus affreux.
CHRISTINE.
Marquis, toujours je vous écoute
Avecjoie, et pourtant le ciel sait que je doute...
MONALDESCHL
Vous doutez ? mon Dieu ! dis-moi, pour rassurer
Le coeur aimé qui craint, par quoi faut-il jurer ?
Quel est le saint puissant, la puissante madone,
Qui, lorsqu’on jure en vain, jamais ne le pardonne ?
Dis-moi leurs noms, mon Dieu, car je veux aujourd’hui,

Pour rassurer son cceur, jurer par elle et lui !
CHRISTINE.

Point de serments, marquis ; I'éclat qui m’environne,

Le feu des diamants que jette ma couronne,

N’a-t-il pas, dis-le-moi, de ton esprit vainqueur,

Plus ébloui tes yeux, que moi séduit ton coeur ?
MONALDESCHI.

O Christine ! pourquoi me faire cette injure ?

Moi, t'aimer pour ton rang ? Oh ! non, je te le jure,

Que, quel que ft le rang que le ciel t'efit donné,

J'aurais aimé ton front méme découronne,

Partout... Oui, sij’avais vu dans 1’Andalousie

Tes yeux noirs a travers la verte jalousie,

Jaurais aimé tes yeux ! Le théorbe a la main,

Assise au fiit brisé d’un vieux tombeau romain,

Chantant un chant d’amour, si je t'avais trouvée,

J'aurais aimé ton chant, car je t'avais révée !
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Et, de mon vague amour éprouvant le pouvoir,
Je croyais te connaitre avant que de te voir.
Oh ! oui, j’avais osé, dans mes songes de 1'ame,
Créer un ange a moi sous des formes de femme ;
Il avait ce regard et ce sourire-13,
Et, lorsque je te vis, je me dis : « Le voila ! »
CHRISTINE.
Que les yeux du Seigneur regardent dans ton ame
Si tu dis vrai, marquis ; car jamais une femme,
Dans son amour puissant, ne fera pour un roi
Ce que, reine, aujourd’hui, je vais faire pour toi !
Qu’on ouvre.
On ouvre ; tous les Courtisans entrent.
Je reviens avec sceptre et couronne.
Attendez-moi, marquis.
MONALCESCHL
Ou, reine ?
CHRISTINE.
Au pied du trone.
Le Marquis lui baise la main et va, lorsqu’elle est sortie, se placer le pied sur
la premiére marche du trone.
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Scene V

MONALDESCHI, TOUS LES COURTISANS,
puis CHARLES-GUSTAVE

LA GARDIE, entrant avec le baron de Steinberg.
Avez-vous vu, baron ? il vient de déposer,
Devant nous, sur la main de la reine un baiser ;
I ne se cache plus ; sa victoire est complete,
Un baiser sur la main !...
LE BARON DE STEINBERG.
Ce n’est pas d’étiquette,
J’en conviens.
LA GARDIE, a Sentinelli.
Vous l'avez peut-étre aussi vu, vous ?
SESTINELLI, d'un air sombre.
Oui.
PIMENTEL.
Guéme, nous pouvons rendre grace a genoux
Au ciel. A nous servir je crois que Dieu s’applique.
Le marquis sera roi ; c’est un bon catholique.
GUEME.
Mais d’ou vient qu’on regoit ici I’ambassadeur
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De Portugal ?
PIMENTEL.
Celui de milord protecteur

S’y trouve bien.
OXENSTIERN,
montant derriére le trone avec les trois autres Vieillards.

Amis, reprenez votre place
Pres du trone. Aujourd’hui, du fardeau qui vous lasse,
A qui doit le porter nous remettrons le poids !

Placez-vous, mes amis, pour la derniere fois.
LA GARDIE, g Sentinelli.

Regardez-dong, il a sur le velours du trone
Déja posé le pied.
SENTINELLL
Pour mettre la couronne,
Dites-moi, croyez-vous, baron, qu’il 6tera
Son chapeau, qu’avec nous il garde ?
LE BARON DE STEINBERG.
Ille devra!
Les grands d’Espagne seuls, lorsqu’ils sont en présence
Du roi, gardent le leur ; c’est un droit de naissance !
STEINBERG.
Mon oncle, la comtesse Ebba doit-elle ici
Accompagner la reine ?
LE BARON DE STEINBERG.
Oui, sans doute.
STEINBERG.
Merci !...
LE BARON DE STEINBERG.

Elle est dame d’honneur. Beau titre !
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STEINBERG.
Oh ! peu m’importe !
La porte de la reine s’ouvre ; un Huissier parait.
SENTINELLL

Voila sa royauté qui vient par cette porte ;
Messieurs, a tout espoir il nous faut dire adieu !
L"HUISSIER, annongant.
Le prince palatin, Charles-Gustave.
MONALDESCH], tressaillant.
Dieu !...
L'héritier présomptif !...
SENTINELLIL
Oh ! pour une couronne,
IIs sont deux maintenant. Un de trop !
LE BARON DE STEINBERG, s’avancant.
Pres du trone.
Altesse, I'étiquette a marqué votre rang.
CHARLES-GUSTAVE.

J'y vais monter avec la reine.
MONALDESCHI, d"une voix sourde.

Téte et sang !...
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Scene VI

LES COURTISANS, CHARLES-GUSTAVE,
CHRISTINE, suivie du COMTE DE BRAHE, qui porte le globe
royal, et du COMTE DE GORLZ, qui porte la main de justice

L’"HUISSIER.
La reine !
CHRISTINE.
A tous salut ! Que Dieu nous ait en garde ;
Car c’est nous aujourd’hui que le monde regarde.
Il tournera les yeux vers d’autres des demain.
Prince Charles-Gustave, offrez-moi votre main,
Elle monte quelques marches du trone.
Et restez la. - Messieurs, ce jour aura, j'espere,
Un heureux résultat. — Le croyez-vous, mon pere ?
LA GARDIE, s’inclinant.
Reine, nous en avons tous la conviction.
CHRISTINE.
Comte, nous acceptons votre démission
De grand trésorier.
LA GARDIE.
Quoi ! j'aurais pu vous déplaire ?
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CHRISTINE, a Steinberg.
Je vous fais chevalier de I'Etoile polaire,

Steinberg.

STEINBERG.

O Majesté !
CHRISTINE.
Vous avez le cordon

DeI’Aigle de Suede.

STEINBERG.

O madame !

CHRISTINE, aprés avoir jeté un regard autour d’elle.
Qu’est-ce-donc ?
Dans mon palais d'Upsal, 'envoyé de Bragance !
Comte de Gondemar, c’est par trop d’arrogance.
Bragance se méprend en nous traitant d’égal :
Philippe-Quatre seul est roi de Portugal.

A l'ambassadeur de Crontwell.
Monsieur de Whitelock, dites a votre maitre
Que Christine aujourd’hui devant tous fait connaitre
L’alliance signée avec lui. — Pour milord,
Vous lui direz, a lui, que je I'estime fort.
Vous le voyez, messieurs, par sa faveur tres haute
Dieu veut qu’en ce moment rien ne nous fasse faute.
D’une durable paix je lui dois la douceur ;
L’Angleterre nous aime et nous nomme sa sceur !
A la Suéde la France est toute dévouée ;
Seul, 'empire est fidele a la haine vouée
Entre nous... Mais son aigle est faible et saigne aux flancs
Car le lion du Nord la secoue en ses dents ;
Et, palpitante encor des dernieres défaites,



CHRISTINE

Un seul coup maintenant tranchera ses deux tétes.
Quand mon pere a Lutzen succomba triomphant,
Eveillée en sursaut dans mon berceau d’enfant,
Faible, je me levai ; j’avais quatre ans a peine
Je regardai mon peuple. Il dit : « Voila la reine ! »
Je grandis vite ; car, avec son bras puissant,
La gloire paternelle était 1a me bercant ;
Je grandis vite, dis-je, et j'endurcis mon ame
A ces travaux qui font que je ne suis point femme :
Je suis le roi Christine ! — Et, dites-moi, plus fort
Mon tréne a-t-il pesé sur vous de cet effort ?
Non. Quand le ciel était noir et chargé d’orages,
Quand palissaient les fronts, quand pliaient les courages,
Je vous disais : « Enfants, dormez, le ciel est beau, »
Et je vous abritais sous mon vaste manteau ;
Mais, comme ce géant qui soutient les deux pdles,
J'ai courbé sous leur poids mon front et mes épaules.
Je voudrais maintenant, pour les jours qui viendront,
Relever mon épaule et redresser mon front,
Car je suis fatiguée. Eh bien, qu'un autre porte
La charge qui me lasse et me parait trop forte.
Mon role est achevé. — Le tien commence ; — a toi
La couronne. — Salut, Charles-Gustave roi !

Prenant le globe des mains de Brahé.
Regois de tes deux mains ce monde que 'y jette ;
Christine n’est plus rien que ton humble sujette.

Monte au troue, Gustave !
OXENSTIERN, tremblant.
O reine ! écoute-nous
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Avant que d’abdiquer... Comtes, ducs, a genoux !
Aux Vieillards.

A genoux ! vous aussi, pour lui faire comprendre
Qu’aussi bas qu’elle croit elle ne peut descendre ;
Que, malgré son vouloir, tous les genoux plieront,
Et qu’elle doit toujours nous dépasser du front.
Seul je te parlerai debout, car je t'adjure !

Le plus vieux des vieillards, Christine, t'en conjure,
Renonce a ton dessein, c’est un dessein fatal !

Pour quitter tes Suédois, que t'ont-ils fait de mal ?
Crois-moi, plus d"une fois au pied du sanctuaire,
Charles-Quint, regrettant la pourpre sous la haire,
Et pleurant un exil qu’il s’était seul donné,

Sur le marbre frappa son front découronné...

Et tu ferais ainsi ? — Dans ta téte profonde,

Dis-moi, que comptes-tu mettre en place du monde ?

Tu le regretteras.
CHRISTINE.

Mon pére, embrassez-moi.
On se releve.

Merci !... merci !... — Salut, Charles-Gustave roi !
Ce n’est point le projet d'une ardeur insensée ;
C’est un projet longtemps mtiri dans ma pensée,
Qui, longtemps combattu, s’accrut par cet effort,
Et qui vient d’en sortir plus constant et plus fort :
Ne m’en parlez donc plus. — Brahé, viens a ta reine
Rendre un dernier devoir, ou ta place t'enchaine ;
Viens, Pierre de Brahé, comte et sujet loyal,
Détacher ma couronne et mon manteau royal.
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LE COMTE DE BRAHE.
Oter votre manteau... moi ?... — votre diadéme ?

Oh ! non, jamais.
CHRISTINE.

Eh bien, je te les rends moi-méme.

Des insignes royaux que Charles soit orné.
On présente a Charles-Gustave la couronne sur un coussin de velours; il

I'essaye et la remet sur le coussin ; un grand de I’Etat porte le manteau royal.
UN HERAUT D’ ARMES, au peuple.

Charles-Gustave, roi, vient d’étre couronné.

Vive Charles-Gustave !
CHRISTINE,
descendant deus marches et prenant une attitude de suppliante.

A mon tour, je désire
Dons et faveur ; veuillez me les octroyer, sire.
De mes vastes Etats, que je quitte si beaux,

Vous plait-il m’accorder, sire, quelques lambeaux ?
CHARLES-GUSTAVE.

Ordonnez.
CHRISTINE.

Comme bien personnel, je demande
Les iles de Gottland, d'Usedom, et d’Olande,
Et d’Osel. - Je voudrais et Pole, et Nyckloster,
Et Wolgast, et que nul ne me les pfit Oter,

Pas méme vous. — Ces biens me suffiront pour vivre.
CHARLES-GUSTAVE.

Vous les avez.
CHRISTINE.

J'entends que 1’on me laisse suivre
Par tous ceux qui voudront s’en aller ou je vais,
Et partager mon sort, qu’il soit bon ou mauvais ;
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D’une voix forte.

, . e
J'entends avoir sur eux droit de justice haute ;
Et, quel que soit le roi dont je devienne 1'hote,
Il n"aura rien a faire aux gens de ma maison,

Etj'y pourrai punir de mort la trahison.
CHARLES-GUSTAVE.

Vous en aurez le droit.
CHRISTINE.

Maintenant, je désire
Que vous alliez au temple et rendiez grace, sire,
Au Seigneur, qui m’a dit : « Fais de Gustave un roi ; »
Et que vous y priiez pour I’Etat et pour moi.
CHARLES-GUSTAVE.
Je m’y rends.
CHRISTINE.
Cependant, ceux pour qui la fortune
D’une ex-reine n’est pas tout a fait importune,
Dans un quart d’heure au plus me trouveront ici.
Nous partons aujourd’hui, messieurs.
SENTINELLL
Reine, merai.
STEINBERG, a Ebba.
Un mot, madame. Aupres de notre souveraine
Restez-vous ?
EBBA.

Oui, monsieur ; partout je suis la reine.

STEINBERG.
Bien.
EBBA.

Mais quel intérét de savoir ou j'irai
Avez-vous ?
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STEINBERG.

Un tres grand.
OXENSTIERN, descendant et baisant la main de Christine.

Ma fille, j’en mourrai.

Tout le monde sort. Christine reste en haut des degrés du trone ; Monaldeschi,

en bas. On entend au dehors la foule crier.
LE PEUPLE.

Vive le roi !
CHRISTINE.
La foule a son tour I’environne.
On dit: « Vive le roi ! » C’est « Vive la couronne ! »
Qu'il faudrait dire. — Eh bien, a quoi donc pensons-nous ?

C’est Christine, marquis ; la reconnaissez-vous ?
MONALDESCHI.

Oh ! madame...
CHRISTINE.

La reine aux cieux est remontée ;
Mais la femme qui t'aime est pres de toi restée.
Mon diadéme d’or contrariait tes vaeeux,

Quand tu voulais passer ta main dans mes cheveux.
MONALDESCHI.

Oui, vous m’avez compris, et je vous en rends grace...
A part.
Qui m’eGit dit que j'aurais envié ta disgrace,
Magnus de la Gardie !
CHRISTINE.
Allons, marquis, adieu !
Vous savez que se vont rassembler en ce lieu
Ceux qui suivent mon sort malheureux ou prospere ;
Je n’aurai pas besoin de vous presser, j'espere !

Christine sort ; Monaldeschi lui baise la main, et, en se refournant, apergoit

Paula.
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Scene VII

MONALDESCHI, PAULA

MONALDESCHL
Paula !... Révé-je donc ?... Paula, que faites-vous
Ici?

PAULA.
J'attends qu’on parte.
MONALDESCHI.
Et tu pars avec nous ?
PAULA.
Oui.
MONALDESCHI.
Tu pars ?
PAULA.
Oui.
MONALDESCHI.
Tu pars, dis-tu ?
PAULA.

Je pars, te dis-je,

T’accompagner en France, est-ce donc un prodige ?
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MONALDESCHI.
Par ordre de la reine, avec elle, Paula,

Ses gens seuls partiront.
PAULA.

Eh bien donc, me voila !
Puisqu’il faut qu’a quelqu’un toujours je m’asservisse,
D’aujourd’hui, pour le sien, jai quitté ton service ;
Voila tout. — Ah ! tu crois qu’on peut impunément
Trahir qui nous a cru sur la foi du serment ;
Qu’a sa suite I'on peut trainer la jeune fille
Qui pour nous a perdu pays, honneur, famille,
La livrer au mépris de ce monde insultant,
Et qu’elle s’en ira, quand on dira : « Va-t'en ? »
Oh! que non pas ! — Je suis 'ombre de ta maitresse ;
Comme un remords vivant, devant toi je me dresse.
Marquis, tu m’as fait prendre un chemin hasardeux ;
Mais, quelque part qu’il mene, il nous mene tous deux ;
Quelque part que tes yeux se détournent, mon ombre
Toujours a I'horizon passera triste et sombre,
Et, sur hi tombe ouverte au bout de ton chemin,
Tu me retrouveras pour te donner la main.
C’est bien : de ton stylet tourmente la poignée ;
Mais, lorsque par la mort tu m’auras éloignée,
Tes soins seront sanglants et seront superflus.
Tu me sentiras la, quoique je n'y sois plus ;
Et mieux vaut voir sortir, crois-moi, quand la nuit tombe,
Un poignard du fourreau qu'un spectre d'une tombe.
Tu pensais que mon coeur, comprimé par l'effroi,
N’oserait éclater ?...
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MONALDESCHI, apercevant Sentinelli qui entre.
Sentinelli ! — Tais-toi.
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Scene VIII

MONALDESCHI, PAULA, SENTINELL],
puis STEINBERG et EBBA, puis CHRISTINE

SENTINELLIL.
Vous étes prét, marquis ?
MONALDESCHI.
Oui, comte.
SENTINELLL
Bien!
MONALDESCHI.
Sans doute
Vous venez avec nous ?
SENTINELLL
Certes, sans qu’il m’en cofite ;
Et ce n’est pas a vous a le trouver mauvais :
Nous sommes vieux amis ; ou vous allez, je vais.
CHRISTINE, entrant.
Vous étes cing en tout ; — cortege respectable
Pour une majesté d’hier. — ]'ai sur ma table
Oublié mon écrin ; allez me le quérir,
Paulo. — Voyons, messieurs, nous allons donc courir
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Le monde, — et visiter d’abord Rome, la France

Apres. — Déja Cromwell, ou m’en fait I’assurance,

Etait trés bien pour moi ; mais, maintenant, c’est mieux :
Sans couronne, mon front blessera moins ses yeux.
Notre troupe est peu forte, — elle en sera plus vive.

Allons, partons, messieurs, et qui m’aime me suive !
Elle sort avec Ebba et Steinberg. Monaldeschi les suit ; Paula sort du cabinet
de la reine avec l'écrin.
PAULA.
Vous oubliez quelqu’un, marquis ; attendez-moi.
Elle sort, entrainant Monaldeschi, qui regarde Sentinelli resté derriere lui.
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Scene IX

SENTINELLI, seul

Ne crains rien, me voila. — Marquis, je suis a toi !
Crois-tu que le lion, prét a saisir la proie

Qu'il poursuivit un an, abandonne sa voie ?

Ne crains rien, me voila... Trop longtemps comprimé,
Mon cceur dans son espoir est las d’étre enfermé.
Il est temps a la fin que le volcan s’allume,
Depuis un an déja qu’il mugit et qu'il fume.

Il est temps qu’a la fin il rejette au dehors

Sa haine qui bouillonne et surmonte ses bords.
Sa haine, seulement, que chaque instant aggrave,
Ne refroidira pas comme fait une lave.

Tu veux fuir ton destin ; mais, jusqu’a ton trépas,

A ton ombre attachés, mes pas suivront tes pas !
Il sort.

70



ACTE III

CORNEILLE

Un appartement du palais de Fontainebleau. Au fond, les portes de la chambre
a coucher de la reine; a gauche, une porte latérale conduisant aux appartements de
Monaldeschi.
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Scene premiere

MONALDESCHYI, sortant de I'appartement de la reine,
PAULA, debout, appuyée contre la porte de I'appartement de
Monaldeschi

MONALDESCHL
Encor ?
PAULA.
Toujours.
MONALDESCHI.
Paula !
PAULA.

Monaldeschi !
MONALDESCHI.

Pourquoi
Me poursuivre ainsi ?... Dis ! que veux-tu donc de moi ?
Parle.
PAULA.

Je ne veux rien ; seulement, je suis 'ombre
Que le ciel a ton jour méle pour qu’il soit sombre ;
Le songe qui, la nuit, tourmente ton sommeil,
Et la voix qui te dit : « Malheur ! » a ton réveil.
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MONALDESCHI.
Paula, depuis trois ans, je souffre ta démence ;

C’est assez.
PAULA.

C’est assez ?... De sa parole immense,
Aujour du jugement, ou tu crieras merci.
Quand Dieu t’appellera, je dirai : « Me voici ! »

C’est assez ? Oh ! non, non...
MONALDESCHL], réfléchissant un moment, puis allant a elle.

Eh bien, encor peut-étre,
Si vous voulez, Paula, je puis faire renaitre
Le bonheur dans les jours qui vous sont réservés.

Voulez-vous étre heureuse encor, vous le pouvez.
PAULA.

Serait-ce de ta bouche une ironie affreuse,

Que de me dire a moi : « Voulez-vous étre heureuse ? »
Sous le poids des douleurs j'ai si longtemps plié,

Que, pour moi, le bonheur est un mot oubli€.

Quand la lente infortune a creusé notre joue,

Sillonné notre cceur, crois-tu qu’on la secoue,

Comme le voyageur, de son chemin lassé,

Ferait d'un peu de poudre a ses pieds amassé ? —

Dis, cependant.
MONALDESCHI.

Paula, je hais mon esclavage.
Porter toujours un masque, et jamais un visage
Me gene ; et I'avenir, que d’ici j’entrevois,
Déja sur mon présent pese de tout son poids.
Lasse de son repos, Christine, qui conspire,
Sur elle ne me peut pardonner mon empire ;
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Toujours un mot amer, un regard courroucé,
Soulevent de son coeur mon amour repoussé ;

Et, pour se dérober a son propre anatheme,

Elle verse sur moi le mépris d’elle-méme.

Pour oublier les siens, elle me fait des torts ;

Il lui faut toujours la quelqu’un pour ses remords.
Le vieillard I’avait dit de sa voix solennelle,

Que I'heure du regret arriverait pour elle ;

Que manqueraient, un jour, cherchés par elle en vain,
La couronne a son front, et le sceptre a sa main.
Aussi, dans son ennui, maintenant que fait-elle ?
Souillant son avenir d'une tache immortelle,

Pour ressaisir un sceptre imprudemment quitté,

Christine sourdement conspire.
PAULA, avec indifférence.

En vérité,
Je ne sais pas, marquis, ce que vous voulez dire.
Eh ! que me font, a moi, les débats d"un empire ?
MONALDESCHI.
Mais ce n’est point a moi qu’ils importent si peu.
Tous ces débats de roi ne me sont point un jeu,
Qu’en leurs destins divers mon regard accompagne,
Sans qu'il soit inquiet de qui perd ou qui gagne ;
Je vis et je touchai le trone de trop pres,
Pour m’en étre éloigné sans d’éternels regrets.
PAULA.
Eh bien, Monaldeschi, puisque Christine tente
D’y remonter, ton ame est, j'espere, contente ?
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MONALDESCHI.
Deux choses adviendront : ou Gustave saura
Qu’on conspire, et, des lors le complot échouera ;
Ou, conduit avec I'art que Christine possede,
Il Ia replacera sur le trone de Suede.
Si Gustave est vainqueur, comme j’ai conspiré,
D’un exil éternel je puis étre assuré.
Si Christine triomphe, a me perdre enhardie,
Je devine pour moi le sort de la Gardie ;
J'ai tout prévu. Magnus ne doit point a demi
De qui I'humilia s’étre fait I'ennemi.
Une lettre par moi lui vient d’étre adressée ;
J'y dénonce en détail I'espérance insensée
Que Christine a congue, ety demande au roi,
A la cour de Stockholm, un refuge pour moi.
Pour tant de dévouement, le moins qu’il puisse faire
Est de me replacer dans mon ancienne sphere ;
La Gardie est chargé de régler avec lui
Ce que nous demandons tous les deux ; aujourd hui
Ou demain, je regois sa réponse peut-étre.
PAULA.
Vous avez oublié qu’on lit dans une lettre
Sans la décacheter. — Vous disiez vrai, I'enjeu
Est important, marquis : votre téte est au jeu.
MONALDESCHI.
Mes mesures, je crois, ont été trop bien prises
Pour que je me fatigue a craindre des surprises.
Adressée a Christine, une lettre viendra ;
Mais c’est Sentinelli qu’elle dénoncera.
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Lors de Fontainebleau je m’éloigne sur 'heure ;
Puis, une fois parti, que Sentinelli meure
Ou vive, peu m’importe !
PAULA.
Et dans quel intérét

Me mettez-vous, marquis, d"un aussi grand secret ?

MONALDESCHI.
J'ai besoin de quelqu’un qui d"un mot me comprenne,
Lorsqu’il en sera temps, qui sorte et qui m’amene
Les chevaux qui d’ici me doivent emporter,
Sans que sa longue absence ait droit d'inquiéter ;
Alors nous partirons, et, hors de sa présence
Une fois, mon amour et ma reconnaissance,
Ma Paula, te feront oublier tes tourments.

Tu me retrouveras tel qu’autrefois.
PAULA, le regardant.

Tumens!...
N’importe, 'on ne peut trahir sa destinée :
La mienne est a la tienne a jamais enchainée.

Compte sur moi.
MONALDESCHI, avec joie.

Paula, de mes biens la moitié

Est a toi, ma Paula.
PAULA, le repoussant.

Vous me faites pitié.
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Scene 11

MONALDESCHI, PAULA,
STEINBERG et EBBA, entrant d'un coté, appuyés sur le bras 'un de
I'autre, SENTINELLL entrant du coté opposé

SENTINELLL
Ah ! monsieur de Steinberg, suis-je en retard ? la reine
M’a-t-elle demandé ?
STEINBERG.
Non.
EBBA.
Notre souveraine
Repose encore ; hier, vous vous souvenez bien
Que d'un double savant, grand théologien,
Elle a dans la soirée accueilli les hommages !
Ils ont, sur le sanscrit et le culte des mages,

Argumenté jusqu’a deux heures du matin.
MONALDESCHI.
C’était fort amusant.
EBBA.
Oui, I'on parlait latin.
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MONALDESCHLI.
Pour moi, j’ai de la reine admiré la harangue.
EBBA.
Je ne vous savais pas si fort sur cette langue.
SENTINELLL

Un courtisan, madame ! eh ! que dites-vous donc ?
Des langues en naissant ces messieurs ont le don.

Et, lorsque, par hasard, quelquefois il arrive
Que des mots prononcés d'une fagon plus vive
Intimident I'un d’eux au point que vainement
Il cherche quelle langue on parle en ce moment,
En efforts maladroits bien loin de se confondre,
Il s’incline plus bas, et c’est encor répondre.

MONALDESCHI.
D’un tel propos, monsieur, je puis me plaindre.
SENTINELLL
MONALDESCHI.
A 1a reine, monsieur...
SENTINELLL

Seigneur Monaldeschi,

A qui?

J'ai, d'un propos amer quand mon ame est frappée,

Ma confidente aussi.
MONALDESCHI.

Laquelle ?
SENTINELLL

Mon épée.
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Scene 111

MONALDESCHI, PAULA, STEINBERG, EBBA,
SENTINELLI, CHRISTINE

Un huissier, annoncant : La reine.
CHRISTINE, entrant.

A tous salut ! Qui donc peut, ici, s'il vous plait,
Me dire, d’entre vous, messieurs, I'heure qu'il est ?

STEINBERG.
Neuf heures.

CHRISTINE.

Se peut-il que si tard on demeure
Dans un lit loin du jour. Mieux vaut, je crois, qu’on meure,
Que de cette maniére exister a moitié.
MONALDESCHI.

Mais nous avons besoin...

CHRISTINE.

Mais nous faisons pitié.
MONALDESCHLI.

Madame, vous dormiez du sommeil de la gloire,
Et le repos est doux apres une victoire.
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CHRISTINE.

Que dit notre écuyer ?
MONALDESCHLI.

I fait allusion
A vos combats d’hier, a la confusion
Du savant qui vous vit résoudre ce probleme,

Qu’il pouvait rencontrer plus savant que lui-méme.
CHRISTINE.

Mon ennemi n’était rien moins que confondu,
Et mon latin, je crois, est du latin perdu.
Je n’ai pu du vrai texte entendre une syllabe ;
Au lieu de ce latin, sij’avais su l'arabe...
Mais ce n’est point ici 'heure de discuter.
Avez-vous ce matin quelqu’un a présenter,
Marquis ?

MONALDESCHI.

Oui, deux Frangais, I'un fat, 'autre poete.
CHRISTINE.

Eh bien, prévenez-les que, pendant sa toilette
Christine jugera de leurs talents divers.

Et que nous causerons de modes et de vers.
Monaldeschi sort. A Sentinelli.

Monsieur le commandant de notre grande armée,
Qui de douze soldats pour l'instant est formée,
A notre grand lever, nous recevrons encor

Les deux officiers qui font I'état-major.
Sentinelli sort.

Quant a toi, chere Ebba, je te garde la peine

De charger de bijoux le front de ton ex-reine.
Choisis ceux qu’elle doit supporter aujourd’hui ;
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Tous ces détails pour moi sont d"un mortel ennui.
EBBA.

Ils ont trouvé parfois votre ame moins rebelle :
A Votre Majesté souffrez que je rappelle
Les soins qu’a sa toilette elle-méme donna,

Lorsqu’elle prit le nom du comte de Dohna.
CHRISTINE.

Ce n’était plus alors des vétements de femme.
Dieu pour un autre sexe avait créé mon ame ;

Je sentais, sous 'habit d'un jeune cavalier,

Ma volonté plus libre et mon cceur plus altier.
Ainsi qu’a moi, Steinberg, il vous souvient peut-étre
Du plaisir qu’a mes yeux vous avez vu paraitre,
Lorsque, pour retomber sur le sol étranger,

Je franchissais joyeuse, et d'un pied plus léger,
Le ruisseau dont le cours a marqué la limite
Qu’au Danemark jadis la Suede avait prescrite ;
Et que, dans un transport soudain, je m’écriais :

« A tout jamais adieu, terre et ciel que je hais ! »
Eh bien, sous le ciel pur de France et d'Italie,

J'ai souvent regretté, dans ma mélancolie,

Cet air froid, ce ciel dur, ces horizons glacés,

Ou s’effacent des monts 1'un sur l’autre entassés ;
Ces vieux ifs que 'hiver de ses frimas assiege,
Géants enveloppés dans leur manteau de neige ;
Et ces légers tralneaux, qu’en mon illusion,

Je vois glisser encor comme une vision.

Oh ! c'est qu'ils sont puissants sur notre ame attendrie,
Ces souvenirs lointains d’enfance et de patrie !
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Elle tombe dans une profonde réverie, et en sort tout a coup.
Mais nous la reverrons bientdt, rassurez-vous.
En attendant, Ebba, demande mes bijoux.
Nos courtisans sont la ; pour leur troupe frivole
Le temple va s’ouvrir, il faut parer Iidole.
Venez ici, Steinberg, vous qui m’avez parfois
Par votre dévouement rappelé mes Suédois.
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Scene IV

STEINBERG, EBBA, CHRISTINE,
MONALDESCHI, SENTINELLI, CORNEILLE,
LA CALPRENEDE, DEUX OFFICIERS,
le secrétaire GALDEMBLAD, PAULA, au fond,
DEUX FEMMES a la toilette de la reine

CHRISTINE.
Venez, messieurs, venez ; de vous voir je suis fiere ;
Votre patrie aussi me fut hospitaliere.
Je ne I'oublierai pas, et je voudrais pouvoir

Vous rendre cet accueil qu’elle crut me devoir.
LA CALPRENEDE, avec un léger accent gascon.

Je viens, poete indigne, et chevalier profane,

Comme jadis Cyrus a la cour de Mandane,

N’osant envisager votre front glorieux,

De peur que trop d’éclat n’éblouisse mes yeux.
CHRISTINE.

Depuis qu’il a perdu sa royale couronne

L’éclat de notre front n’éblouit plus personne.
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LA CALPRENEDE.
Mais ce front, ou le ciel imprima la grandeur,

En perdant sa couronne, a gardé sa splendeur.
CHRISTINE.
Dites-le, c’est tres bien : mais, moi, je le dénie.
A Corneille.
Et vous, que lisez-vous sur mon front ?
CORNEILLE.
Du génie.
CHRISTINE.
Oh !y accepte cela. —
A Monaldeschi.

Voyez donc, cher marquis,
C’est 'ombre d"une cour, c’est Stockholm en croquis.
MONALDESCHI.
Madame, en abdiquant la grandeur souveraine,
De tous les cceurs encor vous demeurez la reine ;
Les arts sont accourus sur vos pas protecteurs.
CHRISTINE.
C’est une cour, Ebba : nous avons des flatteurs.
De I'art du courtisan il a fait une étude,
Et vous voyez I'effet d'une vieille habitude.

Vous ne me flattez pas, vous, Steinberg.
STEINBERG.

J'en conviens.
CHRISTINE.
Vous étes Francais, vous ; mais ces Italiens,
L’idiome mielleux qui détrempe leurs ames
Semblerait fait exprés pour un peuple de femmes.
D’énergiques accents ont peine a s’y méler.

84



ALEXANDRE DUMAS

Un homme est 1a, I'on croit qu’en homme il va parler ;
Il parle, on se retourne, et, par un brusque échange,

A la place d’un homme, on trouve une louange.
A la Calprenéde.

Que si je comprends bien, monsieur jadis brillait
Parmi les beaux esprits de 'hotel Rambouillet ;
La s’assemblait la fleur de la littérature :

Bois-Robert, Desmarets, Benserade, Voiture.
LA CALPRENEDE.

Vous oubliez leur chef, I'immortel Scudéri,

Docteur en doux parler, maitre en style fleuri.
CHRISTINE.

Ah ! vous le connaissiez ? Faites-moi donc entendre

Ce que signifiait son royaume de Tendre.
LA CALPRENEDE.

C’était, sur mon honneur, d'un goft délicieux,
J'en ai le plan, daignez y reposer les yeux.
CHRISTINE.

Voyons.
LA CALPRENEDE, déroulant une carte.

D’abord, le Tendre était une contrée
Des vulgaires amants tout a fait ignorée,
Sise sous un ciel pur dans un pays charmant,
Que traverse en entier le fleuve Sentiment.
De ce fleuve suivez la course vagabonde ;
A sa source, d’abord il baigne de son onde
Le village isolé de Douce-Emotion.
Vous voyez son pendant Tendre-Sensation ;
Vous pouvez distinguer sur le méme rivage
Les hameaux Petits-Soins, Billets-Doux et Message ;
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Ces hameaux dépassés, on va vite en un jour :

On pourrait les nommer antichambres d’amour.

En deux routes ici le pays se divise :

L’une mene au castel d’Amoureuse-Entreprise ;
L’autre, dont vous pouvez comprendre la longueur,
Suit ce triste chemin que I'on nomme Langueur :
Souvent il aboutit au lac d’indifférence ;

C’est le moins usité, I'autre a la préférence.
CHRISTINE.
Eh bien, revenons-y.
LA CALPRENEDE.
Non loin de ce chateau,
Vous pouvez distinguer, au penchant d"un coteau,
Parfait-Contentement ; la forét du Mystere
Y verse incessamment son ombre solitaire.
Heureux qui peut en paix, sous l'aile des Amours,
Aux regards envieux y dérober ses jours !
Mais, hélas ! il n’est point, pour une ame mortelle,
De jours longtemps sereins, ni de flamme éternelle ;
Et souvent de ce lieu, quand le Désir a fui,
On sort par deux chemins, le Caprice ou I'Ennui.

Eh bien, que dites-vous de la carte amoureuse ?
CHRISTINE.

L’idée en est, monsieur, on ne peut plus heureuse ;

Mais j'y cherche un chemin oublié sans raisons.
LA CALPRENEDE.
Lequel ?
CHRISTINE.
Celui qui mene aux Petites-Maisons.
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LA CALPRENEDE.
Nos héros, qui n’ont plus de tétes si légeres,
S’ils sont trahis, se font ou bergers ou bergeres.
Les Petites-Maisons, vous le voyez donc bien,

Des qu’il n’est plus de fous, ne serviraient a rien.
CHRISTINE.

C’est juste. Oh ! que ne puis-je ici voir réunie
Cette troupe savante école du génie,
O, pres de Pavillon, Bois-Robert, Desmarets,
Sans doute vous brillez, primus inter pares.
LA CALPRENEDE.
Sans prétendre a I'éclat de tant de renommée,
On y tenait, madame, une place estimée.
Mes ouvrages divers, empreints de leurs couleurs,
Peuvent étre cités, et lus apres les leurs.
De mes romans surtout le public idolatre
A vraiment dévoré Cassandre et Cléopatre.
Pardon si je parais en faire quelque cas,
Mais je serais le seul qui ne les louerait pas.
CHRISTINE.
Quoi ! vous étes l'auteur... ? Que Dieu me soit en aide,
Si nous ne possédons monsieur la Calprenede.
LA CALPRENEDE.
De Votre Majesté mon nom serait connu ?
CHRISTINE.
Et dans quel lieu ce nom n’est-il pas parvenu ?
Il n’est pas un écho si lointain qu'il n’éveille.
A Corneille.
Et vous, monsieur, comment vous nommez-vous ?
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CORNEILLE.
Corneille.
CHRISTINE, se levant.
Corneille ! —
A sa suite.
Inclinez-vous devant le vieux Romain.
Allant a lui.

Me ferez-vous ’honneur de me baiser la main ?

Et quel guerrier, quel roi, sous son souffle magique,
Ranime maintenant votre muse tragique ?

Ils sont bien grands, les traits que sa main dessina ;

Que faire apres le Cid et I’'Horace ?
CORNEILLE, avec modestie.
Cinna.
CHRISTINE.
Quel est donc ce sujet ?
CORNEILLE.
Par un titre plus juste,

Je devrais le nommer la Clémence d”Auguste.
CHRISTINE.

Vous allez par ce choix courir plus d"un hasard,

Moij, j’ai bien du mépris pour ce premier César ;

Il devint généreux quand Rome fut esclave,

Et dans Auguste encor je reconnais Octave.

Mais n'importe ! parmi tous vos fragments divers,

D’un fragment préféré dites-nous quelques vers.
CORNEILLE.

Lasse d’un triple poids, c’est le moment o Rome

Commence a respirer sous le poids d"un seul homme.

Comme de l'univers, de lui-méme vainqueur,
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Auguste s’interroge et demande a son coeur

S’il doit punir Cinna, qui contre lui conspire,

Ou ¢’il doit a Cinna sacrifier 'empire.
CHRISTINE.

Du trone redescendre au rang de citoyen

Est difficile ; Auguste y demeure, et fait bien.
CORNEILLE,
apres avoir dit quelques vers du monologue d’Auguste.
Madame, j'ai fini.
CHRISTINE.

C’est beau.
MONALDESCHI.

C’est admirable !...
CORNEILLE.

Monsieur...
CHRISTINE.

Oh ! laissez-le, c’est un mal incurable.
Il croit toujours devoir, en courtisan adroit,

Suer lorsque j'ai chaud, et trembler quand j'ai froid.
Regardant sa couronne.
Mais qu’apergois-je donc ? Je crois. Dieu me pardonne,
Qu'’ils ont pour ma toilette apporté ma couronne.
EBBA.

Madame, cette erreur...
CHRISTINE, Ia prenant.

Cest elle, la voila.

Regardez donc, messieurs ; connaissez-vous cela ?
CORNEILLE.

A vos regards, madame, ainsi qu’a ceux du sage,
D’or et de diamants ce n’est qu'un assemblage ;
Mais en lui des grandeurs I’homme adore le sceau.
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CHRISTINE, Ia rejetant.

C’est un hochet royal trouvé dans mon berceau.
MONALDESCHI.

L’objet que sous ce nom votre dédain désigne,
Du plus profond respect n’en reste pas moins digne ;

Et devant ce hochet nous nous humilions.
CHRISTINE.

Je le crois bien, marquis, il vaut deux millions.
Se levant.

Pardon, messieurs, le soin de ma correspondance

M’oblige d’abréger mes heures d’audience.
LA CALPRENEDE.

Pour Votre Majesté j'ai pourtant mis au net

Certain rondeau léger, certain galant sonnet.
CHRISTINE.

Vous m’enverrez les vers dont le tout se compose,

Sur beau papier vélin avec un ruban rose.
A Corneille.

Si vous restiez ici, j’aurais voulu ce soir

Une seconde fois, monsieur, vous recevoir ;

Mais pres Mon alchimiste il me faudra descendre
Il m’a de beaucoup d’or déja fait de la cendre,

Il doit enfin ce soir, quadruplant mon trésor,

De la cendre a son tour me refaire de 1’or.

Vous sentez qu’il me faut voir une expérience

Ou la nature doit céder a la science.

Mais, loin des importuns dont I’aspect nous géna,

Venez me voir demain, vous me lirez Cinna.
A son Secrétaire.

Galdemblad, je renonce a votre ministere ;
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Le marquis aujourd’hui sera mon secrétaire ;
A Monaldeschi.
Conduisez ces messieurs, marquis, et revenez.
Ah!le courrier du jour ?
GALDEMBLAD.
Le voici.
CHRISTINE.

Bien, donnez.

Salut.
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Scene V

CHRISTINE, puis MONALDESCHI

CHRISTINE, ouvrant le portefeuille.
Rome, Paris, Berlin, Stockholm et Londres.
Stockholm d’abord.

Cherchant la signature.
— Terlon. « De tout je puis répondre.
Notre complot promet des succes assurés ;
On n’attend plus que vous, et, quand vous le voudrez,
Tout éclatera. » — Bien ! je suis donc a '’aurore

De mon regne nouveau.
Apercevant une autre lettre.

Comment, Stockholm encore !
Regardant I"adresse.

C’est pour Sentinelli. Ces armes, ce cachet,

Sont ceux de la Gardie. Eh ! mais on me cachait
Qu’avec cet ennemi qu’exila ma vengeance
Sentinelli jamais elit quelque intelligence ;

Que peuvent-ils s’écrire ? Eh bien, on le saura.
Ce courrier sous mes yeux seulement s’ouvrira ;
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Moi-méme, je le veux remettre a son adresse.
On vient.

Cachant la lettre adressée a Sentinelli et donnant a Monaldeschi la lettre de

Terlon.
C’est vous ?... Lisez, ceci vous intéresse,

Marquis ; car je connais votre amitié pour nous.
MONALDESCHLI, apreés avoir lu.

Cet espoir qu’il vous donne a mon cceur est bien doux.

Et pourtant qui me dit qu'une fois sur le trone,
Au milieu des honneurs dont I'orgueil I'environne,

Vous daignerez encor ?...
CHRISTINE.

Marquis, sur notre foi

Reposez-vous.
MONALDESCHI.
Madame, il n’est rien la pour moi ?
CHRISTINE.

Non, rien ; voyez plutt. Rome : c’est du saint-pere.

Lisez et répondez. Dites-lui que j'espere

Qu’il accomplit en paix sa sainte mission ;

Et demandez pour moi sa bénédiction.
MONALDESCHI, écrivant.

Oui, madame.
CHRISTINE, continuant d’ouvrir ses lettres.

De Louis ! Lisons. Il nous invite
A nous rendre a Paris : nous lui ferons visite.
Mais notre départ presse, et nous empéchera
D’assister au ballet ou le roi dansera.
Berlin : c’est de Leibnitz ; encor quelque probleme ;
Nous y réfléchirons et répondrons nous-méme.
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Londres : John Milton. Ah ! cest ce savant docteur,
Secrétaire-greffier de milord protecteur.

De mes nouveaux projets déguisant le mystere,

Je voudrais maintenant visiter I’Angleterre.

Me le permettra-t-on ? Il faudrait a Cromwell
Envoyer un présent, mais je ne sais lequel.
Ecrivons-lui toujours, je crains sa politique.

C’est trop d’étre a la fois et reine et catholique :

Je I'entends m’opposer ou mon culte ou mon rang ;
Mais j’ai besoin de lui, son pouvoir est si grand !
Populaire tyran d'un peuple qu’il dit libre,

Il maintient par son poids I"Europe en équilibre,

Et jette aux souverains, immobiles d’effroi,
Comme un défi de mort, une téte de roi.

Il sait faire, de Charles essayant la couronne,

Du trone un échafaud, de ’échafaud un trone ;

Et, pour qu'un méme objet puisse servir toujours,

Il change seulement la couleur du velours.
MONALDESCH],
apportant a Christine la lettre qu'il vient d’écrire.

Madame, j'ai fini. Je ne sais si le style
Vous conviendra : jugez.
CHRISTINE, signant sans lire.

Non, non ! c'est inutile.

J'ai dans mon cabinet laissé mon sceau royal.
MONALDESCHI.

Vous l'aurez a l'instant.

CHRISTINE.

Merci, notre féal !
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Scene VI

CHRISTINE, seule

Mon sceau royal ! au monde autrefois son empreinte
Inspirait le respect et commandait la crainte.
Je devrais maintenant, pour armes, sur le sceau
Faire empreindre une aiguille en regard d"un fuseau.
Sur le chemin des rois I’oubli couvre ma trace ;
Mon nom, comme un vain bruit, s"affaiblit dans 1'espace :
Ce n’est plus qu'un écho par I'écho répété,
Etjassiste vivante a la postérité.
Je crus que plus longtemps (mon erreur fut profonde)
Mon abdication bruirait dans le monde.
Pour le remplir encore, un but m’est indiqué :
Je veux reconquérir cet empire abdiqué.
Comme je la donnai, je reprends ma couronne,
Et'on dira que j'eus le caprice du trone.

Prenant sa couronne.
Eh quoi ! ce faible poids a fatigué mon front,
Et d"une autre parure il a subi I’affront.

La mettant sur sa téte et se regardant dans une glace.
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Il m’allait pourtant bien, ce brillant diademe !

Je me souviens du jour ou le pouvoir supréme

Des mains de la régence entre mes mains passa,

O, devant mon pouvoir, tout pouvoir s’effara ;

Et bientdt je verrai, dans sa treizieme année,

Décembre ramener cette grande journée.
Monaldeschi entre.

Peuple, sénat, armée, inclinés devant moi,

Jurent de reconnaitre et de suivre ma loi ;

Sur un trone d’argent, j’accueille leur hommage ;

A respecter leurs droits 8 mon tour je m’engage ;

Un cri d’amour répond a ce voeu solennel...
Apercevant Monaldeschi.

Grand Dieu ! Monaldeschi !...

Arrachant sa couronne et la posant sur la lettre au protecteur.
De ma part, a Cromwell.
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ACTEIV

SENTINELLI

Un péristyle ; deux portes, un perron au fond.
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Scene premiere

MONALDESCHI, sortant du cabinet de la reine,
puis SENTINELLI

MONALDESCHI.
Tout me sert, et la reine, encor sans défiance,
Prépare pour Cromwell mes lettres de créance.
La France en fugitif devait me voir partir ;
C’est en ambassadeur que je vais en sortir.

Elle achéve sa lettre et m’a dit de I'attendre...
Se retournant.

Quelqu'un ! — Sentinelli.
SENTINELLL

Que viens-je donc d’entendre ?
On dit ici que, pres de milord protecteur,

Vous daignez accepter le rang d’ambassadeur.
MONALDESCHL

Que ce titre soit faible ou grand pour mon mérite,

C’est le mien maintenant.
SENTINELLIL

Je vous en félicite
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Mais a Fontainebleau hatez votre retour.
MONALDESCHI.

Et pourquoi ?
SENTINELLL
Savez-vous quelqu'un, dans cette cour,
Qui, par son dévouement ou par sa complaisance,

Puisse faire a la reine oublier votre absence ?
MONALDESCHI.

Celui sur qui jadis on me vit I'emporter,

Quand je n'y serai plus, pourra se présenter.
SENTINELLL

N’importe, quel que soit ce serviteur fidele,

Ce n’est que de bien loin qu’il suivra son modele.
Saura-t-il, comme vous, par un geste élégant,
Ramasser I'éventail ou présenter le gant,

Régler tous les appréts d'une cérémonie,
Ordonner d'un repas la savante harmonie,

A la reine qui sort amener son coursier,

De sa galante main lui faire un étrier ?

Pour moij, j'y reconnais toute mon impuissance.
MONALDESCHI.

Oh ! prenez donc de vous meilleure connaissance.
Quand j'obtins ma faveur, je vous vis autrefois,

Pour me la disputer, faire valoir ces droits.
SENTINELLL

Oui ; mais, nous jugeant mieux que vous-méme, la reine
Vous a fait écuyer et m’a fait capitaine.

Chacun dans son emploi prouve son dévouement,

Le votre se consacre a son amusement :

Il doit se borner la. — Moi, ma lache m’appelle
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A des devoirs qui font moins ressortir mon zéle ;

Et, quand sa voix me pousse a de sanglants débats,

Vous dressez les chevaux sur lesquels je combats.
MONALDESCHI.

S'il le fallait, monsieur, je prouverais, j espere,

Que jusqu’a d’autres soins s’étend mon ministere.

SENTINELLL

Tant mieux, marquis, tant mieux ! car le jour n’est pas loin

Ot de tous ses amis la reine aura besoin.

On pourra distinguer alors dans la carriere

Lequel doit, de nous deux, demeurer en arriere ;

Et I'on saura juger qui, devons ou de moi,

Craint le plus pour ses jours et garde mieux sa foi.
MONALDESCHI.

La votre aura besoin de ce grand témoignage ;

Car sur elle bientot quelque léger nuage...
SENTINELLL

Expliquez-vous, monsieur.
MONALDESCHI.
La reine, je le croi,
Lorsqu’il en sera temps, s’expliquera pour moi.
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Scene 11

MONALDESCHI, SENTINELLI, CHRISTINE,
PAULA, tenant la lettre pour Cromuwell

CHRISTINE,

qui a paru sur les derniers mois échangés entre Sentinelli et Monaldeschi.

Respectant jusqu’ici ma présence royale,

Vous saviez contenir votre haine rivale ;

Et, si je surprenais ses regards menagants,

Vous me daigniez du moins épargner ses accents.
Messieurs, faudra-t-il donc, pour finir cette guerre,

Envoyer I'un en Suede et 'autre en Angleterre ?
SENTINELLL

A cet exil déja 1'un vient de consentir ;

L’autre n’attend qu'un mol pour rester ou partir.
CHRISTINE.

Le marquis d’exilé n’emporte pas le titre

De puissants intéréts nous le faisons 1'arbitre ;
Et nous comptons prouver, a I'heure du départ,
Que de notre faveur il a gardé sa part.

Venez ce soir, marquis ; ma derniere audience
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Vous fera preuve encor de notre confiance.

J'ai permis a Paulo de partir avec vous.
PAULA.

Je suis prét.
Monaldeschi et Paula sortent.
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Scene 111

CHRISTINE, SENTINELLI

CHRISTINE.
D’exilé le titre est donc bien doux.

Comte ?
SENTINELLI

Pourquoi ?
CHRISTINE.
Des lors qu’on offre de le prendre,

C’est qu’en sa conscience on a droit d'y prétendre,
Et que, d'un jugement calculant le péril,
Ainsi qu'une faveur on recevrait I'exil.

SENTINELLL
J'ai droit, quelle que soit la faveur qu’on m’impose,
Avant de l'accepter, d’en connaitre la cause,
Madame ; et dans mon coeur je sens trop de fierté
Pour que j’accepte moins que je n’ai mérité.

CHRISTINE.
Nous serons juste alors ; mais je ne sais encore
Tout le prix que je dois a des soins que j’ignore.
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Ce courrier seulement, en mes mains parvenu,
Me fixerait sur lui, si de son contenu
Vous vouliez bien, monsieur, me faire confidence.
SENTINELLL
Eh ! pourquoi donc la reine, en sa haute prudence,
De mon consentement tiendrait-elle a savoir
Ce que d’apprendre seule elle avait le pouvoir ?
Cette lettre par elle avait été surprise :
Il lui fallait I'ouvrir.
CHRISTINE.
Vous m’avez mal comprise.
Monsieur, si vous pensez que mes yeux indiscrets
Sous le cachet sacré poursuivaient vos secrets.
Vainement mon regard avec quelques alarmes
Du traitre la Gardie a reconnu les armes ;
Vainement mon esprit se dit, non sans raison,
Que cette seule lettre est une trahison :
C’était par vous, dussé-je en attendre ma perte,
Que j’avais décidé qu’elle serait ouverte.
Ouvrez-la donc, monsieur, et lisez a loisir ;
Puis, en nous la passant, vous nous ferez plaisir.
SENTINELLL, apres avoir lu.
En effet, elle annonce une étrange nouvelle ;
Vous ne vous trompiez pas, madame ; on y révele
Un complot contre vous ; — mais votre jugement,
Au nom de son auteur s’est mépris seulement.

Lisez.
CHRISTINE.

Monaldeschi !... - N’est-ce point une ruse
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Que, pour perdre un rival... ?
SENTINELLL

Lisez ; — lui seul s’accuse :

« Au comte la Gardie. »
CHRISTINE, lisant.

« Monsieur le comte,
« D'impérieux motifs me forcent a quitter le service de la reine
Christine, et a me retirer en Suede sous la protection du roi
Charles-Gustave ; jai pensé que le meilleur moyen de me
I'assurer était de lui révéler le complot qu’elle trame contre lui ;
veuillez mettre sous ses yeux les lettres ci-jointes: ce sont des
copies de celles quelle a écrites aux différents princes qui
doivent la seconder dans ce projet. — Si je connaissais un homme
qui elt plus a se plaindre d’elle que vous c’est a lui que je me
serais adressé.
« Comme un courrier peut étre indiscret ou une lettre décachetée,
je crois que le moyen le plus sir est d’écrire a Christine pour
accuser de la révélation que je vous fais, notre ennemi commun,
le comte Sentinelli. — Au premier mot que m’en dira la reine, je
saurai qu’il est temps de me retirer sous la protection de notre
auguste maitre le roi Charles-Gustave.
« Le marquis Jean de Monaldeschi.
« Fontainebleau, 5 octobre 1657. »

Et c’est mon ennemi
Qui me livre un complot tramé par mon ami !
Celui que j’exilai me sauve !... — Ce mystere,
Il avait intérét pourtant a me le taire :
Charles-Gustave aupres de lui I’avait placé.
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SENTINELLL
Mais Gustave se meurt, madame : il s’est blessé,
En tombant de cheval. — Cette lettre I'annonce ;
A celle du marquis c’est, je crois, la réponse ;

Elle m’est adressée.
Lisant.

«Je vous envoie, monsieur le comte, la preuve d'un horrible
complot ourdi contre notre reine et contre vous, qui étes un de
ses plus fideles serviteurs. Je ne réclame de vous pour seule
récompense que de lui faire connaitre que c’est a moi qu’elle doit
cette révélation; peut-étre y puisera-t-elle la conviction de
I'éternel regret que j'ai d’avoir encouru sa disgrace. — Quant au
moment, elle n’en pouvait choisir un plus favorable. Le roi s’est
cassé la jambe en tombant de cheval, et les médecins désesperent
de sa vie.

« Le comte Magnus de la Gardie.

« 29 octobre 1657. »
CHRISTINE.

Ah'!je comprends enfin :
Magnus du roi qu'il sert voit approcher la fin !
Mais, en bon courtisan soutenant I’aventure,
Il est déja fidele a sa reine future.
Le soleil de Gustave atteint son horizon ;
Du soleil de Christine il espere un rayon.
Favori par état, flatteur par habitude,
Il ne peut respirer qu'un air de servitude.
Quant a Monaldeschi, renfermant le secret
Do son crime, je veux qu’il dicte son arrét ;
A cet arrét supréme il lui faudra souscrire,
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Nous n’exécuterons que ce qu’il va prescrire.
Montrant a Sentinelli son cabinet.

De cet appartement suivez notre entretien,

N’en perdez pas un mot et n’en oubliez rien.

Sa bouche n’aura pas rendu de sons frivoles,

Et le vent n’aura pas emporté ses paroles.
Sentinelli entre dans le cabinet.
Hola ! quelqu’'un!
Un valet parait.
Allez leur dire qu’a l'instant,

Tous trois dans ce salon la reine les attend.
LE VALET.

Mais qui ?
CHRISTINE.

C’est juste ! Etrange effet de la pensée,
Qui d’arriver au but est toujours trop pressée,
Et par quelque vain mot veut au premier venu
Faire comprendre un sens d’elle seule connu !
Qui ? - Ma dame d’honneur ; mon premier gentilhomme ;
Puis cet Italien qui prend le titre d’homme,

Que j’ai fait tour a tour marquis, grand écuyer...
Le valet sort.

Et qui de mes bienfaits m’a si bien su payer !

Quelqu’un encor.
Un autre valet entre.

Gulrick, courez a I’abbaye,
Et songez qu’a I'instant je veux étre obéie.
Demandez a parler a son supérieur :
C’est le pere Lebel, le révérend prieur
Des Trinitaires.
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GULRICK.
Oui.
CHRISTINE.
Dites-lui qu’on l'invite
A se rendre au palais, a s’y rendre au plus vite.
On voudrait confier un secret a sa foi.
Qu’il soit, en arrivant, introduit pres de moi.
Allez!
Gulrick sort.
Sentinelli, vous pouvez tout entendre,
N’est-ce pas ?
SENTINELLL
Oui, madame.
CHRISTINE.
IIs se font bien attendre !
Faut-il donc tant de temps, bon Dieu, pour prévenir
Trois personnes ? — Enfin ! je les entends venir.
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Scene IV

CHRISTINE, SENTINELLI, EBBA,
puis STEINBERG, MONALDESCHI et PAULA

CHRISTINE, a Ebba.

Te voila seule, Ebba ?
EBBA.

Seule.
CHRISTINE.

Tant mieux ! Ecoute.
Sur certain serviteur j'ai congu quelque doute ;
En vous accusant tous, je veux sonder sa foi ;

De ce que je dirai, ne prends donc rien pour toi.
EBBA.

Sur un doute, un instant, — Dieu vous garde, madame,
A d’injustes soupgons d’abandonner votre ame !
Les bienfaits dont nous a comblés votre bonté
Doivent vous garantir notre fidélité.

MONALDESCH]I, entrant avec Steinberg et Paula.
Notre fidélité !... Sans doute que la reine

Ne la soupgonne pas ?...
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CHRISTINE.
Non ; mais je suis en peine
De comprendre comment des pensers, des secrets,
Que je n’ai confiés qu’a des amis discrets,
Qui devaient en sentir le poids et I'importance,
D’un vol aussi léger franchissant la distance,
Peuvent, d'un bout du monde a I'autre parvenus,
Dans leurs moindres détails étre sitdt connus.
MONALDESCH], regardant Paula.
Ah'!..
CHRISTINE.
D’une trahison que pourtant je soupgonne,
J'ignore encor I'auteur et n’accuse personne.
MONALDESCH]I, 4 Paula.
La Gardie a parlé.
CHRISTINE, continuant.

Mais il m’est bien permis
De croire qu’elle part de I'un de mes amis.
Vous étes mes amis.

STEINBERG, montrant Ebba.

Vous n’avez pu, je pense,

De ma femme un instant soupgonner I'innocence ;
Pour moi, ce crime affreux me f(it-il imputé,

Je me crois trop connu de Votre Majesté...
MONALDESCHI.

Avec cet accent vrai l'innocence s’exprime.

Non, I'on ne vous croit pas capable d'un tel crime ;
Et peut-étre pourrais-je, en ce doute pressant,
Guider la reine... Mais accuser un absent...
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CHRISTINE.
Un absent, dites-vous, marquis ? C’est un prodige
Comme le dévouement a coup siir nous dirige !
Sur le coupable aussi j'ai bien quelque soupgon ;

Pourtant j’hésite encore a prononcer son nom.
MONALDESCHI, vivement.

Madame, cependant, il faut trouver le traitre ;
Je m’en remets au temps de le faire connaitre ;
Mais, une fois connu, que Votre Majesté,
Loin d’elle repoussant tout conseil de bonté,
Ne pardonne jamais cette sanglante injure,
C’est ce dont a ses pieds ici je la conjure.
CHRISTINE.
Que vous partagez bien I'outrage qu’on me fait,
Marquis ! — Qu’a mérite I’auteur d'un tel forfait ?
MONALDESCHI, hésitant.
Il mérite...
CHRISTINE.

Parlez plus haut.
MONALDESCHI.

Le misérable,
De haute trahison envers son roi coupable,
Quoiqu’un jeu du hasard ait trompé son effort,

Sans pitié ni pardon a mérité la mort.
CHRISTINE.

La mort ... Mais en ces lieux votre reine outragée,
Sans juge et sans bourreau, peut-elle étre vengée ?
Et, servant mon pouvoir en vain évanoui,
Sije le condamnais, le frapperiez-vous ?...
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MONALDESCHI.
Oui.
Si par quelqu’un de nous la mort est méritée,
J offre d’exécuter la sentence portée.
Si je suis criminel, par un juste retour,

Pour juge et pour bourreau je I'accepte a mon tour.
CHRISTINE.

Eh bien, puisque vous-méme avez porté la peine,
Je vous engage ici ma parole de reine
Que le coupable, atteint de haute trahison,
Doit n’attendre de moi ni pitié ni pardon.
Laissez-moi.
PAULA, bas, a Monaldeschi.
Partons-nous ?
MONALDESCHLI, bas, a Paula.
Oui ; mais pars la premiere.

Prends un cheval, et va m’attendre a la clairiere.
Je vais seller le mien moi-méme, et je reviens
Prendre quelques papiers, de I'or. — Tu te souviens ?

A la clairiere, au bout du parc.
Il sort. Sentinelli parait.
CHRISTINE.

Je vous le livre !...

Que, dans une heure au plus, il ait cessé de vivre...
Elle sort.
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Scene V

SENTINELLI, CLAUTER, LANDINI

SENTINELLI,
appelant les deux Soldats qui montent la garde a la porte.

Or ¢a, venez ici, mes braves. A défaut

D’exécuteur légal et d'un bon échafaud,

Pour seconder la mienne, on cherche deux épées

Dont les lames d’acier, habilement trempées,

S’adaptent au besoin a deux bras vigoureux :
Frappant sur le fourreau de leurs épées.

Pour les rencontrer la serai-je assez heureux ?

Voyons, répondez-moi...
CLAUTER.

C’est selon, capitaine ;
Dans quelle intention ?
SENTINELLL
Voici le fait : —la reine
A cru, parmi ses gens, découvrir aujourd’hui
Un traitre... et sans proces veut finir avec lui.
C’est moi qu’elle a chargé de terminer la chose.
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LANDINL
C’est un assassinat alors... qu’on nous propose ?
CLAUTER.
Diable ! un assassinat !...
SENTINELLL

Oh ! non, certainement :
Nous exécuterons I’arrét d'un jugement.
Vous comprenez ?

LANDINL

Si bien, que vous pouvez a d’autres

Vous adresser ; pour moi, je ne suis pas des votres.

CLAUTER.
Ni moi...

SENTINELLIL

Votre courage est donc évanoui ?
CLAUTER.

Non ; mais nous refusons.
SENTINELLL

Ah ! vous refusez ?
LANDINI.
Oui.
SENTINELLI.
Comment ! vous, Landini, si fameux duelliste ?
Mais ce n’est qu'un déplus a joindre a votre liste.

LANDINL
Oh !... ce n’est point ici, maitre, le méme cas.
SENTINELLL
Non. Vous tuez gratis, et j offre cent ducats.
LANDINL

L’or que le meurtrier regoit pour son salaire
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Porte souvent malheur, ou ne profite guere.
SENTINELLI

A tortj’ai donc compté sur votre dévouement ?

Voyons, réfléchissez...
CLAUTER.

Non, bien décidément,
Nous ne pouvons...
SENTINELLL

Allez me chercher Maudeville.

CLAUTER.
Maudeville ?

LANDINI

Comment ?
SENTINELLL
Il sera plus docile.

En scrupules sans doute il n’est pas si fécond,

Et se chargera bien de trouver un second.
LANDINI, a Clauter.

Dis donc : il doit périr, nous pouvons, je le pense,

Tout aussi bien que lui gagner la récompense.
CLAUTER.

Sans doute... Quant a moi, je ne souffrirai pas

Qu’a notre détriment il touche cent ducats...
LANDINI
Voyons, doit-il périr ?...
SENTINELLIL

Sa mort est décidée.
LANDINI.

Rien ne peut le sauver ?...
SENTINELLL

Rien.
115



CHRISTINE

CLAUTER.

Nous changeons d’idée.
SENTINELLL

Vous acceptez ?
LANDINI et CLAUTER.
Oui.
SENTINELLL

Bien.
CLAUTER, a Landini.
A propos, compagnon,
Nous avons oublié de demander son nom.
LANDINI.

Ah ! oui, son nom ?
SENTINELLL

Son nom ?... Monaldeschi.
LANDINIL

Cet homme.

J'en ai peur, capitaine, a des amis a Rome...
SENTINELLL

Vous aurez cent ducats, et vous serez absous.
LANDINI

Un ducat vaut, je crois, quatre livres dix sous ;

Cent ducats feront donc quatre cents...
CLAUTER.

Eh ! qu'importe !
Tout ce que je sais, moi, c’est que la somme est forte ;
Laisse la tes calculs ; lorsque nous la tiendrons,
Bien plus facilement nous la calculerons.

Ah ¢a ! sur votre honneur, vous répondez des suites ?
SENTINELLL

J'en réponds.
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CLAUTER.
On n’a pas a craindre de poursuites ?
SENTINELLL
Aucune, et cent ducats...
CLAUTER.

Sur nous on peut compter.

SENTINELLL
Je me chargerai seul du soin de I'arréter.
Tenez-vous la, messieurs !

11 les place de chaque coté de la porte ; puis, tirant son épée et la faisant plier.

Allons, ma bonne épée,
Prouvons-lui que ta lame a Tolede est trempée.
Grace a toi, j’ai souvent écarté le trépas :

Qu’aujourd’hui ton acier ne me trahisse pas !...
Il entre chez Monaldeschi.
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Scene VI

CLAUTER et LANDINI, de chaque coté de la porte,
LE PERE LEBEL et GULRICK, se présentait au haut du perron

CLAUTER.

On n’entre pas.
GULRICK.

Messieurs, j'ai des ordres contraires

Pour lui seul.
LANDINI.

Alors, soit.
LE PERE LEBEL, entrant chez la reine.

Dieu vous garde, mes freres !
LANDINI, montrant le pere Lebel.

Il en est.
CLAUTER.

Landini, tu ne te doutais pas

Que du ciel aujourd hui nous tombaient cent ducats ?
LANDINI, regardant si Monaldeschi est arrété.

Cent ducats ! - Il n’est pas encor stir qu’on les tienne.
CLAUTER.

Dis donc... veux-tu jouer ta part contre la mienne ?
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Si je perds, tous mes droits par moi te sont cédés.
LANDINL

Je veux bien. Mais a quoi jouerons-nous ?
CLAUTER.

J'ai mes dés.

En un seul coup ; veux-tu ?

LANDINL

Diable ! un seul, c’est bien preste !

L’argent a nous venir n’est pas toujours si leste,
Que l'on puisse risquer cent ducats d'un seul coup.
En trois coups, si tu veux.

CLAUTER.

Un seul - ou pas du tout ;
Nous n’aurions pas le temps, d"ailleurs.

LANDINL

Eh bien, commence :
En un seul, soit, j’accepte.
Clauter tenant les dés, Landini 'arréte.

Ecoute donc : - silence ! -
Je me suis trompé.

CLAUTER.

Cing. — Au diable soit le jeu !

Je te donne le quart et retire I'enjeu.

LANDINL
Non pas, non pas !...

CLAUTER.

Eh bien, dépéche-toi donc.
Landini jette les dés.
— Quatre!
LANDINL

Un instant, un instant.
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CLAUTER.
Ne vas-tu pas débattre ?

Un, deux, trois, quatre.
LANDINI.
Non. — Ces dés sont donc maudits !
Cent fois j'aurais gagné ; regarde plutot. — Dix.
CLAUTER.
Oui ; mais il est trop tard, ta perte est avérée ;

Une dette de jeu, tu le sais, est sacrée.
LANDINI.

Ne parle pas si haut. — Tu ne liens pas ton or,

Etj’ai perdu le prix d'un sang bien chaud encor.
CLAUTER.

Quant au remboursement, tu sais qu’il me regarde...

Mais on vient. — Du silence, et tenons-nous en garde.

C’est cent ducats, mon cher, que tu me dois.
LANDINI, d’une voix sombre.

Eh bien,
Que maudit soit le jeu ! — Je le tuerai pour rien.
Mais, par le ciel, Clauter, c’est une chose infame
Que de frapper pour rien le coup qui perd notre ame !...
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Scene VII

CLAUTER et LANDINI, de chaque coté de la porte,
SENTINELLI, sortant de l'appartement de Monaldeschi

SENTINELLL
Nous avons en délais consumé trop de temps,
Et le traitre est sorti depuis quelques instants.
Avec fureur.
Oh ! ¢’il ne revient pas, comment me vengerai-je ?
Malheur ! Mais non, lui-méme a préparé le piege.
Afin de s’échapper au moindre événement,
Tout est 13, tout est prét dans son appartement.
I faudra qu’il y rentre ; — et, pour rentrer, sans doute
Il passe par ici. — Je serai sur sa route !...
Mes affronts sont restés trop longtemps impunis.
Mort et damnation sur toi !...
LE PERE LEBEL, sortant de chez la reine.
Je vous bénis,
Mon fils.
SENTINELLLI, le regardant s’éloigner.
Tu me bénis, vieillard, avant qu’il meure ;
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Mais me béniras-tu de méme dans une heure ?
Allant pour le rejoindre.

J'ai des doutes secrets, je veux le consulter.
Revenant sur ses pas.

Mais si tu me blamais ! — J’aime encor mieux douter.
Et pourtant, j’entends la, comme une voix de I'ame
Qui redit sourdement : « L’assassin est infame !... »
Sije le rappelais ! — Mais suis-je un assassin ?
N’est-ce pas lui plutot ?... N'eut-il pas le dessein
De rejeter sur moi le soupgon qui l’accable ?...

Il savait que la mort réservée au coupable,

En passant pres de lui, frapperait 'innocent ;

A-t-il craint de s’offrir pour répandre mon sang ?
Non. Il en avait soif ; il se chargeait lui-méme

Du soin d’exécuter la sentence supréme.

Sans remords, de son crime il m’aurait fait punir ;

Etjaurais des remords !...
Regardant a la fenétre.

Qu'il tarde a revenir !
D’ailleurs, en le frappant, ma main est innocente,

Elle cede au pouvoir d"une main plus puissante.
Montrant les soldats.

Et ce n’est pas, comme eux, pour quelques pieces d’or

Que je verse le sang...
Regardant de nouveau a la fenétre.

I ne vient pas encor !...
Mais pourquoi chercherais-je a mentir a moi-méme ?
Est-ce bien pour venger les droits du diademe
Que ma main aujourd’hui consent a le frapper ?
Non : c’est pour qu’aux bourreaux il ne puisse échapper,
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C’est afin d’égaler sa peine a mon offense,

De lui rendre en un jour mes cinqg ans de souffrance,

D’opposer au mépris dont I’orgueil m’accabla
Regardant.

La lame d'un poignard... — Le voila ! le voila !...

Mais est-ce lui ? Non... Sj, si... Mon regard se trouble.

C’est bien lui ; son cheval de vitesse redouble ;

Je le vois accourir d’écume blanchissant ;

Il se cabre ; d’avance a-t-il flairé le sang ?...

Mais sous ton éperon plus rapide il s’emporte ;

De ce chateau fatal tu dépasses la porte,

Et tu n’apercois pas au terme du chemin

Un spectre qui t'attend une épée a la main ?
Regardant.

Eh ! mais que fait-il donc ? Il hésite, il s’arréte ;

M’aurait-il apercu ? —Non, sans doute il s’appréte...

Il va... C’est cela, bien ; tu fais ce que je veux :

Descends de ton cheval, flatte son cou nerveux !

Ses pieds t’ont ramené d'une course rapide ;

Aux mains d'un écuyer abandonne sa bride,

Et dis-lui qu’aujourd’hui pour la derniére fois

De son maitre insolent il a senti le poids !

Son maitre, un pas encore !... en ma puissance il tombe...

Se penchant a la fenétre.
Il va toucher le seuil. — Bien ! — un pied dans la tombe,
Se rejetant sur le thédtre.
Deux !... Ah! —Mon cceur bondit avec rapidité,
Lorsque le sien peut-étre est a peine agité !
Il monte, imprévoyant du sort qui va I'attendre,
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Ces degrés que vivant il ne doit plus descendre ;
Et, si pres de la mort, son cceur ne ressent pas

Quelque vague terreur...
Ecoutant.

Dieu ! le bruit de ses pas !
I court donc de lui-méme au but que nul n’évite !
Je 'entends, je le vois. — Il est venu bien vite !
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Scene VIII

SENTINELLI, MONALDESCHI,
CLAUTER et LANDINI, au fond

MONALDESCHLI, entrant.

Sentinelli.
SENTINELLL, allant a lui.

C’est vous enfin ! — Tant de lenteur
M’étonnait de la part de mon accusateur ;
Car, dans son zele ardent, sans retard, je dus croire
Qu'il allait procéder a l'interrogatoire.
MONALDESCH], a part.
Sentinelli tout seul, gardé par deux soldats.
Serait-il arrété ?
SENTINELLL
Vous ne répondez pas,
Marquis ?
MONALDESCHI.

Que voulez-vous que je réponde, comte ?

Que je ne savais pas qu'une rigueur si prompte
Devait... Mais ces soldats ?...
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SENTINELLL
Je ne puis le nier,
Ces soldats en ces lieux gardent un prisonnier.
MONALDESCH], 4 part.

J'avais deviné juste.
SENTINELLIL

On vous a fait connaitre
Que la reine cherchait a découvrir un traitre.
Ses voeux, vous le savez, viennent d’étre exauces ;

Un homme est arrété.
MONALDESCHI.

Oui, comte, je le sais.
SENTINELLIL.

Je viens en ce moment d’apprendre de la reine
Qu’elle vous consulta sur le choix de la peine.
Et qu’a votre indulgence imposant un effort,

Vous seul avez voté pour la mort.
MONALDESCHI.

Pour la mort.
SENTINELLIL

Elle m’a dit aussi que votre amour pour elle
En cette occasion portait si loin le zele,
Que, dés que du complot I'on connaitrait I'auteur,
Vous vous étiez chargé d’étre I'exécuteur.

MONALDESCHL
Je Iai fait.

SENTINELLL
Maintenant, alors que le coupable

Doit, repoussant en vain le soupgon qui I’accable,
Avant la fin du jour subir son chatiment,
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Vous conservez encor le méme sentiment ?
MONALDESCHI.
Je n’en ai point changé.
SENTINELLL
Mais cet arrét supréme,

Quel que soit I'accusé, resterait-il le méme ?
MONALDESCHI.

Oui, monsieur.

SENTINELLL

Cependant, si dans cet ennemi
Votre coeur étonné trouvait un vieil ami
Que I'un de ces complots dont les cours font étude
Edt éloigné de vous, plus que l'ingratitude,
Pourrait-il espérer qu'un ancien souvenir
Arréterait le fer levé pour le punir ?
MONALDESCHI.

Non.

SENTINELLL

Mais, dans son espoir, s'il essayait lui-méme
De fléchir la rigueur de cet arrét supréme ;
Si, dans votre ame émue éveillant la pitié,
Il rappelait ces jours d'une ancienne amitié ;
D’apres son propre ceeur, si, comprenant le votre,
Il évoquait ces temps ou, vivant I'un par 'autre,
Vous trouviez le bonheur dans le bonheur d’autrui ;
Si, te tendant la main, il te disait : « C'est lui ! »
MONALDESCHL

Je la repousserais.

SENTINELLL

A son heure derniére.

127



CHRISTINE

S’il employait 1’accent de la sainte priere ;

S’il te disait : « Ami, tu ne frapperas pas
L’homme auquel tant de fois se sont ouverts tes bras,
L’homme que tu voyais, avant nos jours de haine,
Heureux de ton bonheur, et triste de ta peine,
Qui, d"un songe d’espoir prompt a te soutenir,

A te sourire encor contraignait I’avenir... »

S’il opposait soudain, aux jours d’adolescence,
Les jours plus éloignés et plus purs de I'enfance
Qui s’envolaient exempts d’amertume et de fiel,
Sur une méme terre et sous un méme ciel ;

S’il jetait au-devant de ta haine fatale

Ces souvenirs puissants de la terre natale,

Ot chaque jour se leve et plus pur et plus beau,
Ot le sol qui le couvre est léger au tombeau ;

S’il te prouvait qu'il peut, par une adroite fuite,
Des bourreaux, sans te perdre, éviter la poursuite,
Et, dans un coin du monde, ignoré pour toujours,
Aller mourir au lieu qui vit ses premiers jours ;
S’il offrait a ton cceur, dans sa douleur amere,
Son réve de vieillesse et les pleurs de sa mere ;
Cédant a la pitié lorsque tu le verrais

Tomber a tes genoux ?...

11 se jette, aux pieds de Monaldeschi.
MONALDESCHYI, portant la main a son poignard.

JeI'y poignarderais.
SENTINELLI], se relevant.

Au nom de notre reine, indignement trompée,
Jean de Monaldeschi, rendez-moi votre épée !
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Les deux Gardes arrétent Monaldeschi.
A cet homme, accusé de haute trahison
Je veux bien accorder sa chambre pour prison.
Veillez sur lui, tandis que son trépas s’appréte.

Allez ! chacun de vous m’en répond sur sa téte.
Les deux Gardes entrainent Monaldeschi d'un coté, et Sentinelli sort de
l'autre. Paula parait au fond.
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ACTEV

MONALDESCHI

La chambre de Monaldeschi. Une grande porte latérale qui donne dans la
galerie aux Cerfs ; une porte au fond.
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Scene premiere

MONALDESCHYI, seul, appuyé sur une table,
la téte dans ses deux mains, se relevant tout a coup

Je me trompais encor ; — non, non ; 'on ne vient pas,

Et de mes deux gardiens je n’entends que les pas.
Allant a la porte et écoutant.

Ils parlent a voix basse, et je les entends rire ;

Ils partagent de l'or... Cet or, que veut-il dire ?

De l'or a des soldats !... J"ai de I'or aussi, moi...

Par son attrait puissant si je tentais leur foi !

Oui ; mais, s'ils refusaient, et, par eux repoussée,

Si je voyais soudain mon offre dénoncée !...

Ils diraient que j’ai peur ; et toujours l'innocent

Doit, méme lorsqu’il craint, cacher ce qu’il ressent.
Souriant.

Par sa sérénité, je veux que mon visage

De I'innocence aussi porte le témoignage !

Je sais le composer.
Avec Uexpression de la plus grande terreur.

Grand Dieu ! qu’ai-je entendu ?
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Ecoutant.
« La reine veut sa mort ; le marquis est perdu !... »
Perdu !... ma mort ... ciel ! ou fuir ?... Cette fenétre...
Le sol est a vingt pieds... Je me tuerai peut-étre...
Mais c’est la seule issue ouverte a mon départ,
Je suis de ces cOtés gardé de toute part :
Cette cour isolée est toujours solitaire ;
Je suis sauvé des lors que je touche la terre !
Mais je dois craindre tout d'un pouvoir odieux.
Allant a la fenétre.
Eh bien, en m’élangant, je fermerai les yeux.
Il ouvre la fenétre.
Quelle que soit ma mort, puisqu’elle est décidée...
Ah ! malédiction ! la fenétre est gardée.
Oh'! que faire, mon Dieu ?... Mon Dieu ! secourez-moi !
Je sens a chaque instant redoubler mon effroi...
Mon Dieu ! que devenir ? Si mes veux, mes prieres

Ecartent de mon sein leurs armes meurtrieres,
Tombant a genoux.

Mon Dieu, je fais ici le serment solennel
De vouer tous mes biens au culte de 1’autel,
De passer désormais toute mon existence

Dans le recueillement et dans la pénitence !...
Se relevant.

Du moins, si, maitrisant mon esprit agité,
J'y pouvais ramener quelque tranquillité !
Peut-étre parviendrais-je a trouver une issue

Par laquelle, a leurs yeux, ma fuite inapercue...
Allant a la porte de la galerie aux Cerfs.

Celle-ci !... Fermée... Oh ! je ne le pourrai pas,
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Et j’entends une voix qui me dit : « Tu mourras ! »
Mourir ! je vois déja tout ce peuple barbare,
Avide du spectacle affreux qu’on lui prépare,
Qui vient, de ses appréts accusant la lenteur,
Au front de la victime épier la paleur ;
Spectateur coutumier de ces hideuses fétes,
Jeter son cri de joie a la chute des tétes,
Et, toujours ramené par son attrait puissant,
Chercher sous I'échafaud la volupté du sang !

Retombant dans son fauteuil.
Mais non ; — rassurons-nous, car celle qui m’accuse
Comprend trop qu’a ma mort il faudrait une excuse ;
Que Charles apprendrait tout !... Mais un prudent regard
Ou manque I'échafaud voit luire le poignard...
Je puis dans cette chambre obscure et retirée
Mourir, et que de tous ma mort soit ignorée.
La nuit, seul en ce lieu, sans défense surpris,

11 détache de la muraille une cotte de mailles, et la revét sous son pourpoint.
Ma mort serait alors plus cruelle et plus sure...
Je me souviens du mal que fait une blessure !
Dans un duel, un jour, un spadassin adroit
Me frappa de son fer... Ce fer entra si froid !...
Et je serais promis a ce supplice horrible !
Je sentirais vingt fois... — Oh ! non, c’est impossible !
Non... Christine ne peut me garder ce trépas ;
D’ailleurs, je I'ai prévu...

Prenant son stylet et frappant sur sa cotte de mailles.

Bien ! ils n’entreront pas...

Puissé-je retarder ainsi I'heure fatale !

133



CHRISTINE

Me voila plus tranquille.
Regardant dans une glace.
Oh ! Dieu ! que je suis pale !...
C’est qu’il fait froid aussi. — Prompt a se consumer,
Ce feu qui s’est éteint ne peut se rallumer.
Allant a la fenétre.
Le jour est ténébreux, et son soleil d’automne
Epanche sans chaleur sa clarté monotone.
Ce sol, que le printemps vit naguere si beau.
Semble comme un mourant s’approcher du tombeau.
La terre, comme nous, a son heure mortelle,
Et son linceul de neige est froid aussi pour elle.
Paula entre sans que Monaldeschi la voie.
Champs paternels, villa qu'habitaient mes aieux,
Je vous revois encor quand je ferme les yeux ;
Oh ! pourquoi, dans l'espoir d"un brillant esclavage,
Doux fleuve de I’Arno, quittai-je ton rivage ?

Sous mes lambris dorés, oui, je te regrettais !
Apercevant Paula.

Dieu !... — Que faisiez-vous la ?
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Scene 11

MONALDESCHI, PAULA

PAULA.

Moi ? Rien ; je t'écoutais.

MONALDESCHI.
Oh ! pardonne, Paula, je I'avais oubli€e.
Pourrais-tu me sauver ? A mon destin lice,
J entrevois que I'espoir va me venir de toi.
J’avais tout oublié.
PAULA.

Je me rappelais, moi !
Tu parlais de I’Arno, de sa rive si belle,
Et, dans tes souvenirs, ta mémoire rebelle
Ne se rappelait pas le jour ol tu me dis :
« Je t'aime, ma Paula ! sois mienne, et je prédis
A ma jeune maitresse, et bientot mon épouse,
Un amour qui rendrait une reine jalouse ! »
Et puis tu le juras par la terre et les cieux ;
Moi, je ne jurai rien ; mais tu compris mes yeux
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Plus tard, — ¢’était la nuit, ¢’était sous un ciel sombre, —
A mon tour, je jurai te suivre comme une ombre ;
Qu’a I'heure de la mort tu me trouverais la.

Lequel a mieux tenu son serment ? — Me voila.
MONALDESCHLI.

Quoi ! Paula, sans espoir faudra-t-il que je meure ?...
Qu’ai-je a vivre du moins ?
PAULA.

Nous avons un quart d’heure.
MONALDESCHI.

Un quart d’heure, 6 mon Dieu !
PAULA.

Voyons, reviens a toi ;

Du courage, marquis !
MONALDESCHI.

J’en aurais aussi, moi,
Du courage, au milieu d'un combat ; quand la poudre
Quand la voix des canons grondant comme la foudre,
Le bruit du fer heurté, celui des instruments
De guerre, des blessés et des hennissements,
Au milieu des dangers vous pousse et vous enflamme,
Et d"un besoin de mort vous vient enivrer I'ame !...
J'en aurais, du courage, a la fin de mes jours,
Si Dieu dans sa clémence efit prolongé leur cours ;
Si ma téte blanchie, en arriere tournée,
Avait soixante fois déja vu fuir 'année ;
Sije sentais de moi s’éloigner sans retour
Chacun de ces plaisirs qui nous quitte a son tour.
La mort nous trouble moins par degrés rapprochée,
Et]’ame est doucement par sa main détachée ;
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Mais sentir dans son sein que le fer veut ouvrir

Une ame ardente a vivre, — et puis falloir mourir !
PAULA.

Sans doute cette mort, notre ame la repousse ;

Mais notre mort a nous ne peut-elle étre douce ?

Que souvent tu m’as dit, autrefois, je le sais,

Quand a I'entour de nous les deux bras enlaces,

Isoles sur la terre, en notre amour profonde,

De ce monde oubliés, nous oubliions ce monde ;

Que souvent tu m’as dit d'un doux transport saisi :

« Que je serais heureux si j'expirais ainsi !

Si je pouvais mourir alors que je la touche,

D’un poison lentement épuisé sur ta bouche,

Et passer dans tes bras, et les yeux sur tes yeux,

Du sommeil a la mort, et de la terre aux cieux !... »

Pendant ces cours instants, délire qui dévore !

Je ne disais rien, moi ! mais je suis préte encore ;

Cing ans se sont passés, j’ai toute ma raison ;

Je suis préte, te dis-je, — et voici du poison.
MONALDESCHI.

Du poison !... Et sais-tu quelle affreuse souffrance

Peut causer le poison ?... Non ; j’ai quelque espérance,

Elle voudra me voir avant de me frapper ;

Eh bien, si d’ici 1a je ne puis m’échapper,

Il me reste I'espoir que, dans cette entrevue,

Je toucherai son cceur... fleurir sans I'avoir vue

Serait au désespoir trop lot s’Tabandonner :

Elle est femme, elle m’aime, elle peut pardonner.

Non, non ; plus tard, plus tard !... A mon heure derniere,
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Quand le prétre sera la, faisant sa priere,
Quand le monde pour moi n’aura plus de secours,
Alors a ce poison, crois-moi, j’aurai recours.

Donne-le-moi, Paula.
PAULA.

Quoi ?...
MONALDESCHI.

Mon esprit se trouble.
PAULA.

Le poison est caché dans cette bague double ;
Quand l'un de ces anneaux sera tari par toi,

Que je regoive l'autre, et c’est tout ; — attends-moi.
MONALDESCHI.

Ah ! Paula!
PAULA.

Maintenant, rappelle ton courage ;
Moi qui suis pres de toi la plus jeune par 1'age,
Mais dont le cceur, longtemps a tous les maux offert,
Est plus vieux que le tien pour avoir plus souffert,
Je veux te consoler et calmer ta souffrance
En te parlant de mort, de ciel et d’espérance.
Notre vie ici-bas, ami, n’est qu'un chemin ;
La joie ou la douleur nous y prend par la main,
Et nous conduit au bout, ol nous attend la tombe ;
Notre corps, fatigué de tout son poids, y tombe ;
Mais I’ame, toujours jeune, a sa source revient,
Et de I’éternité tout a coup se souvient !...
A moins qu’un crime affreux de son poids ne 'entraine,
Et dans la tombe avec notre corps ne 'enchaine !
Mais de ton crime, a toi, ne sois pas alarmé.
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Tu trahis, il est vrai, qui t'avait tant aimé ;

Tu déchiras le coeur qui, dans son innocence,
Faible et tendre, s’était remis en ta puissance.
Ami... que tout s’efface et s’oublie entre nous,

Hors les jours de bonheur et de joie !... — A genoux !
En vertu du pouvoir que le malheur me donne,
Aunom du Dieu vivant, au mien, je te pardonne !
C’est un instant... Que Dieu veuille te secourir...
Plus calme maintenant, leve toi pour mourir ;

Car on vient.
MONALDESCHLI
Oh'! déja ! déja cesser de vivre !...
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Scene 111

MONALDESCHI, PAULA, SENTINELLI,
CLAUTER et LANDINI, se promenant dans le corridor sombre qui
fait 'entrée

SENTINELLL
C’est moi, marquis. — Eh bien, es-tu prét a me suivre ?
Sa Majesté t’attend.
MONALDESCHI.
La reine veut me voir ?
Allons, je ne dois point perdre encor tout espoir !
Marchons, je vous suis.
Reculant.
Ah! dans ces corridors sombres,
Paula, n"as-tu pas vu passer comme deux ombres ?
Sil'on avait sur moi de sinistres desseins !
Sil'on m’attendaitla !...
Voyant luire les épées des Gardes.
Ce sont des assassins.
SENTINELLL

Eh bien, marquis ?
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MONALDESCHI.

Paula, Paula, je t'en conjure !
Cours, tombe a ses genoux, supplie, implore, adjure,
Qu’elle vienne ! Dis-lui que j’attends en ce lieu...
Qu’elle vienne !... je I'en supplie au nom de Dieu.
Dis que je veux lavoir, qu’il faut que je lui parle,
Quej’ai de grands secrets a révéler, que Charles
Saurait bien me venger. Non, ne dis pas cela,
Dis tout ce que tu crois qu’il faut dire, Paula ;
Fais ce que tu pourras pour que son dessein change.
Pars, mon libérateur, mon seul ami, mon ange !

Ne va pas m’oublier aux mains de mon bourreau.
PAULA, sortant.

Et vous, n'oubliez pas de m’envoyer I'anneau !
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Scene IV

MONALDESCHI, SENTINELLI, CLAUTER,
LANDINI

SENTINELLL
J’attends.
MONALDESCHI
Accordez-moi quelques minutes, comte.
SENTINELLL
La reine veut, monsieur, une réponse prompte.
Lui dirai-je que vous hésitez a venir,
De peur que sa justice ait trop tot a punir ?
MONALDESCHI.
Non ; car je ne crains rien, —rien, comte, — sur mon ame ;
Mais je veux accomplir quelques soins que réclame

Le moment.
SENTINELLIL

Eh bien, soit. Marquis, accomplissez
Ces soins ; mais promptement avec eux finissez ;

Car elle attend.
MONALDESCHI.

Il faut que j’écrive a ma mere.
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SENTINELLL
C’estjuste ; — et d"un bon fils.
MONALDESCHI.
Quelle douleur amere,
Alors qu’elle saura que, loin d’elle puni,
Son fils sans la revoir est mort.
SENTINELLL
Est-ce fini ?
MONALDESCHL
Non... un instant encore, encore une, seconde !
SENTINELLL
Voyons, comptes-tu donc écrire a tout un monde ?
MONALDESCHI.
J’acheve.
SENTINELLL
Es-tu prét ?
MOSALDESCHI.

Oui... Mes gants et mon chapeau...

SENTINELLL
Les voila.
MONALDESCHI.
Je ne puis paraitre sans manteau
Aux regards de la reine... Ainsi donc qu’il vous plaise...
SENTINELLL
Ne vois-tu pas le tien jeté sur cette chaise ?
MONALDESCHL
Est-ce bien le mien ?
SENTINELLL
Oui, le voici. — Hatons-nous.
MONALDESCH]I,
le mettant tant6t sur une épaule et tantot sur 'autre.
Je sens trembler ma main et fléchir mes genoux.
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SENTINELLL
Qui te retient encor ?
MONALDESCHI.

Cette agrafe indocile...
SENTINELLL, tirant son poignard et allant a lui.

Attends.
MONALDESCH], reculant.

Que voulez-vous ?
SENTINELLIL

La rendre plus facile...
Je veux, pour t'épargner quelque nouveau retard,
Elargir celle agrafe a 'aide du poignard.

11 perce le manteau et I'agrafe.
MONALDESCH], a part, s’essuyant le front avec son mouchoir.

J'ai cru que de ma mort I'heure était avancée !

J'ai froid, et sur mon front une sueur glacée...

11 laisse tomber son mouchoir et met le pied dessus.
SENTINELLL

De retarder encore aurais-tu le dessein ?
Oh ! quand j'ai vu le fer se lever sur mou sein,

Je ne crus plus vivant repasser cette porte.
SENTINELLL, s‘approchant de lui.
Pour la derniere fois, faudra-t-il qu’on t'emporte ?
MONALDESCHI, approchant I'anneau de sa bouche.

Adieu donc a la vie, a 'univers adieu !

Je ne pourrai jamais...
11 court a une colonne dans laquelle il y a une madone.

Protege-moi mon Dieu !
SENTINELLL, le saisissant par le bras et appelant.

Allons, messieurs, a moi !
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Scene V

MONALDESCHI, SENTINELLI, CLAUTER,
LANDINI, CHRISTINE, LE PERE LEBEL

MONALDESCHI

Du secours !... — C’est la reine !
Apercevant le pere Lebel.

Vous n’étes pas seule. Ah !...
CHRISTINE, voyant I'épée nue de Sentinelli.

Le zele vous entraine,

Comte... Je n’ai pas dit...
MONALDESCHI.

Vous ne I'avez pas dit,

N’est-ce pas ? Meurtrier infame, sois maudit !
CHRISTINE.

Ah ! ne maudissez pas ! car, si pres de la tombe,

La malédiction sur qui maudit retombe.
A Sentinelli.

Comte, patientez encor quelques instants,
Et, lorsqu’il sortira, frappez ; il sera temps.

Remettez-nous les clefs et laissez-nous.
Sentinelli, Clauter et Landini sortent. La porte se referme.
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Scene VI

CHRISTINE, MONALDESCHI, LE PERE LEBEL

MONALDESCHL
Madame,
Je ne suis point coupable, et contre moi I'on trame

Quelque complot affreux ; je dois...
CHRISTINE.

Le meurtrier,
Marquis, lui-méme a droit a se justifier ;
Le juge du coupable écoute la défense,
Avant que dela mort il signe la sentence.

Parlez... De quelques pas, mon pére éloignez-vous.
LE PERE LEBEL.

Puisse ce malheureux fléchir votre courroux,

Madame !
CHRISTINE.

Que j’absolve ou bien que je punisse,
Dans tous les cas, mon pere, il sera fait justice ;
Reposez-vous sur moi... Nous voila seuls, parlez,
Marquis.
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MONALDESCHI.

Je ne le puis, si vous ne rappelez

De quel crime aujourd’hui j’ai mérité la peine.
CHRISTINE.

Ah'! votre mémoire est a ce point incertaine ;
Eh bien, nous l'aiderons... Marquis, veuillez ouvrir
Cette lettre, et lisez... Vous avez cru couvrir
D’un éternel secret votre crime, peut-étre ?
Insensé ! vous tremblez ?... Ouvrez donc cette lettre.

Vous étes innocent ?... Lisez !
MONALDESCHI, tombant a genoux.

Je suis perdu !
CHRISTINE, au pere Lebel.

Vous le voyez, mon pere, il est 1a, confondu,

Ecrasé sous le poids de son propre anathéme,

Meéprisable pour tous, et surtout pour lui-méme ;

Car, excepte lui seul, nul ne saura jamais,

Avant sa trahison, a quel point je I’aimais.

Maintenant, le voila suppliant et coupable !

A défaut du remords, I'épouvante I'accable.

Entre vos saintes mains je le remets... Adieu !

Préparez-le, mon pere, a répondre a son Dieu.
MONALDESCHL

Oh ! je n’ai plus d’espoir que dans votre clémence ;

Comme votre pouvoir, madame, elle est immense.

Eh bien, oui, je 'avoue, oui, je fus égaré.

Par un doute cruel constamment dévoré,

J'ai, devant ce complot, senti faiblir mon ame.

Malgré mon dévouement, je prévoyais, madame,

Combien ce grand complot, ramenant de malheurs,
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Pourrait faire verser et de sang et de pleurs;

Et, devant Dieu, les pleurs et le sang d'un seul homme
Sont précieux, madame, a I'égal d'un royaume !...

Et moi, j’ai cru devoir alors, comme chrétien,

Pour le bonheur de tous sacrifier le mien.

Jugez-moi maintenant.
CHRISTINE.

Vous avez I'ame grande,
Marquis ! cela me touche... Il faut que je vous rende
Quelque tranquillité pour vos derniers moments ;
Nul sang ne coulera dans ces grands changements.
Charles-Gustave, aux coups de la fortune en butte,
Ne meurt pas d'un complot tramé, mais d"une chute.
Le trone ou je remonte est pur de sang versé :

C’est pourquoi la Gardie...
MONALDESCHI.

Oh !je suis insensé !...
Je suis un malheureux qui, tremblant, vous conjure,
En voyant ses remords, d’oublier son injure.
Commandez des tourments, je suis prét a souffrir ;

Mais je ne me suis pas préparé pour mourir.
CHRISTINE.

Comme je le devais, vous le voyez, mon pére,

Je viens de I'écouter sans haine et sans colere.

Pour la seconde fois, je le condamne... Adieu !

Préparez-le, mon pere, a répondre a son Dieu.
MONALDESCHL

Je n’ai pas tout dit ! Non, madame ; oh ! pas encore !

C’est pour vous maintenant que ma voix vous implore.

Vous voulez remonter au trone ? Mais du sang
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En rendra sous vos pieds le chemin plus glissant.
On dira, vous voyant assise sur ce trone,
Qu’une tache de sang rouille votre couronne.
Et puis pour vous aussi le jour se levera
O, comme vous jugez, le Seigneur jugera.
Quand aux portes du ciel, par votre ange entr’ouvertes,
Vous vous présenterez les mains de sang couvertes,
Que direz-vous a Dieu, reine ?
CHRISTINE.
Je lui dirai :

«J'ai défendu des rois le principe sacré ;
Mon Pere, un homme fut : cet homme était perfide ;
Sa seule trahison m’a rendue homicide.
Dans mes royales mains j'ai pesé sou forfait,
Etj’ai jugé, mon Dieu, comme vous l'eussiez fait. »
Voila tout.

MONALDESCHI.

Je le vois avec douleur, votre ame

De reine est inflexible... Oh ! celle de la femme
Le sera-t-elle aussi ? Je veux a vos genoux
Rappeler ces moments disparus et si doux...
Ces moments o, pour moi quittant le diademe,
Vous redeveniez femme, et me disiez : « Je t'aime. »
A vos genoux alors j'étais comme a présent,
Non pas pour implorer la vie en gémissant,
Mais pour prendre en mes mains cette main que je touche,
La poser sur mon ceeur, la presser sur ma bouche,

Vous dire un mot d’amour auquel vous répondiez...
CHRISTINE.
Marquis !
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MONALDESCHI.
Oh ! regardez !... a genoux, — a vos pieds,
Je suis comme autrefois, oubliant qu’a cette heure
Votre royale voix dit qu’il faut que je meure,
Et ne me rappelant ce que dit votre voix,
Que pour me souvenir des accents d’autrefois.
Sur mon front incliné portez I’arrét supréme ;
Je veux le repousser avec un mol : Je t'aime !
Je t'aime !... Frappe-moi... Je t'aime !... Tiens, voila
Mon poignard... Entends-tu ? je t'aime !... Frappe 1a !
C’est mon ceeur ; frappe dong, et venge-toi toi-méme...
Ou je vais te redire encore que je t'aime !
CHRISTINE.
Laissez-moi... laissez-moi. — Mon pere !
MONALDESCHL
Oh ! calmez-vous.
Est-ce la seule fois qu’apaisant ton courroux,
Me voyant a tes pieds, ta rigueur qui se lasse
Permet que pres de toi je reprenne ma place ?...
Tu le sais, que jamais un autre sentiment
Ne fit battre ce coeur qui t'aima constamment !
Regarde-moi... L’on dit, par une pure flamme,
Que toujours dans nos yeux se reflete notre ame :
Tourne donc vers les miens tes regards soucieux,

Car je n’ai pas besoin de te cacher mes yeux !...
CHRISTINE.

Oh! que c’est de mon cceur une indigne faiblesse !
Je voudrais résister, — et pourtant je me laisse
Entrainer malgré moi... — Je change votre sort :
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Qu’un exil éternel...
MONALDESCHI.

Oh ! j’aime mieux la mort !
Et, si c’est a ce prix que Christine pardonne,
Je refuse a mon tour les jours qu’elle me donne.
Ne te revoir jamais ? Non, j’aime mieux souffrir
Un instant que toujours... Je suis prét a mourir.

CHRISTINE.
Eh bien, Monaldeschi, le jour encor peut naitre
Ou votre repentir me touchera peut-étre.
Espérez... Sur le trone ou m’appellent mes droits,
Si je reviens m’asseoir reine au milieu des rois,
Parmi ces courtisans empressés sur ma trace,
Mon ceil avidement cherchera votre place,
Et la premiere alors je vous rappellerai.
Mais, vous, que ferez-vous d’ici la ?
MONALDESCHI.

J attendrai.
CHRISTINE.
Mais je garde quelqu’un.
MONALDESCHI.
Qui?
CHRISTINE.
Paulo, ce jeune homme
Qui jadis a ma cour vous a suivi de Rome.
Nous parlerons de vous quelquefois...
MONALDESCHLI, a part.
J'oubliais
Qu’un mot d’elle me perd... Ah ! Paula, je te hais !
Toujours sur mon chemin je t"aurai donc trouvée
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Pour faire évanouir ma fortune révée !...
Tu seras a Stockholm, comme a Fontainebleau,

Mon génie infernal... — Cet anneau, cet anneau...
Haut.

Madame, permettez que, comme un témoignage
D’amitié, comme ancien souvenir, a ce page
Je renvoie un anneau longtemps par moi porté,

Et qu’il me demanda souvent.
CHRISTINE.

En vérité,

Marquis, ce souvenir est celui d'un bon maitre.
A qui vous désires, je le ferai remettre...

MONALDESCHL
A Tlinstant ?

CHRISTINE.
A Vinstant... Adieu, marquis !... Sortez
Par cette galerie... Aux deux autres cotés
Vous ne trouveriez pas une si siire voie.
Le comte vous attend et réclame sa proie.
Au pére Lebel.

Mon pere en ce moment vos devoirs sont changés :
Vous deviez préparer a la mort... Protégez

Sa vie... Adieu !
MONALDESCHI, lui baisant la main.

Bientot !...
CHRISTINE, ouvrant la porte.

Oui !... — Gulrick, qu’on appelle

Paulo ; —je veux le voir.
GULRICK.

Il est dans la chapelle,
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Ici tout pres... Il prie.
CHRISTINE.

Allez... — Oui, j’ai mieux fait ;
Pourquoi punir de mort un crime sans effet ;
Quand ce crime, m’etit-il ravi le diademe,
Ne me faisait qu'un tort que je me fais moi-méme.
Ce pouvoir qui de loin brille de tant d’appas,
Quand je le possédais, pour moi n’en avait pas ;
Et, sitot que j’aurai ressaisi ma couronne,

Le dégotit sera la pour partager mon trone,
A Paula, qui entre.

Venez.
PAULA.

Vous étes seule ?
CHRISTINE.
Oui.
PAULA, cherchant des yeux.

Seule ?...
CHRISTINE.

Regardez.
PAULA.

Un prétre est avec lui... Madame, vous gardez
Parfois a qui vous sert de sublimes spectacles.
Vous avez, je le vois, triomphé des obstacles ;

C’est grand et beau.
CHRISTINE.

Paulo, le marquis m’a remis

Cette bague pour vous.
PAULA, avec joie.

Ah ! donnez...
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CHRISTINE.
J'ai promis
De vous le rendre... C’est 'anneau de votre maitre.
PAULA.

Et vous avez voulu vous-méme le remettre,
N’est-ce pas ? Je rends grace a vos soins empresseés ;
Oui, cet anneau m’est cher !

CHRISTINE.

Paulo, vous palissez ?
PAULA, portant l'anneau a ses lévres.

Non. - Sois le bienvenu, messager de la tombe.
A Christine.

Et maintenant, sur vous que notre mort retombe !
CHRISTINE.

Sur moi !... votre mort ?... Oh ! vous perdez la raison.

Qu’enfermait cet anneau, dites-moi ?
PAULA.

Du poison.
Le marquis en mourant promit de me le rendre !

Cet anneau, grace a vous, ne s’est pas fait attendre.
CHRISTINE.

Mais le marquis n’est point a la mort condamné,
A Texil seulement... Paulo, j'ai pardonné !

Et bient6t sur le trone aupres de moi...
PAULA.
L’infame
Nous trahit toutes deux !
CHRISTINE.

Toutes deux ?
PAULA.

Je suis femme !
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CHRISTINE.

Vous !... Oh ! malheur a lui, car je devine tout !
Ouvrant la porte du fond.

Ici, comte ! venez, venez ; courez au bout
De cette galerie... et joignez-y le traitre...
Frappez !... Pour vous tromper, il vous dira peut-étre
Que j’ai tout pardonné !... mais non... frappez toujours.
Il dira que c’est moi qui conservai ses jours ;
Non, non... Que par ses pleurs ma colere abattue
Avait tout oublié. Non, non, non... Frappe et tue !

Le poussant.
ATlceuvre!

A Paula.

Pour ton mal, enfant, nous trouverons

Des secours, sois tranquille, et nous te sauverons.
Qu’on cherche des secours partout... a 'instant méme !

Revenant a Paula.
Mais déja le poison la dévore. Anatheme !

Allant a la porte de ta galerie.
S’il échappait !... Mais non... il n’échappera pas;
La justice de Dieu ralentira ses pas...

Revenant a Paula.
Oh ! ne meurs pas, enfant !... Si jeune, si jolie !...

Voyant les progrés du poison.
Je vous reconnais bien, poisons de I'Italie !
Mortels !... Enfant !... Mon Dieu !... Quelqu'un accourt... Non, rien...

Elle va a la porte.
Sil... c'est un bruit de pas.

Au pére Label, qui entre.

Eh bien, mon pere, eh bien,

Est-ce fini ?
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LE PERE LEBEL.
Fini !... C’est donc vous ? O madame !

Apres avoir promis de le sauver !...
CHRISTINE.

L’infame !
Le sauver, lui ?... Non, non... Voyons, est-il puni ?

On tarde bien... ou tout devait étre fini.
LE PERE LEBEL.

J espérais donc a tort ?
CHRISTINE.
Mon pere, il vous réclame !
J'ai condamné son corps... allez sauver son ame,
Allez !
LE PERE LEBEL.
Adieu, madame!
CHRISTINE.
Adieu, mon pere, adieu...
Puissiez-vous arriver encore a temps.
MONALDESCHYI, en dehors.

Ah!..
LE PERE LEBEL.

Dieu !...
Mais non, du meurtrier la vengeance est trompée ;
Le marquis de son sein vient d’écarter 1'épée.
II fuit... Il vient a nous... La présence des rois,

Madame, sauve ceux que condamnent les lois.
CHRISTINE, voulant se retirer.
Il ne me verra pas.
LE PERE LEBEL, I'arrétant de force.

Il vous verra, madame.
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CHRISTINE, PAULA, LE PERE LEBEL,
MONALDESCHI, SENTINELLI et LES DEUX GARDES

MONALDESCHI, blessé au cou.
A moi ! mon pere, grace !
Il tombe.
LE PERE LEBEL, i Sentinelli.

Arréte, sur ton ame !
Arréte, meurtrier, ou le Dieu qui m’entend,

De sa foudre, a ma voix, peut l'atteindre a I'instant,
A Christine.

I en est temps encor, madame.
MONALDESCHLI, se soulevant le long des lambris.

Grace!
PAULA, se relevant au milieu des convulsions.

Grace !...

Elle retombe et meurt.
LE PERE LEBEL.

Il ne peut se trainer a vos pieds que j'embrasse ;
Vous le voyez, il est mourant, ensanglanté.
Au nom du Dieu vivant ! que Votre Majesté
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Daigne a ce malheureux accorder quelque tréve.
CHRISTINE,
posant sa main sur le cceur de Paula, qui a cessé de battre.

Eh bien, j'en ai pitié, mon pere... Qu’on l'acheve !
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EPILOGUE

ROME
19 AVRIL 1680

Une chambre du palais Azzolini.
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Scene premiere

CHRISTINE, couchée sur une chaise longue,
ayant pres d’elle une table, des papiers, une lampe, et achevant d’écrire,
BORRI, son médecin, derriere elle

CHRISTINE.

Sur le seuil de la tombe, avant que d'y descendre,
Je signe de mes noms de Christine-Alessandre
Cette confession que je dédie a Dieu.
Rome, dix-neuf avril. — C’est mon dernier adieu
Au monde, qui bientdt va devenir mon juge ;
Je ne I'ai point trompé par un vain subterfuge :
J’ai tout dit, — tout est 13, le mal avec le bien.
Qu’importe, a qui bientot ne doit plus étre rien,
Ce que dira de lui la terre qui s’efface ?
Comme Moise, a Dieu j'ai parlé face a face ;
Par sa force mon cceur n’a point été trahi,
Car le trone pour moi fut un mont Sinai.
Et, quand la voix de Dieu grondait comme la foudre,
Mon peuple était eu bas prosterné dans la poudre,

A Borri.
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Attendant... — Approchez. On a fait bien du bruit,
Borri, dans ce palais pendant toute la nuit.
Qu’était-ce donc ?...
BORRI.
Madame, une grande nouvelle.

Importante pour vous, pour Rome...
CHRISTINE.

Quelle est-elle ?

BORRI.
Le roi Charles-Gustave est mourant...
CHRISTINE.
Que le ciel
Fasse descendre un ange a son chevet mortel ?
BORRI.

La Suede se souvient d"un temps qui fut prospere,
Et réclame Christine.
CHRISTINE.
Il est trop tard, mon pere,

Vous le savez bien, vous... Et son fils ?
BORRI.

Sans espoir
On le voit... Il est faible, et I'on semble prévoir,
Le jour ou, rejoignant le pere qui succombe,

L’enfant ira dormir dans sa royale tombe.
CHRISTINE.

Mon Dieu, vous le savez, par deux fois j'ai tenté

De reprendre un pouvoir imprudemment quitté ;
Aujourd’hui, le royaume ol mon espoir se fonde,

Mon Dieu, vient de vous seul, et n’est pas de ce monde.
Les noms des messagers vous sont-ils parvenus ?
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BORRI.
Ce sont les fils de ceux que vous avez connus,

Oxenstiern, de Brahé... Vous palissez, ma fille !
CHRISTINE.

Oui, je me sens plus mal, et chaque objet vacille ;

Tout mon sang vers mon coeur semble se retirer.
BORRI, faisant un mouvement pour sortir.

Alors, les messagers royaux...
CHRISTINE, le retenant.
Faites entrer.
BORRI.
Ma fille, en ce moment, vous feriez mieux peut-étre

De penser au Seigneur, notre souverain maitre.
CHRISTINE.

J’aurai bientot fini.
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Scene 11

CHRISTINE, BORRI, OXENSTIERN,

DE BRAHE, portant le manteau royal, la couronne et le sceptre,

GUEME, STEINBERG

CHRISTINE.
Salut, messieurs, salut !

Vous venez me trouver, et je sais dans quel but.
Je voudrais des Suédois redevenir la reine :
Dieu le sait... mais sa main loin du trone m’entraine,
Et ce sceptre des rois, que je trouvai si beau,
N’est plus qu'un ornement a mettre en mon tombeau.
Vous arrivez trop tard...

DE BRAHE.

Pour le pouvoir supréme
Il n’est jamais trop tard, madame... car Dieu méme,
Lorsqu’il s’agit d’empire, et de peuple et de rois,
Avant de les frapper, y regarde a deux fois ;
Et souvent on I'entend, quand on croit I'heure préte,
Dire au soleil : « Reviens ! » dire a la nuit : « Arréte ! »
Voila ce que pour vous peut faire son pouvoir.
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OXENSTIERN.
Madame, puissions-nous un jour encor vous voir

Au trone, ou vous attend la Suede dévouee...
CHRISTINE.

A son bonheur toujours Christine s’est vouée ;
Mais pour chacun il vient un moment solennel

Ou l'on ne pense plus qu’au bonheur éternel.
DE BRAHE.

Oui ; mais laissez au moins placer sur votre téte
Cette couronne, afin que, si la mort s’appréte

A frapper ici-bas la femme seulement,

L’ange qui doit vers vous descendre a ce moment,
Voyant a votre front la marque souveraine,

Remonte demander s’il doit frapper la reine.
CHRISTINE.

Il faut pour obéir un courage bien grand ;

La couronne parait lourde au front d'un mourant;
Quand la téte s’incline et que la main retombe,
C’est un fardeau pesant a porter dans la tombe,
Qu’une couronne... un sceptre... Aussi, lorsque la voix
De Dieu sur les tombeaux retentira sept fois ;
Quand les morts répondront aux paroles fatales,
Parmi les trépassés les rois seront plus pales,

Et plus d'un paraitra sans sceptre et sans bandeau,
Les oubliant expres au fond de son tombeau...

Je le ferai pourtant, car mon obéissance

Ne veut pas devant Dieu douter de sa puissance.
Mais sans couronne, au moins, ne puis-je demeurer
Seule un instant encor ?...

164



ALEXANDRE DUMAS

GUEME, montrant les Messagers.
Quand pourront-ils rentrer ?
CHRISTINE, a demi-voix, a Borri.
Combien de temps encor avant que je ne meure ?
BORRI, de méme, a Christine.

Trois quarts d’heure, a peu pres...
CHRISTINE.

Revenez dans une heure.

DE BRAHE.

Ne nous éloignons pas, nous attendrons...
Ils sortent.
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Scene 111

CHRISTINE, STEINBERG

CHRISTINE.
Restez

Aupres de moi, Steinberg !...
STEINBERG.

Oh ! madame !...
CHRISTINE.

Votre reine, en mourant, vous fait une priere :
Veillez sur elle, afin qu’a son heure derniere
On ne la trouble point... Un vieillard va venir,
Dont la main est, dit-on, toujours préte a bénir !
Dont la voix consolante, a la douce parole,
Détache doucement une ame qui s’envole.
Depuis vingt ans, dit-on, ses prieres pour nous
Aux marches des autels ont use ses genoux.
Jamais, ceint du cordon, revétu de la haire,
Pénitent plus pieux, au pied du sanctuaire,
N’a, priant, incliné pour ses freres tremblants,
Touché le saint pavé de cheveux aussi blancs !
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Steinberg, je veux le voir... et, sans qu’il me connaisse,
A sa voix dans mon coeur que le calme renaisse.

Je I’ai fait demander... Allez, car 'heure fuit,

Et, s’il est 1a, qu’il soit a I'instant introduit.

Allez, et revenez surtout avant une heure,

Car je veux vous revoir avant que je ne meure...
Steinberg sort.
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Scene IV

CHRISTINE, seule

Une heure !... une heure encore et tout s’achevera !
Vienne donc le moment... mon ame quittera

Ce monde... ou devant moi tour a tour j'ai vu naitre
Tous ces plaisirs d"un jour que ’homme peut connaitre !
Pouvoir, amour, science ; et, sans les regretter,

Moi qui les épuisai, je pourrai les quitter ;

Car j'ai trouvé toujours au fond de chaque joie
Quelque chose d’amer qui vers le ciel renvoie...
Pour guider tout un peuple en ses rudes chemins,
Le Seigneur avait mis un flambeau dans mes mains.
Je vis que ce flambeau, de sa flamme trop forte,
Brile toujours la main de I'élu qui le porte,
Etj’approchai bient6t, voyant mes veeux dégus,

Le flambeau de ma bouche, et je soufflai dessus !
J'avais une ame jeune et pleine d’espérance ;

Elle appelait I'amour, qu’il fiit joie ou souffrance ;
Mais I'amour, que mon ame exigeait, les surprit,

Et mon cceur se ferma sans que nul le comprit.
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De la science alors poursuivant le mystere,

Je voulus me méler aux sages de la terre !

Lever un coin du voile ou mes yeux indiscrets
Croyaient du Créateur surprendre les secrets ;

Je vis que, dans la nuit ot notre esprit se plonge,
Tout était vanité, déception, mensonge !

Que sur I'éternité Dieu seul était debout,

Et qu’excepté de lui... I'on doit douter de tout.
Vienne donc le moment, je I’attends sans alarmes ;
Mais, je le sens, mon Dieu ! mon cceur est plein de larmes,
Car, parmi tous mes jours, un jour qui fut affreux
Y laisse un souvenir sanglant et douloureux !
Vous saviez cependant, vous, quel était son crime,
Et si ¢’était a moi d’épargner la victime...
D’ailleurs, une autre main...
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Scene V

CHRISTINE,
UN VIEILLARD, a barbe et cheveux blancs, STEINBERG

STEINBERG.
Mon pere, c’est ici.
LE VIEILLARD.

Et celle que je dois consoler ?
STEINBERG, montrant Christine.

La voici.
LE VIEILLARD.

Quel est son rang... son nom ?
STEINBERG.

Tous deux sont un mystere.

Elle voudrait...
LE VIEILLARD.

Elle a le droit de me les taire.
A Christine.
Dieu les sait, il suffit. Le ciel soit avec vous,

Ma fille !
CHRISTINE.

Levoila!...
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A Steinberg.
Mon ami, laissez-nous.
Steinberg sort.
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Scene VI

CHRISTINE, LE VIEILLARD

CHRISTINE.
Vous a qui le Seigneur a remis sa parole,
Vous dont la main bénit et dont !a voix console,
Saint homme qui foulez d"un pied tranquille et stir
Le sentier de la foi, qui pour nous est obscur ;
Qui voyez les pécheurs courbés sur votre voie,
Et qui pouvez d"un mot rendre un cceur a sa joie !
Quelque temps pres de moi, marchez d'un pas plus lent,

Saint homme qui passez priant et consolant...
LE VIEILLARD.

Ne dites pas cela, femme... Je suis moi-méme

Un malheureux, marqué du sceau de I'anatheme !
Et celui qui m’entend venir avec effroi,

Si condamné qu’il soit, Iest encor moins que moi ;
Mais le Seigneur permet que souvent le coupable,
Cachant a tous les yeux le remords qui I’accable,
Donne, tant qu'il lui reste une voix pour bénir

Un pardon que lui-méme il ne peut obtenir...
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CHRISTINE.
Est-il donc un forfait que Dieu, dans sa colere,

Exclut de son pardon ?...
LE VIEILLARD.

Ilenestun!
CHRISTINE.

Mon pere !...
Ilenestun?..
LE VIEILLARD.

Un seul... Mais pourquoi tremblez-vous ?

Votre sexe, ma fille, est consolant et doux.

Seuls, nous sommes méchants, nous... Dieu créa la femme

Comme un ange, charge de veiller sur notre ame !
Il nous donna la force, il lui donna les pleurs
Pour qu’elle ptit porter moitié de nos douleurs ;
Et, si nous I’entrainons avec nous dans 1’abime,
Dieu sait faire deux parts, de l'erreur et du crime ;

Car le Seigneur est juste.
CHRISTINE.

Oh ! n"avez-vous pas dit

Qu’il est un crime, un seul, pour lequel Dieu maudit ?
LE VIEILLARD.

Mais, pour un qu’il maudit, combien il en excuse,

Quand un vrai repentir s’humilie et s’accuse !...
CHRISTINE.

Que m’importe, a moitié couchée en mon linceul,
Qu’il les pardonne tous, s’il en punit un seul ?

LE VIEILLARD, la regardant.
Il pardonne... I'oubli... 1a colere... 'injure,
L’adultere... le vol... I'envie... et le parjure !
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Voila les noms de ceux qu’a I'’heure du trépas

Il pardonne.
CHRISTINE.

Et celui qu’il ne pardonne pas !
Son nom ?... Que de mon sort un mot enfin décide ;

Vous hésitez ?... Son nom ?... Je le veux.
LE VIEILLARD.
L’homicide.
CHRISTINE, tombant a genoux.

Pardon !...
LE VIEILLARD.

A cette voix, malgré moi j’ai pali...
Prenant la lampe et la regardant.
Ah !... vous étes Christine...

11 laisse tomber la lampe. Obscurité.
CHRISTINE.

Et vous ?
LE VIEILLARD.

Sentinelli.
CHRISTINE, se dressant.

Arriere, meurtrier !...
SENTINELLI

Moi meurtrier, madame ?
Oh ! si vous descendiez dans le fond de votre ame,
La, vous entendriez la voix qui doit crier

Qui de nous deux, 0 reine ! est le vrai meurtrier.
CHRISTINE.

De nous deux ?... Et qui donc a frappé la victime ?

L’avez-vous oublié ?...
SENTINELLI

Qui commanda le crime ?
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L’oubliez-vous aussi ?... Madame, le forfait
N’est pas toujours compté pour celui qui le fait.
Que si vous l'espériez, vous vous étes trompée,

Car vous fiites le bras ; je ne fus que I'épée !...
CHRISTINE.

C’est juste, et nous pouvons, meurtriers chancelants,

Toucher nos froides mains, méler nos cheveux, blancs ;

Car le méme forfait rend nos tétes tremblantes,

Et c’est du méme sang que nos mains sont sanglantes...

Eh bien, qu’avez-vous fait depuis ce jour fatal ?
SENTINELLL

Moi ?... J'ai voulu d’abord revoir le sol natal ;
D’oublier le passé j’avais quelque espérance :
Insensé !... Nous étions tous les deux de Florence ;
La, sa jeunesse avec la mienne avait passé,

Nous nous étions aimés a Florence... Insensé !...
CHRISTINE.

Et vous I'avez quittée ?...
SENTINELLL

Oui, je crus que peut-étre
Le repos dans mon cceur a Stockholm pouvait naitre ;
J'arrivai... De nouveau mes voeux furent trahis.

Le repos !... A Stockholm, nous nous étions hais !...
CHRISTINE.

Vous partites bientot ?...
SENTINELLL

Oui, je revins en France
Nul ne m’y reconnut, tant deux ans de souffrance
M’avaient change... ]’allai droit a Fontainebleau
Et me dis étranger, voulant voir le chateau.
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Mon guide froidement me raconta le crime,
Le nom de l’assassin... celui de la victime...
Je vis la galerie aux Cerfs... le corridor,

Et le parquet, de sang humide et rouge encor.
CHRISTINE.

Et vous avez 0sé, sans craindre que ses vofites,
Reconnaissant vos pas, ne s’écroulassent toutes
Sur vous ?... et d'un ceil sec vous avez pu souffrir

Cet aspect ?
SENTINELLIL

D’un ceil sec ?... ] ‘espérais en mourir.
CHRISTINE.

Continuez...
SENTINELLL

Ma vie est un pénible réve
Depuis lors... Un instant Dieu ne m’a point fait tréve ;
Je portais le remords !... sous son poids j’ai fléchi,

Et puis rapidement mes cheveux ont blanchi.
CHRISTINE.

C’est comme moi...
SENTINELLI

Souvent j’avais entendu dire
Que celui qu’a bon droit le monde peut maudire,
A la priére, au jetine, alors qu'il a recours,
En eux contre ses maux peut trouver un secours.
J essayai... Chaque jour, jinvente des supplices,
Je déchire mon corps sous le crin des cilices
Dans mes briilantes nuits, de mon lit élancé,
Je cherche le repos sur le marbre glacé ;
Puis je veux retrouver ma chambre solitaire,
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Etj’'y frappe mon front meurtri contre la terre.
CHRISTINE.

Et, dans la solitude, a chaque bruit trompeur,

Lorsque revient la nuit, qu’éprouvez-vous ?
SENTINELLI

J'ai peur.

CHRISTINE, se rapprochant.

C’est comme moi...
SENTINELLIL

Je vis, silencieuse et sombre,
Une novice, un jour, passer ainsi qu'une ombre,
Je la suivis des yeux en me disant : « Voila
Que du tombeau vengeur sort I'ombre de Paula !... »
La pauvre enfant ! son age était si loin du notre...
S’il vivait, il serait de notre age.
CHRISTINE.

Qui?...
SENTINELLL

L’autre !...

Maintenant qu’en nos cceurs, qui vont refroidissant,
Le feu des passions n’allume plus le sang,

Que de I'autre horizon nous regardons la vie,
Comme notre amitié de haine fut suivie,

Peut-étre que, de nous le ciel ayant pitié,

A notre haine eut fait succéder I'amitié.

Peut-étre, au lieu de deux que le hasard rassemble,
Dans ce méme palais serions-nous trois ensemble :
A cette méme place, ou sans lui nous voila ;

Vous, ou vous étes ; moi, comme je suis... lui, la !...
Lui, serrant votre main, et moi, serrant la sienne.
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CHRISTINE.
Vous qui l'appelez, tremblez-vous pas qu’il vienne
Que son ambre levant la pierre des tombeaux... ?
Awvec effroi.

Sentinelli !

SENTINELLL

Christine...
CHRISTINE, tombant sur la chaise.
Apportez des flambeaux...

Je me meurs...
Steinberg et Ebba entrent, portant des flambeaux.
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Scene VII

CHRISTINE, SENTINELLI, STEINBERG, EBBA

EBBA, du fond.
Ma mere !...
CHRISTINE, les mains sur ses yeux.
Ah'! quelle terreur étrange !
EBBA.

Ma meére !...
CHRISTINE.

Cette voix... est-ce la voix d'un ange
Qui m’annonce I'instant de 1’éternel adieu,
Et qui vient me chercher pour me conduire a Dieu ?
Dois-je me réjouir, ou faut-il que je pleure ?...

EBBA.

Non, ma mere, c’est moi ; j’ai pensé qu’a cette heure,
Ou tant d’indifférents autour de vous viendront,
Vous chercheriez mes mains pour poser votre front,

Ai-je eu tort ?
CHRISTINE.

Chere Ebba ! voici que tout s’acheve.
Je voudrais voir encor le soleil qui se leve.
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Ouvre, j'ai besoin d’air...
Ebba ouvre toutes les fenétres ; on voit, d'un coté, les campagnes de Rome ; de
Uautre, la Cour pontificale, qui attend le moment d’entrer avec les Messagers suédois.

Maintenant, conduis-moi.
Se soulevant.

Je voudrais voir le ciel... En m’appuyant sur toi,
Je puis aller encor jusqu’a cette fenétre...

Ah'! qu'il est triste et beau, ce jour qui vient de naitre !
Elle tombe sur des coussins.

Qu’il est doux au mourant, ce ciel brillant et pur,

Lorsqu’il devine Dieu par dela son azur...
EBBA.

Ma meére !
CHRISTINE, affaiblie.

Oh ! si la mort, sans douleur, sans secousse,
Pouvait venir ainsi, qu’elle paraitrait douce !...
Paula !... Monaldeschi !... Sentinelli !... Mon Dieu,
La couronne... Stockholm... J'ai froid !... Ma fille... adieu !...
Pourquoi donc votre main est-elle si glacée ?...
Oh ! ne me quittez pas !... Vous m’avez donc laissée
Mourir seule ?... Je meurs !... Je la vois, elle est la...

La mort !
EBBA.
Ma mere !
CHRISTINE.
Adieu !...
EBBA.
Seigneur, recevez-la !
CHRISTINE.
Peut-étre...
Elle meurt.
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EBBA, se relevant.
Et maintenant, a tous ouvrez la porte.
Les trois Messagers suédois entrent avec la Cour de Rome. De Brahé met a
Christine la couronne sur la téte et le sceptre dans la main ; Oxenstiern jette sur elle le

manteau royal.
UN HUISSIER, au Peuple.

Christine-Alessandra, reine de Suede, est morte.
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POST-SCRIPTUM

En supposant que le drame qu’on vient de lire ait eu un
succes, ce que les uns nient, ce que les autres affirment, et ce que
I'auteur ignore, trop intéressé qu’il est dans la question pour
essayer de la résoudre ; en supposant, dis-je, que ce drame ait
réussi, I'auteur est avant tout persuadé que les acteurs ont joué
dune maniere si remarquable, qu'ils ont droit de réclamer les
trois quarts du succes en litige: sa conscience veut donc
qu’avant tout il leur fasse leur part ; ce qui restera sera pour lui,
le costumier, les machinistes, le souffleur, etc.

Au milieu d'un ensemble remarquable, quatre rdles
principaux, remplis par mesdemoiselles Georges et Alexandrine
Noblet, MM. Ligier et Lockroy, ont surtout impressionné le
public par la supériorité avec laquelle ils ont été joués.

Mademoiselle Georges, si belle dans la tragédie antique,
n’avait point encore donné de gage au drame moderne ; mais elle
avait beaucoup joue Corneille, et, si la certitude de la trouver a la
fois tragique et naturelle manquait, du moins I'espérance était la.
— Et tout ce qu’on espérait a été réalisé. L’auteur n’a donc qu'un
regret, plus encore pour elle que pour lui : cest que le public n’ait
pas eu la patience d’écouter 1'épilogue, sans lequel la piece ne lui
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pavait pas complete, et qui renfermait une scene ou mademoiselle
Georges aurait, il en est str, plus que compensé, par 'admirable
talent qu'elle y déployait, I'ennui que ce méme public semble
avoir plutot craint qu'éprouvé réellement. Aujourd’hui dong, le
drame moderne a dans nos deux premieres actrices, Georges et
Mars, deux soutiens qui le feront triompher ; et ce qui prouve a la
fois leur talent et sa puissance, c’est qu’en leur laissant a toutes
deux leur type primitif et original, il a rendu mademoiselle
Georges comédienne et mademoiselle Mars tragédienne:
chacune d’elles a passé par la route que I’autre avait battue.

Mademoiselle Noblet se trouvait dans une position plus
heureuse, car il y a quelque chose de plus difficile que
d’apprendre, c’est d’oublier. Les lecons de Firmin avaient déja
détruit en elle le chant et la déclamation du Conservatoire : le
contrepoison avait été administré a temps. — Aussi, dans son jeu,
nulle trace de travail; tout est charme, grace et poésie, soit
qu’ardente elle supplie, que menagante elle effraye, ou que, pale
et fantastique comme une ombre, elle entre sans bruit pour
écouter des souvenirs ou elle n’est pour rien, ou apporter un
poison qu’elle doit partager. L’auteur ne sait, au reste, sil lui
doit encore quelque chose, le public s’étant chargé de sa dette et
I'ayant acquittée.

Quant a Ligier, c’est bien ’homme de fer du moyen age, a
la cuirasse d’acier et au justaucorps de buffle, au bras nerveux et
a I'ceil ardent. Avec une littérature large et forte, s’ouvre a lui un
large et fort avenir. Plus heureux que Talma, il aura ce que
Talma espérait. Il a recueilli une bonne partie de son héritage, et
cependant il était déja riche.

Pres de sa figure basanée et sévere, on n’oubliera pas la
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figure pale et poétique de Lockroy : chargé du role sinon le plus
important, du moins le plus difficile de I'ouvrage, il lui fallait
faire accepter a tout un public habitué a voir mourir des héros en
héros, I'agonie lache et vite, mais historique, de Monaldeschi ; il
lui fallait tour a tour, comme un serpent, ramper, mordre, et
mourir foulé aux pieds. — Toutes ces nuances ont été comprises,
parce que, outre le comédien, il y a en lui I'homme d’esprit et le
poete : et 'essai de la vérité vraie, fait aux yeux du public, et
accepté par lui, aura un résultat réel pour l'acteur comme gloire,
— pour nous tous comme conqueéte.

Puis, maintenant, une poignée de main amicale et franche
a ces jeunes hommes qu’on disait turbulents et railleurs, pour
lesquels on a essayé d’inspirer tant de craintes a I'auteur, et que
cependant il a voulu voir assister a sa premiere représentation,
en leur ouvrant des portes larges et libres. Ils ont compris qu’il
n’était pas juste d’opposer nos gloires séculaires aux essais d'un
jeune homme de vingt-six ans ; ils ont approuvé ou désapprouvé
franchement certaines parties de son ouvrage ; mais ils n’ont pas
une seule fois humilié une idée neuve, fiit-elle étrange, par un
rire bas et stupide, car 'ceuvre de la conscience a été jugée avec
conscience. Entre lui et eux, c’est au revoir.

Alex. Dumas.
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