7 N\

Théatre-documentation @

Camille DOUCET



Camille DOUCET
1812-1895

© Théatre-documentation - Pézenas - 2017



Les Ennemis de la
maison



LES ENNEMIS DE LA MAISON

Comeédie en trois actes et en vers.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le théatre de
I’Odéon, le 6 décembre 1850.

Personnages
REYNAL, notaire a Paris
MAURICE DESBRISSEAUX
LE COMTE OSCAR DE SAINT-REMY
LA BARONNE DE BEAUPRE
MADAME REYNAL
HELENE, sceur de Reynal
FANCHETTE

La scene se passe a Enghien.



ACTEI

Une salle élégante, au rez-de-chaussée, donnant sur le lac par un petit pont
tenant a la porte du fond. Deux portes a droite, et une a gauche ; une console au premier
plan a gauche ; une table sur le devant et un canapé a droite.



Scene premiere

REYNAL, seul

Il tient une boite a pistolets d"une main et de I'autre une lettre ouverte. 11 lit.
« Etoile de ma vie, idole de mon ame,
« Chere Adele !... » Le comte est 'amant de ma femme !
Cest lui, bien stir ! Au fait, pour quelle autre raison
Vivrait-il, du matin au soir, dans ma maison ?
Il ne se cache pas pour entrer... au contraire...
A moins de m’avertir, il ne pouvait mieux faire.
Fou que je suis !... Jadis monsieur de Saint-Remy
N’était que mon client... j'en ai fait mon ami.
Du lion a la mode au lieu de prendre ombrage,
J'ai moi-méme enfermé le lion dans ma cage.
Enghien lui déplaisait... moi, j’habitais Enghien...
J'ai voulu qu’il louat un chalet pres du mien.
Rien qu’a I'empressement qu'il mettait a se rendre,
J aurais pu, moins aveugle, aisément tout comprendre :
Un homme aussi couru, sans de graves raisons,
Ne se condamne pas a pécher des poissons ;
Et depuis quatre mois, dans une paix profonde,
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CAMILLE DOUCET

Chez moi ce sot plaisir absorbe tout le monde ;
Mais je n’ai rien compris, rien vu, rien deviné !
Au divin célibat notaire destiné,

Sans femme, sans amis et sans inquiétude,

J’étais heureux avec ma sceur et mon étude...
Tout autre se serait contenté de cela ;

Mais le bon sens se tut et 'orgueil seul parla.
Chez mon meilleur client, le général d"Hormille,
Du baron de Beaupré je rencontrai la fille ;

Avant méme de rendre hommage a sa beauté,
Son nom, son noble nom flatta ma vaniteé.

A mieux que moi sans doute elle pouvait prétendre ;
Mais, n’ayant point de dot, elle daigna me prendre.
Des lors, dans mon salon de notaire a Paris,

On n’entra plus a moins d’étre comte ou marquis.
Madame de Beaupré, ma noble belle-mere,
Entretenant en moi cette absurde chimere,

Fit tant que, des grandeurs pour suivre le chemin,
J oubliai le bonheur que j'avais sous la main.

Ma femme... ce n’est pas sa faute, je I'adore...
Avec elle et ma sceur, tout irait bien encore ;

Ce serait si gentil de vivre tous les trois

A Paris, simplement, comme de bons bourgeois !
Mais la mode le veut, la vanité ’'ordonne,

Il faut s'expatrier du printemps a I'automne ;

Et tandis que monsieur, pendant six jours entiers,
Fait pour un peu d’argent le plus sot des métiers,
Il relegue bien loin de chez lui sa compagne,

Pour qu’on dise : Reynal a maison de campagne !
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Reynal n’est qu'un niais... Il a tort d’étre fier ;
Sa maison sur le lac d’Enghien cofite trop cher,
Si dans cette maison, dont il jouit a peine,
Ouvrier sans dimanche, une fois par semaine,
Ses plus nobles amis le remplacent si bien,
Qu’un jour, innocemment, sans se douter de rien,
Il trouve ces beaux vers adressés a sa femme :
« Etoile de ma vie, idole de mon dme ! »
Oh ! depuis ce matin, que de réflexions
Ont rabattu I'orgueil de mes illusions !...
Monsieur le comte Oscar de Saint-Remy, je jure...
11 se trouve en face d’une glace placée sur la console.
Mon pauvre ami Reynal, quelle triste figure !
Il ouvre la boite.
Ces pistolets sont beaux ; mais ¢a ne suffit pas.
Je suis fait pour manquer mon homme a quinze pas,

Tandis que lui, ce comte... Enfin, voyons Adele.
Il sonne.

1l doit étre trés fort.



Scene 11

REYNAL, FANCHETTE

REYNAL.
Ma femme... que fait-elle ?
FANCHETTE.

Madame est sur le lac.
REYNAL.
Seule ?
FANCHETTE.
Par quel hasard,
Monsieur...
REYNAL.
Madame est-seule ?
FANCHETTE.
Avec monsieur Oscar.
REYNAL, a part.
Je I'aurais parié.
FANCHETTE, voulant sortir.
Je vais...
REYNAL.
C’est inutile !
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FANCHETTE.
Monsieur est donc entré par la porte de I'1le ?...
On n’attendait Monsieur que demain, samedi.

REYNAL.
Que fait ma belle-mere ?
FANCHETTE.
Il est presque midi,
Elle dort... c’est bon genre !
REYNAL.

A midi, dans sa chambre,
Dans son lit, par un temps superbe, au vingt septembre !
De ce bon genre-la je me lasse a la fin.
On ne I'attendra pas pour déjeuner ;j'ai faim !

Qu’elle dorme !... Et ma sceur, dort-elle aussi ?

11 6te son paletot dans la poche duquel sont les vers, et le jette a Fanchette.
FANCHETTE.

Non, certes ;
Tous les jours sa fenétre est la premiere ouverte...

Elle travaille en haut du matin jusqu’au soir.
REYNAL, a part.

Chere enfant !
Haut.
Laissez-moi.
FANCHETTE.
Si Monsieur veut la voir...
REYNAL.
Non, pas encore. Allez... n’avertissez personne.
FANCHETTE.

Madame de Beaupré va sonner... midi sonne.
On entend sonner.
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Lal.
Regardant Reynal.
Pour avoir quitté I'étude un vendredi,
Sur quelle herbe a-t-il donc marché ? C’est bien hardi.
Le voila dans ses nerfs et dans son humeur... jaune ;
Je ne m’y frotte plus, je sais ce qu’en vaut I'aune.
Pauvre homme ! jen ai vu rarement de meilleurs ;
Mais dans cette maison rien ne va comme ailleurs.
Monsieur Reynal est doux comme un mouton ; sa femme

Est charmante... et monsieur fait endiabler madame !
REYNAL.
Encore ici !
FANCHETTE.
Jy vais.
Elle sort.
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Scene 111

REYNAL, puis HELENE

REYNAL.
Le comte me tuera !...

Et tout le monde, au lieu de me plaindre... enrira !
Un malheureux mari qui succombe a la peine,
Cest risible, en effet... apres cinqg mois !... Hélene !
Chere enfant...

HELENE.

J'étais loin de t'attendre aujourd’hui.

Adele va monter ; elle péche...
REYNAL.

Avecqui?

HELENE.
Toute seule.

REYNAL.

Ah!.
HELENE.
Monsieur Oscar est aupres d’elle ;

Mais ¢a ne compte pas. Sur la ligne d’Adele
Il veille de loin, met le ver a I'hamecon,
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Et, quand le poisson mord, décroche le poisson ;
C’est son métier.

REYNAL.

Enfant !...

HELENE.

L’ennuyeux personnage !
Adele ne peut pas le souffrir.

REYNAL, a part.
Heureux age !...
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Scene IV

HELENE, REYNAL, OSCAR, ADELE,
puis MADAME DE BEAUPRE

OSCAR, dans la coulisse, a droite.
Venez donc... venez donc... on n’attend plus que vous.
REYNAL, a part.

Les voila !

OSCAR, entrant.

Tiens, Reynal !
ADELE, & Reynal.
Comment, monsieur, c’est vous ?
REYNAL.
Moi-méme !...
OSCAR.

I était temps !... C'est a midi qu’on tire

Mes verveux... Nous partions pour les voir...

ADELE.

Clest-a-dire...
OSCAR, voyant les pistolets.
Ah!ah ! maitre Reynal !...
HELENE, 4 part.
Ciel !
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OSCAR.
Qu’est-ce que cela
Chassez-vous au client avec ces bijoux-la ?

Moi qui précisément vous prépare une affaire...
REYNAL.

D’honneur ?
OSCAR.

Presque... d’argent ! Pistolets de notaire.
Ils sont charmants... et n’ont jamais servi...

REYNAL.
Plus bas !...
Les vOtres valent mieux ?
OSCAR.
Parbleu !
A part.
Jen’en ai pas.
En route !
REYNAL, a part.
Ferrailleur !

ADELE.

Ma mere ou donc est-elle ?
MADAME DE BEAUPRE, entrant,
Moi ?... Que vois-je ? Reynal ! Bonjour ; bonjour Adeéle
De quoi s’agissait-il ?
OSCAR.
C’est le jour des verveux.

Si vous voulez venir les voir ?
MADAME DE BEAUPRE.
Sije le veux!
ADELE.

Mais...

15



LES ENNEMIS DE LA MAISON

MADAME DE BEAUPRE.
J'adore la péche, et 'y suis fort habile.
C’est une passion qui date de Trouville.
Dans le canot-major d"un batiment royal
Nous péchions tous les jours.
ADELE, bas.
Ma mere...
MADAME DE BEAUPRE.
Allons, Reynal !
ADELE, a Reynal.
Vous ne venez pas ?
REYNAL.
Non.
ADELE.
Voulez-vous que je reste ?
REYNAL.
Le comte vous attend, allez.
A part.
Je le déteste.
ADELE, s'éloignant.
J obéis.
REYNAL, a part.
Elley va!
ADELE, a part, aprés quelque hésitation.
C’est le dernier moyen...
A Héléne.
Viens-tu, petite sceur ?
HELENE.
Non, merci, merci bien !
Oscar, Adéle et madame de Beaupré sortent par le fond.
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Scene V

REYNAL, HELENE

REYNAL.
J'avais, certainement, mille choses a dire ;
Et je n’ai rien trouvé, pas un mot ! Doit-il rire,
Ce fat de Saint-Remy !... Je suis stir qu’a présent
Ils se moquent entr’eux du mari complaisant,
Dont le premier venu, sans méme qu’il réclame,
Pour ses menus plaisirs peut emprunter la femme.
Et penser que je suis sottement resté la !...
Aussi, comment prévoir ?... 'entre, et chacun s’en va,
Sans demander ce qui m’amene.

HELENE, a part.
Pauvre frere !...

REYNAL.
C’est la faute du comte et de ma belle-mere.
Adele fiit restée... Adéle vaut mieux qu’eux...
Je les éloignerai d”Adele tous les deux !
On me I'a dit cent fois, avant mon mariage,
Les meres, les amis, gatent tout en ménage,
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Ma belle mere abuse, et cela me déplait,
Quant au comte... I a I'air tres fort au pistolet !...
Tant pis, je saurai bien...

On sonne.

Allons, voila qu’on sonne !

1l se retourne et apergoit sa seeur.
Hélene... je n'y suis pour personne... personne !
Dis... ce que tu voudras... je ne veux pas les voir.
Je suis sorti... je suis...

Heéléne sort.

Je suis au désespoir !

L’amitié ne vaut rien, et son nom seul m’irrite ;

J'execre tout le monde.
HELENE, dans la coulisse.

Au contraire, entrez vite.
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Scene VI

REYNAL, HELENE, MAURICE

REYNAL.
Plait-il ? Je n'y suis pas. Sil'on entre, je sors.
HELENE.
C’est un ami.
REYNAL.
Raison de plus !... mets-le dehors.
HELENE.
Ingrat ! Regarde donc.

Maurice parait.
REYNAL.

Que vois-je ?... Quelle joie !...

MAURICE.
Cher ami !
REYNAL, l'embrassant.
Cher cousin !... c'est le ciel qui t'envoie.
MAURICE.
Le ciel !...
REYNAL.

Si tu savais combien je suis heureux !
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MAURICE, regardant Hélene.

Je le crois... ton bonheur, cher cousin, saute aux yeux.
Recois les compliments que ce bonheur réclame ;
Je ne puis en douter, en regardant madame.

REYNAL.
Madame !... Elle !...

HELENE, 4 Maurice.
Je suis fiere de votre erreur.

Madame !... Cher cousin, je ne suis que sa sceur.

REYNAL.
Hélene.

MAURICE.

Se peut-il ? cette petite Hélene...
REYNAL.
Quinze ans.
HELENE.
Seize, monsieur... la semaine prochaine.
MAURICE.
Comme la voila grande et belle !
REYNAL, a Héléne.
Sors un peu.
A Maurice.
Une enfant !
MAURICE, a Hélene.
Pour son frere on I'est toujours.
HELENE, a Maurice.
Adieu!
MAURICE.
Au revoir.
HELENE, bas.
Vous pouvez nous rendre un grand service...
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Je vous expliquerai cela, monsieur Maurice.
MAURICE.
Quoi ! vous vous souvenez encore de mon nom ?
HELENE.
Je crois bien !
Bas.

Consolez mon frere.
MAURICE.
Qu’a-t-il donc ?
HELENE, bas.
Je ne sais trop en quoi sa tristesse consiste :
Mais tout ce dont je suis stire... C’est qu'il est triste...
Vous aussi !
MAURICE, tristement.
Moi !
HELENE.
La mer m’effraie horriblement.
Y retournerez-vous encor ?
MAURICE.
Certainement.
Heélene sort.
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Scene VII

REYNAL, MAURICE

REYNAL, a part, au fond.
Ils ne reviennent pas... c'est étrange !
MAURICE, a lui-méme.
Ouj, sans doute,
La route que je suis est une triste route,
Sur son rivage heureux j'espérais m’arréter,
Mais il 1a faut reprendre, et ne la plus quitter.
REYNAL.
Les garcons, qui n’ont pas de femmes, sont bien sages...
N’est-il pas vrai ?
MAURICE.
Pardon, j'étais dans les nuages.

Is se regardent en face, puis se détournent.
REYNAL, a part.

Pauvre Maurice !... est-il changé depuis deux ans !
MAURICE, a part.
Pauvre Reynal ! Il a déja des cheveux blancs !
REYNAL, a part.
Ces malheureux marins !...
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MAURICE, a part.

Ces malheureux notaires !...
REYNAL, a part.

La mer les tue.
MAURICE, 4 part.
Ils sont tués par les affaires.
Haut.
Tu devrais voyager, Reynal.

REYNAL.
Situm’en crois,
Tu te reposeras pendant cinq ou six mois.
MAURICE.
Avant cinq ou six jours, je repars pour Marseille ;
Viens avec moi.
REYNAL.
Merci !
MAURICE.

Viens, je te le conseille.
REYNAL.

Et mes clients, mon cher... et ma femme ? Je suis...
MAURICE.

Je le sais. Ce matin on me I'a dit... Depuis...
REYNAL.

Depuis bientot cing mois c’est une chose faite.
MAURICE.

Et tu te plains !... Ta femme est donc ?...
REYNAL.

Elle est parfaite !
Mais... Au fait, j'oubliais... quelle distraction !
On doit trouver tout bien dans ta position...
Ce que tu m’as écrit a ton dernier voyage...
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MAURICE.
Plait-il ?
REYNAL.

Je m’en souviens. A quand le mariage ?
MAURICE.

Des Indes dans huit jours je reprends le chemin.
REYNAL.

Quoi!
MAURICE.
C’est d'un exilé que tu serres la main.
Pour la derniere fois, prét a quitter la France,
Je t apportais, ami, ma triste confidence...
Chez toi, pour te revoir, t' embrasser et partir,
J’ai couru ce matin... tu venais de sortir.
Grace au chemin de fer, j'ai volé sur tes traces ;
Et maintenant, adieu !
REYNAL, le retenant.

Fi donc ! quoi que tu fasses,
Je me garderai bien de te laisser aller.
Dailleurs, n"avons-nous pas des comptes a régler ?
De I’ami, du cousin, si la voix est suspecte,
Le notaire a des droits qu'il faut que 1’on respecte.

Je te dois de l'argent.
MAURICE.

Bast !
REYNAL.

Je t'en dois beaucoup...
Bon gré, mal gré, mon cher, je te remettrai tout.
Le vieux docteur Reynal, ton grand-oncle et le notre,
T’a laissé la moitié de ses biens... a nous l'autre :
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Deux cent bons mille francs pour ta part en écus ;

Cent mille pour ma sceur, et pour moi le surplus.
MAURICE.

Cela m’est bien égal.
REYNAL.
C’est toujours bon a prendre.
On t'avait donc promis ?...
MAURICE.

De m’aimer... de m’attendre...

Alors, j'étais parti plein d’espoir, plein d’ardeur ;

Un nom béni chantait clans le fond de mon cceur.

Au milieu des écueils et des périls sans nombre

Une étoile toujours brillait dans mon ciel sombre...
Toujours mes yeux cherchaient sur des bords inconnus
L’heureux port ou déja I'on ne m’attendait plus !

C’est juste !... j’étais pauvre et lieutenant a peine...

Peut-étre efit-on voulu du riche capitaine !...
REYNAL.

Capitaine !... mon cher, tu te consoleras !
Apercevant sa décoration.

Et ce petit ruban que je ne voyais pas !
Bravo !... La pauvre femme a fait une folie...
On te regrettera.

MAURICE.

J'aime mieux qu’on m’oublie.

Quand je revins, avant le moment convenu,
Sans m’avoir seulement par un mot prévenu,
Celle que j'aime encor plus que je ne la blame,
Depuis longtemps déja d"un autre était la femme.
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REYNAL.

D’un sot, probablement.
MAURICE.

On me I'a dit.
REYNAL.
Crois-moi,
Le sot qui te I'a prise est plus volé que toi.
Ces positions-1a, mon cher, sont tres communes ;
De beaucoup de maris j'ai vu les infortunes,
Et je ne connais rien de plus désobligeant
Que d’étre, par sa femme, aimé pour son argent !
La mienne n’avait rien... quun grand nom, 'habitude
Du luxe, du plaisir... Moi, j'avais mon étude,
]’ étais riche... entre nous, crois-tu, de bonne foij,
Que sans cela jamais elle eit voulu de moi ?
Elle a fait... ce que font les autres... c’est 'usage,
Comme on traite une affaire, on traite un mariage ;
Quant a I'amour, il vient plus tard, ou ne vient pas.
Monsieur demeure en haut... madame loge en bas...
Monsieur n’est pas content... madame est mécontente ;
Souvent madame pleure, et monsieur s’en tourmente...
Voila précisément notre histoire a tous deux ;
Ma femme est malheureuse, et je suis malheureux.
Ainsi, console-toi ; ma part vaut bien la tienne ;
Avant, apres... toujours il faut que I'on y vienne :
Et, tandis que I'amant, comme toi dédaigné,
Est fier au moins d’avoir un moment seul régné ;
L’infortuné mari qui n’a pas connu méme
La douce illusion de croire un jour qu’on I'aime,
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Se trouve tout a coup réduit a soupirer...
Devant des pistolets... qu'il ne sait pas tirer !
MAURICE.
Que dis-tu?
REYNAL.

J'en suis la, mon pauvre ami.
MAURICE

Ta femme...

REYNAL.
« Btoile de ma vie, idole de mon dme !... »
Voila les jolis vers qu'un de mes bons amis,
Le premier, le meilleur... ou donc les ai-je mis ?...

Etje ne dirais rien !
MAURICE.

Reynal, je t'en conjure...
REYNAL.

Tu veux...
MAURICE.

Non... comme toi je ressens ton injure ;
Mais avant de se plaindre, avant de s’emporter,

Il faut, je crois...
REYNAL.

Tu crois qu'il faut encor douter.

« Etoile de ma vie !... »
MAURICE.

As-tu des preuves ?
REYNAL.

Diable !

Cela ne suffit pas ?
MAURICE.

Sans doute... il est probable
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Que ton ami... Pourtant, tu le sais comme moi,

Nous avons mille fois écrit ca...
REYNAL.

Pas moi... toi !

MAURICE.
Et de mes mauvais vers, de ta mauvaise prose,
Il ne résultait rien, ou du moins peu de chose.
Tant qu'un amant écrit, il n’est pas dangereux ;
On supprime cela des que I'on est heureux.

REYNAL.

Alors je dois bénir ces vers dont I'impudence...

Maurice, j’avais mieux regu ta confidence.
MAURICE.

Ah ! de mon amitié ne doute pas ainsi !

J étais prét a partir, Reynal... je reste ici.

Ta femme est ma cousine, un insolent I'offense,
Sois tranquille... c’est moi qui prendrai sa défense
S'il est vrai que le fat, dans un lache dessein...

Je sais me battre, moi.
REYNAL.
Que dis-tu, cher cousin ?
MAURICE.

Je voudrais que ce ffit...
REYNAL.

Hein ?
MAURICE.
Pour avoir en face

Un homme a qui parler, un homme a qui...
REYNAL.

De grace
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Prends garde... Je le crois tres bon tireur.
MAURICE.

Tant mieux.

REYNAL.

Il faudrait voir pourtant, avant tout, de nos yeux...

Toi-méme tu m’as dit, Maurice, que peut-étre...
MAURICE.
La vérité sera facile a reconnaitre.

Veux-tu t'en rapporter a moi ?
REYNAL.

Completement ;

Mais plus de duel, fi! c’est un vieux dénouement.

Dans son fourreau, cousin, rengaine ton épée.
Ma loyale amitié par le comte est trompée,

Soit ; je vais me venger de lui sans coup férir,

Et ta présence ici suffit pour le punir.

J'en mourrais de chagrin si j’étais a sa place :
Voir un joli garcon plein d’esprit, plein de grace,
Pres de celle que jaime, installé devant moi !

Oui, je veux qu’a son tour il soit jaloux... de toi.
MAURICE.

Hein ?
REYNAL.
Je te recommande aussi ma belle-mere...

J'en possede une...
MAURICE.

Alors, je connais ton affaire.

Pauvre ami !
REYNAL.

Tu connais ma belle-mére ?
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MAURICE.
Non...
Mais ce type est perdu de réputation.
Il me semble la voir, longue, raide, revéche,

Jaune et ridée... hein ?
REYNAL.

Non... jeune encore, encor fraiche.
MAURICE.
Dans ton ménage, ainsi qu’autrefois dans le sien,
S’occupant de tout ?
REYNAL.
Non, ne s’occupant de rien.
MAURICE.
Sotte ?
REYNAL.
Non, bel esprit.
MAURICE.

C’est plus désagréable.
REYNAL.

Non... véritablement, elle est assez aimable.
MAURICE.
Est-ce qu’elle jouerait a la bouillotte ?
REYNAL.
Non !

Au contraire...
MAURICE.

En ce cas, de quoi te plains-tu donc ?
A tout ce que je dis tu réponds : au contraire.

Est-elle avare ?
REYNAL.

Non... elle est... ma belle-mére !...
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Je n’en dis pas de mal, du reste, tant s’en faut !
Elle a d’autres vertus ; mais elle a ce défaut.

Fidele a ses devoirs de mere de famille,

Elle a bien élevé, bien marié sa fille ;

Mais, depuis !... en mes mains abdiquant le pouvoir,
On dirait qu’elle fait semblant de ne rien voir.
Sans étre tout a fait 1égere, elle est frivole ;

Elle aime ce niais de comte... elle en raffole.

Jadis, elle elit compris que chez soi, sans danger,
On ne peut recevoir toujours un étranger ;

Elle e(it habilement su le mettre en demeure
D’épouser, ou sinon de déguerpir sur I'heure...
Maintenant, ma maison livrée aux ennemis,
Semble une auberge ouverte ou chacun est admis.
Ma belle-mere est loin de vouloir me déplaire ;
Mais... mais, je te I'ai dit, elle est ma belle-mere !
De méme que le comte est mon ami... mortel !
Quand tu te marieras, aux deux coins de I'autel,
Tu verras la, les yeux et le coeur pleins de joie,
Deux étres, deux vautours, inclinés sur leur proie,
Qui, depuis ce moment, sans tréve, sans pitié,

Te feront repentir de t'étre marié !

De ta femme et de toi maitres plus que toi-méme,
Ils prendront ton repos, ton temps, tout ce qu’on aime,
Ta liberté d’esprit, ta liberté de coeur,

Ta gaité, ton amour... peut-étre ton honneur !

Ta vie était heureuse, ils la rendront amere :

L’un sera ton ami, I’autre ta belle-mere.

Epouse une orpheline et ferme ta maison,
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Tu ne risqueras rien... Si fait, reste gargon !
MAURICE.
C’est probable. Mais toi, ta souffrance m’afflige...

Ce que tu dis...
REYNAL.

Est vrai.
MAURICE.

Pourtant...
REYNAL.

C’est vrai, te dis-je.
Ris tant que tu voudras de mes préventions ;
C’est de la vérité que toujours nous rions.
Jusques a ce matin, confiant et sincere,
J'étais mari facile et gendre débonnaire ;
Je croyais, pauvre sot ! je ne sais pas pourquoi,
Faire une exception a la commune loi !
Je vivais... ennuyé, mais tranquille ; sans crainte
Du coup dont mon bonheur a ressenti I'atteinte...
Je n’accusais personne, et traitais en amis
Ceux qui devaient m’aimer, qui me I'avaient promis.

J’étais fou... Des amis !
MAURICE, a part.

Il est toujours le méme !
Haut.

Reynal, écoute-moi : tu sais combien je t'aime ;
Au college, jadis, et jusque dans nos jeu,

On te reprochait d’étre inquiet, ombrageux...
REYNAL.
Moi !
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MAURICE.

Crains...
REYNAL.

Je ne crains rien. Tout ce que je désire,

Puisque contre moi seul ici chacun conspire,
Puisque le comte plait a madame Reynal,

Puisque ma belle-mere approuve mon rival...
MAURICE.

Elle ?
REYNAL.

Oui... non... c'est-a-dire, elle aime ce qui brille...
En venant pour la voir, le comte voit sa fille...
Ce qui fait qu’au total, c’est elle, expres ou non,
Qui couvre 'ennemi de sa protection.
Dong, je veux a tout prix me débarrasser d’elle,
Et de lui !... Pour cela, je compte sur ton zele.
Tu m’aimes, je le sais... toi, tu me I'as prouvé...
Tout ce que tu feras d’avance est approuvé.

MAURICE.
A madame Reynal tu me permets de plaire ?
REYNAL.
Je t'y force.
MAURICE, riant.
C’est dit !
REYNAL.
Chut!
HELENE, en dehors.
Mon frére, mon frere,
Les voila tous !
Elle entre.
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REYNAL, gaiement.
Enfin !
HELENE, a part.
Moi, qui leur reprochais
Tout a 'heure d’avoir 'air triste !
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Scene VIII

REYNAL, MAURICE, ADELE,
MADAME DE BEAUPRE, OSCAR, HELENE

OSCAR, au fond, sortant de la barque.
Vingt brochets !
Et dix-sept barbillons !
REYNAL, bas a Maurice.
C’est notre homme !
OSCAR, donnant la main a Adele qui sort de la barque.
Madame...
A Reynal.
Pends-toi, brave Reynal !
MAURICE, reconnaissant Adele.
Que vois-je ?
REYNAL, bas a Maurice.

C’est ma femme.

MAURICE, a part.
Sa femme !
HELENE, a part.
Qu’a-t-il donc ?
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REYNAL, bas a Maurice.
Madame de Beaupré,
Ma belle-mere ! Viens.
MADAME DE BEAUPRE.
Je recommencerai ;

C’était fort amusant !
A Oscar.
Cher comte...
REYNAL, bas a Maurice.
Elle est en verve.
MADAME DE BEAUPRE, i Oscar.
Vous nous restez... Hélene, allez dire qu’on serve...
Je meurs de faim.
HELENE.
Depuis une heure tout est prét.

REYNAL, bas a Maurice.

A notre tour.
MAURICE, bas.
Je crois que... peut-étre... Il faudrait...
Si tu t'étais trompé ?...
REYNAL, bas.
Tant mieux !
Le présentant.
Il nous arrive,
Etje vous le présente, un aimable convive...
Mon ami, mon cousin...
ADELE, reconnaissant Maurice.
Dieu !
MADAME DE BEAUPRE.
Que vois-je ?
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HELENE, a part.

Elle aussi !
REYNAL.
Maurice Desbrisseaux... Nous le gardons ici...
Il vient... je ne sais d’ou1... des Indes...
ADELE, i part.
Quelle épreuve !
REYNAL.
Du Malabar.
OSCAR, a Maurice.
Vraiment ! Avez-vous vu sa veuve ?
MAURICE.
Plait-il ?
OSCAR.
On m’avait dit... ce pays est cité...
MAURICE.
Oui, Monsieur a raison... pour sa fidélité.
Mouvement d’Adéle
HELENE, a part.
Encor !

REYNAL.
Sans avoir pris le temps de vous connaitre,

Il voulait s’en aller...
MAURICE.
Je l'aurais dii peut-étre.
REYNAL.
Mais il reste...
MAURICE.

Je crains...
REYNAL.

Et restera longtemps.
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Songez donc... un cousin... absent depuis deux ans !
MAURICE.
Le temps t'a paru long ; car mon dernier voyage

A duré dix-sept mois... dix-sept, pas davantage

REYNAL.
On compte double, au moins, les campagnes sur mer !
OSCAR.
Ah ! Monsieur est marin ?
REYNAL.

Capitaine, mon cher,

Et décoré !... De plus, dix mille francs de rente ;
Ce qui fait bien !... De plus, mon cousin, je m’en vante !
De plus...

MADAME DE BEAUPRE.

De plus, Monsieur meurt sans doute de faim ?
OSCAR.

C’est juste.

MADAME DE BEAUPRE.

Au déjeuner il faut penser enfin.
OSCAR, offrant la main a Hélene.
Oserai-je ...
HELENE, refusant.
Merdi... non, merci.
OSCAR, a Adéle.
Belle dame...
MAURICE, a Oscar.
Pardon... C’est un honneur qu’avant vous je réclame.
A Adéle.
Vous ferez bien cela pour un... cousin nouveau.
1 lui prend la main et sort avec elle.
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OSCAR, a part.
Maudit marin !
A madame de Beaupré.
Madame...
11 sort avec elle.

HELENE, qui les a examines, a part.

Il 1a connatt.
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Scene IX

REYNAL, HELENE

REYNAL.
Bravo !
Ce n’est plus a moi seul que vous avez affaire,
Monsieur le don Juan !... Moquez-vous du notaire ;
De ses pistolets neufs riez, si vous voulez ;
J'aila quelqu’un qui vaut mieux que vous ne valez ;
Quelqu'un qui, vous battant avec vos propres armes,
Vous fera payer cher mes soupgons, mes alarmes ;
Quelqu'un qu’on trouvera charmant, qui le sera !
Plus que vous, devant vous, et qui vous chassera.
Je I'espere... Oui, bient6t de vous je serai quitte,
Sans bruit, sans pistolets, grace a son seul mérite,
Grace a sa bonne mine et grace a son esprit.
La raison du plus fort... La Fontaine I'a dit.
Apercevant Hélene.

Tiens, c’est toi !

HELENE.

La Fontaine a dit ailleurs, mon frere :
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« Le pot de fer, un jour, brisa le pot de terre. »
REYNAL.

Sans doute.
HELENE.
J'en conclus que les faibles ont tort
D’invoquer fierement la raison du plus fort...
Contre le pot de fer, qui rit de sa sottise,

Le pot de terre en vain veut lutter...
REYNAL.

1l se brise.

C’est ce que je disais tout a I'heure avant toi :

La raison du plus fort... et le plus fort, 'est moi !
Ils sortent.
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Scene premiere

OSCAR, entrant

Personne ! La maison est sens dessus dessous ;
Ce diable de marin nous bouleverse tous.

Jaurais pourtant besoin de savoir...
Il regarde au fond et appelle.

Ah ! Fanchette !
Reynal et lui, bien stir, ont quelque chose en téte...
Ils ne peuvent pas étre arrivés par hasard
Tous deux, 'un de Paris, ’autre du Malabar,
Juste le méme jour, ensemble, a la méme heure...
Et moi, qui bétement depuis un mois me leurre,
Qui crois que tout le monde, intérieurement,
Pour demander ma main n’attend qu"un bon moment ;
Voila que tout a coup un autre me remplace :
On le féte, on I'installe ; et c’est moi que I'on chasse !
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Scene 11

OSCAR, FANCHETTE

FANCHETTE.

Monsieur...
OSCAR, sans la voir.

Tant qu’a duré ce déjeuner maudit,
Reynal, pour m'irriter, en a-t-il assez dit !
M a-t-il assez criblé de bons mots... détestables !
A-t-il assez vanté les amis véritables ;

Toujours en regardant son marin !
FANCHETTE, a part.

Qu’a-t-il donc ?
OSCAR.
« Le bonheur est enfin entré dans ma maison ! »

Et ceetera.
FANCHETTE.

Monsieur...
OSCAR.

Sa pauvre belle-mere,
L’a-t-il traitée aussi d’assez rude maniere !
Dois-je encor m’exposer a sa mauvaise humeur ?
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Dois-je ?... Sij étais sur, a peu pres, que sa sceut...
Mais au fait, pourquoi pas ? C'est bien hardi ; n'importe !
Rentrons par la fenétre ; on m’a fermé la porte.

Il écrit.

Fanchette, ce billet ne contient rien de mal.
FANCHETTE.
J’aime a le croire.
A part.
Et puis, cela m’est bien égal.
OSCAR.
Il faut qu’avant ce soir, mademoiselle Hélene...

Prends bien garde surtout que I'on ne te surprenne.
FANCHETTE.

Fi donc ! un billet doux!
OSCAR, a part.

J'étais bien plus heureux ;
Je péchais a mon aise avant d’étre amoureux ;
Des orages du cceur j'ignorais les secousses.

FANCHETTE, a part.
Pauvre homme !
OSCAR, a part.
J'étais né pour les passions... douces.
A Fanchette.
Qu’est-ce que I'on a fait depuis le déjeuner ?
FANCHETTE.
Depuis votre départ ?
OSCAR.
Oui... cherche.
FANCHETTE.
Onadiné;

Voila tout... Maintenant, pour aller a la féte,
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A moins qu’on n’ait changé de projet, on s’appréte.
Madame avec sa mere est enfermée ici...

Je ne sais ce qu’elle a, mais je crains... Les voici.
Elle sort.
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Scene 111

REYNAL, MAURICE, OSCAR,
MADAME DE BEAUPRE, ADELE, HELENE

MADAME DE BEAUPRE, bas a Adéle, en entrant par la droite.
Il faut le renvoyer... et j'en fais mon affaire.
MAURICE, bas a Reynal, en entrant par le fond.
Sois tranquille... a tout prix je saurai t'en défaire.
MADAME DE BEAUPRE, a Adeéle.
Laisse-moi.
MAURICE, a Reynal.
Laisse-nous.
HELENE, entrant par la droite.
Que disent-ils tout bas ?
OSCAR, saluant.
Mesdames, j'ai...
MADAME DE BEAUPRE, a Oscar.
Bonjour, cher comte.
Bas a Adele.
Prends son bras.
OSCAR, a Adele.
Vous allez donc au bal ?
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ADELE, hésitant.

Mais... avec vous... sans doute.

REYNAL, a part.
Hein ?

MAURICE, a part.

Plait-il ?
MADAME DE BEAUPRE.
Vous pouvez toujours vous mettre en route ;

J arriverai la-bas en méme temps que vous.

ADELE, a Oscar.
Qu’en dites-vous, monsieur le comte, partons-nous ?

OSCAR.

Je crois bien.

1ls sortent.
REYNAL, bas a Maurice.

Ils s’en vont !
MAURICE, bas i Reynal.
Suis-les... Ta sceur nous geéne,
Emmene-la.
A Madame de Beaupré.

J attends Madame.
REYNAL.
Viens, Hélene.
MADAME DE BEAUPRE, i part.
Pauvres hommes ! on fait tout ce que 'on veut d’eux...

A nous deux, maintenant !
MAURICE, a part.
Maintenant, a nous deux !
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Scene IV

MAURICE, MADAME DE BEAUPRE

MADAME DE BEAUPRE.
Enfin, nous voila seuls... Vous m’avez devinée...
J ai bien souffert pendant cette longue journée !
Pour serrer votre main, mon bon, mon noble ami,
Ma main a tout moment se tendait a demi ;
Et, malgré moi, toujours une trop juste crainte
D’un silence cruel m'imposait la contrainte.
Mais enfin, sans qu’on ait les yeux fixés sur moi,

Nous pouvons nous parler a cceur ouvert.
MAURICE.

De quoi ?

MADAME DE BEAUPRE.
De ces jours d’autrefois dont notre ame est remplie,
Qu’on regrette longtemps, que jamais on n’oublie,
Du passé.

MAURICE.
Le passé, Madame, a 'avenir

Avait promis beaucoup, et n’a rien su tenir ;
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N’en parlons plus. Mon Dieu ! que voulez-vous, Madame,
La femme que j’aimais de Reynal est la femme ;

Tout est la... Contenons des regrets superflus ;

Le passé... le passé mentait... n'en parlons plus !

Je pourrais, comme un autre, a la rigueur me plaindre ;
Mais madame Reynal de moi n’a rien a craindre.

C’est moi qui, seul, eus tort ; c’est moi qui follement
Pris trop au sérieux un frivole serment ;

C’est moi qui, sur les flots poursuivant un doux songe,
Crus que c’était I'espoir, quand c’était le mensonge ;
C’est moi qui, malheureux de si tot m’éveiller,

Pleure encore mon réve, au lieu de I'oublier.
MADAME DE BEAUPRE.

Personne n’est coupable, et vous moins que personne ;

La raison seule eut tort... que 'amour lui pardonne.
MAURICE.

Madame...
MADAME DE BEAUPRE.

On ne fait pas toujours ce que I'on veut ;
La vie est un devoir qu’on remplit comme on peut.
S'il est des coeurs constants, il en est d’infideles...
Vous ne le savez pas... mais les femmes !... Pour elles,
Attendre un peu, souvent c’est attendre toujours ;
Jouer a ce jeu-la, c’est perdre ses beaux jours.
Aussi, j’ai cru pouvoir mettre sans injustice
Le bonheur de ma fille au-dessus d"un caprice.
Vous juriez en parlant d’étre dans dix-huit mois...
Et vous avez tenu parole, je le vois...
Riche en position, en fortune, en mérite ;
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Mais j'ai trouvé quelqu’un qui I'était tout de suite.
MAURICE.

Ainsi, c'est vous, Madame...

MADAME DE BEAUPRE.

Oui, cest moi. Plaignez-vous;

Vous avez, j'en conviens, des armes contre nous...
Punissez-moi, Monsieur, d’un instant de faiblesse ;
Mon amitié pour vous égara ma sagesse...
A T'heure du départ, oubliant mon devoir,
J'allais vous dire adieu ; je vous dis : au revoir !
Il faut plaindre parfois les meres de famille ;
Je ne vous trompai pas : je vis pleurer ma fille.
Dix mois plus tard... Si cher que soit un souvenir,
Dix mois, c’est quelque chose, il faut en convenir...
Par mille empéchements, je le sais, retenues,
Vos lettres jusqu’a nous n’étaient point parvenues ;
Je devais en souffrir plus tard cruellement.
Mais enfin, mettez-vous a ma place un moment :
Vous étiez loin de nous, bien loin, monsieur Maurice ;
Votre cause en mon cceur n’avait plus de complice.
Le temps d’Adele méme avait séché les yeux...
Je plaidai contre vous souvent, et de mon mieux ;
Je fis faire a ma fille une instructive étude
Au livre de I'amour et de l'ingratitude :
Je lui persuadai, tout en vous défendant,
Que trop compter sur vous ne serait pas prudent ;
Que le meilleur amant, choisi dans un grand nombre,
Pour la réalité quitte volontiers 'ombre.
Qu’en dix-huit mois on est aisément oublié ;
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Que vous reviendriez peut-étre marié !
Que pour nous la fortune avait été cruelle,
Que mon bonheur enfin pouvait dépendre d’elle...
Au bout de quinze jours, qu’elle me demanda,
Je lui dis qu'il fallait céder... elle céda.
De nos torts envers vous voila I'histoire vraie...
J ajoute qu’aujourd’hui votre retour m’effraie...
De son coté, ma fille... et vous I'épargnerez...
Craint le reproche amer que vous lui préparez...
MAURICE.
Moi !
MADAME DE BEAUPRE.
Vous déroberez, n’est-ce pas, a sa vue,
Un amant qui la juge, un témoin qui la tue...
Reynal est votre ami, votre parent... songez
Combien, par cela seul, déja vous vous vengez.
Vous regretteriez trop de troubler davantage
Le bonheur, ou du moins la paix de son ménage.
Nos voeux, nos souvenirs, vous suivront loin d’ici...

Vous partirez bient6t... demain... ce soir ?... Merci !
MAURICE.

Je comprends qu'un retour imprévu, regrettable,
Pour madame Reynal soit un coup qui l’accable.
Elle aurait pu, peut-étre, en songeant au passe,
Trouver que son secret n’était pas mal placé ;
Mais, je le vois, son cceur en cette circonstance,

S'il eut peu de mémoire, a beaucoup de prudence.
Je ne la blame pas... je ne puis qu’accepter

L’arrét que vous venez vous-méme de dicter ;
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Et, sije m’en croyais, bientdt, je le proteste,
J'aurais comblé vos veeux en partant... Mais je reste.
MADAME DE BEAUPRE.

Vous restez !
MAURICE.

Jusqu’au bout permettez, il vous plait,
Que je parle a mon tour, comme vous l'avez fait.
Certes, je ne veux pas... en vain on le redoute,
Troubler par ma présence un bonheur... dont je doute ;
Encor moins demander a celle que j’aimais,
Compte d'un fol amour importun désormais.
Quand la fatalité dans ces lieux nous rapproche,
Le respect sur ma levre enchaine le reproche...
Je reste cependant, malgré vous, malgré moi ;
Et, si vous I'ordonnez, je vous dirai pourquoi.
Reynal... je suis faché d’avoir a le défendre ;
Mais il fut mon ami des I'age le plus tendre,
Il est le seul parent qui me reste aujourd’hui :
Sij'étais malheureux, je compterais sur lui.
Quand Reynal, en revanche, a besoin d"un service,

Quand il est malheureux, il compte sur Maurice !
MADAME DE BEAUPRE.

Mais...
MAURICE.

C’est le premier mot qu’il m’ait dit ce matin.
Son esprit est troublé, son cceur est incertain...
Bref, il est malheureux!... A tort ou non, Madame,

Il croit avoir, il a des soupgons...
MADAME DE BEAUPRE.

Sur sa femme ?
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MAURICE.
Je ne dis pas cela... Mais monsieur Saint-Remy,

Qui ne vous quitte pas...
MADAME DE BEAUPRE.

Est son meilleur ami ;

C’est pour lui... pour lui seul qu'il vient...
MAURICE.

Il le regrette.
MADAME DE BEAUPRE.

Et sa présence ici...
MAURICE.

Lui parait indiscrete.
MADAME DE BEAUPRE.

Monsieur !
MAURICE.

Ce n’est pas moi qui parle ; c’est Reynal.
MADAME DE BEAUPRE.

Reynal, jusqu’a ce jour, n’a rien vu la de mal :
Et sl se plaint, il n’a qu’a se plaindre lui-méme;
On ne recevra plus chez lui les gens qu’il aime ;
Ma fille n'y tient pas, ni moi... dites-le-lui,
Puisque vous nous servez d'interprete aujourd’hui.
Ajoutez, de ma part, qu’insulter une femme,
N’est pas d"un galant homme. Adieu, Monsieur !

MAURICE.

Madame,

C’est moi que I'on insulte, en me traitant ainsi !
Aunom de Reynal seul j'ai parlé jusqu’ici ;
Mais I'indignation, dont je ne suis pas maitre,
Veut que la vérité se fasse enfin connaitre !
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Vous croyez... Et c’est moi qu’on ose soupgonner,
Lorsque je ne savais que plaindre et pardonner,
Vous croyez qu’a Reynal, exploitant sa souffrance,
J'ai misérablement inspiré ma vengeance ?
D’autres se trouveraient venggés suffisamment

En voyant le mari trompé comme 'amant ;

Mais je rougirais, moi, de ce calcul infame ;

Je ne me venge pas... je suis jaloux, Madame !
Qu’on oublie un amant pour un mari, c’est bien,
L’amour y perd un peu, mais ’honneur n’y perd rien.
J'ai bravement subi les premieres épreuves ;

Mais maintenant...
MADAME DE BEAUPRE.

Reynal se trompe.
MAURICE.

Il a des preuves !
MADAME DE BEAUPRE.
Vous avez vu...
MAURICE.
Lui-méme a, ce matin, trouvé
Une lettre, des vers, qui n’ont que trop prouvé...
MADAME DE BEAUPRE.

Ma fille est sous ma garde !
MAURICE.

Eh ! madame, a Trouville

Vous la gardiez de méme, et ¢’était inutile.
MADAME BE BEAUPRE.
Ah! vous me punissez, Monsieur, cruellement.
MAURICE.

J'ai tort... pardonnez-moi... j'ai tort, certainement.
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Quand vous ne méritez que ma reconnaissance,

De vos bontés pour moi jaccuse I'indulgence ;

Madame, votre accueil, que je devrais bénir,

Est et sera toujours cher a mon souvenir ;

Sans jamais abuser de cet accueil de mere,

Du bonheur, pres de vous, je révais la chimere ;

Se préparant de méme un douloureux regret,

Quelque autre, comme moi, peut réver en secret.

SiReynal se trompait, d’ailleurs... il aime Adele...

Il craint de ne pas étre apprécié par elle ;

Ce funeste billet égarant sa raison,

Il ne s’arréte plus de soupgon en soupgon.

Autant que je I'ai pu, j'ai calmé sa colere ;

Et si je ne craignais encor de vous déplaire...
MADAME DE BEAUPRE.

Parlez.
MAURICE.

Je vous dirais qu’on peut facilement

Rendre a tous le repos et le bonheur.
MADAME DE BEAUPRE.

Comment ?
MAURICE.

Chez une jeune femme, on vient peu d’ordinaire,
Sil'onn'y doit trouver son mari ni sa mere ;
Et peut-étre Reynal craindrait moins Saint-Remy,

Si vous n'étiez pas la pour couvrir I'ennemi.
MADAME DE BEAUPRE.

Il pense donc.
MAURICE.

Sait-il lui-méme ce qu'il pense !
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Vous poutrriez tout sauver par quelques jours d’absence ;
Les maris sont souvent ombrageux et jaloux ;

Le mot de belle-mere est effrayant pour nous.

Adele, dites-vous, réclame un sacrifice ;

Qu'un intérét si grand, si cher nous réunisse.

Tout ce que de sa part vous exigiez ici,

J ai promis a Reynal de I'exiger aussi ;

Elle veut mon départ, lui... désire le votre :
Soumettons-nous, Madame, et partons 1'un et I'autre.

L’exil ne durera pour vous que peu de jours...
MADAME DE BEAUPRE.
Je partirai demain.
MAURICE.
Moi, ce soir... pour toujours !
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Scene V

MADAME DE BEAUPRE, MAURICE, HELENE

HELENE, entrant au fond.
Ah ! vous voila, cousin... C’est vraiment tres aimable...
A part.
Je les géne.

MAURICE.
La féte... était...
HELENE.
Insupportable.
Et vous avez bien fait de vous en dispenser.
MADAME DE BEAUPRE.
Mais nous en arrivons ; nous avons vu danser.
HELENE.
J'ai bien cherché pourtant...
MADAME DE BEAUPRE.
Vous avez pris, sans cloute,
Par le lac...
HELENE.
En effet.
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MADAME DE BEAUPRE.
Nous, par la grande route.
HELENE, a part.
Cen’est pas vrai.
Haut.

Pendant que vous vous amusiez,
Je m’ennuyais beaucoup, quoi que vous en disiez.
Monsieur Oscar n’a pas quitté la pauvre Adele ;
De son coté, mon frere était toujours pres d’elle,
Comme un vilain jaloux, la suivant pas a pas ;
Sans s’occuper de moi, qui, pendue a son bras,

Maudissais les maris de tout mon ceeur.
MADAME DE BEAUPRE.

Hélene !

HELENE, 4 Maurice.
Vous vaudrez mieux que lui, cousin, j'en suis certaine.
Nous venons de laisser enfin au bord de I'eau
Monsieur Oscar, avec son éternel bateau ;
Et puisque, grace au ciel, m’en voila délivrée,
Je ne veux plus le voir de toute la soirée...
Jouissez-en ! Mon coeur a reconnu son pas,

Je me sauve... bonsoir.
A Maurice.

Vous devez étre las...

Quand on a tant couru.
MAURICE.
Vous m’en voulez ?
HELENE.
Peut-étre.
Non... a demain... Ce bal, cousin, ce bal champétre,
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Vous l'avez donc trouvé...
MAURICE.

Charmant.
HELENE, & madame de Beaupré.

Et vous ?
MADAME DE BEAUPRE.
Tres beau.
HELENE, a part.
Ils ne sont pas sortis... il n’a pas son chapeau !

Chacun son tour...
Haut.

Voici ma vengeance qui monte.
Elle sort.
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Scene VI

MADAME DE BEAUPRE, MAURICE

Un domestique apporte le thé, qu'il pose sur la table a gauche.
MAURICE.
Madame...
MADAME DE BEAUPRE.
Je vais donc lui parler, a ce comte !
MAURICE.

Non. Croyez-moi, Madame, un mot peut tout brouiller.

La vérité m’effraie, et doit vous effrayer.

Cette enfant vous I'a dit... devant tous, devant elle,
Il n’a pas un moment quitté le bras d’Adele,
Tandis qu’a ses cotés, Reynal...
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Scene VII

MADAME DE BEAUPRE, MAURICE, OSCAR

OSCAR, entrant.
Ah ! diable...
MADAME DE BEAUPRE.
Eh bien,
Qu’avez-vous donc, monsieur Oscar ?
OSCAR.
Moj, je n’ai rien...
Je cherchais...
MAURICE.
Qui?
MADAME DE BEAUPRE.
Reynal, sans doute ?
OSCAR.

Non, Madame...

Il est dans le jardin... je crois...
MAURICE.
Avec sa femme ?
OSCAR, voulant sortir.
S’il vous savait ici...
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MADAME DE BEAUPRE, au domestique.

Prévenez-les, Victor.
Victor sort.
Une tasse de thé, monsieur Maurice.
OSCAR, prenant la tasse.
Encor.
MAURICE, a part.
Plus je le vois, et plus je la trouve coupable.
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Scene VIII

MADAME DE BEAUPRE, MAURICE, OSCAR,

REYNAL, ADELE

MADAME DE BEAUPRE, i Reynal.
Arrivez donc, Monsieur, on vous attend...
REYNAL, regardant Oscar.
A table.
A part, regardant madame de Beaupré.
Elle est vexée !
ADELE, a part, regardant Maurice.

I a des larmes dans les yeux !
REYNAL, a4 Maurice et a madame de Beaupr?é.

Ah ¢a, qu’étes-vous donc devenus tous les deux ?
Le soir, au clair de lune, on gele... mais on cause
Tout bas...

A Adele.
J’avais encore a vous dire autre chose.
ADELE.
Plus tard.
REYNAL, bas, a Maurice.
Eh bien ?
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ADELE, bas, a madame de Beaupré.
Eh bien, ma mere ?...
MAURICE, bas, a Reynal.

Elle s'en va.

REYNAL, bas.
Vrai... Quand ?
MAURICE, bas.
Demain.
REYNAL, a part.
Enfin!
MADAME DE BEAUPRE, bas, i Adéle.
Il part ce soir.
ADELE, a part.
Déja !
OSCAR, a Reynal.
Pardon...
MAURICE, bas, a Reynal.
De son départ ne disons rien encore...
Peut-étre vaut-il mieux que sa fille I'ignore.
OSCAR, a Reynal.

Je vouderais vous parler demain.
REYNAL.

Ah ! volontiers.
MADAME DE BEAUPRE, & Oscar.

Je croyais que demain pour Londres vous partiez.
OSCAR.

Pour Londres!
MADAME DE BEAUPRE.

Je croyais qu'une affaire pressée...
OSCAR.

Pour Londres... Je n’en ai jamais eu la pensée.
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MAURICE, bas, a Adele.
J'ai promis de partir, et partirai dans peu...
Accordez-moi du moins un mot, un seul...
ADELE, tristement.
Adieu.
OSCAR, a part.
Qu'’est-ce qu’elle veut donc que j aille faire a Londres ?
MADAME DE BEAUPRE, bas, a Oscar.
Je sais tout.
OSCAR.
Vous savez...
MADAME DE BEAUPRE, de méme.
Qu’avez-vous a répondre ?
Ce n’est pas bien... ’est mal, monsieur de Saint-Remy ;
Vous, que chacun de nous traitait comme un ami.
OSCAR.
Madame...
MADAME DE BEAUPRE, de mére.
Oser aimer !
OSCAR.
Madame...
MADAME DE BEAUPRE, de mérme.
Oser écrire !
OSCAR, a part.
Je suis pris.
Haut.
Mille fois j'ai voulu tout vous dire.
MADAME DE BEAUPRE.
Amoi!
OSCAR, a part.
Comment si vite a-t-elle pu savoir... ?

66



CAMILLE DOUCET

1l veut parler, madame de Beaupré lui lance un regard sévere. A Reynal.
A demain, n’est-ce pas ?
REYNAL.

A vos ordres... Bonsoir.
OSCAR, saluant Adele.

Madame...
ADELE, avec bonté.

Vous partez, Monsieur, pour I’Angleterre ?
Pourquoi de ce projet nous avoir fait mystere ?
Aux amis qui s’en vont on songe avec regret...
OSCAR, a part.

Allons... cest un complot.

1l salue Reynal.
REYNAL.

Vous partez ?
OSCAR, apres, un moment de silence.
En effet !
J'ai I'honneur...
A lui-méme.
J'en serai pour le port de ma lettre...
Je le dois a Fanchette, et vais le lui remettre.
Il sort.
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Scene IX

MADAME DE BEAUPRE, MAURICE, REYNAL,
ADELE

MAURICE, a lui-méme.
« Aux amis qui s’en vont on songe avec regret... »
Est-ce au comte, est-ce a moi qu'Adele... ? Elle pleurait !
REYNAL, a part.
Et d'un... Bon!
MADAME DE BEAUPRE.
Nous rentrons... ma fille est fatiguée...
Bas, a Adele.
Chere enfant, tache donc de paraitre plus gaie !
ADELE.
Vous voulez...
MADAME DE BEAUPRE.
Je te plains ; mais il le faut. Bonsoir.
Adele sort par la droite.
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Scene X

MADAME DE BEAUPRE, MAURICE, REYNAL

MADAME DE BEAUPRE, i Reynal.
Adieu... votre bonheur est mon premier devoir.
A Maurice.

Je vous verrai demain ?
MAURICE.

A Paris.
MADAME DE BEAUPRE.
Je l'espere.
A Reynal.

Je ne vous en veux pas... Contre une belle-mere
On a des préjugés... injustes quelquefois ;
De vingt ans de tendresse on craint les anciens droits,
On a tort. Sans combattre, abandonnant la place,
L’ennemi se retire, et le soupgon s’efface.
Quand je ne serai plus toujours 1a, sur vos pas,

Vous m’aimerez un peu... Je ne vous en veux pas !
Elle sort.

69



Scene XI

MAURICE, REYNAL

REYNAL.
Je ne vous en veux pas !... Merci... L'idée est bonne !
Mais ils sen vont tous deux, a tous deux je pardonne ;
Ils s’en vont !... Comment, diable, as-tu pu d"un seul coup.
Ils avaient cependant I'air de tenir beaucoup !
Quand un ami s’adresse a vous pour un service,
Vous ne marchandez pas, capitaine Maurice.
J'allais trop loin pourtant... Tout ce que tu m’as dit
M’est revenu, depuis ce matin, a l'esprit.
Ma femme est tres aimable, et si le comte 1’aime,
Il n’en résulte pas qu’elle fasse de méme.
Tout a I'heure, en rentrant, quand nous avons causé,
Je voulais tout lui dire... et je n’ai pas osé.
Mais maintenant, je vais étre toujours pres d’elle,
Et je suis stir qu’alors... j'en suis str... pauvre Adele !
Pour ne pas I'exposer a de nouveaux dangers,
Fermons porte et fenétre a tous les étrangers.
Que personne... personne... ami ni belle-mere,
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Ne puisse pénétrer dans notre sanctuaire !

Nous vivrons désormais tout seuls, Adele et moi,
Comme deux tourtereaux, avec ma sceur... et toi.
Certainement... ici je t'installe, a la place

De ceux qui me portaient ombrage, et que je chasse !
C’est a toi que je dois mon bonheur ; et je veux,
Pour en jouir deux fois, en jouir sous tes yeux.
Dong, je te garde... a moins que tu ne nous détestes,

Tu resteras chez nous... c’est convenu, tu restes !
MAURICE.

Je le voudrais ; mais tout me force a m’éloigner ;
La raison parle, ami, je dois me résigner.
Pour toi, dorénavant, je n’ai plus rien a faire ;

Laisse-moi donc partir... il le faut.
REYNAL.

Au contraire !
MAURICE.

C’est mal ; mais sous mes yeux je ne pourrais pas voir

Un bonheur dont javais... dont j’ai perdu I'espoir.
REYNAL.

Pourquoi donc ?
MAURICE.

J'ai besoin que le temps, que 1’absence
Rende a mon ceeur troublé la force et I'innocence.
Je sens la quelquefois des mouvements mauvais

Dont je ne suis pas maitre, et qui... si tu savais !
REYNAL.

Je sais, je sais, Monsieur, que vous n’étes pas sage,
Et qu'un marin devrait avoir plus de courage ;
On t'a trompé ! Mon Dieu ! ¢a se voit tous les jours...
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Tu te consoleras avec d’autres amours.

Si de te marier la rage te possede,

C’est un mal ; mais un mal dont on a le reméde.
A force de chercher, on te déterrera

Quelque honnéte personne... et I'on te guérira.
MAURICE.

Nous en reparlerons.
REYNAL.

Demain.
MAURICE.
Reynal... écoute :
Ton amitié me touche extrémement, sans doute ;
Je t'ai fait lire au fond de mon coeur tourmenté,
Mais je ne t'ai pas dit toute la vérité :
Celle qui m’oublia, que je croyais perdue...
Elle était a ce bal... ce soir je I'ai revue !
REYNAL.
Eh bien ?
MAURICE.
Eh bien ! je puis la revoir chaque jour ;
Je puis, en la voyant, m’oublier a mon tour.
REYNAL.
Eh bien ?
MAURICE.
Dans son ménage, honnéte et respectable,
Sij'entre vertueux... j'en puis sortir coupable.
REYNAL.
Eh bien ?
MAURICE.
Je veux partir !
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REYNAL, a part.

Vient-il du Malabar ?
Haut.

La nuit porte conseil... bonne nuit, il est tard ;
Va dormir, cousin ; réve a la charmante ingrate
Qui de t'avoir encor congédié se flatte ;

Et qui, sans un regret pour son honnéte amant,
Pres de quelque mari dort amoureusement...

Va!
MAURICE.

Reynal, si tu veux que de moi je réponde...
REYNAL.

Jen'y tiens pas du tout... Ta chambre est la seconde,

La... dans le corridor... tu sais ?...
MAURICE, a part.

Tous ces maris !
REYNAL.

A demain... Le sommeil calmera tes esprits.

Si tu t'en vas, un autre aura moins de scrupules.
Au livre, déja plein, des maris ridicules,

Ton rival veut s’inscrire, et ne le pourrait pas !

Fi, Monsieur ! Bonne nuit... Tu me la montreras !
Il sort.
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Scene XII

MAURICE, seul

Allons, décidément I’honnéte homme a beau faire,
A la tentation il a beau se soustraire H
Il a beau fuir le mal, de peur de succomber,
Ces malheureux maris I'y font toujours tomber !
Celui-la qui, tantot, trop méfiant peut-étre,
Dans tout ce qui I'entoure ici voyait un traitre,
Quand d’un danger réel je lui parle ce soir,
Ne veut plus rien entendre et ne veut plus rien voir ;
Il rit, et moi...

Apercevant Oscar et Fanchette qui entrent par la droite.

Que vois-je ?
Il va se cacher au fond.
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Scene XIII

MAURICE, OSCAR, FANCHETTE

OSCAR.
Oui, parbleu ! c’est ma lettre !
FANCHETTE.
A ma maitresse encor je n’ai pu la remettre.
OSCAR, regardant la lettre.
Intacte !
MAURICE, a part.
Etj’hésitais !
OSCAR.
Mais, sil en est ainsi,
Madame de Beaupré ne sait rien.
FANCHETTE.
Dieu merci !
Madame de Beaupré ne sait rien, et pour cause...
La fine mouche, ayant soupgonné quelque chose,
Aux dépens de Monsieur a voulu s’amuser :
Elle a plaidé le faux, pour vous faire jaser.
Voila tout !
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OSCAR.

Comme un sot je me suis laissé battre !
FANCHETTE.

Mais ne vous rendez pas au moins sans vous débattre.
Croyez-moi, le succes est stir, si vous voulez :
Fanchette s’y connait... n’écrivez plus... parlez !

OSCAR.
Et moi qui la cherchais pour I'accabler d’injures !
Créature charmante entre les créatures,
Pardon !

Lui donnant de l'argent.
Prends... prends encor...
FANCHETTE.
Monsieur n’est plus faché ?
OSCAR.

Je crois bien !... Et cela par-dessus le marché.

Il l'embrasse.
FANCHETTE, a part.

Commeilyva!
MAURICE, au fond, a part.
Le lache!
FANCHETTE, s’en allant.
Adieu, monsieur le comte !
OSCAR.

Nous recommencerons demain... C'est un a-compte.
1l fait nuit.
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Scene XIV

MAURICE, OSCAR

MAURICE.
Demain, dites-vous ?
OSCAR.
Tiens !
MAURICE.
Ils dorment... pas de bruit !
Vous ne partez donc plus pour Londres cette nuit ?
OSCAR.

Mais...
MAURICE.

Je sais tout.
OSCAR.
Encor !

MAURICE.

Tout !
OSCAR, a part.
C’est une gageure !
MAURICE.
Vous I'aimez !
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OSCAR.
Mais, Monsieur...
MAURICE.
Vous l'aimez !
OSCAR
Je vous jure...
D’ailleurs, au fait... a moins que vous-méme...
MAURICE.
Plus bas !
OSCAR.
Vrai ?
MAURICE.
Je vous répondrai demain... a quinze pas !
Vous étes bon tireur, je le sais...
OSCAR.
C'est-a-dire...
MAURICE.
Tant mieux !
OSCAR.
Décidément, Monsieur, c’est assez rire !
Votre arrivée ici nous a tous rendus fous...
Qu’est-ce que vous voulez ? nous battre ? Battons-nous !
Je suis mauvais tireur, oui, Monsieur ! mais n'importe !
A demain, a demain !
A part.
Que le diable t'emporte !
1l sort.
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Scene XV

MAURICE, seul, puis HELENE

MAURICE.
Pour faire le Caton, venez donc de bien loin !
Je partais... en pleurant ; le ciel m’en est témoin.
Malgré les sots discours de ce mari crédule,
Plus aveugle que lui, plus que lui ridicule,
Je partais, je livrais la place a I'ennemi...
Non, vrai Dieu !... Gare a vous, monsieur de Saint-Remy !
Vous m’avez trompé tous... vous me rendrez tous compte
De mon bonheur perdu, de mes pleurs, de ma honte ;
D’un amour qu’en mon cceur 'honneur seul étouffait,
Et dont je vais savoir ce que vous avez fait !
L’intérét de Reynal n’est plus ce qui m’occupe,
Des meilleurs sentiments je suis las d’étre dupe.
C’est lui qui I'a voulu... malgré moi, I'insensé !
A T'oubli du devoir cest lui qui m’a poussé !
Avec tout vain scrupule il faut que j’en finisse...

Il faut qu’a I'instant...
Il veut entrer chez Adéle ; Hélene sort de la chambre de sa sceur un bougeoir a la
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main.
Ciel !
HELENE.
Bonsoir, monsieur Maurice !

80



Méme décor.

ACTE III
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Scene premiere

MAURICE

Quelle nuit ! quelle nuit !... sans cesse, a chaque instant,
Je croyais la revoir devant moi, cette enfant

Dont I'apparition, si terrible et si prompte,

Pour la premiere fois m’a fait rougir de honte.
Elle sait tout ! En vain je voudrais en douter,

Elle avait des soupgons et devait écouter.

Elle sait tout !... Comment affronter sa présence ?
C’est impossible... Il faut m’éloigner en silence.
Cette lettre, pourtant, qui toujours me poursuit,
Que moi-méme j'ai vue hier soir, cette nuit...

Elle n’est pas encore entre les mains d’Adele,
Etjempécherai bien... Fanchette, enfin, cest elle !
Contenons-nous...
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Scene 11

MAURICE, FANCHETTE

FANCHETTE, a part.
Ecrire... un homme comme lui !
Autrefois, c’était bon... c’est stupide aujourd’hui ;
Mais puisqu’il a payé, je ne suis pas Fanchette,
Ou sa commission sera faite, et bien faite.
MAURICE.
Bonjour.
FANCHETTE.

Bonjour, Monsieur.
MAURICE.

Bonjour, ma belle enfant.

Ou vas-lu donc ?
FANCHETTE.

Pardon... ma maitresse m’attend...
MAURICE.

Je le sais... pour avoir cette petite lettre,

Que nous cachons ici...
FANCHETTE.

Moi, Monsieur ?
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MAURICE.
La, peut-étre...
FANCHETTE.

Non, Monsieur.
MAURICE, trouvant la lettre.

Justement... la voila.
FANCHETTE.

Permettez...
MAURICE, a part.

Jelatiens !je la tiens !
FANCHETTE.

Rendez-la-moi.
MAURICE.
Sortez !
FANCHETTE.

Pas du tout ! Jai promis, je dois...
MAURICE.

Vous devez faire
Ce que je vous ordonne, et bien vite... et vous taire !

Sortez !
FANCHETTE, a part.

Ce pauvre comte ! Il est deux fois volé...
Je n’ai guere gagné son argent... Mais je I'ai.
Elle sort.
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Scene 111

MAURICE, seul

De mon emportement je n’ai pas été maitre,
Fou que je suis... Avant de tenir cette lettre,

Je conservais encore un doute puéril...
Lisant la suscription.

« Mademoiselle Hélene. » Hélene !... se peut-il !
Hélene !... Mais alors le comte... devant 'autre
Il oserait ... Le fat, qui fait le bon apotre !

Qui cette nuit encor... Reynal avait raison :
Femme, ami, serviteurs, ici, dans sa maison,
Jusques a cette enfant si jeune, si novice,

Is le trahissent tous !
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Scene IV

MAURICE, HELENE

HELENE.
Bonjour, monsieur Maurice.
MAURICE, a part.
Clestelle!
HELENE.
Eh bien ?
MAURICE.
Plait-il ?
HELENE.
Vous m’accueillez ainsi
Cest aimable !
MAURICE.
Pardon... Mais je songeais...
HELENE.
Merci.
MAURICE.
Je songeais, en voyant sur ce charmant visage,
Des plus douces vertus se refléter I'image,
Qu’un soupgon jusqu’a vous ne pouvait parvenir.
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HELENE.
Un soupgon... Quel soupgon ?
MAURICE.
Hélene, on peut venir.
Cette lettre est pour vous... Adieu, prenez-la vite.
HELENE.
Pourquoi donc, mon cousin, me l'avez-vous écrite ?
MAURICE.
Moi ?... Mais elle n’est pas de moi.
HELENE.
Vraiment ? De qui ?
MAURICE.
Vous me le demandez, Hélene... Elle est de lui !
HELENE.
De lui !
MAURICE.
Du comte Oscar.
HELENE.
Du comte... cette lettre !...
MAURICE.
Fanchette, en la gardant, pouvait vous compromettre ;
Je m’en suis emparé, pour vous, pour votre honneur.
HELENE.
Je ne vous comprends pas ; mais vous me laites peur.
Vous m’accusez trop vite, etj’en suis affligée ;
Je ne mérite pas d’étre si mal jugée.
MAURICE.
Mais...
HELENE.
Quant au comte Oscar, qui vous semble suspect ;
Il m’a toujours traitée avec plus de respect.
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Je ne sais aujourd’hui ce qu'il a pu m’écrire...
Voici sa lettre... ayez la bonté de la lire.
MAURICE.
Moi !
HELENE.
Vous étes I'ami de mon frere... et le mien.
Je n’ai jamais rien fait de mal, croyez-le bien.
MAURICE.
Je vous crois, je vous crois ! Vous avez un coeur d’ange !
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Scene V

MAURICE, HELENE, OSCAR

OSCAR, a Maurice.
Monsieur, je viens me mettre a vos ordres.
HELENE.
Qu’entends-je ?
Vous battre... Vous voulez vous battre !...
MAURICE.

Pas du tout !
OSCAR.

Si fait ! Je suis lancé... nous irons jusqu’au bout !
MAURICE.

Mais, Monsieur, permettez...
OSCAR.

Je ne veux pas permettre !
Apart.
Cela fait bien ! Elle est troublée... elle a ma lettre !
HELENE, 4 Maurice.
Et c’est pour moi... Messieurs, vous ne vous battrez pas.
Mon frere d'un seul mot désarmera vos bras.
Quelque malentendu sans doute vous divise ;
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Expliquez-vous ici tous deux avec franchise.
A Oscar.

Vous, que jusqu’a présent j'ai toujours vu si bon,
Vous avez tort...
A Maurice.
Et vous, vous avez trop raison !
Remettez a Monsieur, sans y voir une injure,
Ce billet qui, je crois, est de son écriture...

A Oscar.
Je ne I'ai pas ouvert, et ne pouvais I'ouvrir.
MAURICE.
Soit...
A Oscar.
Tenez, séducteur...
HELENE, & Maurice.
C’est assez le punir.
OSCAR.

Séducteur !... séducteur !... Je suis tres pacifique,

Monsieur ; mais, quand on veut me piquer... on me pique.
Tout a I'heure Reynal, sans me dire pourquoi,

M’a traité comme vous de séducteur... oui, moi !

Qui n’ai, sachez-le bien, que d’honnétes pensées ;

Et ces injures-la me sont mal adressées !

Quant a ces méchants vers, dont il me croit I'auteur,

Et qu'il a dans ma main glissés avec fureur,

Ils ne sont pas de moi ; non, Monsieur, au contraire ;

Je n’en ai jamais fait... Je ne sais pas en faire !...
MAURICE.

Reynal m’a dit pourtant...
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OSCAR.
Pardon... vous m’outragez !

Voila mon écriture et mon style... jugez !
Il lui montre sa lettre a Hélene, et les vers.

MAURICE, voyant les vers.
Que vois-je ?
HELENE, a Maurice.
Qu’avez-vous ?
MAURICE.
Rien.
A part.

Je ne puis le croire...

Ces vers... ces anciens vers si loin de ma mémoire,
Ce sont eux !

OSCAR, a Hélene.

Vous m’avez traité cruellement !

HELENE, i Oscar.

M auriez-vous conseillé, vous, d’agir autrement ?
OSCAR.

Mais...

MAURICE, a part.

Et je I'accusais... Que faire ? que résoudre ?

La vérité sur moi tombe comme la foudre.

OSCAR, a Maurice.
Eh bien ?
MAURICE.
Je suis a vous, monsieur de Saint-Remy.
HELENE, 4 Oscar.
Sije vous demandais un service d’ami ?
OSCAR.
Parlez.
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MAURICE, a part.
Je ne puis plus contre lui me défendre...

Quand c’est moi...
HELENE, i Oscar, montrant Maurice.

Revenez tout a I'’heure le prendre.

OSCAR.
Quoi ! vous voulez...
HELENE.
De grace, éloignez-vous un peu.
OSCAR.
Mais que pensera-t-il ?
HELENE.

Soyez tranquille... Adieu.

Oscar sort.
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Scene VI

MAURICE, HELENE

MAURICE.
Eh bien...
HELENE.
Il est parti.
MAURICE.
Pourquoi ?
HELENE.
Parce qu'il m’aime...
Sans rien me demander, sans rien espérer méme.
Il reviendra bientdt... C’est un homme loyal...
Faible, mais bon. Au lieu de rassurer Reynal,
Comment permettez-vous que, sans raison, mon frere
Insulte son ami, chasse sa belle-meére !
Tous les deux, ce matin, vont s’éloigner d’ici...
Vous servez mal mon frere, en le servant ainsi ;
Croyez-moi, croyez-moi ! Nous avons la, nous autres,
Au fond du cceur des yeux qui voient mieux que les votres
Je ne suis, pour Reynal, encore qu'une enfant ;
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Mais il souffre, sa sceur le plaint... et le défend.
D’un ami, d’une mere, il maudit la présence...
Le danger qu’il redoute est ailleurs qu’il ne pense.
Cherchez et combattez, sans vous occuper d’eux,
Un ennemi plus fort, s'il n’était généreux !

MAURICE, a part.
Que dit-elle ?

HELENE.
Ma sceur, dans le fond de son ame,

D’un tendre souvenir a mal éteint la flamme ;
En vain elle travaille a briser ce lien
Avec la probité d"une femme de bien ;
De celui qu’on aima, par qui l'on fut choisie,
L’absence et le malheur doublent la poésie,
Et contre un tel rival redouté, mais chéri,
Comment pourrait lutter la prose d"un mari ?
Pour cela seulement Reynal a besoin d’aide ;
Vous connaissez le mal, trouvez-en le remede ;
Tachez de découvrir cet inconnu charmant
Qu’on accuse a regret, qu’'on proscrit en I'aimant.
Pour qu’a nos yeux humains son prestige s'altere,
Faites-le de son ciel tomber sur notre terre ;
Faites que, dépouillé de sa divinité,
Le réve ne soit plus qu'une réalité,
Malheureux, on le pleure... absent, on le regrette...
En un simple mortel changez-moi ce poete.
Otez-lui du malheur le prisme puéril ;
Qu’il ne reprenne plus la route de l'exil ;
Que, rendu parmi nous a la vie ordinaire,
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Il soit tout bonnement heureux... comme un notaire.
Enfin si, par hasard, plus puissante que vous,
L’illusion encor résiste a tant de coups,
Pour faner du héros la derniere couronne,
Cherchez-lui quelque jeune et gentille personne
Qui, n'exigeant pas plus qu'on ne peut lui donner,
Voudra ne rien savoir... ou bien tout pardonner ;
Qui, bravement soumise a ses devoirs d’épouse,
D’un regret, au besoin, ne sera pas jalouse,
Et se fera peut-étre un plaisir, un bonheur,
De servir au vaincu d’ange consolateur !
Voila mon plan... comment le trouvez-vous ?

MAURICE.

J’admire

L’innocente bonté qui ne sait pas maudire !
Au fond d"un noble cceur qui pres de vous soutirait,
Vous avez découvert le plus triste secret ;
Mais, loin de vous armer d"une rigueur vulgaire,
Vous ne déclarez pas, vous détournez la guerre...
C’est bien ! j'en suis touché plus encor que surpris,
Sauvons-la | comme vous, je le veux a tout prix ;
Enlevons au passé, déja sans espérance,
Tout, jusqu’a ce bonheur d’en souffrir en silence...
Sacrifions sans peur, sans regret, sans pitié,
Celui qu'un peu d’amour d’avance a trop payé.
Désormais, au repos de la femme qu'il aime,
Il est prét, j’en suis str, a s'immoler lui-méme ;
Mais, par un souvenir quand tous deux sont blessés,
Ne le marions pas... Qu'il parte, c’est assez !
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HELENE.
Supposons cependant qu'une autre un jour lui plaise.
MAURICE.
Aluil..
HELENE.

Vous en parlez, cousin, bien a votre aise...
Ne vous portez pas trop caution pour autrui ;
Je ne répondrais pas de vous, plus que de lui.
Voulez-vous que, brilant d'une flamme éternelle,
Il soit de la constance un malheureux modele !
A quoi bon ? Tous les jours on le voit a Paris,
Les amants consolés sont les meilleurs maris.
Pauvre garcon ! bientot, dans son intérét méme,
Dans l'intérét surtout de la femme qu’il aime,
Il se consolera, s'il le faut... Et je crois
Qu'il le faut.
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Scene VII

REYNAL, MAURICE, HELENE

REYNAL, a part.

Bien ! Tous deux causant a demi-voix...

MAURICE, a part.
Reynal !
REYNAL, a part.
Maurice ému... ma sceur intimidée...
Est-ce que le gaillard m’aurait pris mon idée ?...
Voyons.
Haut.
Bonjour, cousin... Bonjour, petite sceur.
HELENE.
Bonjour.
REYNAL, bas a Hélene.
Un beau garcon !
Bas a Maurice.

Un ange de douceur...
Déja seize ans... tres bonne a marier... 'y pense...

Cent mille écus de dot, comptant... sans espérance !
Haut.
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Je suis le plus heureux des hommes ce matin :
J'ai fait des réves d’or, de soie et de satin...
Je me disais qu’a I’age ou tous les deux vous étes...

A part.
Il a compris... ca va comme sur des roulettes...
Haut.
Vous causiez gentiment lorsque je suis entré...
Bas a Héléne.
Qu’est-ce qu'il te disait ?...
Haut.
Ce soir, je reviendrai.
HELENE.
Ce soir... Ou vas-tu donc ?
REYNAL.

Et mes clients, ma chere !

Veille a mon déjeuner.
Hélene sort. A Maurice.

Veille & ma belle-mére...

Elle part, et, ma foi, je ne veux pas la voir.
MAURICE.

Pardon ; mais je ne puis...
REYNAL.

Nous serons seuls ce soir.

Le comte est déja loin... ses vers I'ont mis en fuite.
MAURICE.

Le comte!
REYNAL.

Je n’ai plus a craindre sa visite ;
Le reste maintenant ne dépend que de toi.
Adele va venir ; dis-lui du bien de moi :
Dis-lui... je n’ose plus le lui dire moi-méme,
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Que je I'aime beaucoup... C'est vrai, va, que je 'aime...
MAURICE, a part.

Quel supplice !
REYNAL.

Hier soir j'ai déja commencé.
La voila...
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Scene VIII

REYNAL, MAURICE, ADELE, HELENE

ADELE, & Reynal.
Vous partez, Monsieur ?
REYNAL.
J'y suis forcé ;
Mais vous gardez Maurice... A ce soir, chére amie...
HELENE, rentrant, a Reynal.

Ton déjeuner est prét.
ADELE, bas a Reynal.
Restez, je vous en prie.
REYNAL.
Impossible.
A Heélene.
Viens-tu ?
ADELE.
Mais elle est bien ici.
REYNAL.
Nous avons a causer tous les deux.
HELENE.
Me voici.
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REYNAL, a Adele et a Maurice.
Restez... Je ne veux pas que personne vous gene ;
Ma maison jusqu’ici d'importuns fut trop pleine :
M’en voila délivré pour toujours... grace a Dieu !

A Adéle.
Maurice vous dira...

A Maurice.

N'est-ce pas ?
A Adéle.
Sans adieu.

Bas a Maurice.

Sois éloquent, sois beau, sois sublime !
ADELE, a part.
Je tremble...

Haut a Reynal.

Je voudrais...
REYNAL.
Non... je tiens a vous laisser ensemble.
11 sort avec Hélene.
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Scene IX

MAURICE, ADELE

ADELE, a part.
Seule... seule avec lui ! Mon Dieu je meurs d’effroi !...
C’est ma punition !
MAURICE, avec bonté.

Vous avez peur de moi.
ADELE.

Que dites-vous ?
MAURICE.
Je dis, et c’est mon seul reproche,
Que, bien loin de trembler hier a mon approche,
La femme de Reynal, d"un cceur plus affermi,

Devait tendre la main a son meilleur ami.
ADELE.

Grand Dieu !
MAURICE.

Je dis encor que si quelqu’un, plus qu’elle,
Devait ne pas douter de moi... c’était Adele !
ADELE, lui tendant la main.
Maurice...
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MAURICE.
Je sais tout : vos combats, vos tourments,
Vos regrets... aussi doux pour moi que vos serments !

Résignons-nous sans plainte aux coups d"un sort contraire.

Votre mere a bien fait, puisqu’elle a cru bien faire.
Des larmes de vos yeux ne doivent plus couler :

A force de bonheur il faut me consoler.

Soyez heureuse, Adele... Heureuse pour moi-méme !
Reynal est honnéte homme... il mérite qu'on I'aime.
Comme tous les maris, il est un peu jaloux ;

Mais j'ai lu dans son cceur, son cceur est plein de vous.

ADELE.

Il vous a dit...
MAURICE.

Hier, quand je pouvais 'entendre ;
Quand a la vérité j'étais loin de m’attendre ;
Quand je ne savais pas, qu’en écoutant Reynal,
J’étais le confident de mon heureux rival ;
Il me parlait de vous, qu’il aime, qu’il adore...
Tout a I'heure, en sortant, il m’en parlait encore,
Il me chargeait... moi... moi, qui I'ai promis hier,
Et qui tiens mon serment, quoiqu’il m’en cofite cher,
De dessiller vos yeux, de chasser le nuage
Qui troubla trop longtemps la paix de son ménage.
Un malentendu seul vous sépare, dit-il,
Et met de tous les deux le bonheur en péril...
Enfin, Reynal vous aime et de toute son ame...

Voila ce que j’avais a vous dire, Madame.
ADELE.

Vous pleurez !
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MAURICE.
Non...j'ai fait mon devoir...
ADELE.

Vous pleurez !
MAURICE.

Quand vous connaitrez mieux Reynal, vous l'aimerez.
Peut-étre a-t-il raison... peut-etre quand personne

Ne le génera plus...
ADELE.

Oui, je sais qu’il soupgonne,
Bien a tort, croyez-moi, ma mere et son ami.
Ma mere !...
MAURICE.
Tous les deux partent des aujourd’hui.
ADELE.

Ils partent, dites-vous ?... Cela ne peut pas étre !
MAURICE.

De ses transports jaloux Reynal n’était plus maitre.

ADELE.

Ainsi, sans que personne ait daigné m’avertir,

Ma mere est, de chez moi, condamnée a sortir !

Et votre noble cceur n’a pas compris, Maurice,

Que c’était un affront... bien plus... une injustice !

Je ne sais quels soupgons troublent monsieur Reynal...

Il a tort d’en avoir qui me fassent du mal...

La vérité pour nous est bien assez cruelle...

J ai bien assez souffert, croyez-moi !...
MAURICE.
Vous, Adele ?
ADELE.
Quand mon dernier appui maintenant est chassé,
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Qui me consolera du présent... du passé !
MAURICE.

Le passé, dites-vous ? oh passé plein de charmes !
Ne nous consolons pas... laissons couler nos larmes !
Mon cceur, que j'étouffais pour mieux le contenir,
Bondit d'impatience a ce cher souvenir !

Je reprends tous les droits que j’avais sur le votre...
Je mentais, je mentais en parlant pour un autre ;
Croyez a mes serments... je les ai tenus tous !...

Croyez...
ADELE.

Non, désormais, je n’ai plus peur de vous !

L’amour perd son danger des qu’il devient coupable...

Votre douleur, Maurice, était plus redoutable.
Restez aupres de nous si vous le désirez ;

Vous étes notre ami, toujours vous le serez ;

Le cousin de Reynal n’est pas de ceux qu’on chasse ;

Le craindre, ce serait I’offenser.
MAURICE.

Grace, grace !
Sivous saviez !... En moi triomphent, tour a tour,
L’amour sur la raison... la raison sur I'amour.
De tous les sentiments également capable,
Je suis bon et mauvais... innocent et coupable ;
Pour la derniere fois, je le jure a vos pieds,
Mes torts, je les confesse... ils seront expiés.
Savoir Adele heureuse est tout ce qui me reste...
Je vous épargnerai ma présence funeste ;
Trop heureux, en mourant, le coeur tourné vers vous,
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Sij obtiens mon pardon, que j'implore a genoux !
OSCAR, en dehors, a gauche.
Oui, je le sais.
ADELE.
O ciel ! Cest le comte ! que faire...

Nos pleurs nous trahiraient... Adieu !
MADAME DE BEAUPRE, en dehors, i droite.

J'y vais.
ADELE.
Ma mere !
MAURICE.
Impossible !
ADELE.
C’estelle !... Elle dont le soupgon
Contre tous deux, hélas, aurait trop de raison.
Ils vont me trouver seule avec vous, éperdue !
Ou me cacher ?
MAURICE, montrant la chambre a coucher d’Adéle.
Ici.
ADELE.
Non... non... Je suis perdue !
MAURICE.
Calmez-vous !
ADELE.

Me calmer... Et vous étes tremblant !
MAURICE, montrant la porte du fond.
Ah!la.
11 s’y précipite et ouvre. On voit Hélene faisant semblant de dessiner.
MAURICE et ADELE.
Grand Dieu !
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Scene X

MAURICE, ADELE, MADAME DE BEAUPRE,
HELENE, OSCAR

MADAME DE BEAUPRE.
Que vois-je !
HELENE, montrant son dessin i Maurice.

Est-ce bien ressemblant
OSCAR, bas a Maurice.

Pour la seconde fois, Monsieur, je viens...
MAURICE, bas.

Silence...

Tout a I'heure.
MADAME DE BEAUPRE, i Adéle.

Je pars pour une courte absence.

Adieu...
A Maurice.

Je vous croyais a Paris.
MAURICE.

J'y serai
Avant ce soir.
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MADAME DE BEAUPRE.
De laj'irai jusqu’a Beaupré.
ADELE.

Vous, ma mere, et pourquoi ?

MADAME DE BEAUPRE.

Je ne puis te répondre ;
Reynal te le dira.
A Oscar.
Je vous croyais a Londres.
OSCAR, a part.

Elle y tient !

MAURICE, a Adéle.
Je n’ai pas été maitre de moi ;
Mais la raison I'emporte, il faut subir sa loi.
Quand mon cceur s’égarait, elle s'est fait entendre,
Etje vous prouverai que j'ai su la comprendre.
Devant Reynal, qui vient, et devant vous je veux...
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Scene XI

MAURICE, ADELE, MADAME DE BEAUPRE,
HELENE, OSCAR, REYNAL

REYNAL.

Ah'!'le bon déjeuner... Encore ici, tous deux !
A Oscar, gravement.
« Btoile de ma vie, idole de mon adme,
« Chere Adele... »
ADELE, a part.
Grand dieu !
MAURICE.
Reynal...
REYNAL, a Adele.
Restez, Madame !
Dis-leur a tous, dis-leur par quelle indignité
Un dangereux ami...
MADAME DE BEAUPRE.

Mais...
MAURICE.

C’est la vérité.
Oui, Reynal a raison, il n’est plus temps de teindre.
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Un dangereux ami, qu'il faut punir... et plaindre ;
Dans un ménage heureux, qui I'efit ét¢ du moins,
Qui va Iétre bientot, vous en serez témoins,
Apporta trop longtemps, malgré lui, je I'accorde,
Le trouble, le soupgcon et presque la discorde.
REYNAL.
Cher ami...
MAURICE, a Reynal.
C’est a moi que tu t'es confié ?
REYNAL.
Certainement...
MAURICE.

Tu crois a ma vieille amitié ?
REYNAL.

Sans doute ; cest sur toi, sur toi seul que je compte.
MAURICE, allant a Oscar.

Pour Reynal et pour moi, pardon, monsieur le comte.
OSCAR.

Hein ?

REYNAL.

Plait-il ?
MAURICE, a Reynal.
D’anciens vers qu'il fallait dédaigner,

Contre un ami fidele ont paru témoigner.
A madame Reynal personne, je le jure,
N’aurait osé jamais en adresser l'injure.
Je comprends qu’autrefois quelqu'un ait espéré
Plaire a mademoiselle Adele de Beaupré...

REYNAL.
Autrefois...
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MAURICE.
Pour cela serait-il raisonnable.

D’accuser tout le monde, excepté le coupable...
A lexil éternel, franchement résoluy,
I allait s’éloigner...

A Reynal.

Tu ne l'as pas voulu.

Désormais de son cceur la blessure est guérie ;
Il fait mieux que partir... il reste... et se marie...

A Hélene.
Si vous pensez encor que ce soit un bonheur
De servir au vaincu d’ange consolateur.

HELENE.

Malheureux, on le pleure... absent, on le regrette...

En un simple mortel je change le poete.
REYNAL.

Quoi ! comment... Mais alors...
MAURICE.

Abjure tout soupgon ;

Tu n’avais d’ennemis que toi dans ta maison.
MADAME DE BEAUPRE.

Croyez-le, croyez-nous, chacun ici vous aime.
OSCAR, a part.
Dans mes propres filets je me suis pris moi-méme :
Fanchette avait raison.
REYNAL, a part.
S'il m’avait écouté,
Avec mes beaux conseils... je 'aurais mérité.
A Maurice.
Pauvre garcon ! tu prends le parti le plus sage :
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On a de bons moments, au total, en ménage.
Montrant Hélene

Tu la veux ?... 1a voila.
Aux autres.

J étais un peu jaloux ;
Mais je ne le suis plus. Pardon ! pardon... Et vous,

Ma belle-mere, vous, I’ame de la famille...
MADAME DE BEAUPRE.

Je reviendrai.
REYNAL.

Comment ! vous quittez votre fille !
MADAME DE BEAUPRE.

Oui, je vous reviendrai, mais plus tard, de grand cceur,

Quand vous serez enfin siir de votre bonheur ;

Quand vous ne craindrez plus une influence amie,

Qui ne trahit jamais, quoique souvent trahie.

Quand je ne serai plus toujours la, sur vos pas,

Vous m’aimerez un peu ; je ne vous en veux pas.

Vous savez... tout se calme ici-bas ; C'est 'usage :

L’ardent amour conduit au grave mariage,

La folie au bon sens, la haine a I’amitié ;

Bon ou mauvais, le réve est toujours oubli€ ;

Dans la réalité toujours on se repose ;

Tout se commence en vers, et tout s'acheve en prose

A propos, {'oubliais que je pars... il le faut ;

Mais, les absents ont tort... je reviendrai bientot.
REYNAL.

Revenez, revenez... on n’est heureux qu’ensemble.
MADAME DE BEAUPRE.

Jusqu’a ce qu'un mari jaloux...
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HELENE.

Qui te ressemble...

REYNAL.
Ait la sottise, un jour, de chasser, sans raison,
D’excellents ennemis... qui gardaient sa maison !
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