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Terentia



TERENTIA

Plan d’une Tragédie, inédit.



Nous n’avons pas de renseignements sur 1'époque ou ce
plan de tragédie a été composé. Il serait possible, si I’'on prend a
la lettre ce qui est dit acte V, scene III, qu’il ne s’agit ici que d"une
indication donnée a un autre écrivain. Cela ferait tomber le
reproche fait par M. Rosenkranz a Diderot (Diderot’s Leben und
Werke, t. 11, p. 342) d’avoir sacrifié a la muse de la vieille tragédie
francaise, qu’il avait si vigoureusement attaquée. Quant a la
donnée de la piece, on remarquera qu'elle est absolument
romanesque. Mais si rien, dans 'histoire, ne peut donner de
vraisemblance au role que Diderot assigne a Térentia, on ne peut
nier que ce role, tel qu’il 'a dessiné, ne soit tres propre a fournir
des scenes d'une grande puissance ou se montrerait dans toute
son exagération I'héroisme idéal prété aux Romains par nos
tragiques.



ACTE1



Scene premiere

TULLIE, FULVIE

Le peuple romain est assemblé. Il s’agit de savoir qui sera consul, de Cicéron
ou de Catilina.

La nuit précédente on avait tenté d’assassiner Cicéron dans sa maison.

C’est a la suite de cet attentat, c’est au milieu du trouble des comices que
Tullie, fille de Cicéron, et Fulvie, amie et confidente de Térentia, s’entretiennent.

Tullie peint I'effroi de la nuit derniere. Un avis secret, dont
I'auteur est ignoré, avait sauvé la vie a son pere. Les assassins
avaient été saisis; on les conduisait dans les prisons, lorsque
d’autres hommes armés, amis ou ennemis, on l'ignore, ont
assassin€ les assassins, et coupé la trame du complot.

A une nuit terrible succéde un jour plus terrible encore.

Peinture des comices.
TULLIE.

Si pour se délivrer d'un concurrent, Catilina a osé projeter un
assassinat, que n’osera-t-il point, si son ressentiment et sa rage
s’accroissent encore par la honte d'un refus ? Que deviendrons-

nous sous cet éleve de Sylla... Dieux, sauvez Rome et mon pere !
FULVIE.

Les dieux veillent sur le Capitole, et ils viennent de montrer
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TERENTIA

qu’ils veillaient sur votre pere. Nommé consul, sa dignité et sa
puissance feront sa stireté.

TULLIE.
Mais si Catilina a la pluralité des suffrages ?

FULVIE.
Son orgueil sera satisfait, et il abandonnera le projet de renverser
un Etat soumis a son autorité.

TULLIE.
Les scélérats sont cruels, et Catilina ne se croira point maitre
tranquille de Rome tant qu’il y restera un poignard et un bras
généreux. Je n’entrevois dans un avenir funeste que le choix des
malheurs, ou des discordes civiles, ou de la tyrannie.

FULVIE.

Cet homme a de grandes qualités.
TULLIE.

Ses vices sont plus grands encore.

Peinture de la dissolution des meaeurs amenée par Catilina : divorce de
Cicéron et de Térentia, amené par les intrigues de Catilina.

Il faut que Tullie convienne que Cicéron s’est trop pressé dans le jugement
qu’il a porté de la conduite de Térentia.



Scene 11

CATON, TULLIE

TULLIE.
Parlez, Caton, sous quelles lois vivons-nous ?
CATON.
Nous avons Cicéron pour consul.
TULLIE.
Dieux de Rome, vous I'emportez !
CATON.

Récit de lélection. Tumulte, cris, armes tirées; image d’'un combat.
Cependant Cicéron s’avance, le bruit cesse. Il expose au peuple l'attentat de la nuit
derniére ; il produit l'écrit qui le prévient du péril qu’il a couru. Les regards indignés
se tournent sur Catilina, et Cicéron est élu.

TULLIE.
Etl'on ignore le généreux citoyen ?...

CATON.
Dites le lache qui s’abaisse au rdle clandestin de délateur. Il ne
faut rien attendre d’Antoine, collegue de Cicéron ; c’est un esprit
flottant qui ne sera jamais que du parti le plus fort. Et César...

Puisse César aimer toujours sa patrie !
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TULLIE.
Comment Catilina soutient-il sa disgrace ?
CATON.
Froidement en apparence, en homme accoutumé a maitriser ses

mouvements.

10



Scene 111

TULLIE, CATON,
CICERON, accompagné de CESAR, de CATILINA, de CETHEGUS
et autres Sénateurs, et LE PEUPLE, qui crie : « Vive Cicéron ! Vive le
consul I »

TULLIE, se précipitant entre les bras de son pere.

Mon pere, recevez mon hommage et mes voeux.
CICERON.

Romains, j’avilirais votre choix, si je m’en avouais indigne.
1l peint I'état orageux de la République.

Les circonstances me demandaient. La pointe de leurs poignards
dirigée sur ma poitrine vous désignait assez I’'homme dont mes
ennemis et ceux de la République redoutaient la vigilance. Je
justifierai votre attente, je justifierai leur crainte ; je les en préviens,
mon ceil éclairera tous leurs pas. Sil en est ici quelques-uns qui
m’entendent, je les exhorte a renoncer a des projets qui les
conduiraient a une perte infaillible. Peuple, dormez, Cicéron

veillera pour vous.
LE PEUPLE.

Vive Cicéron ! Vive le consul ! Que les dieux veillent sur lui !
11
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CATILINA.
Consul, tu dis que dans les ténebres de la nuit derniere on a
attenté a ta vie ; tu le dis, je veux le croire. Tu as osé tourner sur
moi le soupgon de ce forfait. Au lieu des assassins que tu as saisis
et qui ne sont plus, tu produis un écrit d"'une main inconnue. Ou
tu trouveras l'auteur de cet écrit, ou tu seras un calomniateur. Tu
es consul, mais ta dignité ne t'affranchit pas des lois. Sénateurs,
ou en sommes-nous, sil’'on dispose ainsi de notre honneur !
CICERON.

Je ne t'accuse point, je ne t'ai point accusé ; c’est toi-méme qui te
montres dans ce moment. Innocent ou coupable, tu es également
indiscret; innocent, tu ne dois que du mépris a un faux
accusateur ; coupable, tu dois garder le silence. Si ce peuple te
juge capable d'un crime, demande raison a ce peuple de l'injure
qu’il te fait. Il se justifiera sans doute. Pour moi, je ne demande
pas mieux que de te satisfaire en découvrant I'auteur d’un avis
auquel je dois la vie, et Rome, peut-étre son salut. Romains, la
couronne civique a celui qui m’a transmis le billet que voila;
qu’il se nomme sans crainte. Mon consulat s’ouvre sous les plus
heureux auspices : je viens d’apprendre que Pompée a soumis le

Pont et I’Arménie. Il ramene ses guerriers.
CATILINA, a part.
Entends-tu, Céthégus ?
CICERON.
Nous devons des actions de graces aux dieux et des fétes au

peuple. César, je vous charge de ce soin.
LE PEUPLE.
Vive Cicéron ! Vive le consul !
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Scene IV

CATILINA, CETHEGUS

CATILINA.
1l exhale sa fureur contre le peuple, contre Cicéron auquel il se compare. Un
rhéteur | un homme d’hier !
CETHEGUS.

Ce peuple est peut-étre plus sage que tu ne penses. En t'élevant
au consulat, il te réunissait aux grands, et son vengeur
disparaissait. Mais dis-moi par quelle étrange politique tu forces
un traitre a se montrer.

CATILINA.
C’est qu’il m’importe de le connaitre, et que je le crains moins a

découvert que caché.
CETHEGUS.
Dis-moi, qui as-tu vu? A qui as-tu parlé ? Qui nous trahit ? A
peine le projet est-il formé quil est su.
CATILINA.
Je ne soupgonne que Térentia ; elle hait son époux, mais elle est

Romaine.
CETHEGUS.

Et ce soupgon, comment 1’éclairciras-tu ?
13
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CATILINA.
Comment ? en lui proposant de m’épouser. Si elle accepte, c’est

un autre qui m’a trahi ; si elle refuse, c’est elle.
CETHEGUS.

Et sur son refus, quel parti prendras-tu ?
CATILINA.

De la tromper et de la faire servir mes projets, en la faisant parler
a mon gré.

CETHEGUS.
Et si elle accepte ; Térentia n’étant plus coupable, ou trouveras-

tu le traitre ?
CATILINA.

Je ne le chercherai pas; je suis en stireté. Chaque conjuré ne sait
encore de mes desseins que ce qu’il en doit savoir pour son role.
Ecoute, cet attentat de la nuit derniére pouvait échouer, mes
assassins pouvaient étre saisis, comme il est arrivé. Eh bien,

javais pourvu a leur silence.
CETHEGUS.

Et c'est toi qui les as fait assassiner ?
CATILINA.

Moi. Je connais le consul; cest un homme timide, il
compromettrait sa téte en demandant la mienne. Que dirait-il ?
que je hais les grands? on ne lignore pas. Que je hais leur
tyrannie ? j'en fais gloire. Hatons-nous seulement ; tout est prét.
Manlius a soulevé I'Etrurie, je puis compter sur vingt mille
hommes. Ajoute a ces braves soldats la foule de ces débiteurs qui

ne demanderont pas mieux que de s’acquitter avec un poignard.
CETHEGUS.

Et ce traité avec les envoyés des Gaules ?
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CATILINA.
Grace a la dureté et aux mépris de Caton, il est signé. Crois que
je savais bien ce que je faisais, lorsqu’a ton grand étonnement, je
le fis nommer commissaire dans cette affaire. Ami, encore une
fois, hatons-nous et ne laissons pas a Pompée le temps d’arriver.
Que César et lui ne soient que nos vengeurs, si nous échouons.
Va chez Cornélius et dis-lui qu’il se rende chez moi.

CETHEGUS.
Qu’en veux-tu faire ?

CATILINA.
Tu le sauras.

CETHEGUS.
Et César ?

CATILINA.

Je ne pense plus a un homme dont il faut toujours étre le second.
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ACTE II



Scene premiere

TERENTIA, FULVIE

FULVIE.
Les fureurs de Sylla m’ont ravi mon époux ; je ne suis retenue a
la vie que par les noeuds de la tendre amitié qui m’attache a
vous. Si jai perdu le cceur de Térentia, j'ai tout perdu. Térentia

m’aime-t-elle encore ?
TERENTIA.

Qui peut vous en faire douter ?
FULVIE.

Son silence. Térentia a formé dans le fond de son cceur quelque
grand projet, et je 'ignore !

TERENTIA.
Il est vrai.
FULVIE.
Est-ce méfiance ?
TERENTIA.
Non.
FULVIE.

C’est donc mépris ?

17



TERENTIA

TERENTIA.
Non.
FULVIE.
Parlez donc.
TERENTIA.

Je vais parler. Mais avant que de m’entendre, répondez-moi;

dans I'opprobre, quel cas feriez-vous de la vie ?
FULVIE.

Aucun.
TERENTIA.

Sil se présentait une occasion de vous venger d'un indigne
époux en sauvant votre pays, balanceriez-vous ?

FULVIE.
Non.
TERENTIA.
Si tel était mon projet, vous ne vous y opposeriez pas ?
FULVIE.
Non.
TERENTIA.
Quel cas faites-vous du serment ?
FULVIE.
Rien n’en dispense, il est sacré.
TERENTIA.
Jurez-le-moi.
FULVIE.
Je lejure.
TERENTIA.
Et sij’avais besoin de vous, vous me serviriez ?
FULVIE.

Je vous servirais.

18
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TERENTIA.
Jurez-le-moi.
FULVIE.
Je lejure.
TERENTIA.
Jurez-le encore.
FULVIE.
Je le jure encore.
TERENTIA.

Ecoutez donc. Ce sont les intrigues de Catilina qui ont amené
mon divorce d’avec Cicéron. Vous savez avec quelle honte j'ai été
chassée de la maison de cet homme qui n’efit jamais d{ prétendre
a ma main. Lui!... moi!... lui!... moi!... Entre les citoyens qui ont
paru prendre part a ma disgrace, Catilina s’est montré le plus
ardent. Quelque profonds qu’aient été ses motifs, je les démélerais
peut-étre, mais peu m’importe. Il a désiré me voir, je l'ai vu; il
m’a confié ses projets, je sais tout. Il conspire et il me compte
parmi ses conjurés.. Ne m’'interrompez pas... Je savais que
Cicéron devait étre assassiné la nuit derniere, et s’il vit, c’est moi
qui I’ai sauvé.

FULVIE.
Vous ?
TERENTIA.
Oui, moi.
FULVIE.
Et pourquoi ne I'avoir pas laissé périr ?
TERENTIA.

Tu connais Térentia, et tu crois qu'elle a pu s’abaisser a une
vengeance aussi commune, aussi lache ? Va, celle que j'ai projetée
est plus cruelle et plus noble. Cicéron assassiné, tout efit été fini
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TERENTIA

pour lui, et lorsqu’on eit découvert, comme on le découvrira
peut-étre, que je pouvais sauver un époux et que je ne I'ai pas fait,
on elit dit avec indignation et mépris: «La voila celle qui a
enfoncé le poignard dans le sein de son mari, de Cicéron, la
voila... » Mais si je I'ai sauvé, si je le sauve encore, si je sauve
Rome, et si le consul Cicéron me condamne a la mort, tu
I'entendras, Fulvie, cest de lui qu'on dira avec indignation et
mépris : « Le voila, celui qui apres avoir 6té 'honneur a sa femme,
lui 6ta la vie ; le meurtrier de celle a qui Rome doit son salut, le
voila... » Cicéron est ambitieux, mais ce n’est point un méchant. A
ces reproches, ajoute ceux dune fille désolée qui lui redemandera
sa mere. Je le connais, il en mourra de douleur. Mais ce n’est pas
tout ; Catilina m’a soupgonnée de 1'avoir trahi, et pour garant de

ma fidélité, il a eu 'audace de prétendre a ma main.
FULVIE.

Et vous la lui avez promise ?
TERENTIA.

Je la lui ai promise.
FULVIE.

Et si votre époux apprend cet étrange mariage ?
TERENTIA.

Je veux qu'il le sache.
FULVIE.

Et vous épouserez Catilina ?
TERENTIA.

Non, la mort me dégagera de ma promesse.
FULVIE.

Et vous descendrez au tombeau couverte d’ignominie.
TERENTIA.

Et qu'importe, si j'y descends, a mes yeux, couverte de gloire ?
20



DENIS DIDEROT

Fulvie, c’est le consul Cicéron qui me condamnera, et tu verras le
souris moqueur avec lequel jentendrai sa sentence. Mon plan
est bien congu. Je saurai tout de Catilina, je te dirai tout, tu diras
tout a ma fille, qui dira tout a son pere ; la conjuration échouera,
je m’envelopperai moi-méme parmi les conjurés.

FULVIE.
Et votre sang généreux se mélera avec le sang de ces vils scélérats.
TERENTIA.
Aussi incapable de le souiller que le mien de purifier le leur.
FULVIE.
Mais votre fille ?
TERENTIA.
Je I’éviterai.
FULVIE.
Et c’est moi qui lui percerai le sein ? moi !
TERENTIA.

Fulvie, lui étes-vous plus qu'une mere ? Pour lui épargner des
larmes, laisserez-vous égorger vos concitoyens ? Ma fille souffrira,
il le faut ou que Rome périsse. Optez. Mais vous n’avez plus le
choix, vous avez juré. La voila, songez a remplir votre serment.

21



Scene 11

TERENTIA, TULLIE, FULVIE

TULLIE se jette au-devant des pas de Térentia et I'arréte.
Ma mere, vous m’évitez, vous fuyez votre fille. Craindriez-vous

de voir ma joie, et ne puis-je me flatter que vous la partagez ?
TERENTIA.

Ma fille, nous n’avons pas les mémes intéréts et nous ne pouvons
éprouver les mémes sentiments. Les honneurs de votre pere
rejaillissent sur vous et ils accroissent ma honte. Soyez heureuse,

vous le devez.
TULLIE.

Eh ! puis-je étre heureuse quand ma mere ne l'est pas ?
TERENTIA.

J'ai peine a le croire ; je suis juste ; tachez de I'étre aussi. Si vous
avez encore des pleurs a verser, dérobez-les a votre pere, ils
répandraient I'amertume sur les plus beaux jours de sa vie.
Redoublez, sil se peut, de tendresse pour lui ; faites les honneurs
de sa maison, oubliez-moi et abandonnez une mere infortunée,
dont vous accroitriez les ennuis par les votres, a I'obscurité qui lui
convient.
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DENIS DIDEROT

TULLIE.
Et le puis-je ?
TERENTIA.
Je vous I'ordonne.
TULLIE.
Je n’ai donc plus de mere ?
TERENTIA.

Vous en avez une encore. Venez, Tullie, embrassez-moi. Adieu,

mon enfant, adieu.
TULLIE.
Ma mere !
TERENTIA.

Tenez, voila mon portrait; vous le regarderez quelquefois et

vous me plaindrez.
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Scene 111

TULLIE, FULVIE

FULVIE, a part.
Qu’ai-je juré ! a quoi me suis-je engagée !
TULLIE.

Quel ordre! quel ordre cruel! Me donner son portrait, c’est
m’apprendre que je ne la reverrai plus. Fulvie, vous a qui ma
mere a permis de lire jusque dans les plus secrets replis de son
coeur, ne pourriez-vous m’instruire de ce qui s’y passe ? car il s’y
passe certainement quelque chose d’extraordinaire. Ses derniers
discours, cet adieu plein de tendresse remplit malgré moi mon
ame de terreur. Ce que je ressens n’est pas de la douleur, c’est de
l'effroi. Cette mere qui se plaisait tant a me voir, dont je recus
toujours le plus doux accueil, cette mere m’éloigne d’elle comme
on éloigne les enfants du lit funebre de leurs parents. Pourquoi
m’éloigne-t-elle ? Comment la présence de celle qu’elle appelait sa
Tullie lui est-elle devenue importune ? Je me sens innocente;
mais si j'ai fait quelque chose qui lait blessée, Fulvie, dites-le-moi.
Se serait-elle offensée de la part que j'ai prise a I'élévation de mon
pere ? Mais en étais-je la maitresse ? Si j'ai paru dans ce moment
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partager inégalement ma tendresse ; si mes pleurs ont cessé de
couler lorsque les acclamations du peuple portaient au ciel le nom
de Cicéron, aije commis une faute? Si cest la ma faute,

apprenez-le-moi, tirez-moi d"une incertitude qui me déchire.
FULVIE, a part.
Que lui dirai-je ?

TULLIE.

Fulvie, ayez pitié de moi.
FULVIE.

Votre mere est plus malheureuse que vous.
TULLIE.

Ah'! ma mere, ma digue mere, que vous est-il donc arrivé ?
FULVIE.

Je crains bien que Térentia ne soit plus votre digne mere.
TULLIE.

Qu’osez-vous dire ? Les peines de ma mere ont pu s'aggraver,
mais elles ne I'auront point dégradée. Elle est ma digne mere, elle

lest, et il est impossible qu’elle ait cessé ou qu’elle cesse de I'étre.
FULVIE.

Pliit au ciel !
TULLIE.

Femme méchante, te plais-tu a me tourmenter ? Romps ce cruel
silence ou donne-moi la mort.

FULVIE.
Hélas ! je ne puis ni parler ni me taire.
TULLIE.
Fulvie, faut-il tomber a vos genoux ? m’y voila.
FULVIE.
Que voulez-vous ?
TULLIE.

Que vous parliez.
25
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FULVIE.
Vous le voulez ?

TULLIE.
Oui, oui, je le veux.

FULVIE.
Vous le voulez, et I'honneur de votre nom et le salut de Rome
I'exigent.

TULLIE.
Et vous balancez ?

FULVIE.
Non, je ne balance plus. Sachez...

TULLIE.
Achevez.

FULVIE.
Que demain, cette nuit peut-étre...

TULLIE.
Demain, cette nuit ?...

FULVIE.
Térentia, la femme de Cicéron, votre mere...

TULLIE.
Ma mere...

FULVIE.
Devient I'épouse de Catilina.

TULLIE.

Ciel ! qu’ai-je entendu !... Catilina, Catilina époux de Térentia !...
Cruelle Fulvie, que veux-tu que je fasse de ce funeste secret ?...
Irai-je dire a mon pere que Catilina, 'infame Catilina... Non, cela
n’est pas, cela ne se peut. On t'a trompée, tu me trompes ; on a
calomnié ma mere, et tu la calomnies. Tu mens. Cet hymen
projeté, qui te I'a dit ? D’ou le sais-tu ?
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FULVIE.
D’elle-méme.
TULLIE.
Tu la trahis, et tu prétends que je te croie ?
FULVIE.

Je cherche a la sauver de la honte, elle, vous et votre pere ; je
cherche a sauver mon pays et le votre d"une ruine prochaine.
TULLIE.
Et pourquoi s’adresser a moi ? Cette horrible confidence que tu
fais a la fille de ton amie, que ne la faisais-tu a Caton, a mon
pere ? Pourquoi se servir de ma main pour déchirer le coeur de
mon pere ?
FULVIE.
Songez que nous sommes environnés d’espions, songez que tous
nos pas sont éclairés. Fille de Cicéron et de Térentia, vous seule
pouvez entrer et sortir dici sans donner de soupcons. Catilina sait
que je vous parle, votre pere le sait aussi, n’en doutez pas, mais ils
n’ont aucune inquiétude sur le sujet de notre entretien. Nous ne
sommes suspectes qu’a votre mere ; peut-étre trouve-t-elle que
vous m’avez longtemps arrétée. Qui sait les secrets qu’elle peut
encore avoir a m’apprendre, et que la méfiance renfermerait dans
son cceur ? Permettez que je vous quitte.
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Scene IV

TULLIE, seule

A

Ou vais-je ? Je ne puis... mes genoux se dérobent sous moi... O
mon pere, que te dirai-je ?... que cette femme si haute, cette
Romaine si fiere, foulant aux pieds toute pudeur, toute décence,
toute vertu, conspire contre son pays, et meédite la perte de son
époux... Que cette Térentia qui préféra dans Cicéron, mon pere,
les talents et la probité a tous les avantages de la naissance et de
la fortune auxquels elle pouvait aspirer en s’alliant aux familles
les plus riches et les plus illustres : que cette Térentia présente sa
main et se laisse conduire a I'autel, par qui ? oserai-je prononcer
son nom ? Par un homme perdu d’honneur et de mceurs ; par
un scélérat souillé de toutes les sortes de crimes; par le chef
d’une troupe de scélérats subalternes plus vils encore que lui et
qui ne peuvent se promettre quelque impunité que dans le
renversement de l'ordre public, le meurtre de tous les gens de
bien et la ruine de la patrie ; par 'ennemi le plus déclaré de son
époux; par un homme que la plus méprisable de toutes les
femmes rougirait d’accepter, et pour dire en un mot tout ce qu’il
est possible d’'imaginer de plus odieux et de plus bas, par un
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Catilina !... O ma mére, que vos concitoyens, vos parents, vos
amis, votre fille vous ont-ils fait pour les hair a ce point ?... Il ne
m’est pas permis de prononcer entre mon pere et vous, mais
cette horrible vengeance flit-elle digne de lui, est-elle digne de
vous ?... Et moi, que vais-je devenir ? Ot me cacherai-je ? Serai-je
condamnée a entendre dire a mes cotés: Voila la fille de
Térentia, de cette femme... Mais si je me tais, je deviens leur
complice ; si je parle, je livre ma mere a la rigueur des lois, je leve
la hache sur sa téte... O mon peére, moins malheureux que ta fille,
ils auront plong¢ le poignard dans ton sein et tu ne seras plus...
O nature, explique-toi, apprends-moi qui je dois perdre, qui je
dois sauver... Dieux de la patrie, dieux conservateurs de Rome,
inspirez a un enfant contre sa mere ce courage féroce que vous
inspirates autrefois a un pere contre ses enfants !... Mais vous
m’abandonnez, et je reste stupide... O dieux, avez-vous arrété la
derniére heure de cet empire ?... Fulvie, cruelle Fulvie, reviens,
conduis-moi a ma mere, que je me prosterne a ses pieds, qu’elle
voie mes pleurs, qu'elle entende les cris de mon désespoir...
Mais, ciel ! mon pere !... Je vois mon pere.
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Scene V

TULLIE, CICERON

CICERON.
Qu’avez-vous, ma fille? vous baissez les yeux, vos regards
craignent de rencontrer les miens... Tullie, regardez-moi... Vous
avez pleuré, vos traits sont altérés; vous avez souffert, vous

souffrez encore.
TULLIE.

Quoi, mon pere, le jour qui vous éleve a la premiere dignité de
Rome, le jour de la récompense de vos talents et de vos vertus,
ce jour ou vous triomphez des ennemis de la patrie et des votres,
pourrait-il étre un jour de tristesse pour votre fille ?

CICERON.
Vous tremblez ; en me parlant de mon bonheur et du votre, des
larmes sont prétes a couler de vos yeux, les voila qui coulent...

Avez-vous vu votre mere ?
TULLIE.
Ma mere ? oui, je I'ai vue.
CICERON.
Ne vous a-t-elle rien dit ?
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TULLIE.
Peut-étre des choses qui m’auront affligée.
CICERON.
Personne n’est-il venu rompre votre entretien avec elle ?
TULLIE.
Personne.
CICERON.

Votre mere me hait et peut-étre sa haine est-elle juste : mais je n’ai
jamais craint qu’elle s’avilit. Cependant je sais que Catilina est
admis chez elle... Vous palissez, Tullie... Oui, Catilina ; elle I'a vu,
elle. L’a vu la nuit derniere... Que signifie cette visite nocturne ?
Que peut-il y avoir de commun entre une femme qui se respecte
et cet homme ? De quoi s’agit-il entre eux ? L'impudent a qui tant
de pareils succes ont appris a ne douter de rien, se serait-il
proposé, promis de l'associer a ses forfaits ? Revoyez votre mere,
osez l'interroger de ma part.

TULLIE.
Malgré sa défense, je la reverrai sans doute.
CICERON.
Votre mere vous a défendu de la voir ?
TULLIE.
Qu’ai-je dit !
CICERON.

Plus que vous ne vouliez, moins que vous ne savez. Tullie,
écoutez-moi. Tous ces scélérats qui ont projeté ma perte et celle
de la patrie seront exterminés, n'en doutez point. Les dieux
veillent sur Rome et sur votre pere. Déja ces dieux ont jeté
I'esprit de discorde entre eux; ils se trahissent, et a peine le
projet de m’assassiner a-t-il été formé que je 1’ai su. Croyez-vous
que ces laches aient la force de se rester fideles et de se taire au
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milieu des supplices qui les attendent ? Non, ma fille, non, ils
s’entr’accuseront tous. Voulez-vous que je les entende vous

nommer vous et votre mere ?
TULLIE.

Ciel !
CICERON.

Songez que le moment ou je vous parle est peut-étre le seul qui
vous soit accordé. Je suis époux, je suis pere, mais je suis consul et
je suis juste ; je ne vous sauverai ni de la mort, ni de I'ignominie
pire que la mort. Ma fille, ayez pitié de vous, de votre mere et de
moi ; sauvez-nous, sauvez Rome... C) mon enfant, tu me tends les
bras... tu veux me parler... Parle. Viens te soulager dans le sein
d’un pere d'un pénible secret qui t'accable.

TULLIE.
O Térentia | & ma mére !
CICERON.
Achéve, mon enfant.
TULLIE.
Térentia unit sa haine a celle de Catilina... Térentia...
CICERON.
Térentia... Dieux ! Que te reste-t-il a m’apprendre ?... Térentia...
TULLIE.
Epouse Catilina.
CICERON.

Elle! Lui! Gela ne se peut. Ma fille, on vous en impose. Votre
mere, oui, votre mere elle-méme me l'assurerait que je ne l'en

croirais pas. Et cet horrible secret, de qui le tenez-vous ?
TULLIE.

De quelquun qui nous chérit, qui chérit son pays, qui doit le
savoir, et que j'ai promis de ne point nommer.
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CICERON.
Tenez la parole que vous avez donnée ; mais revoyez votre mere
et tachez de voir au fond de son cceur. Allez, 'instant est
précieux, ne le perdez pas.
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Scene VI

CICERON, seul

Térentia conspire !... Térentia épouse Catilina !... Le traitre aura
donc tout séduit, et quelle que soit I'issue de ses projets, il périra
vengé... Oui, j'en congois la profondeur... S'il réussit, Rome est
perdue. S'il échoue, il faut que je le sauve, il le faut, ou que la
téte de ma fille et celle de ma femme tombent a coté de la
sienne... Ce sera donc la suite de ce malheureux divorce et des
sourdes intrigues qui I’ont précédé !... Térentia, je vous I'ai dit, ce
Céthégus, ce Cinna que vous admettez a votre familiarité, amis
de ce Catilina, ne peuvent que lui ressembler ; je ne sais ce qu'ils
se proposent, mais tot ou tard ils troubleront votre bonheur et le
mien... IlIs n'y ont que trop bien réussi.. Mais peut-étre
m’alarmé-je trop promptement. Ma fille est jeune, la jeunesse est
crédule ; on a pu la tromper. Qui sait si le scélérat lui-méme n’est
pas l'auteur de ce faux bruit ? Combien n’en a-t-il pas semé de
pareils ? Pour désunir les peres d’avec les enfants, les femmes
d’avec les époux, les freres d’avec les freres, les amis d’avec les
amis, et remplir les familles de divisions, il ne dédaigne aucun
moyen... Attendons. Cependant redoublons de vigilance, et
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montrons au moins autant d’activité pour prévenir la perte de
Rome qu’ils en mettent a I’amener.
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Scene premiere

TERENTIA, seule

Qu’est-ce que la vie, quand on a perdu I'honneur ? Rien. Celui qui
la conserve est lache ; celui qui s’en délivre n’a que le mérite de se
soulager d'un fardeau, mérite au-dessous de 1'éloge... Entre cet
instant et le terme ou tu t'achemines lintervalle est court,
Térentia ; examine-toi... Auras-tu la force d’aller au supplice, la
tete levée, au milieu des cris de l'exécration publique ? Mets la
main sur ton cceur... Je I’y mets, il ne se trouble pas... Te voila, la
tete échevelée, les mains liées, au milieu de tes juges. On lit la liste
de tes prétendus crimes ; les visages palissent d’horreur. On va
prononcer ta sentence, on la prononce; c’est Cicéron qui dit:
Térentia est convaincue d’avoir conspiré contre la patrie ; Térentia
est convaincue d’avoir attenté a la vie de son époux. Licteur,
quon lui tranche la téte... Le licteur a la hache levée... Mets la
main sur ton cceur... Je 'y mets... Non, il ne se trouble pas... Tout
est Nen... Mais quelle sera ta mémoire parmi les hommes ? Et que
t'importe ? Fais-tu le bien pour le vain souffle de leur éloge ?
Perds de vue la terre, considere-toi sous le regard des dieux ; ils te
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voient, ils t'entendent, et dans ce moment peut-étre Térentia est-
elle un spectacle digne d’eux. Tourne les yeux vers I'Elysée, vois
tes aleux, tes généreux aieux qui t'appellent; vois tout ce que
Rome, la Grece et les autres nations de la terre ont eu d’ames
généreuses qui se rassemblent pour te recevoir... Ames héroiques,
je vous vois ; dans un instant je suis parmi vous... Mais je laisse
une fille... O dieux ! je vous la recommande ; calmez ses douleurs,
soutenez-la, et si c’est vous qui m’avez inspiré le projet que je suis,
acquittez-vous envers elle d'une mere dont vous la privez... Mais
Catilina ne vient point... Ai-je encore longtemps a vivre parmi ce
ramas de vils scélérats, a feindre leurs sentiments, a parler leur
langue, et a dissimuler I'horreur qu’ils me causent ?... Il doit avoir
fixé le jour, disposé ses complices, réglé 'ordre de ses attentats ;
que tarde-t-il ?... Mais d’ou nait mon impatience ?... Est-il au fond
des ames les plus fortes un germe de faiblesse dont elles se
méfient ? et Térentia n'accélere-t-elle les instants que par une

crainte secrete de se démentir ?... Je ne le crois pas... O ciel, ma
fille ...
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Scene 11

TERENTIA,
TULLIE, un poignard caché sous sa robe

TERENTIA.
Qui vous appelle ici ? Qui vous a permis de m’approcher ? Avez-

vous oublié mes ordres ?
TULLIE.

Non, ma mere; mais pardonnez a une fille qui vous désobéit

pour la premiere fois.
TERENTIA.

C’est trop. Que me voulez-vous ?
TULLIE.

Vous apprendre en tremblant qu’on trahit vos secrets. Ma mere,
je sais tout.

TERENTIA.
Et vous savez ?
TULLIE.
Que Rome, Catilina, mon pere...
TERENTIA.

Tullie, vous vous oubliez. Si I'on vous a trompée, vous
m’outragez ; si 'on vous a dit la vérité, vous devez me connaitre
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et savoir que, quelles que soient mes résolutions, je n’en change
point.

TULLIE.
Il n’est donc que trop vrai que Térentia conspire contre sa patrie,

et que Catilina devient son époux !
TERENTIA.

Vous osez m’interroger, je crois ? Et quand je daignerais vous
répondre, quelle raison auriez-vous de m’en croire? Si jai
concerté la perte de Rome, je puis bien vous en imposer. A votre
avis, un mensonge doit-il cofiter a celle qui pourrait accepter un
Catilina pour époux ? Ma fille, on ne s’ouvre point a celui qui ne
sonde nos projets que pour les détruire, et lorsqu'un enfant ose
nous soupgonner, on le punit par l'incertitude dans laquelle on se
plait a le laisser. Je vous permets de croire ce qu’il vous plaira.
TULLIE.
Est-ce ainsi que Térentia innocente et accusée se défendrait ?
TERENTIA.

Si vous me croyez coupable, que faites-vous ici ? Vous oubliez
qu’il s’agit du salut de votre pere et de Rome.

TULLIE.
Et c’est ma mere que j'irai dénoncer! Et c’est elle qui me le
conseille !

TERENTIA.
Etes-vous Romaine ?
TULLIE.
Eh ! dans ce moment affreux sais-je ce que je suis ?
TERENTIA.

Si vous n'étes pas Romaine, ou si vous ne vous sentez pas
consumer de cette ardeur qui méconnait toute liaison, qui foule
aux pieds tout intérét, qui brave tout danger, lorsqu’il s’agit du
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salut de la patrie, vous n’étes ni ma fille ni celle de Cicéron.
Eloignez-vous.

TULLIE.
Ma mere, vous répondrai-je ?
TERENTIA.
Répondez.
TULLIE.

Si vous conspirez contre Rome, si vous accordez votre main a un
Catilina, étes-vous Romaine, étes-vous ma mere, étes-vous la

fille de vos aieux, étes-vous la femme de Cicéron ?
TERENTIA.

Je ne suis plus rien. La perte déshonorante de ce dernier titre m’a
rendue indigne des autres. Je hais Rome qui comble d’honneurs
I'auteur de ma honte ; et ce Catilina que vous méprisez, que
vous détestez moins encore qu’il ne mérite, est peut-étre le seul
homme qui puisse accepter ma main et a qui je puisse 1'offrir,

moi, la répudiée de I'orateur Cicéron.
TULLIE.

Ma mere, je tombe a vos genoux ; il faut que j'y expire ou que
jarrache de votre coeur ces funestes projets... Ma mere, suis-je

encore votre fille ? M’aimez-vous ?
TERENTIA.

Sije vous aime !
TULLIE.

Montrez-le ; jen laisse la preuve a votre choix: ou sauvez

Térentia du déshonneur, ou donnez la mort a Tullie... Meére

cruelle, tiens, prends ce poignard, voila mon sein, enfonce-le.
Térentia prend le poignard et regarde sa fille avec des yeux égarés.

Quoi, Térentia a le courage de trahir Rome, elle ose s'unir a des

scélérats, ne rougit pas de prendre le nom du plus vil d’entre
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eux, et elle balance a commettre un forfait moindre qu’aucun de
ceux qu’elle a projetés ? Tuez-moi par pitié, tuez-moi... Qui vois-
je, ciel !
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Scene 111

TERENTIA, TULLIE, CATILINA

TULLIE,
toujours a genoux, apercevant Catilina, tourne toute sa fureur contre lui.

Viens, approche; toi, qui as su éteindre dans cette ame tout
sentiment d’honneur, éteins-y encore tout sentiment de pitié.
Prends la main de cette femme, conduis-la ; apres tant de crimes,
qu’est-ce pour toi qu'un crime de plus ? Je suis Romaine, je t'en
avertis, je suis fille de Cicéron ; j'aime mon pere ; tu n’as rien de

mieux a faire pour ton salut.
CATILINA, a Térentia.

Madame, que signifient ces fureurs ? et comment ai-je pu mériter

qu'une fille osat m’insulter en présence de sa mere ?
TERENTIA.

I faut lui pardonner. C’est l'effet de je ne sais quels soupcons

dont on a empoisonné son esprit.
TULLIE.

Des soupg¢ons ! La présence de cet homme ne m’en laisse plus...
Dis-moi, Catilina, que viens-tu faire ici ?
CATILINA.
De quel droit me le demandez-vous ?
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TERENTIA.
Vous devez savoir qu’on n’entre point ici sans mon ordre et qu’on

n’y reste point sans mon aveu. Sortez.
TULLIE.

Non, ma mere, non, je ne sors point; votre fille ne vous
abandonnera pas aux funestes conseils de ce malheureux.
Catilina, sors, ou je reste.

TERENTIA.
Jusques a quand avez-vous résolu de manquer au respect que

vous me devez et d’abuser de ma patience ? Sortez, vous dis-je.
TULLIE.

Dieux ! il faut que je la laisse, et avec qui ? mon pere, que vais-je
encore t'apprendre !
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Scene IV

TERENTIA, CATILINA

CATILINA.
Qu’ai-je entendu !

TERENTIA.
Que vous étes environné de traitres, et que vous avez eu
I'imprudence de révéler a la troupe de vos conjurés ce qui devait
demeurer secret entre vous et moi. Pourquoi faut-il que cet
hymen dont j'ai permis a votre orgueil de se flatter soit connu ?
Pourquoi faut-il que ma téte soit désignée aux premiers coups du
licteur ? Catilina, je te croyais plus digne de conduire une grande
entreprise ; tu as de I'audace, mais tu es imprudent. Tu te perdras,
c’est moi qui te le prédis.

CATILINA.
Vous tremblez, je crois ?

TERENTIA.
Je tremble ? Va, celle qui a été préte, il n'y a qu'un instant, a
plonger dans le sein de sa fille le poignard que tu vois, et qui ne
balancerait pas a t'en frapper, toi, sur-le-champ, s’il t'échappait
un mot, un signe de mépris, n’a peur de rien. Mais penses-tu
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que Térentia doive t'abandonner son sort en aveugle ? Qu’as-tu
fait ? Ou en es-tu ? Et d’abord dis-moi comment la promesse de
t'épouser a passé de Cicéron a ma fille et de ma fille a moi ? Qui
est le traitre ?

CATILINA.
Tu le vois.
TERENTIA.
Toi?
CATILINA.
Moi. J'ai voulu que Térentia ne pfit revenir en arriere.
TERENTIA.
Je tapprouve.
CATILINA.

Je n'ai admis a mon entreprise et a ma confiance aucun homme,
aucune femme sans m’en étre assuré par quelque grand forfait.
Voila le lien qui nous unit tous. Des femmes ont assassiné la nuit
leurs maris, des époux ont assassiné leurs femmes; de jeunes
insensés ont forcé 'enceinte des vestales ; des prétres ont prété
lasile des temples a l'intrigue, a I'inceste, a ’adultere ; des enfants
que jai plongés dans le jeu, la débauche, la dissipation et la
misere ont abrégé la vie de leurs parents par le poison. Je les
contiens par la menace du glaive des lois que j'ai suspendu sur
leurs tétes ; je les ai tous placés entre la ruine de cette ville et leur
supplice. Aujourd’hui je les ai rassemblés pour la derniere fois ; je
leur ai montré ce qu’ils avaient a espérer et a craindre; notre
attentat commun, je le leur ai peint dans toutes ses horreurs.
Cependant mes yeux erraient sur les visages, et celui qui a pali est
tombé mort sur-le-champ ; dix ont été exterminés sur cet indice, je
puis répondre des autres. A présent connaissez Catilina.
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TERENTIA.
Je le connais. Mais qu’a-t-il résolu ?
CATILINA.
Dans un instant cette ville et nos ennemis ne sont plus.

Catilina expose a Térentia le projet d'incendier Rome. Un tel occupe telle
colline et mettra le feu a tel endroit. Celui-ci a son poste proche la maison de Caton, la.
Celui-la a son poste proche la maison de Cicéron, la. Le temple de *** est rempli d’armes.
Celui de *** en fournira aux prisonniers déchainés. Ceux qui échapperont aux flammes
trouveront la mort sur le seuil de leurs maisons.

C’est Cornélius qui s’est chargé de nous délivrer de votre époux.
TERENTIA.

Tu m’examines. Comment me trouves-tu ?
CATILINA.

Telle que je vous désire. Une fleche enflammeée sera lancée dans
les airs, du sommet du mont***!, et donnera le signal.
Au milieu d'un tumulte qui occupera le petit nombre de ceux
que je n'ai pu séduire, je sors de Rome avec le reste de mes
amis ; nous allons nous joindre a Manlius, qui s’avance avec les
Etruriens fortifiés des peuples de I’Apulie et d'un secours de ces
Gaulois indignés des hauteurs d'un Sénat qu’ils détestent. C’est
la condition d’un traité secret conclu avec leurs députés. Tout est
prét.

Catilina se propose d’achever la conquéte de Iltalie, d’en offrir la souveraineté a

Térentia et de I"épouser au milieu du sang, des cadavres et des cendres de Rome.
TERENTIA.

Tu m’examines encore? Je te le pardonne et je te rends ma
confiance. Resterai-je ici, ou te suivrai-je dans les camps ? Dispose
de moi.

1 Un peu plus loin, Diderot nomme le mont Aventin.
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Scene V

TERENTIA, CATILINA, CETHEGUS

CATILINA.
Eh bien, Céthégus ?
CETHEGUS.
Tes ordres sont exécutés ; mais je te préviens que le consul me
suit.
CATILINA.
Cicéron !
TERENTIA.

Demeurez ; je veux qu’il vous voie, je veux que vous m’entendiez.
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Scene VI

TERENTIA, CATILINA, CICERON

CICERON.
C’est luil... J'en frémis... Catilina chez Térentia!... chez vous,

madame !
CATILINA.

Ce n’est pas moi, c’est Cicéron peut-étre qu'on doit étre surpris
d’y voir.

CICERON.
Surtout s’il faut en croire un bruit qui se répand.
TERENTIA.
Et ce bruit ?
CICERON.
C’est qu’il devient votre époux.
TERENTIA.

Et que t'importe ? Ne m’as-tu pas rejetée de ta maison ? Je ne
t’appartiens plus, et je puis, ce me semble, disposer a mon gré de
ma main.

CATILINA.

Permettez, madame, que je me retire et que je laisse aux propos
du consul une liberté que ma présence pourrait géner.
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Scene VII

TERENTIA, CICERON

TERENTIA.
Que voulez-vous de moi ?

CICERON.
Ou vous supplier en époux, ou vous interroger en consul. De ces
deux caracteres, voyez quel est celui qu'il vous convient que je

prenne.
TERENTIA.
Je n’ai plus d’époux, et le consul peut s’expliquer ; je suis préte a
lui répondre.
CICERON.
Que fait ici cet ennemi de Rome, cet ennemi de tous les gens de
bien ?
TERENTIA.
Il ¥'inquiete, il te tourmente, il remplit ton esprit de terreurs, et

cela me suffit.
CICERON.

Le scélérat dont vous favorisez les funestes projets... Savez-vous
quels ils sont ?
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TERENTIA.
Peut-étre.
CICERON.
Savez-vous qu’il médite la ruine de sa patrie ?
TERENTIA.
A quoi bon me parler de patrie ? Je n’en ai plus.
CICERON.
Vous n’en avez plus ?
TERENTIA.

Non. Ce nom sacré, je ne puis l'accorder a une ville ou les lois
refusent leur protection a l'innocence opprimée et ou la voix
publique éléve aux premieres dignités I'oppresseur. Que Rome
déchire sur vous la robe consulaire dont elle vient de vous revétir,
et qu'elle vous demande raison du déshonneur dont vous m’avez
couverte, et j’ai une patrie, et je redeviens Romaine Jusqu’a ce que
cette injustice soit réparée et punie, Rome ne m’est rien.
CICERON.

Cette injustice dont vous avez peut-étre raison de vous plaindre,
n’en est-il pas le premier auteur ? Nous vivions heureux ; j'étais
aimé de Térentia, je 'honorais. Cest lui, ce sont ses complices qui

ont semé la discorde entre vous et moi.
TERENTIA.

Il me serait facile de justifier des liaisons que vous-méme aviez
autorisées. Ceux qui s’asseyaient a coté de moi dans votre maison
étaient assis a coté de vous au Sénat. Mais, homme ambitieux,

quel fut le moment ot1 ils vous devinrent suspects ?
CICERON.

Celui ot ils le devinrent a tous les honnétes gens.
TERENTIA.

Dites celui ou vous prétendites au consulat. Térentia fut la
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premiere victime de votre politique : vous m’épousates pour étre

quelque chose, vous me chassates pour étre ce que vous étes.
CICERON.

Un mot suffira pour dissiper ces vains soupgons. Ce scélérat que
vous avez admis dans votre intimité ne vous a pas celé ses
sinistres projets ; découvrez-les-moi, chassez-le de votre maison,
et rentrez dans la mienne.

TERENTIA.
Il n’est plus temps, cela ne se peut.

CICERON.
Et I'infame sera votre époux ?

TERENTIA.
Si cela me convient.

CICERON.
Mais le connaissez-vous ?

TERENTIA.
Je sais qu’il vous hait.

CICERON.
Savez-vous que la nuit derniere il a tenté de m’assassiner ?

TERENTIA.

Je sais qu’il s’était chargé dune vengeance. Il est brave, lui; il
n’y a aucun péril qui put l'arréter.

CICERON.
Que dites-vous ? Quoi, c’est vous qui lui auriez mis a la main le

fer homicide ?
TERENTIA.

Et tu m’as 6té I'honneur, et je n’oserais t'Oter la vie ?
CICERON.

Vous me trompez. Jamais le ressentiment ne vous eft avilie
jusque-la. Vous n’eussiez point emprunté la main d’un assassin,
vous m’eussiez assassiné vous-méme. Térentia, écoutez-moi,
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écoutez un époux qui vous aima et qui vous aime encore. Voyez

I'abime dans lequel vous vous étes précipitée. Je puis peut-étre

vous en tirer, je puis faire connaitre au Sénat votre repentir.
TERENTIA.

Je ne me repens de rien.
CICERON.

Je puis excuser, que dis-je ? donner a vos liaisons avec Catilina le

motif le plus généreux.
TERENTIA.

Cicéron peut mentir, je le sais ; mais Térentia ne saurait trahir.
CICERON.

Je ne vous parlerai point de moi; mais vous avez une fille qui

vous est chere, voulez-vous lui donner la mort ?
TERENTIA.

Je veux que sa haine succede a la mienne, et que le spectacle de
sa douleur empoisonne le reste de votre vie. Mais vous parlez en
pere, je crois, vous parlez en époux ? croyez-moi, parlez, agissez
en consul et vous ne me craindrez plus.

CICERON.

Le moment de ce role cruel n’est peut-étre que trop prochain.
TERENTIA.

Plat au ciel !
CICERON.

Les dieux sont justes. Ce Catilina recevra le chatiment de ses

forfaits.
TERENTIA.
Ces dieux justes en ont laissé d’impunis.
CICERON.
Il se ménage un appui dans le malheur, en s’attachant a ce qui
m’est le plus cher ; il a lié votre perte a la sienne.
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TERENTIA.
Je le vois et 'y consens.

CICERON.
O Catilina, terrible et funeste génie ! si Térentia n’a pu te résister,
qui te résistera ?

TERENTIA.
A ce génie terrible, joignez celui d'une femme telle que moi, et
tremblez. Consul de Rome, tremble de perdre un instant
précieux.
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Scene VIII

TERENTIA, seule

Je lui dictais son devoir, et peut-étre ne m’a-t-il pas entendue.
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Scene IX

TERENTIA, FULVIE

TERENTIA.

Hatez-vous, courez, cherchez ma fille. Dites-lui que cette nuit
Rome doit étre réduite en cendres, dites-lui que les temples sont
remplis d’armes ; dites-lui que les incendiaires se sont distribué
les collines ; dites-lui que les maisons des principaux sénateurs
seront environnées d’assassins qui donneront la mort a ceux qui
échapperont aux flammes; dites-lui que c’est Cornélius et sa
troupe qui doivent veiller a sa porte ; dites-lui que les Gaulois
sont en marche pour se joindre aux Apuliens et aux Etruriens
commandés par Manlius ; dites-lui que ces brigands ont résolu la
conquéte de I'Italie, et que, souveraine de 1'Empire, je dois
épouser Catilina sur les débris du Capitole. Fulvie ! congois-tu ma
joie ? Tous ces scélérats seront saisis; ils m’accuseront; on me
chargera de fers, on m’interrogera, j’avouerai tout. Je sauverai une
seconde fois Cicéron, je sauverai Rome ; Cicéron me condamnera,
et je mourrai vengge.
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Scene premiere

CICERON

La conspiration est étouffée dans Rome.

Détail de cette nuit.

1l tient a la main la liste de ceux qui ont été arrétés, entre lesquels il reconnait
quelques-uns de ses amis. Il s’écrie.

1l en désigne quelques autres par leurs aieux.

Plusieurs ont mieux aimé se donner la mort que de se laisser prendre.

Il pressent le danger auquel Térentia va étre exposée par les délations. Il s’en
afflige.

1l s’était promis de surprendre Catilina parmi les factieux ; mais il s'était
renfermé chez lui o1l il recevait des émissaires des différents quartiers de la ville.

L'avis qu’on lui avait donné était exact ; les temples désignés étaient remplis
d’armes, les collines étaient occupées par ceux qu’on avait nommeés.

Tout n'est pas achevé. Reste l'armée combinée des Apuliens, des Etruriens et
des Gaulois, mais il y a pourvu.
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Scene 11

CICERON, TULLIE, FULVIE

CICERON.
Il rend grices a Fulvie.

Rome vous doit son salut et je vous dois la vie.
11 se charge de faire valoir au Sénat l'importance de ce service ; il ne connait

aucun honneur, aucune autre récompense assez grande pour l'acquitter.
FULVIE.

Consul, Rome ne me doit rien ni vous non plus, et 'on ignorera
peut-étre a jamais a qui ces honneurs, ces récompenses que vous
me proposez sont dus; et si votre fille elit mieux connu
I'importance du secret qui lui était confié, mon nom n’etit pas

été prononcé et je ne paraitrais point devant vous.
TULLIE.

Et pouvais-je me taire ? Lorsque j’accusais ma mere, n’a-t-on pas
dt me demander quel était mon garant ?

CICERON.
Qui que ce soit qui nous ait rendu ce grand service et qui veut
rester ignoré, son action et son silence seront consacrés par un
monument éternel. Il le verra, et en le voyant son cceur se
remplira de joie. La postérité le verra et en le voyant elle
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apprendra qu’il y avait parmi nous des citoyens capables
d’exécuter de grandes choses et d’en dédaigner la récompense.

TULLIE.
On dit que plusieurs des conjurés sont pris.
CICERON.
Il est vrai.
TULLIE.
S’ils parlent ?
CICERON.
Ils parleront, n’en doutez pas.
TULLIE.
S’ils accusent ma mere ?
CICERON.
Ils I’accuseront.
TULLIE.
Et ma mere périra ?
CICERON.
Puis-je la sauver, moi, consul, moi, dépositaire des lois ?
TULLIE.

Et vous, mon pere, Cicéron, son époux prononcera son arrét de

mort !
CICERON.

J'y ai pensé, ma fille. Il ne me reste qu'une ressource, c’est
d’abdiquer le consulat, de redescendre a l'état de citoyen et

d’orateur et de la défendre.
FULVIE.

Et c'est votre dessein ?
CICERON.

J'y suis résolu.
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Scene 111

CICERON, TULLIE, FULVIE, TERENTIA

TERENTIA.

Vous, me défendre ? Et vous avez pensé que je le souffrirais ? et
vous avez pensé que Térentia pourrait se résoudre a lui devoir la
vie ! Consul, garde ta place, et fais ton devoir déjuge aussi bien
que je saurai faire mon role d’accusée. Que diras-tu ? que je n’ai
point conspiré ? Je te démentirai. Que jai été séduite ? Je te
démentirai. Qu'il est faux que j'aie promis ma main a Catilina ?
Je te démentirai. Que jignorais ses horribles projets? Je te
démentirai. ]'en attesterai ta fille, j’en attesterai Fulvie.

A Fulvie.
Et vous, que faites-vous ici ?
FULVIE.
Madame...
TERENTIA.

Ne me répondez pas. Je ne vous accuse point, je n’accuse que

moi. Si vous avez révélé mes secrets, je devais m’y attendre.
TULLIE.

Ce n’est point Fulvie, c’est moi, ma mere, c’est moi qui vous ai
trahie.
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TERENTIA.
Ma fille, je vous loue, ce que vous avez fait, je I’aurais fait a votre

place. Vous avez sauvé Rome, vous avez sauvé votre pere.
TULLIE.

Etje vous ai perdue !
CICERON.

Je n’ai plus qu’un instant, il s’écoule ; dans un instant je voudrai

vous sauver, et je ne le pourrai plus.
TERENTIA.

Et tu crois que, si je le voulais, je ne me sauverais pas bien sans
toi ? Tu as saisi des conjurés, mais ils ne me connaissent pas ; tu
as surpris un traité, le traité des Gaulois avec Manlius, mais je
n’y suis pas nommee, mais il n’est pas souscrit de Catilina. Tu as
jeté leurs envoyés dans les fers, mais au moment ou je te parle ils

ne sont plus.
CICERON.

Que dites-vous ?
TERENTIA.

Ce que tu ignores et ce que je sais, que ces envoy€s ne sont plus ;
va interroger leurs cadavres et tache, si tu peux, de les ranimer
par ton éloquence. Tu frémis et tu as raison. Catilina et Térentia
t'échappent. Tu ne peux arriver a Catilina que par moi, tu ne peux
arriver a moi que par Catilina. Oseras-tu sur un simple soupgon
disposer de la liberté d'un sénateur ? Songe que celui-ci a des
amis et que tu as des envieux; si tu sais parler, il saura se
défendre. Consul, tu n’es pas digne de ta place; tu hésites, tu
crains, tu ne sais ni ce que tu veux, ni ce que tu ne veux pas ; tu ne
sais te résoudre a rien. Ce Catilina que tu feins de mépriser et que
tu redoutes, c’est lui que les comices auraient dii nommer ; c’est
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lui qui a 'audace d'un chef de parti et qui aurait eu la fermeté

d’'un chef de sénat. Cicéron, retourne a la tribune, c’est ta place.
Elle sort.
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Scene IV

CICERON, TULLIE, FULVIE

TULLIE.
Mon pere, pardonnez aux transports d'une femme que de
longues douleurs ont aigrie et a qui la vie est devenue d"un poids

insupportable.
CICERON.

Rien ne la touche, ni ’honneur de son nom, ni la douleur de sa
fille, ni ma peine, ni la crainte des lois, ni I'horreur du supplice,
ni I'ignominie. Fulvie, vous que vos malheurs ont attachée a son
infortune, qui vous étes renfermée dans sa solitude, qui ne 'avez
point quittée et a qui elle ne cela jamais aucune de ses pensées,
expliquez-moi l'étrange renversement qui s’est fait dans cette
ame.
FULVIE.

C’est 'ouvrage d'un instant.
CICERON.

Si elle a résolu de périr, pourquoi préférer la hache d'un licteur ?...
Mais le Sénat va s’assembler... Que dirai-je ? Que ferai-je ? Que
vais-je devenir ? Je n’oserai parler, et si je me tais, mon silence

64



DENIS DIDEROT

peut entrainer une infinité de maux. Grands dieux ! inspirez-moi.
TULLIE.
Grace, grace, mon pere ! Je ne quitte point vos genoux que vous
ne me l'ayez accordée.
CICERON.

Que cette grace ne dépend-elle de moi !
TULLIE.

Rappelez-vous votre Tullie. Croyez-vous qu’elle puisse survivre
a sa mere ?

CICERON.
Je ne vous oublierai pas, ma fille.
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Scene V

CICERON, seul

Je voudrais me le dissimuler en vain ; ce sont des soupgons trop
légerement congus. C’est moi qui l'ai égarée et perdue... Auteur
de ses attentats, faut-il étre encore son délateur ? Apres I'avoir
déshonorée par un divorce, faut-il I'abandonner a la rigueur des
lois et lui oOter la vie?.. Non, je ne m’'y résoudrai jamais...
Citoyens, reprenez la dignité que vous m’avez conférée, ou plutot
rassemblez-vous autour de moi et mettez en pieces cette robe que
je suis indigne de porter, elle ne convient pas a un homme
pusillanime et faible tel que moi... Ciel ! que deviens-je ? Ma téte
s’embarrasse ; des ténebres se forment autour de moi. J'entends
une voix. Ombre de Brutus, je te vois ; parle, que me veux-tu ?...
Tu es époux, tu es pere, et tu as voulu étre consul... Il est vrai...
Sois époux, sois pere, mais ne sois pas consul. Fuis, retire-toi dans
tes campagnes ; feuillete les ouvrages des philosophes ; préche
aux hommes l'honneur, la vertu, le mépris de la mort,
I'enthousiasme de la patrie que tu n’éprouvas jamais. Prends ta
plume, consume tes veilles a célébrer mon courage dont tu fais la
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satire par ta conduite. Et tu es Romain, toi ? Et tu es chef de sénat,
toi ? va, tu n'es qu'un vil rhéteur, un discoureur de vertu... Mais
nos sénateurs s’avancent... Grands dieux ! Catilina... Est-ce encore
une illusion ?... Catilina au milieu d’eux !...
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Scene VI

CICERON, CATON, CESAR,
CATILINA et D’AUTRES SENATEURS

Cicéron et les sénateurs prennent leurs places ; et aucun ne voulant s’asseoir
pres de Catilina, il reste seul de son coté.

Cette scene est toute faite dans la premiere Catilinaire, il
ne s’agit que de 'analyser et d'y répandre les traits relatifs a la
piece. -

CICERON.
Jusques a quand abuseras-tu de notre patience ? Quel sera le
terme de ton audace ? Quoi, ces gardes répandus dans la ville et
autour de nos demeures, tes complices arrétés, les flambeaux et
les poignards arrachés de leurs mains, ce tumulte qui dure
encore, les cris que tu entends, l'indignation de ceux qui te
regardent, 'horreur que tu leur inspires et qui les écarte de ta
personne : quoi, rien ne t'émeut, rien ne t'apprend que tes projets

sont découverts !... Sors.
TOUS LES SENATEURS ENSEMBLE.

Sortez, sortez, Catilina.
CATILINA.

Je sors, mais je ne tarderai pas a reparaitre.
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Scene VII

Le Sénat demeure assemblé.
CICERON.

Tu reparaitras ! Je ne le crains pas ;j'y ai pourvu.

Sénateurs, ses complices ignorés et confondus parmi nous ne
tarderont pas a se faire connaitre, a se séparer du reste des
citoyens et a le suivre; nous finirons en un instant les longues
terreurs dans lesquelles nous avons vécu et dans lesquelles nous
vivrions encore. Dieux immortels, qui parlez a mon cceur, je vous
en crois ; avant la fin du jour ils seront tous écrasés autour de leur
chef, et leur chef avec eux. Cependant qu'une prompte et
redoutable justice soit faite de ceux qu’on a saisis la nuit derniere,
un poignard dans une main, une torche dans l'autre. Dieux de la
patrie, c’est vous qui m’avez soutenu, secondé ; c’est vous qui
avez garanti ces murs de l'incendie qu’ils avaient médité, et ces
sénateurs qui m’entendent, tous ces citoyens qui ne sont pas
encore revenus de leur effroi, de la mort dont ils étaient menacés ;
sans vous, des ruisseaux de sang couleraient encore a travers des
torrents de flammes. Graces vous en soient a jamais rendues !

Les scélérats useront sans doute du seul moyen qu’ils aient, non
d’éviter, mais d’éloigner leur supplice. Ils ne manqueront pas
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d’'impliquer dans leur complot les citoyens les plus honnétes et les
plus distingués. Mon avis, sénateurs, si vous I'approuvez, c’est
que leurs membres dépecés tombent sous la hache sans qu’on les
écoute.
CATON.
Et qui sait les aveux que la torture peut en arracher ?
CICERON.
Et quelle confiance peut-on avoir dans ces aveux ?
CESAR.
Et qui sait les noires impostures dont ces hommes sont capables ?
Qui sait si moi, si Caton méme, si d’autres noms respectés ne
sortiront point de leurs bouches impures ? Je suis de I'avis du
consul.
LES AUTRES SENATEURS.
C’est aussi le notre.
CICERON, aux licteurs.
Licteurs, allez, et que les monstres détenus dans les cachots en
soient tirés les uns apres les autres ; qu’on leur couvre la bouche
d’un bandeau, et qu’incontinent ils recoivent le coup de hache.
A part.
Dieux, vous me protégez. O Térentia ! 6 ma fille !
Voila le traité de Manlius avec les Gaulois. Reconnaissez-vous la
main des envoyés ? Reconnaissez-vous celle des conjurés ?
UN SENATEUR.
Voila celle d"un tel.
UN AUTRE SENATEUR.
Voila bien celle d"un tel et d'un tel.
UN TROISIEME SENATEUR, tirant une lettre de sa poche.

C’est la méme ; c'est la signature des envoyés.
CICERON.
Ces envoyés perfides ou se sont défaits eux-mémes par le poison,
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ou ils ont été condamnés a un silence éternel par ce Catilina qui

redoutait sans doute leur délation.

CESAR.
Mais je n’apercois point le seing de Catilina.

CICERON.

S’il I'etit souscrit, il serait arréte.

CATON.
Quoi, consul, sa vie, son caractere, ses meeurs, ses liaisons secretes
avec tous nos ennemis, des soupgons accumulés sans nombre ne

suffisaient pas...
CESAR.

Le consul a fait sagement. Si sur le soupgon un sénateur peut
étre arrété, qui de nous est en stireté ?

UN SENATEUR.
Qu'un malfaiteur échappe aux lois, mais qu’elles soient

respectées.
CATON.

Laissons ces inutiles débats. Consul, la conjuration est peut-étre
éteinte dans Rome ; mais quelles précautions avez-vous prises

contre le péril qui nous menace au dehors ?
CICERON.

Pétreius sous Antoine, et les deux Métellus a la téte des soldats
préposés a la garde de nos murs, grossis de la foule des bons

citoyens, s’avancent contre eux.
CESAR.

J'aurais présumé que dans le choix des chefs Cicéron ne m’efit
point oublié ; mais j'estime la valeur de Pétreius et la prudence
des Métellus m’est connue. Il ne nous reste plus que d’adresser
des voeux au ciel pour leur succes et que de rendre graces au
consul du salut de Rome et du notre.
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Scene VIII

LE SENAT assemblé,
TERENTIA, instruite de la mort des prisonniers

TERENTIA.
Sénateurs, apprenez a connaitre votre chef.

CICERON.
Qu’on I'éloigné.

TERENTIA.

Qu’on m’écoute. Qu'un consul imprudent laisse échapper le chef
d'une conjuration; qu’il lui laisse le temps de consommer ses
projets ; qu’il abandonne au hasard d'un combat le salut de son
pays ; que des flots d'un sang généreux coulent sur un champ de
bataille pour une goutte de sang impur qu’il et fallu verser ici;
quil expose mille tetes pour une seule qu’il pouvait abattre;
qu’en exterminant tous les prisonniers sans les interroger, sans les
avoir entendus, il éternise les troubles en dérobant a votre
connaissance une foule de complices, vous l'avez approuvé, cela
suffit. Mais demandez-lui pourquoi il vous a tu le nom d'un des
principaux conjurés, pourquoi ce conjuré est libre. Y a-t-il aux
yeux d'un Romain, d'un juge integre, d'un consul, quelque
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acception de personnes, quelque distinction de rang, quelque
intérét de famille, des époux, des meres, des peres, des freres, des
enfants, lorsqu'il s’agit d’un crime commis contre 1'Etat ? Caton,
qu’en pensez-vous ?

CATON.
Que le salut de I'Etat est la loi supréme.
TERENTIA.
Et vous, un tel ?
UN TEL.

Qu'il est, sans aucune exception, le premier et le plus sacré des

devoirs.
TERENTIA.

Et vous, un tel ?
UN TEL.

Qu’un pere I'écrivit autrefois avec le sang de son fils. Mais ce
conjuré, quel est-il ?

TERENTIA.
Le voila, c’est moi.
CATON.
Vous ?
TERENTIA.
Oui, moi, moi.
CICERON.

Sénateurs, il n’est pas permis de recevoir le t¢émoignage de celui
qui veut périr et qui dépose contre lui-méme. C’est un insensé

dont la téte s’est égarée.
TERENTIA.

Tu vas voir si je possede la mienne... Je savais qu’il devait étre
assassiné I'avant-derniére nuit ; il ne le niera pas. Il savait, lui, que
j'avais promis ma main a Catilina ; il ne le niera pas. Je savais que
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cette nuit Rome devait étre réduite en cendres, et que tous ses
principaux citoyens, vous, Caton, vous, un tel, vous, un tel, vous,
un tel, deviez étre égorgés. Cicéron, parle, l'ai-je su, ou l'ai-je
ignoré ? Sénateurs, vous faut-il des détails ? Qu’'il m’interroge, et
je le satisferai sur tout, et sur les temples remplis d’armes, et sur
les noms de ceux qui occupaient les collines, et sur le moment, et
sur le signal. Qui m’a dit que ce signal auquel tous les édifices
devaient étre embrasés a la fois, était une fleche enflammée, tirée
du sommet de I’Aventin ? Qui est-ce qui m’a révélé la perfidie de
Manlius et la séduction des Apuliens et des Etruriens ? Et le traité
des Gaulois, faut-il que j'en récite et le contenu et les noms de
ceux qui 'ont signé ? Sénateurs, si le sort des armes se décide
pour Catilina, tremblez, vous périssez tous. L'Italie tombe dans
I'esclavage; Catilina vainqueur vient mettre a mes pieds la
souveraineté de 'empire et du monde, et recevoir ma main sur
les ruines de cette ville et les débris de vos autels. Consul, ignores-
tu ces faits? Parle, parle. Tu te tais. Qu'est devenue cette
éloquence avec laquelle tu peux te jouer des esprits, rendre vrai ce
qui est faux, faux ce qui est vrai ? Puissant orateur de Rome, rival
de Démosthene dont tu ambitionnes le talent et dont tu n’auras

jamais le courage, une femme te confond.
CICERON.

Térentia, lorsque vous venez ici vous accuser vous-méme, vous

en avez un motif ; quel est-il ?
CATON.

Et que nous importe son motif ? Consul, que répondez-vous ?
CICERON.

J’ai voulu la sauver.
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CESAR.

Sénateurs, c’est I'épouse du consul.
CATON.

C’est une femme répudiée.
TERENTIA.

C’est une femme qui n’était pas faite pour lui, ni lui pour elle.
CESAR.

Que le pardon de Térentia soit le premier gage de notre

reconnaissance.
CATON.

Si 'on pardonne a cette complice, la condamnation des autres
fut injuste.

TERENTIA.
Caton a raison.
CATON.
César, votre indulgence déplacée pourrait donner d’étranges
soupgons.
CESAR.
Quels?
CATON.
Consul, prononcez.
CICERON.
Je demande qu’il soit un moment sursis a son jugement.
TERENTIA.

Et pourquoi ? mon crime n’a-t-il pas a vos yeux toute 1'évidence
qu’il peut avoir ? Qu’attendez-vous ?

CATON.
Gardes, qu’on ne la quitte pas.
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Scene IX

TERENTIA, seule

Gardes sur le fond.
Quelle est sa pensée? Espere-t-il de moi un moment de
faiblesse ? Et cette mort dont tu crois que les approches
m’intimideront, tu ne sais pas que je la désire, que j'en accélere
I'instant par mes vceux. Cicéron, tu as beau faire, je t'aurai
sauvé, jaurai sauvé Rome, et tu me condamneras... Mais qui sait
ce qui se passe dans ce moment ?... Si les uns combattent pour
leur pays, les autres combattent pour leur vie... Dieux, achevez
mon ouvrage, seuls vous le pouvez ; je ne vous aurai laissé de
cette mémorable et terrible journée que la part que je ne pouvais
vous ravir. Descendez au milieu de nos guerriers. Pere des
dieux, prends ton foudre, fais briller les éclairs, rassemble tes
nué€es sur la téte des impies, qu’ils se méconnaissent et qu’ils
s’entr’égorgent dans les ténébres. Affranchis de 1'Elysée les ames
des Lucullus, des Fabius, des Domitius, des Emile, qu’il leur soit
permis de combattre encore une fois pour le salut d"'un empire
qui leur doit sa splendeur. C’est alors qu'un Romain, un seul
Romain suffisait contre mille ennemis... Mais ces mille ennemis
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n’étaient pas Romains... mais dans cet instant chaque Romain
combat un Romain...

Qui sait ?... Térentia, tu t'effrayes! Et pourquoi t'effrayer ? Si la
fortune est pour Catilina, ne te reste-t-il pas un poignard contre
celui-ci ? Au pied de ces autels ou il se propose de te conduire ne
peux-tu pas I'étendre mort ?... Le calme renait dans mon ame...
Rome, de tant de héros dont tu te vantes, quel est celui qui
m’égalera dans tes fastes ? Scévole, Brutus, Régulus, Térentia, oui,
Térentia vous efface tous. Vous mourtites pour votre patrie, mais
la gloire vous soutenait. Ma mort sera la méme que la votre, mais
je vois I'ignominie qui m’attend et je la brave. Vous défendites des
citoyens qui vous étaient chers, et je sauve, que dis-je? et je
m’immole pour un époux qui m’a outragée. Vous étiez des
hommes, et je ne suis qu'une femme. Vingt fois vous aviez vu la
mort dans les combats, et mes jours se sont écoulés dans la paix et
la solitude de mes foyers ou de nos temples. L’admiration des
siecles vous était assurée, je me dévoue, moi, a leur imprécation.
Vous aviez a répondre a de hauts faits par des faits plus grands
encore ; moi je n‘eus d’autre ambition que celle qui convenait a
mon sexe, de vivre et de mourir ignorée ; rien ne m’avait préparée
au role que je fais. Vous couvriez vos noms et ceux de vos aieux
d'un éclat immortel ; je ne laisse que la honte aux miens. Vous
montrates tous des vertus que vous aviez; moi, jadopte des
forfaits que je n’ai pas commis... Dieux de Rome, étes-vous
satisfaits ?
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N\ o\
Scene premiere
FULVIE
Elle voit le moment du supplice de Térentia s’approcher ; elle s’en effraye. Elle
se reproche sa condescendance, elle se reproche un serment indiscret. Elle est tentée de

révéler tout a Cicéron, au Sénat, et de sauver son amie. Auparavant elle fera un dernier
effort sur elle.
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Scene 11

FULVIE, TERENTIA

Térentia voit la profonde tristesse de Fuluvie.

Fulvie attaque son projet et lui redemande son serment.

Térentia persiste. Fulvie en est traitée avec mépris. Elle ne lui laisse que
Ualternative ou de lui rester fidéle, ou de la voir périr sur-le-champ de sa propre main.

Tout ce que je puis t'accorder, c’est de parler quand je ne serai plus. Alors va
trouver le perfide ; dis-lui, si tu veux, etc.

FULVIE.

Il me fera un crime de mon silence, il me traduira devant les lois,

et vous perdrez le fruit de votre vengeance, ou je périrai.
TERENTIA.

Si tu crains la mort, je te laisse la liberté de te taire. Mais j'y ai
pensé ; tiens, prends cet écrit, tu ignoreras ce qu’il contient, et
lorsque l'arrét du consul et la hache du licteur auront consommé
mon destin, tu le remettras a Cicéron, au Sénat, a qui tu voudras,

ou tu ne le remettras pas. Et parlons d’autre chose.

Térentia lui demande si I'on a quelques nouvelles de I’armée.

Fulvie lui répond que Rome est dans les alarmes, que 'action dure depuis la
pointe du jour jusqu’a ce moment, sans qu’on sache encore de quel coté I'avantage
restera. Les Romains ont perdu un tel, les conjurés un tel.
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TERENTIA.
Et Catilina ?
FULVIE.
Il est vivant.
TERENTIA.

Allez, Fulvie, et informez-vous s'il reste une Rome et un sénat.
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Scene 111

TERENTIA, TULLIE

Cette scene doit étre du plus grand pathétique.
Tullie désespére absolument du salut de sa mere. Elle ne voit que 'horreur de
Uavoir conduite au supplice. Elle s’exhale en imprécations contre Fulvie, contre son

pere, contre Catilina, contre Rome.
L'image de sa mere la téte penchée sous la hache du licteur lui dérange la téte ;

elle s"évanouit.
Faites tous vos efforts pour que cette scéne déchire I'dme. Il me faut ici un chef-

d’ceuvre, rien de moins.
Je ne me sens pas la force de I'ébaucher ; c’est que ces morceaux-la se font et ne

s’ébauchent pas.
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Scene IV

TERENTIA, CICERON, TULLIE

Térentia reproche a Cicéron de n'étre pas a l'armée. Que faites-vous ici ?
Cicéron lui représente que le consul ne sort pas de Rome. Il serait trop heureux
de pouvoir mourir.
TERENTIA.

Voila ma fille et la votre, je vous la remets, bientdt elle n’aura

plus que vous. Meilleur pere qu’époux, pardonnez-lui sa mere.
CICERON.

Térentia, restez. Ma fille, laissez-nous.
TULLIE.
Mon pere, nous reste-t-il quelque espoir ?
CICERON.
Hélas ! mon enfant, je I'ignore.
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Scene V

TERENTIA, CICERON

TERENTIA.
Que me veut Cicéron ?

CICERON.
Conjurer Térentia par elle-méme, par sa fille, par un époux
coupable peut-étre, mais désolé, de se réconcilier avec la vie, et
de consulter avec moi sur les moyens de la sauver, s’il en est
quelques-uns.

TERENTIA.
Quand je pourrais me résoudre a vivre, quand j'aurais la bassesse
de recourir a votre éloquence, quand on verrait Cicéron entre sa
femme suppliante et sa fille prosternée implorer la clémence du
Sénat, me persuaderez-vous que les lois soient tombées dans un
tel mépris que le pardon me fiit accordé ? Et quand ce pardon me
serait offert, croyez-vous que je I'acceptasse ? Non. Cicéron, sais-
tu qui tu sollicites de vivre ? Ce n’est point une conjurée, ce n’est
point une ennemie de la patrie, ce n'est point une femme
répudi€e, c'est I'épouse de Catilina ; si je ne la suis pas encore, j'ai
promis de l'étre et on le sait. Crois-tu qu’on puisse porter cette
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tache dans Rome ? Serais-tu assez lache pour m’en donner le
conseil ? Que veux-tu que Térentia devienne ? Qui daignera
I'approcher ? La condamnes-tu a souffrir de longues années les
regards indignés de tout un peuple ? Crois-moj, il ne nous reste a
I'un et a 'autre qu’un parti a tirer de notre situation : a moi, de
mourir, a toi, de m’envoyer a la mort. Honore-toi, honore ta fille
par ta fermeté a prononcer ma sentence ; sois pere, sois Romain,
sois consul. §il arrivait qu'un sénat injuste et faible se partageat,
éleve ta voix, fais parler la patrie ; émule de Régulus, ne cesse que
quand tu auras ramené tous les avis au tien. Si dans cette
circonstance tu te souviens de moi, si tu cedes aux pleurs de ta
fille, tu n’es qu'un homme ordinaire ; si tu nous oublies, tu inscris
ton nom dans nos fastes a coté des noms les plus illustres.

CICERON.
Térentia, mettez votre fille a votre place et supposez-vous a la
sienne ; dites, que feriez-vous ?

TERENTIA.
Je I'exhorterais a mourir, et peut-étre saurais-je mourir apres

elle.
CICERON.

Non, non, vous m’embrasseriez, vous embrasseriez votre fille ;
nous forcerions les portes du Sénat, nous en ferions retentir les
voltes de nos cris, et elles ne se tairaient pas que nous n’eussions

obtenu sa grace.
TERENTIA.

Je ne sais si je m’humilierais jusque-la; mais je sais ce que la
justice commande, ce que I'amour de la patrie exige et qu'un
digne consul doit faire, et je te 'apprends... Mais je vois avancer
les sénateurs... Consul, songe a ton honneur, songe a '’honneur
de ta fille et fais ton devoir.
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Scene VI

CICERON, CATON, D’AUTRES SENATEURS

CATON.
Le sort de Rome est encore indécis. Jamais une fureur plus égale
n’anima des combattants.
CICERON.
Je ne vois point César.
CATON.

Mes soupgons 1'ont blessé, il est allé se joindre a nos amis, et il ne
nous reste plus qu’a purger Rome.
CICERON.

Caton, je vous entends. Je pourrais dans ce moment faire parler
mes services et vous représenter que Térentia fut mon épouse et
que Tullie est ma fille. Mais, sénateurs, songez que si I'une a
conspiré, 'autre a révélé la conspiration ; que si Térentia nous a
voulu perdre, Tullie nous a sauvés. Ce n’est point un époux qui
vous redemande sa femme, c’est une fille généreuse qui vous
redemande sa mere; si vous la lui refusez, c’est elle qui I'aura
conduite au supplice. Elle en mourra de douleur, n’en doutez pas.
Sa mort sera-t-elle la récompense de notre salut ? Songez combien
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cette enfant a souffert et quel sort vous lui réservez. La
condamnerez-vous a des larmes intarissables, peut-étre méme au
repentir d'une grande action ? Si elle rend a sa mere ce qu’elle lui
doit, elle détestera Rome ; si elle prend les sentiments que vous en
exigez, c’est une fille cruelle en qui la nature est muette. Sans elle,
sénateurs, je ne vous parlerais pas, cette ville ne serait plus, votre
sang aurait été répandu, ces murs auraient été renversés, tous ces
édifices consumés, et il n'y aurait ni temples, ni Capitole, ni
autels, ni citoyens, ni Sénat. Pour moi, sénateurs, sil faut que je
prononce la sentence de Térentia, permettez que je me dépouille
de cette robe dont vous m’avez revétu. Puissent les Romains la
conférer a quelque autre qui la mérite mieux et qui vous rende,
s'il est possible, de plus grands services. J'abdique.
CATON.
J opine a ce que I'abdication du consul ne soit point acceptée.
UN AUTRE SENATEUR.
Jajouterai: et a ce que, dans la délibération présente, on ne

prenne point sa voix.
CATON.

Si Cicéron y consent, j'y consens aussi ; et malgré "authenticité
et 'atrocité des crimes de Térentia, s’il y a quelques veeux pour
’absoudre, i’y joins le mien.

On va aux opinions ; cependant Cicéron est absorbé dans sa douleur.

Le sénateur qui a été aux opinions dit: « Le Sénat
condamne a la mort Térentia. Qu’on I'introduise, qu’elle entende
sa sentence et qu’elle soit exécutée sur-le-champ. »

CICERON.
O dieux !
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Scene VII

CICERON, CATON, LES SENATEURS,
TERENTIA, GARDES au fond du théitre

Térentia entre suivie d'un licteur armé de sa hache. Le consul s’est couvert le

visage.
TERENTIA, tournant ses regards sur les sénateurs.
Sénateurs, votre silence m’apprend que vous étes justes, et je
vous en félicite. Qu’avant de mourir, I'on m’apprenne seulement
si Catilina a vaincu ou s'il est défait.
CATON.
Nous l'ignorons encore.
TERENTIA.

J'emporterai donc un regret en mourant.

En parlant elle dépouille son cou. Le licteur veut I'aider. Au licteur.
Ne me touche pas.

A Cicéron.
Ton supplice va commencer et le mien va finir. Adieu, sois
heureux, si tu peux.

Elle baisse sa téte ; le Licteur veut la baisser davantage. Elle lui dit.
Parle, je ferai ce que tu me diras ; mais encore une fois, ne me
touche pas. Suis-je bien ?
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LE LICTEUR.
Oui.

TERENTIA, arrétant le licteur.

Un moment.
A Cicéron.
Je te recommande ma fille.
Elle se replace. Le licteur léve sa hache.
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Scene VIII

CICERON, CATON, LES SENATEURS,
TERENTIA, TULLIE, GARDES, LICTEUR

TULLIE.

Arréte, licteur ; que ta hache commence par couper ces deux bras.
TERENTIA.
Ma fille, que faites-vous ?
TULLIE.
Je demande la mort... Qu'on me donne la mort... Sénateurs, par
pitié, faites-moi frapper la premiere.
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Scene IX

CICERON, CATON, LES SENATEURS,
TERENTIA, TULLIE, FULVIE, GARDES, LICTEUR

TERENTIA, i Fulvie.
C’est trop tot. Prends garde, tu as juré, tu vas manquer a ton

serment.
FULVIE.

Mon serment fut impie... Consul, sénateurs, ouvrez et lisez.
CATON prend le billet et lit.

«J'ai promis ma main a Catilina pour obtenir sa confiance. Je
n‘ai recherché sa confiance que pour prévenir ses funestes
projets. Je les confiais a Fulvie qui les confiait a ma fille qui t'en
instruisait. La femme que tu as déshonorée t'a sauvé la vie deux
fois ; elle a sauvé sa patrie, et tu l'as fait mourir sous la hache.
Apprends maintenant a connaitre Térentia, et meurs de douleur

et de honte. »
LES SENATEURS.
Ciel !
TULLIE.
Ma mere !
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CICERON.
Térentia !
FULVIE, a Tullie et a Térentia.

Me pardonnerez-vous ?
CICERON.

O femme digne d’un meilleur époux !
TERENTIA.

Ne vous repentez pas d"une injure qui vous a tous sauvés.

92



Scene X

CICERON, CATON, LES SENATEURS, TULLIE,
FULVIE, CESAR

CESAR.

Nous avons vaincu, le traitre n’est plus. On apporte sa téte ; elle
a cotité du sang. Il a combattu et il est mort en grand homme.
Ses complices sont tous tombés le visage tourné a leur ennemi,
et le petit nombre de ceux qui n’ont pu trouver la mort se la sont
donnée.

TERENTIA.
Votre victoire m’enleve ma victime. S'il n’etit perdu la vie sur le
champ de bataille, vous voyez ce poignard, je le lui réservais au
pied de I'autel ou son orgueil s’était flatté de me conduire.

CATON, a César.

Voila celle a qui Rome doit son salut.

CICERON.

Que ce jour soit consacré par une féte annuelle. Qu’on éleve a
Térentia un monument qui la montre foulant un traitre sous ses

pieds. Sénateurs, n'y consentez-vous pas ?
LES SENATEURS.

Nous y consentons tous.
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