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La Piece et le

Prologue

ou celui qui les sert tous
et qui n’en contente aucun



LA PIECE ET LE PROLOGUE

Piéce en un acte.
1771.

Personnages

MADAME DE CHEPY, amie de Madame de Malves
MADAME BERTRAND, veuve d’un capitaine de vaisseau
MADEMOISELLE BEAULIEU, femme de chambre de Madame de Chepy
MONSIEUR HARDOUIN, ami de Madame de Chepy
MONSIEUR RENARDEAU, avocat bas-normand
MONSIEUR POULTIER, premier commis de la marine
M. DE SURMONT, poéte, ami de M. Hardouin

BINBIN, enfant de Madame Bertrand

PICARD, laguais

FLAMAND, laguais

DES DOMESTIQUES

DES ENFANTS

La scéne est a Palin, dans la maison de Madame de Malves.



A MADAME DE M...

Madame,

Cette piece est I'ouvrage d"un jour. On a mis a la composer
moins de temps qu’a la transcrire. Tant pis, direz-vous. Pourquoi
tant pis! L’auteur sera content de son succes, si votre ami s’est
justifi¢ d'un oubli dont vous l'avez un peu légerement
soupconné. Vous oublier! lui! En étre oubliée! vous! Non,
jamais, jamais. Pour expier cette double injustice, il ne vous en
coliterait que quelques moments d’ennui, et d'un ennui facile a
supporter, si vous permettiez que ce fiit aux pieds de I'amitié qui
pardonne beaucoup, et non sur l'autel du gotit qui ne pardonne
rien, qu’il déposat son hommage.



Scene premiere

MADAME DE CHEPY,
MADEMOISELLE BEAULIEU, PICARD, FLAMAND

MADAME DE CHEPY.
Picard, écoutez-moi. Je vous défends d’ici a huit jours d’aller chez

votre femme ; entendez-vous ?
PICARD.

Huit jours ! c’est bien long.
MADAME DE CHEPY.

En effet, c’est fort pressé d’aller faire un gueux de plus : comme

sil'on en manquait.
PICARD, a voix basse.

Sil’on nous ote la douceur de caresser nos femmes, qu’est-ce qui

nous consolera de la dureté de nos maitres ?
MADAME DE CHEPY.

Et vous, Flamand, retenez bien ce que je vais vous dire...

Mademoiselle, la Saint-Jean n’est-elle pas dans huit jours ?
MADEMOISELLE BEAULIEU.

non, madame, c’est dans quatre.
MADAME DE CHEPY.

Miséricorde ! je n’ai pas un moment a perdre... Si d’ici a quatre
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jours (le terme est court), je découvre que vous ayez mis le pied
au cabaret, je vous chasse. Il faut que je vous aie tous sous ma
main, et que je ne vous trouve pas hors d’état de faire un pas et
de dire un mot. Songez qu’il n’en serait pas cette fois comme de
vendredi dernier. L'opéra fini, nous descendons, madame de
Malves et moi ; nous voila sous le vestibule : on appelle, on crie ;
personne ne vient. L'un est je ne sais ou ; I'autre est mort-ivre ;
et, sans un galant homme qui nous prit en piti€, je ne sais ce que

nous serions devenues.
PICARD.

Madame, est-ce la tout ?

MADAME DE CHEPY.
Vous, Picard, allez chez le tapissier, le décorateur, les musiciens ;
soyez de retour en un clin d’ceil ; et, sil se peut, amenez-moi
tous ces gens-la. Vous, Flamand... Quelle heure est-il ?

FLAMAND.
Il est midi.
MADAME DE CHEPY.
Midi ! il ne sera pas encore levé. Courez chez lui... allez donc...
FLAMAND.
Qui, lui ?
MADAME DE CHEPY.

Oh'! que cela est béte ... M. Hardouin. Dites-lui qu’il vienne, qu’il
vienne sur-le-champ, que je l'attends, et que c’est pour chose
importante.



Scene 11

MADAME DE CHEPY,
MADEMOISELLE BEAULIEU
MADAME DE CHEPY.
Beaulieu, par hasard, sauriez-vous lire ?
MADEMOISELLE BEAULIEU.
Oui, madame.
MADAME DE CHEPY.
N’avez-vous jamais joué la comédie ?
MADEMOISELLE BEAULIEU.
Plusieurs fois. C’est la folie de ma province.
MADAME DE CHEPY.
Vous déclameriez donc un peu ?
MADEMOISELLE BEAULIEU.
Un peu.
MADAME DE CHEPY.
Dans quelle piece avez-vous joué ?
MADEMOISELLE BEAULIEU.
Dans le Bourgeois gentilhomme, la Pupille, Cénie, le Philosophe marié.
MADAME DE CHEPY.

Et que faisiez-vous dans celle-ci ?
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MADEMOISELLE BEAULIEU.

Finette.

MADAME DE CHEPY.

Vous rappelleriez-vous I'endroit... 1a, un endroit ou Finette...

MADEMOISELLE BEAULIEU.

Fait I'apologie des femmes ?

MADAME DE CHEPY.

Précisément.

MADEMOISELLE BEAULIEU.

Je le crois.

MADAME DE CHEPY.

Dites-le.

MADEMOISELLE BEAULIEU récite le morceau qui suit.
Soit. Mais, telles que nous sommes,
Avec tous nos défauts nous gouvernons les hommes,
Méme les plus huppés, et nous sommes recueil
Ou viennent échouer la sagesse et 1'orgueil.
Vous ne nous opposez que d’impuissantes armes ;
Vous avez la raison, et nous avons les charmes.
Le brusque philosophe, en ses sombres humeurs,
Vainement contre nous éleve ses clameurs ;
Ni son air renfrogné, ni ses cris, ni ses rides,
Ne peuvent le sauver de nos yeux homicides.
Comptant sur sa science et ses réflexions,
Il se croit a I'abri de nos séductions :
Une belle parait, lui sourit et I'agace ;

Crac... au premier assaut, elle emporte la place.
MADAME DE CHEPY.

Mais pas mal ; point du tout mal.



LA PIECE ET LE PROLOGUE

MADEMOISELLE BEAULIEU.
Est-ce que madame se proposerait de faire jouer une piece ?
MADAME DE CHEPY.
Tout juste.
MADEMOISELLE BEAULIEU.
Oserai-je, madame, vous en demander le titre ?
MADAME DE CHEPY.
Le titre ! je ne le sais pas. Elle n’est pas faite.
MADEMOISELLE BEAULIEU.
On la fait apparemment.
MADAME DE CHEPY.
Non. Je cherche un auteur.
MADEMOISELLE BEAULIEU.

Madame ne sera embarrassée que du choix ; elle en a cinq ou six

autour d’elle.
MADAME DE CHEPY.

Si vous saviez combien ces animaux-la sont quinteux. Chacun
d’eux aura sa défaite.
MADEMOISELLE BEAULIEU.
Mais j’avais oui dire que ¢’était une chose difficile a faire qu'une
piece.
MADAME DE CHEPY.
Oui, comme on les faisait autrefois.
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Scene 111

MADAME DE CHEPY,
MADEMOISELLE BEAULIEU, PICARD, en clopinant

MADAME DE CHEPY.
Et vous revenez sans m’amener personne ?
PICARD, se frottant la jambe.
Ahi!ahi!
MADAME DE CHEPY, en clopinant aussi.

Ahi! ahi ! il s’agit bien de cela. Mes ouvriers ?
PICARD.

Je ne les ai pas vus. Il y a quatre marches a la porte du tapissier ;
j’ai voulu les enjamber toutes quatre a la fois ; le pied m’a tourné
et je me suis donné une bonne entorse. Ahi! ahi !

MADAME DE CHEPY.
Peste soit du sot et de son entorse. Qu’on fasse venir Valdajou!,

et qu'il voie a cela.

1 Dans la premiére édition on lisait : « Qu’on fasse venir Moreau. » (Br.)
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Scene IV

MADAME DE CHEPY,
MADEMOISELLE BEAULIEU

MADAME DE CHEPY.
Ces contrariétés-la ne sont faites que pour moi. Au lieu de se
donner une entorse aujourd’hui, que ne se cassait-il la jambe dans

quatre jours !
MADEMOISELLE BEAULIEU.
Mais puisque madame n’a point de piece, et qu’elle ne sait pas
meéme si elle en aura une, il me semble...
MADAME DE CHEPY.
Il vous semble ! Il me semble qu’il faudrait se taire ; je n’aime pas

qu’on me raisonne. Je sais toujours ce que je fais.
MADEMOISELLE BEAULIEU, bas.

Et ce que vous dites.
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Scene V

MADAME DE CHEPY,
MADEMOISELLE BEAULIEU,
FLAMAND, ivre, avec un mouchoir autour de la téte

FLAMAND.
Madame, je viens... C'est, je crois, de chez M. Hardouin... Oui, M.
Hardouin... 1a, au coin de la rue... de la rue qu’elle m’a dite... Il
demeure diablement haut, et son escalier était diablement difficile
a grimper... un petit escalier étroit ;
En se dandinant comme un homme ivre.
a chaque marche on touche la muraille et la rampe... J"ai cru que je
n’arriverais  jamais... jarrive pourtant.. Parlez donc,
mademoiselle, cette porte, n’est-elle pas celle de monsieur ? Qui,
monsieur ? me répond une petite voisine... Jolie, pardieu, tres
jolie ! Un monsieur qui fait des bouteilles... Des vers, vous voulez
dire?... Des vers, des bouteilles, qu'importe... Oui, cest la:

frappez ; mais frappez fort. Il est rentré tard, et je crois qu’il dort.
MADAME DE CHEPY.

Maudite brute, archibrute, finiras-tu ton bavardage ? Viendra-t-
il ? ne viendra-t-il pas ?
13
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FLAMAND.
Mais, madame, il n’est pas encore éveillé ; il faut d’abord que je
I'éveille. Je me dispose a donner un grand coup de pied... et
voila la téte qui part la premiere, et la porte jetée en dedans, et
moi étendu a la renverse... Et voila le faiseur de bouteilles ou de
vers qui s’élance de son lit, en chemise, écumant de rage,
sacrant, jurant... avec une grace ! Au demeurant, bon homme, il
me releve... Mon ami, ne t'es-tu point blessé ?... Voyons ta téte.

MADAME DE CHEPY.

Finis, finis, finis. Que t'a-t-il dit ? que lui as-tu dit ?

FLAMAND.
Est-ce que madame ne pourrait pas faire ses questions 1'une apres
I'autre ?... Je lui ai dit que madame... madame... comme vous vous

appelez... 13, votre nom.
MADAME DE CHEPY.

Sortez, vilain ivrogne.

FLAMAND.
Moi, Flamand, un ivrogne!.. Parce que je rencontre mon
compere, celui qui a tenu le dernier enfant de ma femme... Oui, de
ma femme... il est bien d’elle... Et puis voila un autre compere, le

compere Lahaye... comment résister a deux comperes ?
MADAME DE CHEPY.

Je les chasserai tous, cela est décidé.
FLAMAND.

Si madame est si difficile, elle n’en gardera point.
MADAME DE CHEPY.

L'un s’éclope, l'autre s’enivre et se fend la téte. Qu'on est
malheureux de ne pouvoir s’en passer !
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Scene VI

MADAME DE CHEPY,
MADEMOISELLE BEAULIEU, FLAMAND,
MONSIEUR HARDOUIN

FLAMAND.
Hé ! madame, le voila... je le reconnais... c’est lui... c’est, ma foi,

bien heureux.
MADAME DE CHEPY.
Mademoiselle, si vous n’avez pas la bonté de lui donner le bras,
il ne sortira jamais d’ici.
MONSIEUR HARDOUIN.

Si ma porte n"avait pas cédé il était mort.
FLAMAND.

Allons, mademoiselle, obéissez a votre maitresse. Donnez-moi le

bras. Comme il est rond ! comme il est ferme !...
MONSIEUR HARDOUIN.

Il a 1a téte dure et le coeur tendre.
FLAMAND.

Madame, puisque mademoiselle fait tout ce que vous lui dites...
MADAME DE CHEPY.

Tirez, tirez, insolent.
15



Scene VII

MADAME DE CHEPY,
MONSIEUR HARDOUIN,
MADEMOISELLE BEAULIEU, qui rentre sur la fin de la scéne

MONSIEUR HARDOUIN.
Est-ce de votre part que ce laquais est venu ?
MADAME DE CHEPY.
Oui.
MONSIEUR HARDOUIN.

Ce n’est pas de sa faute si je I'ai deviné ; car il ne savait a qui il
était, d’ou il venait, ce qu’il voulait.
MADAME DE CHEPY.
Puis fiez-vous a ces maroufles-la.
MONSIEUR HARDOUIN.

Il m’a fait grand tort. Je dormais si bien, et jen avais si grand
besoin ! 11 était pres de cinq heures quand je suis rentré, apres la
journée la plus ennuyeuse et la plus fatigante. Imaginez donc la
lecture d'un drame détestable, comme ils sont tous, la compagnie
la plus triste, un souper maussade, et qui ne finissait point, et un
brelan cher ou jai perdu la possibilité, et essuyé la mauvaise
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humeur des gagnants, fachés a tout coup de ne pas gagner

davantage.
MADAME DE CHEPY.

C’est bien fait ; que ne veniez-vous ici ?

MONSIEUR HARDOUIN.
M’y voila ; et toutes mes disgraces seront bientot oubliées, si je
puis vous étre de quelque utilité ; de quoi s’agit-il ?

MADAME DE CHEPY.

De me rendre le plus important service. Vous connaissez
madame de Malves ?

MONSIEUR HARDOUIN.
Non pas personnellement; mais on lui accorde dune voix
unanime de la finesse dans l'esprit, de la gaieté douce, du gofit,
de la connaissance dans les beaux-arts, un grand usage du

monde, et un jugement sur et exquis.
MADAME DE CHEPY.

Voila les qualités qu’elle a pour tout le monde, et dont je fais
grand cas assurément ; mais j'estime encore plus celles qu’elle

tient en réserve pour ses amis.
MONSIEUR HARDOUIN.

Je vis avec quelques-uns qui la disent mere tendre, excellente

épouse et trés bonne amie.
MADAME DE CHEPY.

Il y a six a sept ans que nous sommes li€es, et je lui dois la
meilleure partie du bonheur de ma vie ; c’est aupres d’elle que je
trouve un bon conseil, quand j’en ai besoin ; la consolation dans
mes peines, qui lui font quelquefois oublier les siennes ; et cette
satisfaction si douce qu’'on éprouve a confier ses instants de
plaisir a quelqu’un qui sait les écouter avec intérét. Eh bien, c’est
incessamment le jour de sa féte.
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MONSIEUR HARDOUIN.
Je vous entends; et il vous faudrait un divertissement, un

proverbe, une petite comédie.
MADAME DE CHEPY.

C’est cela, mon cher Hardouin.
MONSIEUR HARDOUIN.

Je suis désespéré de vous refuser net, mais tout net;
premierement, parce que je suis excédé de fatigue, et qu’il ne me
reste pas une idée, mais pas une ; secondement, parce que j ai
heureusement ou malheureusement une de ces tétes auxquelles
on ne commande pas. Je voudrais vous servir que je ne le

pourrais pas.
MADAME DE CHEPY.

Ne dirait-on pas qu’on vous demande un chef-d’ceuvre !
MONSIEUR HARDOUIN.
Mais, madame, vous demandez au moins une chose qui vous
plaise, et cela ne me parait pas aisé : qui plaise a la personne que
vous voulez féter, et cela est tres difficile ; qui plaise a sa société,
qui n‘est pas composée de gens indulgents ; enfin qui me plaise
a moi, et je ne suis presque jamais content de ce que je fais.
MADAME DE CHEPY.

Tout cela ne sont que les fantomes de votre paresse, ou les
prétextes de votre mauvaise volonté. Vous me persuaderez peut-
étre que vous craignez beaucoup mon jugement ? Mon amie a, je
I'avoue, le sentiment tres délicat, et le tact exquis : mais elle est
juste, mais elle est plus touchée d'un mot heureux, que blessée
d’une mauvaise scene ; et, quand elle vous trouverait un peu plat,
qu’est-ce que cela vous ferait ? Vous auriez le plus grand tort de
redouter nos beaux esprits : nous n‘aurons qu’a vous nommer
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pour modérer leur critique. Pour vous, monsieur, c’est autre
chose : apres avoir été mécontent de vous-méme tant de fois, vous

en serez quitte pour étre injuste une fois de plus.
MONSIEUR HARDOUIN.

D’ailleurs, madame, je n’ai pas l'esprit libre. Vous connaissez

madame Servin ; c'est, je crois, votre amie ?
MADAME DE CHEPY.

Je la rencontre dans le monde, je la vois chez elle, nous nous
embrassons ; mais nous ne nous aimons pas.

MONSIEUR HARDOUIN.
Sa bienfaisance inconsidérée lui a fait une affaire tres ridicule, et
vous savez ce que c’est que le ridicule pour elle : elle a découvert
que j’étais lié avec son adverse partie, et il faut absolument que
je la tire de la, j’ai méme pris la liberté de donner rendez-vous ici

a mon homme.
MADAME DE CHEPY.

Tenez, mon pauvre Hardouin, il faut que chacun fasse son role
dans ce monde : celui des avocats est de terminer les proces, le
votre de faire des ouvrages charmants. Voulez-vous savoir ce
qui va vous arriver ? C’est de vous brouiller avec la dame dont
vous étes le négociateur, avec son adversaire, et avec moi, si

vous me refusez.
MONSIEUR HARDOUIN.

Pour une chose aussi frivole ? C’est ce que je ne craindrai jamais.
MADAME DE CHEPY.

Mais c’est a moi, ce me semble, a juger si la chose est frivole ou
non : cela tient a I'intérét que j'y mets.
MONSIEUR HARDOUIN.
C’est-a-dire que s'il vous plaisait d'y en mettre dix fois, cent fois
plus qu’elle ne vaut...
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MADAME DE CHEPY.
Je serais peu sensée, peut-étre ; mais vous n’en seriez que plus
désobligeant. Allons, mon cher, promettez-moi.

MONSIEUR HARDOUIN.
Je ne saurais.
MADAME DE CHEPY.
Faites ma piece.
MONSIEUR HARDOUIN.
En vérité, je ne saurais.
MADAME DE CHEPY.

Le role de suppliante ne me va guere, et celui de la douceur ne

me dure pas. Prenez-y garde, je vais me facher.
MONSIEUR HARDOUIN.

Non, madame, vous ne vous facherez pas.
MADAME DE CHEPY.

Et je vous dis, moi, monsieur, que je suis fachée, tres fachée que
VOUuS en usiez avec moi comme vous n’'en useriez pas avec cette
grosse provinciale rengorgée, qui vous commande avec une
impertinence qu’on lui passerait a peine si elle était jeune et jolie ;
avec cette petite minaudiere, qui est I'un et 'autre, mais qui gate
tout cela, qui ne fait pas un geste qui ne soit apprété, qui ne dit
pas un mot qui ne montre la prétention, et qui est aussi satisfaite
de toute sa personne que mécontente des autres; avec ce petit
colifichet de précieuse, qui n’a pas des nerfs, mais des fibres, ce
qui veut dire des cheveux; dont on est tout étonné d’entendre
sortir de grands mots, qu’elle a ramassés dans la société des
savants, des pédants, et qu'elle répete a tort et a travers, comme
une perruche mal sifflée; avec mademoiselle, oui, avec
mademoiselle que voila, qui vous donne quelquefois a ma toilette
des distractions dont je pourrais me choquer si je voulais, mais
20
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dont je continuerai de rire.
MADEMOISELLE BEAULIEU.

Moi, madame !
MADAME DE CHEPY.

Oui, vous; il ne faut pas que cela vous offense: ce bel

attachement vous fait assez d’honneur.
MONSIEUR HARDOUIN.

Il est vrai, madame, que je trouve mademoiselle tres honnéte,

tres décente, tres bien élevée.
MADAME DE CHEPY.

Trés aimable.
MONSIEUR HARDOUIN.

Tres aimable, pourquoi pas ? L’état, quel qu’il soit, n’est ni un
privilege, ni une exclusion a ce titre que je lui donne quelquefois
en plaisantant ; mais je la respecte assez, elle et moi-méme, pour
n’y pas mettre un sérieux qui l'offenserait.

MADAME DE CHEPY, ironiquement.
Mademoiselle, je vous prie, je vous supplie de vouloir bien
intercéder pour moi aupres de monsieur.
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Scene VIII

MONSIEUR HARDOUIN,
MADEMOISELLE BEAULIEU

MONSIEUR HARDOUIN.
Elle n’en sera pas dédite. Je suis aussi piqué de mon coté ; ces
femmes qu’elle vient de déchirer la valent bien, sans la dépriser.

Voulez-vous que la piece se fasse ?
MADEMOISELLE BEAULIEU.

J'aurais une bien étrange vanité, si j’osais me flatter d’obtenir de

vous ce que vous avez si durement refusé a madame.
MONSIEUR HARDOUIN.

Expliquez-vous nettement ; cela vous fera-t-il plaisir ?
MADEMOISELLE BEAULIEU.

On ne saurait davantage ; mais madame n’en pourrait étre que
tres mortifiée. Qui sait si cela ne m’éloignerait pas de son service ?
Ce ne serait pas demain; mais petit a petit, la délicieuse
mademoiselle Beaulieu deviendrait gauche, maladroite,
maussade : je ne 'entendrais pas dire longtemps ; je sortirais, et je
ne sortirais pas sans chagrin, car je suis tres attachée a madame ;
sans compter que votre complaisance ne serait pas secrete, et ne
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pourrait étre que mal interprétée. Tenez, monsieur, le mieux est

de persister dans votre refus, ou de céder au désir de madame.
MONSIEUR HARDOUIN.

De ces deux partis, le premier est le seul qui me convienne. Je suis
obsédé d’embarras de toute espece, j'en ai pour mon compte, j'en
ai pour le compte d” autrui : pas un instant de repos. Sil’on frappe
a ma porte, je crains d’ouvrir ; si je sors, c'est le chapeau rabattu
sur les yeux ; si 'on me relance en visite, la paleur me prend. IIs
sont une nuée qui attendent apres le succes d'une comédie que je
dois lire aux Frangais. Ne vaut-il pas mieux que je m’en occupe,
que de perdre mon temps a ces balivernes de société ? Ou ce que
I’on fait est mauvais, et ce n’était pas la peine de le faire ; ou si cela

est passable, le jeu pitoyable des acteurs le rend plat.
MADEMOISELLE BEAULIEU.

Il parait que monsieur Hardouin n’a pas une haute idée de notre

talent.
MONSIEUR HARDOUIN.

Si vous voulez, mademoiselle, que je vous dise la vérité, j’ai vu les
acteurs de société les plus vantés, et je vous jure que le meilleur
n’entrerait pas dans une troupe de province, et figurerait mal

chez Nicolet. Cela fait pitié.
MADEMOISELLE BEAULIEU.
Voila que je suis aussi piquée de mon coté ; savez-vous que je
me méle de jouer ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Tant pis, mademoiselle.
Bas.

Faites des boucles.
MADEMOISELLE BEAULIEU.

Ne m’avez-vous pas dit que vous feriez la piece si je voulais ? Je
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ne sais si un poete est un fort honnéte homme ; mais j'ai toujours
entendu dire qu'un honnéte homme n’avait que sa parole. Je veux
vous convaincre que I'auteur s’en prend souvent a I'acteur, quand
il ne devrait s'en prendre qu’a lui-méme. Je veux que vous vous

entendiez siffler, et que vous nous entendiez applaudir.
MONSIEUR HARDOUIN.

Mademoiselle me jette le gantelet, il faut le ramasser ; j’ai promis
de faire la piece, et je la ferai.
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Scene IX

MONSIEUR HARDOUIN,
MADEMOISELLE BEAULIEU, MADAME DE CHEPY

MADAME DE CHEPY.
Eh bien, mademoiselle, avez-vous réussi ? Je crois vous en avoir

donné le temps et la commodité.
MONSIEUR HARDOUIN.

Oui, madame, elle a réussi, et je ferai la piece.
MADAME DE CHEPY.
Mademoiselle, je vous en suis infiniment obligée et je vous en

remercie.
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Scene X

MONSIEUR HARDOUIN,
MADEMOISELLE BEAULIEU

MADEMOISELLE BEAULIEU.
Vous voyez, la voila outrée, et je suis stire de n’avoir pas un
mois a rester ici. Je voudrais que les fétes, les pieces et les poetes
fussent tous au fond de la riviere.
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Scene XI

MONSIEUR HARDOQOUIN, seul

Que diable faire ?... Soyons, révons un moment... Cela serait assez
plaisant, mais usé... Ils ont tout pris... Ah ! si Moliere revenait avec
son génie, il aurait bien de la peine a obtenir le suffrage de gens
qu’il a rendus si difficiles... Me demander une de ces facéties,
telles qu’on en joue a I'hotel de Condé ou au Palais-Royal, n’est-ce
pas me dire ayez subito, subito, l'esprit et la délicatesse de
Laujon ; la verve et l'originalité de Collé'... Et voila ce que je me
laisse ordonner ! Rien que cela... Je suis un sot ; tant que je vivrai,
je ne serai qu'un sot, et ma chaleur de téte m’empiégera comme
un sot... Mais ne pourrais-je pas?.. Non, cela ne va pas a la
circonstance... Et si je mettais en scéne ce petit conte ?... Encore
moins, cela est triste, et ne cadre pas aux personnes ; et puis je n’ai
plus que deux ou trois jours, un pour faire et pour copier, un pour

1 Au lieu de « me demander une de ces facéties, etc., » le premier texte portait :
« Encore ¢'il ne fallait qu'une platitude, comme on en fait a 'hotel de Condé,
ou quelque bonne grosse ordure, telle que ces dames du Palais-Royal en
écoutent sans rougir... » (Br.)

27



LA PIECE ET LE PROLOGUE

apprendre, un pour jouer, sans répéter... Aussi cela ira, Dieu sait
comme... IIs s'imaginent qu'une piece se souffle comme une
bouteille de savon.
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Scene XII

MONSIEUR HARDOUIN, UN LAQUAIS

LE LAQUAIS.
Monsieur, c’est un homme qui a le dos vofité, les deux coudes et
les deux genoux en forme de croissants; cela ressemble a un

tailleur comme deux gouttes d’eau.
MONSIEUR HARDOUIN.

Au diable.
LE LAQUAIS.

C’en est un autre qui a de I'humeur, et qui grommelle entre ses
dents ; il m’a tout 1’air d’un créancier qui n’est pas encore fait a

revenir.
MONSIEUR HARDOUIN.

Au diable, au diable.
LE LAQUAIS.

C’en est un troisieme, maigre et sec, qui tourne ses yeux autour

de 'appartement, comme s’il le démeublait.
MONSIEUR HARDOUIN.

Au diable, au diable, au diable, et toi aussi... Que fais-tu la,
planté comme un piquet ? As-tu comploté avec les autres de me
faire devenir fou ?
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LE LAQUAIS.
Cest de la part de madame Servin, qui vous prie de ne pas
oublier son affaire.

MONSIEUR HARDOUIN.
J'y ai pensé.
LE LAQUALIS.
C’est une femme.
MONSIEUR HARDOUIN.
Une femme ?
LE LAQUAIS.

Enveloppée dans vingt aunes de crépe ; je gagerais bien que c’est
une veuve.

MONSIEUR HARDOUIN.
Jolie ?
LE LAQUAIS.
Triste, mais assez bonne a consoler.
MONSIEUR HARDOUIN.
Quel age ?
LE LAQUAIS.
Entre vingt-sept et trente.
MONSIEUR HARDOUIN.
Fais-la entrer.
LE LAQUAIS.

Il y a encore un autre personnage hétéroclite, en bas jaunes, en
culotte noire, en veste de basin, et en habit gris : il a passé chez
vous, et on I'a envoyé ici.

MONSIEUR HARDOUIN.
C’est mon avocat bas-normand : dis-lui qu’il attende, et fais
entrer la veuve.
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Scene XIII

MONSIEUR HARDOUIN,
MADAME BERTRAND

MADAME BERTRAND.
Permettez, monsieur, que je m’asseye ; je suis excédée de fatigue :
jai fait aujourd’hui les quatre coins de Paris, et je crois que j'ai vu
toute la terre.

MONSIEUR HARDOUIN.
Reposez-vous, madame...
A part.
Elle est fort bien...
Haut.

Madame, je ne crois point avoir I'’honneur de vous connaitre ;
mais faites-moi la grace de m’apprendre ce qui vous amene ici.

Ne vous trompez-vous pas ? Je m’appelle Hardouin.
MADAME BERTRAND.

C’est vous-méme que je cherche. On m’a dit que vous étiez ici, et

j'y suis venue.
MONSIEUR HARDOUIN, 4 part.
Le pied petit, et des mains !...
Haut.
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Madame, vous seriez mieux dans ce grand fauteuil.
MADAME BERTRAND.

Je suis fort bien. Avez-vous le temps, monsieur, et aurez-vous la

patience de m’entendre ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Parlez, madame, parlez.
MADAME BERTRAND.

Vous voyez la plus malheureuse créature.
MONSIEUR HARDOUIN.

Vous méritez stirement un autre sort ; et avec une figure comme

la votre, il n'y a point de malheur qu’on ne fasse cesser.
MADAME BERTRAND.

Cest ce que vous m’allez apprendre. N’auriez-vous point

entendu parler du capitaine Bertrand ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Qui commandait le Dragon, qui a mis tout son équipage dans la

chaloupe, et qui s’est laissé couler a fond avec son vaisseau.
MADAME BERTRAND.

C’était mon époux : il avait vingt-trois ans de service.
MONSIEUR HARDOUIN.

C’était un brave homme, et je n’ai jamais rien vu de plus
intéressant que sa veuve. Mais que puis-je pour elle ?

MADAME BERTRAND.
Beaucoup.
MONSIEUR HARDOUIN.
J'en doute, et je le souhaite.
MADAME BERTRAND.

Il m’a laissée sans fortune, et avec un enfant; je sollicite une

pension qu’on a le front de me refuser.
MONSIEUR HARDOUIN.

Et qui vous parait mesquine ? Madame, I'Etat est obéré.
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MADAME BERTRAND.
J'en suis satisfaite ; mais je la voudrais réversible sur la téte de

mon fils.
MONSIEUR HARDOUIN.

A vous parler vrai, madame, et votre demande, et le refus du

ministre me semblent également justes.
MADAME BERTRAND.

Si je venais a manquer, que deviendrait mon pauvre enfant ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Vous étes jeune, vous étes fraiche.
MADAME BERTRAND.

Avec tout cela, on ne sait qui meurt ni qui vit. Tout ce qu’il est
possible de mettre de protection a mon affaire, je I'ai inutilement
employé : des princes, des ducs, des archevéques, des évéques,

des prétres, d’honnétes femmes.
MONSIEUR HARDOUIN.

Les autres vous auraient mieux servie.
MADAME BERTRAND.

Vous l'avouerai-je ? Je ne les ai pas négligées.
MONSIEUR HARDOUIN.

C’est que tous ces gens-la ne savent pas solliciter.
MADAME BERTRAND.

Et vous le savez, vous ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Tres bien ; il y a des principes a tout. Il faut d’abord s’intéresser

fortement a la chose.
MADAME BERTRAND.
Et vous prendrez cet intérét a la mienne ?
MONSIEUR HARDOUIN.
Pourquoi pas, madame ? Rien ne me semble plus aisé. Ils ont des
ames de bronze, il faut savoir amollir ces ames-la.
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MADAME BERTRAND.
Et ce talent-la, qui est-ce qui le possede ?
MONSIEUR HARDOUIN.

C’est vous, madame.
MADAME BERTRAND.

Qui est-ce qui se soucie de 'employer pour autrui ?
MONSIEUR HARDOUIN.

C’est moi ; mais ce n’est pas tout : et ce dernier point est le grand
point, le point essentiel ; le point sans lequel point de succes :
c’est de se rendre personnelle la grace qu'on demande : on est a

peine écouté, méme de son ami, quand on ne parle pas pour soi.
MADAME BERTRAND.

Et celui de qui mon affaire dépend est le votre.
MONSIEUR HARDOUIN.

Eh! vous avez raison ; c’est Poultier ; et j'oserais presque vous
répondre du succes.

MADAME BERTRAND.
Vous aurez la bonté de lui parler ?
MONSIEUR HARDOUIN.
Assurément.
MADAME BERTRAND.

Dieu soit loué ! On ne m’a point trompée, lorsqu’on m’a dit que
je trouverais en vous I'ami de tous les malheureux.

MONSIEUR HARDOUIN.
C’est aujourd’hui, ou dans quelques jours, la féte de la maitresse
de la maison. Il est a Paris, il est I'ami du mari ; et il faudrait qu'il
etit de grandes affaires, s'il ne venait pas.

MADAME BERTRAND.

Et vous lui parlerez? Et vous vous rendrez mon affaire
personnelle ?
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MONSIEUR HARDOUIN.
Je ne m’en charge qu’a cette condition. Ne m’avez-vous pas dit
que vous aviez un enfant ?

MADAME BERTRAND.
C’est le premier et le seul.
MONSIEUR HARDOUIN.
Quel age a-t-il ?
MADAME BERTRAND.
Environ six ans.
MONSIEUR HARDOUIN.
Il n’en peut guere avoir davantage.
MADAME BERTRAND.

On aurait pu le croire il y a six mois ; mais depuis ce temps, j'ai
tant pleuré, tant fatigué, tant souffert ; je suis si changge...

MONSIEUR HARDOUIN.
Il n'y parait pas.
MADAME BERTRAND.
Il revenait de la Chine... La Chine ne me sort plus de la téte.
MONSIEUR HARDOUIN.
Nous I'en chasserons.
MADAME BERTRAND.
Je puis compter sur vous ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Vous le pouvez ; mais, songez-y bien, c’est a la condition que je
vous ai dite, sans quoi je ne réponds de rien.
MADAME BERTRAND.

Vous étes un homme de bien; il n'y a la-dessus qu'une voix.
Faites, dites tout ce qui vous plaira ; je vous donne carte blanche.

35



Scene XIV

MONSIEUR HARDOUIN,
MONSIEUR RENARDEAU

MONSIEUR HARDOUIN.
Et puis faites une piece au milieu de tout cela !... Mille pardons,
cher Renardeau, de vous avoir fait attendre.

MONSIEUR RENARDEAU.
Je vous le pardonne, car elle est, ma foi, charmante.
MONSIEUR HARDOUIN.
Vous avez encore des yeux.
MONSIEUR RENARDEAU.
C’est tout ce qui me reste. Hé bien, de quoi s’agit-il ?
MONSIEUR HARDOUIN.
Je ne sais comment je puis rire, car je suis profondément désolé.
MONSIEUR RENARDEAU.
Votre piece est tombée ?
MONSIEUR HARDOUIN.
C’est bien pis.
MONSIEUR RENARDEAU.

Comment, diable !
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MONSIEUR HARDOUIN.
J'avais une sceur que j'aimais a la folie ; un peu dévote ; mais, a
cela pres, la meilleure créature, la meilleure sceur qu’il y efit au
monde : je I'ai perdue.

MONSIEUR RENARDEAU.
Et I'on vous dispute sa succession.
MONSIEUR HARDOUIN.
C’est bien pis.
MONSIEUR RENARDEAU.
Comment, diable !
MONSIEUR HARDOUIN.

On en a disposé sans mon aveu. Elle vivait avec une amie : celle-
ci, accoutumée a jouer la maitresse dans la maison, a tout donné,
tout pris, tout vendu, lits, glaces, linge, vaisselle, meubles, batterie
de cuisine ; et il ne me reste de mobilier non plus que vous en

voyez sur ma main.
MONSIEUR RENARDEAU.

Cela était-il considérable ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Assez. Je ne sais quel parti prendre. Perdre son bien, surtout
quand on n’est pas mieux dans ses affaires que moi, cela me
parait dur. Attaquer I’ancienne amie d"une sceur, cela me semble
indécent. Que me conseillez-vous ?

MONSIEUR RENARDEAU.
Ce que je vous conseille ? De demeurer en repos.
MONSIEUR HARDOUIN.
C’est bientot dit.
MONSIEUR RENARDEAU.

Demeurez en repos, vous dis-je. Savez-vous ce que c’est que votre
affaire ? Précisément la méme que j'ai avec votre vieille amie,
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madame Servin, qui dure depuis dix ans; qui en durera dix
autres ; pour laquelle j'ai fait cinquante voyages a Paris ; qui m’y
rappellera cinquante fois encore ; qui me cotite en faux-frais a peu
pres deux cents louis, qui m’en cofitera plus de deux cents autres ;
et qui, grace aux puissants protecteurs de la dame, ne sera peut-
étre jamais jugée ; ou dont, apres la sentence, si j’en obtiens une, je
ne tirerai que le quart de mes déboursés. Entendez-vous ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Ainsi, vous ne voulez pas absolument que je plaide ?
MONSIEUR RENARDEAU.

Non, de par tous les diables qui emportent et votre amie
madame Servin, et I’amie de votre sceur !

MONSIEUR HARDOUIN.
Si ¢’était a recommencer, vous ne plaideriez donc pas ?
MONSIEUR RENARDEAU.
Non.... A quoi révez-vous ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Il me vient une bonne idée. Si par reconnaissance du service que
vous me rendez, en me dissuadant d’entamer une mauvaise
affaire, je finissais la votre ? Savez-vous que cela ne me serait

point du tout impossible ?
MONSIEUR RENARDEAU.

J'y consens de tout mon cceur; et, s’il ne vous fallait qu'une
procuration en bonne forme, par laquelle je vous autoriserais a
terminer, et m’engagerais a ratifier, sans exception, tout ce qu’il
vous aurait plu d’arbitrer, faites-moi donner de l'encre et du

papier, je la dresse et la signe.
MONSIEUR HARDOUIN.

Voila sur cette table ce qu’il vous faut... Mon cher Renardeau,
bride en main. Je ferai de mon mieux : vous n’en doutez pas;
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mais, a tout événement, point de reproches.
MONSIEUR RENARDEAU.
N’en craignez point.
MONSIEUR HARDOUIN,
a part, tandis que M. Renardeau écrit.

Ah'!ah!ah! Sil’avocat bas-normand savait que j'ai la, dans ma
poche, la procuration de la dame!... Voila qui est fort bien...
Mais la piece que j'ai promise !... Allons, il faut se résigner a son
sort ; et le mien est de promettre ce que je ne ferai point, et de
faire ce que je n’aurai pas promis.

MONSIEUR RENARDEAU.

La voila : Je soussigné, Issachar des Renardeaux...
MONSIEUR HARDOUIN.

Je ne doute point que cela ne soit a merveille.
MONSIEUR RENARDEAU.

Mais encore faut-il prendre lecture du titre en conséquence

duquel on doit opérer. Cela est dans la regle.
MONSIEUR HARDOUIN.

Est-ce que j’ai jamais suivi de regles ?
MONSIEUR RENARDEAU.

Vous n’en avez pas été plus sage. La regle, mon ami, la regle. Au
reste, que j'obtienne seulement de quoi faire meubler décemment
ce petit corps de logis qui donne sur la riviere et sur la forét, qui
doit vous inspirer les plus beaux vers du monde ; que vous devez,
depuis dix ans, venir occuper, et que vous n’occuperez jamais ; et
je tiens quitte de tout madame Servin, pour moi, pour ma femme,
pour mes enfants, et leurs ayants cause. A propos, {'ai vu dans sa
cour une chaise a porteurs, le seul effet mobilier qui reste de feu
madame Desforges, ma parente, qui a cessé de marcher,
longtemps avant que de mourir. Stipulez, en sus, la chaise a
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porteurs. Ma femme commence a pécher par les jambes, et ce
serait un cadeau a lui faire. N'oubliez pas la chaise a porteurs.

MONSIEUR HARDOUIN.
J'y penserai.
MONSIEUR RENARDEAU.
Vous étes distrait.
MONSIEUR HARDOUIN.

Mon ami, je suis excédé de ce maudit pays-ci. La vie s’y évapore.
On n’y fait quoi que ce soit; et je suis résolu d’aller vivre et
mourir a Gisors.

MONSIEUR RENARDEAU.
Vous viendrez vivre a Gisors ?
MONSIEUR HARDOUIN.
A Gisors ; C'est 1a que la gloire, le repos et le bonheur m’attendent.
MONSIEUR RENARDEAU.
Vous viendrez mourir a Gisors ?
MONSIEUR HARDOUIN.
A Gisors.
MONSIEUR RENARDEAU.

Et moi je vous dis que les tétes comme la vOtre ne savent jamais

ce qu’elles feront ; et que vous irez vivre et mourir ou il plaira a

votre mauvais génie de vous mener : ne faites point de projets.
MONSIEUR HARDOUIN.

Ma foi, j'en ai tant fait qui n’ont point eu lieu, que ce serait le

plus sage : mais on fait des projets comme on se remue sur sa

chaise, quand on est mal assis.
MONSIEUR RENARDEAU.

Quand verrez-vous la dame ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Aujourd’hui.
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MONSIEUR RENARDEAU.
Elle est fine ; prenez garde qu’elle n’évente notre complot.
MONSIEUR HARDOUIN.
Est-ce que cela vous viendrait a sa place, a vous avocat, et avocat
bas-normand ?

MONSIEUR RENARDEAU.
Peut-étre. Je suis quelquefois délié. Et quand vous reverrai-je ?
MONSIEUR HARDOUIN.
Dans la journée.
MONSIEUR RENARDEAU.
Oou?
MONSIEUR HARDOUIN.
Ici.
MONSIEUR RENARDEAU.

Au revoir. Ne plaidez pas, entendez-vous ; et tirez de la dame le
meilleur parti que vous pourrez. ]'ai trois enfants, et elle n’a que
sa fille, cette vieille folle qui est laide et méchante comme un
singe malade, et sourde comme un pot. Elle est riche, et je ne le

suis pas. Adieu.
MONSIEUR HARDOUIN.

Adieu.
MONSIEUR RENARDEAU, du fond du thédtre.

Et la chaise a porteurs.
MONSIEUR HARDOUIN.

Et la chaise a porteurs.
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Scene XV

MONSIEUR HARDOUIN et LE LAQUAIS

MONSIEUR HARDOUIN.

Me voila pourtant seul ; et je peux réver a cette piece...
LE LAQUAIS.

Pour celui-ci, je ne sais ce qu'il est.
MONSIEUR HARDOUIN.

Encore quelqu’un ? C’est une persécution.
LE LAQUAIS.

Il est entré brusquement ; je lui demande ce qu’il veut : point de
réponse. Je le tire par la manche : il me regarde et continue a se
promener en long et en large. Il a I’ceil un peu hagard ; il se parle
a lui-méme ; il fait des éclats de rire. Du reste, il est tres poli. Si ce

n’est pas un fou, c’est un poete.
MONSIEUR HARDOUIN.

Je n'y tiens plus; et, en dépit de votre prédiction, monsieur
Renardeau, vous me verrez a Gisors.
LE LAQUAIS.
Entrera-t-il ?
MONSIEUR HARDOUIN.
Si c’était quelque pauvre diable d’auteur qui elit besoin d'un
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conseil et qui vint le chercher ici du fond du faubourg Saint-
Jacques ou de Picpus... Un homme de génie qui manquat de pain,
car cela peut arriver... Qu'il entre.
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Scene XVI

MONSIEUR HARDOUIN,
MONSIEUR DE SURMONT

MONSIEUR HARDOUIN.

Eh! cest vous, mon ami !
MONSIEUR DE SURMONT.

Pourrait-on vous demander ce que vous faites ici ?
MONSIEUR HARDOUIN.

J'y enrage. Et vous, qu’y venez-vous faire ?
MONSIEUR DE SURMONT.

Je n’en sais rien. On m’a fait appeler, vite, vite, vite, et j'accours.
MONSIEUR HARDOUIN.

Dieu soit loué ! voila ma piece faite. Vous ignorez ce qu’on vous
veut ? Moij, je vais vous le dire. C'est sous quelques jours la féte
d’une amie. On veut la célébrer ; et 'on va vous demander une
parade, un proverbe, un petit divertissement, que vous ferez,
n’est-ce pas ?

MONSIEUR DE SURMONT.

Et pourquoi pas vous ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Pourquoi ? C’est qu’il m’a semblé que madame de Chepy, I'amie
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de la maitresse de la maison, ne vous était pas indifférente, et
qu’il etit été bien mal a moi de vous ravir une aussi belle occasion

de lui faire la cour.
MONSIEUR DE SURMONT.

Et c’est pour m’obliger ?...
MONSIEUR HARDOUIN.

Sans cloute. Ainsi voila la chose arrangée : vous ferez la parade,
le proverbe, la piece, ce qu'il vous plaira.
MONSIEUR DE SURMONT.

Je ne m’entends guere a cela.
MONSIEUR HARDOUIN.

Tant mieux. Ce que je ferais ressemblerait a tout: ce que vous

ferez ne ressemblera a rien.
MONSIEUR DE SURMONT.
Il y aura la des beaux esprits, des gens du monde. Je voudrais
bien garder l'incognito.
MONSIEUR HARDOUIN.
Je vais vous mettre a l'aise. Si vous réussissez, le succes sera

pour votre compte ; si vous tombez, la chute sera pour le mien.
MONSIEUR DE SURMONT.

Rien de plus obligeant.
MONSIEUR HARDOUIN.

Mais payez le service que je vous rends d'un peu de confiance.
N’est-il pas vrai qu’avec toutes ses fantaisies, ses caprices, ses

brusqueries, madame de Chepy...
MONSIEUR DE SURMONT.

Je conviendrai de tout ce qu’il vous plaira ; je vous remercierai

méme, si vous l'exigez.
MONSIEUR HARDOUIN.
Je n‘exige rien; je sais obliger sans ostentation et sans intérét ;
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allons, partez.
MONSIEUR DE SURMONT.

Verrai-je madame de Chepy ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Non, non ; écrivez-lui seulement un billet honnéte qu’elle puisse
interpréter comme il lui plaira; et partez, vous dis-je. Surtout
que cela soit bien gai, bien fou et sente tout a fait I'impromptu.

MONSIEUR DE SURMONT.
Mais encore faudrait-il un peu connaitre I’héroine du jour.
MONSIEUR HARDOUIN.
Louez, louez ; la louange est toujours bien accueillie.
MONSIEUR DE SURMONT.
Est-on jeune ?
MONSIEUR HARDOUIN.
Non.
MONSIEUR DE SURMONT.
Vieille ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Non. Tous les charmes que I'age ne détruit pas, on les a. Vous
pouvez tomber a bras raccourci sur tous les vices, tous les
ridicules, sans nous effleurer. Vous pouvez vous étendre a votre
aise sur les qualités de I'esprit et du cceur, sans qu’il y ait un mot
de perdu. Insistez surtout sur I'usage du monde, la franchise, la

discrétion, la dignité, la décence, et ceetera, et ceetera.
MONSIEUR DE SURMONT.

Je la connais peut-étre. Ne serait-ce pas par hasard une femme
que jai vue une fois chez madame de Chepy, pendant sa
maladie, et qui s’appelle madame de... ?

MONSIEUR HARDOUIN.
Elle ou une autre, qu'est-ce que cela fait ? Partez. Attendez:

écrivez la le billet pour madame de Chepy ; je le ferai remettre.
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Scene XVII

MONSIEUR HARDOUIN, seul,
a un domestique.

Portez ce billet a madame de Chepy... Ouf! je respire : me voila
soulagé d"un poids énorme ; je me sens léger comme un oiseau, et
je puis me livrer gaiement a l'affaire de ma veuve et a celle de
mon avocat bas-normand. Puisque mon premier commis de la
marine ne vient point, il faut que j'envoie chez lui ou que j'y aille.
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Scene XVIII

MONSIEUR HARDOUIN,
MADEMOISELLE BEAULIEU, avec un faisceau de fleurs a la main
et un bouquet a son coté

MADEMOISELLE BEAULIEU.
Je vous l'avais bien dit : madame est d'une humeur empestée.
J'ai cru que je ne viendrais jamais a bout de la coiffer. Et vous,
monsieur, ou en étes-vous ?
MONSIEUR HARDOUIN.
Cest fait.
MADEMOISELLE BEAULIEU.

Fort bien. Je viens de sa part vous casser aux gages et vous
prévenir qu’elle ne veut absolument rien de vous. Vous dirai-je
le reste ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Dites, mademoiselle.

MADEMOISELLE BEAULIEU.
Elle a ajouté qu’elle n’aurait pas de peine a trouver un aussi
mauvais poete, et qu'elle en aurait encore moins a trouver un
homme plus honnéte.
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MONSIEUR HARDOUIN.
Mademoiselle, vous aurez la bonté de lui répondre de ma part
que j’aurais le plus grand plaisir a me conformer a ses derniers
ordres, mais qu’ils arrivent trop tard ; qu’au reste, il est plus aisé

de briiler une piece que de la faire.
MADEMOISELLE BEAULIEU.

Vrai, elle est faite ?

MONSIEUR HARDOUIN.
Non ; elle se fait. Qu’est-ce que cet énorme bouquet-la ? Il est
beau, tres beau; mais toutes ces roses ne vaudront jamais la

touffe de lis ou le seul bouton qu’elles nous cachent.
MADEMOISELLE BEAULIEU.

Sil nous faut des couplets, il nous faut aussi des bouquets ; et
nous sommes allés tous mettre au pillage les parterres de M.
Poultier. Comme il n'est jamais stir de son temps, et que les
affaires pourraient I'arréter a Versailles le jour de la féte de

madame de Malves, il est venu présenter son hommage d’avance.
MONSIEUR HARDOUIN.

Il estici?
MADEMOISELLE BEAULIEU.

Je crois que je I'entends descendre.
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Scene XIX

MONSIEUR HARDOUIN,
MONSIEUR POULTIER

MONSIEUR HARDOUIN, vers la coulisse.
Monsieur Poultier, monsieur Poultier, c’est Hardouin, c’est moi
qui vous appelle. Un mot, s’il vous plait.
MONSIEUR POULTIER.
Vous étes un indigne ; je ne devrais pas vous apercevoir. Y a-t-il
deux ans que vous me promettez, de semaine en semaine, de
venir diner avec nous ? Il est vrai qu'on m’a dit que c’était par
cette raison qu’il n’y fallait pas compter. Mais, rancune tenante,

que me voulez-vous ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Auriez-vous un quart d’heure a m’accorder ?
MONSIEUR POULTIER.

Une heure, si vous voulez.
MONSIEUR HARDOUIN, & un laquais.
Qui que ce soit qui vienne, sans aucune exception, je n'y suis pas.
MONSIEUR POULTIER.
Cela semble annoncer une affaire grave.
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MONSIEUR HARDOUIN.

Tres grave. Avez-vous toujours de I'amitié pour moi ?
MONSIEUR POULTIER.

Oui, traitre. Malgré tous vos travers, est-ce qu'on peut s’en
empécher ?

MONSIEUR HARDOUIN.
Si je me jetais a vos genoux, et que j'implorasse votre secours,
dans la circonstance de ma vie la plus importante, me
'accorderiez-vous ?

MONSIEUR POULTIER.
Auriez-vous besoin de ma bourse ?
MONSIEUR HARDOUIN.
Non.
MONSIEUR POULTIER.
Vous seriez-vous encore fait une affaire ?
MONSIEUR HARDOUIN.
Non.
MONSIEUR POULTIER.

Parlez, demandez, et soyez str que si la chose n’est pas

impossible, elle se fera.
MONSIEUR HARDOUIN.

Je ne sais par ol commencer.
MONSIEUR POULTIER.

Avec moi ! allez droit au fait.
MONSIEUR HARDOUIN.

Connaissez-vous madame Bertrand ?
MONSIEUR POULTIER.

Cette diable de veuve qui, depuis six mois, tient la ville et la cour
a nos trousses, et qui nous a fait plus d’ennemis en un jour, que
dix autres solliciteuses ne nous en auraient fait en dix ans!
Encore trois ou quatre clientes comme elle, et il faudrait déserter
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les bureaux. Que veut-elle ? une pension, on la lui offre. Que

voulez-vous ? qu’on I'augmente, on I'augmentera.
MONSIEUR HARDOUIN.

Ce n’est pas cela. Elle consent qu’on la diminue, pourvu qu’on la

rende réversible sur la téte de son fils.
MONSIEUR POULTIER.

Cela ne se peut, cela ne se peut. Cela ne s’est pas encore fait, cela
ne doit pas se faire, et cela ne se fera point. Voyez donc, mon ami,
vous qui avez du sens, les conséquences de cette grace, voulez-
vous nous attirer sur les bras cent autres veuves pour lesquelles
madame Bertrand aura fait la planche ? Faut-il que les regnes
continuent ¢a s'endetter successivement? Savez-vous qu’il en
colite autant pour les dépenses passées que pour les dépenses
courantes ; nous voulons nous liquider, et ce n'en est pas la le
moyen. Mais quel intérét pouvez-vous prendre a cette femme,

assez puissant pour vous fermer les yeux sur le bien général ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Quel intérét j'y prends! le plus grand. Avez-vous regardé

madame Bertrand !
MONSIEUR POULTIER.
D’accord ; elle est fort bien.
MONSIEUR HARDOUIN.
Savez-vous qu’il y a dix ans que je la trouve telle ?
MONSIEUR POULTIER.

Dix ans ! vous devez en avoir assez.
MONSIEUR HARDOUIN.

Laissons la plaisanterie. Vous étes un tres galant homme,
incapable de compromettre la réputation d’'une femme, et de
faire mourir de douleur un ami. Ces gens de mer, peu aimables
d’ailleurs, sont sujets a de longues absences.
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MONSIEUR POULTIER.
Et ces longues absences seraient fort ennuyeuses, si leurs femmes

étaient folles de leurs maris.
MONSIEUR HARDOUIN.

Madame Bertrand estimait fort le brave capitaine Bertrand, mais
elle n’en avait pas la téte tournée ; et cet enfant pour lequel elle
sollicite la réversibilité de la pension, cet enfant...

MONSIEUR POULTIER.
Vous en étes le pere ?
MONSIEUR HARDOUIN.
Je le crois.
MONSIEUR POULTIER.
Et pourquoi, diable, lui faire un enfant ?
MONSIEUR HARDOUIN.
En vérité, je n'y tachais pas.
MONSIEUR POULTIER.
Cependant cela change un peu la these.
MONSIEUR HARDOUIN.

Je ne suis pas riche ; vous connaissez ma fagon de penser et de
sentir : dites-moi, si cette femme venait a mourir, croyez-vous
que je pusse supporter les dépenses de I'éducation d'un enfant,
ou me résoudre a I'oublier, a I’'abandonner ? Le feriez-vous ?
MONSIEUR POULTIER.
Non ; mais est-ce a 'Etat a réparer les sottises des particuliers ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Ah! si I'Etat n‘avait pas fait, et ne faisait pas d’autres injustices
que celle que je vous propose! Si I'on n’efit accordé et si 'on
n’accordait de pensions qu’aux veuves dont les maris se sont
noyés pour satisfaire aux lois de la marine et de l'honneur,
croyez-vous que I'Etat en fut obéré ? Permettez-moi de vous le
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dire, mon ami, vous étes d"une probité trop stricte ; vous craignez
d’ajouter une goutte d’eau a un océan. Si ma demande était la

premiere folie du ministere, je ne vous en parlerais pas.
MONSIEUR POULTIER.

Et vous feriez bien.
MONSIEUR HARDOUIN.

Mais des prostituées, des proxénetes, des chanteuses, des
danseuses, des histrions, une foule de laches, de coquins,
d’infames, de vicieux de toute espece, épuiseront le fisc; et la

femme d’un brave homme...
MONSIEUR POULTIER.

Cest quil y en a d’autres qui ont aussi bien mérité que le
capitaine Bertrand, et laissé des veuves indigentes avec des

enfants.
MONSIEUR HARDOUIN.

Et que m’importent ces enfants que je n’ai pas faits, et ces veuves

en faveur desquelles ce n’est pas un ami qui vous sollicite ?
MONSIEUR POULTIER.

Il faudra voir.
MONSIEUR HARDOUIN.

Je crois que tout est vu ; et vous ne sortirez pas d’ici que je n’aie

votre parole.
MONSIEUR POULTIER.

A quoi vous servira-t-elle? Ne faut-il pas l'agrément du

ministre ? Mais il a de I'estime et de I’amitié pour vous.
MONSIEUR HARDOUIN.

Et vous lui confierez...
MONSIEUR POULTIER.

Il le faudra bien. Cela vous effarouche, je crois ?
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MONSIEUR HARDOUIN.
Un peu. Ce secret n’est pas le mien, c’est celui d'un autre, et cet

autre est une femme.
MONSIEUR POULTIER.

Dont le mari n'est plus. Vous étes un enfant. Savez-vous
comment votre affaire tournera? Je dirai tout. On sourira: je
proposerai la diminution de la pension a condition de la rendre
réversible; on y consentira. Au lieu de la diminuer, nous la

doublerons ; le brevet sera signé sans avoir été lu, et tout sera fini.
MONSIEUR HARDOUIN.

Vous étes charmant ; votre bienfaisance me touche aux larmes.
Venez, que je vous embrasse. Et notre brevet se fera-t-il

longtemps attendre ?
MONSIEUR POULTIER.

Une heure, une demi-heure peut-étre. Je vais travailler avec le
ministre. Il y a beaucoup d’affaires; mais il n'y a d’expédiées
que celles que je veux ; la vOtre passera la premiere ; et, dans un

instant, je pourrais venir moi-méme vous instruire du succes.
MONSIEUR HARDOUIN.

Je ne saurais vous dire combien je vous suis obligé.
MONSIEUR POULTIER.

Ne me remerciez pas trop ; je n’ai jamais eu la conscience plus a
l'aise. Voila, en effet, une belle récompense pour un homme qui
a passé les trois quarts de sa vie a nous amuser et a nous
instruire ; a qui le ministere n’a pas encore donné le moindre
signe d’attention, et qui, sans la munificence d"une souveraine
étrangere...! Adieu, je pourrais, je crois, vous rappeler votre

1 Allusion au trait généreux et délicat de l'impératrice de Russie envers
Diderot (Br.)
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promesse; mais je ne veux pas que l'ombre de lintérét
obscurcisse ce que vous regardez comme un bienfait. Vous

retrouverai-je ici ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Assurément, si j'ai le moindre espoir de vous y revoir...

monsieur Poultier, encore un mot.
MONSIEUR POULTIER.
Qu’est-ce qu’il y a, tout n’est-il pas dit ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Tenez, cette confidence au ministre...
MONSIEUR POULTIER.

Vous répugne, je le congois ; mais elle est indispensable.
MONSIEUR HARDOUIN.

Vous croyez ?
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Scene XX

MONSIEUR HARDOQOUIN, seul

Et voila comment il faut s’y prendre quand on veut obtenir. Je
n’avais qu’a dire a Poultier : « Cette femme ne m’est rien, je ne la
connais que d’hier, je I'ai rencontrée, en courant le monde, chez
des personnes qui s’y intéressent ; on sait que je vous connais ; on
a pensé que je pourrais quelque chose pour elle; jai promis de
vous eu parler, je vous en parle, voila ma parole dégagée ; faites
du reste ce qui vous conviendra, je ne veux rien qui soit injuste ou
qui vous compromette. » Poultier m’aurait répondu froidement :
«Cela ne se peut;» et nous aurions causé d’autre chose. Mais
madame Bertrand approuvera-t-elle le moyen dont je me suis
servi ? Si par hasard elle était un peu scrupuleuse ?... Je I'oblige, il
est vrai, mais a ma maniere, qui pourrait bien n’étre pas la
sienne... Au demeurant, que ne s’en expliquait-elle ? Ne lui ai-je
pas exposé mes principes ? Ne lui ai-je pas demandé, ne m’a-t-elle
pas permis de me rendre son affaire personnelle ? Qu’ai-je fait de
plus ?... Si Poultier pouvait m’envoyer, ou plutdt m’apporter le
brevet avant le retour de la veuve... La bonne folie qui me vient !...
Jarrive ici pour y faire une piece; car madame de Chepy
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comptait me chambrer tout le jour, et peut-étre toute la nuit... Elle
avait bien pris son moment... A propos, il faut que j'envoie chez
de Surmont, pour savoir ou il en est. Je ne voudrais pourtant pas
que la féte manquat.
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Scene XXI

MONSIEUR HARDOUIN, UN LAQUAIS

MONSIEUR HARDOUIN.
Allez chez M. de Surmont, dites-lui que je l'attends dans la
journée avec ce qu’ill m’a promis; et que si le role de
mademoiselle Beaulieu est prét, il le lui envoie, parce qu’elle a
peu de mémoire. Retiendrez-vous bien cela ?

LE LAQUAIS.
Parfaitement.
MONSIEUR HARDOUIN.
Répétez-le-moi.
LE LAQUAIS.

Aller chez M. de Surmont, lui dire que vous l'attendez chez vous
avec ce qu’il sait bien, et que, si le role de mademoiselle Beaulieu
est prét, de vous I'envoyer... de le lui envoyer tout de suite.

MONSIEUR HARDOUIN.
De vous, de lui : lequel des deux ?
LE LAQUAIS.
De vous 'envoyer.
MONSIEUR HARDOUIN.

Non, butor ; non. C’est de le lui envoyer ; et ce n’est pas chez
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moi, C'est ici que je 'attends, lui, de Surmont.
LE LAQUAIS.

Sauf votre respect, monsieur, je crois que vous n’avez pas dit

comme cela.
MONSIEUR HARDOUIN.

Cela me ferait sauter aux solives. Allez. Ils font une sottise ; et,
pour la réparer, ils en disent une autre... Mais voila ma veuve ;
elle arrive un peu plus tot que je ne la désirais.
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Scene XXII

MONSIEUR HARDOUIN,
MADAME BERTRAND

MADAME BERTRAND.
Vous allez dire, monsieur, que ceux qui n’ont qu'une affaire sont
bien incommodes ; mais, si je vous importune, ne vous génez

point du tout, je reviendrai dans un autre moment.
MONSIEUR HARDOUIN.

Non, madame, les malheureux et les femmes aimables ne
viennent jamais a contretemps chez celui qui est bienfaisant, et
qui a du goft.
MADAME BERTRAND.

Pour les femmes aimables, cela peut étre vrai; pour les
malheureux, il m’est impossible d’étre de votre avis. Si vous
saviez combien de fois j'ai lu sur les visages, malgré le masque de
politesse dont ils se couvraient: « Toujours cette veuve! que
vient-elle faire ici ? j'en suis excédé ; elle s'imagine qu'on n’a dans
la téte qu'une chose, et que Cest la sienne. » A peine m’offrait-on
une chaise, on s’élancait rapidement au-devant de moi, non par
politesse, mais pour ne pas me laisser le temps d’avancer. On
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m’arrétait a la porte, et la, on me disait entre les deux battants :
«J’ai pensé a votre affaire ; je ne la perdrai point de vue ; comptez
sur tout ce qui dépendra de moi. — Mais, monsieur... - Madame, je
suis désolé de ne pouvoir vous arréter plus longtemps ; je suis
accablé d’affaires... » Je faisais ma révérence, on me la rendait, et
jai quelquefois entendu le maitre dire a son laquais: «J'avais
consigné cette femme : pourquoi I'a-t-on laissée passer ? si elle se

remontre, je n'y suis pas, entendez-vous ? »
MONSIEUR HARDOUIN.

Vous me parlez la de gens sans ame et sans yeux.
MADAME BERTRAND.

Tout en est plein ; mais ce n’est rien que cela. J’ai trouvé des gens
pires que ceux dont je viens de parler ; on n'ose dire a quel prix

ils mettent les graces qu’on en sollicite ; cela fait horreur.
MONSIEUR HARDOUIN.

Malgré leur peu de délicatesse, je les congois plus aisément.
MADAME BERTRAND.

En vérité, monsieur, vous étes presque le seul bienfaiteur honnéte

que j’aie rencontré.
MONSIEUR HARDOUIN.

Hélas ! madame, peu s’en faut que je ne rougisse de votre éloge.
MADAME BERTRAND.

Non, monsieur, sans flatterie ; tel on vous avait peint a moi, tel je
vous ai trouvé.
MONSIEUR HARDOUIN.

Ce sont mes amis qui vous ont parlé, et I'amitié est sujette a
s’aveugler et a surfaire; s’ils avaient été vrais, ou plutét s'ils
m’avaient connu comme je me connais, voici ce qu’ils vous
auraient dit : « Hardouin est officieux ; lui présenter une occasion
de faire le bien, c’est I'obliger, et sil avait eu le bonheur de servir
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une femme pour laquelle il se sentit du penchant, il craindrait
tellement de flétrir un bienfait, que cette considération suffirait

pour le réduire a un tres long silence. »
MADAME BERTRAND.
Oserais-je, monsieur, vous faire une question ?
MONSIEUR HARDOUIN.
Vous voulez me demander si jai vu M. Poultier le premier

commis du ministre ? Oui, madame, je I'ai vu.
MADAME BERTRAND.
Eh bien, monsieur ?
MONSIEUR HARDOUIN.
Votre affaire souffre des difficultés ; mais je ne la crois point du

tout, mais point du tout désespérée.
MADAME BERTRAND.

Quoi ! monsieur.
MONSIEUR HARDOUIN.

Madame, attendons ; ne nous flattons de rien: au lieu de nous
bercer d'une espérance qui ne nous laisserait que du chagrin,
ménageons-nous une surprise agréable.
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Scene XXIII

MONSIEUR HARDOUIN,
MADAME BERTRAND, UN LAQUAIS

LE LAQUAIS.
C’est de la part de M. Poultier ; il m’a dit de vous remettre ce
paquet a vous-méme, et de vous prévenir que dans un moment
il serait ici.
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Scene XXIV

MADAME BERTRAND,
MONSIEUR HARDOUIN

MONSIEUR HARDOUIN.

Notre sort est 1a dedans.
MADAME BERTRAND.

Je tremble.
MONSIEUR HARDOUIN.

Et moi aussi. Ouvrirai-je ?
MADAME BERTRAND.

Ouvrez, ouvrez vite.
MONSIEUR HARDOUIN.

C’est le brevet de votre pension, signé du ministre. Elle est de

mille écus.
MADAME BERTRAND.

C’est le double de ce qu’on m’avait offert ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Oui, j'ai bien lu ; et réversible sur la téte de votre fils.
MADAME BERTRAND.

La force me manque ; permettez que je m’asseye, monsieur, un
verre d’eau : je me trouve mal.
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MONSIEUR HARDOUIN, & un laquais.
Vite, un verre d’eau a madame.
Cependant M. Hardouin la délace; écarte son fichu, et la met un peu en

désordre.
MADAME BERTRAND.

J'ai donc enfin de quoi subsister! mon enfant, mon pauvre
enfant ne manquera ni d’éducation, ni de pain ; et c’est a vous,
monsieur, que je le dois! Pardonnez, monsieur, je ne saurais
parler, la violence de mon sentiment m’embarrasse la parole, je

me tais ; mais regardez-moi, monsieur, voyez et jugez.

Madame Bertrand ne s’apercoit qu’alors de son désordre.
MONSIEUR HARDOUIN.

Vous n’avez jamais été de votre vie ni aussi touchante, ni aussi
belle. Ah ! que celui qui vous voit en ce moment est heureux ; j'ai
presque dit qu'il est a plaindre de vous avoir servie.
MADAME BERTRAND.
Me permettrez-vous d’attendre ici M. Poultier ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Il faut faire mieux. Cet enfant deviendra grand. Qui sait si
quelque jour il n’aura pas besoin de la faveur du ministre et des
bons offices du premier commis? Mon avis serait que vous

I'allassiez chercher, et que vous le présentassiez a M. Poultier.
MADAME BERTRAND.

Vous avez raison, monsieur. A votre sang-froid, qui vous permet
de penser a tout, il est aisé de voir que 'exercice de la bienfaisance
vous est familier. Je cours chercher mon enfant. Comme je vais le
baiser ! Si je ne vous apparais pas dans un quart d’heure, c’est que

je serai morte de joie.
MONSIEUR HARDOUIN, en lui offrant le bras.

Permettez, madame...
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MADAME BERTRAND.
Non, monsieur, je me sens beaucoup mieux.

MONSIEUR HARDOUIN, au laguais.

Donnez le bras a madame, jusque chez elle.
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Scene XXV

MONSIEUR HARDOQOUIN, seul

Moi, un bon homme, comme on le dit ! Je ne le suis point ; je suis
né foncierement dur, méchant, pervers. Je suis touché presque
jusqu’aux larmes de la tendresse de cette mere pour son enfant,
de sa sensibilité, de sa reconnaissance. J’aurais méme du gotit
pour elle, et, malgré moi, je persiste dans le projet peut-étre de la
désoler... Hardouin, tu es un fieffé monstre... Cela est mal ; cela
est tres mal... Il faut absolument que je me défasse de ce mauvais
tour d’esprit-la, et que je renonce a la malice que j'ai résolu de
faire... Oh non !... Mais ce sera la derniere de ma vie.
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Scene XXVI

MONSIEUR HARDOUIN,
MONSIEUR POULTIER

MONSIEUR HARDOUIN.

Mon ami, un autre que moi vous remercierait, et j'en remercierais
peut-étre un autre que vous; mais vous allez recevoir tout a
I'heure la véritable récompense de 'homme bienfaisant; vous
allez jouir du plus beau de tous les spectacles, celui d"une femme
charmante transportée de son bonheur. Vous allez voir couler les
larmes de la reconnaissance et de la joie. Elle tremblait comme la
feuille a I'ouverture de votre paquet; elle s’est trouvée mal a la
lecture de son brevet ; elle voulait me remercier, et elle ne trouvait
point d’expression. La voici qui vient avec son enfant. Permettez
que je me retire. Ces secousses-la sont douces, mais je les trouve
trop violentes pour moi. J'en suis presque malade le reste de la
journée.
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Scene XXVII

MADAME BERTRAND, BINBIN, son enfant,
MONSIEUR POULTIER

MADAME BERTRAND,
en se précipitant aux genoux de M. Poultier.

Monsieur, permettez... mon fils, embrassez les genoux de
monsieur.

MONSIEUR POULTIER.
Madame, vous vous moquez de moi... cela ne se fait point... Je ne

le souffrirai pas.
MADAME BERTRAND.

Sans vous, que serais-je devenue, et ce pauvre enfant ?
M. Poultier prend l'enfant entre ses bras, s’assied dans un fauteuil, et le pose

SUT ses genoux.
MONSIEUR POULTIER.

C’est son pere ; c’est a ne pouvoir s’y méprendre. Qui a vu 1'un,
voit l'autre.

MADAME BERTRAND.
J'espere, monsieur, qu’il en aura la probité et le courage ; mais il
ne lui ressemble point du tout.
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MONSIEUR POULTIER.
Nous pourrions avoir raison tous les deux. Ce sont ses yeux,

méme couleur, méme vivacité, méme forme.
MADAME BERTRAND.

Mais, non, monsieur. M. Bertrand avait les yeux bleus, et mon
fils les a noirs ; M. Bertrand les avait petits et renfoncés, et mon

fils les a grands et presque a fleur de téte.
MONSIEUR POULTIER.

Et les cheveux, et le front, et la bouche, et le teint, et le nez ?
MADAME BERTRAND.

Mon mari avait les cheveux chatains, le front étroit et carré, la
bouche énormément grande, les levres épaisses et le teint enfumé.
Mon fils n’a rien de cela, monsieur, regardez-le donc : ses cheveux
sont brun-clair, son front haut et large, sa bouche petite, ses levres
fines ; pour le nez, M. Bertrand I'avait épaté, et celui de mon fils
est presque aquilin.

MONSIEUR POULTIER.

C’est son regard vif et doux.
MADAME BERTRAND.

Son pere 'avait sévere et dur.
MONSIEUR POULTIER.

Combien cela fera de folies !
MADAME BERTRAND.

Grace a vos bontés, j'espere qu'il sera bien élevé ; et, grace a son
heureux naturel, jespere qu'il sera sage. N'est-il pas vrai, Binbin,

que vous serez bien sage ?
L'ENFANT.

Oui, maman.
MONSIEUR POULTIER.

Combien cela nous donnera de chagrin ! Que cela fera couler de
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larmes a sa mere !
MADAME BERTRAND.
Est-il vrai, mon fils ?
L’ENFANT.
Non, maman. Monsieur, j’aime maman de tout mon cceur, et je

vous assure que je ne la ferai jamais pleurer.
MONSIEUR POULTIER.
Quelle nuée de jaloux, de calomniateurs, d’ennemis, j’'entrevois
la!
MADAME BERTRAND.
Des jaloux, je lui en souhaite, pourvu qu’il en mérite; des
calomniateurs et des ennemis, sil en a, je m’en consolerai, pourvu
qu’il ne les mérite pas.
MONSIEUR POULTIER.
Comme cela aura la fureur de dire tout ce qu'il est sage de taire !
MADAME BERTRAND.

Pour ce défaut-13, j’en conviens, c’était bien un peu celui de son
pere.

MONSIEUR POULTIER.
Et puis, gare la lettre de cachet, la Bastille ou Vincennes. Bonjour,
madame. Je suis heureux de vous avoir été bon a quelque chose.
Petit, vous vous rappellerez peut-étre un jour ce que je vous ai dit
aujourd’hui. Je vous salue.
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Scene XXVIII

MONSIEUR POULTIER,
MADAME BERTRAND, MONSIEUR HARDOUIN

MONSIEUR HARDOUIN, qui rentre, a M. Poultier qui sort.

Est-ce que vous ne soupez pas avec nous ?
MONSIEUR POULTIER.

Je ne saurais m’engager.
MONSIEUR HARDOUIN.

Restez. J’ai a démeéler avec madame de Chepy et quelques autres,

des querelles qui pourraient vous amuser.
MONSIEUR POULTIER.
Je n’en doute pas, vous étes excellent quand vous avez tort. Mais

ces Insurgents nous tracassent, et il faut que jaille’...

1 Dans le premier texte, M. Poultier complétait sa phrase en disant : « Passer la
soirée a Passy ; » et M. Hardouin, au lieu de dire : « Voir leur patriarche ? »
reprenait : « Avec Franklin. » On sait que Franklin vint en France vers la fin de
1776 pour assurer l'indépendance américaine, et qu’il habitait Passy. (Br.) —
Nous pensons que cette phrase, dans le premier comme dans le second texte,
est une addition a l'original, addition motivée par le désir de donner de
I'actualité a une piece que Diderot jouait déja avant 1772 et qu'il retouchait a
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LA PIECE ET LE PROLOGUE

MONSIEUR HARDOUIN
Voir leur patriarche ?
M. Poultier fait un signe de la téte.
Quel homme est-ce ?
MONSIEUR POULTIER.

Comme on I'a dit : un acuto quakero.

I'occasion.
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Scene XXIX

MONSIEUR HARDOUIN,
MADAME BERTRAND

MADAME BERTRAND.

Je n’en reviens pas : ou il n’a jamais vu mon mari, ou il prend un
autre pour lui... Monsieur, me pardonnerez-vous une question ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Quelle qu’elle soit.
MADAME BERTRAND.

Vous allez penser mal de moi. Votre ami M. Poultier a le coeur

excellent, mais a-t-il la téte bien saine ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Tres saine. Et qu’est-ce qui peut vous en faire douter ?
MADAME BERTRAND.

Ce qui vient de se passer entre nous.
MONSIEUR HARDOUIN.

Il aura été distrait : c’est le défaut de sa place et non le sien. Vous
aurez voulu déployer votre reconnaissance : il ne vous aura pas
écoutée, parce qu’il met peu d’importance aux services qu’il
rend. Il est blasé sur ce plaisir.
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MADAME BERTRAND.
C’est quelque chose de plus singulier. A peine suis-je entrée que,
sans presque me regarder, sans s’apercevoir si je suis assise ou

debout, toute son attention se tourne sur mon fils.
MONSIEUR HARDOUIN.

C’est qu'il aime les enfants ; moi, je suis pour les meres.
MADAME BERTRAND.

Il se met ensuite a tirer son horoscope, et a lui prédire la vie la
plus troublée et la plus malheureuse ; des jaloux, des ennemis ;
que sais-je encore, des querelles avec la cour, la ville, les

magistrats : bref, la Bastille et Vincennes.
MONSIEUR HARDOUIN.

Cela m’étonne moins que vous.
MADAME BERTRAND.

Est-ce qu'il est astrologue ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Non, mais grand physionomiste.
MADAME BERTRAND.

Le bon, c’est qu’il me soutient que cet enfant ressemble comme

deux gouttes d’eau a son pere dont il n’a pas le moindre trait.
MONSIEUR HARDOUIN.

Mais, pardonnez-moi, madame, c’est une chose qui m’a frappé
comme lui. Savez-vous que les formes de mon visage et celles de

monsieur votre fils sont tout a fait approchées ?
MADAME BERTRAND.

Qu’est-ce que cela prouve? Vous ne ressemblez point a M.

Bertrand.
MONSIEUR HARDOUIN.

Je suis surpris que vous ne deviniez pas.
MADAME BERTRAND.

Est-ce qu'il aurait quelque soupgon bizarre sur le vif intérét que
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vous avez daigné prendre a mon sort et a celui de mon enfant ?
En agissant pour nous, est-ce qu’il vous soupgonnerait d’avoir

travaillé pour votre fils ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Il ne soupgonne pas ; il est convaincu.
MADAME BERTRAND.

Tachez, monsieur, de me débrouiller cette énigme.
MONSIEUR HARDOUIN.

Elle n’est pas fort obscure. Vous rappelleriez-vous ce qui s’est dit
entre nous, lorsque je me suis chargé de votre affaire ? Ne vous
ai-je pas prévenue qu'un des moyens de réussir, c’était de se
rendre la chose personnelle ? n’en étes-vous pas convenue ? Ne
m’avez-vous pas permis expressément d’en user ? Et quel intérét

plus vif et plus personnel que celui d"un pere pour son enfant !
MADAME BERTRAND.

Qu’entends-je ? Ainsi votre ami me croit... vous croit...
MONSIEUR HARDOUIN.

J'avoue que cela me fait un peu trop d’honneur ; mais, madame,
quel si grand inconvénient y a-t-il a cela ?
MADAME BERTRAND.

Vous étes un indigne, un infame, un scélérat ; et vous m’avez
crue assez vile pour accepter une pension a ce prix ! Vous vous
étes trompé. Je saurai vivre d’eau et de pain ; je saurai mourir de
faim, s’il le faut. Mais j'irai chez le ministre; je foulerai aux
pieds, devant lui, cet odieux brevet; je lui demanderai justice

d’un insigne calomniateur et je 1’obtiendrai.
MONSIEUR HARDOUIN.

Il me semble que madame fait bien du bruit pour peu de chose :
elle ne songe pas qu’il n'y a que Poultier, le ministre et sa femme
qui le sachent; et je vous réponds de la discrétion des deux
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premiers.
MADAME BERTRAND.

J'en ai trouvé de bien méchants ; voila le plus méchant de tous.

Je suis perdue, je suis déshonorée.
MONSIEUR HARDOUIN.

Mettons la chose au pis, le mal est fait; et il n'y a plus de
remede. Plus vous ferez de cris, plus cette histoire aura d’éclat.
Ne serait-il pas plus sage d’en recueillir paisiblement le fruit,
que d’appréter a rire a toute la ville ? Songez, madame, que le
ridicule ne sera pas également partagé.

MADAME BERTRAND.
Ce sang-froid me met en fureur; et, si je m’en croyais, je lui

arracherais les deux yeux.
MONSIEUR HARDOUIN.

Ah ! madame, avec ces deux jolies mains-la ?
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Scene XXX

MONSIEUR HARDOUIN,
MADAME BERTRAND, désolée et renversée dans un fauteuil,
MONSIEUR RENARDEAU

MONSIEUR RENARDEAU.
Qu’est-ce ceci? d'un coté un homme interdit; de l'autre une

femme qui se désole. L’ami, est-ce une délaissée ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Non.
MONSIEUR RENARDEAU.

Elle est trop aimable, et vous étes trop jeune, pour que ce soit

une mécontente.
MADAME BERTRAND, a M. Renardeau.

Vous étes un impertinent, vous étes un sot ; et cet homme-la est
un scélérat avec lequel je ne vous conseille pas d’avoir quelque

chose a déméler.

Puis elle se remet dans son fauteuil.
MONSIEUR RENARDEAU.

Elle a de ’humeur. Et notre affaire ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Finie.
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MONSIEUR RENARDEAU.

Et vous avez mis cette femme a la raison ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Dix mille francs, et tous les frais de procédure payés.

MONSIEUR RENARDEAU.
J'aurais pu porter mes demandes jusqu’ou il m’aurait plu, la loi
est formelle. Celui qui adiré... Mais dix mille francs, cela est
honneéte. Et la chaise a porteurs ?

MONSIEUR HARDOUIN.
Et la chaise a porteurs.

MONSIEUR RENARDEAU.

Vous avez donc perdu votre sceur ?
MONSIEUR HARDOUIN.
Moij, j’ai perdu ma sceur ? Et qui est-ce qui vous a fait ce conte-
la?
MONSIEUR RENARDEAU.

Pardieu, c’est vous.
MONSIEUR HARDOUIN.

Ma sceur est pleine de vie.
MONSIEUR RENARDEAU.

Quoi ! vous ne m’avez pas dit que son amie...
p q
MONSIEUR HARDOUIN.

Chansons, chansons.
MONSIEUR RENARDEAU.

Est-ce qu’on fait de ces chansons-la a un vieil avocat bas-

normand !
MONSIEUR HARDOUIN.
Et qui est quelquefois délié !
MONSIEUR RENARDEAU.

Vous étes un fripon, un fieffé fripon. Je gagerais que, quand je
vous ai donné ma procuration, vous aviez dans votre poche la
80



DENIS DIDEROT

procuration de la dame.
MONSIEUR HARDOUIN.

Et vous devinez cela ?
MONSIEUR RENARDEAU.

Madame, joignez-vous a moi, et étranglons-le.
MADAME BERTRAND.

Et deux.
MONSIEUR RENARDEAU.

Ah ! sijavais su... ]'y perds dix mille francs... mais nous verrons...
Il y a 1ésion, lésion d’outre-moitié... Il y a la voie d’appel, il y a la
voie de rescision.

MONSIEUR HARDOUIN.

En faveur des innocents.
Renardeau s’est jeté dans un autre fauteuil.
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Scene XXXI

MONSIEUR HARDOUIN,
MADAME BERTRAND, MONSIEUR RENARDEAU,
MADAME DE CHEPY

MADAME DE CHEPY.
Puisque monsieur donne ses audiences chez moi, aurait-il la
bonté de m’y admettre, et de me dire s'il est bien satisfait de la

maniere dont il oblige ses amis ?
MADAME BERTRAND.

Et trois ; quand nous serons a six nous ferons une croix.
MONSIEUR HARDOUIN.

Pas infiniment, madame ; et cela n’encourage pas a bien faire ;

mais venons au fait. De quoi madame de Chepy se plaint-elle ?
MADAME DE CHEPY.

Elle se plaint de ce que M. Hardouin lui permet de le compter au
nombre de ses amis; qu'elle arrive a Paris malade, et pour six
semaines ; de ce qu'on daigne a peine une fois s'informer de sa
santé, et qu’on choisit tout juste ce temps pour se renfermer dans
une campagne, et s’exténuer I’ame et le corps, a quoi faire ? peut-
étre un mécontent.
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MONSIEUR HARDOUIN.
Peut-étre deux : un autre et moi.
MADAME DE CHEPY.

Ce n’est pas M. Hardouin qui me cherche, c’est madame de
Chepy qui court apres lui, a force d’émissaires ; enfin elle parvient
a le déterrer. Elle est installée chez une femme charmante qui
l'estime et qui I'aime. Elle désire lui témoigner sa sensibilité pour
toutes ses attentions, par une petite féte. Elle a recours a son
ancien ami, M. Hardouin ; et ce qu’il a fait pour vingt autres qui
ne lui sont rien, qu’il connait a peine, ou qu’il méprise peut-étre, il
le refuse a madame de Chepy. Monsieur, madame, qu’en pensez-
vous ?
MONSIEUR RENARDEAU.
Ce n’est que cela ? Et il vous en cotitait dix mille francs, comme
amoi ?
MADAME BERTRAND.
Et s’il vous en cottait 'honneur comme a moi ? Je les trouve
plaisants tous deux, I'une avec sa piece, I'autre avec ses dix mille
francs ?
MONSIEUR HARDOUIN.
Fort bien, madame ; mais si la piece était faite ?
MADAME DE CHEPY.
Oui, si; mais si elle ne l'est pas ? Et, quand elle le serait, si elle
m’est inutile, a présent qu’il n'y a rien de prét, et que tous mes
acteurs sont en déroute ?
MONSIEUR HARDOUIN.
Ce n’est pas ma faute.
MADAME DE CHEPY.

Et 'humeur enragée et la migraine que cela m’a données : c’est
peut-étre la mienne ?
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LA PIECE ET LE PROLOGUE

MONSIEUR HARDOUIN.
Je suis né, je crois, pour ne rien faire de ce qui me convient, pour
faire tout ce qui plait aux autres, et pour ne contenter personne,
non, personne, pas méme moi.
MADAME BERTRAND.
C’est qu’il ne s’agit pas de servir, mais de servir chacun a sa
maniere, sous peine de se tourmenter beaucoup pour
n’engendrer que des ingrats.
MONSIEUR RENARDEAU.
C’est bien dit.
MADAME DE CHEPY.
Rien n’est plus vrai.
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Scene XXXII

MONSIEUR HARDOUIN,
MADAME BERTRAND, MONSIEUR RENARDEAU,
MADAME DE CHEPY, MADEMOISELLE BEAULIEU, son role a
la main

MONSIEUR HARDOUIN.
Je gage que voici encore une mécontente.
MADEMOISELLE BEAULIEU.

Pourriez-vous m’apprendre, monsieur, quel est l'impertinent
qui a écrit cela ?
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Scene XXXIII

MONSIEUR HARDOUIN,
MADAME BERTRAND, MONSIEUR RENARDEAU,
MADAME DE CHEPY, MADEMOISELLE BEAULIEU,
MONSIEUR DE SURMONT

MONSIEUR HARDOUIN.

Le voila.
MONSIEUR DE SURMONT.

Clest fait, je vous l'apporte. Cela est gai, cela est fou ; et, pour
une de ces pieces de société, j'espere que cela ne sera pas mal...
Voila nos acteurs, apparemment : je les trouve tous diablement
tristes. Messieurs, mesdames, si je vous ai fait attendre, je vous

en demande mille pardons.
MONSIEUR HARDOUIN.

Voulez-vous vous taire ? Ne voila-t-il pas un incognito bien
gardé.

MONSIEUR DE SURMONT.
Ma foi, je n'y pensais plus, messieurs, mesdames, j'ai travaillé
sans relache ; il m’a été impossible d’aller plus vite. Encore cette
bagatelle était-elle en ébauche dans mon portefeuille. On a copié
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les rOles a mesure que j'écrivais.

A la veuve.
Madame, voila le votre ; il vous ira a merveille, et vous voila dans
le costume que j'aurais désiré... Vous étes une jeune et jolie veuve
qui joue la douleur de la perte d"'un mari bourru qu’elle n’aimait

pas.
MADAME BERTRAND.

Et vous, vous étes un... Laissez-moi en repos.
MONSIEUR DE SURMONT, @ M. Renardeau.

Vous, monsieur, vous étes un vieil avocat.
MONSIEUR RENARDEAU.
Bas-normand, ridicule et dupé.
MONSIEUR DE SURMONT.
Tout juste, tout juste. Je n’avais pas pensé a le faire bas-normand ;

mais I'idée est heureuse, et je m’en servirai.
MONSIEUR RENARDEAU.

Ne pourriez-vous pas, monsieur, me dispenser de faire en un

jour deux fois le méme rdle ? car je trouve que c’est trop d'une.
MONSIEUR DE SURMONT, a mademoiselle Beaulieu.

Ah! mademoiselle, j'espere que votre rdle vous aura plu, car je

vous ai faite rusée, silencieuse et discrete, comme vous 1'étes.
MADEMOISELLE BEAULIEU.

Mais il ne fallait pas oublier que j'étais honnéte et décente.
MONSIEUR DE SURMONT, a M. Hardouin.

Parle donc, I'ami ; est-ce que je me serai tué a faire une piece
qu’on ne jouera pas ?
MONSIEUR HARDOUIN.

J'en ai peur.
MONSIEUR DE SURMONT.

Cela est horrible, abominable.
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MONSIEUR HARDOUIN.

Elle est peut-étre mauvaise.
MONSIEUR DE SURMONT.

Bonne ou mauvaise, elle est faite ; il faut qu’on la joue, ou je la

fais imprimer sous ton nom.
MONSIEUR HARDOUIN.

Le tour serait sanglant.
MONSIEUR RENARDEAU.

Ne s’est-il pas fait 1a de belles affaires ? Nous voila cinq ici, et
pas un avec lequel il ne soit brouillé.
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Scene XXXIV

MONSIEUR HARDOUIN,
MADAME BERTRAND, MONSIEUR RENARDEAU,
MADAME DE CHEPY, MADEMOISELLE BEAULIEU,
MONSIEUR DE SURMONT, UN LAQUAIS

Le laquais présente un billet a M. Hardouin, qui le lit et le déchire avec
humeur.
MADAME DE CHEPY.

Je gage qu’il est de la dame Servin, et que ma prédiction est

accomplie. ]'en suis enchantée.
MONSIEUR RENARDEAU.

Et ma chaise a porteurs ?
MONSIEUR HARDOUIN.

Vous l'aurez ; mais a la condition que monsieur 1'avocat de Gisors

se mettra dans ce grand fauteuil a bras, et nous jugera tous.
MONSIEUR RENARDEAU.

J'y consens. Mademoiselle, je vous constitue huissiere-

audienciere : appelez les parties.
MADEMOISELLE BEAULIEU, 4 la veuve.

Madame, paraissez. Quels sont vos griefs? De quoi vous
plaignez-vous ?
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MADAME BERTRAND.
De ce que monsieur, que voila, se dit pere de mon enfant.
MONSIEUR RENARDEAU.
L’est-il ?
MADAME BERTRAND.

Non ; et de ce que, sous ce titre usurpé, il sollicite une pension
pour cet enfant.

MONSIEUR RENARDEAU.
L’obtient-il ?
MADAME BERTRAND.
Oui.
MONSIEUR RENARDEAU.

Condamnons la susdite dame a restituer la facon.
MADEMOISELLE BEAULIEU, a madame de Chepy.

A vous, madame.
MONSIEUR RENARDEAU.

Je sais I’affaire. Renvoyés dos a dos, sauf a se retourner en temps
et lieu. Vous, monsieur, qui avez fait la piece qu’on ne jouera pas,
condamnons celui qui 'a demandée a une amende de six louis,
applicables aux cabalistes du parterre de la Comédie-Frangaise,
sans compter le salaire du chef de meute, a la premiere
représentation de celle que vous ferez, et qu'on jouera. Il faut,
pour cette fois, que je sois juge et partie. Pardonnons au sieur
Hardouin, a la condition de nous mettre, sous huitaine, en
possession certaine d'une chaise a porteurs, et le condamnons en
deux mois de retraite a Gisors, pour n’y rien faire, ou pour y faire

ce que bon lui semblera.
MADEMOISELLE BEAULIEU.

Et moi donc, monsieur le juge, est-ce qu’il ne sera rien statué sur
ma pudeur alarmée par la lecture d"un vilain role ?
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MONSIEUR RENARDEAU.
Condamnons le sieur de Surmont, poete indécent, a s’observer a
'avenir ; et, pour le moment, a prendre la main de mademoiselle,
sans la serrer, et a la présenter a 'amie de sa maitresse, pour en
obtenir quelque grace, s'il y échoit.
TOUS ENSEMBLE.

Bravo ! bravo ! bravo !
MADEMOISELLE BEAULIEU, en méme temps.

Paix-la ! paix-la ! paix-la !
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Scene XXXV

LES MEMES!

Des petits enfants sont cachés dans les coulisses.
MONSIEUR DE SURMONT.

Allons, mademoiselle, le juge a prononcé ; il faut obéir a justice.
MADEMOISELLE BEAULIEU.

Non, monsieur ; non, monsieur ; je ne me fie point a vous. Vous
irez dire quelques polissonneries qui me feront rougir, et qui

blesseraient madame de Malves, qui n’est pas faite a ce ton-la.
MONSIEUR DE SURMONT.

Ne craignez rien... Vos enfants sont-ils la ?
MADEMOISELLE BEAULIEU.

Oui.

MONSIEUR DE SURMONT, a madame de Malves.
Madame, vous étes toujours bonne, et nous avons pensé que vous
le seriez encore davantage aujourd’hui. Je me suis chargé de vous
apprendre une nouvelle, et de vous demander deux graces. La
premiere de ces graces, c'est de faire pardonner a mademoiselle
d’avoir caché a sa maitresse qu’elle n’était pas mariée.

1 Ici parait Madame de Malves pour qui la piece a été faite.
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MADEMOISELLE BEAULIEU.
Mais, monsieur, je ne le suis pas non plus.
MONSIEUR DE SURMONT.

Vous direz qu’il faut qu’elle épouse le pere. S'il n'y en avait
qu'un, a la bonne heure. Mais ces demoiselles se sont mises a la
mode ; chacun de nos enfants a son pere : autant de peres que
d’enfants, ni plus ni moins. L’autre grace, c’est de vous présenter
ces enfants. Quoique tous vos jours soient autant de fétes pour
vos amis, il n’arrive pas souvent a une fille honnéte de mener a
sa suite un petit troupeau d’enfants. Permettez aux notres
d’entrer... Mademoiselle, avez-vous assez rougi, sans savoir de
quoi ?... Faites entrer vos petits. Madame y consent.
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Scene XXXVI

LES MEMES, et les petits enfants avec des bougquets

MADEMOISELLE BEAULIEU.
Madame, permettez a 'innocence de vous offrir...
MONSIEUR DE SURMONT.
L’hommage de la malice.
MADEMOISELLE BEAULIEU.
Ne voila-t-il pas que vous me brouillez, et que je ne sais plus ou
jen suis.
MONSIEUR DE SURMONT.
Je ne vous aurais pas soupgonnée de perdre si facilement la
tete... Allons, petits, présentez vos bouquets...

Tandis que les enfants présentent leurs bouquets, M. de Surmont dit tout bas
a mademoiselle Beaulieu.

Mademoiselle, parmi ces enfants-la, n'y en aurait-il pas un que
vous aimeriez mieux que les autres ? montrez-le-moi, afin que je
le baise.

On commence a chanter des couplets.
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Scene XXXVII

LES MEMES ¢t MONSIEUR POULTIER

MADAME BERTRAND, interrompant les couplets.
Cest M. Poultier! Cest lui! Monsieur, je suis une femme
honnéte ; sans ma triste affaire, je n"aurais jamais vu votre perfide
ami. Je ne le connais que d’aujourd’hui. Ne croyez rien de ce qu’il

vous a dit.
MONSIEUR RENARDEAU, bas.

Tant pis pour elle.
MONSIEUR POULTIER, a M. Hardouin.

Et cet enfant ? Parlez donc. Cet enfant ?
MADAME BERTRAND.
Le cruel homme, parlera-t-il ?
MONSIEUR HARDOUIN.
L’enfant ? Il est charmant ; mais, en conscience, il faut que je le

restitue au capitaine Bertrand.
MONSIEUR POULTIER.
Le traitre ! Comme j'ai été dupé !
MADAME BERTRAND.
Et avec moi, lorsque vous teniez mon enfant sur vos genoux ?...
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MONSIEUR POULTIER.
Tres ridicule ! Qui est-ce qui n’y aurait pas donné ? C’est qu’il en
avait les larmes aux yeux. Plus de confiance en celui qui sait

feindre avec cette vérité !
MONSIEUR HARDOUIN.
Monsieur I’avocat de Gisors, défendez-moi donc.
MONSIEUR RENARDEAU.

C’est sa mine hypocrite qu’il fallait voir; c’est son discours
pathétique qu’il fallait entendre, lorsqu’il s’affligeait sur la mort

de sa sceur.
MADAME BERTRAND, a M. Poultier.

Me voila réhabilitée dans votre esprit. Mais le ministre ? mais sa

femme ?...
MONSIEUR HARDOUIN, a madame Bertrand.

Et vous croyez a cette confidence ?

MONSIEUR POULTIER.
Pourquoi non ?
MONSIEUR HARDOUIN.
C’est que vous ne I'avez pas faite.
MONSIEUR POULTIER.

Le scélérat! L’insigne scélérat! Je croyais m’amuser de lui, et
c’est lui qui se moquait de moi.

MADAME DE CHEPY.
Est-il bon ? Est-il méchant ?
MADEMOISELLE BEAULIEU.
Tour a tour.
MONSIEUR BAUDOUIN.

Comme tout le monde.
MADAME BERTRAND, a M. Poultier.

Et je n’ai point a rougir...
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MONSIEUR POULTIER.
Non, non, madame... Mais je venais partager votre joie, et je

crains de 'avoir troublée.
MONSIEUR DE SURMONT.

Nous chantions quelques couplets a I'honneur de madame de

Malves, et nous allons les reprendre.
On reprend les couplets, et la piece finit.
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