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SECONDE LETTRE
A MONSIEUR LE CHEVALIER DE B***

Je vous envoie le plan que vous me demandez depuis si
longtemps, Monsieur ; et je me flatte que vous en serez content :
car je I'ai composé avec autant de soin que de plaisir.

Le caractere et les aventures de monsieur votre oncle, que
nous allons représenter dans cette piece, ont tant d’agréments et
de singularité, que je présume qu’il nous sera facile d’en faire un
ouvrage intéressant : nous l'intitulerons I’Aimable Vieillard ; car il
n’y a pas au monde un caractere plus gracieux que le sien ; et I'art
et la facilité de se rendre aimable a son age, et de se faire aimer
sincerement par une jeune femme toute charmante, qui a pu se
résoudre, pour l'épouser, a lui sacrifier un amant aimé, sont des
talents et des dons singuliers, qu'on peut justement regarder
comme un phénomene. Tout ce que je crains, c'est que ce
caractere, quoique copié d’apres nature, ne paroisse pas
vraisemblable : car ot sont les vieillards qui peuvent parvenir au
bonheur de monsieur votre oncle? Cependant, tout bien
considéré, Monsieur, comme nous voulons le copier trait pour
trait, notre peinture rendra si fidélement la vérité, qu’elle pourra
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bien acquérir le mérite du vraisemblable. J'ai 'expérience d'un
pareil succes : ma capricieuse, du Philosophe marié, parut d’abord,
aux comédiens méme, un caractere outré ; mais, comme je l'avais
copié soigneusement sur une personne avec qui je vivais depuis
longtemps, la vérité de cette copie frappa tellement tous les esprits,
qu’enfin elle passa et passe encore pour vraisemblable, en dépit
d’Aristote et de ses traducteurs et commentateurs, qui prétendent
que souvent le vraisemblable ne se trouve pas dans le vrai, qu’ils
nous défendent de représenter sur la scéne, s'il est sujet a cet
inconvénient. Pour moi, jai passé sur la regle avec succes; et
j'espére que nous ne serons pas moins heureux dans l'imitation de
votre aimable oncle.

Enfin, mon cher Chevalier, je porte la complaisance pour
vous aussi loin que mon amitié puisse la conduire. Non-seulement
jai tout quitté pour dresser le plan que je vous envoie, jai satisfait
exactement a ma promesse, en composant les trois premieres
scenes du premier acte ; a la vérité, je ne les ai faites qu’en prose;
et vous prendrez la peine de les versifier, vous qui faites si
facilement de tres bons vers, a moins que vous ne jugiez a propos
de continuer la piece en prose; et cest a quoi je voudrais vous
déterminer, parce que I'ouvrage en paraitrait plus naturel, et qu'il
est essentiel dans celui-ci de vous rapprocher de la nature le plus
exactement qu’il vous sera possible, afin de faire plus aisément
gotiter votre principal caractere. Vous me direz qu’il est moins
facile de faire réussir une piece en prose qu'une piece en vers,
parce que la versification donne du relief aux choses les plus
communes, et bien souvent méme a de pures fadaises, ou a des
pensées tres fausses. Je demeure d’accord avec vous que C’est la le
privilege de la poésie; mais vous écrivez si finement et si
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délicatement en prose, que vous étes capable de faire illusion par
la légereté et par les agréments de votre style. D’ailleurs, il y a
certains sujets qui réussissent mieux en prose qu’en vers ; ce sont
les sujets peu élevés qui n’amenent rien de pathétique : tel est celui
que vous allez traiter. Vous pouvez suivre aisément mon avis, car
vous n’étes pas de ces poetes qui ne savent écrire qu’en vers, pas
meéme une harangue, pas méme un petit compliment. Je compare
ces gens-la, mon cher Chevalier, a certaines personnes qui n’ont
d’esprit que dans leur tripot, c'est-a-dire, dans certaines sociétés
que nous connaissons vous et moi, et ot 'on s’est fait un jargon et
une sorte d’esprit qui n’est entendu et qui n’a de mérite que parmi
ceux qui composent ces sociétés. Parcourez tous les différents
quartiers de Paris, vous trouverez dans 1'un des expressions et des
plaisanteries qui s’y font admirer, qui font rire a pamer, et qui
paraissent misérables a vingt maisons en-deca ou par-dela. Pour
vous, mon cher Chevalier, vous avez de l'esprit partout, et en
toute sorte de langage ; ainsi, quelque parti que vous preniez par
rapport au style de 'ouvrage que vous allez entreprendre, soyez
stir que vous ferez bien, et tachez d’avoir une fois bonne opinion
de vous-méme. Voici les scenes en question : mandez-moi 'effet
qu’elles auront produit sur vous, et si vous croyez de voir vous en
servir.



ACTEI



Scene premiere

MONSIEUR DE BOISDOUCET, CATAU

MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Soutiens-moi, ma pauvre Catau; mes jambes me refusent le
service aujourd’hui. J'entre dans un acces de goutte. Ah! qu’il
vient mal a propos ! Jamais je n’eus moins de disposition a étre
incommodé.
CATAU.
Ma foi, Monsieur, si la goutte a résolu de vous rendre visite, elle

n’attendra pas votre commodité.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Tu dis vrai; elle me surprend toujours, la traitresse ! Maudite

ennemie du repos et de la joie, pourquoi viens-tu t'acharner sur

moi, qui ne suis ni sérieux, ni sombre, ni mélancolique, et qui n’ai

pas le temps de m’affliger ?

CATAU.

Voila justement ce qui fait qu’elle vous tient si bonne compagnie.

Vous avez toujours aimé la joie, et la joie est la mere de la goutte ;

c’est ce que vous disait 'autre jour votre médecin.

MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Mon médecin est un sot. Je connais des gens graves et sérieux, des
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philosophes, des Catons, des dévots, pour dire encore plus, a qui
elle ne fait pas plus de quartier qu'a moi. Va, crois-moi, mon
enfant, elle en veut aux sages comme aux fous; et, tout compté,
tout rabattu, jaime mieux l'avoir acquise par folie que par
sagesse : au moins me reste-t-il un agréable souvenir du passé ; ce

souvenir est le baton de la vieillesse.
CATAU.

Pour moij, je crois que c’est son tourment. Ah ! Monsieur, qu'il est
dur de se ressouvenir qu’on a été, et de sentir qu’on n’est plus !
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Eh'! qui te dit que je sens cela ? Avant que de juger un homme, il
faut lui faire son proces.
CATAU.
Pardon, si je suis un peu trop libre; mais je vous dirai tout
bonnement, Monsieur, que je crois que tous les juges du monde
vous condamneront sur I'étiquette du sac. La goutte ne plaide pas
bien pour vous.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Je ne l'ai pas toujours; et, grace au ciel, elle me laisse de longs
intervalles, que je mets industrieusement a profit.
CATAU.
Industrieusement ! c’est bien dit. Quand on a mangé son fonds, il
faut vivre d’industrie.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Ab, friponne ! je t'apprendrai a me connaitre.
CATAU.
Voila une menace bien téméraire aux approches de la goutte.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Morbleu! si elle vient tout de bon, je la tracasserai tant, qu'il
faudra qu’elle déguerpisse.
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CATAU.
Hom ! elle sera plus forte que vous. A propos, Madame vient
d’arriver de la campagne, et viendra vous voir dans un petit
moment : ne lui ferez-vous point aussi quelque menace ?
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Oh ! non. Sa présence me rend modeste. Je suis un peu mortifié,
quand je compare mon age avec le sien; mais je la défie, toute
jeune qu’elle est, toute charmante qu’elle est, de me surpasser en

bonne humeur.
CATAU.

La bonne humeur est un mérite qu'on aurait tort de vous
contester. Mais, malgré ce précieux reste de votre jeunesse, parlons
en conscience, Monsieur : était-il de votre prudence, a soixante ans
complets, d’épouser une femme de vingt ans ?

MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Oui, sans doute. Quand on se sent le gott trop usé, il faut chercher
quelque ragott qui le ranime. Quoi ! parce que je suis vieux, dois-
je renoncer a la bonne chere ? Si je ne puis pas manger beaucoup,
je veux au moins manger délicatement. La vieillesse est trop
ennuyeuse pour la priver de ce qui peut la réjouir. La jeunesse se
livre aux plaisirs par passion et par emportement, et la vieillesse
par choix et par réflexion; l'une est entrainée par eux, l'autre
s’efforce a les retenir : la premiere les dévore sans modération, et
souvent a son préjudice; la seconde en use sobrement, et les

savoure a longs traits comme un restaurant salutaire.
CATAU.

Vous défendez la vieillesse a merveille; mais cependant jai
toujours oui dire que toutes sortes de plaisirs ne lui convenaient
pas ; qu’elle devait renoncer a I'amour, et encore plus au mariage.
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MONSIEUR DE BOISDOCCET.

Eh ! pourquoi cela ?
CATAU.

Pourquoi ? Eh mais !... c’est quelle n’est faite ni pour 1'un, ni pour
l'autre.

MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Clest selon. Il y a vieillards et vieillards : ceux qui sont rechignés,
malpropres et dégotitants, facheux, querelleurs et babillards, qui
louent toujours le temps passé, et crient sans cesse contre le temps
présent, doivent renoncer a toute union, a toute société ; mais tout
vieillard qui, comme moi, ne differe des jeunes gens que par 'age,
est en droit de les imiter en tout; il peut aimer comme eux, se

marier comme eux...
CATAU.
Oui, mais...
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Point de mais, sil vous plait, mademoiselle Catau. N’est-il pas vrai

que, pour bien aimer, il suffit d’étre bien sensible ?
CATAU.
D’accord.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Eh bien! je défie tous les jeunes gens du monde d’avoir le coeur
plus sensible et plus tendre que moi.
CATAU.
Passe pour cet article, quoique je pusse fort bien vous répondre
que I'amour ne convient qu’a ceux qui peuvent l'inspirer. Mais,
Monsieur, mettez la main sur la conscience: pour épouser une
femme aussi charmante que la votre, suffit-il d’en étre bien
amoureux ?
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Oui, cela suffit. Quiconque aime sa femme, est toujours certain de
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la rendre heureuse, pourvu qu’il obtienne trois choses que je vais
te dire.

CATAU.
Bon. La premiere ?
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
D’étre libéral.
CATAU.
La seconde ?
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
D’étre complaisant.
CATAU.
La troisieme ?
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
De n’étre point jaloux.
CATAU.
Est-ce la tout ?
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Oui.
CATAU.
Hom ! il y a la quelque déficit.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Je t'entends, coquine : mais prends garde a toi.
CATAU.

Je ne vous crains point. D’ailleurs, vous ressemblez a ces fanfarons
qui ne menacent que les gens qui ne veulent point se battre.
MONSIEUR DE BOISDOUCET, voulant la baiser.

Parbleu ! tu ne m’insulteras pas davantage.
CATAU.
Fi donc, petit badin ! je vous laisserai tomber.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Garde-t’en bien.
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CATAU.
Ma foi, voici Madame, qui vous prend sur le fait.
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Scene 11

MONSIEUR DE BOISDOUCET,
MADAME DE BOISDOUCET, CATAU

MADAME DE BOISDOUCET.
Ah, ah!je vous y attrape, monsieur l'infidele ! Il n'y a plus moyen
d’y tenir, et puisque vous ne voulez pas étre jaloux de moi, je vais

étre jalouse de vous.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Ce sera fort bien fait. Croyez-vous qu'un homme aussi jeune, aussi
aimable que je le suis, puisse se borner a une femme de votre age ?
Non, non, ne vous y attendez pas. Je veux vous faire sécher sur
pied, et me donner le plaisir de vous voir mourir de langueur.

Cela rétablira ma réputation.
MADAME DE BOISDOUCET, en souriant.

Ne serez-vous jamais sage ?
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Et vous, ne serez-vous jamais folle ?
MADAME DE BOISDOUCET.

Patience, cela viendra.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Ma foi, je vous en défie.
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CATAU.
Monsieur, il ne faut jamais défier les femmes.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Va, va, je sais bien a qui je me joue. D’ailleurs, je crois, sans vanité,
que jai trop de mérite et d’agrément, pour craindre qu’on
m’enleve le cceur de ma femme. Ou trouverait-elle qui me valat ?
On n’a pas besoin de vertu pour m’aimer fidelement, il ne faut que

du bon gofit.
MADAME DE BOISDOUCET.

Vous dites plus vrai que vous ne pensez.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Comment donc! plus vrai que je ne pense ! je me regardais tout a
I'heure dans le miroir ; en vérité jétais amoureux de moi-méme, et
je me disais tout naturellement, qu’il faudrait que vous eussiez
perdu l'esprit, si, apres m’avoir bien vu et considéré, 'homme de
France le plus aimable ne vous paraissait pas un monstre aupres
de moi. Pour vous confirmer dans cette idée, je ne veux faire que

deux pas devant vous. Tenez, voyez cette démarche.
Il veut marcher, et tombe dans son fauteuil, en criant : Ahi, ahi, ahi !

Quelle agilité ! quelle grace! Oh! par ma foi, vous étes trop

heureuse d’avoir un mari si charmant !
MADAME DE BOISDOUCET.

Point de plaisanterie, s'il vous plait. Je n’entends point raillerie sur
votre sujet. Je vois que vous voila tres incommodé, et je n’ai plus
envie de rire. Catau, allez dire au Suisse qu’il ne laisse entrer

personne, et que je ne veux voir qui que ce soit aujourd’hui.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Oh! pour le coup, vous étes folle. Avez-vous oublié la partie que
vous fites il y a quelques jours, d’aller aujourd’hui a la Comédie ?
C’est une piece qui attire le beau monde, et je veux absolument
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que vous la voyiez. On va venir vous chercher. Catau, allez coiffer
votre maitresse, et dépéchez-vous, afin qu’elle soit préte a partir
quand son amie arrivera.
MADAME DE BOISDOUCET.
Non, Monsieur ; je lui ai fait dire que j’étais incommodée.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Et moi, je viens de lui mander que vous vous portez bien, et que je

la prie de venir tout a I'’heure.
MADAME DE BOISDOUCET.

Voila les tours que vous me jouez toujours.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Oh !je vous en jouerai bien d’autres.
MADAME DE BOISDOUCET.
Tout ce qu’il vous plaira ; mais je ne sors point d’aujourd’hui.
MONSIEUR DE BOISDOUCET, vivement.

Parbleu ! vous irez vous divertir, car je I'ai résolu.
MADAME DE BOISDOUCET.

Eh! puis-je me divertir, Monsieur, pendant que vous souffrez des

douleurs mortelles ?
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Ce ne sont pas la vos affaires.
MADAME DE BOISDOUCET.

Ce sont les miennes tout autant que les votres ; et tout résolument,

je ne vous quitte point que vous ne vous portiez mieux.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Voila une étrange obstination! Oh! je vois bien que vous ne
m’aimez plus.
MADAME DE BOISDOUCET, tendrement.

Je ne vous aime plus ?
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Non ; puisque vous ne voulez pas faire ce que je veux.
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MADAME DE BOISDOUCET.
Ah'! si vous le prenez sur ce ton-la, disposez de moi comme vous
I'entendrez.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Eh bien ! allez donc vous habiller, et tout de suite a la Comédie.
MADAME DE BOISDOUCET.

M’habiller ? Vous n'y pensez pas. Ne suis-je pas assez bien vétue ?
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Non ; je voudrais que vous missiez...
MADAME DE BOISDOUCET.
Avec votre permission, je n’ajouterai rien a ma parure. Quand
vous me permettrez de vous tenir compagnie, je mettrai mes plus

beaux atours.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Voici votre amie. Tenez, regardez ; quoiqu’elle pfit étre votre mere,

elle est plus parée que vous.
CATAU.

Monsieur, plus on vieillit, plus on a besoin de parure. Pour ce qui
est de ma maitresse, qu’elle se néglige tant qu’elle voudra, je la

défie de n’étre pas belle.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Tu as raison, Catau. Viens, que je te baise pour ce bon mot.
MADAME DE BOISDOUCET.

En ma présence ! mais cela est horrible.
CATAU.

Allez, Madame, ne craignez rien ; a moins que je n’aille au-devant
du baiser, il ne saurait me parvenir, et je ne suis point fille a faire
les avances.
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Scene 111

MONSIEUR DE BOISDOUCET,
MADAME DE BOISDOUCET, MADAME DE GRINVILLE

MONSIEUR DE BOISDOUCET, a Catau.
Va-t'en dire a ma fille que je veux lui parler, des que ces dames
seront sorties.
MADAME DE GRINVILLE.
A ce que je vois, Madame, votre mari est toujours libertin. Me suis-

je trompée ? il me semble qu’il voulait baiser Catau.
MADAME DE BOISDOUCET.

Eh ! vraiment oui, Madame. C’est un infidele qui me fera mourir
de douleur. Vous ne sauriez imaginer tous les mauvais
traitements que je regois de lui. Je veux rester ici, parce qu’il sent
de grandes douleurs; il ne le veut pas. Je ne veux point aller a la
Comédie ; il veut que nous y allions ensemble. Je ne me soucie ni
d’ajustement, ni de parures, il ne me trouve jamais assez
richement vétue. Je voudrais ne voir que lui et que ses plus intimes
amis ; il prétend que je recoive ici mille gens, et que je leur rende
exactement leurs visites. Je suis triste, parce qu’il souffre; il me
défend de m’affliger. Le jeu ne m’amuse jamais ; il souhaite que je
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joue sans cesse. Je n‘aime point la dépense; il me prodigue
I'argent, et me gronde quand je ne l'ai pas dépensé. Enfin,
Madame, je vous porte mes plaintes. II n'y a point de
contradictions de cette espece que je n'essuie de lui tous les jours.
Il prétend méme que je ne reconnaisse aucune autorité, et que je
vive dans une entiere jouissance de mes volontés. Ne trouvez-
vous pas, Madame, que je suis la femme du monde la plus

malheureuse ?
MADAME DE GRINVILLE.

En effet, comment pouvez-vous tenir contre tant de persécutions ?
votre situation est affreuse ; mais je vous fais un aveu bien libre :
jai le coeur si mauvais et I'ame si perverse, que je voudrais voir

toutes les femmes du monde aussi malheureuses que vous.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Vous plaisantez 1'une et 'autre : mais, ma foi, vous avez grand
tort. Elle se croit heureuse, et vous, Madame, vous étes persuadée
que son sort mérite d’étre envié. Pour moi, je pense bien

différemment, et je vous jure que je la plains de tout mon ceeur.
MADAME DE BOISDOUCET.

En quoi donc, Monsieur, suis-je a plaindre ? Ne m’avez-vous pas
fait ma fortune ? ne suis-je pas comblée de vos dons ? n’étes-vous
pas toujours aussi poli, aussi doux, aussi complaisant que le plus
jeune, le plus vif et le plus tendre amant? Depuis que jai le
bonheur d’étre votre femme, m’avez-vous jamais donné le
moindre chagrin ? Ai-je jamais vu le plus léger nuage obscurcir
votre humeur, au milieu méme des plus grandes souffrances ? Et
si j'étais assez folle pour vous croire, y aurait-il femme a Paris, et
méme a la cour, qui fGt plus indépendante que moi? Ne me
rendez-vous pas la maitresse absolue de votre maison, de votre
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famille, de vos biens ? Qu’ai-je donc a désirer, je vous prie, et que
me manque-t-il pour étre heureuse ?

MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Il vous manque... un jeune mari.

MADAME DE BOISDOUCET.

Eh, Monsieur ! les plus jeunes sont les moins supportables. Sils
ont quelque mérite et quelque agrément, ce n'est pas chez eux
qu’on s’en apercoit ; il suffit d’étre leur femme pour étre maussade
a leur yeux, et ils ne marquent des attentions et des
empressements que pour celles qu'ils devraient mépriser, ou sur
lesquelles ils n‘ont aucun droit, que celui qu’ils tiennent de la
corruption des meeurs. Il n’y a pas longtemps que je suis dans le
monde : mais je le connais assez pour étre persuadée qu’il n'y a
pas de plus grandes dupes que les femmes qui s'imaginent
qu’épouser un jeune homme c’est le comble de la félicité. Qu’elles
sont bientot détrompées, et qu'un jour, un seul jour heureux, leur
colite d’amertumes et de soupirs, pour peu qu'elles soient
raisonnables ! Pour moi, ce que j'ai toujours souhaité, c’est d’étre
aimée de mon mari. J'ai votre cceur, je suis siire que je I'aurai

toujours, et je n’ai plus rien a souhaiter.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Ah'!'si mon cceur suffit pour faire votre bonheur, vous étes par ma

foi la plus heureuse femme du monde.
MADAME DE BOISDOUCET.

S’il me suffit ! en doutez-vous ?
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Je ne saurais en douter sans vous offenser. Mais, malgré tout cela,
je ne laisse pas de vous plaindre, et quelquefois je me fais des
reproches qui m’affligent.
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MADAME DE BOISDOUCET, vivement.
Vous m'impatientez. Eh ! quels reproches pouvez-vous vous faire,

Monsieur ?
MADAME DE GRINVILLE.

Je crois qu'ils vont se quereller. Le sujet en sera nouveau.
MADAME DE BOISDOUCET.

Mais, madame, n’ai-je pas raison ? Il n’est pas possible d’étre plus
contente que je le suis, et il s’opiniatre a plaindre mon sort.

MONSIEUR DE BOISDOUCET.
C’est que je suis équitable, et que je raisonne juste. Madame est
assez de nos amies, pour que nous parlions librement devant elle.
Puis-je me cacher et vous empécher de sentir que je suis vieux et
infirme, et que, pour vous donner a moi, vos parents ont forcé
votre inclination ? Ne m’avez-vous pas sacrifié par obéissance le
plus aimable homme qu’on puisse voir ? N’était-il pas idolatre de
vos charmes, et pouviez-vous, sans ingratitude, n’étre pas sensible
a sa passion ? Cependant des que je me suis mis sur les rangs,
votre pere et votre mere ont accepté mes propositions. Vous
n‘avez fait, du moins que je sache, aucune résistance a leurs
volontés, et moi qui n’étais point instruit de vos sentiments, j'ai
rompu les plus beaux liens que I’Amour pfit former. N'allez pas
me nier ce que je viens de vous dire, car c'est votre mere elle-
meéme qui me I'a révélé depuis notre mariage.

MADAME DE BOISDOUCET.
Avec tout le respect que je lui dois, elle a commis une grande

imprudence.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Et moi, je dis qu’elle n’a jamais été plus prudente qu'en cette
occasion. Elle voyait que le Marquis venait ici tres assidument ;
que ses visites, loin de me déplaire, m’étaient fort agréables, tandis
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qu’elles vous causaient les plus vives inquiétudes. Vous l'aviez
engagée plusieurs fois a me prier instamment de ne plus attirer le
Marquis chez moi, et de I'obliger, par un froid accueil, a n’y plus
revenir. Et quand elle a vu que je m’obstinais a le recevoir
gracieusement, comme un ami dont la compagnie m’était
agréable, elle s'est vue contrainte de m’avertir qu’il vous avait

aimée, et que sa passion durait encore.
MADAME DE BOISDOUCET.

Qu’a produit cette confidence, puisque vous pressez le Marquis de

plus en plus de venir chez vous fréquemment ?
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

J'ai de bonnes raisons pour cela; et si vous m’aimez, vous ne lui
direz rien qui puisse lui faire croire que sa présence nous déplait.
MADAME DE GRINVILLE.
Oh ! pour cela vous avez tort. Quoique je présume infiniment de la
vertu de Madame, vous ne devez pas a tous moments la mettre a
I'épreuve.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
A T'épreuve ! vous vous moquez de moi. Je n’ai nul dessein de

I'éprouver, et je suis plus stir de sa vertu que de la mienne.
MADAME DE GRINVILLE.

Que de la votre ?
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Oui, Madame. Je suis un vieux libertin. L’age, les infirmités, et tout
I'amour que jai pour ma femme, ont bien de la peine a me
corriger. ]'ai des inclinations perverses a surmonter, et elle n’a que
son penchant et que I'habitude a suivre, pour étre toujours la plus

honnéte femme du monde.
MADAME DE GRINVILLE.

Elle n’est donc pas a plaindre.
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MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Pardonnez-moi. Je la plains de ce qu’elle est obligée, par devoir et
par vertu, a sacrifier les plus beaux jours de sa vie a un homme qui
a passé les siens. Cela me désole pour elle.

MADAME DE BOISDOUCET.
Vous étes bien injuste. Me voyez-vous affligée, chagrine, de
mauvaise humeur ?

MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Je ne vois en vous qu'une égalité charmante.

MADAME DE BOISDOUCET.
Vous m’aimez donc toujours ?

MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Ah'! si je pouvais me jeter a vos pieds, je vous ferais voir si je vous
aime !

A madame de Grinville.

Madame, aidez-moi, je vous prie.

MADAME DE BOISDOUCET.
Non, Madame ; laissez-le dans son fauteuil, pour le punir de ce
qu’il me croit malheureuse.

MADAME DE GRINVILLE.

Vous avez raison, cela mérite punition.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Ah ! les méchantes femmes ! que je vous hais toutes deux !
MADAME DE BOISDOUCET.

Eh bien ! composons. Si vous voulez me promettre de congédier le

Marquis, je vous embrasserai de tout mon cceur.
MADAME DE GRINVILLE.

Voila un accommodement a faire. Voyez.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Eh bien ! commencez par m’embrasser.

24



DESTOUCHES

MADAME DE BOISDOUCET.
Volontiers.
Elle I'embrasse et puis elle dit.
Obtiendrai-je ma demande ?
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Moins que jamais. Le Marquis est mon ami, et je vous avertis qu’il
soupe ce soir avec nous et avec Madame, si elle le veut bien.

MADAME DE GRINVILLE.
Volontiers, mais...
MADAME DE BOISDOUCET.
Oh bien ! puisque vous m’avez trompée...
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Un peu de patience, et vous verrez que j'ai raison.
MADAME DE BOISDOUCET.
Mais du moins faites-moi la grace de me le prouver.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Allez a la Comédie, et a votre retour, je vous révélerai le mystere.
MADAME DE BOISDOUCET.
Le mystere ?
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Oui, cen est un jusqu’a présent ; et si vous n’approuvez pas mes
vues, je consens que vous ne m’aimiez plus. Ne m’en demandez

pas davantage dans ce moment. Allez, Mesdames.
MADAME DE BOISDOUCET.

Jusqu’a tantot, Monsieur ; souvenez-vous de votre promesse.
MADAME DE GRINVILLE.

Je reviendrai pour vous presser de la tenir.
MADAME DE BOISDOUCET.

Je sors, parce que vous me 'ordonnez. Mais je vous avertis que je
ne reviendrai jamais aussi tot que je le souhaite, et que je meurs
d’impatience d’étre instruite de vos intentions.

25



SCENES DE L’AIMABLE VIEILLARD

MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Tranquillisez-vous. Je vous jure d’avance que vous serez contente
de ce que je médite.

MADAME DE BOISDOUCET.
Je vous connais trop pour en douter. Sans adieu.

26



Scene IV

MONSIEUR DE BOISDOUCET, seul

L’aimable créature! je m’'admire de ce que je n’en suis point
jaloux, et 'est 1a le vrai chef-d’ceuvre de ma raison. Si jamais je le
deviens, il faudra que je radote. Je ne suis pas dupe ; je sais tous les
tours que nos femmes nous jouent, et que souvent la téte tourne
aux plus raisonnables. Mais plus j'examine, plus je connais celle-ci,
plus je me crois en streté. Tout bien considéré, cependant, il ne
faut pas trop exposer sa vertu. Chaque chose a son période, ou elle
n'est point plus tot parvenue qu’elle rétrograde, et je n’aimerais
pas une vertu qui reviendront sur ses pas. Au retour, elle pourrait
broncher. C’est ce qu’il faut prévenir prudemment, lorsqu’il en est
encore temps. Voici ma fille fort a propos ; commencons a mettre
les fers au feu.
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Scene V

MONSIEUR DE BOISDOUCET, JULIE

JULIE.
On m’a dit, mon pere, que vous vouliez me parler ?
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Oui, ma fille ; asseyez-vous, et raisonnons. Qu’avez-vous ? Vous
3

me paraissez triste.

JULIE.
Moi, mon pere ! point du tout.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Pardonnez-moi. Je vois je ne sais quelles nuances dans vos traits,
qui me disent que vous n'étes pas contente. Parlez-moi
sincerement, ma fille. N’est-il pas vrai que vous étes fachée d’avoir

une belle-mere ?
JULIE.
Celle que vous m’avez donnée est si raisonnable, que je la regarde

moins comme une belle-meére que comme une amie.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

De bonne foi, étes-vous contente d’elle ?

JULIE.
J'ai tout lieu de I'étre, et quoique je me fusse proposé de la hair de
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toute ma force, elle m’oblige a I'aimer de tout mon cceur.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

J'en suis charmé. Cela fait son éloge et le votre. Deux femmes qui
s’accordent depuis pres de six mois! Rien n’est plus admirable.
Malgré la satisfaction que j'en ressens, je vous avoue que je ne me
serais point remari¢, si je n'avais considéré que je suis vieux et

infirme, et que j'avais besoin de consolation.
JULIE.

Vous pouviez la trouver en moi. Je vous aurais pour le moins

aussi bien gouverné que ma belle-mere.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Je le veux croire. Mais vous aviez dix-huit ans; et une fille, a cet
age-la, mon enfant, est moins propre a gouverner un pere qu'un
mari.

JULIE.
Qu'un mari ! Je m’en passerai bien.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Hum ! pas si bien que vous le dites.
JULIE.
En vérité, Monsieur, vous me faites rougir.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
C’est bien fait a vous. Mais vous étes ma fille.
JULIE.
Je m’en fais gloire.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Et ma fille ne peut pas avoir dix-huit ans, sans avoir une grande

vocation pour le mariage.
JULIE.
Je ne m’en suis point apercue jusqu’a présent.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Point de dissimulation. Expliquons-nous nettement. Si je vous
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offrais un mari de vingt-quatre ou vingt-cinq ans, beau, bien fait,
spirituel, honnéte homme, et passablement riche, de bonne foi le
refuseriez-vous, surtout s'il était de naissance a pouvoir prétendre

a votre main ?
JULIE.
Je ferais ce que vous m’ordonneriez. Je ne dois avoir de volonté

que la votre.

MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Bien répondu. L’aimeriez-vous ?
JULIE.
Je n’en sais rien, mon pere.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Mais si je vous ordonnais de l'aimer ?
JULIE.
Je ferais mon possible pour vous obéir.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
L’épouseriez-vous, quand méme vous ne l'aimeriez pas ?
JULIE.
Oui, Monsieur, si vous le vouliez absolument.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Oh bien! voila ce que je ne voudrai jamais. Je veux que vous
aimiez de tout votre cceur celui que vous épouserez. Faites-moi
votre confident, ma fille : n’avez-vous point quelque inclination ?
JULIE.

Moi !

MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Vous rougissez ! cela vaut mille paroles. Enfin vous aimez, et j'en
suis ravi, car je crois connaitre 1’objet de votre inclination.

JULIE.
Vous connaissez donc mieux mes sentiments que moi-méme ?
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MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Non pas mieux, mais aussi bien. ]J'ai de I'expérience, et des yeux
tres clairvoyants. Je les emploie souvent a vous examiner, et ils
m’ont rapporté (voyez s’ils sont menteurs) que le Marquis vous
plaisait beaucoup.

JULIE.
Quel Marquis ?
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Celui qui vient ici tous les jours.
JULIE.

Ah, Monsieur ! ne croyez pas cela. Le Marquis ne pense nullement
amoi.

MONSIEUR DE BOISDOUCET, vivement.
Eh!a qui donc?

JULIE.
Il ne me I'a pas dit.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Oh ! vous le devinez.
JULIE.

Quand je le devinerais, mon pere, il ne me conviendrait pas de

vous le dire.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Cela peut étre : mais je veux que vous me le disiez ; je le veux, je le
veux.

JULIE, se jetant a ses pieds.
Ah, Monsieur, dispensez-m’en, je vous en conjure. Je puis me

tromper, et...
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Non, ma chere enfant, vous ne vous trompez pas. Il aime votre
belle-mere, et je le sais depuis longtemps.
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JULIE.
Ah ciel ! et qui vous I'a dit ?
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
C’est la mere de ma femme. Mais je n’en suis nullement alarmé.
JULIE.
Vous ne devez pas I'étre non plus.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Parlez-vous de bonne foi ?
JULIE.

Oui, je vous jure. Si jai congu quelque estime pour lui, c’est ma
belle-mere qui en est cause. Elle m’a dit cent fois que le Marquis
était digne de moi, qu’il fallait que je songeasse a lui, et quelle
I'appuierait de tout son crédit, afin qu’il ptit m’obtenir de vous.
Sur ces discours si souvent répétés, je me suis accoutumeée, je
I'avoue, a le regarder comme un homme qu’on me destinait ; et je
n‘ai point combattu les sentiments que son mérite pouvait
m’inspirer. ]'en suis au désespoir ; car je me suis apercue trop tard
qu’il avait d’autres intentions que celles de me plaire.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

C’est une folie dont nous le guérirons.

JULIE.
Au moins, puisje vous assurer que ma belle-mere y fait son

possible, et qu'elle I'a menacé vingt fois de l'exclure dici, s'il ne

prenait pas le parti de s’attacher a moi.

MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Ce que vous m’apprenez la, ma fille, me met au comble de mes
veeux, et j'espere vous en récompenser bientdt, en vous donnant le
Marquis pour époux.

JULIE.

Ah ! mon pere, il ne m’aime point.
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MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Nous ferons en sorte, votre belle-mere et moi, qu'il vous rende la
justice que vous méritez. Vous étes trop aimable et un trop bon
parti, pour l'aimer longtemps sans en étre aimée. Il s'agit
présentement de détruire pour toujours les folles espérances qu'il
conserve encore ; et, des que cela sera fait, nous aurons bientot
conclu. Je veux lui écrire un mot ; aidez-moi, ma fille, a me trainer

dans mon cabinet.

JULIE.
De tout mon cceur. Au moins, mon pere, n’allez pas lui révéler

que j'ai quelque estime pour lui. Cela le rendrait trop vain.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.
Non, non ; je lui dirai que vous le haissez.

JULIE.
Ah ! mon pere, cela serait cruel.

MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Que voulez-vous donc que je lui dise ?

JULIE.
Dites-lui... que, dés que vous m’ordonnez quelque chose... je suis

toujours préte a vous obéir.
MONSIEUR DE BOISDOUCET.

Oui, pourvu que cela vous plaise. Ah! nature, que tu es
expressive, et qu'en dépit de la pudeur, ton langage est
intelligible !
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Je croyais, mon cher Chevalier, que je me bornerais aux
trois premieres scenes ; mais le plan des deux dernieres a eu tant
d’attraits pour moi, que je n‘ai pu résister a la tentation de le
mettre en ceuvre: ainsi voila votre premier acte expédié, vous
n’aurez que la peine de le corriger. La derniere scéne est un peu
longue, parce que mes occupations ne m’ont pas laissé le loisir de
la faire un peu plus courte ; vous prendrez soin de I'abréger, si elle
vous ennuie. Des que j'aurai fini ma piece en cinq actes, qui doit
étre représentée 1'hiver prochain, j'ébaucherai votre Tracassier ; en
sorte qu’avant qu’il soit trois mois, vous aurez a votre disposition
une grande et une petite piece, toutes deux de caractere, et fort
intéressantes. J'espere que nous les mettrons en état de paroitre, si
vous prenez le parti de risquer 'aventure: aventure toujours
périlleuse, a la vérité, mais qui le sera moins pour vous que pour
un autre, puisque vous garderez l'incognito : vous ne serez connu
que de Quinault, dont la discrétion est a toute épreuve ; c’est un
tres honnéte garcon, dont les sentiments sont infiniment au-dessus
de sa profession, et dont les conseils sont toujours tres utiles : il a
une pratique du théatre qui lui tient lieu de toutes les regles et de
tous les préceptes d’Aristote et d’'Horace, et qui lui fait mettre le
34



DESTOUCHES

doigt tout d'un coup sur les moindres défauts d'un ouvrage
dramatique. J'en ai fait I'expérience plusieurs fois, et je m’en suis
toujours bien trouvé : d’ailleurs, je suis son intime ami, et je m’en
fais gloire, malgré les sots préjugés du vulgaire : je suis str qu’il
m’aime aussi sincerement, et qu'il sera ravi de m’en donner de
nouvelles preuves, par tous les services qu’il pourra vous rendre.
Sa sceur n'est pas moins estimable par son esprit, par ses
sentiments et par son bon cceur, que par ses talents inimitables
pour la comédie: d’ailleurs, elle est tout-a-fait aimable dans la
société, vive et amusante, solide et sérieuse tour a tour, et toujours
le plus a propos du monde. Enfin, je veux vous introduire aupres
du frere et de la sceur, et je suis stir que vous m’en serez d’autant
plus redevable, qu’il n’est pas facile d’avoir acces aupres d’eux:
C'est leur défaut, mais il ne me déplait pas, parce qu'au moins,
quand on est de leurs amis, on est stir que c’est tout de bon et pour
toujours. J'attends votre réponse avec impatience: aimez-moi
autant que je vous aime, mon cher Chevalier, et je serai tres
content de vous.
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