
CHARLES DESNOYERS - B. EDAN 

1 

 

 

TT T
hh h

éé é â
â â t
t t rr r

ee e -
- - dd d

oo o
cc c uu u

mm m
ee e n

n n
tt t aa a

tt t ii i
oo o

nn n
   

AAAllliiiccceee   
ooouuu   llleeesss   fffooossssssoooyyyeeeuuurrrsss   ééécccooossssssaaaiiisss   

CCChhhaaarrrllleeesss   DDDEEESSSNNNOOOYYYEEERRRSSS   

BBB...   EEEDDDAAANNN   



ALICE 

2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Charles DESNOYERS 

1806-1858 

 

 

 

 

 

 

 

 



CHARLES DESNOYERS - B. EDAN 

3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
B. EDAN 

18.. ?-18.. 

 

 

 

 
© Théâtre-documentation - Pézenas - 2020 

 

 

 

 

 

 



ALICE 

4 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alice 
ou les fossoyeurs écossais 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CHARLES DESNOYERS - B. EDAN 

5 

 

Mélodrame en trois actes, tiré de la Chronique 

d’Édimbourg. 

Musique d’Alexandre Piccini. 

Représenté pour là première fois, à Paris, sur le Théâtre de 

la Gaîté, le 24 octobre 1829. 

 

Personnages 

 

SIR JACK 

ÉDOUARD, étudiant en médecine 

GEORGES, autre étudiant 

TOBY, fils de mistriss Butler 

MAC-DOUGALL, fossoyeur 

ROSBIFF, fossoyeur 

BURKE, fossoyeur 

UN ÉTUDIANT 

UN GARÇON DE TAVERNE 

MISTRISS BUTLER, aubergiste  

ALICE, sa nièce  

PARENTS et AMIS de Mistriss Butler 

ÉTUDIANTS 

DOMESTIQUES 

 

La scène se passe, pendant les deux premiers actes, à Londres, 

chez mistriss Butler, et durant le dernier, à Inverness, en Écosse. 
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ACTE I 
 

 

 
Le théâtre représente une salle commune dans l’auberge de mistriss Butler ; à 

droite, la chambre de sir Jack, n. 3 ; et à gauche le n. 4, chambre de Georges et d’Édouard. 
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Scène première  
 

TOBY, COMMISSIONNAIRES 

 

 

 
Ils arrivent du marché ; ils portent des volailles, des légumes et des fruits dans 

des hottes et des paniers. 

TOBY, s’asseyant. 

Ouf !... je n’en peux plus !... Alice !... Alice !... mistriss Butler !... 

maman !... Où sont-elles donc ? Il y a vraiment conscience 

d’écraser ainsi un pauvre jeune homme, faible et délicat comme 

moi ; tandis que cette petite Alice fait la princesse du matin au soir, 

et se donne les airs d’une lady. Aidez-moi à me débarrasser, vous 

autres. Déposez ces provisions à la cuisine, et dites qu’on m’envoie 

une bouteille de porter... C’est ça... bon. Allez, j’attends. 
Les commissionnaires sortent en emportant les provisions. 
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Scène II 
 

TOBY, puis MISTRISS BUTLER 

 

 

 
TOBY, toujours assis. 

C’est que vraiment on n’a pas l’idée de ça. On a beau être d’une 

nature pacifique et bénigne, il est impossible de ne pas se révolter, 

et je me révolte. Maman !... mistriss Butler !... 
Il frappe sur la table. 

MISTRISS BUTLER, entrant. 

À qui en as-tu donc, Toby, pour faire un pareil vacarme ? Es-tu 

fou de troubler ainsi le repos des voyageurs ? 
TOBY. 

Tant pis pour les voyageurs ; mais je ne puis m’accoutumer aux 

grands airs de cette petite fille. Je sais bien qu’elle ne peut pas aller 

au marché à ma place, mais elle devrait au moins se trouver là 

quand j’arrive. 
MISTRISS BUTLER. 

Il te sied bien, vraiment, de te plaindre ! N’est-ce pas moi qui fais 

tout dans cette maison ?... Ne suis-je pas là toujours présente à 

l’arrivée comme au départ des voyageurs ? Si un gentleman se 

couche, si un groom se lève, mistriss Butler par-ci, mistriss Butler 

par-là !... En haut, en bas, à la cuisine, partout, toujours mistriss 
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Butler !... C’est à n’y pas tenir. Ah ! si mon hôtel est un des mieux 

achalandés et des plus confortables de Londres, certes, ce n’est ni 

ta faute ni celle d’Alice ; vous m’êtes aussi peu utiles l’un que 

l’autre. 
TOBY. 

Tiens ! qu’elle fasse son ouvrage et moi le mien, à la bonne heure ; 

mais (certainement je n’irai pas m’échiner du matin au soir, tandis 

que  milady passera tout son temps à balayer avec sa robe les 

allées du jardin, le nez dans un livre, ou bien restera enfermée 

dans sa chambre à griffonner toutes sortes de choses où je ne 

comprends rien. 
MISTRISS BUTLER. 

Ce n’est pas étonnant : tu ne sais pas lire... 
TOBY. 

Allons, ma mère, vous y voilà encore !... Je ne sais pas lire !... 

Pourquoi ne criez-vous pas ça sur les toits ?... Eh bien non, je ne 

sais pas lire, et c’est votre faute... 
MISTRISS BUTLER. 

Ma faute ?... Ingrat !... Que de coups n’avez-vous pas repus qui ne 

vous ont servi de rien ! Voilà bien les enfants... C’est ma faute !... 
TOBY. 

Oui, c’est votre faute. Il fallait frapper plus fort et plus souvent. À 

la suite d’un pareil régime, il est à parier que j’aurais fini par avoir 

la tête moins dure. Enfin, il n’y a plus rien à faire. Je me consolerais 

facilement de ne savoir pas lire, si Alice ne s’était pas mis en tête 

de devenir savante ; car enfin, si quelque jour je m’avisais d’en 

faire ma femme. 
MISTRISS BUTLER. 

Eh bien quel malheur que ta femme en sache plus que toi ?... 
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TOBY. 

Pas si sot que d’avoir une femme d’esprit ! Je veux que ma moitié 

soit plus bêle que moi. 
MISTRISS BUTLER. 

Tu demandes beaucoup, mon pauvre Toby, et je crains bien que tu 

ne meures garçon.  
TOBY. 

C’est que je suis jaloux, voyez vous... Jaloux...  
Avec un ton tragi-comique.  

comme Othello. 
MISTRISS BUTLER, riant. 

Et de qui donc ?...  
TOBY. 

Suffit ; je vous conterai ça.  
Il remonte la scène, et ouvre la porte du fond. 

Eh bien, qu’est-ce que je vous disais ?... La voilà encore un livre à 

la main, et toujours bichonnée comme une demoiselle. Regardez. 
MISTRISS BUTLER. 

Je la vois. 
TOBY. 

Et vous ne lui dites rien ? Grondez-là donc, ma mère. 
Alice s’avance en lisant. 
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Scène III 
 

TOBY, ALICE, MISTRISS BUTLER 

 

 

 
ALICE, apercevant sa tante. 

Ah !  
Elle met son livre dans la poche de son tablier. 

MISTRISS BUTLER. 

Encore occupée à lire, malgré la défense que je vous ai faite ? Alice, 

vous feriez beaucoup mieux de vous rendre utile dans la maison. 
TOBY. 

Ma mère a raison. Qu’est-ce c’est que ce livre là ?... Voyous.  
Il prend le livre, l’ouvre, et épèle le titre. 

P, a, pa ; m, e, me, Pame ; l, a, la, Pamela... Qu’est-ce que ça veut ? 

dire : Pamela ?... 
MISTRISS BUTLER. 

Pamela ?... C’était une personne vertueuse. 
TOBY. 

On a toujours assez de vertu pour être fille d’auberge ! 
ALICE. 

Ah ! mon cousin !... 
MISTRISS BUTLER. 

Il n’est pas défendu d’en avoir dans tous les états ; tu viens de dire 
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une sottise. 
TOBY. 

C’est possible, mais je lui en veux. Elle n’a de prévenances, 

d’attentions que pour cet original du n° 3, son maître d’école. Je 

parie que c’est lui qui lui a prêté... 
ALICE. 

Justement. 
TOBY. 

Eh bien ! tant pis, ça me fait de la peine... ça m’affecte ; ça m’affecte 

beaucoup ; sans parler de ces deux étourdis du n° 4... Il y en a un 

surtout qui me déplaît, M. Édouard !... celui-là je serai bien aise 

quand il s’en ira.  
Au nom d’Édouard, Alice a fait un mouvement.  

MISTRISS BUTLER. 

Si vous continuez, ma nièce, qu’en arrivera-t-il ?... que vous 

deviendrez bel esprit, que vous voudrez paraître au-dessus de 

votre classe, et que vos égaux ne voudront point épouser une 

femme qui en saura plus qu’eux ; et pourtant votre intention n’est 

pas de rester fille. 
TOBY. 

Ce n’est pas Sir Jack avec ses livres et ses pancartes qui voudra de 

vous pour sa femme d’abord. D’ailleurs,  
Avec un ton brusque. 

quand on est aussi jolie, on n’a pas besoin d’avoir de l’esprit pour 

plaire. 
MISTRISS BUTLER. 

Ainsi donc, plus de lecture ; occupez-vous moins de voire toilette 

et un peu plus des intérêts de la maison. 
ALICE. 

Oui, ma tante. 
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TOBY. 

C’est ça, occupez-vous un peu plus de votre toilette, et un peu 

moins... etc... etc.  
Ils sortent à droite. 
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Scène IV 
 

ALICE, seule 

 

 

 

Ils sont partis, et je puis pleurer à mon aise. Comme on me traite 

ici ! Heureusement que de temps en temps je trouve des gens qui 

ont pitié de la pauvre Alice. Par exemple, ce M. Jack, si original, 

mais si bon !... et puis ce jeune voyageur, qui a l’air si aimable, et 

qui me parle d’un ton si doux ! Je rougis devant eux, et surtout 

devant lui de la situation où je me trouve ; mais il ne me dédaigne 

pas pour cela, et chaque jour, quand il peut trouver un moment... 
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Scène V 
 

ÉDOUARD, ALICE 

 

 

 
ÉDOUARD, qui est accouru près d’elle. 

Alice !... 
ALICE. 

M. Édouard !... 
ÉDOUARD. 

Eh ! quoi ? je vous fais peur ?... 
ALICE. 

Oh ! point du tout ; c’est que... 
ÉDOUARD. 

Vous ne m’attendiez pas de si bonne heure ? J’ai entendu que 

vous étiez ici, et je suis venu... 
ALICE. 

J’en suis bien reconnaissante. 
ÉDOUARD. 

Vous ne me devez pas de reconnaissance. Nous autres étudiants, 

nous avons peu de plaisir. Fumer, boire du porter, lire les 

journaux, et parler politique, voilà le programme de nos 

divertissements. Eh bien ! quoique je ne sois pas un Caton, tant 

s’en faut, je n’aime pas ces réunions bruyantes, et je n’ai pas de 
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plus grand plaisir que de venir ici causer avec vous, et recevoir vos 

confidences. Qu’avez-vous donc ? vous ne dites rien... auriez-vous 

quelque nouveau sujet de chagrin ?... 
ALICE. 

Mon Dieu ! oui. 
ÉDOUARD. 

Contez-moi donc ça, je vous en prie. 
ALICE. 

On m’a encore grondée...Ce n’est pourtant pas ma faute : je fais ce 

que je peux. 
ÉDOUARD. 

Et vous restez dans une maison où l’on vous traite avec tant 

d’injustice ? Qui vous empêche d’en sortir ? 
ALICE. 

Ce n’est pas possible ; mistriss Butler est ma tante. 
ÉDOUARD. 

Raison de plus. Traiter sa nièce avec tant d’inhumanité ! 
ALICE. 

Elle dit que c’est pour mon bien. 
ÉDOUARD. 

Pour votre bien ? et vous le croyez ? 
ALICE. 

Sans doute. Elle est mon seul appui dans le monde. Ma mère était 

la femme d’un avocat d’Oxford. Mon père jouissait d’une honnête 

aisance ; mais des spéculations entreprises sur les fonds publics 

l’eurent bientôt ruiné. Il mourut du chagrin d’avoir perdu sa 

fortune, et ma mère le suivit bientôt. Avant de mourir, elle me fit 

venir : « Ma fille, me dit-elle, je l’ai élevée pour une classe de 

laquelle il te faut descendre ; car tu n’as rien, et je regrette que la 

faiblesse de ton âge ne m’ait pas permis de te laisser une éducation 
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qui aurait pu t’offrir quelques ressources ; mais à présent il ne t’en 

reste plus qu’une. Tu iras trouver ma sœur à Londres ; elle te 

recevra bien, quoique pendant ma vie... » Elle expira en 

prononçant ces derniers mots, et je fus conduite chez ma tante. 
ÉDOUARD. 

Qui vous reçut par charité. 
ALICE. 

Que serais-je devenue sans elle ? 
ÉDOUARD. 

Elle vous fait payer cher son hospitalité- ; vingt fois j’ai été témoin 
ALICE. 

Oui, mais j’ai ici un protecteur. 
ÉDOUARD. 

Ah ! vous avez un protecteur ?  
ALICE. 

Sir Jack... Vous ne le connaissez pas ?  
ÉDOUARD, avec dépit. 

Qu’est-ce que c’est que sir Jack ? Un jeune homme, sans doute !... 
ALICE. 

Mon dieu, comme vous me regardez !... Non, monsieur ; non, ce 

n’est point un jeune homme. 
ÉDOUARD. 

Et quel est-il ? dites-le moi... 
ALICE. 

Ce qu’il est ? je n’en sais rien ; mais c’est le meilleur et le plus 

généreux des hommes. C’est lui qui m’a appris le peu que je sais. 
ÉDOUARD. 

Ah ! c’est lui... Alice, méfiez-vous de lui. 
ALICE. 

De sir Jack ?... Pourquoi donc ? il ne m’a jamais fait que du bien. 
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ÉDOUARD. 

Raison de plus. C’est un homme dangereux. 
JACK, au dehors, à droite. 

Alice !... 
ALICE. 

Ah ! mon dieu ! j’ai reconnu sa voix. 
ÉDOUARD. 

La voix de qui ?... 
ALICE. 

Celle de sir Jack. 
ÉDOUARD. 

Ah ! c’est différent, si c’est M. Jack qui appelle. 
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Scène VI 
 

ÉDOUARD, ALICE, SIR JACK 

 

 

 
JACK, sortant de sa chambre. 

Il paraît qu’on ne veut pas me répondre. Ah ! vous voilà... Alice ? 

Tenez, vous remettrez cette lettre à votre tante.  
Il aperçoit Édouard.  

Non, rendez-là-moi... rendez-la-moi, vous dis-je.  
Il arrache la lettre des mains d’Alice, fait un mouvement pour rentrer chez lui, 

et se retourne par réflexion.  

Si. Décidément vous la remettrez. 
Il donne la lettre et rentre. 
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Scène VII 
 

ÉDOUARD, ALICE 

 

 

 
ÉDOUARD. 

Il est gentil, voire homme aimable ; je vous en fais mon 

compliment. 
ALICE. 

Il est un peu original. 
ÉDOUARD. 

Un peu ?... C’est bien l’être le plus singulier, le plus bizarre que 

j’aie jamais vu. 
ALICE. 

Si vous le connaissiez, vous l’estimeriez, j’en suis sûre. 
ÉDOUARD. 

Eh bien ! je ne crois pas... On a beau dire que la figure ne prouve 

rien, je ne crois pas qu’un honnête homme puisse avoir une 

physionomie comme celle-là. 
ALICE. 

Vous me faites beaucoup de peine en parlant ainsi. 
ÉDOUARD. 

Pardon... Dieu sait que mon intention n’était pas... Faisons la paix. 

J’ai eu tort, j’en conviens ; j’ai jugé légèrement. Me le pardonnerez-
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vous ?... Et, tenez, pour gage de réconciliation... 
Il lui baise la main ; Georges paraît à la porte du n. 4, Alice s’enfuit par le fond. 
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Scène VIII 
 

ÉDOUARD, GEORGES 

 

 

 
GEORGES. 

Bravo ! bravo ! c’est très bien ! Tu allais, disais-tu, chez notre 

professeur d’anatomie ?... Charmant professeur ! je prendrais 

volontiers de ses leçons. 
ÉDOUARD. 

Toujours le même !... 
GEORGES. 

Je vous demande un peu, se lever au petit jour pour venir causer 

avec la chambrière. 
ÉDOUARD. 

N’allez-vous pas supposer... 
GEORGES. 

Je ne suppose rien, j’ai vu. 
ÉDOUARD. 

Alice est une honnête fille... incapable... 
GEORGES. 

Ne t’échauffe pas tant, je t’en prie ! Eh bien, je te crois ; mais tu 

n’en es que plus fou. Réveiller l’amitié qui dort en Conscience, 

pour venir baiser la main...  
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Ironiquement.  

d’une honnête fille ! 
ÉDOUARD. 

Mon ami, toutes ces plaisanteries... 
GEORGES. 

Bon ! tu vas te fâcher ?... allons, apaisons-nous et parlons raison. 

Toi, le modèle des étudiants, renommé pour ta sagesse et tes 

principes, te voilà oubliant tout pour un petit minois chiffonné de 

fille d’auberge. Adieu cette noble profession, ces études qui 

t’absorbaient uniquement ! adieu l’espoir d’être un jour un des 

premiers médecins de l’Angleterre... un... enfin... 
Voix extérieures. 

ÉDOUARD. 

Tais-toi. J’entends du bruit ; rentrons. 
GEORGES. 

Soit, rentrons. Mais je ne cesserai pas de te dire... 
ÉDOUARD. 

Je n’écoute rien. 
GEORGES. 

Je veux te prouver... 
ÉDOUARD. 

Tais-toi. 
GEORGES. 

Laisse-moi parler, sans m’interrompre, seulement une petite demi-

heure. 
ÉDOUARD. 

Eh ! tais-toi donc, bavard !... 
Ils rentrent dans leur chambre. 
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Scène IX 
 

TOBY, ALICE, MISTRISS BUTLER 

 

 

 
Mistriss Butler et Toby entrent par la droite. Alice, qui rentre par le fond, vient 

à leur rencontre. 

ALICE. 

Ma tante, voici une lettre que Sir Jack m’a donnée pour vous. 
MISTRISS BUTLER. 

Une lettre ?... 
TOBY. 

Qu’est-ce qu’il peut y avoir là dedans ? 
MISTRISS BUTLER. 

Tu es bien curieux. 
TOBY. 

Toujours. C’est mon faible. 
MISTRISS BUTLER. 

Laissez-nous, ma nièce. 
TOBY. 

Oui, nos affaires ne regardent que nous. 
ALICE. 

Je vous laisse...  
Elle sort par le fond. 
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Scène X 
 

TOBY, MISTRISS BUTLER 

 

 

 
TOBY. 

Nous voilà seuls ; lisez, maman. 
MISTRISS BUTLER. 

Voyons.  
Elle parcourt la lettre.  

Oh ! mon Dieu ! 
TOBY. 

Qu’avez-vous donc ? 
MISTRISS BUTLER. 

Je ne puis on croire mes yeux ! 
TOBY. 

Qu’est-ce que c’est ?... 
MISTRISS BUTLER. 

Ce bon Sir Jack !... 
TOBY. 

Eh bien, qu’est-ce qu’il a fait ?... 
MISTRISS BUTLER. 

Que de générosité ! qui se serait attendu à cela ?  
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TOBY. 

Je vous en prie, maman, lisez plus haut et plus distinctement ; je ne 

comprends pas un mot. 
MISTRISS BUTLER. 

Écoute, et tu seras aussi surpris que moi :  
Elle lit.  

« Mistriss Butler, j’ai logé cinq ou six fois dans votre hôtel, ainsi 

vous me connaissez, déleste. Mais ce que vous ne savez pas, c’est 

que je suis très malheureux... » 
TOBY. 

Ah ! je devine : il veut qu’on lui fasse crédit. 
MISTRISS BUTLER, continuant. 

« J’ai beaucoup d’or... » 
TOBY. 

Eh bien, alors, qu’est-ce qu’il demande ?  
MISTRISS BUTLER, continuant. 

« Mais pas un parent, pas un ami avec qui je puisse le partager. » 
TOBY. 

Tiens, il n’avait qu’à me dire ça, j’aurais partagé tout de suite, moi. 
MISTRISS BUTLER. 

Écoute donc, si tu veux savoir.  
Lisant. 

« J’ai pris, dans mon isolement, la résolution de m’attachera la 

première femme que j’en trouverais digne. J’ai cherché 

longtemps... très longtemps ; je commençais même à désespérer, 

mais je crois l’avoir trouvée. » 
TOBY. 

Là ! Je parie que c’est vous qu’il demande en mariage. 
MISTRISS BUTLER. 

Moi ? Par exemple !... 
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TOBY. 

Dame, écoutez donc maman, vous n’êtes pas encore trop... 
MISTRISS BUTLER, lisant. 

« Et cette femme, c’est Alice, c’est votre nièce. » 
TOBY. 

Alice ?... Hein ?... Qu’est-ce que vous dites ?... Je n’entends pas ça, 

moi. 
MISTRISS BUTLER, continuant. 

« Sans doute, c’est une folie, à mon âge, d’épouser une jeune 

personne. » 
TOBY. 

Certainement, c’est une folie. 
MISTRISS BUTLER, continuant. 

« Mais je n’ai pu faire autrement, c’est plus fort que moi. » 
TOBY. 

Tant pis pour lui. 
MISTRISS BUTLER, continuant. 

« Comme on a l’habitude de s’adresser aux parents... » 
TOBY. 

Il s’adresse à moi, c’est ça. 
MISTRISS BUTLER. 

Te tairas-tu, bavard ?...  
Poursuivant. 

« Je viens me conformer à cet usage ; mais en vous prévenant que 

rien de ce que vous pourrez me dire ne me fera renoncer à ma 

résolution... » 
TOBY. 

Alors, ce n’est pas la peine qu’il demande. 
MISTRISS BUTLER, achevant. 

« Le refus seul d’Alice pourrait y mettre obstacle. Je vous salue. 

« JACK SPLEEN. »  



ALICE 

28 

 

Eh bien que dis-tu de cette lettre ? 
TOBY. 

Je dis que c’est superbe, magnifique ; mais je lui refuse mon 

consentement. 
MISTRISS BUTLER. 

Eh ! qui te demande ton consentement ?... On n’en a pas besoin. 

Ne vois-tu pas l’avantage qui résulte pour nous de cette alliance ? 
TOBY. 

Je vois, je vois que j’y perds ma future. 
MISTRISS BUTLER. 

Mon dieu ! te voilà bien embarrassé ! comme s’il manquait de 

jeunes filles à Londres. 
TOBY. 

En attendant, on m’ôte celle que j’aime. 
MISTRISS BUTLER. 

Voilà bien les hommes ! À présent que tu es sur le point d’en être 

séparé, tu en es amoureux fou, et tout à l’heure tu l’accablais de 

reproches. 
TOBY. 

C’est vous, maman.  
MISTRISS BUTLER. 

C’est bien toi. 
TOBY. 

C’est vous, c’est vous qui l’avez grondée, traitée sévèrement ; 

tandis que moi. 
MISTRISS BUTLER. 

Tu m’excitais contre elle. 
TOBY. 

Par exemple !... moi qui l’aime comme une bête ! moi qui en perds 

la tête !... moi qui... 
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MISTRISS BUTLER. 

Eh bien, c’est moi si tu veux. Que ce soit l’un ou l’autre peu 

importe. Le principal maintenant est de lui faire oublier...  
Appelant. 

Alice ! Alice !... 
TOBY. 

C’est ça, demandez-lui pardon ! Allez, maman, vous avez bien 

peu de caractère. 
MISTRISS BUTLER. 

L’intérêt avant tout. 
TOBY. 

Tenez, je m’en vais, car je ne pourrais pas m’empêcher de lui dire 

tout ce que je pense. Vous voyez bien que j’avais raison d’être 

jaloux ; votre Alice est une coquette, et votre sir Jack un vieil 

hypocrite. 
Il sort en faisant la moue à Alice, qui entre. 
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Scène XI 
 

ALICE, MISTRISS BUTLER 

 

 

 
ALICE. 

Vous m’avez fait appeler, ma tante ? 
MISTRISS BUTLER. 

Oui, j’ai quelque chose à t’apprendre. Comme te voilà émue !... 

Pauvre enfant ! Pourquoi trembler ainsi ? 
ALICE. 

C’est que... 
MISTRISS BUTLER. 

Je ne crois pas t’avoir jamais traitée durement. 
ALICE. 

Je sais ce que je dois à vos bontés, ma tante. 
MISTRISS BUTLER. 

Je t’ai retirée de la misère, il est vrai ; sans moi, je ne sais ce que tu 

serais devenue ; ce sont de ces choses qui se doivent entre parents. 

D’ailleurs, ta pauvre mère était ma meilleure amie. Mais ce n’est 

pas de cela qu’il s’agit. Je t’ai fait venir... 
ALICE. 

Ce matin, vous m’avez grondée, et je vous jure que je ne méritais 

pas... 
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MISTRISS BUTLER. 

J’ai été trop vive, j’en conviens, et je t’en demande pardon. 
ALICE. 

À moi, ma tante ? 
MISTRISS BUTLER. 

Quand on a eu tort, c’est tout simple. 
ALICE, à part. 

Mon dieu ! ma tante a sans doute quelque chose de désagréable à 

m’apprendre, puisqu’elle prend tant de précautions. 
MISTRISS BUTLER. 

Eh bien ! tu ne me dis rien, tu n’es pas curieuse de savoir. 
ALICE. 

Au contraire. Je vous en prie, ma tante ; quel est ce secret ? 
MISTRISS BUTLER. 

Eh bien, non, je ne te l’apprendrai pas ; je veux te laisser le plaisir 

de la surprise. 
ALICE. 

C’est donc quelque chose d’heureux ? 
MISTRISS BUTLER. 

Vraiment sans doute. Mon dieu ! comme te voilà faite !... Quels 

vêtements !... On te prendrait pour une servante, tandis que tu es 

ma nièce, ma propre nièce. Allons, va faire ta toilette ; prends dans 

ma garde robe ce que tu trouveras de plus beau : les robes de ma 

grand’mère ; ses falbalas. 
ALICE. 

Oui, ma tante. 
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Scène XII 
 

MISTRISS BUTLER, SIR JACK, ALICE 

 

 

 
JACK, sortant de sa chambre. 

C’est inutile ; je la trouve très bien ainsi. Demeurez, Alice. Eh bien, 

Mistriss, quelle réponse ? Qu’avez-vous à me dire ? 
MISTRISS BUTLER. 

Que je suis enchantée, ravie de l’honneur... 
JACK. 

Au diable l’honneur et votre enchantement. Dans tout cela, je n’ai 

pas du tout pensé à vous. 
MISTRISS BUTLER. 

Cependant. 
JACK. 

Pas de phrases. Votre nièce consentira-t-elle ? 
MISTRISS BUTLER. 

Je voudrais bien voir qu’elle ne consentît pas ; je lui ordonnerais à 

l’instant... 
JACK. 

Du tout, je ne veux pas qu’on lui ordonne ; je veux qu’elle y 

consente de son plein gré. 
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MISTRISS BUTLER. 

Elle y consentira ; je vais lui annoncer... 
JACK. 

Je veux le lui annoncer moi-même, 
MISTRISS BUTLER. 

À la bonne heure. Venez, Alice ; Sir Jack veut vous parler.  
Bas. 

Ayez soin surtout d’être aimable et de répondre convenablement. 
JACK. 

De quoi vous mêlez-vous ? Ce que vous appelez aimable me 

semblerait fort ridicule peut-être ; c’est assez, laissez-nous. 
MISTRISS BUTLER. 

J’obéis. 
Elle sort. 
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Scène XIII 
 

ALICE, SIR JACK 

 

 

 
Sir Jack reste un moment sans parler ; il s’assied, puis par réflexion se lève et va 

chercher un siège qu’il présente à Alice. Celle-ci le regarde avec inquiétude. 

ALICE, à part. 

Mon Dieu ! quel air sévère ! qu’a-t-il donc à me dire ? 
JACK. 

Vous devinez sans doute ce dont il s’agit ? 
ALICE. 

Oh ! mon Dieu non ; mais je présume qu’une faute involontaire... 
JACK. 

Pauvre enfant !... Elle ne comprend pas. Alice, vous êtes 

malheureuse dans cette maison. 
ALICE. 

Monsieur... 
JACK. 

Ces gens-là vous traitent avec dureté. Vous voulez les excuser... Je 

sais à quoi m’en tenir. 
ALICE. 

Ce sont mes bienfaiteurs. 
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JACK. 

Des bienfaiteurs comme on en voit tant, qui s’enrichissent par 

leurs bienfaits. 
ALICE. 

La reconnaissance me fait un devoir... 
Elle se lève.  

JACK. 

C’est bien, c’est très bien ce que vous venez de dire là. Asseyez-

vous...  
Elle obéit. 

Mais je sais ce que je dis. Vous ne pouvez rester plus longtemps 

dans cette auberge. 
ALICE. 

Grand Dieu !... Et pour quelle raison ?... Ma tante vous aurait-elle 

chargé... 
JACK. 

Du tout ; votre tante ne demande pas mieux que de vous garder, 

et vous avez dû voir que tout à l’heure... C’est moi qui ne veux 

pas. 
ALICE. 

Vous croyez donc que des dangers... 
JACK. 

Qui vous parle de dangers ? 
ALICE. 

Je resterai donc ? 
JACK. 

Non, vous dis-je. Je ne le veux pas. 
ALICE. 

Que vous ai-je donc fait pour m’enlever ainsi mon seul asile ? 
JACK. 

Qui vous dit que vous serez sans asile ? 
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ALICE. 

Je suis seule sur la terre. 
JACK. 

Je serai votre appui. 
ALICE. 

Vous ? 
JACK. 

Pourquoi pas ? 
ALICE. 

Jamais je n’accepterai les bienfaits d’un étranger. 
JACK. 

Et pourquoi suis-je un étranger pour vous ?... Je vous connais 

depuis longtemps, moi. Chaque fois que je venais dans cette 

maison, je remarquais que vous n’étiez pas faite pour la situation 

où vous vous trouviez. Je me disais : « Elle ne ressemble pas aux 

autres femmes ; elle n’en a pas la perfidie ! » Ainsi, Alice, je vous 

aime...  
Se reprenant.  

je m’intéresse beaucoup à vous.- 
ALICE. 

Je n’ai point oublié les bontés... 
JACK. 

Ne m’interrompez pas. Vingt fois il m’est venu une pensée ; mais 

j’hésitais toujours... On est si souvent trompé !... Et ce n’est 

qu’aujourd’hui, aujourd’hui même, que, témoin des mauvais 

traitements qu’on vous faisait éprouver, et de la douceur avec 

laquelle vous les supportiez, j’ai pris mon parti. J’ai dit à votre 

tante que je voulais vous épouser. 
ALICE. 

M’épouser !... vous, Sir Jack ? 
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JACK. 

Cela vous déplairait-il ? 
ALICE. 

Non, Monsieur. Mais la surprise... Vous ne me trompez pas ? 
JACK. 

Non, sans doute; mais je veux une réponse franche : oui ou non. 
ALICE. 

Songez que je suis une pauvre orpheline. 
JACK. 

Je le sais aussi bien que vous. Oui ou non, vous dis-je. Vous 

hésitez ?... Me serais-je trompé !... Auriez-vous de la 

répugnance ?... 
ALICE. 

De la répugnance, moi ?... pour un homme si bon, si généreux !... 

Ma seule crainte, c’est d’accepter une fortune. 
JACK. 

Et que voulez-vous que j’en fasse sans vous ?... L’existence m’est à 

charge, et je sens qu’un refus... 
ALICE. 

Je ne sais si je dois. 
JACK. 

Vous êtes libre de choisir. Oui vous êtes libre ; mais votre choix 

décidera de ma vie ou de ma mort. 
ALICE 

Ô ciel !... J’accepte. 
JACK. 

Vous acceptez ?...que je vous ai d’obligations !... et cela, sans 

aucune peine ?... 
ALICE. 

Pouvez-vous en douter ?... 
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JACK. 

Je n’ai jamais été aussi heureux !... Il faut les appeler : Mistriss 

Butler !... Toby ! venez. 
Ils accourent. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CHARLES DESNOYERS - B. EDAN 

39 

 

 

 

 

Scène XIV 
 

ALICE, SIR JACK, MISTRISS BUTLER, TOBY 

 

 

 
JACK. 

Tout est arrangé. 
MISTRISS BUTLER. 

Ah ! tant mieux. 
JACK. 

Elle a consenti. À demain la noce. 
TOBY. 

Il est pressé. 
MISTRISS BUTLER. 

Pourquoi pas aujourd’hui ?... 
JACK. 

Aujourd’hui, soit. 
TOBY. 

A-t-on jamais vu... 
JACK. 

Et le notaire ?... 
MISTRISS BUTLER. 

Toby a de bannes jambes, il va s’y rendre en un clin d’œil. 
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TOBY. 

Oh ! pour le coup, maman, c’est trop fort ! je n’irai pas. 
JACK. 

Hein ?... qu’est-ce que c’est, qu’est-ce que c’est, jeune homme !... 

Allez tout de suite me chercher un notaire. Un instant... et des 

témoins, où en trouverons-nous ? 
MISTRISS BUTLER. 

Ces deux jeunes gens du n° 4... 
Mouvement d’Alice. 

TOBY. 

Ça ne se peut pas ; ils vont partir tout à l’heure. 
ALICE. 

Tout à l’heure !...  
À part.  

M. Édouard ne m’avait pas dit... 
TOBY. 

Quand je dis tout à l’heure, je n’en sais rien ; mais je le présume : il 

en était question entre eux. 
MISTRISS BUTLER. 

Allez, Toby, allez donc chez le notaire ; ce n’est qu’à deux pas. 
TOBY. 

En vérité, maman, c’est un peu trop fort d’exiger que ce soit moi... 
MISTRISS BUTLER. 

Obéissez Toby !... 
TOBY, sans bouger. 

On y va... 
JACK. 

Allons donc !... 
TOBY. 

On y va, j’y cours. 
Il sort lentement. 
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JACK. 

Décidément, Alice, ce mariage vous fait plaisir ? 
ALICE. 

Oui... oui, Sir Jack. 
JACK. 

Vous pleurez 
ALICE. 

Moi ? c’est de bonheur. 
JACK. 

Ah ! c’est différent. Moi je n’ai jamais pu répandre une larme, pas 

plus de bonheur que de chagrin. Je rentre pour quelques minutes 

dans mon appartement, pour disposer les articles du contrat. À 

bientôt, ma charmante future. 
Il rentre dans sa chambre, après avoir baisé la main d’Alice. Édouard et Georges, 

qui sont sortis du n. 4, ont entendu les derniers mots de sir Jack. 
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Scène XV 
 

GEORGES, ÉDOUARD, MISTRISS BUTLER 

 

 

 
ÉDOUARD. 

Sa future ?... 
MISTRISS BUTLER. 

Mon Dieu oui. Elle va l’épouser ; nous allons signer le contrat dans 

l’instant. 
GEORGES. 

Dans l’instant ?... 
MISTRISS BUTLER. 

Certainement. C’est qu’il va rondement en affaires, ce bon Sir Jack. 

« Voulez-vous ?... – Oui. –Eh bien, allons !... » Et tout est fini. 
ÉDOUARD. 

Mais au moins faudrait-il connaître... 
MISTRISS BUTLER. 

Oh ! nous le connaissons assez ; ce n’est pas la première fois qu’il 

vient loger ici. Il est un peu brusque par exemple ; mais c’est bien 

le meilleur cœur !... 
ÉDOUARD. 

Et Alice consent ? 
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MISTRISS BUTLER. 

Si elle consent ?... il serait...plaisant qu’elle ne consentît pas ! Un 

mariage qui la rendra la plus riche du quartier ; un mariage qui 

fera le bonheur de toute sa famille ; un mariage qui donnera à sa 

tante une considération toute particulière... Ah ! il serait plaisant !... 

je voudrais bien voir !... Votre servante, Messieurs. 
Elle sort. 
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Scène XVI 
 

ÉDOUARD, GEORGES 

 

 

 
ÉDOUARD. 

Eh bien, mon ami, que dis-tu de cet événement ? 
GEORGES. 

Un fou faire une folie, il n’y a rien là d’étonnant. 
ÉDOUARD. 

Qu’est-ce que je te disais ce matin ? il y a dans cette jeune personne 

quelque chose qui révèle... 
GEORGES. 

Une princesse déguisée, n’est-ce pas ?... 
ÉDOUARD. 

Allons, encore !... vas-tu recommencer ?... vas-tu continuer tes 

mauvaises plaisanteries ? 
GEORGES. 

Je te pardonne ton extravagance ; tu es amoureux. 
ÉDOUARD. 

Amoureux ?... tu sens qu’après une pareille trahison... 
GEORGES. 

Une trahison ?... 
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ÉDOUARD. 

Sans doute. Quand ce matin je pressais tendrement sa main, ne 

l’ai-je pas sentie trembler dans la mienne ? n’ai-je pas vu sa 

rougeur ?... 
GEORGES. 

Par habitude. Tu penses bien qu’une fille d’auberge doit se trouver 

souvent dans de semblables circonstances. 
ÉDOUARD. 

Non, je ne puis me tromper, j’ai lu dans ses yeux... 
GEORGES. 

Le secret de son amour ?... et elle en épouse un autre ! 
ÉDOUARD. 

C’est ce qui me confond !... Mais, quand j’y pense, qui sait si elle 

agit de son plein gré ? si la violence... Oui, plus j’y réfléchis, plus je 

crois... Ce Sir Jack aura profité de son ascendant sur une jeune fille 

timide, et la tante d’Alice, éblouie par l’espoir d’une fortune... oui, 

oui, plus de doute, c’est cela. Elle avait l’air si joyeux !... et cette 

pauvre Alice, comme elle était triste ! as-tu vu quand elle est 

sortie ?... Décidément, mon parti est pris, je vais aller trouver Sir 

Jack. 
GEORGES. 

Non, mon ami, tu n’iras pas. 
ÉDOUARD. 

C’est en vain que tu voudrais me retenir. Je vais le trouver, te dis-

je, lui demander de quel droit il force une jeune personne... 
GEORGES. 

À accepter une fortune considérable. 
ÉDOUARD. 

Si la tante d’Alice est seule coupable, je ne permettrai pas qu’elle 

sacrifie sa nièce à des considérations d’intérêt. 
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GEORGES. 

Ah ! pour le coup, mon ami, c’est trop fort ! Je suis un étourdi, moi, 

un extravagant ; vingt fois tu m’as reproché mes folies... tu me 

permettras bien de te prêcher à mon tour. Voyons, que diable 

veux-tu faire ? 
ÉDOUARD. 

Je veux... je veux la voir, lui parler ; car décidément j’en suis 

amoureux... amoureux fou !... Et ce misérable Jack !... 
GEORGES. 

Il t’a fait bien du mal ! 
ÉDOUARD. 

Il m’enlève une femme que j’adore. 
GEORGES. 

Et si elle ne t’aimait pas ? 
ÉDOUARD. 

Si elle ne m’aimait pas ?... raison de plus ; je me battrai avec lui. 
GEORGES. 

Un duel ! 
ÉDOUARD. 

Oui, un duel. Pourquoi non ?... On s’est battu vingt fois pour des 

motifs plus légers. 
GEORGES. 

Songes-y donc : une fille d’auberge !...  
ÉDOUARD, avec colère. 

Et quand ce serait une fille d’auberge ! est-ce une raison pour 

qu’elle ne puisse pas aimer avec ardeur ? 
GEORGES. 

Au contraire. Ces filles-là, elles aiment tout le monde avec ardeur. 
ÉDOUARD. 

Insulter Alice, c’est m’insulter moi-même ! 
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GEORGES. 

Ah ! parbleu ! fâche-toi si tu veux ; mais mon respect pour toi ne 

peut pas aller jusqu’à respecter... 
ÉDOUARD. 

Et moi je te dis que tu outrepasses les droits de l’amitié. 
GEORGES. 

Uniquement dans tes intérêts. 
ÉDOUARD. 

Et qui vous charge, Monsieur, de songer à mes intérêts ? Laissez-

moi agir comme je veux, et ne vous mêlez pas de mes affaires. 

Vous n’êtes pas mon tuteur que je sache ? 
GEORGES. 

Non, sans doute ; mais puisque tu veux faire des extravagances, je 

resterai près de toi, et je ferai tout au monde pour t’empêcher de te 

déshonorer. 
ÉDOUARD, furieux. 

Me déshonorer ? pour le coup c’est trop fort ; vous m’en rendrez 

raison. 
GEORGES. 

Moi ?... 
ÉDOUARD. 

Vous m’avez insulté dans ce que j’ai de plus cher ; vous m’en 

rendrez raison, vous dis-je. 
GEORGES. 

Et notre amitié... 
ÉDOUARD. 

Elle n’existe plus ; vous l’avez rompue. Sortons. 
GEORGES. 

Édouard ! 
ÉDOUARD. 

Sortons, encore une fois, ou je croirai qu’un autre motif. 



ALICE 

48 

 

GEORGES. 

Édouard, tu saisie contraire. 
ÉDOUARD. 

Eh bien, marchons. Nous trouverons des armes là... à deux pas. 
GEORGES. 

Des amis, se battre pour la vertu d’une servante d’auberge !... 
ÉDOUARD. 

Encore !... Misérable ! 
Il le frappe de son gant à la figure. 

GEORGES. 

Ah ! C’en est trop ! Marchons ! 
ÉDOUARD. 

Marchons !... 
Ils sortent par le fond. 
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Scène XVII 
 

SIR JACK, seul 

 

 

 
Il sort de sa chambre.  

Hein ?... Qu’est-ce que c’est ?... Une querelle !... Ils vont se battre 

peut-être... C’est dommage !... Ils sont jeunes, ils ont des parents, 

des amis... Je vais les séparer... Ma foi, non. 
Il va s’asseoir près de la table. 
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Scène XVIII 
 

SIR JACK, TOBY 

 

 

 
TOBY. 

Comme c’est amusant d’aller chercher un notaire pour le contrat 

de mariage d’un rival ; car enfin, il n’y a pas à dire, c’est mon rival. 

Mon rival !... faut-il que je sois bon enfant ? 
JACK. 

Eh bien ! ce notaire ? 
TOBY. 

Il vient ; soyez tranquille. 
JACK. 

Alice est-elle prête ? 
TOBY. 

Elle le sera toujours assez tôt, mon cousin. Mon cousin !... Comme 

c’est agréable ce nom là !... Oh ! j’enrage ! 
JACK. 

Qu’a donc cet original ? 
TOBY. 

Ce que j’ai ? Rien. Je suis content... très content. Voilà tout. 
JACK. 

Pourquoi ne vient-on pas ? Allez les prévenir. 
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TOBY, à part. 

S’il est pressé, il peut bien y aller lui-même.  
Haut. 

Tenez, les voici. 
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Scène XIX 
 

SIR JACK, TOBY, MISTRISS BUTLER,  

UN NOTAIRE, PARENTS et AMIS 

 

 

 
MISTRISS BUTLER. 

Entrez, entrez, mes chers parents, mes bons amis. Vous ignorez 

encore pourquoi je vous ai fait venir. Vous allez le savoir. Il s’agit 

d’une fête y d’une grande fête, d’un repas, d’un bal... Et d’abord, je 

vous présente mon neveu, sir Jack, estimable négociant, ou tout 

autre état, car je ne sais pas au juste. Mais en tout cas le meilleur 

des hommes ; mon bienfaiteur et celui d’Alice. Elle lui devra tout, 

il va l’épouser.  
Mouvement des parents et amis.  

Cela vous étonne ?... Un homme si riche !... Je sais qu’Alice a de 

grandes qualités, qu’elle le rendra bien heureux ; mais il y a si peu 

d’hommes aujourd’hui qui veuillent du bonheur sans dot ; et puis 

quelle modestie ! Voyez comme il a l’air rêveur et distrait ! On 

croirait qu’il n’entend pas les éloges qu’on fait de lui. Ah ! mes 

amis, joignez-vous à moi pour remercier cet homme généreux. 
On entoure sir Jack, qui est plongé dans la rêverie. 
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JACK. 

Eh bien, qu’est-ce ?... Que me veulent tous ces gens-là ?... Eh ! c’est 

vrai. J’avais oublié...  
MISTRISS BUTLER. 

Ce sont nos parents, nos amis. 
JACK. 

Des parents, des amis ? Je n’ai pas besoin de tout cela. M. le 

Notaire, suivez-moi dans mon cabinet, vous y trouverez tout ce 

qu’il faut pour rédiger votre acte. 
Il rentre dans sa chambre ; le notaire l’y suit. 
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Scène XX 
 

MISTRISS BUTLER, TOBY, PARENTS et AMIS 

 

 

 
MISTRISS BUTLER. 

Il est un peu brusque, mais nous saurons le guérir de sa mauvaise 

humeur ; nous lui prouverons combien nous sommes pénétrés de 

l’honneur qu’il fait à notre famille. 
TOBY. 

Merci. 
MISTRISS BUTLER. 

Que la fête commence. 
TOBY. 

Une fête !... 
MISTRISS BUTLER. 

Qu’il trouve ici, à son retour, l’image du plaisir et du bonheur. 
TOBY, d’un air furieux. 

Oui, sautez, dansez, c’est le plus beau jour de ma vie... Je n’ai 

jamais ri tant que ça ! 
Ballet. 

À la fin du ballet, sir Jack sort de sa chambre avec le notaire. 
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Scène XXI 
 

LES MÊMES, SIR JACK, ALICE, LE NOTAIRE 

 

 

 
JACK. 

Que vois-je ? qu’est ce-que cela signifie ? 
MISTRISS BUTLER. 

C’est la fête de vos fiançailles, mon cher neveu. 
JACK. 

Vous me rompez la tête !... C’est Alice que je veux ; où est-elle ? 
MISTRISS BUTLER. 

La voici. 
JACK, à Alice. 

Avez-vous bien réfléchi ? n’aurez-vous pas de regrets ? 
ALICE. 

De regrets ? Jamais. 
JACK. 

Je vous crois, j’ai besoin de vous croire. Le contrat est prêt, il n’y a 

plus qu’à le signer. 
LE NOTAIRE. 

Il y manque encore la profession du futur. 
TOBY, à part. 

Ah ! c’est bien heureux !... Je suis curieux de savoir... 
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JACK. 

Mettez : sans profession. 
TOBY, à part. 

C’est ça, un aventurier, une espèce de vagabond !... et voilà 

l’homme qu’on me préfère !... 
MISTRISS BUTLER, au notaire. 

Mettez : riche capitaliste. 
TOBY, à part. 

Qu’en sait-elle ? 
JACK. 

Allons, ma chère Alice.  
Il la conduit à la table où elle signe le contrat. 

Elle a signé ! 
Il signe aussi.  

MISTRISS BUTLER. 

Je mets mon paraphe. À toi, Toby.  
TOBY. 

Le plus souvent que je vais signer ! Je vous ai dit, maman, qu’il 

n’aurait jamais mon consentement, et il ne l’aura pas. 
JACK. 

Tout est fini. Grâce au ciel, voilà le premier bonheur qui me soit 

arrivé de toute ma vie. 
Deux coups de pistolet. 

MISTRISS BUTLER. 

Qu’est-ce que cela ? 
TOBY. 

Ah ! mon dieu !... 
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Scène XXII 
 

LES MÊMES, GEORGES, puis ÉDOUARD 

 

 

 
GEORGES, accourant pâle et défait. 

Au secours ! au secours ! Édouard ! mon ami !, et c’est moi... 

moi !...  
TOUS. 

Comment ?... 
Des domestiques apportent Édouard blessé et sans connaissance. Ils le déposent 

sur un fauteuil à la porte du fond. 

ALICE, courant à lui. 

Juste ciel !... Cher Édouard !... 
Elle tombe à genoux devant Édouard, dont elle prend une main qu’elle baigne de 

ses larmes. Mouvement général de surprise. 

JACK. 

Ah !... Donnez-moi ce contrat. 
TOBY, avec empressement. 

Le voilà, mon cher cousin. 
JACK. 

Merci. 
Il le déchire. Stupéfaction de mistriss Butler ; joie de Toby surprise des parents et  
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ACTE II 
 

 

 
Le théâtre représente le jardin de l’hôtel tenu par mistriss Butler. À droite, une 

table de pierre et deux chaises ; à gauche, une espèce de bosquet formé par des rosiers, dans 

lequel sont également deux chaises de jardin. Çà et là, des orangers et des arbustes 

encaissés.  
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Scène première 
 

TOBY, seul au fond 

 

 

 

Hein ?... J’entends quelqu’un... C’est elle !... Non, ce n’est personne. 

C’est par cette porte  
Il indique la gauche. 

qu’elle est sortie ce matin ; c’est par là qu’elle rentre tous les jours. 

Ah ! miss Alice, vous faites de pareilles équipées ! vous courez la 

ville dès le matin ; vous fréquentez l’académie des jeunes 

étudiants... C’est joli !... Mais tout le monde ne dort pas ici, et je l’ai 

vue... oui je l’ai vue ! oh ! j’ai de bons yeux, et des oreilles donc ! 

Dieu ! quelles oreilles j’ai ! Chut ! la voilà qui rentre. 
Alice entre furtivement par la gauche, et se glisse avec précaution entre les 

arbres et les caisses, dans la crainte d’être aperçue.  

Oui, c’est ça ; prends bien garde, on ne te voit pas, va, sois 

tranquille. 
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Scène II 
 

ALICE, TOBY 

 

 

 
ALICE, avançant vers le bosquet. 

Je me soutiens à peine !... 
Elle s’assied. Sa figure est pâle ; elle porte souvent la main à son bras gauche. 

Elle tient une petite fiole enveloppée dans du papier. 

TOBY, à part. 

C’est l’effet des longues promenades. 
ALICE. 

Cette saignée m’a plus affaiblie que les autres. Cher Édouard !... 

Puisse mon dévouement avoir la récompense que j’en espère ! 

Puissé-je te rendre la vie, fût-ce aux dépens de la mienne. 

Heureusement, j’ai su jusqu’ici cacher à tout le monde le moyen 

que j’emploie pour me procurer de l’argent et lui donner des 

secours. Hélas ! il serait mort sans moi... Peut-être y succomberai-je 

moi-même ; mais c’était un devoir ; je ne fais qu’acquitter une 

dette légitime et sacrée. N’est-ce pas en défendant ma réputation 

qu’il a reçu cette fatale blessure ? Ah ! ce n’est pas trop de tout 

mon sang pour payer un si grand bienfait !... Rentrons. Dieu 

merci, personne ne m’a vue. 
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TOBY, lui barrant le passage. 

Non, personne, excepté moi. 
ALICE, reculant. 

Ciel ! Toby !... 
TOBY. 

Oui, Toby qui vous a suivie. 
ALICE. 

Grand Dieu !... 
TOBY. 

Je sais où vous allez si souvent depuis un mois. 
ALICE. 

Vous savez... 
TOBY. 

Oui. 
ALICE. 

De grâce, mon cher Toby, n’en dites rien à personne. 
TOBY. 

C’est ça ; mon cher Toby, des douceurs parce qu’on me craint. Eh 

bien, pas du tout, je le dirai à tout le monde. 
ALICE. 

Gardez-vous en bien ; je serais perdue. 
TOBY. 

Je le crois. Une jeune fille qui devrait se respecter, faire de pareilles 

choses !... Aller dans un lieu semblable... au milieu de trente jeunes 

gens ! Quelle horreur ! 
ALICE. 

Au nom du ciel, silence ! 
TOBY. 

Du tout, du tout, je ne me tairai pas. Pour qui me prenez-vous ?... 

Je me garderai bien de me taire... Ah ! par exemple !...  
Apercevant la fiole que tient Alice. 
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Qu’est-ce que c’est que ça ? 
ALICE. 

C’est... 
TOBY. 

C’est ?... 
ÉDOUARD, au dehors. 

Alice !... Alice !... 
ALICE. 

C’est sa voix ! Il m’appelle !...  Il a besoin de mes secours... Me 

voilà. 
Elle court à droite.  
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Scène III 
 

TOBY, seul 

 

 

 

« Il m’appelle !... il a besoin de mes secours ! me voilà !... » Comme 

c’est édifiant ! Le matin, elle court la ville, dieu sait pour quel 

motif ; et le reste du temps, elle est assise au chevet de M. 

Édouard, de son cher malade. Reste, reste auprès de lui ; ne le 

quitte pas, je t’en prie... Tâche de le sauver... J’espère bien que tu 

n’y parviendras pas. Moi d’abord, j’ai toujours compté sur la 

Providence.  
Il s’assied dans le bosquet.  

Alors, il ne me restera plus pour rival que Sir Jack... Celui-là, je le 

crains davantage. Il est riche... Oh ! c’est sans contredit le meilleur 

parti qu’elle aurait pu choisir... après moi. Mais il n’en veut plus ; il 

boude, et il a raison. Moi aussi je bouderai ; je ne lui accorderai ni 

mon cœur, ni ma main. Je serai cruel, inflexible... Attention ! voilà 

Sir Jack ! Regardons et écoutons. Ce n’est pas pour me vanter, 

mais avec un talent d’observation comme le mien, j’aurais pu 

parvenir ; j’ai tout ce qu’il faut pour faire un bon espion. 
Il se met à l’écart. 
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Scène IV 
 

TOBY, SIR JACK 

 

 

 
Sir Jack entre lentement par la droite, en réfléchissant. 

TOBY. 

Hein ?... qu’est-ce qu’il a dit ?...Rien !... Oh ! oh ! si ça continue sur 

ce ton là, il ne fera pas d’indiscrétion. 
JACK. 

Pauvre enfant !... elle me fait de la peine. 
TOBY, à part. 

Pauvre cher homme !... il me fait pitié. 
JACK. 

Son œil éteint, ses traits flétris, sa pâleur toujours croissante... En 

vérité, si ce jeune homme ne guérit pas bientôt, la pauvre petite le 

précédera dans la tombe. 
TOBY. 

À la bonne heure, il parle... Il doit en avoir long à se dire, depuis 

un mois qu’il n’a pas ouvert la bouche. Moi, mes paroles 

m’auraient étouffé mille fois. 
JACK, se retournant. 

Hein ?... Ah ! c’est toi, bavard. 
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TOBY. 

Monsieur demande... 
JACK, montrant la table de pierre à droite. 

Du thé. Là. 
TOBY. 

J’y vais.  
À part. 

C’est dommage, j’aurais peut-être fini par entendre quelque chose. 
JACK. 

Du thé ! 
TOBY. 

Oui, Sir Jack. On y va. 
Il sort à droite. 
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Scène V 
 

SIR JACK, seul 

 

 

 
Il s’assied près de la table.  

Je m’en veux d’être demeuré si longtemps dans cette auberge. 

J’aurais dû fuir le jour même où la blessure de ce jeune homme... 

mais non ; malgré moi je trouvais du plaisir à rester ici : j’y 

souffrais, c’était quelque chose. Partout ailleurs je m’étais ennuyé. 

Aucune émotion, aucun sentiment, pas même celui de la douleur. 

Dans mes voyages, j’allais sans regret comme sans plaisir de 

France en Italie, d’Espagne en Angleterre ; chacune des contrées 

que je parcourais n’était pour moi qu’une auberge où l’on est plus 

ou moins bien nourri, logé... où, du reste, on est toujours volé. Un 

beau jour, fatigué de courir, je reviens au pays natal. Nul désir, 

nulle espérance ne m’y ramenait : je voulais mourir... autant valait 

que ce fût dans ma patrie qu’ailleurs. À cette table, seul, une arme 

dans la main, j’allais en finir, lorsqu’Alice s’offrit à mes regards, et 

pour la première fois je fus ému. Quels traits !... quelle figure !... Il 

me sembla que ma tâche ici bas n’était pas remplie ; je voulus 

sauver Alice des pièges de la séduction, former son âme, son 

esprit, la rendre riche... que sais-je ?... m’en faire une amie. Une 
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amie ?... une ingrate ! Je ne le croyais pas alors. Ridicule jouet du 

destin ! ne connaissais-tu donc plus ni le sort, ni les hommes, ni 

toi-même ?... Oui, j’avais perdu la tête. Elle en aime un autre !... 

Pendant près de vingt jours, son Édouard est resté sans 

connaissance, sans voix... elle ne l’a pas quitté. Ni la dureté de 

Mistriss Butler, ni les sottes railleries de son fils n’ont refroidi un 

instant son courage... Chère enfant !... Ah ! c’est un ange... c’est un 

ange ! 
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Scène VI 
 

SIR JACK, TOBY 

 

 

 
TOBY, mettant le thé sur la table. 

Oui, oui, c’est un ange... un ange tombé. 
JACK. 

Que signifie ? 
TOBY. 

Tombé du Ciel pour nous tromper tous tant que nous sommes. 
JACK. 

Nous tromper ? 
TOBY. 

Vous avez dû voir comme elle est changée depuis un mois. 
JACK. 

Il est vrai... elle souffre. 
TOBY. 

Elle se lève de trop bonne heure. 
JACK. 

Eh bien ? 
TOBY. 

Et puis, elle fait de trop longues promenades. 
 

 



CHARLES DESNOYERS - B. EDAN 

69 

 

JACK. 

Que parles-tu de promenades ? 
TOBY. 

Ah ! dame on sait ce qu’on sait. 
JACK. 

Eh bien, que sais-tu ? 
TOBY. 

Je sais que l’innocente Alice aime à prendre le frais le matin. 
JACK. 

Où est le mal ? 
TOBY. 

Je ne dis pas, si elle le prenait toute seule encore. 
JACK. 

Comment ? que veux-tu dire ? 
TOBY. 

Un instant, comme vous y allez !... 
JACK. 

Tu vas t’expliquer sur-le-champ. 
TOBY. 

Eh bien, puisque vous êtes si curieux, je vais tout vous dire. Je 

m’étais déjà aperçu qu’Alice sortait le matin... aujourd’hui je l’ai 

guettée ; j’ai suivi ses pas, et je l’ai vue... 
JACK. 

Après ? 
TOBY. 

Je l’ai vue entrer dans une maison... 
JACK. 

Achève. 
TOBY. 

Non, ce n’est pas la peine de vous raconter ça ; je le garde pour 

moi. 
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JACK. 

Parle ! parle donc !... Morbleu ! parleras-tu ?... misérable ! 
TOBY. 

Eh bien, dans une maison où se réunissent plusieurs jeunes gens. 
JACK. 

Des jeunes gens ? 
TOBY. 

Oh ! très respectables ; de très bons sujets : des étudiants en 

médecine. 
JACK, le prenant à la gorge. 

Tu en as menti, malheureux ! 
TOBY. 

Je l’ai vu de mes yeux. 
JACK. 

Tu en as menti, te dis-je. 
TOBY. 

Lâchez-moi donc ! vous me faites mal ! 
JACK. 

Et si à l’instant même tu ne me donnes des preuves... 
TOBY. 

Des preuves ?... 
JACK. 

Je l’assomme ! 
TOBY, se débattant. 

Haie ! haie ! vous m’étranglez ! 
JACK. 

Oh ! tu ne m’échapperas pas ! Conduis-moi, bourreau ! conduis-

moi dans cette maison dont tu viens de me parler. 
TOBY. 

Oui, Sir Jack. 
JACK. 

Calomniateur infâme !... accuser Alice !... en ma présence !... 
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Malheur, malheur à toi !... 
Il pousse Toby dehors. Tous deux sortent par la gauche. 
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Scène VII 
 

MISTRISS BUTLER 

 

 

 
Elle accourt par la droite. 

Eh ! mon dieu, quel tapage !... C’est Toby, je crois. ?... En vérité, 

depuis un mois, je ne comprends rien à ce qui se passe ici. Sir Jack 

boude et ne dit mot ; mon fils court de tous côtés pour attraper 

quelque nouvelle méchanceté sur Alice ; ma nièce est triste, 

change à vue d’œil, et sera bientôt plus malade que le blessé. 

Quant à moi, je ne sais plus où j’en suis. Si ce train-là continue, j’en 

perdrai la tête. 
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Scène VIII 
 

MISTRISS BUTLER, ALICE 

 

 

 
ALICE, entrant par la droite. 

Grâce au ciel, le voilà tout-à-fait bien. Que je suis heureuse !... Ah ! 

ma tante ! 
MISTRISS BUTLER. 

Eh bien, comment se porte-t-il ? 
ALICE. 

Beaucoup mieux. 
MISTRISS BUTLER. 

C’est bien heureux ! 
ALICE. 

Le cordial qu’il vient de prendre doit achever sa guérison. 
MISTRISS BUTLER. 

Et qu’est-ce qui paie tout cela ? 
ALICE. 

Ma tante... 
MISTRISS BUTLER. 

Il paraît que le pharmacien a de la confiance... Tant pis pour lui : il 

en sera dupe. Quant à moi, on m’a demandé de répondre pour M. 

Édouard... j’ai dit non, et je le dirai toujours. Qu’est-ce qui paiera 
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les honoraires du médecin ? 
ALICE. 

Ma tante, tout est payé. 
MISTRISS BUTLER. 

C’est singulier !... D’où lui est donc venu cet argent ?... Je n’ai vu 

personne... C’est égal, je suis bien aise de le savoir, parce qu’à mon 

tour je vais lui demander ce qu’il me doit. 
ALICE. 

Non, ne lui en parlez pas encore, ma tante ; attendez... vous ne 

perdrez rien. 
MISTRISS BUTLER. 

Ma foi, ce n’est pas sûr : on ignore la résidence de sa famille ; on ne 

sait même pas s’il en a une. M. Georges, son camarade, s’est enfui 

sans rien dire : croyant avoir tué son ami, il a voulu échapper aux 

poursuites de la justice. On n’a donc pu prévenir les parents du 

blessé, ni leur demander de l’argent ; car il a été plus de vingt jours 

sans pouvoir dire un mot. Cependant, il m’en faut de l’argent. 
ALICE. 

Ma tante, je vous le répète, vous ne perdrez rien. Vous serez 

payée, je vous le promets. 
MISTRISS BUTLER. 

Quand ? 
ALICE. 

Dans deux jours. 
MISTRISS BUTLER. 

D’où le savez-vous ? 
ALICE. 

Ma tante... 
MISTRISS BUTLER. 

C’est peut-être vous qui lui prêterez de l’argent ? 
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ALICE. 

Ah ! ma tante... 
MISTRISS BUTLER. 

Écoutez, Alice, tout cela commence à me déplaire. Je maudis 

l’instant où M. Édouard a mis le pied dans mon auberge. 
ALICE. 

Vous êtes bien sévère. 
MISTRISS BUTLER. 

C’est lui qui, a fait manquer votre mariage avec sir Jack, et un 

prétendu comme celui-là ne se retrouve pas. Vous pouviez 

devenir une grande dame, et grâce à M. Édouard, vous resterez 

fille d’auberge toute votre vie. Certes, vous n’étiez pas payée pour 

lui vouloir du bien, et cependant Dieu sait comme vous avez pris 

de la peine pour lui pendant sa maladie ! Je l’ai souffert, parce 

qu’après tout on ne pouvait pas le mettre à la porte dans l’état où 

il était... Mais enfin tout cela ne peut pas durer. Il se porte mieux, 

n’est-ce-pas ? 
ALICE. 

Oui, ma tante, le médecin lui a permis de prendre l’air 

aujourd’hui. 
MISTRISS BUTLER. 

Alors vos soins lui deviennent inutiles, et je vous défends à 

l’avenir de lui parler. 
ALICE. 

Quoi, vous voulez ?... 
MISTRISS BUTLER. 

Je l’exige, et j’entends qu’on m’obéisse. 
ALICE. 

Ô ciel ! Pauvre jeune homme ! 
MISTRISS BUTLER. 

Hein ?... Vous dites... 
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ALICE. 

Rien, ma tante, j’obéirai. 
MISTRISS BUTLER. 

Cela vous contrarie ?... C’est dommage ! 
ÉDOUARD, au dehors. 

Alice ! 
ALICE, courant vers la maison. 

C’est lui ! 
MISTRISS BUTLER. 

Là ! Voilà déjà mes ordres publiés !... 
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Scène IX 
 

ÉDOUARD, ALICE, MISTRISS BUTLER 

 

 

 
ALICE, entrant par la droite avec Édouard qu’elle soutient. 

Prenez garde, ne marchez pas si vite... Sortir ainsi, seul ; c’est une 

imprudence. N’est-ce pas, ma tante ? 
MISTRISS BUTLER. 

C’est bon, c’est bon. 
ÉDOUARD. 

Alice, vous n’étiez plus là... 
ALICE, prenant une chaise dans le bosquet. 

Asseyez-vous. 
MISTRISS BUTLER, la repoussant. 

Mêlez-vous de vos affaires ; je vais appeler Toby. 
ALICE. 

Y pensez-vous ?... Lui, si négligent, si brusque ! 
ÉDOUARD. 

Au lieu qu’Alice est si bonne, si prévenante ! Je vous en supplie, 

ma chère hôtesse, laissez-là quelques jours encore auprès de moi. 
MISTRISS BUTLER. 

Du tout, du tout. 
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ALICE. 

Songez que sa vie peut-être en dépend. 
MISTRISS BUTLER. 

Je sais que vous avez toujours quelque prétexte pour me désobéir. 

Allez-vous-en... Vous m’avez entendue ? Sortez, vous dis-je. 
ALICE. 

Mais enfin... 
MISTRISS BUTLER. 

Voulez-vous bien sortir ! 
Elle prend vivement ta nièce par le brai ; celle-ci jette un cri perçant. 

ALICE. 

Ah !... 
ÉDOUARD. 

Qu’avez-vous ? 
ALICE. 

Rien. 
ÉDOUARD. 

Cependant ce cri... 
MISTRISS BUTLER. 

C’est vrai, elle m’a fait peur... Qu’as-tu donc ? Tu pâlis. 
ÉDOUARD. 

Vous souffrez ?... 
ALICE. 

Ce n’est rien, vous dis-je. 
MISTRISS BUTLER. 

Est-ce moi.qui t’ai fait mal en te serrant le bras ? 
ALICE. 

Je ne crois pas. 
MISTRISS BUTLER. 

Je t’ai à peine touchée, et je ne puis comprendre... 
On sonne. 
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ALICE. 

On a sonné, je vais voir. 
Elle sort.  

ÉDOUARD, s’avançant. 

Mais dites-moi... 
MISTRISS BUTLER. 

Où courez-vous donc, M. Édouard ? Dans votre état, vous 

pourriez vous faire du mal. 
ÉDOUARD. 

En vérité, je luis encore tout ému !... Alice... Ce cri de douleur. 
MISTRISS BUTLER. 

Bon. Soyez tranquille, elle n’est pas bien malade. Et si cela était, ce 

n’est pas vous que je chargerais du soin de la guérir. 
ALICE, rentrant. 

Ma tante, c’est vous que l’on demande. 
MISTRISS BUTLER. 

Pourquoi faire ? 
ALICE. 

C’est de l’argent, je crois. 
MISTRISS BUTLER. 

Qu’on vient chercher ? 
ALICE. 

Non, qu’on vous apporte. 
MISTRISS BUTLER. 

Ah ! c’est différent, j’y vais. De l’argent qu’on m’apporte... Ce n’est 

pas malheureux ! il y a tant de mauvaises payes... Salut, M. 

Édouard. Suivez-moi, ma nièce.  
Elle sort. Alice se dispose à la suivre.  
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Scène X 
 

ÉDOUARD, ALICE 

 

 

 
ÉDOUARD. 

Alice, vous me quittez ? et j’ignore si vous souffrez encore. 
ALICE. 

Non Monsieur, non, je vous le répète, je n’ai pas souffert... et 

maintenant je n’y pense plus du tout. Adieu. 
ÉDOUARD. 

Je vous en prie... restez. 
ALICE. 

Que faites vous ?... faible et souffrant comme vous êtes !... M. 

Édouard, vous n’êtes pas raisonnable. 
ÉDOUARD. 

Vous me fuyez... il faut bien que je vous suive. Que voulez-vous, 

Alice, je ne puis plus me passer de vous voir et de vous entendre. 
ALICE. 

Reposez-vous et demeurez tranquille. 
ÉDOUARD. 

Mais si vous vous éloignez encore... 
ALICE. 

Allons, on restera près de vous. 
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ÉDOUARD. 

Que de bontés, de patience !... Ah ! je ne mérite pas tous vos soins 

généreux ; j’ai honte même de les invoquer encore. Que 

m’importent la santé... la vie, s’il faut qu’on vous éloigne de moi, si 

ma bouche ne peut désormais vous adresser un remerciement ? 

Ah ! je dois regretter d’avoir reçu vos bienfaits, puisqu’on 

m’interdit la reconnaissance. 
ALICE. 

Oui, c’est trop tôt vous priver de mes soins, et pendant quelque 

temps encore ma présence aurait pu ne pas vous être inutile ; mais 

on l’exige et je dois obéir. Au moins, promettez-moi que vous ne 

ferez plus d’imprudence. 
ÉDOUARD. 

Aucune. 
ALICE. 

Vous vous conduirez comme si j’étais toujours là, n’est-ce pas ?... 
ÉDOUARD. 

Oui. 
ALICE. 

Je compte sur votre promesse. 
ÉDOUARD. 

Alice, que vous êtes jolie ! 
ALICE. 

Monsieur, vous ne m’écoutez pas. 
ÉDOUARD. 

Si, si, parlez toujours. Tenez, asseyez vous près de moi, je vous 

écouterai bien mieux. 
ALICE. 

Oh ! non, je ne puis. 
ÉDOUARD. 

Alice, il me semble que-je suis plus malade que tout à l’heure. 
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ALICE. 

Vraiment ? 
ÉDOUARD. 

Aussi c’est votre faute ; vous vous plaisez à me contrarier. 
ALICE, s’asseyant. 

Eh bien, m’y voilà. 
ÉDOUARD. 

Chère Alice !... à ce prix-là on voudrait rester malade toute sa vie. 
ALICE. 

M. Édouard ! 
ÉDOUARD. 

Monsieur !... toujours Monsieur !... ce mot est cruel, et je voudrais 

pour beaucoup ne l’avoir pas entendu. 
ALICE. 

Pourquoi ? 
ÉDOUARD. 

Je suis donc un étranger pour vous ? ces soins que vous m’avez 

prodigués, ce n’était donc que de la compassion, de la pitié ?... 

toute autre infortune que la mienne vous eût donc inspiré le même 

dévouement ? 
ALICE. 

Oh ! non, je ne crois pas. 
ÉDOUARD. 

Eh bien, prouvez-moi donc... prouve-moi le contraire. 
ALICE. 

Édouard ! 
ÉDOUARD. 

Ah ! bien ! bien !... c’est déjà mieux que tout à l’heure. Chère Alice, 

je te dois la vie. Je t’en conjure, que je te doive davantage encore !... 

Si tu savais... il est un mot qui, prononcé par toi, me rendrait le 

plus heureux des hommes. Alice, je t’aime ! 



CHARLES DESNOYERS - B. EDAN 

83 

 

ALICE. 

Taisez-vous. Si l’on vous entendait !  
ÉDOUARD, plus bas. 

Je t’aime ! le voilà ce. mot si facile à dire et que tu ne refuseras pas 

de répéter avec moi. 
ALICE. 

Je vous en prie, laissez-moi. 
ÉDOUARD. 

Alice !... mon amie !... 
Il la presse contre son cœur. Alice, pendant cette scène, a paru souffrir de plus 

en plus : elle ne peut plus se soutenir ; elle tombe sur sa chaise presque sans connaissance. 

ALICE. 

Ah !... la douleur !... 
ÉDOUARD. 

Qu’avez-vous ? 
ALICE. 

Je ne puis supporter davantage... 
Elle déchire convulsivement sa robe, et arrache de son bras un appareil sanglant. 

ÉDOUARD. 

Ciel ! que vois-je ?... Au secours ! au secours !... 
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Scène XI 
 

ÉDOUARD, ALICE, MISTRISS BUTLER,  

puis SIR JACK et TOBY 

 

 

 
ÉDOUARD. 

Eh ! venez donc, Mistriss, venez donc ! 
MISTRISS BUTLER. 

Qu’est-ce que c’est ? 
ÉDOUARD. 

Regardez votre nièce, secourez-là... je ne puis comprendre... 
MISTRISS BUTLER. 

Ah ! mon Dieu !... du sang !... qu’est-ce que cela veut dire ?... d’où 

vient cette blessure ? 
JACK, en dehors. 

Viens, viens donc, misérable !...  
Il entre par le fond à gauche avec Toby, qu’il tient au collet. 

Viens rendre hommage à la vérité. À genoux ! à genoux !... 

Supplie-là de t’accorder un pardon que tu ne mérites pas.  
TOBY, à genoux. 

Pardon ! pardon !... 
JACK. 

Conviens que tu es un misérable ! 
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TOBY. 

C’est vrai. 
JACK. 

Un menteur ! 
TOBY. 

C’est vrai. 
JACK. 

Un calomniateur ! 
TOBY. 

C’est vrai. 
ÉDOUARD. 

Silence ! au nom du ciel !...silence ! 
JACK, apercevant Alice évanouie. 

Grand Dieu ! 
TOBY, à genoux. 

Qu’est-ce que c’est ? 
ALICE, revenant à elle. 

Ah ! c’est vous, M. Édouard ?...  
Avec effroi. 

Ma tante ! 
MISTRISS BUTLER. 

Venez, venez, ma nièce ; vous n’êtes pas bien ici. 
ÉDOUARD. 

Mais, Alice, expliquez-moi...  
JACK. 

Vous allez tout savoir, Monsieur. Emmenez votre nièce, Madame ; 

prodiguez-lui tous les soins que son état réclame, que méritent 

tant de vertus ; ne la quittez pas, ne la quittez pas un instant... je 

vous rappellerai bientôt. Alice, jusqu’à présent je ne vous croyais 

digne que de mon amitié, de mon estime... je vous admire 

maintenant... 
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ALICE. 

Ah ! Monsieur, si vous êtes instruit, ne me trahissez pas. 
JACK. 

Je sais ce que je dois faire. 
Alice sort par la droite avec sa tante. 

ÉDOUARD, les conduisant. 

Pauvre Alice, que vais-je apprendre ? 
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Scène XII 
 

TOBY, SIR JACK 

 

 

 
JACK. 

Relève-toi. 
TOBY. 

Oui, Sir Jack. 
JACK. 

Va-t’en. 
TOBY. 

Oui, Sir Jack. 
JACK. 

Rassemble tous lés voisins. 
TOBY. 

Oui, Sir Jack. 
JACK. 

Tous ceux auprès de qui ta langue infernale a calomnié la vertu la 

plus pure ; amène-les ici, à l’instant même. 
TOBY. 

Oui, Sir Jack. 
JACK. 

Et tu leur déclareras devant moi, devant Alice, que tu en as menti. 
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TOBY. 

Oui, Sir Jack. 
JACK. 

Allons, marche ! dépêche-toi, et tremble si tu me désobéis. 
TOBY. 

Oui, Sir Jack. 
Il sort en courant. 
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Scène XIII 
 

SIR JACK, ÉDOUARD 

 

 

 
Édouard rentre en scène au moment où sir Jack se retourne. 

JACK. 

Maintenant, écoutez-moi. Je ne vous aime pas.  
Mouvement d’Édouard.  

Non, le ciel m’en est témoin, je ne vous aime pas, et je vous dirais 

le contraire, que vous ne pourriez me croire. Ennuyé de la vie, 

malheureux presque dès mon enfance, un instant seul je crus à 

l’espoir du bonheur, et vous êtes venu me le ravir. J’offrais à la 

jeune Alice le cœur et la main d’un honnête homme ; mais elle 

vous avait vu. Abusée par vos belles paroles, elle vous préférait à 

moi, et vous vouliez la séduire. 
ÉDOUARD. 

Que dites-vous ? Un tel langage... 
JACK. 

Est juste. Votre vanité vous eut défendu d’épouser une simple fille 

d’auberge. 
ÉDOUARD. 

Mon amour l’ennoblit ; et du moment que je l’aime, elle vaut 

autant que moi. 
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JACK. 

Je dirai plus : elle vaut cent fois davantage. 
ÉDOUARD. 

Monsieur ! 
JACK. 

Poursuivons. Vous vouliez la séduire, et elle vous prêterait à moi. 

Votre duel, votre blessure, vinrent me révéler à temps le secret de 

son âme. Je déchirai le contrat de mariage que je venais de signer ; 

et bientôt, en voyant tout l’amour que vous inspiriez à Alice, ses 

alarmes continuelles et les tendres soins qu’elle vous prodiguait, 

j’enviai votre sort, et je vous détestai plus encore que tous les 

autres hommes. 
ÉDOUARD. 

Oui, je le sais. Alice est mon ange tutélaire, c’est à elle, à elle seule 

que je dois la vie. 
JACK. 

Oui ; mais savez-vous bien à quel prix elle vous l’a conservée ? 
ÉDOUARD. 

Non. 
JACK. 

Si Alice avait eu en moi plus de confiance, si elle était venu me 

dire : « Sir Jack, ma Yie est attachée à celle d’Édouard ; inconnu 

dans là grande cité de Londres, sans famille, sans secours, il va 

périr des suites de sa blessure. Il n’a sur la terre que moi, que la 

pauvre Alice, qui s’intéresse à lui ; mais je veux le sauver... Je le 

veux, fût-ce au prix de tout mou sang !... » Si elle m’avait tenu ce 

langage, sur-le-champ je mettais dans ses mains tout l’or que je 

possède. 
ÉDOUARD. 

Tant de générosité... 
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JACK. 

Du tout ; vous avez tort de m’en savoir gré : ce n’est pas pour vous 

que j’aurais agi de la sorte... C’est pour elle, pour elle seule. Que 

m’importe votre existence ? C’est la sienne que j’aurais voulu 

conserver. Eh bien ! Alice n’a pas osé s’adresser à moi ; elle 

craignait un refus, et la pauvre enfant a suffi elle-même à toutes les 

dépenses, par un dévouaient admirable, sublime, et dont elle seule 

peut-être était capable. Ce n’était assez de ses soins, de ses veilles ; 

pour vous, elle a donné sa vie. Oui, Monsieur, sa vie tout 

entière !... C’est un miracle si elle existe encore. 
ÉDOUARD. 

De grâce, achevez. 
JACK. 

Vous le savez, Monsieur, vous qui étudiez l’art de guérir ; il est 

indispensable pour vos jeunes confrères de s’exercer quelquefois 

sur des sujets vivons ; eh bien ! tous les deux jours, depuis un 

mois, on a vu Alice sortir dès le matin, et s’absenter pendant près 

d’une heure. Moyennant une guinée, la malheureuse allait livrer 

son bras au fer inhabile d’un jeune chirurgien. 
ÉDOUARD. 

Ô ciel ! est-il possible ? 
JACK. 

Oui, Monsieur, oui ; c’est à ce prix qu’elle a conservé vos jours. 
ÉDOUARD. 

Alice !... Ah ! comment jamais reconnaître... 
JACK. 

Vous avez vu à quel point elle est affaiblie... changée ! 
ÉDOUARD. 

En effet, tout à l’heure, ce sang qui coulait sous mes yeux... Ah ! 

que ne puis-je à mon tour lui offrir ma vie en sacrifice ?... Tous les 
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tourments, toutes les infortunes, que ne puis-je les supporter pour 

elle ? 
JACK. 

Non, Monsieur ; non, ce n’est pas là ce que je vous demande. Êtes-

vous un homme d’honneur ? 
ÉDOUARD. 

Cette question. 
JACK. 

C’en est une comme une autre. Mais ce n’est point par des 

phrases, c’est par des actions que vous y répondrez. Après tout ce 

qu’Alice a fait pour vous, vous devez l’aimer. 
ÉDOUARD. 

Je l’adore. 
JACK. 

Ah ! vous l’adorez ? C’est un mot auquel je ne me fie guère... mais, 

enfin, je veux bien vous croire. Vous l’aimez, ou vous seriez le plus 

ingrat, le plus vil de tous les hommes. 
ÉDOUARD. 

Monsieur !... 
JACK. 

Je ne me dédis pas. Laissez-moi finir. Votre famille ? 
ÉDOUARD. 

Est originaire d’Écosse. 
JACK. 

Votre père ? 
ÉDOUARD. 

Je l’ai perdu. Sa veuve habite la petite ville d’Inverness. 
JACK. 

Vos espérances ? 
ÉDOUARD. 

Sont médiocres ; mais je compte exercer bientôt une profession 
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honorable et lucrative. 
JACK. 

Je le sais. Eh bien, Monsieur, fussiez-vous le plus riche des trois 

royaumes, vous devez épouser Alice ; c’est le seul moyen de 

prouver que vous n’êtes pas indigne de son généreux 

dévouement. 
ÉDOUARD. 

Oui, Monsieur, je l’épouserai. 
JACK. 

Vous me le promettez ? 
ÉDOUARD. 

Sur l’honneur. 
JACK. 

J’y compte. Songez que moi aussi je l’aimais, que je lui donnais ma 

main ; que cet hymen était pour moi le seul bien sur la terre ; que 

je m’en suis privé volontairement lorsque j’ai vu qu’elle en aimait 

un autre ; songez enfin, que si jamais vous manquiez à votre 

parole, je serais votre plus cruel ennemi. 
ÉDOUARD. 

Non, Monsieur, vous serez toujours mon ami. 
JACK, lui serrant la main. 

Toujours ?... Dieu le veuille !  
Appelant à droite. 

Venez, mistriss Butler ! venez, Alice ! 
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Scène XIV 
 

ÉDOUARD, ALICE, MISTRISS BUTLER,  

SIR JACK 

 

 

 
ÉDOUARD. 

Chère Alice, oui, je te le jure à la face du ciel, je serai ton époux. 
ALICE. 

Mon époux ! 
MISTRISS BUTLER. 

Qu’entends-je ? 
ÉDOUARD. 

J’ai tout appris ; je connais ton âme tout entière. Oh ! que n’ai-je à 

t’offrir une fortune égale à ma reconnaissance, à mon amour !... 

Mais, si je suis pauvre à présent, je jouirai dans l’avenir d’une 

aisance honorable, et je serai fier de la partager avec toi. 
ALICE. 

Avec moi ! 
MISTRISS BUTLER. 

Comment ? comment ? 
JACK. 

Taisez-vous !...  
Bas.  
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Je me charge de la dot.  
MISTRISS BUTLER, faisant une profonde révérence. 

C’est différent : je me tais. 
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Scène XV 
 

ÉDOUARD, ALICE, MISTRISS BUTLER,  

SIR JACK, TOBY, VOISINS et VOISINES 

 

 

 
TOBY. 

Entrez, entrez, Messieurs et Dames, et faites bien attention à ce que 

je vais vous dire. Je suis un misérable, un fourbe, un menteur, une 

langue-de vipère.  
À chaque épithète, il se retourne vers sir Jack pour savoir s’il approuve. 

MISTRISS BUTLER. 

Est-tu fou, Toby ? 
TOBY. 

Non, maman, je ne suis pas fou, ou du moins, Sir Jack a oublié de 

me dire que je l’étais. Mais à cela près, j’ai toutes les mauvaises 

qualités du monde. Tout ce que j’ai est la plus sage, la plus 

vertueuse et la plus admirable des femmes. Là, êtes-vous content 

de moi, sir Jack ? 
JACK. 

Oui, tais-toi. 
TOBY. 

Si vous voulez que j’en dise davantage... 
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JACK. 

Non, tais-toi. 
TOBY. 

Oui, Sir Jack. 
ÉDOUARD. 

Alice, Sir Jack, et vous, mistriss Butler, que tous ceux qui nous 

environnent soient témoins de mes serments. Alice Butler, prends 

cet anneau ; dès ce jour, tu es la fiancée d’Édouard Belton. 
TOBY. 

Sa fiancée ! par exemple ! 
JACK. 

Silence ! 
TOBY. 

Oui, Sir Jack. 
ÉDOUARD. 

Bientôt je partirai pour Inverness... 
TOBY, à part. 

Inverness ! 
ÉDOUARD. 

Et je ne tarderai pas à revenir muni du consentement de ma 

famille. 
ALICE. 

Cher Édouard ! 
ÉDOUARD. 

Mon amie ! ma femme ! 
Il lui baise la main. 

ALICE. 

Non, je n’ose croire à tant de bonheur. 
TOBY, à part. 

Oui, oui, baise-lui la main ; je vais peut-être brouiller les cartes, 

moi.  
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Haut.  

À propos d’Inverness, ça me fait penser que tout à l’heure on m’a 

remis une lettre de ce pays-là pour maman. 
TOUS. 

D’Inverness ? 
MISTRISS BUTLER. 

Donne...  
Décachetant la lettre.  

C’est singulier !... Je ne connais personne... 

« Inverness, le, etc.  

« Mistriss,  

« Si, comme je l’espère, mon ami Édouard est rétabli de sa 

blessure... »  
Elle ouvre la lettre pour voir la signature.  

La lettre est de M. Georges Fleming. 
ÉDOUARD. 

De Georges ? 
ALICE. 

Continuez, ma tante. 
MISTRISS BUTLER, lisant. 

« Il faut absolument, qu’au reçu de la présente, il parte pour 

l’Écosse et vienne me rejoindre. » 
ÉDOUARD. 

Qu’entends-je ? 
ALICE. 

Partir ! déjà ? 
TOBY. 

Elle est très bien écrite cette lettre là. 
JACK. 

Achevez, Mistriss. 
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MISTRISS BUTLER, continuant. 

« Sa mère est dangereusement malade. » 
ÉDOUARD. 

Ma mère ! 
TOBY. 

Pauvre femme ! 
MISTRISS BUTLER, continuant. 

« Elle l’appelle, elle le demande ; elle a besoin de sa présence et de 

ses secours. » 
TOBY. 

C’est tout simple. 
MISTRISS BUTLER, lisant. 

Elle craint de mourir sans avoir revu son fils. 
TOBY. 

Ça serait bien malheureux ! 
MISTRISS BUTLER, lisant. 

« Elle voudrait accomplir auparavant un projet d’union formé 

depuis longtemps entre nos deux familles. » 
ALICE. 

Ô ciel !... 
ÉDOUARD. 

Ne crains rien, Alice ; quand ma mère apprendra tout ce que tu as 

fait pour moi, quand elle saura que toi seule m’as conservé la vie, 

elle renoncera à ses desseins ; elle s’empressera de te nommer sa 

fille. Jamais, jamais une autre qu’Alice ne sera mon épouse. 
MISTRISS BUTLER, continuant. 

« Il n’y a pas un instant à perdre ; qu’il vienne sur-le-champ ; les 

jours de sa mère en dépendent peut-être. » 
ÉDOUARD. 

Je pars. 
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MISTRISS BUTLER, achevant. 

« Cette lettre de change pourra suffire aux frais de son voyage. 

Agréez, Mistriss, etc. »  
Donnant la lettre de change.  

Tenez, Monsieur, la voici. 
JACK. 

Monsieur, il faut partir. 
ÉDOUARD. 

Oui, je le dois. 
TOBY. 

Voulez-vous que j’aille faire vos paquets. 
ALICE. 

Eh ! mon dieu ! faible comme il est, pourra-t-il supporter la fatigue 

du voyage ? 
JACK. 

Dans toute autre circonstance, à la bonne heure ; mais ici, le devoir 

commande impérieusement. Monsieur, ma voiture est à vos 

ordres. 
TOBY. 

Qu’on mette les chevaux à la voiture de Sir Jack !... 
Il sort en courant.  

ÉDOUARD. 

Chère Alice ! Combien il est cruel de me séparer de toi, au 

moment même... Mais sèche tes larmes ; le jour de notre hymen 

n’en arrivera que plus promptement. Bientôt je serai près de ma 

mère et j’aurai son aveu. 
ALICE. 

Le croyez-vous ? 
ÉDOUARD. 

J’en suis sûr. Adieu, Mistriss Butler. Adieu Sir Jack... Mon ami, 

avant quinze jours vous me reverrez. 
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JACK. 

Alice, vous serez heureuse avec Édouard ; car vous l’aimez, lui !... 

Je le vois à vos larmes. Eh bien... et moi aussi, je pleure !... pour la 

première fois de ma vie, je pleure !... je suis heureux !... Alice, 

Édouard, que le ciel bénisse vos fiançailles ! 
TOBY, revenant. 

M. Édouard, votre voiture vous attend. 
ÉDOUARD. 

Adieu ! adieu ! 
TOBY, à part. 

Bon voyage et ne reviens plus. 
On entoure Édouard : il fait ses adieux à mistriss Butler, à sir Jack, à Alice, et 

s’éloigne. Tous les regards le suivent. Toby danse dans le bosquet. 
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ACTE III 
 

 

 
Le théâtre représente un quartier de la ville d’Inverness, en Écosse. À gauche, 

l’entrée d’une taverne avec cette enseigne : Taverne des Bons Enfants. Un banc devant 

la porte ; à droite, quelques maisons près d’une allée d’arbres ; un autre banc à l’avant-

scène : au fond, un mur dégradé d’environ sept pieds de haut, formant l’enceinte d’un 

cimetière. On voit passer au-dessus de ce mur la sommité d’un monument funèbre et des 

têtes de cyprès. Il fait nuit. 
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Scène première 
 

MAC-DOUGALL, à cheval sur le mur,  

BURKE, dans le cimetière, ensuite ROSBIFF 

 

 

 
MAC-DOUGALL, parlant à Burke, qu’on ne voit pas. 

Burke, es-tu là ? 
BURKE, dans le cimetière. 

Oui. 
MAC-DOUGALL. 

As-tu découvert quelque fosse nouvelle ? 
BURKE. 

Non ; rien pour aujourd’hui. 
MAC-DOUGALL. 

Diable ! tant pis. Nous avions cependant bien promis... voilà notre 

nuit perdue ! 
ROSBIFF, s’avançant par la gauche le long du mur. 

Pas du tout. Ce soir, dans cette taverne, il y a une fête. 
MAC-DOUGALL. 

C’est toi, Rosbiff ? 
ROSBIFF. 

Oui, c’est moi. 
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MAC-DOUGALL. 

Tu dis qu’il y a une fête dans cette taverne ? 
ROSBIFF. 

Oui. 
MAC-DOUGALL. 

Eh bien, qu’est-ce que ça nous fait, c’te fête ? 
ROSBIFF. 

Tu sais bien que les jeunes gens d’Inverness ont l’habitude de 

célébrer, le verre à la main, leur dernier jour de célibat. C’est 

aujourd’hui le tour de M. Édouard Belton. 
MAC-DOUGALL. 

Édouard Belton, celui qui s’est fait recevoir docteur depuis 

quelque temps, et chez qui nous gagnons le plus d’argent dans 

l’exercice de notre étal ? 
ROSBIFF. 

Lui-même. Mais prends garde ; parle plus bas. 
MAC-DOUGALL. 

Pourquoi ? 
ROSBIFF. 

Notre état !... si quelqu’un l’entendait. 
MAC-DOUGALL. 

Et bien, qui diable pourrait deviner... 
ROSBIFF. 

Ça ne serait pas difficile en te voyant à cette heure-ci perché sur le 

mur d’un cimetière. 
MAC-DOUGALL. 

C’est vrai ; la justice est si ridicule !...  
Il descend du mur et va s’asseoir sur le banc de l’avant-scène, à droite.  

Vouloir couper le cou au commerce du pauvre monde, et à un 

commerce aussi utile à la science et à l’humanité ! 
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ROSBIFF. 

Certainement ; c’est un état comme un autre. 
MAC-DOUGALL. 

Enfin, sans nous, que deviendraient les médecins ? Pour 

apprendre à guérir les vivants, il leur faut des morts. 
ROSBIFF. 

Nous leur en fournissons. C’est fort bien : mais le métier est trop 

dangereux. 
MAC-DOUGALL. 

Poltron !... 
ROSBIFF. 

On a beau être bravé, on n’aime pas à être pendu. 
MAC-DOUGALL. 

Bah ! ce n’est qu’un moment à passer. D’ailleurs, quand on 

travaille dans l’intérêt de la société, ça donne du courage. 
ROSBIFF. 

Merci. Être pendu, dans l’intérêt de la société ou autrement, c’est 

toujours. 
GEORGES, dans la taverne. 

Garçon !... du champagne !... 
MAC-DOUGALL. 

Paix ! Je reconnais la voix d’une de nos pratiques. 
ROSBIFF. 

De M. Georges Fleming. 
MAC-DOUGALL. 

Le futur beau-frère de M. Édouard. 
ROSBIFF. 

Celui-là, par exemple, n’engendre pas de mélancolie. 
MAC-DOUGALL. 

Non. 
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ROSBIFF. 

Je vois que, cette nuit, il nous sera difficile de rien faire. 
MAC-DOUGALL. 

Qui sait ? Allons rejoindre Burke, et tenons-nous en embuscade 

derrière la muraille. 
ROSBIFF. 

C’est cela. 
MAC-DOUGALL. 

Allons, toi qui as peur, monte le premier. 
ROSBIFF. 

Avec plaisir. 
Rosbiff monte et disparaît : Mac-Dougall l’imite ; mais au moment où l’on ne 

lui voit plus que la tête, on entend une musique gaie, annonçant l’arrivée des étudiants 

qui se rendent à la taverne. 

MAC-DOUGALL, parlant à Rosbiff qu’on ne voit plus. 

Tiens, nous nous y sommes pris à temps ; voilà de nouveaux 

convives qui marchent vers la taverne. 
ROSBIFF. 

Dépêche toi donc ! 
MAC-DOUGALL, disparaissant. 

Me voilà. 
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Scène II 
 

GEORGES, ÉTUDIANTS, UN GARÇON 

 

 

 
GEORGES, sortant de la taverne,  

et allant au devant des étudiants qui entrent par la droite. 

Arrivez donc, camarades ; nous vous attendons en riant et en 

buvant. Eh bien, Édouard n’est pas avec vous ?  
UN ÉTUDIANT. 

Il viendra plus tard ; il n’a pas voulu quitter son travail. 
GEORGES. 

Comme si l’on travaillait la veille de ses noces. 
L’ÉTUDIANT. 

Il a tant d’ardeur pour l’étude ! 
GEORGES. 

Depuis six mois, il n’est plus reconnaissable ; il travaille jour et 

nuit, et cela, dit-il, pour dissiper ses chagrins. 
L’ÉTUDIANT. 

Ses chagrins ? Est-ce qu’il penserait toujours à cette petite ? 
GEORGES. 

J’en ai peur. 
L’ÉTUDIANT. 

Quelle folie !... Au moment d’épouser une femme charmante. 
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GEORGES. 

La sœur d’un ami. 
L’ÉTUDIANT. 

Et une dot superbe ! 
GEORGES. 

Que voulez-vous ?... Il est devenu triste, sérieux... On le prendrait 

pour un élève du docteur Faust.  
L’ÉTUDIANT. 

C’est épouvantable ! 
GEORGES. 

Une idée !... Conspirons pour le convertir. 
TOUS. 

Adopté. 
GEORGES. 

Pendant la fête de cette nuit, ayons soin que son verre ne soit 

jamais vide. 
L’ÉTUDIANT. 

Mais s’il ne venait pas ? 
GEORGES. 

S’il ne venait pas ?... C’est impossible. D’ailleurs, il y a un moyen... 

Garçon ! 
LE GARÇON, accourant. 

Que demandent ces messieurs ? 
GEORGES. 

Tu sais où demeure le docteur Belton ? 
LE GARÇON. 

Oui, Monsieur. 
GEORGES. 

Cours chez lui sur-le-champ ; dis-lui qu’on l’attend à la Taverne 

des Bons Enfants... Ajoute, si tu veux, que l’un de nous s’est trouvé 

mal. 
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LE GARÇON. 

Oui, Monsieur. 
GEORGES. 

Cours, et reviens le plus tôt possible. 
LE GARÇON. 

Oui, Monsieur. 
GEORGES. 

Maintenant, Messieurs, nous’ pouvons entrer.  
Ils entrent à la taverne. Le garçon est près de sortir quand Georges te rappelle.  

Ah ! Garçon ! garçon !... Je voulais aussi te dire que... Non, non, ce 

n’est pas nécessaire ; va. 
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Scène III 
 

LE GARÇON, ALICE 

 

 

 
LE GARÇON, heurtant Alice qui entre. 

Ah ! Pardon, miss... ou mistriss ; car je ne sais pas... Vous venez 

sans doute pour le souper ? Vous trouverez ces messieurs dans la 

grande salle. 
ALICE. 

Vous vous trompez. J’arrive à l’instant à Inverness ; je ne connais 

pas la ville, et ne sais où je suis. Des voix que j’ai entendues tout à 

l’heure, m’ont attirée de ce côté... Je cherche la maison du docteur 

Belton. 
LE GARÇON. 

Près d’ici, à deux pas. 
ALICE. 

Je vous remercie. 
Fausse sortie. 

LE GARÇON. 

Eh bien ? Où allez-vous donc ? 
ALICE. 

Chez lui. 
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LE GARÇON. 

Chez lui ?... Vous ne connaissez donc pas le docteur Belton ? Il ne 

reçoit personne... Il travaille jour et nuit... Ainsi impossible, comme 

vous voyez. Au reste ça se trouve bien ; je vais de ce pas le 

chercher... Il va venir ici dans un instant, attendez-moi là. 
Il indique le banc à gauche, et sort par le fond à droite. 
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Scène IV 
 

ALICE, seule 

 

 

 

Il travaille jour et nuit...  
Elle s’assied. 

C’est sans doute pour cela qu’il est resté si longtemps sans 

m’écrire... Six grands moisi... son silence m’a fait bien du mal... Et 

Sir Jack, qui me disait toujours : « Pauvre Alice ! ce jeune homme 

vous trompera ; déjà peut-être il vous est infidèle. » Infidèle ! lui, 

Édouard !...oh ! non ; après tous les serments qu’il m’a faits, c’est 

impossible. Et pourtant cette idée seule m’a déterminée à 

entreprendre un aussi long voyage. On vient... c’est lui sans 

doute... Oh ! comme le cœur me bat ! 
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Scène V 
 

LE GARÇON, ALICE, ÉDOUARD 

 

 

 
ÉDOUARD, au garçon. 

Une jeune femme, dites-vous ? 
LE GARÇON. 

Oui, docteur, une jeune femme qui paraît très pressée de vous 

voir... Et tenez, la voici. 
ALICE. 

Édouard, c’est moi. 
ÉDOUARD. 

Alice !...  
Au garçon.  

Va-t’en ; laisse-nous. 
LE GARÇON. 

Oui, docteur. 
Il rentre à la taverne. 
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Scène VI 
 

ALICE, ÉDOUARD 

 

 

 
ÉDOUARD. 

Vous ici ?... Comment se fait-il... 
ALICE. 

Tu as été si longtemps sans m’écrire, je n’ai pu résister à mon 

inquiétude. Et puis, j’ai perdu ma tante... Je n’avais plus d’espoir 

qu’en toi... je suis partie. 
ÉDOUARD. 

Vous m’aviez promis de m’attendre. 
ALICE. 

Je t’attendais ; mais tu ne venais pas... je suis venue, moi. 
ÉDOUARD. 

Seule ? 
ALICE. 

Non. Sir Jack, toujours bon, toujours généreux, m’a offert de 

m’accompagner. 
ÉDOUARD. 

Il est ici ? 
ALICE. 

Oh ! je n’ai pas voulu qu’il vînt te trouver avec moi ; car tu connais 
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son caractère. Il a, dit-il, des reproches à t’adresser... J’ai mieux 

aimé te les faire moi-même, et il est resté dans une des auberges de 

la ville. Qu’as-tu donc ?... est-ce que j’ai fait mal de venir te 

trouver ? Cela te fait plaisir, n’est-ce pas ?... Tu ne me réponds 

rien... 
ÉDOUARD. 

Pardon, pardon, Alice... oui, beaucoup de plaisir...  
À part.  

Grand Dieu, si elle savait...  
Haut.  

Croyez... 
ALICE. 

Eh bien... qu’est-ce que cela veut dire : Croyez... Autrefois tu 

m’adressais des reproches quand je te disais vous, et c’est toi 

maintenant qui me parles comme cela... que t’ai-je donc fait ? 
ÉDOUARD. 

Rien... rien. 
ALICE. 

C’est bien moi plutôt, Monsieur, qui devrais me plaindre de vous. 

Depuis six mois, pas une lettre, pas un mot de consolation pour la 

pauvre Alice !... Oh ! c’est bien mal !... Mais je suis indulgente, je te 

pardonne... je connais la raison qui t’a empêché... 
ÉDOUARD. 

Comment, vous savez ?... 
ALICE. 

Quand on travaille, on n’a pas le temps de songer à celle qu’on 

aime ; et si tu cherches à acquérir de la réputation, c’est dans notre 

intérêt commun... quand je serai ta femme. 
ÉDOUARD. 

Au nom du ciel, parlez plus bas !... 
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ALICE. 

Pourquoi ?... 
ÉDOUARD, à part. 

Pauvre enfant ! d’un mot je vais détruire toutes ses espérances ! 
ALICE. 

Parle donc. 
ÉDOUARD. 

J’ai une fâcheuse nouvelle à vous apprendre. 
ALICE. 

Vous !... Toujours vous !... Achevez, Édouard. 
ÉDOUARD. 

Je vous ai souvent dit que mon père, négociant à Inverness, n’avait 

laissé qu’une fortune médiocre... Eh bien ! ce peu que possédait 

ma mère, elle l’a perdu maintenant... Des placements malheureux 

lui ont tout ravi. 
ALICE. 

Et tu hésitais à me l’apprendre ? C’était là la cause de ce trouble, 

de cet embarras et de cet éternel silence ?... Pauvre Édouard !... Tu 

craignais donc que ma tendresse n’en souffrît quelque atteinte ? 

Au contraire ; je t’en aimerai davantage, parce qu’au moins nous 

serons égaux. 
ÉDOUARD. 

Mais, ma mère... à son âge... souffrante comme elle est... C’est pour 

elle que je tremblais... c’est pour elle que j’ai dû 
ALICE. 

Oui, tu as raison ; je ferai tout pour adoucir ses peines ; pour la 

rendre heureuse. Je ne veux point la quitter d’un seul instant. Tu 

as du talent, tu travailleras. De mon côté, par mon ordre, mon 

économie Et d’abord tu vas me présenter à elle. 
ÉDOUARD. 

À ma mère ? Impossible. 
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ALICE. 

Je ne te comprends pas. 
ÉDOUARD. 

À son âge, on ne pense pas comme au nôtre. Elle a pour moi des 

projets, des espérances, des idées de fortune... 
ALICE. 

De fortune ? 
ÉDOUARD. 

Oui. Je ne puis rien offrir à ma fiancée. 
ALICE. 

Qu’importe ? Édouard, tu ne partages pas ces idées-là, n’est-il pas 

vrai ? 
ÉDOUARD. 

Oh ! non, sans doute... Mais... 
ALICE. 

Mais ? 
ÉDOUARD. 

Elle est ma mère... et je dois hésiter avant de lui désobéir... Il faut... 
ALICE. 

Que nous attendions encore, n’est-ce pas ?...que tu parviennes à 

détruire ses préventions ?... Eh bien, j’y consens, puis qu’il le faut, 

j’attendrai. Pour lui tout avouer, pour la décider à nous unir, il ne 

faut qu’un instant favorable... nous le chercherons, et je serai là 

toujours auprès de toi peur t’aider à le trouver. 
ÉDOUARD. 

Auprès de moi ?... C’est impossible. 
ALICE ! 

Impossible ?... Encore ce mot ! 
ÉDOUARD. 

Alice ? 
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ALICE. 

Eh bien ? 
ÉDOUARD. 

Il faut... que vous retourniez à Londres. 
ALICE 

Que dites-vous ? 
ÉDOUARD. 

Il le faut... 
ALICE. 

Oh ! non, je serais trop malheureuse.  
ÉDOUARD. 

Ici, dans une petite ville, nos secrets seraient bientôt connus ; on ne 

tarderait pas à découvrir... 
ALICE. 

Eh bien, je suis fière de vous appartenir, d’être votre amie, votre 

fiancée. 
ÉDOUARD. 

Alice...  
À part.  

Ah ! mon cœur est déchiré !...  
Haut. 

Je vous en conjure, par pitié, dès demain, retournez à Londres, 

d’où vous n’auriez pas dû partir sans me consulter. 
ALICE. 

Ah ! je commence à croire que j’aurais bien fait d’ajouter foi aux 

discours de Sir Jack. 
ÉDOUARD. 

Encore cet homme !... Que vous disait-il ?... 
ALICE, pleurant. 

Il me disait que vous m’oublieriez... ou que vous me trahiriez ! 
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ÉDOUARD. 

Alice !...  
À part. 

Elle pleure !... ô ciel ! et c’est moi qui fais couler ses larmes !  
Haut.  

Au nom du ciel, calmez-vous. 
ALICE. 

Laissez-moi. 
ÉDOUARD. 

Non, quoi qu’il arrive, jamais, jamais, je ne vous oublierai. Mais si 

vous saviez... le sort... les circonstances... Ah ! je suis bien 

malheureux ! 
GEORGES, dans la taverne. 

Édouard ! Édouard !... 
ÉDOUARD. 

C’est Georges !... Fuyez, fuyez, Alice ! S’il allait nous surprendre 

ensemble !... nous reconnaître !... Adieu, je vous reverrai avant 

votre départ pour Londres. 
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Scène VII 
 

GEORGES, ÉDOUARD, ALICE 

 

 

 
GEORGES, sur la porte de la taverne. 

Eh bien, Édouard, arriveras-tu à la fin ? 
ÉDOUARD. 

Me voilà, me voilà.  
Bas à Alice.  

Chère Alice, attends-moi. Dans un instant je reviens.  
Haut.  

Me voilà, mon ami. 
GEORGES. 

À la bonne heure. 
Ils entrent dans la taverne. 
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Scène VIII 
 

ALICE, puis MAC-DOUGALL,  

BURKE et ROSBIFF 

 

 

 
ALICE. 

Attends-moi ; a-t-il dit... il va donc revenir ? Ah ! non, non, je ne 

dois plus le croire... Toutes mes illusions sont détruites... je ne suis 

plus aimée ! 
GEORGES, dans la taverne. 

À la santé d’Édouard et de Caroline, sa fiancée ! 
ALICE. 

Sa fiancée !... Ciel !... qu’entends-je ? Ah ! ce dernier coup me 

manquait ! Maintenant tout est fini pour moi !... Oh ! mon Dieu ! 

donne-moi assez de forcés pour rejoindre sir Jack... Seule, au 

milieu de la nuit, comment y parvenir ?... Tout à l’heure, cette 

obscurité ne m’effrayait pas... je venais auprès de lui. À présent, 

j’ai peur !... 
Ici les trois fossoyeurs franchissent le mur du cimetière, et descendent en scène, 

où ils épient le loin tous les mouvements d’Alice. 

Édouard ! cruel Édouard !... Ah ! malgré tout, je t’aime encore !... 

Adieu, adieu pour toujours !... Je me soutiens à peine... Non, 

jamais, jamais je ne pourrai retrouver mon chemin... 
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Elle se dirige en chancelant vers une rue à droite. À peine a-t-elle disparu qu’on 

l’entend tomber : les trois fossoyeurs, qui la suivaient à pas de loup, se précipitent vers 

leur proie et disparaissent également. 
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Scène IX 
 

ÉDOUARD, GEORGES, ÉTUDIANTS 

 

 

 
ÉDOUARD, sortant de la taverne. 

Laissez-moi, mes amis, laissez-moi ! 
GEORGES. 

Ah ! par exemple, tu vas nous rendre raison de ton impolitesse. 
ÉDOUARD. 

Georges, mon ami, ma conduite et mon langage doivent te 

surprendre, t’irriter contre moi ; mais tu vas tout savoir. Ce n’est 

plus au jeune étudiant, à mon compagnon de folies que je 

m’adresse ; c’est à l’homme d’honneur que j’en appelle... Écoute, 

écoute-moi. J’ai revu Alice ce soir même, ici ; elle pleurait, et ses 

larmes ont déchiré mon âme. Tu sais tout ce qu’elle a fait pour 

moi... Tu sais que je lui dois la vie. Réponds-moi, maintenant : 

m’est-il encore permis d’épouser Caroline ? quelle garantie de 

bonheur pourrais-je lui offrir ? Quels serments oserais-je 

prononcer en recevant sa main ? Moi, parjure envers une autre !... 

moi, le meurtrier peut-être de la malheureuse Alice !... Non, non, 

cet hymen serait un crime... Et toi, Georges, toi le plus cher de mes 

amis, tu ne me l’imposeras point. Adieu. Il faut que je la revoie... il 
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faut que je la retrouve, que je lui parle, que je lui dise : Alice ! chère 

Alice ! tu seras mon épouse ! Adieu, adieu, mes amis. 
Il sort en courant. 

GEORGES. 

Oui, Édouard a raison : ma sœur eût été malheureuse. Quelque 

peine que je ressente de ses nouveaux projets, je ne puis les 

blâmer. Toutefois, mes amis, ne le quittons pas ; il souffre : il a 

droit à nos consolations... suivons-le. 
TOUS. 

Oui, suivons-le. 
Sortie générale. 

Changement à vue. 
Le théâtre représente le cabinet d’étude d’Édouard. Une porte à droite et à 

gauche, percée dans la bibliothèque. Au fond, une cloison vitrée laisse voir le cabinet 

d’anatomie ; une table de marbre noir est au milieu, et au-dessus est suspendue une lampe 

allumée. À l’avant-scène à droite, un fauteuil ; à gauche, une table chargée d’instruments 

de chirurgie, délivres, de papiers, de fioles, etc. Il est dix heures du soir. 
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Scène X 
 

SIR JACK, UN DOMESTIQUE 

 

 

 
Un domestique introduit sir Jack par la porte latérale de gauche, et lui indique le 

fauteuil à droite, en lui faisant signe d’attendre M. Édouard Belton. Ce domestique sort 

aussitôt. 

SIR JACK, seul. 

Tout ici atteste la présence d’un savant, l’asile d’un homme 

studieux. Là le cabinet d’anatomie... ici la bibliothèque... C’est là 

qu’après avoir médité les doctes écrits des hommes célèbres qui 

l’ont précédé, il vient mettre leurs leçons en pratique, et dérober à 

la mort des secrets utiles aux vivants. C’est fort bien tout cela...  
Il s’assied. 

Mais ça n’empêche pas d’écrire, de remplir ses engagements, 

d’être homme d’honneur... Je suis curieux d’entendre ce qu’il me 

dira pour sa justification. Pauvre petite !... avec moi elle n’aurait 

pas eu tous ces risques à courir. Mais Édouard a vingt-cinq ans de 

moins que Sir Jack... voilà tout le secret du cœur des femmes. 
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Scène XI 
 

ÉDOUARD, SIR JACK 

 

 

 
SIR JACK, se levant. 

Le voici. 
ÉDOUARD, entrant. 

Vous ici, Monsieur ?... 
JACK. 

Moi-même. 
ÉDOUARD. 

Il me semble que vous auriez pu remettre à demain votre visite. 
JACK. 

Du tout. C’est aujourd’hui, à l’instant même, qu’il me faut une 

réponse. 
ÉDOUARD. 

Au milieu de la nuit ? 
JACK. 

Je ne sais pas attendre. 
ÉDOUARD. 

Quel motif vous amène ? 
JACK. 

Quel motif ?... vous ne le devinez pas ?... Il paraît, jeune homme, 
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que la mémoire n’est pas votre vertu favorite. 
ÉDOUARD. 

Monsieur ! 
JACK. 

Que m’avez-vous dit, il y aura demain sept mois, à Londres, chez 

mistriss Butler ? 
ÉDOUARD. 

Monsieur, vous me parlez d’un ton !... 
JACK. 

Qui me convient. Répondez, que m’avez-vous dit ?... Vous aviez 

promis d’écrire souvent à votre fiancée et vous n’en avez rien fait. 

Quelques lettres rares pendant le premier mois seulement ont 

attesté votre existence... Depuis, pas une... abandon complet. 
ÉDOUARD. 

Des études continuelles... des devoirs à remplir... 
JACK. 

Le premier de tous est d’être honnête homme, et vous y avez 

manqué. 
ÉDOUARD. 

Monsieur ! 
JACK. 

Ne criez pas si fort ! vous devez savoir que vous ne m’effrayiez 

pas. Je le répète, et il faut que vous l’entendiez d’abord ; nous nous 

battrons après : vous avez manqué à voire parole et à l’honneur. 
ÉDOUARD. 

À l’honneur ! 
JACK. 

Oui ; car vous vous êtes joué des serments faits aune jeune fille 

Sachant très bien qu’elle ne pourrait pas en tirer vengeance. Moi 

aussi j’avais juré de la rendre heureuse ; j’avais sacrifié mon 
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bonheur au vôtre, parce que je vous croyais sincère, et vous 

m’avez indignement trompé. J’ai reçu votre parole, et votre parole 

n’était qu’un mensonge. Je viens vous en demander raison. Dans 

ce cœur qui n’a pu trouver jamais un autre cœur pour le 

comprendre, il ne reste plus à présent qu’une idée, une seule : la 

vengeance. Il me faut votre sang, je vous provoque, vous 

accepterez, mon défi ; car on peut bien être assez vil, assez lâche 

pour abuser une faible femme, et assez fier pour ne pas refuser un 

cartel. Vous m’avez entendu ?... Il est onze heures... je reviendrai à 

minuit ; j’apporterai des armes et serai accompagné d’un ministre, 

afin de vous ôter jusqu’au moindre prétexte. Vous choisirez : la 

main d’Alice, ou bien nous nous battrons jusqu’à la mort de l’un 

des deux. 
ÉDOUARD. 

Je regrette beaucoup, Monsieur, que vous ayez cru devoir 

m’aborder avec l’injure et la menace à la bouche ; vous m’avez mis 

dans la nécessité cruelle de répandre votre sang, de vous ôter la 

vie, peut-être !... lorsque j’étais plus que lamais disposé à réparer 

mes torts. 
JACK. 

Comment ? 
ÉDOUARD. 

Oui, Monsieur. J’ai revu Alice, et j’ai compris mieux que jamais 

tous mes devoirs envers elle. J’ai senti que je l’aimais toujours. Des 

intérêts de famille, des considérations d’amitié, les instances de ma 

mère, m’avaient fait malgré moi, consentir à une autre union... 
JACK. 

Une autre ? 
ÉDOUARD. 

Ne m’interrompez pas, Monsieur. Oui, j’obéissais en gémissant, 
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quand, devenu plus fort par la présence d’Alice, mon parti était 

pris ; j’allais trouver ma mère, et supplier mon ami de me rendre 

ma parole. 
JACK. 

Eh bien, Monsieur, c’est tout ce que je vous demande ; nous voilà 

d’accord. 
ÉDOUARD. 

Non pas, Monsieur. Vous pourriez croire, maintenant, qu’en 

suivant la route qui m’est tracée par l’honneur, je cède à vos 

menaces, à la crainte. Plutôt la mort, que de laisser planer sur moi 

un pareil soupçon ! J’épouserai Alice, je le veux, je le dois ; mais 

nous nous battrons auparavant. 
JACK. 

Du tout, nous ne nous battrons pas. 
ÉDOUARD. 

Nous nous battrons, Monsieur. 
JACK. 

Eh ! non, c’est impossible !... Si j’avais le malheur de vous tuer, le 

même coup frapperait la pauvre enfant... vous sentez bien... 
ÉDOUARD. 

Vous m’avez offensé. 
JACK. 

C’est vrai, c’est vrai, oui, je vous ai offensé... je vous en demande 

pardon... il faudra bien, parbleu, que vous vous contentiez de mes 

excuses. 
ÉDOUARD. 

Mais, Monsieur... 
JACK. 

Mais, Monsieur, mais, Monsieur... c’est comme cela, et cela ne peut 

être autrement. Allons, donnez-moi la main... Vous êtes un digne 
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jeune homme ; oui, vous valez mieux que je ne le croyais, et je 

m’en réjouis pour ma petite amie. Encore une fois, je vous 

demande pardon... embrassons-nous. 
ÉDOUARD. 

J’y consens. 
Ils s’embrassent. 

JACK. 

À la bonne heure ; demain nous irons ensemble chez votre mère. 
ÉDOUARD. 

Oui, Monsieur. 
JACK. 

Elle désirait pour son fils une alliance brillante, eh bien, je lui dirai : 

Alice est ma seule héritière. 
ÉDOUARD. 

Monsieur, je n’accepterai pas. 
JACK. 

Monsieur, vous accepterez. 
ÉDOUARD. 

Du tout. 
JACK. 

Si fait. 
ÉDOUARD. 

Non pas. 
JACK. 

Ah ! morbleu !... est-ce que vous voulez encore que nous nous 

battions ?... Mon bien est à moi, et je suis libre d’en faire ce que je 

veux. Quant à vos amis, vous leur direz... 
ÉDOUARD. 

Je suis sûr de les convaincre. Malgré son apparente légèreté, 

Georges est plein d’honneur et de délicatesse, il ne refusera pas de 

me rendre ma parole... il consentira. 
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JACK. 

Je voudrais bien voir qu’il ne consentît pas... Ainsi tout est bien 

convenu...Vous ne m’en voulez plus ? 
ÉDOUARD. 

Vous en vouloir, quand je vous dois tout !... Ah ! conduisez-moi 

près d’Alice ; j’ai dû blesser cruellement son cœur, et il me tarde de 

réparer le mal que je lui ai fait. Ne perdons pas un instant. 
JACK. 

Non, il est trop tard... Elle repose sans doute... les convenances ne 

permettent pas... Demain, je la disposerai à vous recevoir. 
ÉDOUARD. 

Vous avez raison. Demain, mon noble ami, demain, au point du 

jour, j’irai vous rejoindre. 
JACK. 

À l’hôtel d’Yorck. 
ÉDOUARD. 

Je mettrai aux pieds de ma fiancée mon repentir et mon amour. 
JACK. 

Oui, nous sommes tous heureux. Au revoir, mon ami, à demain. 
ÉDOUARD. 

À demain !... 
Ils se serrent la main. Sir Jack sort reconduit par Édouard. 
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Scène XII 
 

ÉDOUARD, seul 

 

 

 

Je suis content de moi. Il faut que j’en convienne à ma honte, 

l’absence avait refroidi mon cœur... j’étais devenu ingrat ; je cédais 

sans ; amour à des arrangements de famille : qui sait si j’aurais, 

rendu Caroline heureuse ? J’en doute. Il y a chez tous les hommes 

une voix secrète qui parle plus haut que l’es calculs et les 

convenances... c’est la voix de l’honneur, et il n’est jamais permis 

de la méconnaître. 
Ici on entend le bruit d’un fort grelot agité par un cordon extérieur, et qui donne 

dans la bibliothèque où est assis Édouard. 

Ce tintement est le signal convenu avec Mac-Dougall...  
Il se lève.  

Oui, ce sont ces misérables... 
Il entre dans le cabinet et va ouvrir une porte dérobée à droite, que l’on ne voit 

pas ; puis il revient. Bientôt on voit passer derrière la cloison vitrée les trois fossoyeurs 

apportant un corps inanimé enveloppé d’un linceul : ils le déposent sur la table noire, 

dans le cabinet d’anatomie. Pendant ce temps, Édouard est rentré dans la bibliothèque. 
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Scène XIII 
 

ÉDOUARD, MAC-DOUGALL, ROSBIFF,  

BURKE 

 

 

 
Les trois fossoyeurs paraissent sur le seuil de la porte de la bibliothèque. 

MAC-DOUGALL. 

M. le docteur, voilà ce que je vous ai promis ; vous ne pouvez rien 

avoir de mieux. 
ROSBIFF. 

Il n’y a pas plus d’une heure... prenez ça de confiance. 
ÉDOUARD. 

Combien vous dois-je ? 
MAC-DOUGALL. 

Douze guinées... c’est pas trop. Vous savez qu’il n’y va rien moins 

que de la potence. Le docteur Oswald n’aurait pas marchandé à 

quinze livres sterling ; mais je vous ai donné la préférence, parce 

qu’il faut favoriser la jeunesse. Votre confrère n’a plus rien à 

apprendre, tandis que vous... 
ÉDOUARD, payant. 

Voilà. 
MAC-DOUGALL. 

Merci. Tenez, vous autres, chacun trois guinées...  
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À Édouard.  

Vous voyez ce qu’il me reste... c’est bien peu pour être 

responsable ; car enfin si nous étions pris, c’est moi, Mac-Dougall, 

qu’on pendrait d’abord. 
ROSBIFF. 

Ça serait juste : tu es notre chef. 
ÉDOUARD. 

Sortez. 
LES TROIS FOSSOTEURS. 

Salut, M. le docteur. 
ÉDOUARD, les reconduisant. 

Gardez-vous bien de dire à qui que ce soit... 
MAC-DOUGALL. 

Soyez tranquille. 
ROSBIFF. 

Notre intérêt vous répond de notre silence. 
Ils disparaissent du côté par lequel, ils sont entrés. Édouard ferme la porte et 

s’approche de la table, où il dispose, tout eu parlant, ses instruments. 
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Scène XIV 
 

ÉDOUARD, seul 

 

 

 

Depuis une heure, a dit cet homme !... qu’il est court l’intervalle 

qui sépare la vie de la mort !... comme il arrive rapide... 

imprévu !...Et cependant nous tourmentons notre existence 

comme s’il était en notre pouvoir d’en fixer le terme ou de le 

prolonger à notre gré. Nous ne craignons pas d’être injustes, 

ingrats, sans savoir si nous vivrons assez longtemps pour réparer 

nos injustices ou faire oublier notre ingratitude. L’infortuné qui 

repose là, faisait peut-être les mêmes réflexions, il y a quelques 

minutes, et la mort l’a surpris avant qu’il ait eu le temps... Ah ! je 

n’hésite plus : demain, Alice sera ma femme. 
Il s’achemine vers la porte du cabinet et s’arrête. 

Qu’est-ce donc.que j’éprouve !... j’ai froid !... un frisson 

involontaire... ne suis-je pas familiarisé depuis longtemps avec 

l’aspect du trépas ? Pour la première fois je frémis en approchant 

un linceul... c’est affreux la mort !... Surmontons cette faiblesse... 
Il ouvre la porte, s’approche de la table, et soulève le linceul. 

Grand Dieu !... qu’ai-je vu !... Alice !... Alice !!!... Ah ! malheureux ! 
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Scène XV 
 

SIR JACK, ALICE morte, ÉDOUARD,  

ÉTUDIANTS, DOMESTIQUES, avec des flambeaux 

 

 

 
À ces cris, des domestiques portant des flambeaux accourent et entourent le 

corps dans le cabinet d’anatomie. Sir Jack et quelques étudiants entrent dans la 

bibliothèque par la porte latérale à gauche.  

JACK, entrant sans voir Édouard. 

Elle n’a point reparu... je viens savoir. 
ÉDOUARD,  

sortant du cabinet d’anatomie dans le plus grand désordre. 

Tenez...la voilà ! Elle est morte !... et son assassin... c’est moi !... 

moi !!... 
Il tombe inanimé aux pieds de sir Jack, et la face contre terre. Stupéfaction 

générale. 

 

 


