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Comédie en un acte. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre de 

l’Ambigu-Comique, le 8 juillet 1830. 

 

Personnages 

 

MONSIEUR DE SAINT-ANGE 

SYDONIE, sa fille  

FÉLICITÉ, sa nièce 

EDMOND DE BELVAL 

POLYCARPE THIBAUDOIS, son ami 

 

La scène est dans un salon, chez Monsieur de Saint-Ange. 
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Scène première 
 

SAINT-ANGE, EDMOND DE BELVAL 

 

 

 
Monsieur de Saint-Ange entre d’un air mystérieux avec Edmond, et l’amène 

sur le devant de la scène. 

EDMOND. 

En vérité, mon cher Monsieur de Saint-Ange, je de vous 

comprends pas : cet air de mystère...  
SAINT-ANGE. 

Écoute-moi, mon ami, je vais te dire pourquoi je t’ai fait éveiller de 

si bonne heure, malgré les fatigues du voyage.  
EDMOND. 

Ma foi vous me ferez plaisir ; car...  
SAINT-ANGE. 

Plus bas, je t’en prie... ce salon est voisin de l’appartement de ma 

fille.  
EDMOND. 

De ma future ?  
SAINT-ANGE. 

Ah ! nous verrons...  
EDMOND. 

Comment ! nous verrons ? n’êtes-vous pas convenu avec mon 
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père ?...  
SAINT-ANGE. 

Que ma fille, ma Sydonie, qui est sur la peinture presqu’aussi forte 

que moi, te servirait de professeur.  
EDMOND. 

Oui, mais vous savez bien, beau-père, que les leçons de peinture 

n’étaient qu’une ruse de mon invention, un de ces moyens de faire 

connaissance qu’on emploie tous les jours... dans les comédies ; 

enfin, vous m’aviez promis.  
SAINT-ANGE. 

Eh ! mon Dieu, je suis prêt à tenir ma promesse, mais il y a des 

obstacles que je redoute.  
EDMOND. 

Des obstacles !  
SAINT-ANGE. 

Écoute-moi, mais écoute-moi sans impatience.  
EDMOND. 

Voyons, parlez.  
SAINT-ANGE. 

Mon ami... ma fille est charmante.  
EDMOND. 

Tant mieux.  
SAINT-ANGE. 

Pleine de grâces, d’esprit et de talents.  
EDMOND. 

Eh bien ! si vous n’avez pas d’autre obstacle à m’opposer, je suis 

homme à l’épouser, malgré tout cela.  
SAINT-ANGE. 

Un instant... ce panégyrique qu’il m’est permis de faire en son 

absence, on le lui a trop souvent répété, on lui a trop dit qu’elle 

était jolie, spirituelle, incomparable, et tous ces éloges exagérés...  
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EDMOND. 

Lui ont donné de l’amour-propre...  
SAINT-ANGE. 

De la présomption, de l’orgueil.  
EDMOND. 

Tant pis.  
SAINT-ANGE. 

Oui, elle est orgueilleuse... au suprême degré, et voilà ce qui 

m’effraie pour l’exécution du projet que j’ai forme ; tous les 

hommages lui semblent au-dessous de son mérite, elle les 

dédaigne, ceux des hommes surtout. Elle a juré de rester toujours 

insensible, de ne se marier jamais.  
EDMOND. 

Bon ! et de combien date un pareil serment ?  
SAINT-ANGE. 

De dix-huit mois.  
EDMOND. 

En vérité ?  
SAINT-ANGE. 

Tout autant.  
EDMOND. 

Oh ! parbleu, je n’abandonne point la partie ; j’aime les difficultés, 

moi.  
SAINT-ANGE. 

Prends-y garde : songe bien que ma fille n’a pas manqué 

d’adorateurs, et qu’aucun d’eux jusqu’à présent...  
EDMOND. 

Raison de plus... la belle gloire de triompher d’un cœur habitué à 

se laisser vaincre ! mais combattre avec avantage, et peu à peu 

réduire la fierté, la présomption d’une femme jusqu’alors 

insensible, la forcer à prononcer elle-même ce mot que si 
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longtemps elle a refusé d’entendre : je vous aime... ah ! beau père, 

voilà un triomphe honorable, voilà la gloire que j’ambitionne, et je 

suis sûr de l’obtenir.  
SAINT-ANGE. 

Tu ne manques pas d’amour-propre.  
EDMOND. 

Si je ne réussis point par la franchise, j’emploierai la ruse... elle a 

juré de n’aimer jamais, et moi, je fais serment de la rendre parjure ; 

enfin, je la séduirai... Vous permettez beau-père ?  
SAINT-ANGE. 

Je te donne carte blanche.  
EDMOND. 

Voyons, mettez-moi au fait de toutes les figures aux quelles je vais 

avoir à faire.  
SAINT-ANGE. 

Soit : nous avons d’abord la mienne.  
EDMOND. 

Je la connais. Passons.  
SAINT-ANGE. 

Ma fille.  
EDMOND. 

Après.  
SAINT-ANGE. 

Sa cousine Félicité, une petite sotte, dont le caractère est 

diamétralement opposé à celui de Sydonie.  
EDMOND. 

Ah ! elle n’a pas juré...  
SAINT-ANGE. 

De rester insensible ? au contraire, elle ne rêve que l’amour et le 

mariage, sans bien comprendre au juste ce que c’est que le 

mariage et l’amour ; il lui tarde d’être appelée madame, d’avoir 
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des gens, et un mari à ses ordres.  
EDMOND. 

Bien, caractère ordinaire... ensuite ?  
SAINT-ANGE. 

Ensuite, Monsieur Polycarpe.  
EDMOND. 

Qu’est-ce que c’est que Monsieur Polycarpe ?  
SAINT-ANGE. 

Le fils d’un riche négociant de mes amis, Monsieur Thibaudois.  
EDMOND. 

Polycarpe Thibaudois !... attendez-donc, je le connais, nous avons 

fait nos études ensemble au lycée Charlemagne... oui, parbleu, je 

m’en souviens. Il remportait tous les prix à la fin de l’année... un 

imbécile.  
SAINT-ANGE. 

C’est cela... il est amoureux.  
EDMOND. 

De Sydonie ?  
SAINT-ANGE. 

Ou de sa cousine.  
EDMOND. 

Laquelle des deux ?  
SAINT-ANGE. 

L’une ou l’autre.  
EDMOND. 

Comment ?  
SAINT-ANGE. 

Du moins, je le suppose... car, depuis bientôt six mois qu’il m’a été 

recommandé par son père, et que nous voyons sa figure presque 

tous les jours, il n’a osé parler d’amour ni à l’une ni à l’autre ; aussi 

ma fille n’a-t-elle point encore songé à souhaiter son départ, et de 
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son côté, ma nièce, qui le traite d’imbécile, ne se prend point de 

belle passion pour lui comme pour tous les autres.  
EDMOND. 

Mais, s’il n’a jamais rien dit, qui peut vous faire croire ?...  
SAINT-ANGE. 

Oh ! j’en suis sûr, je me connais en physionomie, Monsieur 

Polycarpe est le pendant de mademoiselle Félicité, il cherche une 

femme, et pourvu qu’il en trouve une, n’importe la quelle, il 

s’estimera trop heureux.  
EDMOND. 

Ce cher ami, je le reconnais bien là... oh ! parbleu, je me promets 

de...  
SAINT-ANGE. 

Silence.  
EDMOND. 

Quoi donc ?  
SAINT-ANGE. 

On vient : c’est ma fille.  
EDMOND. 

Mademoiselle Sydonie !... je me sauve.  
SAINT-ANGE. 

Ah ! voilà déjà mon homme naguère si sûr de son fait.  
EDMOND. 

Oh ! j’en suis sûr encore, mais il faut que j’aille étudier un peu le 

rôle que je vais jouer, et préparer tous mes moyens de séduction... 

vous me donnez carte blanche, n’est il pas vrai ?  
SAINT-ANGE. 

C’est convenu.  
EDMOND. 

Attendez-donc que je la voie un peu... ah ! vous aviez raison, elle 

est charmante, je serai son époux. Adieu, adieu, mon cher beau-
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père.  
Il sort en courant, Sydonie entre d’un autre côté. 
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Scène II 
 

SYDONIE, SAINT-ANGE 

 

 

 
SYDONIE, à un domestique. 

Cela est fatigant, dites-lui que, s’il n’a pas d’autres livres à 

m’envoyer, je retire mon abonnement.  
SAINT-ANGE. 

Bonjour, mon enfant.  
Il l’embrasse. 

Qu’as-tu donc à gronder de si grand matin ?  
SYDONIE. 

Rien. C’est mon libraire qui ne cesse de m’envoyer des futilités 

insupportables, des romans. Il semble en vérité, parce qu’on est 

femme, qu’on ne puisse s’occuper d’une lecture sérieuse.  
SAINT-ANGE. 

Allons, apaise-toi, il a tort, mais quel air de chagrin, de mauvaise 

humeur ?... et tout cela, à cause de ton libraire.  
SYDONIE. 

Non, mon père ; mais...  
SAINT-ANGE. 

Quoi donc ?  
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SYDONIE. 

Tenez... je m’ennuie.  
SAINT-ANGE. 

Diable, mauvaise maladie !  
SYDONIE. 

Et puis, j’ai la migraine.  
SAINT-ANGE. 

La migraine !... ah ! c’est vrai je l’avais oublié, c’est ton jour. 

Travaille cela te distraira.  
SYDONIE. 

Non, je ne suis pas en train.  
SAINT-ANGE. 

Eh bien ! causons ensemble.  
SYDONIE. 

À la bonne heure... de quoi parlerons-nous ?  
SAINT-ANGE. 

Tu sais que le fils de mon ami intime, de mon cher Belval, est 

arrivé d’hier soir.  
SYDONIE. 

Oui, je le sais. Voilà bientôt quinze jours que vous me parlez de 

lui. 
SAINT-ANGE. 

C’est que monsieur Edmond est un jeune homme charmant.  
SYDONIE. 

Oui charmant ! un fat, qui me dira comme tous les autres : 

Mademoiselle, je suis le plus heureux des hommes, je vous aime, 

je vous adore, j’en perdrai la tête, j’en mourrai, ma parole 

d’honneur.  
SAINT-ANGE. 

Non, je ne crois pas qu’il te dise tout cela.  
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SYDONIE. 

Ah ! ce sera bien heureux !  
SAINT-ANGE. 

Mais voici le fait. Le renom de ton talent pour la peinture est 

parvenu jusqu’à Bordeaux.  
SYDONIE. 

Bon, quelle folie !...  
SAINT-ANGE. 

Et, comme on m’attribue l’honneur de t’avoir formée dans l’art 

que je professe, mon ami m’envoie son fils Edmond, pour que je 

lui donne, m’écrit-il, les excellents principes que tu as reçus.  
SYDONIE. 

Quoi ! vraiment ! on parlerait de mes ouvrages ?  
SAINT-ANGE. 

Oui, mon enfant, et comme je suis fier de ta gloire, je veux que ce 

nouvel élève soit le tien.  
SYDONIE. 

Comment ?  
SAINT-ANGE. 

Mais j’ai agi peut-être un peu inconsidérément ; si ce jeune homme 

voulait profiter des entrevues que vous aurez ensemble pour 

chercher à te plaire ?  
SYDONIE. 

Oh ! soyez tranquille : je ne crois pas qu’aucun de ces messieurs 

soit à craindre pour moi.  
SAINT-ANGE. 

C’est qu’il me semble plus dangereux que les autres.  
SYDONIE. 

Bon.  
SAINT-ANGE. 

Une jolie tournure, de l’esprit.  
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SYDONIE. 

Nous verrons.  
SAINT-ANGE. 

Au surplus, après votre première entrevue, tu n’auras qu’un mot à 

dire, et je le congédierai.  
SYDONIE. 

Non, mon père, non, je veux qu’il reste, je serais désespérée qu’il 

ne restât pas, vous croiriez que je redoute sa présence.  
SAINT-ANGE. 

Qui sait ?  
SYDONIE. 

Enfin, je l’ai juré, je n’aimerai jamais, jamais que vous, mon père, et 

jamais je ne me marierai.  
SAINT-ANGE. 

Cependant, Monsieur Polycarpe...  
SYDONIE. 

Mon père, quelle plaisanterie...  
SAINT-ANGE. 

Je ne plaisante pas... il m’attendrissait hier soir, en me disant...  
SYDONIE. 

Mon père, ne me rappelez pas ce qu’il vous disait, je croi rais 

l’entendre, et j’ai déjà la migraine.  
SAINT-ANGE. 

À la bonne heure. Prends-y garde pourtant : notre nouveau venu 

ne ressemble pas à Polycarpe... Adieu ma fille.  
Il sort. 

SYDONIE. 

Adieu, mon père.  
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Scène III 
 

SYDONIE, seule 

 

 

 

Un jeune homme charmant, de l’esprit, une jolie tournure ! voilà 

ce qu’on me répète tous les jours... que m’importe à moi ? est-ce 

que je fais attention à tout cela ?  
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Scène IV  
 

SYDONIE, FÉLICITÉ 

 

 

 
FÉLICITÉ accourant. 

Sydonie ! Sydonie !... Ah ! te voilà.  
SYDONIE. 

Eh bien ! qu’avez-vous ?  
FÉLICITÉ. 

Si tu savais, ma chère cousine, je viens de le voir.  
SYDONIE. 

Qui donc ?  
FÉLICITÉ. 

Monsieur Edmond de Belval... ah ! le joli jeune homme ! et quel air 

distingue ! ce n’est pas comme Monsieur Polycarpe.  
SYDONIE. 

Et que me fait tout cela ?  
FÉLICITÉ. 

Et puis, de belles manières ! il m’a souri avec un air, une grâce, 

enfin il m’a serré la main.  
SYDONIE. 

Comment il a osé...  
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FÉLICITÉ. 

Certainement, il a osé... oh ! ce n’est pas comme Monsieur 

Polycarpe.  
SYDONIE. 

Taisez-vous... ! vous laisser serrer la main par un jeune homme... 

que vous ne connaissez pas !  
FÉLICITÉ. 

Oh ! nous aurons bientôt fait connaissance, il me paraît très liant 

d’abord.  
SYDONIE. 

Ah ! vous voilà bien, mademoiselle, toujours la même folie, 

l’amour et...  
FÉLICITÉ. 

Et le mariage, c’est vrai, chacun son idée ; toi, tu ne vois de 

bonheur que dans le célibat ; moi, je le trouve insupportable et 

monotone.  
SYDONIE. 

Mais sais-tu bien, dis-moi, ce que c’est qu’un mari ?  
FÉLICITÉ. 

Ce que c’est ?... non, je ne le sais pas ; c’est pour cela que je 

voudrais le savoir.  
SYDONIE. 

Tu n’as donc jamais réfléchi aux tourments, aux soucis du 

ménage ?  
FÉLICITÉ. 

Si fait, si fait, mademoiselle, j’y ai réfléchi, et très murement 

encore. Je sais qu’il est des devoirs essentiels à remplir, et que cette 

condition impose, qu’il faut savoir mener sa maison, ses gens, son 

mari, organiser des soirées brillantes, choisir le plus joli spectacle 

du jour, et surtout suivre exactement toutes les modes nouvelles, 
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car il faut plaire à son mari, cela est difficile, je le sais, je le 

comprends, mais j’y parviendrai, parce que j’ai la vocation. 
SYDONIE. 

Cela fait pitié ; mais ces plaisirs imaginaires pourront-ils jamais 

compenser la perte de ta liberté ?  
FÉLICITÉ. 

Ah ! par exemple, ma chère amie, toi qui as tant d’esprit, tu n’y 

comprends rien du tout... au contraire, il n’y a de véritable liberté 

pour une femme que dans le mariage.  
SYDONIE. 

Oui, tu crois ?  
FÉLICITÉ. 

J’en suis sûre ; on me l’a dit vingt fois dans mon pensionnat.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CHARLES DESNOYERS - DUBOIS-DAVESNES 

21 

 

 

 

 

Scène V 
 

SYDONIE, FÉLICITÉ, EDMOND, POLYCARPE 

 

 

 
POLYCARPE, entrant le premier. 

Oui, oui, mon ami, je veux te présenter moi-même.  
FÉLICITÉ, bas à Sydonie. 

Tiens, le voici, regarde donc : avec Polycarpe, hein ! quelle 

différence.  
SYDONIE, bas. 

Ah ! c’est là ce jeune homme charmant !  
FÉLICITÉ, bas. 

Tu es bien difficile.  
POLYCARPE, saluant. 

Mademoiselle Sydonie, veuillez me permettre de vous présenter 

monsieur Edmond de Belval, mon ancien camarade de collège.  
EDMOND, saluant profondément. 

Mademoiselle...  
SYDONIE, faisant une légère inclination. 

Monsieur... Votre recommandation, monsieur Polycarpe, ne peut 

qu’ajouter aux égards que doit trouver ici le fils de monsieur de 

Belval.  
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EDMOND. 

Permettez-moi, mademoiselle, de vous témoigner ma 

reconnaissance pour un accueil aussi flatteur.  
SYDONIE. 

Monsieur...  
FÉLICITÉ, bas à Sydonie. 

Hein ! comme il s’exprime bien !  
SYDONIE, bas. 

Tu trouves !... Si celui-là parvient jamais à me plaire !...  
Haut. 

Monsieur, je vous salue.  
Elle sort. 
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Scène VI 
 

FÉLICITÉ, EDMOND, POLYCARPE 

 

 

 
EDMOND, à part. 

Quel air dédaigneux !  
POLYCARPE. 

N’est-ce pas, qu’elle est jolie ?  
EDMOND. 

Oui, oui, elle est jolie ; mais elle n’est pas la seule, et lorsqu’on 

regarde mademoiselle...  
FÉLICITÉ. 

Moi, monsieur ?  
EDMOND. 

Vous-même... Je bénis le hasard qui m’a fait rencontrer en ces lieux 

une personne aussi aimable que vous.  
FÉLICITÉ. 

Monsieur, vous êtes bien honnête certainement...  
À part.  

Eh bien ! me voilà toute embarrassée... Je ne sais que répondre.  
Haut.  

Monsieur, je vous demande pardon ; il faut que j’aille rejoindre ma 

cousine. Adieu, monsieur.  
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EDMOND, saluant. 

Au revoir, mademoiselle.  
Il lui baise la main.  

FÉLICITÉ, à part. 

Ce n’est pas comme monsieur Polycarpe.  
Elle sort. 
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Scène VII 
 

EDMOND, POLYCARPE 

 

 

 
Polycarpe pendant la scène précédente est resté ébahi : il regarde Edmond avec la 

plus grande surprise. 

EDMOND. 

Eh bien ! qu’as-tu donc à me considérer ainsi ?  
POLYCARPE. 

Je ne puis en revenir.  
EDMOND. 

De quoi ?  
POLYCARPE. 

Tu es d’une hardiesse auprès des femmes. La première fois que tu 

la vois, tu oses lui parler ainsi, tu vas jusqu’à lui baiser la main !  
EDMOND. 

Ah ! voilà ce qui t’étonne ?  
POLYCARPE. 

Mais, mon ami, les convenances.  
EDMOND. 

Pauvre garçon ! la première convenance auprès des femmes est de 

faire ce qui leur convient.  
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POLYCARPE. 

Depuis six mois que je lui fais la cour, ainsi qu’à sa cousine, je n’ai 

pas encore pris cette liberté.  
EDMOND. 

Vraiment ?  
POLYCARPE. 

J’ai été plus d’une fois près de leur parler de mon amour.  
EDMOND. 

Eh bien !  
POLYCARPE. 

Impossible, je n’ai jamais osé.  
EDMOND. 

Diable ! tu es un habile homme. Y a-t-il longtemps que tu fais le 

métier de séducteur ?  
POLYCARPE. 

Bientôt trois ans, depuis ma sortie du collège, et toujours, il m’a été 

impossible de réussir.  
EDMOND. 

Ah ! ce cher Polycarpe !...  
POLYCARPE. 

Et pourtant, mon ami, j’ai de l’esprit.  
EDMOND. 

À qui le dis-tu ?  
POLYCARPE. 

Te rappelles-tu comme j’entendais la dissertation française ?  
EDMOND. 

Oui, parbleu ! et je m’étonne, qu’auprès des belles tu ne sois pas 

aussi éloquent...  
POLYCARPE. 

Que je l’étais, il y a trois ans, au lycée Charlemagne ! C’est 

pourtant vrai, auprès des femmes je suis... je suis bête ; tu ne me 
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croiras pas.  
EDMOND. 

Si fait, parbleu ! je te crois.  
POLYCARPE. 

Et, pour mon malheur, je les aime les femmes... Ah ! je les aime... 

toutes... Si je pouvais en séduire une ! une seule ! c’est tout ce que 

je demande. Mais encore une chose de particulier, c’est que toutes 

les femmes que j’ai aimées, que j’ai adorées m’ont toujours 

détesté... C’est comme je te le dis. 
EDMOND. 

En vérité ?  
POLYCARPE. 

Aussi, faute de mieux, je me suis créé un système, une idée fixe.  
EDMOND. 

Quoi donc ?  
POLYCARPE. 

J’ai passé en revue dans ma tête toutes les jouissances de la vie 

humaine, je les ai vues, je les ai connues... Oh ! mais c’est-à-dire 

que je les ai connues à fond... en théorie.  
EDMOND. 

Ce diable de Polycarpe ! Il a des idées qui ne sont qu’à lui : et la 

pratique ?  
POLYCARPE. 

Ah ! c’est différent, je ne la connais pas, la pratique ; dis moi, que 

faut-il faire ? comment faut-il s’y prendre ? 
EDMOND. 

Ah ! c’est un art qui n’est pas donné à tout le monde, et les plus 

fins bien souvent n’y connaissent rien.  
POLYCARPE. 

J’en suis bien la preuve.  
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EDMOND. 

Mais si tu veux, je me charge de parler pour toi.  
POLYCARPE. 

Vraiment ? Tu me le promets... Ah ! mon cher Edmond, tu serais 

mon ange tutélaire... Songes-y donc, à vingt-trois ans, il est si cruel 

pour un jeune homme d’ignorer...  
EDMOND. 

Allons, du courage, je m’intéresse à toi. Voyons, laquelle des deux 

préfères-tu ?  
POLYCARPE. 

Laquelle des deux ?... Ah ! mademoiselle Sydonie est bien jolie.  
EDMOND. 

C’est vrai.  
POLYCARPE. 

Mais mademoiselle Félicité est bien gentille.  
EDMOND. 

Allons, décide-toi.  
POLYCARPE. 

C’est fort embarrassant. C’est-ce que je demande, moi ?  
EDMOND. 

Au fait, c’est une femme que tu veux.  
POLYCARPE. 

Pas davantage ; alors je choisirai celle qui voudra de moi.  
EDMOND. 

C’est parbleu très bien vu.  
POLYCARPE. 

Et comme tu es si obligeant, toi, mon bon ami, mon vieux 

camarade... Eh bien ! arrange cela comme tu l’entendras.  
EDMOND. 

C’est convenu, je vais faire pour toi les premières avances ; mais 

quand une fois je t’aurai lancé, ne va pas rester en arrière.  
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POLYCARPE. 

Ne crains rien, avec un guide tel que toi, je deviendrai 

entreprenant, téméraire... tu me diras quand le moment sera venu.  
EDMOND. 

Oui, mon ami, et justement j’aperçois mademoiselle Félicité qui 

revient par ici.  
POLYCARPE. 

Mademoiselle Félicité, je te laisse avec elle, mon cher ami, je 

m’abandonne à toi. Emploie en mon nom tous les moyens de 

séduction ; sois adroit, persuasif, éloquent... enfin...  
EDMOND. 

Comme tu l’étais au lycée Charlemagne.  
POLYCARPE. 

C’est cela.  
EDMOND. 

Sois tranquille, adieu.  
POLYCARPE. 

Ce cher ami !  
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Scène VIII 
 

EDMOND, POLYCARPE, FÉLICITÉ 

 

 

 
POLYCARPE, la saluant d’un air sentimental. 

Mademoiselle Félicité, j’ai bien l’honneur... j’ai bien l’honneur de 

vous saluer.  
Il sort. 

FÉLICITÉ, le regardant sortir. 

Qu’est-ce qu’il a donc, monsieur Polycarpe ! if a l’air plus 

audacieux qu’à l’ordinaire. 
Elle va pour sortir par une porte opposée à celle par où elle est entrée, comme 

une personne qui traverse un salon ; Edmond l’arrête. 
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Scène IX 
 

EDMOND, FÉLICITÉ 

 

 

 
EDMOND. 

De grâce, arrêtez, mademoiselle.  
FÉLICITÉ. 

Ah ! c’est vous, monsieur !  
EDMOND, à part. 

Dépêchons-nous ; avec un caractère comme celui-là, on peut 

brusquer la déclaration...  
Haut.  

Mademoiselle...  
FÉLICITÉ. 

Monsieur.  
EDMOND. 

Ce que je vais vous dire vous offensera peut-être ; mais enfin, il 

faut que je parle. Nous sommes seuls ; d’un moment à l’autre, on 

peut venir troubler ce délicieux tête à tête... Pardonnez donc à ma 

brusque franchisse : vous êtes aimée. Que dis-je ? vous êtes 

adorée.  
FÉLICITÉ. 

Monsieur...  
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EDMOND. 

Ah ! je vous en conjure, ne refusez pas de m’entendre ; ne soyez 

pas insensible à des tourments dont vous êtes seule la cause... Oui, 

j’ose l’espérer, mademoiselle, vous ne rejetterez pas mes prières, et 

s’il faut tomber à vos genoux...  
FÉLICITÉ. 

Monsieur, que faites-vous ?  
EDMOND, à genoux. 

Non, non, mademoiselle, je ne quitterai point cette place, si vous 

demeurez inflexible, si vous refusez de donner quel qu’espérance 

à l’infortuné qui vous aime... Enfin, vous ne dépendez que de 

monsieur votre oncle, n’est-il pas vrai ?...  
FÉLICITÉ. 

Oui, monsieur, c’est mon tuteur. Mais relevez-vous donc.  
EDMOND, toujours à genoux. 

À merveille, si vous n’avez point d’autre obstacle à m’opposer...  
Monsieur de Saint-Ange entre en scène.  
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Scène X 
 

EDMOND, FÉLICITÉ, SAINT-ANGE 

 

 

 
SAINT-ANGE. 

Que vois-je ?  
FÉLICITÉ. 

Ciel ! mon oncle !  
Elle se sauve. 
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Scène XI 
 

SAINT-ANGE, EDMOND 

 

 

 
EDMOND, toujours à genoux. 

Eh bien ! elle me laisse là.  
SAINT-ANGE. 

Comment, monsieur ! 
EDMOND, se relevant. 

Ah ! parbleu ! cher beau-père, vous arrivez bien mal à propos.  
SAINT-ANGE. 

C’est affreux ! c’est abominable !  
EDMOND. 

Qu’avez-vous donc ?  
SAINT-ANGE. 

Ce que j’ai, morbleu ! pas de mauvaises plaisanteries !  
EDMOND. 

Est-ce parce que vous venez de me trouver aux genoux de votre 

nièce ?  
SAINT-ANGE. 

Vous me le demandez !  
EDMOND. 

Ne m’avez-vous pas donné carte blanche ?  
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SAINT-ANGE. 

Il s’agit bien de cela.  
EDMOND. 

Ne m’avez-vous pas permis d’employer tous les moyens de 

séduction ?...  
SAINT-ANGE. 

Oui, sans doute, avec ma fille ; mais avec ma nièce...  
EDMOND. 

Ah ! beau-père, je ne vous reconnais pas là ; vous n’avez pas de 

confiance.  
SAINT-ANGE. 

Mais comment veux-tu que j’interprète ?  
EDMOND. 

Cela rentre dans mes plans.  
SAINT-ANGE. 

Mais, enfin...  
EDMOND. 

Plus tard, je vous expliquerai tout cela. Maintenant, vous allez 

prier mon nouveau professeur de me donner ma première leçon 

de dessin. Vous commencerez par lui dire de moi tout le mal 

possible.  
SAINT-ANGE. 

Quoi ! tu veux...  
EDMOND. 

Cela rentre dans mes plans... Dites-lui d’abord que son élève ne 

peut lui convenir, etc... que d’ailleurs je suis un mauvais sujet, un 

homme qui en conte à toutes les femmes ; enfin, servez-moi en 

ami, faites moi-auprès d’elle une réputation détestable... je 

m’attacherai à la détruire. La voici : je vous laisse avec elle, et je 

reviens dans un instant.  
Il sort. 



LA LEÇON DE DESSIN 

36 

 

 

 

 

Scène XII 
 

SAINT-ANGE, SYDONIE 

 

 

 
SAINT-ANGE. 

Ah !... te voilà, ma fille.  
SYDONIE. 

Oui, mon père, je viens pour cette leçon de dessin, puis qu’il faut 

absolument...  
SAINT-ANGE. 

Veux-tu que je te dise ? maintenant que je le connais, ce jeune 

homme ne me plaît sous aucun rapport : un esprit très superficiel, 

et avec cela nulle disposition pour la peinture. Il n’y a rien d’un 

artiste dans cette tête-là, rien qu’un amour propre des plus 

exagérés et des plus ridicules.  
SYDONIE. 

Ah ! vous commencez donc à être désenchanté du fils de votre 

ami ?  
SAINT-ANGE. 

Oui, et tout bien considéré, si je pouvais me débarrasser de lui...  
SYDONIE. 

Comment faire ?  
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SAINT-ANGE. 

Tiens, ma fille, c’est à toi d’en trouver le moyen.  
SYDONIE. 

Moi !  
SAINT-ANGE. 

Ta froideur, ta sévérité peuvent beaucoup... Ne pourrait on pas, en 

le décourageant dans ses études ?...  
SYDONIE. 

En effet.  
SAINT-ANGE. 

En lui conseillant de renoncer à la peinture.  
SYDONIE. 

Oui, mon père.  
SAINT-ANGE. 

Dis-lui qu’il n’a pas de vocation ; tâche enfin de le désoler, de le 

désespérer, et qu’il parte. 
SYDONIE. 

Soyez tranquille. 
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Scène XIII 
 

SAINT-ANGE, SYDONIE, EDMOND 

 

 

 
EDMOND, tenant sous le bras un carton de dessin. 

Pardon, je vous dérange, je viens trop tôt, peut-être.  
SAINT-ANGE. 

Du tout, monsieur, du tout. Ici, nous n’avons pas de temps à 

perdre ; il faut de l’activité.  
EDMOND. 

C’est mon avis ; et quand mademoiselle voudra...  
SAINT-ANGE. 

Allons, je vous laisse, mes enfants.  
Bas, à sa fille. 

Souviens-toi de ce que je t’ai dit... Je suis sûr qu’il va te faire des 

compliments, te parler aussi de son amour...  
SYDONIE, bas. 

Tant mieux, cela me servira de prétexte pour le congédier.  
SAINT-ANGE. 

C’est cela, au revoir.  
Il sort. 
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Scène XIV 
 

SYDONIE, EDMOND 

 

 

 
SYDONIE, à part. 

Il va commencer à me faire des compliments... je vais bien le 

recevoir.  
EDMOND. 

Mademoiselle...  
SYDONIE. 

Monsieur ?  
EDMOND, à part. 

J’allais oublier mon rôle.  
Haut.  

Je suis à vos ordres.  
SYDONIE. 

Commençons, monsieur.  
EDMOND. 

Vous allez trouver en moi, mademoiselle, un élève bien indigne... 

Je le sais, les difficultés sont immenses ; mais le temps, 

l’observation, et l’amour que j’éprouve... pour la peinture, tout me 

fait croire que je puis réussir.  
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SYDONIE. 

Monsieur... avez-vous quelques essais, qui puissent me faire juger 

de vos dispositions ?  
EDMOND. 

Oh ! fort peu de chose, mademoiselle.  
SYDONIE prenant les dessins qu’Edmond lui présente. 

Voyons... Comment ! ceci est de vous !  
EDMOND. 

Je ne suis pas fort avancé, comme vous le voyez.  
SYDONIE, à part. 

Mais au contraire, c’est très bien. Que me disait donc mon père ? Il 

est impossible de nier les dispositions de ce jeune homme... le 

renvoyer ! oh ! non, c’est un élève qui doit... qui doit nous faire 

trop d’honneur.  
EDMOND. 

Qu’en pensez-vous, mademoiselle ?  
SYDONIE. 

Cela n’est pas mal.  
EDMOND. 

Vous trouvez ?  
SYDONIE. 

C’est bien même, c’est très bien.  
EDMOND. 

Je vous remercie de votre indulgence, mademoiselle.  
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Scène XV  
 

SYDONIE, EDMOND, POLYCARPE, FÉLICITÉ 

 

 

 
Polycarpe et Félicité sont entrés tout doucement, et regardent le tableau. 

FÉLICITÉ, s’approchant d’Edmond. 

Ah ! le joli tableau !  
POLYCARPE. 

C’est vrai, il est charmant !  
SYDONIE. 

Joli, charmant ! comme si vous vous y connaissiez !  
FÉLICITÉ. 

Tiens ! est-ce qu’il y a besoin de s’y connaître ?  
POLYCARPE. 

Il est certain qu’il n’y a pas besoin.  
EDMOND. 

Mon cher ami... mademoiselle... je vous remercie de vos éloges ; 

mais franchement, je suis de l’avis de mademoiselle Sydonie, je ne 

les ai point mérités... et d’ailleurs, qui ne serait inspiré par un 

semblable sujet ?  
POLYCARPE. 

C’est vrai, le sujet ! une femme ! son mari ! ses enfants !  
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FÉLICITÉ. 

Ah ! oui, ils ont l’air d’être bien heureux ?  
POLYCARPE. 

Elle est jolie, la femme !  
FÉLICITÉ. 

Et le mari n’est pas trop mal ! 
POLYCARPE. 

Ah ! je voudrais bien être à la place du mari !  
FÉLICITÉ. 

Et moi, je voudrais bien...  
SYDONIE. 

Hum !... Taisez-vous donc, mademoiselle, jamais vous n’avez su 

tenir un crayon, et vous voulez raisonner là-dessus. Non, ce dessin 

est manqué : je m’y connais peut-être, et le sujet est très mal choisi.  
FÉLICITÉ. 

Le sujet ! ah ! par exemple, ma chère cousine...  
POLYCARPE. 

Mademoiselle Sydonie, vous me permettrez de vous dire...  
SYDONIE. 

De quoi vous mêlez-vous ? est-ce vous qui êtes chargé de donner 

des leçons à monsieur ? S’il en est ainsi, je me retire, je n’ai plus 

rien à faire ici... sinon, laissez-moi tranquille å votre tour, et retirez-

vous.  
FÉLICITÉ. 

Oh ! mon Dieu, quelle humeur ! on voit bien que tu es dans ton 

jour de migraine... c’est égal, votre tableau est bien joli, monsieur ; 

il est charmant.  
À part. 

Que d’esprit ! de talent ! ce n’est pas comme monsieur Polycarpe : 

il est d’une ignorance pour son âge. Il ne sait que le grec, le latin et 

la philosophie.  
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Haut.  

Adieu, monsieur Edmond.  
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Scène XVI 
 

EDMOND, SYDONIE, POLYCARPE 

 

 

 
POLYCARPE, bas à Edmond. 

Eh bien, as-tu parlé pour moi ?  
EDMOND, bas. 

Oui, tout va bien, mais va-t’en.  
POLYCARPE. 

Et crois-tu toujours ?...  
EDMOND. 

Oui, tu es aimé ; mais va-t’en.  
POLYCARPE. 

Je suis aimé !... et dis-moi laquelle des deux ?  
Edmond lui montre Sydonie. 

Bah ! vraiment ! Mais tout à l’heure, elle m’a reçu...  
EDMOND. 

Parce qu’elle est jalouse.  
POLYCARPE. 

Jalouse !  
EDMOND. 

Oui, elle croit que tu aimes sa cousine.  
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POLYCARPE. 

Sa cousine ! au fait, elle a peut-être quelque raison.  
EDMOND. 

Va-t’en, va-t’en, je vais achever mon ouvrage.  
POLYCARPE. 

Ah ! mon ami !  
EDMOND. 

Mais va-t’en donc.  
POLYCARPE. 

Ne te fâches pas, je sors.  
Il regarde Sydonie d’un air triomphant ; elle se retourne, il perd contenance, 

salue gauchement, et sort. Sydonie est restée occupée à dessiner sans faire attention à cette 

fin de scène. Edmond serre les dessins dans son carton, il s’approche de Sydonie qui, dans 

son dépit, a quitté le pupitre et est venue s’asseoir sur le devant de la scène. 

EDMON. 

Mademoiselle, je vous remercie des avis que vous m’avez donnés.  
SYDONIE. 

Monsieur...  
À part.  

Eh bien ! il s’en va... Non, il reste ; oh ! je me doutais bien qu’il 

avait quelque autre chose à me dire... Voyons-le venir.  
EDMOND, revenant sur ses pas. 

Mademoiselle, je ne sais si je dois ; j’hésite à vous faire un aveu qui 

vous déplaira sans doute.  
SYDONIE. 

Un aveu, monsieur.  
À part.  

Nous у voilà.  
EDMOND. 

Oui, mademoiselle, il le faut ; je connais une femme charmante, 

pleine d’esprit, de grâces, de talents, mais hélas ! elle est insensible, 
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elle se rit des tourments d’un infortuné qui n’a pu voir 

impunément tant de charmes.  
SYDONIE. 

Monsieur...  
EDMOND. 

Et cette femme, vous la connaissez aussi, mademoiselle ; enfin, 

puisqu’il faut vous le dire, cette femme, c’est vous.  
SYDONIE. 

Moi ! qu’entends-je ?...  
EDMOND. 

Vous-même, mademoiselle.  
SYDONIE. 

Monsieur, un pareil langage ne me plaît nullement, je vous en 

avertis ; il me fatigue, il m’ennuie. Jamais vous ne me trouverez 

d’humeur à l’entendre, et je vous prie de me l’épargner à l’avenir.  
EDMOND, froidement. 

Oui, oui, mademoiselle, vous avez raison. Je suis tout-à fait de 

votre avis.  
SYDONIE. 

Comment ?  
EDMOND. 

Un homme comme celui dont je vous parle ne saurait vous 

convenir.  
SYDONIE. 

Celui dont vous me parlez ?...  
EDMOND. 

Oui, mon ami Polycarpe.  
SYDONIE. 

Ah ! c’est différent. Monsieur Polycarpe doit vous savoir gré de 

votre zèle...  
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EDMOND. 

Je ne pouvais faire moins, un ancien camarade du lycée 

Charlemagne... Enfin, je ne puis vous fléchir en sa faveur, je dois y 

renoncer, n’est-il pas vrai... Ah ! je le plains !... et moi aussi je serai 

bientôt peut-être aussi malheureux que lui ; moi aussi, j’aime, 

j’adore...  
SYDONIE. 

Monsieur, je vous ai fait entendre que de tels discours me sont 

insupportables, et puisque vous l’avez oublié, je me retire.  
EDMOND. 

Mademoiselle vous avez tort.  
SYDONIE. 

Tort ! 
EDMOND. 

Très grand tort, et votre colère est injuste.  
SYDONIE, à part. 

C’est un peu fort.  
EDMOND. 

Il est trop vrai que j’ai le malheur d’être amoureux, mais ce n’est 

pas de vous, mademoiselle.  
SIDONIE. 

Ah !... quelle impertinence !  
EDMOND. 

Je n’ai pas cru vous offenser en vous avouant que votre charmante 

cousine...  
SYDONIE. 

Ma cousine !... Ah ! c’est elle...  
EDMOND. 

Elle-même !  
SYDONIE. 

Comment, monsieur, c’était pour ma cousine...  
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À part.  

Ah ! je suis d’une colère !...  
EDMOND. 

Je venais vous supplier d’être mon interprète auprès de monsieur 

votre père.  
SYDONIE. 

Que dites-vous ? moi, je me chargerais !... non, monsieur, non 

jamais... de l’amour, un mariage, non certainement, je ne veux 

point m’en mêler, et s’il était même en mon pouvoir de m’y 

opposer, je ne souffrirais pas...  
EDMOND. 

Mademoiselle, vous êtes mon professeur de dessin, et, même sous 

beaucoup d’autres rapports, je veux me faire un devoir de suivre 

vos conseils ; mais je me permettrai de les récuser sur un point, un 

seul... celui que nous venons de toucher tout à l’heure, l’amour et 

le mariage, vous n’y comprenez rien, mademoiselle.  
SYDONIE. 

Monsieur ?  
EDMOND. 

Vous avez trop d’esprit, trop de grâces, trop de talents, pour vous 

abaisser jusqu’à ces misères-là.  
SYDONIE. 

Monsieur, monsieur... laissez-moi, vous m’êtes insupportable.  
EDMOND. 

Mademoiselle...  
SYDONIE. 

Sortez.  
EDMOND. 

J’obéis...  
À part.  
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Que je suis heureux ! elle me déteste.  
Il sort.  
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Scène XVII 
 

SYDONIE, seule 

 

 

 

C’est affreux ! c’est une indignité. Il est amoureux de ma cousine... 

eh bien ! qu’ils s’aiment, qu’ils s’épousent, peu m’importe... Qu’ils 

s’épousent... oh ! non, cela ne sera pas... Après tout, Félicité est ma 

cousine ; je l’aime, et je ne veux pas qu’elle soit malheureuse. Ce 

jeune homme ne peut lui convenir, et puis... je sens que sa vue me 

fait mal... il faut qu’il parte... il faut... De ce pas, je vais trouver mon 

père, et lui dire... Ah ! les hommes, les hommes !  
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Scène XVIII 
 

SYDONIE, FÉLICITÉ 

 

 

 
FÉLICITÉ. 

Ma chère amie, combien je suis heureuse.  
SYDONIE. 

Ah ! c’est encore vous, mademoiselle ?  
FÉLICITÉ. 

Je vais me marier.  
SYDONIE. 

Vous marier... non, non, je ne le crois pas.  
FÉLICITÉ. 

Hein ! qu’est-ce que vous dites, mademoiselle Sydonie ?  
SYDONIE. 

Rien, rien ; je m’entends.  
FÉLICITÉ. 

Ah !... c’est qu’il ne faut pas plaisanter avec ces choses-là, voyez-

vous. Monsieur Edmond vient de me dire à l’instant, que mon 

oncle ne demandait pas mieux.  
SYDONIE. 

C’est bon, c’est bon, nous verrons.  
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FÉLICITÉ. 

Comment ! nous verrons ? j’espère bien qu’il n’y a plus rien à voir. 

Je vais être appelée madame de Belval ; j’aurai un équipage, une 

maison et un mari.  
SYDONIE. 

Un mari ! non, non encore une fois, vous n’en aurez pas.  
FÉLICITÉ. 

Oh ! par exemple, c’est un peu fort.  
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Scène XIX 
 

SYDONIE, FÉLICITÉ, POLYCARPE, EDMOND 

 

 

 
EDMOND, bas à Polycarpe. 

Allons, mon ami, cette fois le moment est venu, du courage.  
POLYCARPE, bas. 

Sois tranquille, après la leçon que tu m’as donnée...  
Il marche d’un pas assuré vers Sydonie. 

Que viens-je d’apprendre ? Est-il bien vrai ? vous m’aimez... quel 

bonheur !  
SYDONIE. 

Qu’entends-je ?  
POLYCARPE tombe à ses genoux, lui baise la main et dit à part. 

Ah ! j’ai osé.  
SYDONIE. 

Impertinent !  
Elle lui donne un soufflet et sort. Edmond de son côté est rentré dans la coulisse. 
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Scène XX 
 

FÉLICITÉ, POLYCARPE 

 

 

 
Polycarpe est resté à genoux en portant la main sur la joue qui vient de recevoir 

un soufflet. 

POLYCARPE. 

Ah ! c’est fini, les femmes feront toujours le malheur de ma vie.  
Le visage de Félicité qui exprimait la colère à la fin de l’avant-dernière scène, a 

changé peu à peu de physionomie, et lorsque Sydonie est sortie, elle part enfin d’un grand 

éclat de rire. 

FÉLICITÉ. 

Ah ! ah ! ah ! ce pauvre monsieur Polycarpe !  
POLYCARPE. 

C’est cela, c’est cela, moquez-vous de moi... Ah ! femmes, femmes, 

sexe maudit, qui fut créé par l’enfer pour me désespérer, je 

renonce à toi pour jamais.  
FÉLICITÉ. 

Et vous ferez bien.  
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Scène XXI 
 

FÉLICITÉ, POLYCARPE, EDMOND 

 

 

 
EDMOND, à Polycarpe. 

Eh bien ! mon ami, j’espère que tu dois être content de moi.  
Polycarpe lui tourne le dos et se promène d’un air furieux. 

On dirait que tu es de mauvaise humeur, qu’as-tu ?  
POLYCARPE. 

Monsieur, ça ne peut pas se passer ainsi.  
EDMOND. 

Comment ?  
POLYCARPE. 

Vous m’en rendrez raison.  
EDMOND. 

Hein ! qu’est-ce que vous dites ?  
POLYCARPE. 

C’est affreux ! abominable... un ancien camarade.  
EDMOND. 

Mais enfin, pourrais-je savoir ?  
POLYCARPE. 

Ne m’aviez-vous pas dit tout à l’heure...  
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EDMOND. 

Que tu étais aimé ; je le soutiens toujours.  
FÉLICITÉ. 

Aimé, lui ? par exemple !  
POLYCARPE. 

Si je n’avais pas la preuve du contraire.  
FÉLICITÉ. 

Oui, ce soufflet.  
EDMOND. 

Quel soufflet ? qui te l’a donné ?  
POLYCARPE. 

Parbleu ! qui ? mademoiselle Sydonie.  
EDMOND. 

Pourquoi ?  
POLYCARPE. 

Parce que vous m’avez conseillé de tomber à ses genoux, de lui 

baiser la main.  
EDMOND. 

La main de mademoiselle Sydonie ?  
POLYCARPE. 

Certainement.  
EDMOND. 

Adieu, Polycarpe.  
POLYCARPE. 

Comment, adieu ?  
EDMOMD. 

Oui, lorsqu’on entend dire des choses pareilles, il vaut mieux se 

taire et s’en aller.  
Il se met à marcher d’un bout à l’autre du théâtre comme faisait Polycarpe un 

instant auparavant. 

POLYCARPE. 

Au moins m’expliqueras-tu ?  
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EDMOND. 

À quoi bon ? tu ne veux rien comprendre...  
Il s’arrête.  

Je t’ai dit, moi, que tu étais aimé de mademoiselle Sydonie.  
POLYCARPE. 

Eh ! sans doute, de qui donc ?  
EDMOND. 

De qui ? de sa charmante cousine, de mademoiselle...  
FÉLICITÉ. 

Hein ! qu’est-ce que vous dites ?  
POLYCARPE. 

De mademoiselle !...  
FÉLICITÉ. 

De moi !  
EDMOND. 

De vous-même, osez dire le contraire.  
FÉLICITÉ. 

Certainement, je le dirai ; je ne peux pas souffrir monsieur 

Polycarpe.  
POLYCARPE. 

Eh bien ! vous l’entendez ; monsieur.  
EDMOND. 

Eh bien !... tu ne sais donc pas ce que veut dire ce mot-là, dans la 

bouche d’une femme ? 
POLYCARPE. 

Ma foi, il me semble...  
EDMOND. 

Il n’en sait rien ! suivez donc des cours de philosophie.  
FÉLICITÉ. 

Ah ! ça, monsieur, qu’est-ce que tout cela veut dire ? car c’est à 

mon tour de vous interroger : ces protestations d’amour que vous 
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me faites depuis ce matin ?  
EDMOND. 

Rien de plus vrai, de plus sincère.  
FÉLICITÉ. 

Vous m’avez répété cent fois...  
EDMOND. 

Que vous étiez aimée, adorée... par mon ami Polycarpe, n’est-il 

pas vrai ?  
POLYCARPR. 

Oui, sans doute, oui, par moi.  
FÉLICITÉ. 

Par lui !... mais ce mariage dont vous me parliez tout à l’heure...  
EDMOND. 

C’était le vôtre... avec mon ami Polycarpe.  
FÉLICITÉ. 

Avec lui !  
POLYCARPE. 

Avec moi, quel bonheur !  
FÉLICITÉ. 

Mais, monsieur, je n’y consens pas, je n’y consentirai jamais.  
EDMOND. 

Eh ! mademoiselle, regardez-le, ce cher ami, prenez pitié de ses 

tourments et ne soyez pas inexorable... Je vous le répète, il vous 

aime, il vous adore.  
POLYCARPE. 

Certainement, mademoiselle, je vous adore ; eh ! pourquoi pas ?  
EDMOND. 

Si vous lui refusez votre main, son désespoir...  
POLYCARPE. 

Oui, si vous me refusez, je suis capable...  



CHARLES DESNOYERS - DUBOIS-DAVESNES 

59 

 

FÉLCITÉ, à part. 

Est-il bête, ce Monsieur Polycarpe !  
EDMOND. 

Mon ami, mon cher ami, elle a souri ; ton bonheur est certain : 

viens, viens, tombe à ses pieds. 
POLYCARPE, bas. 

Tu crois que je puis sans danger...  
EDMOND. 

Oui, mon ami... Prends cette main : allons, va donc ! va donc !  
Polycarpe couvrant son visage avec une de ses mains baise celle de Félicité. 

Ah ! le voilà lancé, maintenant.  
Bas. 

Continue, je vais te souffler... Oui, mademoiselle, mon amour...  
POLYCARPE. 

Oui, mademoiselle, mon amour...  
EDMOND. 

Sera éternel.  
POLYCARPE. 

Sera éternel.  
EDMOND, à lui-même. 

Ah ! que le diable m’emporte !...  
POLYCARPE, à Félicité. 

Que le diable m’emporte !...  
FÉLICITÉ, riant. 

Ah ! ah ! ah ! est-il bête, ce pauvre Monsieur Polycarpe !  
EDMOND. 

Ah ! ah ! ah ! quand je te disais que tu étais aimé.  
POLYCARPE, relevant. 

Est-il bien vrai, mademoiselle ?  
FÉLICITÉ. 

Laissez-moi donc tranquille.  
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EDMOND. 

Maintenant, parlons raison : Vous avez dix-huit ans, mon ami en a 

vingt-trois ; vous avez de l’esprit, il n’en manque pas...  
POLYCARPE. 

Ah ! laisse donc...  
EDMOND. 

Enfin, vous ne dépendez que de monsieur votre oncle ; j’ai son 

aveu, il ne manque plus que le vôtre, et vous ne le refuserez pas, 

n’est-il pas vrai ?  
FÉLICITÉ. 

Le mien ; mais, monsieur...  
EDMOND. 

Le modèle des amants... le voila... Un cœur tout neuf, une 

excellente éducation au lycée Charlemagne... et de plus, vingt 

mille livres de rente. 
FÉLICITÉ. 

Vingt mille livres de rente.  
EDMOND. 

Oui, mademoiselle.  
FÉLICITÉ. 

C’est bien joli ; et puis après tout, c’est un mari... Allons je me 

résigne.  
POLYCARPE. 

Ah ! mademoiselle, que de bonté !  
Il lui baise la main. Entrée de Sydonie. 

EDMOND, l’apercevant, à part. 

Mademoiselle Sydonie...  
Haut.  

Allez, mes amis, allez trouver Monsieur de Saint-Ange, dites-lui 

que vous êtes d’accord tous les deux... Soyez heureux, mariez-

vous.  
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SYDONIE, à part. 

Que dit-il ?  
EDMOND. 

Et moi, je pars.  
FÉLICITÉ. 

Vous partez !  
POLYCARPE. 

Et pourquoi ?  
EDMOND. 

Vous le saurez, je vous reverrai avant mon départ. Allez.  
FÉLICITÉ. 

Mais enfin... Sydonie ! c’est elle, j’en suis sûre, qui en est la cause, 

et je vais...  
EDMOND. 

Non, mes amis, je veux lui parler ; laissez-moi, je vous en conjure.  
FÉLICITÉ. 

Allons, je me retire. Venez, Monsieur Polycarpe, venez, mon mari.  
Se retournant vers Sydonie.  

C’est mon mari.  
Bas à Edmond.  

Tâchez donc de ne pas vous en aller.  
Polycarpe lui offre son bras ; elle lui fait signe de marcher devant lui.  
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Scène XXII 
 

SYDONIE, EDMOND 

 

 

 
Edmond la salue profondément et fait deux pas pour sortir.  

SYDONIE. 

Que viens-je d’entendre ? Ma cousine épouserait !...  
EDMOND. 

Mon ami Polycarpe, oui, mademoiselle.  
SYDONIE. 

Et vous, monsieur ?  
EDMOND. 

Et moi, soyez satisfaite, je pars.  
SYDONIE. 

Vous partez... mais monsieur ; vous n’aimez donc pas ma cousine.  
EDMOND. 

Quand je l’aimerais vous ne voulez pas que je l’épouse.  
SYDONIE. 

Je n’ai pas dit cela.  
EDMOND. 

Oui, mademoiselle, j’aimais, ou du moins, je croyais aimer votre 

jeune cousine... Dès mon arrivée en ces lieux, j’avais fixé mes yeux 

sur elle, pour éviter un autre lien bien plus redoutable pour moi : 
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car, je n’aurais jamais osé, mademoiselle, élever mes regards 

jusqu’à vous ; vous qui avez reçu avec tant de courroux l’aveu de 

mon amour pour une autre...  
SYDONIE. 

Monsieur...  
EDMOND. 

Et pourtant, quand je vous aurais aimée, quand j’aurais été assez 

faible pour vous le dire, assez téméraire pour aspirer à votre 

main... quel eût été mon crime ?  
SYDONIE. 

Monsieur... que dites-vous ?  
EDMOND. 

Cette fierté, que je lis dans vos yeux, et que vous avez juré de 

conserver toujours, vous a-t-elle rendu bien heureuse ? non, non, 

j’en suis sûr, et, si un instant vous daigniez être franche avec moi, 

vous en conviendriez.  
SYDONIE. 

Il est vrai ! il est trop vrai ! jusqu’à présent, je n’ai pas été heureuse.  
EDMOND. 

Eh bien, jusqu’à présent, pourtant, vous avez été entourée 

d’hommages, de flatteries... mais il vient un temps, mademoiselle, 

où les adorateurs s’éloignent, où la femme même la plus vaine 

n’ose plus sans trembler consulter son miroir ? Alors, adieu, tous 

les plaisirs, tout le bonheur de l’orgueilleuse ! elle a méprisé celui 

qui l’aimait, et personne n’est plus là pour la consoler, pas un ami, 

pas même de flatteurs ?  
SYDONIE. 

Assez, assez, monsieur.  
EDMOND. 

Voilà, mademoiselle, voilà quel serait votre sort, si vous ne 
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changiez de caractère... Ah ! que n’est-il en mon pouvoir d’opérer 

ce miracle ! je vous entourerais de tous les plaisirs, de tous les 

biens qui peuvent embellir la vie... Je n’exigerais point que ma 

femme n’eût pas, comme une autre, son amour propre, son 

orgueil... Non, non, mademoiselle, ce sont des plaisirs que je 

connais aussi, que je partagerais avec vous... Je suis artiste : nous 

travaillerons ensemble ; je serais fier de vos succès, et vous 

applaudiriez aux miens... enfin, nous sommes du même âge, tous 

les deux nous vieillirions en même temps... et, ce n’est pas vieillir. 

Quand les rides couvriraient votre visage, cette disgrâce, je la 

partagerais... Alors, que vous manquerait-il ? qu’auriez-vous à 

regretter ? les compliments, les éloges, les flatteurs ?... Non, vous 

auriez mieux auprès de vous : il vous resterait un ami.  
SYDONIE, émue. 

Un ami !  
EDMOND. 

Peut-être davantage, mademoiselle, car enfin vous pour riez voir à 

vos côtés et votre époux et vos enfants ; et vous le saurez un jour, 

je l’espère, il n’est point au monde de plaisir qui puisse égaler le 

bonheur d’être mère.  
SYDONIE. 

Oui... tout cela est vrai, tout cela est juste, je le sens, j’en suis sûre 

maintenant...  
EDMOND. 

Pardon, pardon, mademoiselle, je me suis emporté trop loin... 

Tout cela, je le répète, n’est qu’une supposition, un rêve qui ne se 

réalisera jamais, je le sais, et, pour vous épargner à l’avenir un 

semblable langage, adieu, mademoiselle.  
SYDONIE. 

Monsieur ?  
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EDMOND. 

Quoi ! vous me rappelez !  
SYDONIE. 

Oui... je ne puis, je ne dois pas souffrir que, pour un mot que je 

n’aurais jamais dû prononcer, un ami de mon père s’éloigne, et, si 

vous tenez à mon estime...  
EDMOND. 

Eh bien, mademoiselle ?  
SYDONIE. 

Eh bien, monsieur, restez.  
EDMOND. 

Que je reste ! non, mademoiselle, non, désormais cela es 

impossible.  
SYDONIE. 

Impossible !  
EDMOND. 

Si je restais près de vous, je le sens au risque de vous déplaire, je ne 

pourrais résister à mon cœur, et ces mots que vous ne pouvez 

entendre sans colère, malgré moi je vous les répéterais sans cesse. 

Oui, Sydonie, je vous aime, je vous adore. Un mot de votre bouche 

me rendrait le plus heureux des hommes, mais ce mot vous ne le 

prononcerez pas... Adieu donc, mademoiselle, adieu pour 

toujours.  
SYDONIE. 

Monsieur, restez, je le veux ; je vous en prie.  
EDMOND. 

Qu’entends-je ! ainsi vous consentez.  
SYDONIE. 

Il le faut bien.  
EDMOND. 

Ah ! je suis trop heureux.  
Il tombe à ses genoux. 
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Scène XXIII  
 

TOUS LES PERSONNAGES 

 

 

 
POLYCARPE et FÉLICITÉ. 

Que vois-je ?  
SAINT-ANGE. 

Eh bien, Edmond, tu ne songes pas à t’en aller ?  
EDMOND. 

Non, non, mon cher beau-père.  
FÉLICITÉ. 

Son beau-père ?  
POLYCARPE. 

Hein ! qu’est-ce qu’il dit ?  
EDMOND. 

Oui, mon beau-père, n’est-il pas vrai, mademoiselle ?  
SAINT-ANGE. 

Tu ne réponds rien, Sydonie... Allons, ne baisse pas ainsi les yeux, 

ma fille, et ne sois pas honteuse de ton bonheur, ni de celui de ton 

père. Ce jour est le plus beau de ma vie.  
POLYCARPE. 

Et de la mienne donc... mais dis moi un peu, mon cher Edmond, 

comment as-tu fait pour parvenir...  
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EDMOND. 

Oh ! quand je te conterais tout cela, tu n’y comprendrais rien...  
POLYCARPE. 

C’est possible.  
FÉLICITÉ, à part. 

Il est si bête, ce cher Polycarpe !  
EDMOND. 

Enfin nous voilà tous heureux... quant à moi, j’ai rempli toutes 

mes promesses : Sydonie, vous aviez juré de rester insensible ; 

moi, j’avais promis à votre père de vous rendre parjure.  
SYDONIE. 

Comment ! monsieur...  
SAINT-ANGE. 

Ah ! pardonne-lui... j’étais son complice.  
SYDONIE. 

C’est affreux.  
EDMOND. 

Toi, Polycarpe, grâce à moi, tu épouses mademoiselle, et j’espère...  
POLYCARPE. 

Oui, mon ami, oui, mon vieux camarade, grâce à toi, je suis au 

comble de mes veux. Vous aussi, n’est-ce pas, ma femme ?  
FÉLICITÉ. 

Oui, oui, mon mari...  
À part.  

Ah ! mon Dieu, qu’il est bête !  
POLYCARPE. 

Ah ! comme elle est aimable ! la jolie petite femme que je vais 

avoir !  
Air : de la Dame blanche. 

Ah ! quel plaisir d’être marié ! 

Tout le collège Charlemagne  



LA LEÇON DE DESSIN 

68 

 

À ma noce sera prié.  
EDMOND. 

Nos amis, en voyant ta compagne  

Avec toi diront de moitié :  

Ah ! quel plaisir qu’il soit marié !  
POLYCARPE. 

Ah ! quel plaisir d’être marié !  
TOUS EN CHŒUR. 

Ah ! quel plaisir d’être marié !  
SYDONIE. 

Air : du Baiser au Porteur.  

Mon élève devenu mon maître,  

Grâce à lui, ce cœur est changé.  

J’eus trop d’orgueil, bientôt peut-être,  

Ce défaut sera corrigé. 

De temps en temps, pendant une heure  

Mon professeur viendra m’offrir ses soins.  

Pour que la leçon soit meilleure  

Daignez, messieurs en être les témoins. 

 


