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MOLIERE

Comédie épisodique en un acte et en vers.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre-
Frangais, le 15 de janvier 1828.

Personnages

LE DIRECTEUR

LEON, acteur

LE SEMAINIER
DORIMEUIL

LORD PALMER
MONSIEUR DURVILLE
MONSIEUR LECLAIR
MONSIEUR BREVAL
ANAIS, actrice

LA BARONNE D’'HERMANCE
UN GARCON DE THEATRE
TOUTE LA COMEDIE

La scene se passe au foyer du théitre de Montpellier.



A MADEMOISELLE MARS

Pardonnez si mes vers, faibles et vains essais
A qui votre art puissant préta quelque succes,
Osent, pour mieux payer vos talents tutélaires,
Parer de votre nom leurs pages téméraires.

IIs ont chanté Moliere ; ils étaient dus a Mars.
De la critique ainsi séduisant les regards,

Ma main sur ce papier avec orgueil allie

Le chiffre de Moliere au chiffre de Thalie.
Accordez a ces vers ce sourire si doux ;
Acceptez votre bien, quoiqu’indigne de vous.

Votre art inimitable, aux plus faibles ouvrages
Des spectateurs séduits peut gagner les suffrages ;
Toujours il détourna le souffle meurtrier

Qui d’un acteur novice et flétri le laurier.

Mais de quel bruit flatteur retentit le parterre

Les jours ou votre voix ressuscite Moliere !

Soit que vous retraciez les tours ingénieux
D’Isabelle fuyant un Argus odieux ;

Ou la séduction vertueuse et pudique
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D’Elmire sous les yeux d"un mari fanatique,
Excitant avec art I'adultere désir

Du pieux suborneur forcé de se trahir ;

Ou lI'ingénuité d"une jeune pupille

Aux lecons de I'amour ouvrant un cceur docile,
Dont la malicieuse et perfide candeur

Trompe naivement I'adresse d"un tuteur ;

Soit que vos traits charmants nous peignent
Henriette, Son esprit naturel et sa grace parfaite,
Raillant avec douceur, ou, d"un air froid et sec,
Esquivant un baiser tout infecté de grec;

Soit que votre art changeant a nos yeux représente
La beauté dont 'humeur coquette et médisante
Voit la misanthropie enchainée a ses pieds,
Inexcusable erreur que vous justifiez.

Quand votre ame transmet le mouvement, la vie,
A ces étres divers, qu’enfanta le génie,

Votre talent s’accroit, et ces heureux portraits
Dans un nouvel éclat nous montrent vos attraits.
De votre esprit alors la grace est plus piquante,
Vos yeux plus éloquents, votre voix plus touchante ;
Et, lui rendant I'honneur qu'il vous fait recueillir,
Par un heureux retour vous savez I'embellir.

En faveur de Moliere acceptez mon ouvrage

Et ces vers ot ma muse a rimé son hommage.
Cette audace, il est vrai, ne convient qu’aux auteurs,
Du Térence francais illustres successeurs,
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A celui qui sur vous, d'un crayon si fidele',

De la Comédienne a pris le vrai modele ;

Mais ces fameux esprits, 'honneur de notre temps,
Du sommet de la gloire ot regnent leurs talents,
Encouragent parfois des confreres novices :

Vous aussi, de ma plume acceptant les prémices,
Abaissez un regard sur mon obscurité ;

Comme eux pleine de gloire, imitez leur bonté.

1 M. Andrieux a dédié a mademoiselle Mars sa charmante comédie du Manteau.
On éprouve ici un bien grand plaisir a rendre un respectueux hommage a son

caractere et a son talent.

7



Scene premiere

LE DIRECTEUR, UN ACTEUR, LE SEMAINIER,
UN GARCON DE THEATRE

L’ACTEUR.
Quel homme ! Montpellier voit par votre industrie
Prospérer a la fois Melpomene, Thalie,
Le malin vaudeville et le grave opéra ;

Vous rimez au besoin... cet emploi vous tuera.
LE DIRECTEUR.

On doit plaire au public ; mais ma salle est petite ;

C’est la mon seul chagrin.
L’ACTEUR.

Je vous en félicite.
C’est un désagrément qu’on envierait ailleurs ;
Tous les soirs elle est pleine ; ah ! que de directeurs
Gémissent en voyant dans leurs trop vastes salles
Deux ou trois spectateurs a de longs intervalles !
Aimez-vous mieux régir ces théatres brillants
Ou fort a I'aise on peut s’ennuyer dix-huit cents ?
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LE DIRECTEUR.
Nous célébrons demain '’heureux anniversaire
Du beau jour ou1 la France a vu naitre Moliere.
C’est pour nous un devoir ; car, s'il fut grand auteur,
Il fut comédien encore et directeur
Et celui qui fonda I'empire de Thalie
Jusqu’a le gouverner abaissa son génie.
Que dis-je ? Il le servit comme simple sujet :
Pour étre joué mieux, lui-méme il se jouait.
De ce patron commun honorons la mémoire :
Il accroit tous les jours ma caisse et votre gloire.
Ses chefs-d’ceuvre, vainqueurs de toutes les saisons,
Pour placer le public chassent nos Amphions
Et mon ceil méme encor voit d'une foule immense
Expirer au bureau I'inutile espérance.
C’est en représentant ses comiques portraits
Qu’ici vous obtenez les plus nobles succes.
Que de roles profonds ! L’acteur qui les médite
Découvre vingt beautés dont sa gloire profite.
Vos talents sont a lui, puisqu'’il les fait briller :
A féter ce grand homme il nous faut travailler.

L’ACTEUR
Sans doute. Votre muse a rimé quelque chose ?
LE SEMAINIER.
Déja le buste est prét pour cette apothéose.
LE DIRECTEUR.
J'ai commencé le plan.
L’ACTEUR

Ce divertissement
Est marqué sur l'affiche, et le public I'attend.
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LE SEMAINIER.

Turis ! Le bon public a de la patience.
LE DIRECTEUR.

Dis plut6t, mon ami, qu'il est plein d’indulgence.
Toujours en conscience amusons ses loisirs ;
Malheur a I'imprudent qui réduit ses plaisirs !
L’affiche doit (ici mon scrupule est extréme)
Etre plus stire encor que le Moniteur méme.
L’ACTEUR.

C’est fort bien ; mais le temps trahit votre désir.
A la bande fatale il faudra recourir ;
La piece pour demain ne sera jamais faite,
Et c'est 'anniversaire...

LE SEMAINIER.

Eh bien ! qu’on le remette.

LE DIRECTEUR.
L’anniversaire ? bon ! monsieur le semainier
Vraiment voudrait régler jusqu’au calendrier ;
Mais silence, messieurs, tréve de badinage.
Voici quel est le plan de mon petit ouvrage,
Je montre que Moliere, utile encore aux moeeurs,
En nous divertissant peut nous rendre meilleurs ;
Les comiques tableaux qu’a nos yeux il étale
Corrigent cent fois mieux qu'un traité de morale.
Il vaut seul, a mon sens, tous ces bavards auteurs,
De tout le genre humain ennuyeux précepteurs.
La morale chez eux, monotone pédante,
Contre chaque défaut par chapitre argumente ;
Elle a toujours en téte un bonnet de docteur.

10
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Moliere seul fait d’elle un protée enchanteur.
Pour mieux plaire a nos yeux, elle se multiplie
Sous le masque changeant que lui préte Thalie ;
Ce masque est le portrait de 'ame des humains,
De ses difformités tous les traits y sont peints,
La morale chez lui mélée au badinage

Se montre a nos regards sous plus d"un personnage.

Pour corriger l'avare, elle joue Harpagon ;
Ariste, pour donner une sage lecon

A tel pére insensé, geolier de sa famille,

Qui veut mettre sous clef la vertu de sa fille ;
Tartufe, pour punir, en dévoilant son ceeur,

Les laches attentats d"un dévot imposteur ;
Philinte, pour montrer cette sage indulgence
Qui supporte gaiment 'humaine extravagance ;
Etje prouve, en un mot, que ce sublime esprit,

Aimable philosophe, en riant nous instruit.
L’ACTEUR.

Le succes de ce plan me parait infaillible ;

Il faut 'exécuter.
LE DIRECTEUR.

Cette tache est pénible ;
Car il faut mettre ici l'éloge en action,
Et faire quelques frais d'imagination.
Je ne puis, pour féter une telle soirée,
Le cahier d’une main, de I'autre 'eau sucrée,
Psalmodier ici d"'une emphatique voix
Une prose guindée ou quelques vers bien froids.
Aux phrases d’un rhéteur un parterre s'ennuie,

11
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Et le théatre enfin n’est pas I’Académie.
Mon plan vous parait bon ? je vais donc y réver ;
Le public, comme vous, puisse-t-il 'approuver !
Qu’on ne me trouble point : je me mets a 'ouvrage ;
Il retient I'acteur qui veut se retirer.
Non, vous m’aiderez.
LE SEMAINIER, en sortant.
Bon ! voici quelqu'un.
LE DIRECTEUR.
Jenrage.
Quel facheux contretemps !

12



Scene 11

LE DIRECTEUR, L’ACTEUR, DORIMEUIL

DORIMEUIL.
Pardon d’entrer ainsi ;
Mais je croyais trouver 'aimable Eudore ici.
L’ACTEUR.

La nouvelle chanteuse ?
LE DIRECTEUR.

Ah!
L’ACTEUR, a part.
Dieu ! quelle innocence !
Elle débute a peine, et déja... mais silence !

Pour ’honneur du corps...
DORIMEUIL.

Hier son talent m’enchanta.

LE DIRECTEUR.

Elle s’est engaggée a faire les Pasta.
L’ACTEUR

Par le contrat au moins une fois par semaine,
Pour chanter du Mozart, elle est Italienne.

13
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LE DIRECTEUR.

Elle n’est pas ici.
DORIMEUIL.

Demain je réunis
De bons musiciens et quelques vieux amis.
Dans mon petit concert je désire I'entendre ;

Je venais l'inviter.
LE DIRECTEUR.

Elle ne peut s’y rendre.
DORIMEUIL.
Pourquoi ?
LE DIRECTEUR.
Nous célébrons Moliere demain soir ;

Il faut étre au complet : c’est pour tous un devoir.
L’ACTEUR.

Méme aux premiers sujets, sous les plus graves peines,

On a, pour ce jour-la, défendu les migraines.
DORIMEUIL.

Je n’insisterai pas. Mon concert est remis.
A vos justes refus moi-méme j'applaudis.
Pour Moliére, monsieur, j’approuve votre zele,

Et je veux voir demain cette piece nouvelle.
LE DIRECTEUR, 4 part.

Qui n’est pas faite encor....
DORIMEUIL.

L’ouvrage est excellent :

J'en suis stir.
LE DIRECTEUR.

Vous portez un heureux jugement.
DORIMEUIL.

Quoi ! célébrer Moliere ! Eh ! le nom seul inspire !
14
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Je réponds du succes...
LE DIRECTEUR.

Monsieur, je le désire

Au moins autant que vous.
DORIMEUIL.

Moliére est mon auteur.
Il éclaire l'esprit ; je lui dois le bonheur ;
Et de le voir féter je suis ravi d’avance

Moins encor par plaisir que par reconnaissance.
LE DIRECTEUR.
Comment ?
DORIMEUIL.

Oui, je lui dois mes biens et mon honneur :

Pour amuser autrui j'étais dissipateur ;

J allais étre mari pour mieux préter a rire ;
Etje serais déja ce que je n’ose dire

Et ce que mon auteur nommerait sans facon.
Mais je garde mes biens et je reste gargon ;

Et de ce changement Moliere seul est cause.
L’ACTEUR.

Expliquez cette énigme.
DORIMEUIL.

Eh bien ! voici la chose.
Vous connaissez de nom le banquier Dorimeuil ;
C’est moi. Je puis le dire avec un juste orgueil,
J’ai du bien, mais tiré d"une honorable source,
Gagné dans mes comptoirs et non pas a la Bourse.
Rassasié d’argent, je voulais des honneurs :
A ma table je fis la cour aux grands seigneurs.
Eux-mémes a diner, dans leurs fiertés naives,

15
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Ils me félicitaient d’avoir de tels convives.

Enfin j'étais leur dupe, et j'épuisais mon bien
Pour étre, s'il se peut, plus qu'un bon citoyen.

Je faillis bientot faire une autre extravagance :
Bourgeois, je prétendis une noble alliance.

Une fille s’offrit, sans dot, riche en aieux ;

Des appas de son nom je devins amoureux.
Dérogeant en faveur de mes vives tendresses,
Elle daigne accepter ma main et mes richesses.
Le contrat était fait. Par un mutuel don,

Moi je donnais les biens, elle donnait son nom.
La veille de I'hymen je conduis au théatre

Cette noble beauté dont j'étais idolatre.

On jouait par hasard ce bourgeois du grand ton,
Des comtes, des marquis prodigue amphitryon ;
Et Dandin, vrai martyr d'une épouse infidele,
Et qui voit de ses yeux sa disgrace cruelle.

Ce spectacle amusait ma belle et ses parents ;

Ils applaudissaient tous aux traits impertinents
Du comte qu’a grands frais un sot bourgeois invite,
Qui, par reconnaissance, insolent parasite,

Fier de quelques aieux et de vingt créanciers,
Raille, en les acceptant, ses soupers roturiers.
Ensuite on rit des tours de I'infame Angélique ;
Et ma future prit un plaisir fort pudique

Aux tribulations du bon Georges Dandin

Moi, je ne riais pas : je pensais ; et soudain

Je vis que par avance on jouait mon histoire ;

Je renonce a 'hymen, aux festins, a la gloire.

16
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Moliere m’a sauvé de deux dangers fréquents;

Je ne fais pas faillite, et ne suis pas...
LE DIRECTEUR.

J'entends.
Oui, Moliere peut seul produire ces miracles.
Entendez-le, frondeurs qui blamez les spectacles
Le génie en riant y donne des legons.

Acceptez ce billet...
DORIMEUIL.
Monsieur, mille pardons...
J applaudirai la piece.
LE DIRECTEUR.

Ah ! liberté complete !
Je vous donne le droit qu’a la porte on achete ;
On féte votre auteur : jugez par sentiment ;

L’esprit est difficile et le coeur indulgent.
DORIMEUIL.

Des Jourdains, des Dandins si I’on fait la satire,

A Tl'aise, cette fois, je vous promets de rire.
Il sort.



Scene 111

LE DIRECTEUR, L’ACTEUR,
LE GARCON DE THEATRE

LE GARCON DE THEATRE.

Une dame, monsieur, demande a vous parler.
LE DIRECTEUR.
Faites entrer. Toujours on viendra nous troubler !
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Scene IV

LE DIRECTEUR, L’ACTEUR,
LA BARONNE D'"HERMANCE

LA BARONNE.
Ma fille (a son désir je n’ai pu mettre obstacle)
Veut que demain, monsieur, je la mene au spectacle.
Il nous faut une loge ; on peut nous prévenir ;
Moi-méme, ce matin, je viens la retenir.
Ce gofit chez une femme est pour le moins frivole.

Notre pudeur...
LE DIRECTEUR.

Des mceurs le théatre est 1’école.
LA BARONNE.

De ces plaisirs moraux on doit priver son cceur.
Vous pensez autrement ; comme dit un auteur,
Vous, vous étes orfevre !
LE DIRECTEUR, a part.
Elle a, Dieu me pardonne,

L’air de l’actrice Emma ; la ressemblance est bonne.
LA BARONNE.

J'en voulus tres longtemps éprouver les effets ;
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Et vraiment tous les soirs je me scandalisais.
Dieu ! que les filles sont aujourd’hui peu sensées !

Mais Hortense le veut...
Elle prend les billets.

Serons-nous bien placées ?
LE DIRECTEUR.

A merveille.

LA BARONNE.

J'y vais par bonté seulement ;

Mais encore faut-il bien voir pour son argent.
Que devez-vous jouer ? Dites-le-moi d’avance,
Car ce point est pour moi d'une grande importance.
Je n’ai point vu I'affiche.

LE DIRECTEUR.

Un ouvrage nouveau,
Des talents de Moliere assez faible tableau,
Et, pour dédommager I'indulgent auditoire,
Quelque ceuvre de 'auteur dont nous fétons la gloire.

LA BARONNE.
De Moliere ?

LE DIRECTEUR.

Mais oui, pour le célébrer mieux.
LA BARONNE.

Ne comptez plus sur moi.
L’ACTEUR
Ce gotit est malheureux.
LA BARONNE, rendant les billets.
Moliere !... Ah'!
LE DIRECTEUR.

Je ne sais comment vous satisfaire ;

20



ALPHONSE-FRANCOIS DERCY

Et il ne vous plait pas, nul ne pourrait vous plaire.
LA BARONNE.

Non, je n’irai pas voir les pieces d'un auteur
Dont la gaité grossiere offense ma pudeur.
LE DIRECTEUR.
Quelques vers un peu francs de votre humeur sont cause ?
Mais, en disant le mot, fait-il aimer la chose ?
Ou, nous tracant du vice un tableau séducteur,
D’un coupable vernis pare-t-il sa laideur ?
Blamez ces écrivains, qui d'un style pudique
Offrent au spectateur une image cynique ;

Seuls ils sont dangereux.
LA BARONNE.

Je ne saurais souffrir

Un auteur qu’on ne peut admirer sans rougir.
LE DIRECTEUR.

Vous rougissez ?
A part.
J'entends, lorsque sa raillerie

Fronde d’Arsinoé la fausse pruderie.
LA BARONNE, sans [’écouter.

Qui, sans rien déguiser, dit dans Amphitryon,
Nous nous fiimes coucher.
LE DIRECTEUR.

Deux époux !
LA BARONNE.

Ah!quel ton!
De la décence ailleurs franchissant les limites,
Du mot de mariage il explique les suites.
Henriette...

21
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LE DIRECTEUR.
J'entends... Moliere assurément
Ne pouvait en ce lieu parler plus chastement.
Les suites de ce mot qu’'Henriette envisage
Sont, dit-elle, un mari, des enfants, un ménage,
Et c'est au spectateur a n’y rien voir de plus,
Madame ; et ces deux vers sont-ils si dissolus ?
LA BARONNE.
Il présente a I'esprit des images infames ;
Son Agnes dit tout net dans I'Ecole des Femmes :
Horace me prenait et les mains et les bras,
Et de me les baiser il n’était jamais las.
Je ne puis supporter cette idée indécente.
LE DIRECTEUR.

Ah ! vraiment vous avez la mémoire excellente.
LA BARONNE.
Que j assiste a ces jeux d'un esprit libertin !
Non.
LE DIRECTEUR, a part.

En loge grillée on la verra demain.
Reconnaissant la baronne.

Mais... c’'est Emma !c’est elle ; oui, c’est la son visage.
A vingt ans sa vertu n’était pas si sauvage.

Haut.
Vous n’avez pas toujours eu cette aversion.
LA BARONNE.
Mais...
A part.

Comme il me regarde avec attention !
Par hasard m’a-t-il vue autrefois sur la scéne ?...

22
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Le reconnaissant.
C’est mon jeune premier ; c’est I'élégant Marsaine.
Oui, je le reconnais. Quel contretemps ! C'est lui !
LE DIRECTEUR, a part.

C’est bien elle.
LA BARONNE, 4 part.
Il n’est plus aussi jeune aujourd hui.
LE DIRECTEUR, bas.
Au théatre elle était notre grande coquette,
Et maintenant elle est une belle en retraite.
Soupirant.
J étais jeune premier, et je suis directeur.
Haut.
De revoir Célimene aurais-je le bonheur ?
LA BARONNE.
Que dites-vous ? (I'honneur défend de le connaitre.)
LE DIRECTEUR.
Vos yeux depuis vingt ans m’ont oublié peut-étre.
Oui, vous étes Emma, Ce sont la ses appas,
Apart.
Avec vingt ans de plus.
LA BARONNE.
Je ne vous connais pas.
Apprenez que je suis la baronne d’"Hermance.
LE DIRECTEUR.
Maintenant.
LA BARONNE.
Ces acteurs sont pleins d'impertinence.
LE DIRECTEUR.
Excusez... Cependant...
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LA BARONNE.
Je ne peux plus longtemps
Rester, sans me commettre, avec de telles gens.
Elle sort.
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Scene V

LE DIRECTEUR, L’ACTEUR

L’ACTEUR.

C’est Emma ?
LE DIRECTEUR.

Vraiment oui.
L’ACTEUR.
La plaisante ingénue !
LE DIRECTEUR.
Elle jouait ici. Tout Montpellier I'a vue.
Maintenant elle est prude et femme d"un seigneur,
Et les vers de Moliere offensent sa pudeur.

Clest parfait !...
L"ACTEUR.

Pardonnez a son extravagance ;

De ses charmes perdus elle fait pénitence.
LE DIRECTEUR.

Qu’elle avait de beauté ! Je 'adorais jadis
Comme vous adorez la coquette Anais,
Qui, dit-on, de Bruxelles a ravi le parterre,
Et qui doit revenir pour célébrer Moliere.

25
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L’ACTEUR
Ne me rappelez pas I'objet de ma douleur ;
La perfide abusait mon amoureuse ardeur :

J'ai de ses trahisons une preuve authentique.

11 lui montre des lettres.
LE DIRECTEUR.

Elle a troublé I'esprit de toute la Belgique.
Elle séduit les cceurs ; et, durant son séjour,
Fait du Néerlandais la langue de 'amour.
L’ACTEUR.
J oublie une beauté trop chere a ma faiblesse,
Qui ne cherche qu’a plaire et trompe ma tendresse.
Mais dans le corridor j'entends un étranger
Qui vient dans nos travaux encor nous déranger.
Je vois des importuns I'introducteur sinistre.
Un gargon parait.
Faites-vous celer.
LE DIRECTEUR.

Non ; je ne suis pas ministre.

26



Scene VI

LE DIRECTEUR, L’ACTEUR, LORD PALMER

LE DIRECTEUR.
Monsieur vient embaucher quelque acteur renommé ?
D’un théatre frangais le projet est formé
A Londres...

PALMER.
Oui ; des Anglais le gotit patriotique

Vous interdit '’honneur d"une scene publique :
Le salon seul d'un lord s’ouvre aux talents francais ;
A des bravos privés on réduit leurs succes.
Tout le monde a Paris peut applaudir les notres :
Nous, par souscription, nous admirons les votres.
Mais enfin quand chez vous offrant des jeux nouveaux,
La scene hospitaliere accueille des rivaux,
Nous devons des Francais, suivant votre modele,
Admirer en public la gloire fraternelle.
Je suis sans préjuge, quoiqu’Anglais.

LE DIRECTEUR.

Japplaudis.
27
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PALMER.
Suivant moi, le mérite est de tous les pays ;
Mais ce n’est pas 1'objet que votre esprit suppose
Qui m’amene en ces lieux. Je viens pour autre chose.

De l'ouvrage annoncé vous connaissez l'auteur ?
LE DIRECTEUR.

Beaucoup.
PALMER.

De lui parler pourrais-je avoir ’honneur ?
LE DIRECTEUR.
Confiez-moi la chose ; et comptez que lui-méme

A Tlinstant le saura.
PALMER.

Votre obligeance extréme
L’instruira donc, monsieur, d’'un admirable trait,
Qui serait bien placé dans la piece qu'il fait.
De Moliere demain il féte le génie :

Moliere est mon sauveur, et je lui dois la vie.
LE DIRECTEUR.
Un auteur doit toujours écouter un conseil :
Expliquez-moi, de grace, un prodige pareil.
Bas.

Il est fou.
PALMER.

Je naquis au sein de la richesse ;
Au milieu des plaisirs s’écoula ma jeunesse.
De I'excés du bonheur nait la satiété ;
Mon ceeur de ce fracas fut enfin dégofité ;
Tous les raffinements qu’achete I'opulence
De mes sens épuisés irritaient la souffrance ;
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Aux cercles, dans les bals, j'espérais m’égayer ;
Insensé, j'y courais... je courais m’ennuyer.

Rien n’arrachait mon ame a sa mélancolie,

Et le spleen lentement rongeait ma triste vie.
Combien de fois alors de mes malheureux jours
Mon bras désespéré voulut rompre le cours !

Je voyageai ; je crus sur la terre étrangere
Rencontrer le bonheur a mon coeur nécessaire ;
Je ne le trouvais plus dans mon propre pays ;

Je quitte ' Angleterre, et je viens a Paris :

C’est, dit-on, des plaisirs 'heureuse capitale ;
Mais j'y gardai longtemps ma tristesse fatale ;
Car d’abord un ami, par la mode entrainé,

Aux plaisirs ennuyeux m’a gauchement mené.
Aux théatres divers ou je suivais mon guide

Je ne voyais jamais qu'une farce insipide ;

Je n’entendais jamais que de méchants bons mots
Applaudis par des gens payés pour étre sots.

J entrais mélancolique et sortais en colere.

Au gotit de tout Paris je déclarais la guerre...

J attendais mon salut d'un théatre royal.
LE DIRECTEUR.

On y baille parfois.
PALMER.
J'y cours ; je choisis mal.
J'aime a le croire au moins : j'y vois des comédies
Qui font sur mon humeur I'effet de tragédies.
Alors mon médecin, homme instruit et de sens,
Qui voit, sans s’offenser, jouer les charlatans,
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Et qui rit sans rancune aux bons mots du poete,
Maudit du docte corps pour sa verve indiscrete,
Me donne un sage avis qui vous surprendra bien.
Il prétend dissiper, par un nouveau moyen,

De mon esprit blasé I'humeur atrabilaire.
LE DIRECTEUR.

Comment ?
PALMER.

Pour tout régime il me met au Moliere.
LE DIRECTEUR.

Que de la Faculté I'on médise a présent !
Sans formule elle va nous guérir en riant :
Comme elle envoie aux eaux, elle envoie au spectacle !

Et quel fut le succes ?
PALMER.

Ecoutez le miracle.

Que Moliere est, monsieur, un médecin puissant !
L’ACTEUR.

Il ne se doutait pas qu'il elit ce beau talent.
PALMER.

Je vais donc aux Frangais voir cette comédie
Ot le bonhomme Argan... aidez-moij, je vous prie...
Malade bien portant, toujours pres de mourir

Depuis soixante ans...
LE DIRECTEUR.
Oui.
PALMER.

Faites-moi souvenir

Du nom...
LE DIRECTEUR.

Cest le Malade...
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PALMER.
Imaginaire, juste.
Pour se faire guérir de sa santé robuste,
Il veut tres sensément pour gendre un médecin.

Quel comique tableau !
LE DIRECTEUR.

Comme d'un trait malin
De la maratre avide il retrace I'image !

Quelle haute raison perce en ce badinage !
PALMER.

Je vis apres cela ce pauvre Amphitryon.
Un dieu mauvais sujet, en lui volant son nom,
Descend du ciel, suivi d'un valet plein de zele,

Expres pour débaucher une épouse fidele.
L’ACTEUR.

Comme si c’était peu des galants d’ici-bas !
PALMER, riant.
Elle livre a ce dieu ses crédules appas,
Et trompe son époux en tres honnéte femme.
A ces comiques jeux s'épanouit mon ame.
A chaque mot heureux, mon étre soulagé
D’un nuage pesant respire dégagé ;
Et bientot, ce plaisir croissant de scéne en scene,
La salle retentit de ma gaité soudaine.
Je ris... depuis dix ans, je crois, je n"avais ri ;
Je renais au bonheur, et me voila guéri.
LE DIRECTEUR.

Que vous devez, mylord, rendre grace a Moliere !
PALMER.

Vous le fétez demain ; écoutez ma priere.
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Dans la piece notez ce merveilleux succes.
LE DIRECTEUR.
On dira que Moliere a fait rire un Anglais
Méme attaqué du spleen. Allez, vous pouvez croire

Que I'on n’oubliera pas ce beau titre de gloire.
PALMER.

A demain.
LE DIRECTEUR.
Je ne sais, mylord, si vous rirez ;
Mais nous fétons Moliere, et vous applaudirez ;
Vous vous amuserez, vous le devez.

PALMER.
D’avance,
Monsieur...
LE DIRECTEUR.
Ne fit-ce enfin que par reconnaissance.
L’Anglais sort.
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LE DIRECTEUR, L’ACTEUR

LE DIRECTEUR.
Relisons ce morceau : pour finir le couplet,
Il faut un vers brillant qui fasse de I'effet.
Cherchons... Bon Dieu ! jentends Durville, ancien notaire,
De ce théatre-ci riche propriétaire.

L’ACTEUR.

Il aime les beaux-arts, mais a soin, tous les ans,
D’augmenter leur loyer de quelques mille francs.

Un bavard entété, qui sans cesse discute...
LE DIRECTEUR.

On est souvent forcé, pour terminer la lutte,
D’acheter son silence au prix de la raison.
L’ACTEUR.

Et le marché vraiment est encore assez bon.

LE DIRECTEUR.
Recevons-le : il pourrait, car notre bail expire,
Me chasser par huissier de mon petit empire.
Il vous préte, messieurs, parfois obligeamment,
Et...
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Scene VIII

LE DIRECTEUR, L’ACTEUR, DURVILLE

DURVILLE.
Pardon ; vous travaillez ?
LE DIRECTEUR.
Nous avons fort a faire :
Nous composons a deux I'éloge de Moliere.
Mais il pourrait, je crois, épuiser aisément
L’esprit mis en commun des rimeurs d’a présent.
DURVILLE.

Je vais...
LE DIRECTEUR.

Restez.
DURVILLE.

Moliere est un de nos grands hommes ;
11 divertit encor, méme au siecle ol nous sommes.
Pourtant, vous I’avouerez, ses ouvrages charmants
Ne peignent a nos yeux que les meeurs de son temps ;
Mais ils ne sauraient plus peindre les moeurs nouvelles.
Le temps de ses portraits a détruit les modéles ;
Etjen accuse ici les ans, et non pas luj,
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Il ne peut corriger les travers d"aujourd hui.
LE DIRECTEUR, avec feu.

Comment ! Moliere a peint la nature elle-méme ;

Elle ne change point... Quel indigne blaspheme !
DURVILLE.

Sans injure, monsieur, défendez votre auteur ;

Vraiment on vous prendrait pour un commentateur.
LE DIRECTEUR.

Vous venez insulter Moliere dans son temple !

La veille de sa féte !
DURVILLE.

Ecoutez : par exemple,
Trouvez-vous aujourd’hui de pédants médecins,
Tels que dans ses tableaux il nous les a dépeints ?
LE DIRECTEUR.
Il dirait qu’ils sont tous des assassins aimables ;

Mais pour avoir bon ton sont-ils tous plus capables ?
DURVILLE.

En robe marchent-ils comme des charlatans ?
LE DIRECTEUR.
Mais on peut I'étre en frac.
DURVILLE.
Et voit-on nos savants

Dire en grec, en latin, de doctes balourdises ?
LE DIRECTEUR.

IIs disent en francais clairement leurs sottises :

Les choses n’ont perdu que la forme et le nom.
DURVILLE.

Passe encor pour ceux-la... Mais je prends Harpagon :
Citez-moi maintenant un avare semblable...
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LE DIRECTEUR.

Non pas absolument ; mais...
DURVILLE.

Ce trait vous accable.

Ou sont ceux qui, dans I'or mettant tout leur plaisir,
Pour économiser s’abstiennent de jouir ?

Quel Harpagon nouveau, pauvre dans 1'opulence,
Enfouit ses trésors ? Non, non ; on les dépense.

Dans ce siecle d’éclat, de luxe ou nous vivons,

Nous nous faisons honneur du bien que nous avons.

Votre avare n’est plus qu'un homme imaginaire.
LE DIRECTEUR.

Mais...
DURVILLE.

Laissez donc... Parlons d'une petite affaire,
Puisque dans ce moment nous sommes seuls ici :
Le bail de cette salle expire ce mois-ci ;

Et pour sept mille francs, vraiment, elle est donnée :
Par égard toutefois, je consens, cette année,

Qu’a douze seulement le loyer soit porté.
LE DIRECTEUR.

Mais déja I'an dernier vous I'avez augment¢ :
Monsieur, c’est louer cher une salle en province ;

Et...
DURVILLE.

Je suis au-dessus d'une somme aussi mince.
Des maisons aujourd’hui I’on double le loyer :
Vraiment, je passerais pour gater le métier ;
Et 'augmentation qu’avec vous je stipule
N’est que pour éviter d’étre trop ridicule.
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D’ailleurs ce que je fais n’est que pour mes enfants ;
Je ne fais rien pour moi. L’on doit a soixante ans
Oublier I'intérét... Vous consentez, j'espere ?
LE DIRECTEUR.

Oui.

DURVILLE.

Tant mieux.
A lacteur.
Vous pensez comme moi sur Moliere ?

Vous trouvez, j'en suis stir, ses tableaux surannés ?

L’ACTEUR.
Non ; cest la vérité qui les a dessinés.
Je pourrais aisément...

DURVILLE, a l'acteur.
Mais nommez-moi, de grace,
Quelque vilain semblable a celui qu'il retrace.
Ne conviendrez-vous pas que le ladre Harpagon
N’est vraiment aujourd’hui qu'un étre de raison ?
Nos riches, comme lui, vont-ils pleurant misere ?
LE DIRECTEUR.

Vous me génez beaucoup, je ne puis vous le taire.
Vous avez sans cela de si gros revenus.

DURVILLE.
Mon Dieu ! dix mille écus, et pas un sou de plus.

A l'acteur.

Tous, quittant, pour jouir, une charge importune,
Ne songent méme pas a régir leur fortune.

Aux gens de la pratique on laisse ce détail.
Au directeur.

Mais j'ai fait le projet de notre nouveau bail :
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Lisez.
A lacteur.
En voyez-vous dont I'infame bassesse,
De jeunes étourdis exploitant la détresse,
Préte de vieux effets pour de I'argent comptant ?
L’ACTEUR.
Non ; ils sont usuriers bien plus honnétement.
Mais dans huit jours je vais jouer en Angleterre,
Et mille francs, monsieur, feraient bien mon affaire.
DURVILLE.
Tres volontiers. Demain vous aurez mille francs,
Et dans votre recu vous mettrez douze cents :
C’est I'usage entre nous. Moi, j’aime a satisfaire
L’artiste dont la bourse est quelquefois légere.
Il m’est doux d’obliger.
L’ACTEUR, a part.
Quand Cest a ce denier,
Il donne son argent ; mais il le fait payer.
DURVILLE, au directeur.
Mais je veux vous convaincre. Ont-ils la vilenie
De montrer dans des riens un avare génie ?
LE DIRECTEUR, qui it le bail.
Vous me faites payer jusqu’au papier timbré !
DURVILLE.
Par 'usage, monsieur, ce droit est consacré ;
Car je suis au-dessus de cette bagatelle :

Mais aux lois, en affaire, on doit étre fidele.
A Uacteur.

Quel homme, répondez, tyran de ses enfants,
Pour les pourvoir sans dot, va géner leurs penchants,
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Sur I'appétit des gens exercer sa lésine,

Et, le jour d"un contrat, réduire sa cuisine ?
L’ACTEUR

Dans l'avarice on met plus de déguisement.

On peut étre un vilain, quoiqu’on tranche du grand ;

Et de plus on est faux.
DURVILLE.

Votre bon gofit s’égare.

Pour moi, jobserve bien, et ne vois point d’avare.
LE DIRECTEUR.

J ai signé. Mais ce bail blesse mon intérét.
DURVILLE.
Que de vous conserver mon coeur est satisfait !
A propos...
L’ACTEUR, bas au directeur.

Un article encore a vous prescrire.
DURVILLE.

Je venais pour cela. J'oubliais de vous dire

Que ma fille Clara dans huit jours épousait...
LE DIRECTEUR.

Cejeune avocat ?
DURVILLE.

Non.
LE DIRECTEUR.
Pourtant elle I’aimait.
DURVILLE.

Oui ; mais il n"avait rien. Elle épouse un notaire.

Venez au bal...
LE DIRECTEUR.

Chez vous ?
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DURVILLE.

Non, c’est chez le beau-pere.

Il est bien mieux que moi logé pour recevoir.
On n’épargnera rien... Je compte vous y Vvoir...
Ah !y ai dans votre bail oublié¢ quelque chose.

Mon entrée au théatre en doit étre une clause.
LE DIRECTEUR.
Oui, j'y consens.
DURVILLE.
Ce droit a mes yeux est sans prix.
L’ACTEUR, a part.
C’est aussi pour cela qu’il veut I'avoir gratis.
DURVILLE.
J'userai de ce droit ; je I’ajoute a la marge.
LE DIRECTEUR.
Oui.
L’ACTEUR.
Dans plus d"un théatre il serait une charge.
A part.

Quel homme ! Il ne voit plus d’harpagon aujourd’hui :

Pour moi, j'en connais un ; cet harpagon, c’est lui.
DURVILLE.

Une autre fois, messieurs, vous l'avouerez, j'espere,
Les hommes ne sont plus tels que les peint Moliere...
Adieu.
LE DIRECTEUR.
Nous voila seuls !
DURVILLE.
Car j'apercois quelquun.
Il sort.
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LE DIRECTEUR.
Je respirais déja ! Nous changeons d’'importun.
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Scene IX

LE DIRECTEUR, L’ACTEUR,
MONSIEUR LECLAIR

MONSIEUR LECLAIR.
Je voudrais pour demain, retenant une loge,
Sans risquer bras ni jambe, assister a 1'éloge
D’un auteur que toujours j’aimai de passion.
Mais excusez encore une indiscrétion.
De Moliére demain vous jouerez quelque ouvrage.
De son propre talent vous lui ferez hommage.
Cest féter un auteur qu’applaudir ses écrits.
Eh bien (je me soumets pourtant a votre avis),
Je voudrais que parmi tant de pieces charmantes
Vous fissiez pour demain choix des Femmes savantes.

Ne pourriez-vous, monsieur, m’accorder ce désir ?
LE DIRECTEUR.

Contenter votre gotit serait un vrai plaisir ;

Mais quel est le motif ?
MONSIEUR LECLAIR.

Ce n’est pas un caprice.
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Par la vous me rendez un signalé service.

En jouant cette piece, il dépendrait de vous

De rétablir la paix entre deux bons époux ;

Et vous pouvez, comblant tous les veeux de mon ame,
Rendre a moi le bonheur, la raison a ma femme.

Sans doute a mes désirs votre bonté souscrit ?
LE DIRECTEUR.

Madame a le malheur d’avoir perdu l'esprit ?
Apart.

Mais ailleurs qu’au théatre il devrait la conduire.

§'il n’était importun, vraiment il ferait rire.

Haut.
Elle pourrait ainsi retrouver le bon sens ?
MONSIEUR LECLAIR.
Oui.
LE DIRECTEUR.

Je suis directeur depuis pres de quinze ans ;
Pourtant je n’ai point vu que les Femmes savantes
Produisissent jamais ces cures étonnantes.

Vous riez stirement !
MONSIEUR LECLAIR.

Moi, monsieur ! vraiment non.
Moliére s’est moqué des auteurs en jupon,
Qui, laissant leur ménage, imitent Philaminte ;
Cette race chez nous n’est pas encore éteinte.
Quelques femmes encore ont I'ennuyeux travers
De juger en docteur et la prose et les vers.
Les noms seuls sont changgés. Elles sont romantiques ;
Philaminte et sa sceur étaient au moins classiques.
Jadis on se pamait d’aise au seul mot de grec;
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Boileau n’est aujourd’hui qu'un pédant froid et sec.
Des savantes du jour la critique examine
Lequel doit I'emporter, ou Schiller ou Racine,
Et préferent toujours, apres de longs débats,
Les auteurs étrangers qu’elles n’entendent
Leur sacrilege main, dans ce docte délire,
Sur Corneille détruit ose €lever Shakespeare.
Vous les voyez proner ces poemes confus,
Dont on cherche le plan apres les avoir lus.
Un vers bouffi de mots et vide de pensée pas.
Cause a ces beaux esprits une extase insensée.
Plus savants que I'auteur de ces profonds écrits,
Ils comprennent ses vers qu’il n’a jamais compris ;
De ma femme, monsieur, telle est la maladie.
L’ACTEUR

Ah'!cen’est que cela!

MONSIEUR LECLAIR.

Cette triste manie
En troublant son esprit a changé son humeur ;
Les graces ont fait place a I'air de profondeur.
Que dis-je ? Son coeur méme, ou je trouvais naguere
Une épouse accomplie, une excellente mere,
Est froid pour son mari, néglige ses enfants.
Elle fait des journaux, compose des romans.
Contre nos grands auteurs lorsqu’on soutient la guerre,
A-t-on du temps encor pour étre épouse et mere ?
Et quand du gofit en France on réforme les lois,
D’élever ses enfants prend-on le soin bourgeois ?
Elle aime a discuter. Du style romantique
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Elle admire surtout la sottise exotique.

Moi, je tiens pour Boileau...
LE DIRECTEUR.

Dites pour la raison.

MONSIEUR LECLAIR.
Ces débats me feront déserter ma maison :
A Shakespeare un matin je céderai la place.
Quand je dis des Cotins de son nouveau Parnasse :
« L'esprit en les lisant n'y saurait rien trouver ; »
«—Non, ils ne pensent pas, mais ils vous font réver, »
Répond-elle d'un ton gravement ridicule.
Je n'y peux plus tenir : en vain je dissimule.
Elle fait a ma fille estropier I"anglais,
Au lieu de lui montrer a bien parler francais.
Quel besoin une femme a-t-elle de deux langues ?
On traite mes discours d’insipides harangues ;
Mes conseils et mes voeux n’ont pu rien obtenir.
Par un moyen nouveau j'espere la guérir,

Si vous voulez, monsieur, servir mon artifice.
LE DIRECTEUR.

Croyez que je suis prét a vous rendre service.
MONSIEUR LECLAIR.

Je veux du ridicule essayer le pouvoir :

Ot la raison échoue, il est le seul espoir ;

Et mieux que mes sermons Bélise et Philaminte
Remédieront au mal dont ma femme est atteinte :
Elle reconnaitra qu’elle doit sans éclat

Lire, juger des vers, mais non en faire état ;

Qu’il vaut mieux discuter son budget domestique
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Que déraisonner pour ou contre le classique.

Fidele a son mari, délaissé pour Schiller,

Ma femme va me rendre un coeur qui m’est si cher.
Je la vois, en rentrant, saisir ses vers, sa prose,
Qu’elle veut mettre au jour, dont chacun déja glose ;
Et, prévenant le sort de tant de beaux écrits,

Dans la flamme étouffer ses enfants inédits.

C’est ainsi que demain, en jouant cet ouvrage,

Vous pouvez rétablir la paix dans mon ménage.
LE DIRECTEUR, a part.

Il le faut contenter pour s’en débarrasser.
Haut.

On le jouera, monsieur, et je vais I'annoncer ;

S’il ne tient qu’a cela, madame est corrigée ;

Et de Moliere ici la gloire est engageée :

Je suis jaloux de voir ce moyen réussir.

Convertir une dame est un rare plaisir.

Quelque puissant qu'il soit, jamais, je vous l'assure,
Moliére n"aura fait une plus belle cure.

Voici votre coupon.
MONSIEUR LECLAIR.

Mon cceur reconnaissant...
LE DIRECTEUR.

Pour notre piece, aussi, vous serez indulgent...
MONSIEUR LECLAIR.

Mes mains, comme mon coeur, seront reconnaissantes.
LE DIRECTEUR.

J'accepte pour l'auteur ces offres bienveillantes.
Du grand nom de Moliere il couvre un faible essai.
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MONSIEUR LECLAIR.
Tout ira bien ; du moins, c’est le voeu que je fais.
LE DIRECTEUR.

Mais par quelques bravos raffermissez son ame.
MONSIEUR LECLAIR.

Demain vous me verrez en loge avec ma femme.
11 sort.
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Scene X

LE DIRECTEUR, L’ACTEUR

LE DIRECTEUR, reprenant son travail.
Mais j'ai perdu ma rime... Un démon nous poursuit !
Nous jouons les Ficheux vraiment... quel est ce bruit ?
UN ETRANGER, dans la coulisse.

Permettez...

LE GARCON.

Non, monsieur, je ne puis...
L'ETRANGER.

Ah!de grace...

LE GARCON.
Il est sorti.
L’ETRANGER.
Prétexte !
L’ACTEUR.

Il veut forcer la place.
LE DIRECTEUR.

Il faut se résigner et finir ces débats.
Laissez entrer monsieur, quoique je n'y sois pas.
Voyons, que me veut-il ? Cet importun m’assomme.
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LE DIRECTEUR, MONSIEUR BREVAL,
L’ACTEUR

MONSIEUR BREVAL.

Monsieur le directeur ?...
LE DIRECTEUR.
C’est moi.
A part.
Que veut cet homme ?

MONSIEUR BREVAL.
Jinterromps vos travaux, j'en suis désespéré ;
Mais je m’y vois contraint par un devoir sacré,
Et lorsqu’a notre cceur parle la conscience,

On doit sacrifier, je crois, la bienséance.
LE DIRECTEUR, a part.
Quel début !
MONSIEUR BREVAL.
Le spectacle annoncé pour demain
(Vous le reconnaitrez, monsieur, j’'en suis certain)
Offense gravement la morale publique.
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LE DIRECTEUR.
Expliquez-moi, de grace, une telle critique !
MONSIEUR BREVAL.
Vous la sentez vous-méme, et vous allez changer

Ce dangereux spectacle.
LE DIRECTEUR.

Et quel est ce danger ?

Les pieces qu’on jouera n’ont rien de condamnable :

On ne changera rien, I'affiche est immuable.

MONSIEUR BREVAL.
De I'ouvrage nouveau vous connaissez I'auteur ?
LE DIRECTEUR.
Beaucoup, monsieur.
MONSIEUR BREVAL.

Demain sa poétique ardeur

En plein théatre doit féter votre Moliere ?
LE DIRECTEUR.

Que dites-vous ? Moliere est a la France entiere !
MONSIEUR BREVAL.

Toutefois a I’auteur transmettez un avis.
LE DIRECTEUR.

Et quel est-il ? Parlez ; ils seront tous bien pris.
MONSIEUR BREVAL.

C’est de garder pour lui sa piece sur Moliere.
LE DIRECTEUR.

Pour un auteur, monsieur, le conseil est sévere.
Mais quels sont les défauts que vous y reprenez ?

Car vous la connaissez, vous qui la condamnez.
MONSIEUR BREVAL.

Pour juger un écrit faut-il donc le connaitre ?
Le sujet...
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LE DIRECTEUR.
De la piece est le meilleur, peut-étre :
L’éloge de Moliere.
MONSIEUR BREVAL.

Et c’est son beau sujet

Qui d'un juste scandale est a mes yeux 1'objet.
LE DIRECTEUR.

Comment ! féter Moliere est pour vous un scandale !
MONSIEUR BREVAL.

Oui, monsieur ; cet auteur offense la morale.
LE DIRECTEUR.

De Tartufe, sans doute. Est-ce 1a le péché
Dont je vous vois, monsieur, si fort effarouché ?

C’est des esprits mal faits la critique banale.
MONSIEUR BREVAL.

Non, je ne puis souffrir cet auteur. La morale...
LE DIRECTEUR.

Eh ! de I'hypocrisie il ose la venger.
MONSIEUR BREVAL.

C’est un prétexte faux pour la mieux outrager.
LE DIRECTEUR.

Son art méme a rendu le crime ridicule ;

En France, c’est punir. Laissez un vain scrupule.
MONSIEUR BREVAL.

Non ; cest des gens de bien qu’il voulut se moquer.
LE DIRECTEUR.

Dites des imposteurs qu’il a su démasquer.

C’est de Louis-le-Grand offenser la mémoire,

Du vainqueur de Rocroi calomnier la gloire.
Ont-ils pu, vertueux, combler de leurs faveurs
Un coupable écrivain qui corrompait les moeurs ?
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Le Tartufe a pour lui leur immortel suffrage.
MONSIEUR BREVAL.

Quels maux n’a pas causés cet infernal ouvrage !
Il a tout corrompu. Notre age en est témoin.

Jadis...
LE DIRECTEUR.
Avant Tartufe ! Ah! c’est dater de loin.
MONSIEUR BREVAL.

Un homme comme moi, qu'un zele ardent enflamme,

Qui, ne renfermant pas sa vertu dans son ame,
Par ses discours, son air, ose la publier,
Et I'affiche partout afin d’édifier,
E{t par ces seuls dehors inspiré de I'estime.

LE DIRECTEUR.
Et trouvé dans Orgon une sotte victime.
I a de I'imposteur aboli I'art grossier ;
Mais 'homme vertueux doit 1'en remercier :
Ce n’est pas la, je crois, le sujet de vos plaintes.

MONSIEUR BREVAL.

Onn’a plus cette foi dans les pratiques saintes ;

L’homme de bien n’est plus respecté maintenant.
LE DIRECTEUR.

Pardon ; mais il faut étre homme de bien vraiment.
Vous confondez ici la chose et 'apparence ;
L’estime est aujourd’hui la juste récompense
Qu’une piété vraie obtient de tous les coeurs.

On ne l'accorde pas a des dehors trompeurs,

Et c’est une vertu sincere, simple, humaine,

Qu’a présent on respecte.
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MONSIEUR BREVAL.
Une vertu mondaine.
LE DIRECTEUR.

Eh ! ce monde, ce sont tous les hommes, c’est vous.
MONSIEUR BREVAL.

Ce monde est un enfer.
LE DIRECTEUR.

Que nous chérissons tous.
Distinguez d'un faux zele un zele ardent, mais sage ;
Cette piété douce a qui I'on rend hommage,
Soumise aux lois du ciel, ne veut point le venger,
Par ses exemples seuls prétend nous corriger :
De son cceur généreux I'active bienfaisance
Des hommes, quels qu'ils soient, console la souffrance,
Des maisons de douleur court braver I'air infect,
Pour mieux calmer les maux soutient leur triste aspect,
Secourt le malheureux flétri par la justice,
Et sans blesser les lois adoucit son supplice :
Du plus affreux cachot elle perce la nuit,
Et 'aumone avec elle y pénetre sans bruit.
D’une telle vertu plus d"'un modele auguste
Réfute hautement votre censure injuste.
Je pourrais vous nommer ces citoyens, ces grands,
Devenus tous égaux pour étre bienfaisants ;
De qui 'humanité, par un pacte sublime,
S’unit pour abolir la misere et le crime.
C’est cette piété qu’on révere en tout temps.
Moliere I'a louée en des vers €loquents.
Tenez, pour dissiper vos scrupules extrémes,
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Je vais, si vous voulez, vous citer ses vers mémes ;
Vous montrer qu’il a su distinguer avec soin

Le vrai zéle du faux.
MONSIEUR BREVAL.

Non, il n’est pas besoin.
Brisons ; mais retenez cet avis charitable :
Votre auteur doit briiler une piece coupable ;
S’il la donne demain, dites-lui de trembler.
LE DIRECTEUR.

Vous n'irez pas la voir ?
MONSIEUR BREVAL.

Jirai pour la siffler.
LE DIRECTEUR.

Un homme comme vous ferait une cabale ?
MONSIEUR BREVAL.

Tous les moyens sont bons pour venger la morale.

Adieu.
Il sort.
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Scene XII

LE DIRECTEUR, L’ACTEUR

LE DIRECTEUR.
Voila vraiment un homme singulier.
L’ACTEUR.

Excusez-le. Moliere a gaté son métier.
LE DIRECTEUR.

Je vois avec chagrin qu’en dépit de Moliere,
Et malgré tant de gens d’une vertu sincere,

Tartufe a parmi nous laissé des rejetons.
L’ACTEUR.

Mais Moliere a détruit la race des Orgons.
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Scene XIII

LE DIRECTEUR, L’ACTEUR, ANAIS

ANAIS.
Demain soir seulement mon congé me rappelle ;

Je reviens aujourdhui.
LE DIRECTEUR.

Fort bien.
L’ACTEUR, a part.
C'est I'infidele.
LE DIRECTEUR.
Plus d’un acteur oublie, avec nos chers voisins,
De bien compter les jours en comptant leurs florins.
ANAIS, a l'acteur.
Apprenez, cher Léon, mon heureuse fortune ;
Car la gloire entre amans n’est-elle pas commune ?
J'ai su plaire au public. Léon m’était présent,
Et I'amour fut I'appui de mon faible talent ;
Je vous dois mon succes, je vous en fais hommage...

Mais quel chagrin parait troubler votre visage ?
LEON.

Moi ! point.
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ANAIS.
Que les bravos n’allaient-ils jusqu’a vous !
C’était mon seul regret.
LEON, a part.
J étouffe de courroux.
ANAIS.
Vous ne partagez pas ma gloire et mon ivresse ?
LE DIRECTEUR.
Il médite avec moi l'intrigue d"une piece.
LEON.
Vous dites qu’a Bruxelles on vous fit bon accueil ?
ANAIS, a part.
Qu’il est froid !
LEON, a part.
Insensé ! j’en congois de I'orgueil.
Je I’'aime encor.
Haut.
Tant mieux. Quel est le personnage
Ou surtout du public vous efites le suffrage ?
ANAIS.
Célimene.
LE DIRECTEUR.
Comment ! pouviez-vous en douter ?
Son art au naturel sait le représenter.
LEON.
Ce mot me plait.
Apart.
Il faut que ma vengeance éclate,
Et de cette fagon je confondrai I'ingrate.
Haut.
Ce role est admirable ; il séduit. Tous les traits,
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Je ne le sais que trop, en sont justes et vrais.
Mais estimeriez-vous une femme semblable ?
ANAIS.
Moi ? non.
LEON.
Vous la trouvez sans doute inexcusable
D’admettre en sa maison vingt amants a la fois,
Sans que sur aucun d’eux elle fixe son choix ?
ANALIS.
Sans doute.
LEON.
Vous taxez, non pas d’étourderie
Ou de légereté, mais de coquetterie,
Une femme qui flatte et trompe tour a tour,
Jure a tous ces galants un exclusif amour,
Et, dans des billets doux que sa main leur adresse,
Distribue a chacun une égale tendresse ?
ANAIS.
Je dirai plus. Ces tours me semblent des forfaits.
Alceste fait trés bien de rompre pour jamais.

Mais je voudrais savoir ou ce discours nous mene.
LEON.

Vous voulez le savoir ? Vous étes Célimene.

Lisez.
11 ui donne les billets.
ANAIS.
L’allégorie est galante, vraiment.

Et voila le motif de votre emportement ?
LEON.

Quoi ! vous ne faites pas a Selmour la promesse
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D’accueillir sa visite ?
ANALIS.
Eh ! cest par politesse.
Moi ! jaimerais Selmour, ce doyen des galants,
Qui va partout offrir un cceur de soixante ans,
Dans un froid madrigal qu’il vous jette a la téte,
A moins qu’en son discours son asthme ne l'arréte !
De nos deux Opéra périodique appui,
Qui d’un théatre a I’autre alterne son ennui,
Dit un brava du banc ou siege la critique,
Et déclare en baillant qu’il est fou de musique !
LEON.
Aujeune d’Anglemont...
ANAIS.
Qui ! cet original,
Toujours éperonné sans avoir de cheval ?
D’une société si maussade et si plate ?
Qui met tout son esprit au noud de sa cravate ?
Petit-maitre grossier qui croit avoir bon ton,
Et, la cravache en main, entre dans un salon ?
Lovelace innocent, publiant pour mieux plaire
Les infidélités qu’il n'a jamais pu faire,
Qui promene en tout lieu son air fat et guindé,

Et lorgne les passants pour étre regarde ?
LEON.
Vous jurez de I'aimer.
ANAIS.
Mais c’est une formule.
LEON.
A cet autre, comme eux, sans doute ridicule...
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ANAIS.
Il m’avait poliment invitée a son bal ;
C’est lui qui sort d'ici.
LE DIRECTEUR.

Notre homme si moral !
LEON.

De son ceeur, par ces mots, vous agréez 'hommage.
ANAIS.
Je le remerciais. C'est un billet d'usage.
LEON.
Oui, vous avez raison : je vois que seul j'ai tort,
Je vous calomniais dans mon jaloux transport ;
De chimeres vraiment mon esprit se tourmente,
Et vous trouvez a tout une excuse excellente.
Ce qui dans Célimene était un crime affreux
Est innocent chez vous, n’offense point mes feux.
Moi, je me crois trahi : vous venez de m’apprendre
Le parti qu’en ce cas 'homme d’honneur doit prendre.
Je ferai comme Alceste, et je romps pour jamais.
Je le dois ; j'oublierai vos perfides attraits.
ANAIS, riant.
Ah ! vous étes Alceste et prenez son langage ;
Vous choisissez, mon cher, un fort beau personnage ;
Mais voyons, de son nom vous voila revétu ;
Pour étre aussi sévere, avez-vous sa vertu ?
Epris de Célimeéne, Alceste n’aime qu’elle ;
Son ame a chaque instant sent une ardeur nouvelle ;
D’aucune autre son cceur n’apergoit la beauté :
C’est son bien, son bonheur, c’est sa divinité ;
Il ne courtise point les nouvelles actrices,
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D’un amour passager ne suit point les caprices.
Fidele, d"'une amante invoquant le serment,
Il a droit d’étre aimé, car il aime vraiment.
Quand vous approcherez de ce parfait modele,
Il vous sera permis de me chercher querelle.
Jusque-la, faites-moi grace de la legon.
LEON, a part.
Allons ! c’est moi qui vais lui demander pardon.
LE DIRECTEUR.
De notre misanthrope excusez la jeunesse ;
S’il en a la folie, il en a la tendresse.
ANALIS.
Qu'il ne soit plus jaloux.
LEON.
Oui, je vous le promets.
Soyez témoin, mon cher, de ce traité de paix;
Recevez mes serments ; mais qu’elle me promette
De n’écrire qu’a moi, de n’étre plus coquette.
ANAIS.
Encore !
LE DIRECTEUR.
Pourra-t-elle accomplir de tels veeux ?
Vous lui défendez la de plaire a tous les yeux.
LEON.
Je vous ai fait injure, et je suis seul coupable.
ANAIS.
Je ne puis a ces mots rester inexorable,
Puisque vous avouez que vous seul avez tort ;
Et pour prix seulement de ce galant effort,
Je jure a votre amour follement inquiete,
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Sije le fus jamais, de n’étre plus coquette.
LEON.

Ah !'jouez Célimene, et ne I'imitez plus.
LE DIRECTEUR.
Laissons la maintenant des discours superflus.
Qu’on n’entre plus, surtout : avec la politesse,
Nous ne pourrions jamais achever notre piece.
Par des facheux divers je me vois harceler.
Ah !'vous tous qui voulez applaudir ou siffler
La piece que demain je dédie a Moliere,
Messieurs les importuns, laissez-moi donc la faire !
L’ACTEUR.

Elle est faite.
LE DIRECTEUR.

J'en suis presque au commencement !
L’ACTEUR

En vous interrompant ils vous aidaient.
LE DIRECTEUR.

Comment ?
L’ACTEUR.

Mon plan d"un long travail vous épargne la peine.
Mettez tout simplement ces facheux sur la scene ;
Transcrivez leurs discours, et votre ouvrage est fait.
Vous avez de Moliere un éloge complet.

Vous voulez, dites-vous, que la piece nouvelle
Montre de ses écrits I'influence éternelle ?

Prouve qu'il a formé, qu'il forme encor les meeurs ;
Que sa gaité bannit les plus sombres humeurs ;
Qu’il a fait, en un mot, de ses savants ouvrages,

La legon, le plaisir, 'amour de tous les ages ?
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Ce banquier, dégofité par ses écrits plaisants
De I'honneur ruineux d’étre I’ami des grands,
Et sauvé, grace a lui, d"'un noble mariage,
Apprendra que Moliere, offrant leur propre image
A ces petits bourgeois avides de grandeurs,
Pourrait leur épargner de fatales erreurs.

Le classique mari de cette docte belle,

A qui le romantisme a brouillé la cervelle.

Et qui de son ménage a banni le repos,
Montrera poliment que ces plaisants tableaux,
Ou d’un trait immortel il a peint des pédantes,
Sont encor le portrait de nos femmes savantes ;
Emma, qu'il peut servir aux prudes d’a présent,
Douairieres vertus qui savent chastement,
Dans la société comme aux jeux de la scene,

A des mots innocents trouver un sens obscene ;
L’ Anglais a qui Moliere a rendu la santé,

Qu'il guérit du chagrin mieux que la Faculté ;
Durville, qu'Harpagon, en déguisant son vice,
N’a que civilisé sa grossiére avarice ;

Cet homme au regard, faux, dont j'ignore le nom
Du bon monsieur Tartufe intrépide patron,

Que Moliere a vengé la vertu franche et pure
Du tort qu’en I'imitant lui cause I'imposture ;
Que le lache hypocrite est perdu pour jamais

Du moment qu’au grand jour on a montré ses traits ;
Montrant Anais.

Nous enfin, qu'il guérit et de la jalousie,
Et, vous le promettez, de la coquetterie.
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LE DIRECTEUR.
Oui, jadopte ce plan : il montre au spectateur
Quel fruit I'on peut tirer de ce sublime auteur ;
Qu’il est encor nouveau méme au temps ol nous sommes ;
Que Moliere en ce monde ou périssent les hommes,
Mais non pas les travers du pauvre genre humain,
Seul des siecles divers est le contemporain.
Tout est prét maintenant pour cette féte auguste ;
Que de Moliere ici I'on apporte le buste ;
Couronnons entre nous ce poete divin,

Et nous aurons joué la piece de demain.
Tous les acteurs paraissent et couronnent le buste de Moliere.
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