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Une Femme qui
déteste son mari



UNE FEMME QUI DETESTE SON MARI

Comeédie en un acte et en prose.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le théatre
du Gymnase, le 10 octobre 1856.

Personnages

DE LANGEAIS
ROSETTE

FINOT

UN COMMISSAIRE
UN SERRURIER
JULIE

JEANNE

MADAME DE LANGEAIS MERE
HILARINE

DEUX PARENTS
DEUX GENDARMES

La sceéne se passe a Rennes, en 1794.

Un salon chez Julie. Fenétre dans l'angle a gauche. Porte au fond. Porte et cheminée a
gauche. Une armoire et un secrétaire a droite.



Scene premiere

JULIE, FINOT
FINOT.
Citoyenne !...
JULIE.
Ah'! c’est toi, Finot ; je te croyais parti.
FINOT.

Tu ne te trompes pas, citoyenne, je le suis, parti; mais je
reviens... Je n’ai pas assez pour les poules... Il ne me reste que
quinze cents livres, et avec quinze cents livres on n’a rien en

poules... sur le marché de la ville de Rennes...
JULIE.

Voila dix mille livres... ce sera assez.
FINOT.

Je vas me dépécher, je tiens a. ne pas m’éloigner souvent de la
maison ; depuis quelques jours je flaire, je flaire... et je trouve que

ca sent le mystere, ici.
JULIE.

Un mystere ? chez moi !... Qu’est-ce donc ? qu’as-tu découvert ?
FINOT.

Rien... Sans cela je dévoilerais tout ; mais je gagerais un contre
5
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mille qu’il y a un homme caché dans la maison.
JULIE.

Un homme !ici !... Quelle audace !... Dis-moi tout, Finot.
FINOT.
Un homme tres affamé, citoyenne !
JULIE.
Mais une preuve... un indice ?
FINOT.
La, dans cette armoire !
JULIE, ouvrant I’armoire.
Dans cette armoire !... mais il n'y a personne.

FINOT.
Si fait !

JULIE.
Comment ?

FINOT.

Il y a une oie... je I'ai serrée, apres déjeuner, avec ses deux ailes...
etiln'y en a plus une ! Il y a un paté, j'en avais serré la moitié...
et il n'y en a plus rien!... Personne de la maison n’a mangé
depuis le déjeuner... Il faudrait donc que le paté ett pris les ailes
de I'oie pour s’envoler !... ca ne me parait pas naturel.

JULIE.
Quoi! l'on oserait! au risque de me déplaire.. de me

compromettre méme...
FINOT.

Pour ce qui est de ¢a, citoyenne, impossible ! une femme comme
toi ne peut pas étre compromise... une républicaine pur sang, qui
a rompu avec son modéré de mari, sa modérée de famille et ses
petits modérés d’enfants... qui vous a campé tout ca a la porte,
par amour pour la chose publique, et qui va épouser, a ce qu'on
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dit, le citoyen Rosette, le commissaire du gouvernement, un bon,
un pur, un vrai, celui-la !...

JULIE.
Mais enfin, qui soupgonnes-tu ?

FINOT.
Je soupconne Echalote !

JULIE.
Rosalie ?

FINOT.

Ci-devant Rosalie, aujourd’hui Echalote... Mais ne crains rien, je
la suis de 1'ceil.

JULIE.
Et qu’as-tu donc découvert encore ? parle, parle vite...

FINOT.

Voila... Cette nuit, j'ai entendu du bruit dans le corridor, la-haut,
des pas qui marchaient... Bon. Je me suis levé, jai allumé ma
chandelle, je suis allé visiter le corridor, et au coin, comme je
tournais le tournant, jai senti un petit souffle qui a éteint ma
chandelle, et un grand soufflet qui a enflé ma joue...

JULIE.
Quoi ! il serait possible qu’ici... dans ma maison... un émigré, un
girondin, un ennemi de la patrie... elit trouvé asile !... et tu crois
que Rosalie serait capable...

FINOT.
Dame ! citoyenne... elle cuisine bien, Rosa... c’est-a-dire Echalote ;
mais ¢a n’est pas une patriote comme toi et moi.

JULIE.
Et tu n’as rien dit de tout cela ?

FINOT.

Je n’ai pas voulu leur donner I'éveil.
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JULIE.
Tu as raison... Mais continue d’étre attentif, de tout observer, et

si tu découvres encore quelque chose, aie soin de m’en informer.
FINOT.

Oui, citoyenne de Langeais.
JULIE.

Pourquoi me donnes-tu ce nom ? M. de Langeais n’est plus mon

mari.
FINOT.

On connait ta noble haine contre lui... un monstre d’infamie et
d’'indignité ! un entété qui n’a jamais voulu condamner personne !
Dans ce temps-ci, qu'on ne fait que ¢a! que c’est I'usage pour
tous !... eh bien, non, luij, il n’a pas voulu !... Faut-il étre entété !
Ah! citoyenne, tu as dii bien souffrir avec cet homme-la !

JULIE.
Oui, j'ai bien souffert !

FINOT.
Eh bien, sa fille est tétue comme lui.

JULIE.

Sa fille... Je vous ai défendu a tous de jamais lui parler... comment
se fait-il ?...
FINOT.

Oh! je ne lui ai point parlé... c'est elle... hier... qui m’a apercu
dans la rue, elle a couru apres moi : « Maman, disait-elle, maman
n'a pas demandé a me voir ? — Au contraire, petite citoyenne,
que j’ai répondu, elle a demandé a ne pas te voir ; elle a dit : Jai
chassé le loup... — Voila des paroles civiques !... — J'ai chassé le
loup, qu'on ne me rende pas les louveteaux ! — Mais pourquoi
maman déteste-t-elle papa, qu’elle aimait bien, et nous, qu’elle
aimait tant ?... » Et elle s’est mise a pleurer; ses grands yeux
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étaient fixés comme ¢a sur moi, tout pleins de larmes ; elle avait

une figure si douce, si douce !...
1l pleure et léve les yeux au ciel.

Elle était bien jolie en pleurant, sauf votre respect... elle te

ressemblait, citoyenne.
JULIE.

Non, non... ne m’en parle pas... ne m’en parle pas !
FINOT, a part.

Ca lui fait peut-étre de la peine ! Ca doit étre bien triste, pour une

bonne mere, de ne plus aimer ses enfants !
JULIE.

Mais enfin... tu lui as fait comprendre...
FINOT.

Oh'! parfaitement... c'est-a-dire, j'ai essay¢, mais elle n'a pas
compris du tout. «Qu’est-ce qui empéche maman de nous
aimer ? disait-elle. — C’est son civisme, que jai répondu. — Son
civisme, qu’est-ce que c'est que ca? qu’elle a fait. — Clest le
contraire de la nature, quoi!...» Et la-dessus, je lui ai dit des
choses plus a la portée de son age: on aimait niaisement ses
parents pour obéir a la nature, on les sacrifie par amour pour la
chose publique, comme le citoyen Brutus!... Il fait mourir ses
deux fils sur la place du marché... civisme ! Ln autre, encore plus
Brutus que celui-la, poignarde son pere devant la statue d'un
pompier... civisme ! Bref, on immole tout a la patrie, méme la
nature, toujours par civisme... La nation a remplacé la nature.

Faut étre juste, aussi, elle avait fait son temps, la nature !
JULIE.

C’est trop m’occuper de cette enfant... pourquoi m’en parles-tu ?
FINOT.

Par honnéteté... elle m’a corrompu... elle m’a donné toutes ses
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cerises pour ca...

JULIE.
Elle qui est si gourmande !...
FINOT.
Et elle m’a quitté en me laissant la lettre.
JULIE.
Quelle lettre ?
FINOT.

La lettre que jai mise la hier au soir et que la petite devait

I'apporter ici... Tiens ! elle y est encore !...

1l la prend et la donne a Julie.
JULIE.

De ma belle-mere... encore... toujours !... Elle sait bien pourtant

que je n’ai plus rien de commun avec elle.
Lisant.

Une entrevue avec moi... jamais !... La voir, elle... et tous ces gens

odieux qui me rappellent celui dont je maudis le souvenir...
FINOT.

Femme sublime ! Spartacus, va !...
JULIE.

Ah!il y a un post-scriptum de ma cousine... de mademoiselle
Hilarine... On veut arréter ma belle-mere !... que j'emploie mon
triste crédit!... Que ne me demande-t-on de 'employer aussi

pour lui !... pour M. de Langeais, qui est en fuite !
FINOT.

Ah ! pour lui, ¢a serait trop fort... pour ton mari... ¢ca passerait les

bornes... ¢a les passerait, les bornes !
JULIE.

Va trouver madame de Langeais, dis-lui que jai pitié de son
age... que je la traiterai comme si elle n’était pas la mere... d'un
ennemi de la patrie... dis-lui que je consens a la recevoir, a
10
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employer mon triste crédit aupres de mes amis politiques.
FINOT.

C’est ¢a, on tachera de faire quelque chose pour la vieille ; mais
quant a celui que je soupgonne d’étre caché dans la maison...
JULIE.
Celui-la, livré sans pitié !
FINOT.
Je m’en charge !
1l sort.

11



Scene 11

JULIE, DE LANGEAIS

JULIE, qui I'a suivi des yeux.
Le dénoncer ! le livrer ! lui ! lui !...
Elle va ouvrir 'armoire et son double fond, apres avoir 6té la clef de la porte
du salon.
Viens, viens vite, mon pauvre prisonnier !...
DE LANGEALIS, quittant sa cachette avec difficulte.
Ah'louf!.ohlala!.

11 s’assied.
Enfin !...
JULIE.
Comment es-tu dans ta nouvelle cache ?
DE LANGEALIS.

Mal ! mais c’est une autre maniere d’étre mal qui me repose...
Dans l'ancienne cache du grenier, je ne pouvais pas me lever;
dans celle-ci je ne peux pas m’asseoir.. ca me détend. Etre
debout pendant douze heures... pour quelqu’un qui est resté six
mois accroupi sous une mansarde, ce n’est pas mauvais... mais il
me semble que je grandis... regarde donc quelle belle taillejai !...

12
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JULIE.
Nous avons déménagé si vite... ce matin, que je n’ai pas eu le
temps de meubler ta nouvelle retraite... Le vilain Finot qui court
la nuit... il t'avait vu ...

DE LANGEAIS.
J'ai soufflé sa chandelle si vite, qu’il n’a pu rien voir...
A part.
Si elle savait !...
Geste du soufflet.

Quelle folie aussi !... mais j’étais si furieux contre cet imbécile qui
m’empéchait de descendre !

Haut.
I peut chercher dans le grenier, il ne trouvera rien, rassure-toi.

JULIE, a part.

S’il savait les soupgons de Finot, il s’en voudrait...

Haut, montrant I'armoire.
La, nous serons mieuyx, je pourrai venir te voir plus souvent.

DE LANGEAIS.

Et je ne serai pas obligé d’errer la nuit dans les corridors pour

venir ici.
JULIE.
Je vais bien I’établir et te donner de quoi t'asseoir.
DE LANGEAIS.
Une chaise ! il n'y a pas la place...
JULIE.
Non, une biiche.
DE LANGEAIS.
Une biiche ? comme c’est douillet !
JULIE.

Oh ! mais une jolie bliche ouatée.

13
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DE LANGEALIS.
Une bliche ouatée... prenez garde, ceci est voluptueux, madame !
JULIE.
Avec un bon coussin pour t'appuyer... Je vais la chercher.
DE LANGEALIS.

Pas encore... tu me la donneras plus tard, cette jolie biche... Dis-
moi des nouvelles... je m’ennuie beaucoup la dedans... je n’y ai
rencontré personne... non, je n'y ai rien appris... Dis-moi ce qui se

passe.
JULIE.

Il rit toujours... Qu’il est heureux! plus je tremble, plus il

s’amuse !...
DE LANGEAIS.
Eh! ma pauvre femme, si j'étais sombre, que deviendrais-tu ?...
crois-moi, laisse-moi rire !
JULIE.

Tu me fais peur.
DE LANGEAIS.

Ah'! tu ne peux pas comprendre ¢a, toi ; mais, vois-tu, quand on
est resté quatre a cinq heures comme ¢a, en cariatide, sous un
toit... ou comme ¢a, en Zéphire, dans un tuyau de cheminée... ou
comme ¢a, en dieu de I'Inde, dans un tonneau... et qu’on est tout
a coup libre de ses pieds et de ses mains, on éprouve une joie
folle, invincible, qui vous donne tout de suite un esprit léger...
C'est-a-dire que méme, si on venait me chercher pour me
conduire a I'échafaud, je serais si content d’aller un peu sur la
place prendre l'air, que ce ne serait que par réflexion que je
parviendrais a m’attrister.
JULIE.
Ris, plaisante, mais jamais sur ce sujet-la !...

14
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Elle lui prend la téte et I'embrasse.
DE LANGEAIS, I'embrassant.

O ma chere petite femme !...
11 la quitte.
Non, non, il faut étre sage dans la journée, c’est convenu...
Voyons, qu’est-ce qu’il y a de nouveau ?
JULIE.
Beaucoup de choses... je vais toutes te les dire vite, avant qu'on
nous dérange; nous en causerons apres si nous en avons le
temps... Ta mere m’a fait demander a me voir.
DE LANGEAIS.
Pauvre vieille mere ; ils ne la tourmentent pas a cause de moi ?...
JULIE, troublée.
Non.
Vivement.
Je vais chercher ton siege.
DE LANGEAIS.
Pauvre femme ! que d’inquiétudes, de tourments !...
JULIE, apportant la biiche et le coussin.
Voila. Ca, c’est un petit oreiller a Jeanne.

DE LANGEAIS.
Chere enfant !... tu n’as pas de ses nouvelles ?
JULIE.
Si... mais...
DE LANGEAIS.
Dis-moi donc vite !
JULIE.

Tu vas encore te tourmenter...
DE LANGEAIS.

Elle est malade ?

15
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JULIE.

Non... mais a son nom, tu deviens si furieux...
DE LANGEAIS.

Oh ! c'est vrai, I'idée de ne pouvoir I'embrasser me rend fou. Etre
depuis dix-huit mois dans la méme ville que mes enfants, me
dire qu’ils passent tous les matins sous mes fenétres... qu’ils
pensent a moi... qu’ils m’aiment... et que je n"'ose méme pas me
mettre a la fenétre pour les regarder passer... que je ne puis les
appeler, les admirer... les couvrir de baisers !... oh! cela me fait
bouillir le sang dans les veines !... Oh !... les tenir la... embrasser
les bonnes joues de ma petite Jeanne !... oh! je le I'avoue, il y a
des moments ou j'ai envie de quitter tout, de me dénoncer, de
me livrer, pour aller la manger de caresses !... oh ! 'embrasser !
I'embrasser !... Sais-tu, Julie, quand nous la reverrons?... Il

faudra me surveiller... en 'embrassant je I'étoufferais !...
JULIE.

Calme-toi... je te le disais bien, que tu deviendrais enragé si je te
parlais d’elle.
DE LANGEAIS.
Eh bien, qu’as-tu appris de cette chere créature ?... Me voila
tranquille.
JULIE.
Elle est belle comme un ange... elle est tres grandie... elle a bonne
mine, malgré son chagrin.
DE LANGEAIS.
Crois-tu qu’elle me reconnaitrait avec mes grandes moustaches ?...
ca me change tellement, que...
JULIE.
Ah! tu as beau te déguiser... C'est comme moi... quand je dis que
je ne 'aime plus.
16
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DE LANGEALIS.

Pauvre enfant ! ¢ca doit lui sembler drdle d’étre détestée...
JULIE.

Par moi !... aussi elle ne s’y accoutume pas... elle s’est mise en

colere quand Finot lui a parlé de mon civisme.
DE LANGEAIS.

Pauvre petit chou ! elle ne doit pas aimer le civisme.
JULIE.

Non, et elle a corrompu Finot pour avoir de mes nouvelles... on
lui avait dit que j’étais malade !...

DE LANGEALIS.
Corrompu !... comment cela ?
JULIE.
Elle lui a donné toutes ses cerises.
DE LANGEALIS.
Cher amour ! elle qui est si gourmande !
JULIE.
C’est ce que j’ai dit tout de suite.
DE LANGEAIS.

Ma pauvre femme ! quel supplice tu t'imposes pour moi... Tiens,
cest trop long! va voir tes enfants et laisse-moi mourir !...
Qu’est-ce que je suis ?... un poltron qui se cache quand tous ses
amis sont morts... Je ne fais rien... je passe de la cave au grenier,
d'un trou dans une niche, comme un voleur; je ne peux pas
travailler... pas agir... je n’ose pas méme respirer... A quoi bon me
sauver ? pourquoi faire ? pour défendre quoi? les victimes ne

sentent méme pas le besoin d’étre défendues !
JULIE.

Il se croit a la tribune.
DE LANGEAIS.

Comment ! moi, qui suis dans la force de I'age, qui ai du talent,
17
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de I'autorité, qui défends la plus sainte des causes : le regne de la
conscience ; moi qui aime mon pays, comme un cceur breton
aime tout ce qu’il aime... sans arriere-pensée et sans partage...
parce que c’est mon instinct et parce que c’est mon devoir... moi
qui n’ai pas une heure de ma vie a me reprocher... moi qui n’ai
pas eu peur du pistolet de Legendre appliqué sur ma poitrine...
j’ai peur du bruit comme un coupable !... je n’ose pas me montrer
dans cette ville de Rennes ou je suis né, ou ma famille est
honorée depuis cent ans... ou moi-méme j'ai I'estime de tout ce
qui est droit et honnéte... je n'ose pas aller chez ma mere pour
embrasser mes enfants, et cela, parce qu'une poignée de laches,
poussés par une centaine de fous, un beau matin se sont dit:

« Cet homme nous géne, il faut qu’il meure ! »
JULIE.

Prends garde, on peut t'entendre... tu me fais frémir !
DE LANGEAIS.
Qu’ils m’entendent, tant mieux ! je suis las d"avoir peur !...

On frappe a la porte de la rue.
JULIE.

Ah ! mon Dieu... on frappe a la porte de la rue... c’est lui... C’est le

citoyen Rosette... Cache-toi !...
DE LANGEALIS.

J’en ai assez, de tes caches !
JULIE.

Mon ami !
DE LANGEAIS.

Je n’y tiens plus, j'ai besoin d’avoir du courage a tout prix... jai
assez tremblé comme ca... jai assez courbé la téte sous le joug...
j’aime mieux la relever sous le couteau !
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JULIE.
Un moment !...
DE LANGEAIS.

Je ne veux plus me cacher, entends-tu... cela m’ennuie d’étre

lache, a la fin !... Ouvre la porte.
JULIE.

Et moi aussi, cela me fatigue de jouer un role odieux !... Oui, tu
as raison... moi aussi cela m’ennuie d étre lache... Mieux vaut

mourir avec courage... mourons ensemble !...

Elle va pour ouvrir la porte.
DE LANGEALIS, !’arrétant.

Femme !... femme!... tu sais bien ce qui me fait faiblir!... Toi,
non, tu ne dois pas mourir... méme avec courage... j'aurai la force

d’étre lache encore pour te sauver...
JULIE.

Merci !... Je vais donner le signal a Rosalie.
Il rentre dans sa cachette.
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Scene 111

JULIE, puis FINOT, ensuite ROSETTE

JULIE.
Ah'! quelle angoisse je sens... cette tache est si rude... mais
patience !...
Elle fait signe a quelqu’un par la fenétre.
Il peut monter ici... Rosalie a compris... tachons d’étre un peu
calme.. Voila le moment le plus odieux de cette vie de
mensonge... plaire a nos bourreaux et ne pas trop leur plaire
cajoler ces tigres, écouter gracieusement de niaises horreurs... O

mon pauvre proscrit ! comme il faut que je t'aime !
FINOT, annoncant.
Le citoyen Rosette.
JULIE, a Finot qui sort.
Donne de la limonade.
ROSETTE.
Salut belle dame ; belle citoyenne, me permets-tu de te dire un
petit bonjour avant I'heure ?... Je ne suis pas dans mon droit,
mais je viens de notre fastidieuse séance, et je n’ai pas eu le
stoicisme de passer devant cette porte sans essayer de tous
présenter mes hommages.
20
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JULIE, avec coquetterie.
J'avais deviné cela, citoyen, et je vous ai fait préparer de cette

fraiche limonade que vous aimez.
ROSETTE.

L’aimable attention! mais ce qui me touche, c’est que vous
m’ayez deviné... deviner une faiblesse, c’est la comprendre et la

pardonner.

Finot apporte a boire. Rosette boit ardemment.
FINOT, a part.

Il avait soif, le gouvernement !... Un gouvernement qui veut étre

fort et qui boit de la limonade !
Il sort.
ROSETTE.

Quelle chaleur ! mais aussi quel beau temps! Ah! cette nuit la
lune était admirable... j’ai été obligé de courir le pays ¢a et la
pour surveiller... de loin... quelques visites domiciliaires, et tout
en accomplissant ce rigoureux devoir, j’admirais 'azur de cette
volte sombre et je me disais que je comprenais bien — oh ! mais
tres bien - le culte des amants pour Phébé, la chaste déesse de la

nuit le me disais encore bien d’autres choses que je n’oserais...
JULIE.

En revenant, vous avez (hi passer sous mes fenétres.
ROSETTE, vivement.

Vous n'y étiez pas Oh! je me trahis!... Eh bien, pourquoi ne
I'avouerais-je pas ?... oui, jai passé et repassé sous cette fenétre et

je suis resté la une grande heure a guetter...
Gentiment.

Je guettais... j'espérais que la beauté de la nuit vous attirerait a

cette fenétre... je me disais...
JULIE.

Prenez garde... vous n’osiez pas dire !...
21
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ROSETTE.
Meéchante !... laissez-moi oser... je me disais : Elle ne dort pas...
non, elle ne dort pas... il fait trop chaud... que fait-elle?...
Pourquoi ne vient-elle pas respirer l'air frais... contempler les
splendeurs nocturnes ?... Si elle savait que je suis la... peut-étre...
que Ah! la nuit, il est permis de réver... peut-étre qu’elle pense a
moi... Puis, mes hommes sont venus m’arracher a mes réveries.

JULIE, plaisamment.

Les gendarmes ?

ROSETTE.
Ils n’avaient rien trouvé... perquisition inutile... Oh! la folle
idée !... favais envie de leur faire faire une visite domiciliaire
chez vous pour vous arracher a votre sommeil si cruel... Que
dites-vous du stratageme ?... tous les moyens sont bons pour
parvenir a apercevoir un moment la reine de son coeur !

JULIE.
Reine !... aristocrate !...
ROSETTE.
Pardon ! le vilain mot... je ne le ferai plus.
JULIE, inquiéte, a part.

Il me fait frémir !
Haut, riant.

Jaurais tres mal pris cette galanterie, citoyen.. Comme c’est
chevaleresque, une perquisition! une déclaration d’amour

assistée de deux gendarmes !
ROSETTE.

Rassure-toi, je ne veux pas t'importuner de ces choses-la... Et
cependant, je serai forcé, pour la forme, bien entendu, de faire
une petite perquisition chez toi.

22



DELPHINE DE GIRARDIN

JULIE.
Chez moi !... une perquisition chez moi ?...
ROSETTE.
Il le faut pour faire taire la calomnie.
JULIE.
Quelle calomnie ?
ROSETTE.

Eh bien, imagine-toi qu'il n’y a pas de jour ou nous ne recevions
quelque lettre qui nous dise: « Il y a un homme caché chez la
citoyenne de Langeais... on a vu une ombre a la fenétre... on a

entendu marcher... on a... » — Tous les jours !
JULIE.

Ainsi, on me soupgonne ! on ose écrire de pareilles niaiseries !...
mais qui ¢a ?

ROSETTE.
Oh! quelque femme jalouse... Je viens tous les jours ici; cette
préférence que je ne cache point fait des envieuses ; mais nous
les ferons taire en ouvrant tous les battants de ta maison et en
disant a tes ennemis : Entrez et cherchez.

JULIE, a part.

Mon Dieu !

ROSETTE.
Il faudra bien que les pauvres délaissées se résignent... Oh! j'ai
hate de les confondre !... Si je les écoutais, je te ferais espionner
nuit et jour... elles sont toutes furieuses.

JULIE.

Toutes ? il y en a donc beaucoup ?...

ROSETTE.

Oui, mais pas une qui te puisse donner de I'ombrage, j'en atteste
I'Etre supréme, restauré si heureusement par mon bienfaiteur...
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non... Seulement, on veut me persuader que tu te moques de moi.
JULIE.

Ah'! cela est infame !
ROSETTE.

Sois tranquille, je n'en crois rien... et il faudra bien que leurs
calomnies se taisent devant des preuves.

JULIE.
Quelles preuves ?
ROSETTE.
Les petites perquisitions.
JULIE.

Mais pour une citoyenne comme moi, ¢’est une humiliation, une
'8

honte... n’est-il aucun moyen de m’y soustraire ?
ROSETTE.

Ah'! si jétais ici chez moi on n’y ferait pas de perquisition... ce
n‘est pas la citoyenne Rosette que I'on soupconnerait... Mais
j'attends toujours cet acte de divorce que I'on me promet depuis
trois mois et que I'on devait me donner tout fait, tout copié, il y a
trois jours.

JULIE.
Eh bien... tu l'auras... il est fait, il est copié.
ROSETTE.
Oh ! donne-le vite, ma chére ame !
JULIE.
Ingrat !
ROSETTE.
Ce cher petit divorce ! que j'ai hate de le posséder... oh ! donne-le.
JULIE.
Non, je ne veux plus vous le donner... vous ne le méritez pas.
ROSETTE.

Veux-tu donc rester 1'épouse de ce gredin ?
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JULIE.
Non certes, je divorcerai... 'acte est sérieusement rédigé... il me
servira a rompre une odieuse chaine... Mais ce n’est pas vous que
je chargerai de le remettre au tribunal.

ROSETTE, tendrement.
Allons, coquette, donne-le... quel autre que moi peut le faire
promulguer et homologuer ? Ou est-il ?... dans ce secrétaire ? dans

cette armoire ? je fouille partout, moi ; je le veux !
11 se dirige vers I'armoire, quil ouvre, et voit le pdté, les giteaux, etc.

Oh'! Cest le repas de noces qui est la dedans ? nous lui dirons
deux mots, j'espere.
JULIE, cherchant.

Je ne I'ai pas la... je I'ai laissé dans ma chambre... j'ai encore une
petite page a copier.

ROSETTE.
Tu le griffonnes donc toi-méme ?

JULIE.

Oui, j’ai un modele... c’est un acte de séparation que l'infame de
Langeais a rédigé il y a trois ans pour une de ses clientes... Le
procureur n’y a rajusté que quelques lignes, tant c’était clair et
bien fait.

ROSETTE.
Ainsi, c’est ton ci-devant mari lui-méme qui aura donné le
modele de son acte de divorce ? Ah! parfait! c’est a mettre en
comédie !... Cest délirant ! Je commence a 1'aimer, ce pauvre de

Langeais, puisque je lui dois mon bonheur !... Ah!ah!ah!
Il rit.
Avoue que c’est drole !
JULIE.
Je suis forcée d’en convenir.
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ROSETTE.
Mais je m’oublie... au revoir... au revoir le vais recevoir mon
courrier... je suis inquiet, Paris se dérange.
JULIE.
Craindrais-tu pour ton bienfaiteur ?
ROSETTE, en s’en allant.

Non, grace, au ciel, son influence est toute-puissante... les reptiles
ne pourraient atteindre l'aigle... Pourtant, une sédition sourde
travaille les esprits... mais le bon sens des Parisiens fera justice de
préventions passageres... Je me hate... deux petites arrestations

peu importantes, et je reviens pres de toi oublier tout.
JULIE.

Heureuse de consoler de tels ennuis !... A trois heures.
ROSETTE.

Si je venais un peu plus tard, il faudrait m’excuser, c’est qu’'on
aurait fait résistance ; jaurais a aviser. Au revoir.
JULIE.
Au revoir.
Il sort.
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Scene IV

JULIE, seule

Ah !j’étouffais... Quelle prudence !... il a deviné a moitié... L acte
de divorce, c'est le plus pressé... cet acte seul peut le rassurer et
faire taire les bruits qui le poursuivent et qui finiraient par
I'éclairer... mais il faut que Henri parte au plus vite... jaurai ce
soir la réponse du capitaine Gérard... Ce Rosette... il le tuerait, s’il

savait...
Elle prend la clef dans un tiroir.
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Scene V

JULIE, DE LANGEAIS

Julie va fermer la porte a clef. Elle ouvre I'armoire : de Langeais est a genoux
sur la biiche.
JULIE.
Dix minutes de liberté, pas plus!... Que fais-tu 1a a genoux?
pourquoi cette humilité ?
DE LANGEAIS.
Pour demander pardon de mes emportements... J'ai eu de la
peine a me retourner...
Il sort de I'armoire.
Eh bien, le prétendu ?
JULIE.
Il demande le divorce a grands cris.
DE LANGEALIS.

Déja ! comment, vous en étes la... au second divorce ?
JULIE.

Non, monsieur, ce n’est encore que le premier, le notre... Il va

venir chercher I'acte, qui n’est pas prét.
DE LANGEAIS.
Ce n’est pas ma faute, moi, j'y ai travaillé jusqu’a une heure du
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matin... il fallait le copier.
JULIE.
JeI’ai copié, mais il y manque une page.
DE LANGEALIS.

La page des griefs ? je l'ai laissée en blanc... je ne pouvais pas
passer toute la nuit a chercher mes défauts et vos griefs, madame.
JULIE, prenant Iacte.

Tiens, sois gentil... écris tout de suite; que je le lui donne

aujourd’hui...

DE LANGEALIS, s’asseyant pour écrire.
Quel empressement ! ce doit étre un homme bien aimable que
mon remplacant... Et moi qui ne connais pas le prétendu de ma

femme !
JULIE.

Voyons, vite, les griefs...
Elle cherche.
DE LANGEAIS, parcourant 'acte des yeux.

Comme c’est rédigé, ca ! c’est un chef-d’ceuvre... C'est dommage...
JULIE, lui donnant une plume et du papier.

Que ce ne soit pas sérieux et que ce soit inutile !
DE LANGEAIS.

Oh'! ce n’est pas inutile, prends-y garde : nous ne serons plus
mariés, nous ne pourrons plus rien... Par exemple, nous ne

pourrons plus avoir d’enfants... légitimes.
JULIE.

Ah! mon Dieu, il ne faut pas plaisanter avec le divorce !... Je lui
donnerai l'acte pour gagner du temps et pour que tu puisses

partir... mais le signer... jamais !
DE LANGEAIS.

Enfin, madame, quels sont les griefs que vous désirez avoir
contre moi.
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JULIE.
J'ai cherché, je n’ai rien trouvé, je ne sais pas les bons... ceux que
les tribunaux préferent... cest important, ¢a... Cherchons... tu

écriras sur ce papier et je copierai sur l'acte.
DE LANGEAIS.

A 'ouvrage... As-tu quelque chose a me donner a manger ?...
Elle prend l'assiette de gAteaux dans I'armoire.

Qui est-ce qui a ouvert 'armoire tout a '’heure ?
JULIE.

C’est Rosette... Travaille... Tu n’entends donc rien 1a dedans ?
DE LANGEAIS.

Non, pas quand l'armoire est fermée... il 'a ouverte, et jai

entendu le mot noces.
JULIE.
Oui... dépéche-toi.
DE LANGEALIS.
C’est drole! I'amant dans la chambre et le mari caché dans

I'armoire... c'est nouveau.
JULIE.

Les griefs ! les griefs ! vite...
DE LANGEAIS.

Ce n’est pas agréable... Alors embrasse-moi pour m’encourager a

chercher des méchancetés contre moi.
Il 'embrasse. Elle s’assied trés prés de lui.

Voyons, tu as bien quelque reproche a me faire depuis sept ans

que...
JULIE.

Non... cherchons, c’est sérieux... « Désaccord dans nos sentiments

politiques. »
DE LANGEAIS.

Oui, j'ai trahi mon mandat... cane vaut rien... ce n’est pas un grief
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de femme.
JULIE, cherchant, joyeuse.

Tu me laissais manquer de tout !
DE LANGEAIS.

Tiens ! c’est la mode... tout le monde manque de tout; cela ne
peut plus étre un grief dans ce temps-ci... Autre grief, vite !

JULIE.
Tu me sacrifiais, tu me traitais avec mépris... tu me délaissais
pour d’indignes maitresses.

DE LANGEAIS.

Epouse délaissée! Et nos petits mioches, comment les
expliqueras-tu ?

JULIE.

C’estjuste, il y aurait contradiction... Ah ! comme c’est difficile !
DE LANGEAIS, I'embrassant.

Je le crois bien, madame, ce n'est pas facile de me trouver des

imperfections.
JULIE, le repoussant.
Ecrivez... vous n’étes pas raisonnable... c’est un enfantillage
impardonnable... il faut absolument finir cet acte aujourd’hui.
DE LANGEAIS, la pressant dans ses bras.

Ne te fache pas, ma petite Julie.
JULIE, le repoussant encore.

Non, plus tard, vous ne pensez qu’a me tourmenter.
1l insiste.
Vous étes sans pitié !
DE LANGEALIS.
Ah ! mais, est-ce que nous allons divorcer tout de bon ?... Allons,

calmez ce courroux.
JULIE.

Non, je ne peux pas étre calme... ces plaisanteries continuelles
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m/’irritent... je ne peux pas rire, moi, je sais bien le danger, et c’est
quand j'ai besoin de toute ma raison que vous me la faites perdre

par toutes vos taquineries absurdes.
DE LANGEAIS, voulant ’embrasser.

Je ne plaisante pas, je veux t'embrasser.
JULIE.
C’est cela qui m’agace !
DE LANGEAIS, méme jeu.
Eh bien, la paix, la paix ! j’ai tort...
JULIE, le frappant vivement.
Non, laissez-moi... je n’ai plus de patience ! laissez-moi !
Ils se regardent tous les deux et se mettent a rire d'inspiration.
J'ai trouvé!.. les mauvais traitements!.. C'est cela, tu me

battais !...
DE LANGEAIS, riant.

Et voila le grief qu’elle trouve contre moi... les coups... qu’elle
m’a donnés!... Oh! c'est charmant!.. Que de proces, de
demandes en séparation ont été plaides dans ce sens-la!... Va
pour les mauvais traitements... j'ai des phrases toutes faites pour

les sévices, etc., etc.
1l écrit. Elle le regarde tendrement et se met a genoux.

Tiens ! a genoux ...
JULIE, a genoux.

A mon tour, je te demande pardon de m’étre fachée ; mais j'ai si

affreusement mal aux nerfs !...
DE LANGEAIS.

Je te pardonne, tu n'as pas trouvé de griefs... Oh! oui, tu dois

avoir mal aux nerfs !...
JULIE.

Ces émotions si violentes me brisent !... Quelle affreuse vie nous
menons depuis dix-huit mois !...
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DE LANGEAIS.
Elle a de bons moments, cette vie-la... elle a méme de tres bons

moments... Nous nous aimons bien, avec cela on supporte tout...
JULIE.

Nous nous aimons trop, cela me fait peur.
DE LANGEAIS.

C’est vrai ; mais c’est parce que nous avons peur que nous nous
aimons trop... le danger me parc et ton dévouement te rend plus
belle encore...
A part.
Pauvre petite femme, elle a raison, je I'aime trop; mais aussi,
chaque fois que je I'embrasse, je me dis toujours : C'est peut-étre
la derniere fois... et cela exalte.
JULIE, a part.

Il a raison, le danger double I'amour... Oh! chaque fois que je
tiens cette pauvre téte menacée, je me dis... oh, c’est affreux!...

mais je la défendrai.

Elle prend la téte de son mari et I'embrasse avec passion.
DE LANGEAIS.

Tu pleures... A quoi penses-tu donc ?
JULIE.
Je pense que je t'aime... oh ! comme je t'aime !...
Ils s’embrassent. On entend frapper.
Vite ! vite ! le divorce !
DE LANGEALIS.
Il est prét.
JULIE.
Tu es bien gentil... cache-toi !
DE LANGEALIS.
Epouse fidele, ouvre a ton amant!... Défenseur de la liberté,
rentre dans ton armoire !...
1l disparait dans sa cachette.
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Scene VI

JULIE, FINOT
FINOT.
Citoyenne, c’est ta ci-devant belle-mere... la mere a I'ancien...
JULIE.
Qu’elle vienne.
FINOT.

Et les autres... la cousine Hilarine et les deux petits parents
éloignés ?
JULIE.

Qu’ils viennent tous !... je vais les recevoir !
FINOT.

Ca va étre drole... Citoyenne, je voudrais étre la pour voir

comment tu vas les traiter !
JULIE.

Tu peux rester.
Il sort.

Oui, il faut qu’on me croie sans pitié pour cette chere et noble
femme. On me soupgonne déja... on est sur les traces de Henri...
si je faiblis devant sa mere, il est perdu! Il faut le sauver
aujourd’hui ! plus tard, je saurai bien sauver sa mere.
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FINOT, rentrant.
Entrez, citoyennes.
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Scene VII

JULIE, FINOT,
MADAME DE LANGEAIS MERE, HILARINE,
DEUX PARENTS

JULIE.
Salut, citoyenne de Langeais !... Citoyenne Hilarine, salut !...
HILARINE.

Enfin, on daigne nous recevoir !
MADAME DE LANGEAIS MERE.

Ma visite vous étonnera, madame, quand vous en connaitrez le
motif. Le bruit court que le commissaire du gouvernement doit

me faire arréter.
JULIE.

Arréter ... Je ne puis rien a cela, citoyenne.
MADAME DE LANGEAIS MERE.

Vous ai-je implorée, madame ?... J'irai en prison, a cela je suis
résignée... la, du moins, je me trouverai avec des amis... Mais,

dans cette prévision, j'ai dt m’inquiéter du sort de vos enfants...
JULIE, a part.
Mes enfants !

36



DELPHINE DE GIRARDIN

MADAME DE LANGEAIS MERE.
Je viens vous demander a quelle personne je devrai les confier, le
jour ou il me faudra les quitter ?

JULIE, se contraignant.
Les enfants de de Langeais sont les tiens, citoyenne ; je nai plus
aucun droit sur eux.
FINOT, a part.

Bien !... C'est civique !

MADAME DE LANGEAIS MERE.
Ainsi leur sort, méme de loin, ne vous intéresse plus ?

JULIE, avec une douloureuse contrainte.
Non ! non... non...
Tournant les yeux vers 'armoire.
leur sort ne m’intéresse pas plus que celui de leur pere !
HILARINE, indignée.

Oh'!...

MADAME DE LANGEAIS MERE.
Je comprends que la haine... quand je dis: je comprends... je
veux bien admettre que la haine d'un mari ronde pénible a une
épouse égarée 'aspect de ses enfants, I'image qu’ils retracent
peut étre une cause de répulsion, mais la haine ne dispense pas
du devoir.

JULIE.

On a plusieurs devoirs, quelquefois contraires, qui nous forcent a

choisir entre eux.
MADAME DE LANGEAIS MERE.
Et quel devoir plus grand pour une femme que celui d’élever,
d’aimer ses enfants ?
FINOT, a part.
Oh ! voila la nature qui revient sur I'eau.
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HILARINE.

Eh bien, madame, nommez-les donc, vos autres devoirs !
JULIE.

A quoi bon les glorifier ? vous ne les comprendriez pas.
HILARINE.

Pardonnez-moi, c’est le dévouement de la citoyenne pour le
citoyen... On sait vos projets ! vous sacrifiez votre premier mari,
que vous n‘avez jamais aimé, pour vous consacrer toute au
second.
JULIE.
Tu vois bien que tu ne peux pas me comprendre, toi qui n’as
encore su trouver ni le premier ni le second.
HILARINE.

Hein ?...
MADAME DE LANGEAIS MERE.

Mesdames, respectez-vous, respectez-moi... J'ai dit ce que j’avais
a dire... Adieu, madame, adieu... Puissent vos enfants trouver un

coeur charitable qui vous remplace !

Elle se léve et marche vers le fond.
JULIE, s’oubliant.

Madame !...
MADAME DE LANGEAIS MERE.

Julie !...
JULIE, froidement, les yeux tournés vers l'armoire.
Adieu, citoyenne.
HILARINE.
Quoi ! vous la laissez partir ainsi ? quoi! vous n’employez pas
votre crédit pour empécher qu'on n’emprisonne cette noble
femme qui est votre belle-mere, madame ?...
JULIE, se contraignant.

Non.
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MADAME DE LANGEAIS MERE.
Une femme qui n’a pas pitié des tétes blondes de ses enfants
aura-t-elle pitié de ma téte blanchie par I'age ?... celle qui n’a pas
d’entrailles peut-elle avoir du cceur ?... Venez, vous n’obtiendrez

rien d’elle.
HILARINE.

Partons... Du moins, madame, vous vous souviendrez que je ne
me suis point abaissée jusqu’a vous implorer pour moi.

JULIE.
C’en est assez ! sortez !... et bénissez le dédain généreux qui vous
épargne.

FINOT.

Elle est sublime !
MADAME DE LANGEAIS MERE, pleurant.

Adieu, Julie... je ne comprends plus votre conduite! je vous
plains comme une pauvre malade qui a la fievre... Adieu, je
prierai pour vous; et si je meurs en prison, n‘ayez point de
remords... avant de mourir, je vous aurai pardonné... Venez,

venez, Hilarine.
Elle sort suivie d’Hilarine et des deux parents.
JULIE, seule.

Quelle épreuve !... je n’ai plus de force, je suis brisée... Mon Dieu,
vous seul pouvez empécher que je ne succombe... je me sens

faiblir... la priere... la priere seule !...
Elle se met a genoux ; on entend marcher, elle se léve.

Des pas ici!... Dieu lui-méme est suspect!... Si I'on me voyait
prier, on se défierait de moi... On vient.. Dans quel temps

sommes-nous donc, qu'il faut se cacher méme pour prier Dieu !
Elle sort.
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Scene VIII

FINOT, puis ROSETTE

FINOT.

Citoyenne ... on vient de les arréter a ta porte !... — Tiens! elle
n’est plus la.. Les vilaines gens, comme ils 'ont insultée !...
Quatre gendarmes!.. ca me fait toujours de leffet, un
gendarme... et quatre donc !... — Mais vite ! étudions 1’armoire, la
profondeur du mur... Je disais bien... a double fond...

1 ouvre I'armoire et mesure le fond avec une ficelle.
Ah ! la maligne d’Echalote... elle croit attraper Finot !...

Rosette est entré et le regarde faire.

ROSETTE.
Qu’est-ce que tu fais donc 1a, Finot ?
FINOT, a part.
Oh!...
ROSETTE.
Qu’est-ce que tu fais dans cette armoire ?
FINOT.

Je fais de la politique, citoyen... Je crois... il y a un suspect la
dedans, ou dans le...
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ROSETTE.
Diable !... cela s’accorde avec l'avis que je regois... Voyons dong,
dis-moi tout ce que tu sais ?... Un bon avis se paye cent livres, le

silence se paye...

1l fait un geste qui veut dire : la guillotine.
FINOT.

Je suis naturellement bavard, je n’ai pas besoin d’étre payé pour
ca... Je ne sais rien, sans quoi j'aurais déja tout dit... je connais
mes devoirs envers I'Etat... Je crois qu’il y a un homme, un
n’importe quoi, caché dans la maison.
ROSETTE.
Ot cela?
FINOT.
Je ne peux pas bien vous le dire, parce qu'il se divise... il est moitié
au grenier, moitié ici... mais, pour str, il y a quelque chose...
Ouvrant l'armoire.

J'ai mesuré I'armoire... elle n’a aucun rapport avec le mur...
Montrant la largeur qu'il a mesurée avec la ficelle.

Voila le mur, et voila I'armoire... il y a une cache derriére.

ROSETTE.
Cest évident. Je vais rappeler deux de mes hommes, je les
mettrai en sentinelle a la porte de la maison. Les deux autres
suffiront pour conduire les prisonniers. Toi, reste ici, enferme-toi
afin que personne ne sorte de ce salon... tout a I'heure tu iras
chercher un serrurier.

FINOT.

QOui, citoyen.

ROSETTE.
Toujours des perquisitions, des rigueurs, et chez celle que
jaime!... Ah ...
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11 soupire.
c’est désagréable !

1l sort.

FINOT, seul.

Je ne m’étais pas trompé, nous tenons un suspect. Mais il nous
faut notre voisin le serrurier.

Regardant par la fenétre.
Diable ! il va sortir !...

Ouvrant et appelant.
Hé ! Bélisaire !... monte ici bien vite... par le petit escalier.

11 referme la fenétre, va a la porte de gauche par laquelle il disparait, et on
Uentend crier.

De ce coté... je I'attends.
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Scene IX

DE LANGEAIS, seul, sortant de I’armoire

Découvert !... perdu !... Dieu m’est témoin que ce n’est pas pour
moi, mais pour elle, pour elle seule que je tremble... Impossible
de sortir ! cet homme... Ou me cacher ?...1a !...
11 se roule dans les rideaux de la fenétre.
Ah ... et ma btiche... et mon coussin...
FINOT, a gauche, en dehors.

Allons !... montez donc, Bélisaire.
DE LANGEALIS.

Ma pauvre... pauvre femme !... comment la prévenir ?
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Scene X

DE LANGEAIS, dans le rideau, ROSETTE,
FINOT, UN COMMISSAIRE, UN SERRURIER,

DEUX GENDARMES
ROSETTE.
Heureusement, ils n’étaient pas loin. Ah ! le serrurier...
FINOT.
Ouj, il allait sortir.
ROSETTE.

Il s’agit de trouver le secret d'une cache nouvelle... Allons,
malin !
LE SERRURIER, ouvrant 'armoire.

Ca me connait... une planchette tournante...
ROSETTE.

I doit y avoir un gond sur lequel la fausse armoire...
LE COMMISSAIRE.

Il faudrait débarrasser I’armoire d’abord.
FINOT.

Tout ¢a vous géne, attendez !...

11 6te des bouteilles, des pois de confitures, etc.
LE SERRURIER.

Ah! Cest cela... non... ce doit étre ici...
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Scene XI

DE LANGEAIS, dans le rideau, ROSETTE, FINOT,
UN COMMISSAIRE, UN SERRURIER, DEUX GENDARMES,
JULIE

JULIE, a part.
O mon Dieu ! je me meurs !
Haut.
Eh bien !... qu’est-ce donc ?
ROSETTE.

Lis cet avertissement.

I lui remet un papier.
JULIE, a part.

IIs n’ont pas encore trouvé le secret !
Haut.

De Langeais? quelle folie!.. Comment! on me soupgonne,

moi !... moi, qui vous apportais cet acte de divorce !

Elle le lui donne.
ROSETTE.

Ah!enfin!...
JULIE.
Mais fais-les donc cesser ! On ne peut pas faire une perquisition
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chez ta femme !... chez toi... car enfin, c’est presque chez toi.
ROSETTE.
Mais ce n’est pas toi qu'on soupgonne, c’est ta servante Rosalie.
Au serrurier.

Maladroit ! tu ne sais donc pas ton métier ?...
LE SERRURIER.

Dame !... Cest pas un nigaud qui a fait ¢a... Un moment, citoyen
commissaire.

ROSETTE, a Julie.
Mais pourquoi me donner cela devant tout le monde ? je n’ose
pas étre reconnaissant...

LE COMMISSAIRE.
Mais voila un ressort !
JULIE, a part.
Mon Dieu !
FINOT, a part.
Comme la citoyenne est émue...
LE SERRURIER.

C’est cela !... Ah ! maintenant, ¢a ne sera pas long.
Julie pdle, mourante, s’appuie sur une chaise.
FINOT, la regardant.
Elle blanchit... elle est comme une statue !... Ah ! qu’ai-je fait ?
LE SERRURIER.
Tiens ! voila la malice...

L’armoire s’ouvre tout a fait. Julie se précipite comme pour aller au secours de son
mari.

Mais il n'y a personne !
JULIE, stupéfaite.
Personne !...
Elle cherche des yeux autour d’elle; de Langeais apparait dans le rideau :
mouvement de joie folle vite réprimée.
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ROSETTE.

Tu connais cette cache ?

JULIE.
Non... mais j’ai eu peur, vrai; j’ai cru un moment qu’il y avait
quelquun... et I'indignation... Mais je ne suis pas rassurée... il y a
une autre cache... oui, au grenier...

A Finot.

N’est-ce pas ?

FINOT.
Oui.

JULIE.
Peut-étre bien qu’il s’est sauvé la-haut.. venez, venez... Oh!
maintenant je me défie de tout le monde... Chez moi un suspect...
chez moi ... ce serait révoltant !... Finot, tu connais tous les coins

du grenier... viens !...
Elle entraine Rosette et les autres, excepté Finot, qui revient.
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Scene XII

DE LANGEAIS, dans le rideau, FINOT

FINOT.
Oui, citoyenne... Non !... je nirai pas !... j’ai fait une méchanceté,
je veux la réparer.. Que diable! je ne suis pas un homme
sanguinaire... au contraire, j’ai horreur du sang versé... du mien
d’abord... mais aussi de celui des autres.. Oh! je devine...
madame est une fausse citoyenne !... Finot, tu as manqué de
finesse... mais les femmes !... oh ! je ne peux pas lutter !... c’est le
suspect du soulfflet... il était la dedans... il sera sorti pendant que
jappelais le serrurier... il est ici.. quelque part!.. Citoyen
suspect... ne crains rien... Finot ne voulait pas te perdre, il voulait
seulement se sauver... Je dénonce... cest pas par méchanceté...
Maintenant, j’ai fait mon devoir, je suis quitte envers l'autorité...
Ce n’est pas ma faute si le gouvernement n’a pas de nez... je ne
suis pas obligé d’avoir du nez pour lui... Ah!... dans le rideau !...

On voit tes pieds, citoyen !...
Il arrange les franges du rideau.

Ne bouge plus, les voila !... Je te pardonne ton soufflet de cette
nuit, farceur de suspect, va !... ne crains rien !...
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Scene XIII

DE LANGEAIS, dans le rideau, JULIE, FINOT,
dans le lointain, ROSETTE, LES GENDARMES

JULIE.
Nous avons visité toute la maison, méme ma chambre ; il reste a
visiter la cave... Finot, donne vite les clefs.
FINOT, a part.
Je comprends !...
Huaut, tres tendrement.
Oui, ma bonne citoyenne.

Il sort et ferme la porte d'un air d’intelligence.
JULIE, courant a de Langeais.

Viens !... Par ici ils ont tout fouillé...
Elle I'entraine. 1ls sortent en se tenant embrassés.
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Scene XIV

FINOT, puis JEANNE, LE COMMISSAIRE

FINOT, rentrant.

M’en voila débarrassé... Cherchez, mes gaillards !... Ouf! j'ai été
troublé... Tiens, encore le commissaire... le méme !

LE COMMISSAIRE.
C’est bien ici que tu voulais venir, petite ?

JEANNE.
Oui, monsieur le commissaire.
FINOT, a part.
Sapristi!... la petite citoyenne... si la mere la voit, elle va se
trahir... bernique !... elle ne la verra pas...
Haut.

Que demandes-tu, citoyen commissaire ?

LE COMMISSAIRE.

On a arrété les ci-devant chez lesquels demeurait cette enfant ;
elle a demandé a étre conduite ici, et jai trouvé au bas de

I’escalier mes hommes qui me 1’amenaient.
FINOT.
Ici?
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JEANNE.
Mais oui, chez maman.
FINOT.
Vous n’avez pas de maman ici, petite intrigante !
JEANNE.

Oui, on dit qu’elle ne m’aime plus, mais si je la voyais, Finot, je
lui dirais que je 'aime tant, elle ne pourrait pas s’empécher de...

FINOT.
De quoi faire ?
JEANNE.
De m’embrasser.
FINOT, a part.
Je le sais bien, et c’est pourquoi...
Haut.
Non !
JEANNE.
Laisse-la-moi voir un tout petit moment, Finot ! oh ! la voir !...
FINOT.
Ne me cajolez pas, jeune fille, c’est peine perdue...
JEANNE.

Mon joli petit Finot, toi qui me mettais sur ta grosse jument... tu
te rappelles, la Finaude ?...

FINOT.
C’était une belle béte !...
JEANNE.
Toi qui me faisais des petits bateaux et des cocottes !...
FINOT.

Chut ... quel souvenir !... si le gouvernement savait que j'ai fait

des cocottes a la fille de de Langeais !...
JEANNIE, d’une voix ciline.

Je t’en prie, je t'en prie, je t'en prie.
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FINOT.
Pas de gentillesses, mademoiselle ! on ne veut pas de toi ici... la

gentillesse, c’est de t'en aller.

Il veut l'emmener.
LE COMMISSAIRE, ['arrétant.

Un moment... C'est a la citoyenne qu’il appartient de décider.
1l montre Julie qui entre.
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Scene XV

FINOT, JEANNE, LE COMMISSAIRE, JULIE

JULIE.

Que me veut-on ?
JEANNE, bas a Finot.
Maman... maman... qu’il y a longtemps que je ne I'ai vue !...
FINOT, la cachant.
Chut !... Citoyenne, c’est une petite intrigante qui se dit ta fille, et
qui vient t'importuner sous prétexte que tu es sa mere.
JULIE, a part.

Jeanne !

FINOT.
Cal'émeut !... cachons que ¢a I'émeut !...

Bas a Julie.

Tachez de la regarder en dessous.
JULIE, bas a Finot.
Tu comprends donc ?
FINOT, bas.
Je comprends tout!.. Allez, allez.. regardez-la ferme, et ne
craignez rien... elle ne verra pas que ca vous fait plaisir...
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JULIE, la regardant de coté.
Comme elle est grandie et embellie... Oh! on a coupé ses

cheveux !...
LE COMMISSAIRE.
Eh bien ! citoyenne, est-ce en effet ta fille ?
JULIE, avec énergie.
Si c'est ma...
A part.
Et lui... lui!...
Haut.
Je n’ai plus de mari... je n’ai plus de fille, citoyen...
JEANNE, pleurant.

O maman !... maman !... on me l'avait dit, mais je ne le croyais
pas!

JULIE.
Emmene-la, citoyen, emmene-la...

A part.
Ah ! pourquoi I’a-t-on conduite ici ?
JEANNE, a part.

C’est impossible !... impossible ... Oh! une bonne idée... je vais
me faire mal...

En s’en allant, elle jette par terre une chaise contre laquelle elle se cogne
expres la jambe.
Ah!..ah!. ahlala!

Elle tombe par terre ; Julie court vite vers elle pour la relever ; elle se remet.
Bas.
Lavoila!...

JULIE, a part, devinant la ruse.

La petite rusée !... c’est un piege !...

Elle releve la chaise. Haut.
La petite sotte !... j’ai cru qu’elle avait cassé la chaise.
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JEANNE, a part.
Je devine !... C’est qu’il y a du monde... je vais revenir.
JULIE.
Emmene-la, emmene-la dong, te dis-je...
Bas, a Finot.
Emmene-la vite, je n'y tiens plus !...

Jeanne sort avec Finot et le commissaire, mais elle laisse sur la chaise son
petit fichu.
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Scene XVI

JULIE, puis JEANNE
JULIE, seule.
Il était temps... je me sentais vaincue... Ah! comme elle est
jolie!... comme jaurais voulu l'embrasser.. Oh! son petit

fichu !... 6 cher trésor !... va, je te garderai précieusement...
Elle couvre de baisers le fichu.
Ma pauvre enfant ! ma chére petite Jeanne !...
Jeanne pardit a la porte, elle guette un moment. Voyant sa mére qui baise avec

passion le petit fichu, elle court vers elle.
JEANNE.

Ah ... je savais bien, moi, que tu m’aimais !
JULIE, vaincue, la presse dans ses bras.

Toujours, toujours !... je n’ai plus de courage !...
JEANNE, I'embrassant avec passion.

Maman... maman... je t'ai retrouvée !... mais je serai bien sage, je
cacherai a tout le monde que tu m’aimes, je ferai semblant d’avoir
du chagrin... Quel bonheur !... le bon Dieu m’a écoutée... tous les
soirs je le prie pour que tu recommences a nous aimer, maman !...
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Scene XVII

JULIE, JEANNE, DE LANGEAIS

DE LANGEAIS, a la porte de la chambre.
Cette petite voix... ah I... ma fille I... je ny tiens plus !...
11 s’élance follement et enleve l'enfant dans ses bras.
Cela m’est égal, je serai guillotiné, mais je I'embrasserai !... elle

est trop gentille !...
JEANNE.

Lui!...lui!... oh ! que je suis contente !...
JULIE.

Tais-toi, ne nomme pas ton pére... c’est pour le cacher que je fais
semblant de te hair... 0 ma fille, si tu dis un seul mot, nous

sommes tous perdus !...
JEANNE.

N’ayez pas peur... je ferai comme Fanny de Clermont, qui vient
de sauver son pere. Elle n’a qu'un an de plus que moi, et j'ai bien

plus de courage qu’elle !...
DE LANGEAIS.

Cher amour !... elle a déja son petit courage.
Il I'embrasse.
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JULIE.
Je tremble!... quitte-la... on peut venir.. quelqu'un monte
I'escalier...
Elle veut entrainer Jeanne vers la porte.
Tu diras que je t'ai repoussée, chassée.
JEANNE.
Oh'! a présent, je le dirai de bon cceur !...

Julie arrache Jeanne des bras de son pére, et court vers la porte. Rosette parait.
JULIE, éperdue.

Trop tard !... tout est fini !...
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Scene XVIII

JULIE, DE LANGEAIS, JEANNE, ROSETTE

ROSETTE.
De Langeais !... ici, de Langeais !...
JULIE.
Malheureuse enfant !... tu as laissé la porte du corridor ouverte...
Eh bien ! prenez vos victimes, monsieur... vengez-vous ! je vous
ai trompé... j'ai feint de le hair, lui, et de vous supporter, vous,
pour le sauver!.. Vengez-vous.. du moins, en mourant, je
recouvrerai l'estime de tous ceux qui me méprisent a cause de

votre bienveillance !...
ROSETTE.

Son mari !...
DE LANGEAIS, avec dignité.

Je comprends vos ressentiments, monsieur... Faites votre devoir...
je suis prét a vous suivre... ordonnez que 1'on me conduise a

votre tribunal, c’est-a-dire a 1'échafaud...
ROSETTE.

Je le voudrais... mais par malheur ce n’est plus en mon pouvoir...
DE LANGEAIS.

Quoi !... vous...
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ROSETTE, ému.
Mon protecteur, mon bienfaiteur n’est plus !...

DE LANGEAIS.
Robespierre ?...
ROSETTE.
A péri victime...
DE LANGEAIS.
Tallien ?...
ROSETTE.

Ses ennemis triomphent... Je recois a l'instant cette affreuse
nouvelle et l'ordre de faire élargir tous les prisonniers... La
citoyenne ta mere est libre... la voie...

60



Scene XIX

DE LANGEAIS,
MADAME DE LANGEAIS MERE, JULIE, JEANNE, HILARINE,
LES DEUX PARENTS, ensuite FINOT

MADAME DE LANGEAIS MERE.
Mon fils !...
Elle embrasse de Langeais. A Julie.
Ma pauvre enfant !... jamais, jamais je ne me pardonnerai...
JULIE.

De m’avoir maltraitée ?... je vous pardonne...
MADAME DE LANGEAIS MERE.

Ce n’est pas cela... jamais je ne me pardonnerai de ne l'avoir pas
devinée !...

Rumeurs en dehors, cris du peuple.
DE LANGEAIS.

Qu’est-ce donc ?
ROSETTE.

Le peuple... ah ! il se déclare pour nous !...
FINOT, rentrant.
Faites excuse... il demande...
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ROSETTE.
Quoi donc?
FINOT.
Citoyen, sauf votre respect, demande ta téte.
ROSETTE.
Les imbéciles !
DE LANGEAIS.

Je vais leur parler.
11 se montre a la fenétre. Nouveaux cris du peuple.

FINOT.
Ils I’ont reconnu, ils crient : Vive de Langeais !
ROSETTE.
Déjal...
DE LANGEAIS, au dehors.

Il n’est plus ici, mes chers compatriotes... Rosette est en fuite !...

Rumeur décroissante.
ROSETTE.

Que faire ?

DE LANGEAIS.
Si cette armoire peut vous étre agréable... je serai charmé de vous
Ioffrir... Rassurez-vous, mes amis ne vous y laisseront pas dix-
huit mois, vous y péririez de chagrin.

ROSETTE.

Mais vous n’en étes pas mort, vous.

DE LANGEAIS.
Oh ! moi...

Montrant sa femme.

j’avais une consolation.
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