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L’ECOLE DES JOURNALISTES

Comédie en cing actes et en vers.
1839.

Personnages

MARTEL, rédacteur en chef du journal la Vérité. — Tournure élégante, tenue
négligée, I'air moqueur et dédaigneux, maniéres d’homme distingué qui vit en mauvaise
compagnie.

GUILBERT, banquier. — Cheveux frisés, figure honnéte, tournure commune,
manieres d’homme riche.

EDGARD DE NORVAL, officier des spahis d’Afrique. — Figure belle, noble et
franche, tournure d’officier, maniéres simples et dignes.

MORIN, peintre d’histoire. — Belle téte de vieillard, cheveux blancs, I'air noble et
triste, le regard inspiré.

PLUCHARD, gérant responsable du journal la Vérité. — Ce que l'on appelle un bon
et brave garcon, manieres non élégantes mais point communes, I'air naif mais spirituel.
JOLLIVET, collaborateur. — Figure de viveur et de buveur ; le teint rouge, I'air bon
et malin.

GRIFFAUT, collaborateur. — Grand et pile, esprit insouciant.

BLONDIN, collaborateur. — Lair évaporé, tournure d'un dandy qui n’est jamais
allé a Londres.

DUBACG, parasite. — Maniéres prétentieuses et communes, I'air d'un sot endimanché.
ANDRE, modele, ancien ouvrier imprimeur. — Belle téte expressive, barbe longue ;
il a une jambe de bois et un bras de moins ; il est vétu d’une blouse bleue.
BAPTISTE, domestique de Martel. — L'air niais et découragé, tournure d'un
domestique pour tout faire.

CHARLES, apprenti imprimeur. — Vrai gamin de Paris.

MADAME GUILBERT, grande et belle femme, l'air tres noble, parure de
femme comme il faut, élégante et simple.

VALENTINE, sa fille, femme de M. Dercourt, ministre de l'intérieur. — Jolie et
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spirituelle, I'air distingué, manieres de femme comme il faut, tournure de femme a la
mode.

CORNELI E, danseuse coryphée a I'Opéra. — L'air maussade et prude, tournure de
fermme maigre qui se croit bien faite, maniéres de sotte qui se croit charmante.

UN POETE

UN EDITEUR

UN PHARMACIEN

UN ABONNE

UN NEGOCIATEUR DE MARIAGES
MARCHANDS DE TOUTES SORTES
LAQUAIS

La scene se passe a Paris, en 183...



PREFACE

L’Ecole des Journalistes, piece regue le 21 octobre 1839 a
I'unanimité par le comité du Théatre-Frangais, n’a pu obtenir de
la censure I'autorisation d’étre représentée.

Apreés les bruits étranges que I'on avait fait courir a propos
de cette comédie, un tel refus était une accusation, et 'auteur
devait se hater d’y répondre en publiant son ouvrage, au risque
d’en compromettre 1'avenir ; car a ses yeux, une piece qui n’a pas
été représentée, qui n’a pas subi les corrections ordonnées par la
mise en scene, n'est pas une ceuvre achevée, et l'offrir au
jugement du public avant cette épreuve, c’est la sacrifier.

La forme de cette comédie étant assez nouvelle, I’auteur
croit devoir donner quelques explications.

Au premier acte, I'Ecole des Journalistes est une sorte de
vaudeville, semé de plaisanteries et de calembours; — au
deuxieme acte, c’est une espece de charge ou le comique du sujet
est exagéré, a I'imitation des ceuvres des grands maitres ; — au
troisieme acte, c’est une comédie ; — au quatrieme, c’est un drame ;
— au cinquieme, c’est une tragédie. Dans le style, méme sentiment,
méme variation: au premier acte, le style est satirique; — au
quatrieme acte, il est simple et grave ; — au cinquiéme acte, il tache
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d’étre poétique. L’auteur I'a voulu ainsi.

Il lui a semblé qu'une époque comme la ndtre, ou tous les
rangs sont intervertis, ou toutes les classes sont confondues ; ere
d’envie ou les grands s’abaissent pour étre encore quelque chose,
ou les petits ne s’élevent que parce qu’ils sont les petits, ou la
supériorité sans travers est comme un crime sans excuse, ou 1'on
a besoin de se moquer pour admirer, ou les difformités de la
personne sont un passeport nécessaire aux perfections de 'esprit,
ou les mauvaises manieres ont du bonheur, ou la laideur est un
prestige, ou la déconsidération est une égide ; siecle de raison
sublime et de démence incurable, ou les hommes d’Etat font
I'émeute, ou les boutiquiers la répriment ; temps de grandeur et
de simplicité, ou les princes qu'on assassine bravent les balles
sous un parapluie, ou les aventures les plus chevaleresques sont
égayeées par les incidents les plus risibles ; ou des filles de roi, des
femmes illustres se cachent dans des fours, dans des cheminées,
apres d’héroiques combats; époque sans nom, ou tout est
contraste et mélange, o1 I'on danse pendant que I'on s’égorge, ou
I'on dépouille le saint temple pendant que 'on promene le beeuf
gras; époque a la fois poétique et bourgeoise, romanesque et
triviale, ou les crimes sont burlesques, ou les plaisanteries sont
mortelles, ol les vanités les plus bouffonnes ont les conséquences
les plus fatales... il lui a semblé qu'une telle époque devait donner
naissance a un genre nouveau de comédie : drame exceptionnel
représentant nos moeurs exceptionnelles, peignant le monde tel
qu’il est, c'est-a-dire plus sot que méchant et moins coupable
qu'aveugle, plus dangereux par sa légereté que par sa
corruption ; comédie tragique tenant de la satire et de I'épopée,
tableau grotesque, enseignement terrible, ou le poete fit a la fois
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moqueur et juge, historien et prophete.

L'Ecole des Journalistes est un essai de ce genre nouveau.
Ce sont de grands malheurs causés par des plaisanteries qui se
croient innocentes ; car, dans cet apercu des moeeurs du temps, ce
n‘est pas, comme dans les pieces du théatre étranger, un
mélange de rire et de larmes, un personnage comique jetant sa
gaieté a travers une situation pathétique et horrible ; ce n’est pas
non plus le niais du mélodrame venant distraire du bourreau et
amuser le spectateur, que la cruauté du tyran fait trembler ; c’est
la plaisanterie elle-méme qui est fatale; c’est la comédie elle-
méme qui enfante la tragédie ; c’est le niais qui est le bourreau,
c’est ce qui a fait rire qui fait pleurer.

Le but de cet ouvrage est de montrer comment le
journalisme, par le vice de son organisation, sans le vouloir, sans
le savoir, renverse la société en détruisant toutes ses religions, en
citant a chacun de ses soutiens l'aliment qui le fait vivre : en otant
au peuple le travail, qui est son pain, au gouvernement l'union,
qui est sa force, a la famille I'honneur, qui est son prestige, a
I'intelligence la gloire, qui est son avenir. Il y a plusieurs intéréts,
dira-t-on ; sans doute, puisqu’il y a plusieurs victimes ; mais ces
malheurs divers ont tous la méme cause, I'unité est dans le fléau.

Il est d'usage, dans les pieces du théatre moderne, de faire
pressentir ce qu’'on appelle le drame des les premieres scenes, et
d’avertir le public qu'un lui prépare de violentes émotions.
L’auteur se serait facilement conformé a cette loi, s’il n’avait
pensé que pour lui ce calcul habile serait une faute qui oterait de
la force a son sujet ; car cette fois la surprise est un enseignement.
Pour que la lecon soit frappante, il faut qu'elle s’adresse non-
seulement aux journalistes, mais aux spectateurs eux-mémes, qui
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représentent les lecteurs, ou plutot les abonnés. Il faut que,
pendant les deux premiers actes, le public, comme le lecteur, soit
complice involontaire de la cruauté des journaux. Il faut qu’il
s’amuse de leur malice, sans en prévoir les tragiques effets. Il
faut méme qu’il s'impatiente de la puérilité des détails, et qu'il
dise: « Mais il n'y a pas de piece; ce sont des plaisanteries
insignifiantes qui ne menent a rien... »

Et puis alors il faut, I'étourdissant par un coup terrible, lui
répondre: «Regardez: ces plaisanteries insignifiantes sont
toutes chargées a mitraille. L'une lance le déshonneur, I'autre la
mort. Voyez ce que peut faire 1'étourderie quand elle a pour
arme un journal! jugez maintenant de ce que peut faire la
méchanceté ! »

Si cette comédie avait pour titre les Journalistes ou le
Journalisme, on pourrait avec raison s’étonner de n'y point voir
représentées toutes les variétés de journalistes que la presse
périodique a vues naitre : depuis le journaliste modele, écrivain
prudent, juge integre, sévere pour les ceuvres, mais bienveillant
pour les personnes ; ne faisant servir la publicité dont il dispose
qu’a la propagation d’idées saines, d’opinions consciencieuses, —
jusqu’au journaliste profane, forgat littéraire, implorant la charité
des peureux en leur mettant le pamphlet sous la gorge. Mais cette
comédie a pour titre I'’Ecole des Journalistes. Qui dit école dit lecon,
et les lecons ne s’adressent qu’a ceux qui peuvent en profiter.
L’homme juste et loyal qui remplit ses devoirs n’a pas besoin de
conseils; I'homme dégradé qui se fait un revenu de ses
mensonges n'écoute pas les reproches. La lecon donnée aux
journalistes devait donc s’adresser a ces hommes du jour, malins,
spirituels et légers, qui se servent d'une plume comme d’une
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épée ; a ces mousquetaires de la littérature qui font une guerre
continuelle d’épigrammes et de bons mots, dont le métier est de
combattre, qui trouvent l'inspiration dans I'attaque, et que la paix
ruinerait ; ces moqueurs de profession ne peuvent se passer
d’ennemis ; il le savait bien celui d’entre eux qui disait un jour, en
parlant de ses protecteurs trop conciliants : « Ils me feront tant
d’amis, qu’ils m’6teront tout mon esprit ! »

L’auteur devait leur dire : « Vous étes bon, et vous faites le
mal ; vous avez une mere que vous respectez, et cependant vous
écrivez un article qui déshonore une mere respectée comme la
votre.

«Vous étes généreux, vous faites l'aumoéne, vous
souscrivez pour un ouvrier sans travail, et cependant vous écrivez
des articles incendiaires, qui conduisent le peuple a la misere par
I'insurrection.

«Vous étes enthousiaste des beaux-arts, et cependant
vous découragez le talent, non par un jugement loyal, sévere,
digne de l'ceuvre, mais par un dénigrement mesquin, un
acharnement périodique qui change la critique en persécution.
Harceler n’est point juger.

«Vous avez pour votre pays une tendresse pleine de
vanité, et cependant, par vos stériles discussions, par vos sots
engouements, par vos profanations, par votre injustice envers les
hommes qui font sa puissance et sa gloire, vous le perdez. »

Voila ce qu’il fallait leur dire; voila, heureusement, ce
qu’ils ont compris. L’agitation ol ce langage les jette en est la
preuve. Cette grande rumeur qu’ils font aujourd’hui n’est pas de
la colere, non; c’est mieux que cela, c’est de I'épouvante et du
regret. Les journalistes, effrayés, reculent devant leur propre
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image; ils s’indignent de leurs propres torts. Ah! cette
protestation de leur part est un heureux présage, cette révolte de
leur conscience est déja un repentir. C'est un beau triomphe pour
'auteur, le plus glorieux qu’il ait pu réver. Elle venait donc du
cceur cette voix qui lui a crié : Eclaire-les, parce qu’ils ne savent ce
qu’ils font !

Quant au sujet principal de cet ouvrage, il est puisé dans
I'histoire méme du journalisme. Parmi les innombrables
calomnies qui déshonorent la presse depuis dix années, I'auteur
n’avait malheureusement pas le choix; il a pris la seule que I'on
put mettre au théatre, tant les autres étaient d"une nature hideuse
et dégolitante. Les journaux seuls sont donc coupables des
allusions que l'on peut trouver, c’est leur calomnie qui a fait la
piece. L’auteur rejette sur eux toute responsabilité : le vengeur
n’est pas le complice.

Qu’on ne parle pas non plus des ressentiments ou des
souvenirs d’affection dont ’auteur a pu se préoccuper en écrivant
son ouvrage. Les gens qui ont l'intelligence de I'art savent bien
que le poete oublie ce quil est quand il travaille; hélas! il ne
travaille souvent que pour l'oublier! Le monde réel disparait
dans l'horizon immense que linspiration lui dévoile; son
individualité s’efface, le sentiment de sa personnalité ne 1'arréte
plus. En vain vous I'appellerez par son nom, il ne vous répondra
pas. Il n'est plus sur la terre, et le langage que vous parlez n’est
pas le sien. En vain vous lui direz : « Prends garde, ces vers que
tu récites d'une voix émue sont l'apologie de ton frere, de ton
ami, ou la réhabilitation de ton ennemi le plus perfide ; » il ne
vous comprendra pas. Dans le monde idéal qu’il habite, il n'y a
point de haine et point d’intérét. Dans ce beau pays de
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prétendues chimeres, ou les vérités éternelles ont seules le droit
de pénétrer, les étres innocents que I'on calomnie sur la terre, que
d’injustes soupgons ont flétris, les étres courageux qui, pour prix
de leurs travaux et de leurs sacrifices, ne recueillent que malheur
et proscription, ne sont plus ni des alliés, ni des rivaux, ni des
amis, ni des ennemis, ce sont des victimes qu’il faut défendre et
des martyrs qu’il faut chanter.

6 décembre 1839.
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ACTEI

Le théitre représente un salon richement meublé. Fauteuils a la Voltaire,
canapés forme anglaise ; tables couvertes de journaux, de revues et d’albums. Dans le
fond une grande porte a deux battants. A gauche une cheminée, a droite une porte
cachée par une portiere. Au milieu une table ronde.
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Scene premiere

DEUX LAQUAIS en grande tenue, livrée de fantaisie

UNE VOIX derriere le théitre.
O journal vertueux ! je bois a ta santé !
Vive la Vérité !
PLUSIEURS VOIX en cheeur.
Vive la Vérité !
On entend des rires.

Ah!ah!
PREMIER LAQUALIS préparant le service du café.

Les entends-tu ? peste ! ils ne sont pas tristes !
DEUXIEME LAQUAIS allumant les candélabres.

Les bons enfants, ma foi ! J’aime les journalistes !
(Ca mange bien, ¢a rit, ca chante des couplets,
Et puis ¢a boit, ¢a boit ! Hein !

PREMIER LAQUALIS.

Comme des Anglais.
DEUXIEME LAQUALIS.
On n'imagine pas tout ce que ¢a peut dire.
PREMIER LAQUAIS.
Monsieur te grondera ; tu ne faisais que rire.
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DEUXIEME LAQUALIS.
Ah ! dame ! sil’on doit hurler avec les loups,
Il est aussi permis de rire avec les fous.
C’est ce petit rougeaud. Dieu ! Dieu ! qu'il était drole !
Il mettait sa serviette en manteau sur I'épaule.
Il demandait du poivre avec des fruits confits ;
Il déclamait des vers, et m’appelait son fils.
Des roses du surtout il couronnait sa téte,
En criant comme un sourd : Je suis roi de la féte !
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Scene 11

LES DEUX LAQUAIS,
MARTEL, en habit du matin

PREMIER LAQUAIS.

Tais-toi donc.

MARTEL.

Ces messieurs sont encore a diner ?
Mais, que vois-je ? Pluchard a fait illuminer !
PREMIER LAQUAIS voulant annoncer Martel.

Monsieur vient tard, faut-il...

MARTEL.

Non pas ; je sors de table.

J'ai fait par parenthese un diner détestable !

A part.
Je vais attendre ici ces messieurs. Il est dur
De manger un pain sec arrosé d"un vin sfir,
Quand d’un si bon repas on était le convive.
Mais, hélas ! je dépends d'une belle... un peu... vive,
Qui me guette des yeux, qui me tient enfermé.
C’est un malheur parfois que d’étre trop aimé.
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Sil'on m’offre un plaisir, sa colere s’allume,
Je refuse... et m’échappe en cet humble costume ;
Un frac serait suspect... Pour rassurer son cceur,

Il faut que je sois sale et fait comme un voleur.
Regardant autour de lui.

Le salon de Pluchard me parait fort passable
Pour un appartement d’éditeur responsable.

C’est fort beau ; tout ceci fait honneur au journal !
Voyant qu’on allume le lustre.
Mais madame Pluchard a donc ce soir un bal ?
PREMIER LAQUALIS.

Madame ?... Elle a diné chez une de ses tantes,
Sachant qu'il s’agissait d’affaires importantes,

Pour laisser ces messieurs libres.

On entend de grands rires.
MARTEL.

Elle a bien fait,

Et ces affaires-1a sont graves en effet.

Les laquais sortent.
O madame Pluchard, que vous étes sublime !
Sainte abnégation de femme légitime !
Quoi ! vous étes épouse, et votre digne époux
Peut donner a loisir de gais repas sans vous !
Et moi qui n’ai point fait de serments chez un maire,
Moi, je ny puis venir, tant ma coupe est amere.
Ah'! c’est dans I'hymen seul qu’avec sécurité

L’homme respire enfin I'air de la liberté !
On entend des rires.
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Scene 111

MARTEL, GUILBERT est introduit par un laquais

MARTEL.

Heureux...
Apercevant Guilbert.

Monsieur Guilbert, notre capitaliste,

Notre budget !
GUILBERT apercevant Martel.

Martel ! le fameux journaliste !
MARTEL, 4 part.

Je n’ose en cet état paraitre devant lui,
Je suis trop laid... Ah bah ! c’est la mode aujourd’hui.

On ne s’habille plus pour aller dans le monde.
Regardant Guilbert, qui est assez mal mis.

Et d’ailleurs...
GUILBERT, 4 part.

Parlons-lui du grand journal qu’il fonde.
Prouvons a ce Geoffroi, malgré ce qu’il écrit,

Qu’un homme de finance est un homme d’esprit.
MARTEL, a part.

Le gros Mondor, je crois, me fait des prévenances ;
18
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Prouvons-lui qu'un auteur se connait en finances.
GUILBERT, a Martel.

Pluchard nous fait attendre, il m’avait dit pourtant
Que nous pouvions ici nous rejoindre un instant,
Pour causer a loisir de sa belle entreprise.

Que fait la Vérité ce soir ?
MARTEL, & part.

Elle se grise.
Haut.

Le premier numéro doit paraitre demain.
GUILBERT.

La vérité nous guide une plume a la main !
MARTEL, a part.
Oh ! oh! le financier se lance dans I'image ;
L’intention me plait, c’est pour me rendre hommage.
Bas au laquais qui vient de relever le feu.
Dites a ces messieurs de ne pas se presser,
Et de parler plus bas et de ne rien casser.
A part.
Ce bruit I’alarmerait... la finance est peureuse.
Haut.
Le plan de ce journal est une idée heureuse.
J’ai bien chiffré I’affaire et la crois sans défaut ;
Mais ce sont des soutiens comme vous qu’il nous faut,

Car ce n’est pas I'argent, c’est le crédit qui manque.
GUILBERT, 4 part.

Oh ! oh ! notre Geoffroi se lance dans la banque,

Venons a son secours.
Haut.
Vous avez mon secret.
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Dans ce nouveau journal je prends un intérét ;
Mais ma position... mon gendre au ministere...

Vous comprenez...
MARTEL.

Trés bien.
GUILBERT.

J' agis avec mystere.
Par moi vous obtiendrez plus d"un renseignement,
Mais vous en userez vous-méme prudemment.
D’une indiscrétion on chercherait la source,

Et je ne pourrais plus...
MARTEL, a part.

Spéculer a la Bourse.
GUILBERT.

Vous donner des avis avec autorité ;
Et tout doit étre vrai dans notre Veériteé.

J'ai la le prospectus, il est fait a merveille.
Il va pour lire le prospectus.

LA VOIX derriere le théatre.
La vérité se trouve au fond de la bouteille.

Buvons, du vin, du vin !
PLUCHARD, derriere le thédtre.

Servez du vin du Rhin.
GUILBERT.

C’est la voix de Pluchard, il parait fort en train.

Ceci n’annonce point une chere frugale.
MARTEL, au supplice.
Ce sont des... Marseillais... que notre ami régale...
A part.
Scandaliser ainsi son banquier, 1'étourdi !
Haut.
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D’aimables Provencgaux... mais cerveaux du Midi.
Ce prospectus vous plait ; vous disiez, ce me semble,
Qu'il était convenable ?

A part.
Ils vont venir, je tremble !
GUILBERT.
Oui, j’en suis tres content. Il est de vous, je crois.
MARTEL.
De moi.
GUILBERT.

Je veux encor le relire une fois.

Il parcourt des yeux le prospectus. Ou entend rire. Apres avoir lu.

Fort beau !... je vous prédis un succes magnifique ;
Journal bien informé, savante polémique,
Un rédacteur en chef grave, adroit, respecté,
Car moi je tiens beaucoup a la moralité.

MARTEL, 4 part.
Diable ! que dirait-il sil savait qu’a cette heure
Une nymphe en courroux ravage ma demeure ?

Haut.
Mais je vois qu’il vous faut des sages éprouvés,
Etj’ai bien peur...
GUILBERT.

Comment ! Pluchard les a trouvés.

Oui, Pluchard m’a promis des jeunes gens tres sages,
Qui sauront respecter le monde et les usages ;
Qui, se sentant gotités par un public instruit,

Sauront étre amusants sans scandale et sans bruit.
On entend casser des assiettes et des rires forcenés.
MARTEL.

Les maudits Provengaux !
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GUILBERT.
IIs rompent nos oreilles.

Que leur mistral fameux les emporte...
MARTEL.

A Marseille.
GUILBERT.

La Vérité, monsieur, c’est un titre excellent ;
Mais qu’on y soit fidele. Ah ! point de faux semblant !

La vérité, toujours.
MARTEL.

Bon, vous parlez en maitre.

Pour la dire toujours, il faudrait la connaitre.
Chaque objet aux regards présente deux cotés,
Monsieur ; chaque principe a ses deux vérités,
Dont I'obligation tour a tour se démontre.
Si vous plaidez le pour, je plaiderai le contre,
Et je crains qu’arrivés a la péroraison,
Nous n’ayons tous les deux...

GUILBERT.

Tort.
MARTEL.

Ah ! bien pis, raison.
Quand deux hommes ont fort chacun dans leur systeme,
Quelque autre peut venir résoudre le probleme ;
Mais quand des deux cotés le droit se trouve égal,
Il en résulte un choc a tous les deux fatal.
A qui rendre justice et donner préférence ?
Nous avons tous raison, c’est ce qui perd la France.
Ceux-ci, fiers du passé, vivent du souvenir ;
Ceux-la, réveurs ardents, font tout pour l'avenir.
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Les uns veulent garder tout le vieil édifice,
Les autres au progres 'offrent en sacrifice,
Et chacun fait pour vaincre un inutile effort.

Ou s’entendrait déja... si quelqu’un avait tort.
GUILBERT, avec ironie.
Je vois que vous jugez heureusement les choses.
MARTEL.

Oui, monsieur, nos malheurs n’ont que de nobles causes.

Le mal n’existe pas chez nous, il n’est dans rien,

Et notre seul fléau...
GUILBERT.
Clest...
MARTEL.

C’est 'abus du bien.
Mais cet abus fatal détruit tout sans ressource.
Par lui le fleuve pur est souillé dans sa course :
Le ciel dorait ses flots, et le sang les rougit ;
Il coulait en chantant, en roulant il rugit ;
Au lieu de féconder la terre, il la ravage,
Et le peuple a jamais déserte son rivage.
Ainsi nous avons fait hair par leur abus
De belles vérités dont nous ne voulons plus.
Nous avons abusé des vertus les plus grandes :
Les autels ont croulé sous nos laches offrandes ;
Nous sommes aujourd’hui sans priere, sans foi,
Pour avoir abusé de la divine loi.
Le troue a succombé par exces de puissance ;
La liberté mourut en devenant licence ;
Et la presse, monsieur, nouvel astre du jour.
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Pour avoir trop brillé, va s’éteindre a son tour.

Si nous sommes tombés, c’est par exces de gloire ;

Nous avions abusé méme de la victoire.

Ah ! nous regretterons un jour, pauvres Francais,

Tous ces trésors perdus, perdus par nos exces.

GUILBERT.

Je pense comme vous, nous manquons de mesure ;

Mais le temps nous instruit, et cela me rassure.
MARTEL, allant écouter au fond du théitre.

IIs viennent, c’en est fait...
GUILBERT.
Il doit étre fort tard.
MARTEL.

Oui... neuf heures...
GUILBERT.

Déja... Veuillez dire a Pluchard
Que je suis obligé de faire une visite

Indispensable.
MARTEL.

Bien... allez vite... allez vite.
GUILBERT, revenant.

Veuillez lui dire aussi que tout est convenu.
MARTEL.
Oui.
GUILBERT, revenant encore.

Mais dans peu d’instants je serai revenu.
Il sort.
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Scene IV

MARTEL, seul

Il est parti, parti, tres parti, je respire !
Vénérable banquier, je souffrais le martyre !
S’il avait reconnu les convives, grand Dieu !
A T'argent du journal il fallait dire adieu.
Avant tout, éloignons ce facheux trouble-joie ;

I prétend revenir, faisons qu’on le renvoie.
Il sort.

25



Scene V

EDGAR DE NORVAL, PLUCHARD,
JOLLIVET, GRIFFAUT, BLONDIN, DUBAC,
AUTRES JOURNALISTES, PERSONNAGES MUETS,
ensuite MARTEL

Entrée bruyante des convives ; Jollivet, trés gris, s’avance comme un roi de
mélodrame, appuyé sur Griffant et Dubac ; Blondin s'élance sur le devant de la scéne

eu faisant des entrechats et des pirouettes. Rire général.
TOUS.

Ah!ah!ah! cest charmant!
PLUCHARD.

Ah ! bravo, Jollivet.
GRIFFAUT, quittant Jollivet.
Ah'! ah ! avez-vous vu, messieurs, comme il buvait !
TOUS.

Honneur a Jollivet !
JOLLIVET.

Quel bruit insupportable !
Oh ! vous n’entendez rien au culte de la table.
Apres diner, messieurs, j’aime a me recueillir.
Les convives se dispersent dans le salon ; les uns causent assis sur les divans,
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les autres lisent des revues et parcourent des albums. De temps en temps Blondin
s’amuse a danser. On sert le café.
EDGAR, causant avec Pluchard.

Chaque jour les Bédouins viennent nous assaillir
Aux environs d’Alger ; mais nos colons sont braves.
GRIFFAUT, mettant du sucre dans une tasse de café.
Pluchard, je m’y connais, sucre de betteraves.
JOLLIVET, prenant un verre de liqueur.
Je le bois au succes de I'empire ottoman !
Et je vais la-dessus... réver en musulman.

11 s’étend dans un fauteuil.
GRIFFAUT, a Jollivet.

Tu n’étais pas hier a la piece nouvelle ?
JOLLIVET.

Non, j'avais une noce... Eh bien, comment est-elle ?
GRIFFAUT.

Exécrable, stupide, on nous fait la lecon ;
Ah !je vais I'arranger d"une belle facon.
L’auteur nous traite mal.
JOLLIVET.
Je pardonne ce crime.
Moi, quand jai bien diné, je suis trés magnanime.
Martel revient, tous vont lui tendre la main.
PLUCHARD, courant vers Martel.

Ah ! mon pauvre Martel ! te voila donc enfin !
Mais, tu n’as pas diné ?
JOLLIVET.
L’heureux homme, il a faim !
PLUCHARD, a Martel.

Nous t'avons attendu plus d'une heure et demie.
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JOLLIVET.

Et d"un diner servi I'attente est ennemie.
Mais quel diner ! ¢’était le chef-d’ceuvre de I'art !
Ce quartier de chevreuil, parfait... et ce homard !
Il valait a lui seul vingt buissons d’écrevisses.
Ce punch au marasquin entre les deux services,
Exquis. J’ai bien diné, tres bien, je suis content ;
Je voudrais tous les jours pouvoir en faire autant.

A Martel.
Pauvre ami, je te plains, oh ! de toute mon ame !

Manquer un tel festin !... pour quoi ? pour une femme !
EDGAR.

Est-il donc vrai, Martel ?
MARTEL.
Mais j'ai peu de loisirs.
On me défend le monde et ses bruyants plaisirs.
EDGAR.

Pour ta santé ?
MARTEL.

Non, mais...
PLUCHARD.

Une affreuse jalouse

Le suit comme un recors.
EDGAR.

Qui donc ?
PLUCHARD.
Sa fausse épouse,
Une ancienne beauté, nymphe de I'Opéra.
Sinous n'y prenons garde, elle I'étranglera.
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EDGAR.

Pour avoir tant d’empire, elle est donc bien jolie ?
MARTEL.

Elle ? oui.
PLUCHARD.

Non.
GRIFFAUT, faisant signe a Pluchard.

Si.
PLUCHARD.

Non.
GRIFFAUT.

Si.
PLUCHARD.

Parbleu ! c’est Cornélie,
Ce squelette dansant que vous connaissez tous

Plus ou moins.
MARTEL.

Ah ! Pluchard, ménage-moi les coups.
PLUCHARD.

Non, je hais cette sotte et son fatal empire.

Elle est vieille, elle est laide, elle ne sait pas lire ;
Elle réduit a rien un homme intelligent,

Lui vole tout son temps, son temps et son argent ;
Car sa rapacité ne connait point d’obstacle,

Il lui faut la mener tous les soirs au spectacle,
Avec de grands turbans ou de petits chapeaux,

Ou la conduire au bal couverte d’oripeaux...
EDGAR.

C’est trainer un boulet.
PLUCHARD.

D’une étrange nature ;
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Peste ! un boulet qui veut qu’on le traine en voiture !

C’est un luxe...
MARTEL.

Pluchard !
PLUCHARD.

Je remplis un devoir.
MARTEL.

J'en conviens, je suis faible, et je crains son pouvoir.
Mais elle me permet de sortir pour affaire,

Elle me laisse aller tout seul chez mon notaire,

Je suis libre les jours de grands événements :

J'ai pour moi les duels et les enterrements.
PLUCHARD.

Riez, riez, bercez son éternelle enfance,

C’est honteux ! c’est honteux !
GRIFFAUT, a Martel.

J’accours a ta défense.

Qu’est-ce ?

MARTEL.

Pluchard me gronde, il a le vin moral.
Mais il faudrait un peu s’occuper du journal ;
Tu me fais des sermons, et tes farces bouffonnes
Ont failli d"un seul coup renverser nos colonnes.
PLUCHARD.

Comment ?

MARTEL.

Monsieur Guilbert était scandalisé.
PLUCHARD.

Guilbert était ici ?
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DUBAC qui écoutait.
Guilbert ? ce gros frisé,
Qui pour mieux resserrer les nceuds de la famille
A Vamant de sa femme a marié sa fille ?
PLUCHARD.

Chut ! d"'un homme d’honneur parlez avec respect.
DUBAC.
Bah'!
PLUCHARD, regardant si Edgar les écoute.
Edgar de Norval...
DUBAG, a part.

Ce Norval m’est suspect.

PLUCHARD, bas a Dubac.
Doit épouser bientot la sceur de Valentine...
La fille de Guilbert.
DUBAC.
Que m’importe !
PLUCHARD.
I1 s’obstine.
Durement.
D’ailleurs, c’est mon banquier, et vous m’obligerez
En parlant mieux de lui.
DUBAC.

Tout ce que vous voudrez.

PLUCHARD a Martel.

Tu dis donc que Guilbert...
MARTEL.

Entendant ce tapage,

S’alarmait.
PLUCHARD.

En effet.
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MARTEL.
J'ai conjuré I'orage.
J'ai dit ce qu'il fallait pour expliquer vos cris,
J'ai dit que vous étiez des Provencgaux tres gris.
I fallait bien mentir : c’est chose respectable,
Au temps ou nous vivons, qu'un banquier véritable,
Et Guilbert est de ceux sur qui I'on peut compter.
Il n’escamote point I'argent qu'il doit préter ;
Il n’est point de ces gens, banquiers imaginaires,
Qui promettent toujours, Célimenes d’affaires,
Qui ne donnent jamais ; spéculateurs profonds
Que nous avons nommeés entrebdilleurs de fonds.
C’est un appui solide, et nous...
PLUCHARD.
Veux-tu te taire ?
Le secours qu’il nous donne est encore un mystere.
MARTEL.
Qu’ai-je fait ?
DUBAG, finement.
Bon, Guilbert.
PLUCHARD, aux rédacteurs.
Eh ! messieurs !
TOUS.
Nous voici !
PLUCHARD.
On va vous apporter vos épreuves ici.
EDGAR.
On fait donc un journal ?
GRIFFAUT, riant.
D’ou venez-vous ?

32



DELPHINE DE GIRARDIN

EDGAR.

D’ Afrique.

MARTEL.
Tu n’as donc pas compris ce diner symbolique ?
EDGAR.

Non.
MARTEL.

C’était un festin d'inauguration.
PLUCHARD.
Et cette symbolique illumination,
Une image empruntée a la mythologie :

La Vérité, journal, nous éclaire.
MARTEL.

En bougie.
Quand tu gotitais ces vins, ces truffes, ces patés...
EDGAR.
Bien !
MARTEL.

Tu te nourrissais de saines vérités.
EDGAR.

On ne m’avait rien dit, j’ai mangé sans comprendre.

Mais aussi votre argot...
MARTEL, montrant les journalistes.

Viens, je veux te 'apprendre.

Tu vois ces jeunes fous, ce sont nos rédacteurs,

Plus ou moins gens d’esprit et plus ou moins auteurs.
Celui-ci n’a jamais écrit une colonne,

Le moindre article ; mais pour auteur il se donne,

Et son plus grand effroi, c’est d’étre reproduit.
Celui-1a se croit Kant parce qu’il I'a traduit ;

33



L’ECOLE DES JOURNALISTES

Il épluche pour nous les journaux d”Allemagne.
Celui qui dort 1a-bas en ronflant, c’est I'Espagne.
Ce petit, c’est Bertrand, voyageur du journal ;
Oui, sans que ¢a paraisse, il est au Sénégal.

Ce grand pale est Griffaut, une téte savante.
EDGAR.

Griffaut, je le connais, son nom seul m’épouvante ;
Il poursuit de sa haine un grand peintre, Morin,

Mon maitre. Le pauvre homme ! il en meurt de chagrin.
MARTEL.

Griffaut n’est point méchant, mais des qu’il veut écrire,
Il ne sait pas comment, tout lui tourne en satire,

Sa plume est venimeuse et son rire fatal.

C’est un fort bon garcon qui fait beaucoup de mal.

Il est chargé des arts, de la littérature,

Des peintres, des auteurs.
EDGAR.

Excellente pature !

Mais il doit exciter de vifs ressentiments ?
MARTEL.

Il les brave, il ne fait ni tableaux ni romans.
EDGAR, montrant Jollivet qui dort.

Dis-moi, ce gros joufflu la-bas n’est pas des votres ?
MARTEL.

Qui ? lui !... c'est Jollivet, un de nos grands apotres,
Ecrivain politique et sermonneur de rois !

Le soutien du journal !...
EDGAR.

Il chancelle parfois.
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MARTEL.
C’est le premier Paris, I'article d'importance,
Que I'on appelle aussi morceau de résistance !
C’est un homme tres fort et qui sait son métier.
Comme buveur il peut troubler tout son quartier ;
Mais comme journaliste il est juge sévere ;
Diable ! il ne confond pas la plume avec le verre.
Ce Bacchus puritain, professeur de vertu,
N’est jamais plus moral que quand il a trop bu.
Il faut le voir, I'ceil glauque et la face rougie,
S’indignant pour I'Europe au récit d'une orgie !
Il est beau !...

EDGAR.

Je le crois, car en fait de repas,

Il doit trouver honteux fous ceux dont il n’est pas.
DUBACG, qui écoutait.

Martel et Jollivet feront la politique,

Moi, je fais les canards.
MARTEL.

Ce mot veut qu’on I'explique.

On nomme fiction un mensonge rimé,
On appelle canard un mensonge imprimé.
Ainsi, ces deux Anglais jetés sur le rivage
Et mangés par un ours...
EDGAR.
C’est un canard.
MARTEL, riant.

Sauvage.

EDGAR.
Ce calembour, mon cher, est de bien mauvais gofit.
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DUBAC.
Ce coquin de Martel met de I'esprit partout.
EDGAR, montrant Dubac.
Cet homme est du journal ?
MARTEL.
Non pas.
EDGAR.
C’est quelque artiste ?
MARTEL.
Non.
EDGAR.
Quel est son état ?
MARTEL.
Flatteur de journaliste.
11 pose ses deux mains sur les épaules de Blondin, qui danse.
Allons, maudit sauteur, toujours en mouvement.

BLONDIN.
J'imitais Taglioni ; vois, ce pas est charmant.
Il danse.
MARTEL.
Il pleure le matin, et le soir il s’enivre.
BLONDIN.
Plus on est nécrologue, et plus on aime a vivre.
EDGAR, riant.
Monsieur est nécrologue ?
MARTEL.

Il écrit a ravir
Les articles de deuil.
BLONDIN, & Edgar.
Tout prét a vous servir.
Qui pleurons-nous demain ? Un grand homme célebre
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Dont le nom soit ronflant dans la phrase funebre.
MARTEL.

Non, c’est un vieux chimiste, un savant ingénu.
BLONDIN.

Tant mieux, eu fait de morts j'adore I'inconnu.
Trop de célébrité me géne quand je vante,

Et je me tire mieux des vertus que j'invente.

Par aucun souvenir je ne suis arrété.

Je brode sans remords, je pleure en liberté.

Mais j’exige qu’on soit bien mort ; je me défie.
Depuis que I'on m’a fait vanter un homme en vie,
J'y regarde a deux fois ; car messieurs les auteurs
Sont des fripons fieffés, d’infames imposteurs,
Qui, se moquant de tout, méme du nécrologe,

Font semblant de mourir, pour voler un éloge.
On entend frapper a la petite porte.

Qu’ai-je entendu ! Messieurs, on a frappé trois coups.

Le spectacle commence.
PLUCHARD.

Entrez ; que voulez-vous ?
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Scene VI

EDGAR, PLUCHARD, JOLLIVET, GRIFFAUT,
BLONDIN, DUBAC, AUTRES JOURNALISTES,
PERSONNAGES MUETS, MARTEL, CHARLES

Jollivet s’éveille.
MARTEL.

Ah !je n’avais pas vu cette porte perfide.
BLONDIN.

C’est quelque femme !

MARTEL, effraye.

O ciel !

BLONDIN, s’approchant de la petite porte.
Venez, beauté timide,
Ne tremblez pas, donnez votre gentille main.
Venez... Je ne vois rien...
Apercevant Charles.

Ah ! quel affreux gamin !
PLUCHARD, a Charles.

Viens, viens.
CHARLES.

Voila, monsieur, une heure que je sonne,
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Que je cherche partout, je ne trouve personne,

Et je me suis perdu dans ce grand corridor.
PLUCHARD.
Les gens sont a diner.
JOLLIVET, étendant le bras.
Peut-on diner encor !

Charles donne les épreuves a Pluchard, qui les passe a Martel.
MARTEL, distribuant les épreuves, s’assied a la table.

Allons, messieurs, venez corriger votre style.

Tiens, donne a Jollivet.
BLONDIN, regardant Jollivet.
Ah! cest bien inutile !

MARTEL.
Griffaut, voila pour toi. Tout ceci m’appartient.
GRIFFAUT.
Il me manque un feuillet.
MARTEL.

Celui-la te revient.
BLONDIN, secouant Jollivet.
Il ne pourra jamais corriger une phrase,
Il est tout a fait gris.
JOLLIVET.
Moi ! je suis en extase.
1l prend ses épreuves. Il lit.
Voyons : « Nous assistons a de tristes débats. »
11 saute plusieurs feuillets et ne regarde que la fin.

C’est tres bien. « Le roi regne et ne gouverne pas. »
11 se rendort, les épreuves tombent par terre. Pluchard les ramasse.
MARTEL, corrigeant son article.

Que vois-je ? Chocolat... Chocolat de vanille.
Les bourreaux ! au lieu de consulat de Manille.
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C’est charmant.
GRIFFAUT.

Moij, j’ai bien quoique petite erreur :
IIs ont mis I'empirique au lieu de I'empereur.
BLONDIN.

Ah'! ce n’est rien ; moi, j’ai I'autruche pour I Autriche.
CHARLES, a Pluchard.
Voulez-vous voir, monsieur, I'épreuve de 'affiche ?
PLUCHARD.

Sans doute, donne-la.
Charles rentre dans le corridor.
MARTEL, parcourant larticle que Griffaut lui donne a lire.

Le mot est bien affreux,
Griffaut ; mais tu veux donc tuer ce malheureux ?

I appelle Morin barbouilleur de murailles !
GRIFFAUT.

N’est-ce pas le vrai nom d'un peintre de batailles ?
BLONDIN.

Quoi ! cest toujours Morin ? Tu le poursuis longtemps.
GRIFFAUT.
Aujourd’hui je 'acheve.
BLONDIN.
Alors, moi, je I'attends.
EDGAR.

Ah ! messieurs, respectez ses quarante ans de gloire ;
Les tableaux de Morin sont toute notre histoire.

Pour parler d'un vieillard quittez ce ton railleur.
GRIFFAUT.

Je me laisse attendrir.
A Martel.
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Efface... barbouilleur.
DUBAC, montrant Edgar.

Monsieur est quelque auteur maltraité, je parie.
EDGAR.
Moi, monsieur ? non, je suis dans la cavalerie,
Officier de spahis.
MARTEL, serrant la main d’Edgar.
Mon ami, mon témoin.
EDGAR.
Oui, dans tous ses duels.
DUBAG, a part.
Diable soit du Bédouin !
MARTEL.
Ce premier numéro, messieurs, est un modele.
Demain de tout Paris ce sera la nouvelle.
Dans I'immense succes chacun aura sa part.
PLUCHARD, prenant les épreuves.
Et tout cet esprit-la sera signé Pluchard...

On sert le punch.
BLONDIN, montrant le rideau de la porte qui s’agite.
Regardez, regardez, on dirait d"une trombe.
CHARLES, soulevant le rideau.
Aidez-moi, c’est trop lourd, tout va tomber ; tout tombe !
11 laisse tomber un énorme rouleau d’affiches.
BLONDIN, dépliant le rouleau.

Voici des vérités de toutes les couleurs.

Les journalistes endormis se levent et viennent étaler des affiches de toutes couleurs ;
ils se posent comme les renommées qui soutiennent les tableaux de bataille. Sur ces affiches
immenses on lit.

LA VERITE
JOURNAL POLITIQUE QUOTIDIEN
PUBLIE
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SOUS LES AUSPICES D’'UN GRAND NOMBRE DE DEPUTES.
PLUCHARD, servant le punch.

Martel, dans ce punch viens, viens noyer tes douleurs.
Quel amour peut briiler d'une plus belle flamme !
UN LAQUAIS, a Martel qui va pour boire.
On vient chercher monsieur.
PLUCHARD.
Eh ! qui donc?
LE LAQUAIS.
Une dame.
MARTEL posant son verre sans boire.
Il me faut vous quitter, mes amis, plaignez-moi !
A demain.
TOUS.
A demain.
BLONDIN.

Va, nous boirons pour toi.
PLUCHARD, appelant Charles.
Eh ! gamin, viens ici ; tiens, voila pour ta peine.
Blondin, Martel et Griffaut lui donnent une piéce de monnaie.
CHARLES, a part.

Chacun cent sous.
Haut.

Merci, messieurs. La bonne aubaine !

Les journalistes s’approchent de la table et boivent du punch.
EDGAR, les regardant.

Voila donc le pouvoir que I'on nomme journal !
Royauté collective, absolu tribunal :

Un jugeur sans talent, fabricant d’ironie,

Qui tue avec des mots un homme de génie ;
Un viveur enragé — s’engraissant de la mort ;
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Un fou — qui met en feu I'Europe et qui s’endort ;
Un poete manqué, grande ame paresseuse,

Qui se fait, sans amour, gérant d'une danseuse...

Tous gens sans bonne foi, I'un par I'autre trahis !

Ce sont la tes meneurs, 6 mon pauvre pays !
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ACTE II

Le thédtre représente un cabinet-bibliothéque. Sur le devant un bureau ;
a gauche un canapé. On voit dans le fond, sur un fauteuil, un chile; sur un autre
fauteuil, un col de satin noir ; sur le canapé, une redingote, un chapeau d’homme et le
sac a ouvrage d'une femme. Par terre beaucoup de papiers chiffonnés. Les cartons, les
papiers du bureau sont en désordre.
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Scene premiere

MARTEL, BAPTISTE

MARTEL reconduisant deux importuns.
Messieurs, j’'en suis faché, cela m’est impossible
Baptiste !... maintenant je ne suis plus visible
Pour personne ; entends-tu ? pour personne !
BAPTISTE.
C’est bien,

Bien.
MARTEL.

Je veux étre seul, ne m’apporte plus rien,
Ni lettres ni journaux... enfin !... Quelle galere !
Et que C'est fatigant de se mettre en colere
Du matin jusqu’au soir !... Mon courage est a bout.
Ces gens-la viendront-ils me poursuivre partout ?
L’un m’attrape au collet, et me force d’entendre
Un article assommant qu’il s’obstine a me vendre ;
L’autre d"un grand projet prétend m’entretenir,
Et me prend mon chapeau pour mieux me retenir.
J'en trouve un toujours 1a, que je rentre ou je sorte ;
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Je passe tout mon temps a les mettre a la porte.
Des auteurs !... c’est tres long a chasser poliment.
Enfin me voila seul ! seul et libre un moment !

La reine de mes jours, Nélie, est au théatre :

Elle répete un pas Nymphe, je t'idolatre,

Mais j’aime a te savoir heureuse loin de moij,

Et mon plus grand plaisir est de penser a toi !

Je ris, et cependant, je le sens, il est triste,

Quand on est né réveur, de vieillir journaliste ;
De perdre la saison ou le talent fleurit

En de mesquins travaux et de vains jeux d’esprit ;
De vendre ses destins pour un mince salaire ;

De travailler toujours, toujours pour ne rien faire ;
Griffonnage honteux qui nous gate la main,
(Euvre sans avenir, succes sans lendemain !
Heureux si l’on nous jette un regret pour hommage,
Et si 'on nous admire en disant : Quel dommage !
Mais il est tard ; voyons, pour ce soir j'ai promis

Un article saillant contre nos faux amis.
Il s’assied devant son bureau.

Nous n’avons point, dit-on, de couleur politique,
Nous parlons pour ou contre un langage mystique.
Eh bien, soit, pourquoi prendre un chemin détourné ?
Attaquons le pouvoir, et flattons I'abonné ;
Mettons-nous franchement contre le ministere,
Soyons durs, disons-lui qu’il est sans caractere,

Qu’il subit sans courage une invisible loi,

Qu’il se laisse mener bassement... par le roi ;

Oui, commencons ainsi : « L’homme d’Etat résiste
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« Au monarque, et pour lui la fermeté... »
CORNELIE dans la coulisse ; elle crie.
Baptiste !
MARTEL.
Ah ! mon Dieu, la voici... déja... je suis perdu !
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Scene 11

MARTEL, CORNELIE, BAPTISTE

CORNELIE.
Baptiste, entendez-vous ?
BAPTISTE.
Oui, j'ai bien entendu.

Je viens, mademoiselle.
CORNELIE, avec humeur.

On m’appelle madame.
A Martel.

Dites-lui donc, monsieur, que je suis votre femme.
MARTEL, a son bureau.

Il ne le croirait pas, c’est un vieil entété.
CORNELIE, i Baptiste.

Mon costume est-il prét ? 'avez-vous rapporté ?
Sur la manche a-t-on mis des rosettes nouvelles ?

A-t-on raccommodé le ressort de mes ailes ?
BAPTISTE.

Oui, mad... ame, a présent elles battent toujours.
CORNELIE.

Mes socques, prenez-les... les monstres, qu’ils sont lourds !
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Baptiste emporte les socques.
J'ai les pieds tout enflés... la maudite chaussure !
Pour de certains étals il faut une voiture.
Je ne dis pas cela pour me faire valoir,
Mais trotter le matin quand on danse le soir,

C’est tres pénible...

Elle s’assied sur le canapé. Baptiste sort.
MARTEL, 4 part.

Oh ! oh!le temps est a I'orage.

Ne nous démontons pas, et montrons du courage.
CORNELIE, tirant de sa poche un journal.

Me maltraiter ainsi, c’est une indignité !

Parler ainsi de moi dans votre Vérité !
Elle Iit.

C’est affreux, voyez donc : « L’antique Cornélie

« A beau faire semblant d’avoir été jolie,

« Et raconter toujours ses succes d’autrefois,

« On ne l'applaudit point ; cette nymphe aux abois
« Dont I'’age prohibé joue au trente et quarante... »

Quel mauvais calembour !
Elle jette par terre le journal.
MARTEL, écrivant toujours.

Vous paraissez souffrante.

CORNELIE.
Oui, plaisantez, monsieur, prenez-le sur ce ton.

Vous n’avez donc pas lu ce mauvais feuilleton ?
MARTEL.

L’article de Griffaut ? si fait, ma bonne amie ;
Mais je I'ai lu tres tard, et ma vue endormie...
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CORNELIE.
Fort bien ; vos rédacteurs m’attaquent a loisir ;
C’est sans doute, monsieur, pour vous faire plaisir,
Que dans votre journal on m’insulte, on m’outrage ?
MARTEL, lisant le journal qu’elle lui met sous les yeux.
Ah!...je n"avais pas lu cet insolent passage ;
C’est un tour de Pluchard ; mais il me le paiera !
CONELIE.
Tout le monde on riait tantot a I'Opéra.
Belle nymphe aux abois, c’est ainsi qu’on me nomme.
MARTEL.

Le traitre de Pluchard !
CORNELIE.

Oh'! cest un vilain homme !

Je I’ai toujours hali, je ne veux plus le voir.
MARTEL, 4 part.

Il va me dire encor : Je remplis un devoir.

Il faut la consoler.
11 se leve et va s’asseoir prés d’elle sur le canapé. Haut.

C’est une indigne ruse,
Va, je les punirai ; ce tour n’a pas d’excuse ;

IlIs savent tous combien je te suis attaché.
CORNELIE.

Le bel attachement !
MARTEL.

D’honneur, j'en suis faché !
A part.
Ce coup est a la fois maladroit et barbare,
Car ces sinistres-la, c’est moi qui les répare.
Je ne la vois jamais chagrine sans effroi :
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Ses consolations sont mes malheurs, a moi.
Haut.

Allons, il ne faut pas que cela te tourmente,
Tu n’as jamais été plus jeune et plus charmante :
Toujours tes petits pieds, et tes beaux cheveux d’or,

Et tes grands yeux d’azur...
CORNELIE, tres radoucie.

Ce n’est pas tout encor

J'ai perdu mon manchon.
MARTEL, avec effroi.

Elle devient caline.
CORNELIE.

Un superbe manchon en martre zibeline.
MARTEL, a part.

Ce manchon égaré me parait menacant.

Je n"aime pas du tout ce regard caressant.
Haut.

Patience, Nélie, on va jouer mon drame,
Le succes est certain pour le role de femme ;

J’ai trouvé quelques vers trés beaux Ecoute-les.
CORNELIE.

Si vous m’aimiez, monsieur, vous feriez des ballets.
MARTEL.

J’en ai fait trois, et c’est... un travail monotone :
La Fille des déserts, Jupiter chez Latone,

Et Roland furieux.
CORNELIE.
Mon manchon !
MARTEL, 4 part.
Je suis pris.
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Ah!je suis ruiné, la martre est hors de prix ;
Le moindre chinchilla colite une somme énorme.
Haut, regardant le chdle de velours que porte Cornélie.
Quel joli mantelet ! quelle élégante forme !
CORNELIE, avec humeur.

C’est mon vieux mantelet, je le mets tous les jours.
MARTEL.

Eh bien, rien ne sied mieux qu'un chale de velours ;
Cela grandit la taille, ennoblit la tournure.
CORNELIE.
Oui, mais sur le velours il faut de la fourrure ;
On ne peut pas sortir sans manchon le matin.
MARTEL, a part.
Le manchon me poursuit ; inflexible destin !
Haut.
Un manchon ! la saison est bien trop avanceée.
Nous sommes au printemps.
CORNELIE.
La riviere est glacée.
MARTEL.
Cela ne prouve rien... Les bourgeons vont s’ouvrir.
CORNELIE.
Il neige tous les jours.
MARTEL.

Les lilas vont fleurir.
CORNELIE.

Il me faut un manchon.
MARTEL, s’impatientant.

Alors, cherchez le votre.
CORNELIE.

JeI’ai perdu, vous dis-je, et j’en désire un autre.
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MARTEL.

Je ne suis pas en fonds... Mais chut ! voici quelqu'un.

CORNELIE, 4 part.
C’est bon, j'y reviendrai.
MARTEL.
Encore un importun.
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Scene 111

MARTEL, CORNELIE, BAPTISTE, BAPTISTE

BAPTISTE.
Monsieur, c’est ce monsieur...
MARTEL.
Je n'y suis pour personne ;
Tu ne comprends donc pas les ordres que je donne ?
BAPTISTE.
Mais c’est monsieur Guilbert.
MARTEL, a Cornélie.
Va vite, et laisse-nous.

C’est notre homme d’argent !
Allant au-devant de Guilbert.

Pardon, je suis a vous.
Baptiste sort. Cornélie se retire lentement. Guilbert la regarde s'éloigner.
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Scene IV

MARTEL, GUILBERT, et par moments CORNELIE

MARTEL.

Pardon, monsieur Guilbert, on vous fait bien attendre.
GUILBERT, a part.

Jinterromps, je le vois, un entretien tres tendre ;
Mais je suis sans pitié. Perdre cent mille écus

Par ce maudit journal ! Assez, je n’en suis plus.
Haut.

C’est madame Martel ? Monsieur, je vous dérange.
MARTEL.

Non, moi, je suis garcon.

A part.

Sa figure est étrange.

I a I’air mécontent, il parait agité.
N’oublions pas qu’il tient a la moralité.

Haut.
C’est une femme auteur qui m’apportait un livre.
Et de ces femmes-la j’aime qu’on me délivre.
Vous venez, n’est-ce pas, me parler du journal ?
Comment le trouvez-vous ?
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GUILBERT.

Je le trouve fort mal.
MARTEL.

Vous m’étonnez, monsieur, son succes est immense.
GUILBERT.
Me ruiner d"un mot, c’est par la qu’il commence.
MARTEL.

Redoutez-vous déja nos indiscrétions ?
GUILBERT.

Vous avez fait baisser toutes nos actions.
MARTEL.

Je ne vous comprends pas. Comment, monsieur, vous dites...
GUILBERT.
Je dis, parbleu, je dis que vos phrases maudites
Sur les chemins de fer, que vous montrez mourants,
Font perdre a moi Guilbert...
MARTEL.
Quoi ?
GUILBERT.

Trois cent mille francs !
MARTEL.

Ah ! monsieur, jignorais que dans cette industrie
Vous fussiez engagé ; croyez-le, je vous prie,
C’est un malheur affreux... j'en suis au désespoir...
Mais on peut...
CORNELIE.
Avons-nous la loge pour ce soir ?

Apercevant Guilbert.
Je le croyais parti.

Martel lui fait signe, elle sort.

56



DELPHINE DE GIRARDIN

GUILBERT, avec malice.
C’est encor cette dame ;

Elle vient donc souvent ?
MARTEL, avec embarras.

Oui, pour une réclame

Que dans notre journal elle veut publier.
GUILBERT.

Elle demeure pres ?
MARTEL.

Sur le méme palier.
Tout sera réparé, monsieur ; nous pouvons faire
Demain un autre article a celui-ci contraire ;
Oui, quelque industriel fictif nous écrira
Que nous avons eu tort, et tout s’arrangera.
Cela se fait souvent dans un cas difficile.
Un bon journal, monsieur, est un coursier docile

Qui peut passer partout quand il est bien monté.
GUILBERT.

Galopez donc sans moi, car votre Vérité
M’a mis a pied. Adieu ; ce début m’est funeste.
MARTEL.
Comment ?
GUILBERT.

Je veux garder pour moi ce qui me reste.

Je suis quitte envers vous, j'ai payé largement.

Demain je reprendrai mon cautionnement.

11 se dirige vers la porte.
MARTEL.

Monsieur Guilbert !...
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CORNELIE.
Edouard...
GUILBERT, heurtant Cornélie.

Pardon... mais il me semble
Que je connais ces yeux... Cette femme ressemble...

C’est elle...
MARTEL, bas a Cornélie.
Va-t’en donc.
Elle sort.
GUILBERT.

Le mensonge est flatteur.
Depuis quand Cornélie est-elle femme auteur ?
Je crois que c’est plutot la femme de ménage.

Ah ! monsieur, je comprends.
MARTEL, confus.

Pardonnez a mon age.

GUILBERT.
Tout s’explique : vraiment, je ne m’étonne plus,
Messieurs, si vos écrits le soir sont mal relus,
Et sil'on trouve tant de prose vertueuse
Dans-vos articles faits aux pieds d"une danseuse !
Comme vous, nous vivions tres gaiement autrefois,
Mais nous ne faisions pas et les moeurs et les lois.
Comme vous, nous aimions des femmes de théatre,
Nous nous mélions aux jeux de leur troupe folatre ;
Nous flattions chaque jour leurs caprices nouveaux,
Nous leur donnions de I'or, des hotels, des chevaux,
Des diamants, des fleurs, des chales, des dentelles,
Mais nous ne vivions pas en ménage avec elles !

11 sort indigné.
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Scene V

MARTEL, seul

Qu’est-ce qu'il chante 13, ce vieux mauvais sujet ?
Je regle mes amours, parbleu ! sur mon budget :
Sij'avais tant de luxe a donner a ma belle,

Va, je ne vivrais pas en ménage avec elle,

Et je lui ravirais le droit de m’enchainer ;

Mais on partage, hélas ! quand on ne peut donner.

Quand on n’a pas d’argent pour payer l'infamie

D’une maitresse... eh bien, I’on se fait une amie.

A sa dure misére on unit son destin,

En offrant ce qu’on gagne : un asile et du pain.
Réfléchissant.

Il est faché... Sans lui nous serons mal a aise...

Mais il nous reviendra. Toute affaire mauvaise

A Yattrait du danger et du fruit défendu.

Rien ne rameéne un cceur comme l'argent perdu...

Quoi ! deux heures déja ! vite que je travaille !

Interrompu toujours, on ne fait rien qui vaille.
Il s’assied encore devant son bureau.
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Je disais... je disais... mais je ne sais plus quoi...
Ah !... que le ministere est mené par le roi.
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Scene VI

MARTEL, CORNELIE

CORNELIE, a part.
Enfin le voila seul !
Haut.
Je venais pour te dire...
MARTEL, avec impatience.
Laissez-moi, laissez-moi... je suis en train d’écrire.
Laissez-moi !...
CORNELIE.
Travaillez, je ne vous parle pas.
A part.
J'ai trouvé le moyen.
Elle ouvre les cartons d'un cartonnier.

MARTEL.
Que fais-tu donc la-bas ?
CORNELIE.
Je cherche des papiers.
MARTEL, riant.

Des papiers de famille ?
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CORNELIE, prend un manuscrit et lit.
« Le Ministre et I'amant, on la Mere et la fille. »

Je savais bien 1’avoir serré dans ce carton.
MARTEL.

Quel est ce manuscrit ?
CORNELIE.

C’est un vieux feuilleton...
Une histoire d’amour que vous avez écrite

Un matin, en riant.
MARTEL.
Une histoire inédite ?
CORNELIE.

Un article de moeurs qui n’est pas important...

A part.
Mais que nous donnerons pour trois cents francs comptant.

Elle lit.

« Madame de Lorville aimait a la folie,
« Comme on aime a trente ans, quand on n’est plus jolie,

« Un préfet. » — C'est cela, bien...
Elle tourne quelques pages et lit encore.

« Tres honnétement
« La mere a mari€ sa fille a son amant. »
De madame Guilbert c’est le portrait, I'histoire...
Bah ! les noms sont changgs... il n’a pas de mémoire.
D’ailleurs, je saurai bien I'envoyer malgré lui.
Patience, j’aurai la victoire aujourd hui.

Ceci, c’est un manchon.
Elle roule le manuscrit, dans lequel elle met ses mains comme dans un
manchon.
MARTEL.

Tu bavardes sans cesse,
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Je ne puis travailler.
CORNELIE.

Bien, monsieur, je vous laisse.

MARTEL, écrivant rapidement.

Ne me dérange plus, je suis tres en retard.
Elle sort.
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Scene VII

MARTEL, PLUCHARD

PLUCHARD.
Il faut que je lui parle ! Allons, c’est moi, Pluchard.
MARTEL, impatienté.
A T'autre, maintenant.
PLUCHARD, avec effroi.
Martel, as-tu des armes ?

MARTEL.
Qu’est-il donc arrivé ?
11 quitte son bureau.
PLUCHARD.
Ma femme est tout en larmes.
MARTEL.

On veut t'assassiner ! D’ou te vient cet émoi ?
Parle.
PLUCHARD.
Un homme est venu pour se battre avec moi.
Ah ! jamais je n’ai vu de pareille colere.
Il criait, il jurait comme un héros d"Homere.
Ah'! quel homme !
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MARTEL.
Son nom ?
PLUCHARD.
Morin.
MARTEL.

Quoi ! ce vieillard ?...

PLUCHARD.
Un vieillard, lui ! Tudieu, c’est un fameux gaillard,
Qui devient diablement jeune quand il se fache.
Il vous traite de fou, d'ignorant et de lache,
Et de mille autres noms a peu pres de ce gott.
Mais le plus effrayant, c’est qu’il me suit partout.
Oui... je viens de le voir en entrant tout a I'heure.

MARTEL.
Rien de plus naturel, c’est ici qu’il demeure.
PLUCHARD.
Je respire.
On entend tomber des tables, des chaises.
MARTEL.
Entends-tu ce bruit ?
PLUCHARD.
Quel bacchanal !
Qu’est-ce que ce tapage ?
MARTEL.
Un effet de journal.
PLUCHARD.
J'entends marcher la-haut.
MARTEL.

C’est ton homme qui rentre...

C’est le lion blessé qui rugit dans son antre,
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Exhalant contre nous sa haine et sa fureur.
PLUCHARD.
Dis-moi, n’était-il pas peintre de I'empereur ?
MARTEL.
Oui.
PLUCHARD, reculant épouvanté.
Mais qui vient donc la... dans ce corridor sombre ?
MARTEL.
Tout I'effraye aujourd’hui.
PLUCHARD.
Mon ami, c’est une ombre,
Un fantome boiteux ; ce n’est point un mortel.
Quels cheveux ! quelle barbe !... il vient !
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Scene VIII

MARTEL, PLUCHARD, ANDRE

André entre par la porte de service; il a une jambe de bois et un bras de

moins.
ANDRE.

Monsieur Martel.
MARTEL.
C’est quelque mendiant, va-t'en fermer la porte.
Quand puis-je travailler ?
11 s’assied devant son bureau.
ANDRE, tenant un papier.

Monsieur, je vous apporte
La liste des tableaux du grand peintre Morin.
PLUCHARD, d'un air gracieux.
C’est un talent sublime, et nous étions en train
A part.
De faire son éloge. Attirons ce sauvage,
Et servons-nous de lui pour apaiser la rage

De ce fou dangereux qui trouble mon repos.
Haut.

Je vous le disais bien, vous venez a propos :
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Vous étes de Morin...
ANDRE.

Le serviteur fidele,
L’ami, le confident, et, de plus, le modele.
Depuis deux ans je souffre en le voyant souffrir.

Ah ! monsieur, les journaux ! ils nous feront mourir.
PLUCHARD.

Martel, écoute donc cet homme ; il m’intéresse,

Vraiment.
ANDRE.

Monsieur Martel, pardon, si je m’adresse
A vous pour obtenir quelques soulagements
Aux chagrins de mon maitre, a ses affreux tourments ;
Ce désespoir, monsieur, c’est comme une folie ;
Ses acces me font peur : il s’emporte, il s'oublie.
Un jour, n’en dites rien, il s’est empoisonné.
Ses éleves déja I'ont tous abandonné.
Dam, messieurs, vous avez tant ri de son école,
Que tous ces jeunes gens vous ont crus sur parole ;
En lisant les journaux, ils rougissaient de lui,
Et comme des ingrats loin du maitre ils ont fui.
L’atelier est désert. Monsieur le journaliste,
Ayez pitié de lui. Tenez, voici la liste
Des tableaux qu’il a faits jadis, dans son bon temps :
Alexandre, I’ Amour faisant passer le Temps,

La Bataille d’Iéna, les Muses au Parnasse...
MARTEL, toujours assis a son bureau.

Bien ; pour le consoler, que veux-tu que je fasse ?
ANDRE.

Un éloge, monsieur, lui rendrait la raison.
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MARTEL.
Un éloge, en effet, c’est le contrepoison
De la critique.

ANDRE.

Un mot, et moi je vous pardonne

D’avoir dépareillé mon auguste personne.

MARTEL.
Que dis-tu ? je serais...

ANDRE.

Vous, non, mais vos pareils,

Dont j'ai trop bien suivi les dangereux conseils ;
Ceux qui nous font rester trois jours en embuscade
Derriere un omnibus, qu’ils nomment barricade ;
Qui, chauffant nos esprits, dans de sanglants combats
Nous donnent rendez-vous, et qui n'y viennent pas.
Nous étions des héros dans notre imprimerie,
Nous allions tous les ans délivrer la patrie.
En juin, j’étais la-bas ; diantre ! il y faisait chaud !
J'y courus patriote, et j'en revins manchot ;
Les balles m’ont taillé, messieurs, vous voyez comme.

Or, n"ayant plus d’état, je me suis fait bel homme.
PLUCHARD.

En effet.

ANDRE.

Non, je suis mieux que je ne parais ;
La blouse me va mal, il faut me voir de pres.
PLUCHARD.

Vous avez une barbe...

ANDRE.

Ah ! c'est 1a ma fortune.
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Cette barbe, messieurs, c’est celle de Neptune,
C’est celle de Moise et celle de Platon.

Je nourris quatre enfants des fruits de mon menton.
Pour un boiteux manchot, c’est étre encore habile
Que de gagner sa vie en restant immobile.
N’importe, j’aimais mieux mon état d’imprimeur.
Je me sens mannequin et j’en ai de I'humeur.
Ah'!les vilains journaux ! ah ! que je les déteste !

Je les déchire tous de la main qui me reste.

Tiens ! joubliais, monsieur... vous étes du métier...
MARTEL.

Je te livre, mon cher, le troupeau tout entier.
Mais va vite porter ma promesse a ton maitre :

Nous ferons son éloge.
ANDRE.

Il ne doit point connaitre

Ma visite.
MARTEL.

Souvent, va, je prends son parti ;

Tu n’as en me parlant préché qu'un converti.
A Pluchard.

Toi, Pluchard, maintenant que tu n’as rien a craindre,

Cours apaiser Guilbert ; il est venu se plaindre.
PLUCHARD.

Guilbert ?
MARTEL.

Il veut, dit-il, reprendre son argent.

Va vite le calmer.
PLUCHARD.

Ah ! ce n'est pas urgent,
70



DELPHINE DE GIRARDIN

Car nous serons bientot hors de sa dépendance.
MARTEL.
Vrai ? tant mieux ! A ce soir.
PLUCHARD.

Au foyer de la danse.

ANDRE.

Adieu, monsieur Martel, je n’espere qu’en vous.
MARTEL.

Va, sous deux jours Morin sera content de nous.
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Scene IX

MARTEL, seul

Je n’ai rien fait encor, la journée est passée !
Reprenons, sil se peut, ma phrase commencée.

Je ne sais ou j’en suis. Mais, dites-moi, peut-on,
Avec tous ces tracas, écrire rien de bon ?
Comment ne pas manquer un article qu’on bacle ?
S’il n’est pas monstrueux, c’est encore un miracle.
Voyons... « Le ministere agit légerement.

« Nous pourrions le laisser dans son aveuglement ;
« Mais ses folles erreurs, la France les expie,

« Et nous devons sauver les... »
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Scene X

MARTEL, CHARLES

CHARLES.
Monsieur, la copie ?
MARTEL.
Ah ! malédiction ! déja !... me voila bien !
CHARLES.
Avez-vous quelque chose a donner ?
MARTEL.
Je n’ai rien.
CHARLES.

Monsieur, les ouvriers attendent.
MARTEL.
Qu’ils attendent !
CHARLES.
J’arrive du bureau ; ces messieurs vous demandent

Le feuilleton des arts.
MARTEL.

Eh bien, va le chercher.
Griffaut...
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CHARLES.
Il est malade et vient de se coucher.

On ne peut pas le voir, et sa mere le garde.
MARTEL.

Quoi, pas de feuilleton !
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Scene XI

MARTEL, CORNELIE, un manuscrit i la main,

CHARLES

CORNELIE.
Bon, ceci me regarde.
Un feuilleton, Edouard ? moi, j'ai ce qu’il vous faut,

Et cet article-1a vaut tous ceux de Griffant.
MARTEL.

Ah'! tu viens me sauver. Quelle excellente idée !

Voyons ce manuscrit.
CORNELIE,  part.

Je vais étre grondée.

A Charles.
Tiens, petit.
MARTEL.
Non, donnez, donnez donc.
CORNELIE.

Le voila.
MARTEL, parcourant le manuscrit.

Je ne veux point du tout qu’on imprime cela.
Pour madame Guilbert le tour serait infame.
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CORNELIE.
Vous avez toujours dit du mal de cette femme :

Je ne sais d’ou vous vient cette prompte amitié.
MARTEL.

Mais sa fille est un ange.
CORNELIE.

Eh bien !
MARTEL.
Jen ai pitié.
Ce serait la frapper, elle aime tant sa mere !
CORNELIE, avec affectation.
Madame de Dercourt vous est-elle si chere ?
Je vous trouve, vraiment, tres sensible aujourd’hui.
MARTEL, déja ébranlé.

D’ailleurs, monsieur Guilbert...

CORNELIE.

Génez-vous donc pour lui !

Ne vous souvient-il plus de ses grosses injures
A propos de vos gofits et de vos mceurs impures,
Et ne trouvez-vous pas qu’il ait bien mérité
Qu’on I'épargne a son tour dans sa moralité ?
Son indignation était trop pathétique.

CHARLES.
Monsieur ne donne pas I'article politique ?

CORNELIE, reprenant le manuscrit.

Donnez ce feuilleton...

MARTEL.

Laissez-moi le revoir...
CORNELIE.

Vous le corrigerez aux épreuves ce soir.
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Elle donne I'article a Charles, qui sort. Des marchands envahissent le thédtre.
MARTEL.

Maintenant, laissez-moi travailler, je vous prie.
CORNELIE, 4 part.

Malgré sa volonté, malgré sa brusquerie.
Quand il est en retard j'en fais ce que je veux.
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Scene XII

MARTEL,
CORNELIE, UN POETE tenant un gros livre,

UN EDITEUR portant plusieurs volumes, UN ABONNE,
UN NEGOCIATEUR DE MARIAGES, MARCHANDS de toute
espece : I'un porte un parasol, I'autre un fusil, I'autre un fourneau,
'autre un chapeau : plusieurs marchandes de modes portent des
cartons, BAPTISTE

UN MARCHAND de cosmétiques, a Cornélie.

Madame, c’est une eau pour teindre les cheveux.
LE POETE, & Martel.

C’est vous monsieur Martel, le fameux journaliste ?
CORNELIE, voyant toute cette foule.
Que de monde, grand Dieu !
MARTEL.
D’ou sortent-ils ?
CORNELIE ef MARTEL.
Baptiste !
CORNELIE, a Baptiste.
Qu’est-ce que ces gens-la ?
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BAPTISTE.

Ce sont... des inconnus.

CORNELIE.

Le sot ! je le sais bien.
MARTEL.

Par ou sont-ils venus ?
BAPTISTE.

Par la porte, monsieur. Ce gamin veut ma perte,
Il a laissé la-bas la porte tout ouverte.

LE POETE, a Martel, en lui offrant un livre.
Monsieur Martel, ce livre est un petit recueil
De vers badins, daignez y jeter un coup d’ceil.

UN LIBRAIRE-EDITEUR, offrant quatre volumes.

Daignez lire, monsieur, ce traité de morale.
UN PHARMACIEN, offrant une boite.
Daignez gofiter, monsieur, ma pate pectorale.
MARTEL, impatienté.
Les annonces, messieurs, ne me regardent point.
UN ABONNE.

Monsieur, nous différons d’avis sur plus d"un point...

A propos du sultan vous dites de ces choses...

Qui... que... Vous confondez les effets et les causes...
MARTEL, avec humeur.

Eh ! monsieur !
L’ABONNE.

De ce ton j'ai droit d’étre étonné.
MARTEL.

Eh ! qui donc étes-vous ?
L’ABONNE.

Je suis votre abonné.

Martel, furieux, range ses papiers et se dispose a sortir ; les marchands qu'il a
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repoussés se retournent vers Cornélie et Baptiste.
UN GRAINETIER, a Baptiste, lui montrant Martel.

A vous importuner, monsieur, je me hasarde ;
Veuillez 'intéresser a ma blanche moutarde.

UN NEGOCIATEUR de mariage,
a Cornélie, que des marchands de modes entourent.

Je puis vous marier, madame, a peu de frais;
Le monde est tout rempli des heureux que j ai faits.
UN FABRICANT de briquets phosphoriques.

Ces briquets merveilleux ont détroné Fumade.
UN FABRICANT de cheminées, a Baptiste.
Essayez mes fourneaux.
UN PARFUMEUR, a Cornélie.

Protégez ma pommade !
UN MARCHAND de comestibles, a Cornélie.

Mon racahout engraisse et fait vivre cent ans.
CORNELIE.
Qui nous délivrera de tous ces charlatans ?
BAPTISTE, mettant dans ses poches force boites
et pots de pommade qu’on lui donne de tous cotés.

Sans rien dire, je fais ma petite récolte.
CORNELIE, a Martel, qui marche vers la porte.
Ou courez-vous, Edouard ?
MARTEL, exaspéré.

Ma foi, je me révolte ;
Oui, je vais loin de vous, de ce bruit infernal,
Ecrire mon article au bureau du journal.
J'en conviens, on fait peu de bonne politique

Dans votre compagnie et dans cette boutique.
11 sort avec son portefeuille sous le bras ; tous les marchands le poursuivent.
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ACTE III

Le théitre représente un salon du ministére de l'intérieur.
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Scene premiere

GUILBERT, EDGAR

EDGAR.
Eh bien, monsieur Guilbert, vous faites des journaux ?
GUILBERT, avec humeur.

Tout le monde aujourd’hui m’accueille par ces mots !
EDGAR.

Ah'! cest qu'ils ont acquis dans cette circonstance,

Ici, pour tout le monde, une grande importance.

L’article d’aujourd’hui produit un tel effet !...
GUILBERT.

Parbleu, vous savez bien que je ne Iai pas fait.

Je ne me suis jamais donné des airs d’écrire.

EDGAR.

Vous ne l'avez pas fait, mais vous l'avez dii lire ;

On ne croira jamais qu’un article pareil.

Contre le maréchal président du conseil,

Nait pas été dicté, soufflé par votre gendre.
GUILBERT.
Mais mon gendre est ministre...
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EDGAR.
Il a beau s’en défendre,
On affirme partout que l’article est de lui.
On dit qu’a ce journal il donne son appui,
Qu'il veut dans le conseil susciter une guerre,
Pour former a lui seul un nouveau ministere.

Ceci doit amener un facheux résultat.
GUILBERT.

Quel supplice d’avoir un gendre homme d’Etat !
On ne peut pas tenir une affaire secrete ;

On ne peut dire un mot sans qu’on ne l'interprete ;
On trouve a chaque pas quelques pieéges nouveaux.
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Scene 11

GUILBERT, EDGAR, MADAME GUILBERT

Elle est en grande parure et coiffée d'un turban.
MADAME GUILBERT.

Comment, monsieur Guilbert, vous faites des journaux !
GUILBERT.
Ah ! voila maintenant ma femme qui me gronde !
Aujourd’hui je serai grondé par tout le monde,
C’est mon sort, et je sens que je I"ai mérité.
MADAME GUILBERT.

Pourquoi faire un journal ?
GUILBERT.

Quelle fatalité !
MADAME GUILBERT.
Dans quel but, s’il vous plait ?
GUILBERT.
Vous ignorez, ma chere.

Qu’un journal peut servir beaucoup dans mainte affaire.
MADAME GUILBERT.

Soit, mais pour profiter d"un semblable moyen,
On dit aux rédacteurs...
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GUILBERT.
Vous les connaissez bien !
Ce sont des indiscrets, des fous que rien n’arréte.
IlIs ont I’air de comprendre, et ne font qu’a leur téte,
Répondant, sans égard pour le plus maltraité,
Qu'’ils doivent, avant tout, dire la vérité.

Mais, grace au ciel ! je suis sorti de leur galere.
MADAME GUILBERT.

Oui, mais vous sortirez aussi du ministere,
Si vous ne vous hatez de réparer le mal
Que nous fait, malgré vous, ce malheureux journal.
Votre gendre demain ne sera plus ministre.
GUILBERT.
Courage, on peut encore €loigner ce sinistre.
Ses collegues, ma chere...
MADAME GUILBERT.
Ah! dites ses rivaux !
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Scene 111

GUILBERT, EDGAR, MADAME GUILBERT,
VALENTINE

Elle est en toilette du matin, mais elle est déja coiffée pour le bal.
VALENTINE.

Mon pere, depuis quand faites-vous des journaux ?
GUILBERT.
C’est ton tour a présent, ma pauvre Valentine !
VALENTINE.
Mon Dieu, ne croyez pas que cela me chagrine.
Dans tous ces embarras je ne vois qu'un danger,

Qu’un vrai malheur.
EDGAR.
Lequel ?
VALENTINE.
C’est de déménager.
MADAME GUILBERT.
Valentine eut toujours des gofits philosophiques.
VALENTINE.

Oui, je verse fort peu de larmes politiques.
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Je ne tiens pas beaucoup au ministere, moi.
GUILBERT.

Mais tout n’est pas perdu.
VALENTINE.

Pas encor ?
GUILBERT.

Non, ma foi.
Nous allons arranger tout cela, je I'espere !

Mon gendre est chez le roi ?
VALENTINE.

Depuis longtemps, mon pere.

GUILBERT.
Moi je vais m’expliquer avec le président,
Et renier tres haut cet article impudent.

MADAME GUILBERT.

Et moi, de mon coté, je cours, a I'instant méme.
Chez sa femme...

GUILBERT.

Non pas ; chez la femme qu’il aime,
C’est plus adroit. Tachez de la voir par hasard.
UN LAQUAIS, a Guilbert.

On demande monsieur.
GUILBERT.
Qui donc?
LE LAQUALIS.

Monsieur Pluchard.
GUILBERT.

Ah ... bien!
MADAME GUILBERT.

Cet entretien est-il inévitable ?
Faut-il...
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GUILBERT.
Le président doit étre encore a table.

Au laquars.
Qu’il entre... ce monsieur ! Je vais I'expédier ;

Le laquais sort.
Il ne faut quun moment pour le congédier.
Ce gérant responsable est l'intrigant, le traitre
Qui nous compromet tous. Vous allez le connaitre.
Ah!je veux le traiter impitoyablement !
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Scene IV

GUILBERT, MADAME GUILBERT,
VALENTINE, EDGAR, PLUCHARD

Pluchard salue madame Guilbert et Valentine, qui se retirent a I'écart et
causent entre elles. Edgar tend la main a Pluchard, qui a I'air profondément triste.
Guilbert et Pluchard occupent le milieu du théitre.

PLUCHARD, a Guilbert.

Je venais vous parler du cautionnement.

A des formalités, monsieur, on nous oblige...
GUILBERT.

Oh !je vous donnerai tout le temps qu’on exige ;
Ce qui m’importe a moi, c’est que 1'on sache bien
Que dans votre journal je ne suis plus pour rien ;
Car je rougis, messieurs, d’avoir eu I'imprudence
De me mettre un instant dans votre dépendance.
A mon age, en effet, j’aurais dt deviner
Que vous étes des gens qu’on ne peut gouverner.
Se tournant vers Edgar.
Mais comment croire aussi que la sotte critique
De ces sots va changer toute une politique ?
Se tournant vers Pluchard qui n’écoute pas.
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Il est triste, messieurs, d’étre mené par vous.

Ah'! sans doute, et je souffre en pensant que des fous,

Griffonnant en riant aupres de leurs maitresses,

Entre deux bols de punch, méme entre deux ivresses,

Peuvent avec un mot absurde, irréfléchi,

Perdre un homme d’Etat dans les travaux blanchi.
Regardant Pluchard, qui reste immobile.

Qu’en dites-vous, monsieur ? votre sang-froid m’étonne.

PLUCHARD.

Je suis si malheureux, que je ne plains personne.
Je le crois comme vous, ce journal est mauvais ;

Mais cela m’est égal, je ne le lis jamais.
GUILBERT.

Ah'! c’est charmant, monsieur ; vous en lisez un autre ?
PLUCHARD.
Est-ce quej'ai le temps ?
GUILBERT.

Mais cependant, le votre...
PLUCHARD.

Le lire est un ennui que je peux m’épargner.

C’est déja bien assez, vraiment, de le signer.
GUILBERT.

Quoi ! pas un numéro ?
PLUCHARD.

Pas une seule ligne,
Et la preuve, monsieur, c’est... c’est que je le signe.
Leur article d’hier, il est incriminé.
Il me faudra subir, si je suis condamné,
Frais, amende et prison. Ah ! pour moi c’est tres grave.
On dit notre prison froide comme une cave.
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Les maux de dents, monsieur, sont mon infirmité ;
Ce que je crains le plus, moi, c’est 'humidité.
Valentine se met a rire, madame Guilbert la gronde.
GUILBERT, satisfait.

Ma foi !
PLUCHARD.

J’avancerai les fonds de leur amende ;
Mais je n’espere pas du tout qu’on me les rende.
Non, je connais, monsieur, ce monde intelligent.
IIs ont beaucoup d’esprit, mais ils n’ont pas d’argent.
Force dettes ! que moi je suis chargé d’éteindre.
Ah !'loin de m’accuser, monsieur, il faut me plaindre.

J'ai d’aimables amis qui me font bien souffrir.
GUILBERT.

Vos malheurs ne sauraient aujourd’hui m’attendrir.

Dans tout cela je perds une tres forte somme.
PLUCHARD.

Et moi donc ! moi, j'y perds un oncle, le pauvre homme !
Un riche fabricant... Ils I’ont si maltraité
Qu'il en est furieux, et m’a déshérite.
GUILBERT.
IIs me forcent d’aller, bégayant une excuse,
Porter chez un ministre une mine confuse.

J'ai manqué de tomber dans un abime affreux.
PLUCHARD.

Et moi donc ! j’ai manqué de me battre pour eux !
Je leur donne un diner dont ils font une orgie.

Ils changent un salon tout neuf en tabagie.
GUILBERT.

IIs me causent a moi les plus grands embarras.
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PLUCHARD.
IIs m’ont gaté, monsieur, tout un meuble en lampas.
GUILBERT.
Mon gendre est indigné.
PLUCHARD.

Ma femme est furieuse !
VALENTINE, éclatant de rire.

Le plaisant désespoir !
MADAME GUILBERT.
Mais tais-toi dong, rieuse.
GUILBERT.
J'ai peur du président.
PLUCHARD.
J'ai peur du tribunal.
GUILBERT.

Ah! le maudit journal !
PLUCHARD.

Ah! le maudit journal !
EDGAR.

Je le vois, les journaux nuisent a tout le monde :

A celui qui les lit !
GUILBERT.

A celui qui les fonde !
PLUCHARD.
A celui qui les signe !
EDGAR.
Oui, c'est un vilain jeu.

L’homme le plus adroit se briile avec le feu.
MADAME GUILBERT.

Mais il est tard : venez, monsieur Guilbert, de grace,
J'ai hate de savoir au moins ce qui se passe.
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Partons vite.
VALENTINE, courant apres madame Guilbert.
Et mon bal ? nous irons, je le veux.
Mais, ma mere, pourquoi cacher vos beaux cheveux ?

Pourquoi mettre aujourd’hui cette lourde coiffure ?
MADAME GUILBERT.

Enfant, il s’agit bien vraiment de ma parure,
Quand ta position est pres de s’écrouler !

Mais toi, fais-toi tres belle.
VALENTINE.

Oui, pour dissimuler.

MADAME GUILBERT, revenant sur ses pas, a Edgar.

Vous m’avez annoncé pour ce soir la visite
D’un de vos vieux amis, homme d’un grand mérite.
EDGAR.
Le célebre Morin.
MADAME GUILBERT.
J’aurais voulu le voir ;

Mais Valentine est libre et va le recevoir.

Elle sort. Valentine court l'embrasser.
EDGAR, les regardant.

Quelle charmante mere et quelle aimable fille !
Il me tarde déja d’étre de la famille.
Qu’une telle union doit avoir de douceur !
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Scene V

EDGAR, VALENTINE

VALENTINE.
A nous deux maintenant. Vous avez vu ma sceur ?
EDGAR.
Oui, je viens de la voir.
VALENTINE.

Ah'! comme elle est grandie !
EDGAR.

Il faut la marier.
VALENTINE.

Elle est trop étourdie.
Non, monsieur, c’est finir trop tot votre roman,

Et vous devez languir pour elle encore un an.
EDGAR.

Un an ! mais c’est trop long ; vous étes bien sévere !
VALENTINE.

Songez donc qu’elle doit vivre loin de ma mere.
Malgré I'attachement qu’elle ressent pour vous,
Elle pleure en songeant qu’il faut nous quitter tous.
Se séparer déja de ma mere, a son age !
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Moi je n"aurais pas eu ce douloureux courage.
J’aimais bien mon mari, mais s’il avait osé
Me dire : Quittez-la, je I’aurais refusé.
EDGAR, lui prenant la main.
Chere sceur !
A part.
Voila donc cette famille unie
Qu’'un monde corrompu soupgonne et calomnie !
Elle mériterait un destin plus heureux !
VALENTINE.
Pourquoi lever au ciel des regards langoureux ?
EDGAR, a part.
Je tremble qu'un hasard fatal ne lui révele
Les propos que I'on tient sur sa mere et sur elle.

Un soupgon troublerait toute sa vie.
VALENTINE.

Eh bien ?
Je vous parle, monsieur, vous ne répondez rien.
EDGAR.
Mais je suis inquiet, je réfléchis, je pense
Au nouveau choc qui peut troubler votre existence.

Sijeune, avec vos gofits, vivre d’ambition !
VALENTINE.
Je n’ai guere l'esprit de ma position.
EDGAR.
Aux soupgons de I'envie étre toujours en hutte,

Toujours craindre un revers et prévoir une chute.
VALENTINE.

Qui ? moi ! ces craintes-la ne sont pas mes tourments.
Non, les jours de revers sont mes plus doux moments.
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Je regretterais peu ces honneurs qu’'on m’envie ;
Dans mes affections j’ai mis toute ma vie ;

Et loin de m’effrayer, j’attends avec plaisir

Un revers qui permet de s’aimer a loisir.

Dans les pompeux salons de ce beau ministere
Je ne vois presque plus mon mari ni ma mere.
Le pouvoir les enivre, ils ne pensent qu’a lui.

Ils en ont tout 'honneur, moi j’en ai tout I'ennui.
EDGAR, riant.

Ah ! vous vous occupez des affaires publiques !

C’est vous qui décidez nos destins politiques ?
VALENTINE, avec impatience.

Je ne dis pas cela ; que vous étes moqueur !

Je dis qu’au ministere il faut briser son cceur,

Et que j’aimerais mieux dans une humb]e retraite,
Avec tous ceux que j'aime et qu'ici je regrette,
Vivre éternellement sans plaisirs, sans espoir,

Que d’étre toujours seule au faite du pouvoir.
EDGAR.

Il est pourtant tres doux, pour une jeune femme,

De faire I'importante et d’étre grande dame.
VALENTINE.

Pas pour moi : je n’ai pas du tout de vanité.
EDGAR, affectueusement.

Ils appellent cela de la légereté !
VALENTINE.

Vrai, je ne comprends rien aux ruses de l'intrigue.
Mon rdle, si brillant, m’attriste et me fatigue.

Ce monde de bavards m’ennuie au dernier point.
Et malgré mes efforts, je ne le cache point,
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Ma figure s’allonge, et je baille, je baille !

EDGAR.
Quoi ! vous baillez chez vous ?
VALENTINE.
Jusqu’a ce qu’on s’en aille.
EDGAR.
C’est mal.
VALENTINE.

Vous ignorez cet horrible devoir,
Ce supplice flatteur qu’on nomme recevoir !
Le premier jour j'ai cru que j'en deviendrais folle.
Je ne pouvais trouver une seule parole.
Et puis je me perdais dans tous ces députés.
A diner, j'en avais d’affreux a mes cotés :

Les deux plus laids.
EDGAR.

Sans doute, et c’est 'usage en France.

A table vous devez donner la préférence

Toujours au plus infirme, au plus grave, au plus vieux.
VALENTINE.

Oui, c'est de tres bon gotit, mais c’est tres ennuyeux.
Je n’aime pas non plus ces brillantes coquettes

Qui de leur protégé se faisant interpretes,

Viennent a mon mari glisser des billets doux.

J'ai peur : une audience est presque un rendez-vous.
EDGAR.
Vous jalouse !
VALENTINE, vivement.
Ah !... chassons cette idée importune,
Non, je nai de rivale encor que la tribune ;
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Mais la cruelle sait mieux que moi le charmer.
Un ministre aujourd’hui n’a pas le temps d’aimer.
Le rapport du budget, le vote de I’adresse,
Sont des événements qui troublent la tendresse,
Et le plus vif amour a des distractions
Dans les jours orageux d’interpellations.
EDGAR.
N’accusez pas Dercourt ; vous étes son idole.
Vous avez tout crédit.
VALENTINE.
Oui, cela me console.
D’obliger nos amis il a plus d"un moyen,
Je I'aide quelquefois a faire un peu de bien.
EDGAR.

Vous pourriez donc me rendre un immense service ?
VALENTINE.

Ah ! dans I'art d’intriguer je suis encor novice.
EDGAR.
Aussi votre crédit ne court aucun danger :
C’est un tres grand talent que j'ose protéger.
VALENTINE.
Quel est ce grand talent que 1'on me recommande ?
Allons, voyons, monsieur, faites votre demande.
Nous penserons au sort de votre protégé.
EDGAR.
Vrai?
VALENTINE, riant.

Sinous n’avons pas ce soir notre congg.
EDGAR.

On décore en peinture une nouvelle église,
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Et la grande coupole...
VALENTINE.

Hélas ! elle est promise.
EDGAR.

Vous croyez ?
VALENTINE.

C’est monsieur Jardy qui I’obtiendra.
EDGAR.

Ah'! ce pauvre Morin ! que faire ? il en mourra.
VALENTINE, souriant.
Quoi ! ¢’était donc pour lui ?
EDGAR.

Sans doute, pourquoi rire ?
VALENTINE.
Ah'! ¢’était pour Morin, ce peintre de I'Empire
Qui fait des Adonis dont on se moque tant ?
EDGAR.
Les tableaux de florin sont bien connus pourtant.

Son talent...
VALENTINE.

Son talent, tout le monde le nie.
EDGAR.

Morin n’en est pas moins un homme de génie.
VALENTINE.

Lui donner ce travail, je vous le dis tout bas,

Les journaux crieraient trop, on ne 1'oserait pas !
EDGAR.

Les journaux ! voila donc I'éternelle réponse !

Il faut qu'un grand talent a tout espoir renonce,
Lorsque dans les journaux il n’a pas un soutien,
Car pour lui le pouvoir désarmé ne peut rien !
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Madame, pardonnez si j'ose vous déplaire,

Mais je ne puis cacher ma trop juste colere.

Je m’indigne de voir ces journaux insolents

Accabler sous leurs coups de sublimes talents,

Et je ne comprends pas qu’écoutant leur malice,

Un ministre éclairé se fasse leur complice.
VALENTINE.

Ne vous emportez pas, je parlerai pour lui.

EDGAR.

Ah! protégez ses droits, faites-vous son appui !

A vous il appartient de prendre sa défense,

De venger noblement un vieillard qu’on offense !

Mon pauvre maitre, hélas ! il est si malheureux !
VALENTINE.

Oui, je veux seconder vos désirs généreux.

Je ne vous promets pas la victoire complete,

Mais j'obtiendrai... C’est lui, je cours a ma toilette.

Elle sort.
UN LAQUAIS.
C’est monsieur le baron Morin.
EDGAR.

Bien, on I'attend.
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Scene VI

EDGAR, MORIN

MORIN.
Chez un ministre, moi ! Norval, es-tu content ?
Je fais ce que tu veux, mais j'ai peu d’espérances.

EDGAR.
Pourquoi cela ?

MORIN.

Je crains de basses concurrences.

A force d’injustice, ils m’ont découragé.
Je doute de moi-méme. Ah ! je suis bien changg !
Je le sens, mon enfant, la blessure est mortelle.
Mais madame Dercourt...

EDGAR.

Elle vient, et c’est elle

Qui doit tres chaudement prendre vos intéréts.

MORIN.
Soit ; je t'avais promis que je lui parlerais,
Me voici. Mais quel temps est-ce donc que le votre ?
Que ce temps misérable est différent du notre !
Quand on voulait de nous, on venait nous chercher,
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Ah'! LUI ne laissait point nos palettes sécher !

Mais nous sommes vaincus, et notre regne expire.
On nous a proclamés ganaches de 'Empire !

Oui, de nos successeurs nous sommes les bouffons,
Et vous nous préférez vos peintres de chiffons !
Certes, ils ont triomphé de choses difficiles.

A leurs chastes pinceaux les formes sont dociles.

Le nu leur faisait peur... pour sortir d’embarras,
Bref, ils ont supprimé les jambes et les bras ;

Plus de pieds paresseux et plus d’épaules blanches,
Mais des gants, des manteaux, des bottes et des manches.
Leurs moines, leurs soldats, font valoir leurs vertus ;
S’ils ne sont pas bien peints, ils sont tres bien vétus !
On peut les admirer au grand jour, en famille,

IIs ne font pas penser a mal la jeune fille.

Ce n’est plus ce dormeur, ce fat Endymion

Que Phébé caressait d'un coupable rayon,

Ni ce perfide Amour, teneur des demoiselles,

Qui pour tout vétement n’avait que ses deux ailes,
Galathée a perdu le droit de vous charmer ;
Honteuse, elle s’habille... au lieu de s’animer.
Peindre le beau ! fi donc ! Copier la nature !

Ah ! vous avez raison, c’était une imposture

Que de représenter de grands hommes bien faits,

Vous étes si petits, si maigres et si laids !
EDGAR, riant.

J’aime cette fureur.
MORIN.

Ma rage te fait rire,
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Mais moi je ne ris pas, et mon coeur se déchire
Quand je songe aux affronts dont ils m’ont abreuvé !
Les journaux m’ont proscrit, je suis un réprouveé !
Dans les arts, comme en tout, le journalisme regne.
Ils ont dit que j'étais un grand peintre... d’enseigne,
Que mes tableaux n’avaient ni dessin, ni couleur,

Et bient6t mes tableaux n’auront plus de valeur.

IIs déclarent déja ma palette caduque ;

Ma criniere d’argent, ils la nomment perruque !
Percé de mille traits, enivré de poison,

Jen’y peux plus tenir... Ah !j’en perds la raison !
EDGAR.
Ne vous affligez pas !
MORIN.
A toi ' ose me plaindre,
11 regarde autour de lui.
Je te dis mon secret... C'est... je ne peux plus peindre ;

J'ai peur de mes pinceaux, de mes yeux, de mon gotit ;

Leurs jugements cruels me poursuivent partout.
Je les entends sans cesse... Ah ! I'Euménide antique
N’était point le remords... non... ¢’était la critique.
Fantome, vision qui me remplit d’effroi,
Je la trouve toujours entre ma toile et moi !

EDGAR.

Ah'! calmez-vous, déja votre destin se change :

Un démon vous poursuit. Dieu vous envoie un ange,
Montrant Valentine qui vient d’entrer.
Regardez... tant d’éclat présage un ciel serein.
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Scene VII

EDGAR, MORIN, VALENTINE en grande parure

EDGAR, a Valentine.
Je veux vous présenter mon vieil ami Morin.
VALENTINE.
Ce vieil ami, monsieur, est un illustre maitre,
Que depuis tres longtemps je désirais connaitre,
Et que vous auriez di plus tot nous amener.
EDGAR.

Ah ! mon ami n’est pas facile a gouverner.

MORIN, souriant avec mélancolie.
C’est que souvent je fais un triste personnage.
Ah ! madame, on devient tres timide a mon age !

VALENTINE, a Edgar, qui prend son chapeau.

Vous nous quittez ?...
EDGAR.

Je vais prendre congé du roi,

Par je reste a Paris plus que je ne le doi.
MORIN.
Tu repars donc déja ?
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EDGAR.
Je retourne en Afrique.

Notre uniforme est beau, n’est-ce pas ?
MORIN.
Magnifique.

VALENTINE.

Dans un de vos tableaux il ne ferait pas mal.
MORIN, soupirant.
Ah!
VALENTINE, 4 Edgar.

Nous nous reverrons ?
EDGAR.

Oui, tout a I’heure, au bal.
Il sort.
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Scene VIII

VALENTINE, MORIN

MORIN.

Je crains de vous géner, madame, un jour de féte...
VALENTINE.

Non, non, vraiment ; restez, pour le bal je suis préte.
Personne ne m’attend, et je trouve tres doux

De passer ma soirée...
MORIN.

Avecmoi ?
VALENTINE.

Pres de vous.
Ignorez-vous combien votre nom m’intéresse ?
Au Salon fui souvent blamé votre paresse.

Quoi ! pas un seul tableau qui soit signé Morin !
MORIN.

Qu’attendre d’'un vieillard inutile et chagrin,
Que les doctes journaux condamnent et méprisent,

Et qui n’a jamais eu de talent... ils le disent ?
VALENTINE.

Qu’importent les journaux ? il faut lutter contre eux.
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A part.
Pour un peintre, en effet, je les crois dangereux :

L’artiste qui travaille a besoin qu’on le loue.
Haut.

Vous les craignez donc bien ? Pour moi, je vous avoue

Que je brave gaiement leur terrible pouvoir.
MORIN.

Madame, en triompher serait notre devoir.

Ne nous abusons point, leurs forces sont extrémes ;
Fatalement pour nous, sans profit pour eux-mémes,
Ces tyrans inconnus gouvernent le pays

Et le perdent ; par eux nous sommes envahis.

C’est en vain qu’on les fuit, c’est en vain qu’on les brave ;

Ils dominent nos chefs, la Chambre est leur esclave ;
Les ministres du roi se courbent devant eux...

Et la France supporte un tel joug... c’'est honteux !
Et1'on voit chaque jour des soldats, des artistes,
Des magistrats... trembler devant les journalistes !
Des juges, menacés de leur ressentiment,

Faire, par lacheté, mentir leur jugement !

Cela se voit, madame, et c’est un beau spectacle !
Les journaux menent tout ; leur voix est un oracle :
S’ils disent d"un acteur qui les a mal regus

Qu'il est mauvais... soudain ou ne I'applaudit plus ;
S’ils disent d'un roman, ceuvre d'un grand poete,
Qu’il est sans intérét... personne ne 1'achete ;

Mais s’ils disent aussi d'un vieux fat important

Que c’est un beau génie... on le croit a I'instant.

Que de sots empaillés dont ils 'ont de grands hommes !
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Ah ! madame, aujourd’hui bien candides nous sommes ;

J'étais loin de penser jadis qu'’il ftt écrit

Qu’on dit nous asservir sans gloire et sans esprit.
VALENTINE.

Le pouvoir des journaux est nuisible peut-étre

Pour celui qui le craint et veut le reconnaitre ;

Mais quand on le méprise, on échappe a sa loi.
MORIN.

Madame, ils font trembler de plus puissants que moi.

Vous ignorez encor jusqu’ou va leur audace.
VALENTINE.

Leurs injures d"un jour laissent si peu de trace !
Dans leur malignité je ne vois point d’affront ;

Ils peuvent contre moi dire ce qu’ils voudront :
Que je suis intrigante, insolente, coquette ;

Que je ne sais parler que chiffons et toilette,

Que je n’ai pas d’esprit, que j'ai tres mauvais gotit ;
Ces épigrammes-la ne me font rien du tout.
N’est-ce pas leur métier ? Une petite injure,

Un bon mot leur fournit deux jours de nourriture ;
Eh bien, je me résigne a cette charité ;

Je livre mes défauts a leur triste gaieté ;

Sur moi je leur permets de frapper sans scrupule ;
Je me sens généreuse en étant ridicule.

Et d’ailleurs chaque siecle a ses mauvais penchants,

Il faut faire en ce monde une part aux méchants.
MORIN.

Que de raison, madame !
VALENTINE.

Ah l'je veux vous apprendre
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A rire de leurs coups, pour mieux vous en défendre.
Il faut les détourner par des succes nouveaux.

En peinture on prépare encor de grands travaux.
MORIN, avec joie.

Je le sais...
VALENTINE.

Il s’agit d’orner une coupole.

Si mon mari n’a pas engagg sa parole,

Si... demain... ce travail dépend encor de nous,

J espere, avec vos droits, qu’on I'obtiendra pour vous.
MORIN.

Ah'! quel espoir, madame ! Hélas ! j’ai peu de chance.

VALENTINE.

Un chef-d’ceuvre serait une belle vengeance.

Et puis, je veux encor... ceci, c’est mon secret,

Je veux vous demander de faire mon portrait.
MORIN.

Quand puis-je commencer un si charmant ouvrage ?

VALENTINE, aprés avoir hésité un instant.

Mardi...

MORIN.

Vous me rendez la vie et le courage.
Avec empressement j’accepte un tel honneur.
Puisse tant de bonté vous valoir du bonheur !
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Scene IX

VALENTINE, seule

Le pauvre homme a raison : aujourd’hui si 'on n’ose
Lui donner ce travail, les journaux en sont cause.

IIs font tant que partout on se moque de lui.

Voici ma mere... On dit que le bal d’aujourd’hui

Sera charmant... et puis ma robe est si jolie !
Elle prend son éventail et son bouquet.
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Scene X

VALENTINE, MADAME GUILBERT,
puis UN LAQUAIS

MADAME GUILBERT, tres agitée.
Ah!Tonn’y comprend rien, et c’est de la folie !
Le président n’a pas daigné nous recevoir.

VALENTINE.

Vraiment ?... par quel motif ?

MADAME GUILBERT, avec ironie.

Il est souffrant ce soir !

Mais cet accueil n’a rien qui puisse nous surprendre.
Ses collegues et lui sont jaloux de mon gendre ;
IIs devaient s’emparer de cette occasion ;
IIs viennent d’envoyer tous leur démission.

Dercourt n’est pas ici ?
VALENTINE.

Non.
MADAME GUILBERT.

Quelque espoir nous reste.
Contre la trahison notre parti proteste ;
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Cette confusion peut méme le servir

Et doubler le pouvoir qu’on cherche a lui ravir.
VALENTINE, avec impatience.

Pour la vingtieme fois le sort nous favorise
D’un de ces doux moments qu’on appelle une crise !
Ah ! quel ennui !

MADAME GUILBERT.

D’abord, ¢’est monsieur Martinet
Qui devait composer le nouveau cabinet.
En ce cas on mettait Champmaillart a la guerre,
Borde a I'intérieur, qui ne lui convient guere ;
Car ce qu’il faut flatter dans leur ambition,
Ce n’est pas leur talent, c’est leur prétention.
Rien ne peut éclairer leur sottise aveuglée.
Tout intrigant se croit diplomate d’emblée ;
Les avocats pour tout se mettent sur les rangs,
Et I'Université séduit les ignorants.
VALENTINE.

Nos grands hommes d'Ftat se font par ordonnances ;

Sans scrupule ils mettraient un soldat aux finances.
MADAME GUILBERT.

Ah ! rien ne les arréte, et quand ils sont en train,
Mon Dieu ! d"un hydrophobe ils feraient un marin.
Cette combinaison était donc adoptée ;

Mais les cent trente-trois bientot 1’ont rejetée.
Autre combinaison : Cordiere et Badiveau

Sont chargés de former un cabinet nouveau.

Ils prenaient avec eux Rissac de la Gironde.

Cette combinaison arrangeait tout le monde :
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On sait d'un tel faisceau la médiocrité...
Mais, voulant s’expliquer, vite ils ont disputé !...

Ah ! que de petitesse et quelle inquiétude !
VALENTINE.
Et rien n’est décidé ?
MADAME GUILBERT.
Non, rien ; 'incertitude
Dure encor. Ces messieurs, apres de longs débats,
Ont enfin découvert qu’ils ne s’entendaient pas.

Ce sont des pourparlers ! ce sont des commentaires !

Nous avons eu déja ce soir trois ministeres.

Ah'! quels hommes ! chacun accepte... en refusant.
Si ce n’était honteux, ce serait fort plaisant !

Mais ces dissensions ne nous sont pas contraires,

Etje crois que Dercourt peut rester aux affaires.
VALENTINE.

Nous n’irons pas au bal ?
MADAME GUILBERT.

Il faut nous y montrer ;

Et des que ton mari...
UN LAQUAIS.

Monsieur vient de rentrer.

Le ministre de Prusse est pres de lui.
Le laquais sort.
MADAME GUILBERT.

N’importe,
Je cours le prévenir, de crainte qu'il ne sorte ;
Je veux lui faire part d"un avis important.

Valentine, attends-moi, je reviens a I'instant.
Elle sort.
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Scene XI

VALENTINE, seule

Que d’agitations ! je m’afflige pour elle
De tous ces embarras. La facheuse querelle !
Quel supplice ! Voila mon bal bien attristé !
Elle s’approche de la table.
Que faire en attendant ?... Lisons... La Veérité.
C’est ce nouveau journal que protégeait mon pere,

Qui vient de renverser ce pauvre ministere.
Elle parcourt le journal.

Voyons donc... quel pathos ! Passons au feuilleton.
1l est d’Edouard Martel, homme d’esprit, dit-on.
C’est par la poésie et la gaieté qu'il brille.

Elle Iit.
« Le Ministre et I'amant, ou la Mere et la fille. »
Ce titre est singulier, et je ne sais pourquoi

Ces seuls mots dans mon cceur ont jeté de I'effroi !
Elle lit.

« Madame de Lorville aimait a la folie,
« Comme on aime a trente ans, quand on n’est plus jolie,
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« Un préfet... qui révait Chambre et conseil d'Etat,

« Comme on réve a trente ans, quand on est magistrat.
« De la dame en crédit I'adresse peu commune

« Servit habilement sa rapide fortune.

« Mais un soir le mari, trouvant un billet doux,

« S’endormit inquiet... et s’éveilla jaloux.

« II sentit le besoin, pour rassurer son ame,

« De chasser au plus tot ses soupgons... ou sa femme !
« Mais elle, sans palir, lut le brilant écrit.

« A quoi servirait donc d’étre femme d’esprit,

« 5il’on ne savait point, par instinct ou par ruse,

« Trouver pour un grand crime une innocente excuse ?
« Bref, elle répondit sans le moindre embarras

« Que ce billet d’amour ne la regardait pas,

« Quil était... pour sa fille, et qu'il fallait tres vite

« Au ministre amoureux accorder la petite.

« Le pere fut crédule, — et tres honnétement

« La meére a marié sa fille a son amant ;

« Et 'enfant fut vendu sans trop de résistance.

« Tous trois meénent en paix une grande existence.

« Ils s’aiment a loisir, et le monde enchanté

« Bénit de leur amour I'heureuse trinité. »

Oh ! le méchant article ! Oh ! j’en suis indignée !

Dans ce honteux portrait ma mere est désignée.

Un ministre... un ancien préfet... c’est évident.

Quel mensonge odieux ! .Ma mere !... Cependant...

Je crois me rappeler... Oh ! non, c’est impossible...

A Vinstant je grondais Morin d’étre accessible

Aux propos des journaux, et voila que 'y crois...
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Mon mari !... tous les jours il venait autrefois

Chez ma mere. Grand Dieu ! quelle lumiere affreuse !
Elle reprend le journal.

Oui, cette histoire, c’est la mienne ! Ah ! malheureuse !
Cet homme est mon mari... Cette épouse sans foi,
C’est ma mere... et 'enfant qu’on a vendu, c’est moi !
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ACTEIV

Meéme décoration qu’au troisiéme acte.
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Scene premiere

EDGAR, seul

1l se proméne a grands pas et semble inquiet.
Valentine m’écrit de me rendre chez elle ;
Voudrait-on m’annoncer quelque triste nouvelle ?
Hier a-t-elle Iu ce journal ? Je le crains !

Ah ! ¢’il en est ainsi, pour nous que de chagrins !
Comment calmer jamais cette téte exaltée,

Par d’infames soupgons sans cesse tourmentée ?
Pourquoi n’ai-je pas lu cet article odieux ?

On aurait pu du moins le soustraire a ses yeux !
Et Martel est 'auteur d'une telle infamie !

La main qui nous déchire est une main amie !
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Scene 11

EDGAR, MARTEL sortant de chez Guilbert

EDGAR, apercevant Martel.
Votre présence ici...
MARTEL.
T’alarme avec raison.
Tu vois que je m’en vais.
EDGAR, indigné.
Vous ! dans cette maison !
J'admire votre audace. Ah ! c’est un grand courage
Que d’oser se montrer chez les gens qu’on outrage.
MARTEL.
Ici je ne viens pas non plus pour mon plaisir,
Et d’y rester longtemps je n’ai point le désir.
Monsieur Guilbert m’écrit une insolente lettre
Que dans notre journal il nous condamne a mettre ;
Mais il n’en sera rien : nous ne publierons pas
Sa réclamation... Non... et tu le verras.
Je suis tres bravement venu pour le lui dire,
Et lui dicter enfin ce qu’il doit nous écrire.
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EDGAR.
Ah ! votre feuilleton, qui le flatte si fort,

Prouve assez qu’avec vous il n’était point d’accord !
MARTEL.

Cet article baclé dans un jour de folie,

Qu’au fond d’un vieux carton a trouvé Cornélie !...

Ma foi, monsieur Guilbert a voulu s’ériger

En censeur de mes meeurs... j'ai voulu me venger !
EDGAR, avec chaleur.

L’excuse est excellente et part d'une belle ame !

Vous vous vengez d'un homme en attaquant sa femme !
MARTEL, avec ironie.

Pour madame Guilbert vous parlez chaudement.
Sij’avais su, monsieur, qu'un tendre sentiment
Vous fit le défenseur d’une femme chérie,
Croyez...

EDGAR.

Epargnez-moi cette plaisanterie.
Je ne souffrirai pas qu’on insulte d'un mot
La famille Guilbert, dont je serai bientot.
MARTEL, avec surprise.

Quoi ! tu dois épouser...

EDGAR.

La sceur de Valentine,
Malvina...
MARTEL.
Pour mari c’est toi qu’on lui destine,
Et tu ne m’en dis rien ! Mon Dieu, que de regrets...
Norval ! Aussi pourquoi me cacher tes secrets ?
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EDGAR.
Je voulais te conter cela, mais ta danseuse

Nous écoutait toujours.
MARTEL.

Toujours !... la malheureuse
Cause tous mes chagrins, je lui dois tous mes torts.
Ah'!je veux désormais la fuir comme un remords.
Par ses obsessions, dans mou journal j offense
Une honnéte famille et mon ami d’enfance
Mais je viens d’acquérir le droit de la quitter.

La lecon est cruelle et j'en veux profiter.
EDGAR.

Il est bien tard ; je crains que cet avis perfide
N’ait jeté le soupgon dans une ame candide ;

Elle ne pourra point supporter un tel coup.
MARTEL.

C’est donc vrai ?
EDGAR.

Non... d’honneur ! mais on I’a dit beaucoup.

Tout viendra, malgré moi, lui rendre cette idée :
Dans un passé douteux, par le soupgon guidée,

Elle va chaque jour, dans la moindre action,

Trouver contre sa mere une accusation !

Le malheur qu’on redoute est toujours fort probable !

Et d’ailleurs, ton article...
MARTEL, avec douleur.

Ah !'je suis bien coupable !

Mais je veux croire encor qu’elle ne I'a pas lu.
EDGAR.

La voici... Qu’elle est pale !
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MARTEL.

Edgar, tout est perdu !
EDGAR.

Va vite ! il ne faut pas qu’elle nous voie ensemble.
Martel sort.
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Scene 111

EDGAR, VALENTINE

EDGAR, a part.

Son regard me fait mal... Mon Dieu, comme elle tremble.

Hélas ! que de bonheur un mot vient de troubler !
Haut.

Vous désirez me voir ?
VALENTINE.

Oui, je veux vous parler,
Edgar. Pour des motifs que je ne puis vous dire,
Mais que vous devinez... sans doute... je désire
Avoir bientot en vous un frere, un défenseur.
Oh ! vous étes si bon, vous aimez tant ma sceur !
J'ai hate d’assister a votre mariage.

Et quand vous partirez, je serai du voyage.
EDGAR.

Quoi ! partir avec nous !... et pour quelle raison ?

Votre mari...
VALENTINE.

Je veux quitter cette maison ;
Elle m’est odieuse, et je n'y peux plus vivre.
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De mon indigne chaine il faut qu’on me délivre.
Je ne peux plus cacher ma honte et mon dégott !...

Ensemble ils me trompaient !... Je sais tout, je sais tout !
EDGAR.

Gardez-vous de nourrir cette affreuse pensée.
VALENTINE.
Moi qui les aimais tant !... Que j'étais insensée !
EDGAR.

Vous devez les chérir encor...
VALENTINE.
Jamais, jamais !
EDGAR.
Votre mere pour vous...
VALENTINE.
Ma mere !... je la hais !
Voila donc I'union que ses mains ont bénie !
EDGAR.
Osez-vous la juger sur une calomnie,
Et voulez-vous troubler son bonheur, son repos,
Par votre confiance en un lache propos ?
Pensez-vous qu’avec eux je sois d’intelligence ?
Pour de tels sentiments ai-je de I'indulgence ?
Croyez-vous que ’honneur me soit si peu sacré
Que j'unisse a mon nom un nom déshonoré ?

Ah ! vous me connaissez, et vous devez comprendre...
VALENTINE.

Edgar, c’est un devoir pour vous de les défendre ;
Mais vos secours sont vains, le prestige a cessé,
Et mes yeux sont ouverts ; j’ai lu dans le passé.

Je me suis rappelé bien des choses obscures
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Qui s’expliquent enfin par autant d’impostures :
Des égards que d’abord je n’avais pas compris,
Sacrifices menteurs dont je connais le prix.

Je me suis rappelé bien des discours étranges,

De tendresse et de haine incroyables mélanges !
Ah !'je me suis surtout rappelé 'heureux jour

Ou ma mere, joyeuse et triste tour a tour,

Nous maria... Mon Dieu !... nous étions a I'église,
A Tautel ; prés de moi ma mere était assise.

Tout a coup... en sanglots je 'entends éclater...
Elle s’évanouit... il fallut 'emporter !

Oh !je me sens mourir Edgar, je vous implore !
Evitons un éclat... il en est temps encore :

Partons avec ma sceur, emmenez-moi... Du moins,
Mon affreux désespoir n’aura pas de témoins ;
Peut-étre loin de ceux dont le bonheur m’outrage
Je pourrai me contraindre et vivre avec courage...

Je vous supplie !...
EDGAR.

Eh bien, vous viendrez avec nous.
Mais d’ici la soyez prudente, calmez-vous;
Vous tenez dans vos mains I’honneur de votre mere !

J'entends venir quelqu'un, ne pleurez pas !...
VALENTINE, apercevant Guilbert.
Mon pere !
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Scene IV

VALENTINE, EDGAR, GUILBERT

GUILBERT, a Edgar.
Vous savez, mon ami, tout ce qui s’est passé ?
EDGAR.
Non.
GUILBERT.

Par ses ennemis mon gendre est renversé.
Malgré tous nos efforts, on le met a la porte,
Et c’est le président du conseil qui 'emporte !
EDGAR.

On le disait hier déja... mais j'espérais
Qu’ils se mettraient d’accord.

GUILBERT.

Jugez de mes regrets !

De tout ce changement c’est moi qui suis la cause.
Ah ! pour les désunir il fallait peu de chose :
Cejournal a servi de prétexte.

Guilbert regarde Valentine avec inquiétude. Elle s’en apercoit et s’efforce de
sourire.
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VALENTINE.
Vraiment,
N’allez-vous pas gémir sur cet événement ?
Regretter un pouvoir dont on était I'esclave !
GUILBERT.
Voyez-vous ce héros ! Tu fais toujours la brave,
Mais je m’apercois bien que tes yeux ont pleuré.
EDGAR.

Ce n’est rien.
GUILBERT.

Cependant son teint est altéré ;
Elle parait souffrante, et sa paleur m’afflige.
Dites-moi... savez-vous ?...
EDGAR.
Mais ce n’est rien, vous dis-je.
GUILBERT.

Valentine n’est pas en larmes sans sujet.
VALENTINE.

Mon peére, je voulais vous parler d'un projet

Qui nous ferait a tous grand plaisir, mais je n’ose.
GUILBERT.

Et quel est ce projet qu’en tremblant on propose ?
VALENTINE.

Je veux vous demander de marier ma sceur.
GUILBERT.

Dans six mois ?
VALENTINE.

Maintenant.
GUILBERT.

J'y consens de grand cceur.
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EDGAR.
Ah'! que je suis heureux !
GUILBERT.

Tres bien ! mais prenez garde,
C’est madame Guilbert que ce projet regarde ;

C’est son consentement qu’il vous faut obtenir.

A Valentine.
Tu pourras lui parler, car elle va venir.

A Edgar.
Pendant ce temps tous deux nous irons chez mon gendre,
Qui nous fait demander et qui doit nous attendre.

EDGAR, a part.

Sa mere va venir, elles vont se revoir.

Ah'! dans cet entretien je mets tout mon espoir.
Ils sortent. Edgar fait signe a Valentine et I'engage a se contraindre.

128



Scene V

VALENTINE, seule

Oh !jétouffais !... C'est trop prolonger mon supplice.

A quoi me servira ce courage factice ?...

Je vais revoir ma mere... elle va m’embrasser !...
Hélas ! il me faudra la fuir, la repousser !

Mon Dieu, je I’aimais tant ! j’étais si fiere d’elle !
Comme je 'admirais !... je la trouvais si belle !
Et pour elle mon cceur s’est a jamais fermé !
Qu’il est dur de hair ce qu'on a tant aimé !

Je ne pourrai jamais me contraindre a savue,
Malgré moi...
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Scene VI

MADAME GUILBERT, VALENTINE

MADAME GUILBERT, au fond du théitre.

Valentine !
VALENTINE, entendant sa voix.

Ah!.
MADAME GUILBERT.

Comme elle est émue !
Qu’est-il donc arrivé ? mon Dieu ! quelle paleur !
Pour elle nos ennuis ne sont pas un malheur.
Non, quelque autre chagrin la menace ou I'agite.
Elle fuit mes regards... toujours elle m’évite

Valentine !
VALENTINE.
Ah'! c'est vous !... Je veux vous demander...
MADAME GUILBERT.
Eh bien, parle ; est-ce moi qui dois t'intimider ?
VALENTINE.

J'ai déja confié ce projet a mon pere,

Et vous I'approuverez comme lui, je I'espére.
Nous voulons marier ma sceur...
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MADAME GUILBERT.
Si promptement !
Ah ! vous vous passerez de mon consentement,

Son absence aujourd’hui serait trop douloureuse.
VALENTINE.

J'ai le droit d’exiger que ma sceur soit heureuse.
MADAME GUILBERT.

Envers toi, Valentine, ai-je donc quelques torts ?
VALENTINE.

On se croit innocent quand on est sans remords.
MADAME GUILBERT.

Si je te fais souffrir, ma fille, ose te plaindre ;
Ce n’est pas avec moi que tu peux te contraindre.
Pourquoi trembler ainsi... palir a mon aspect ?

Parle, cette froideur...
VALENTINE.

Est encor du respect ?
De mes ressentiments je crains la violence.

Ah ! ne me forcez pas a rompre le silence.
MADAME GUILBERT.

Je ne puis supporter cette position ;
Je demande, j'attends une explication :

D’ou vient ce désespoir, cette parole amere ?...
VALENTINE.

Vous m’avez mariée a votre amant, ma mere !
Vous-méme avez formé cet indigne lien !
MADAME GUILBERT.
Ma fille, écoute-moi...
VALENTINE.

Non, je n’écoute rien...
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MADAME GUILBERT.

C’est ta soumission que ta mere réclame.
VALENTINE.

Moij, je ne me sens plus votre fille, madame !
MADAME GUILBERT.

Les méchants ont parlé... Pauvre enfant, calme-toi.
VALENTINE.

Adieu ! je vais partir, soyez heureux sans moi.

Vous aimez mon mari, je vous rends sa tendresse.
MADAME GUILBERT.

Viens.
VALENTINE, la repoussant.

Non, vous n’étes plus pour moi que sa maitresse !
MADAME GUILBERT.

Comment de sa pensée arracher cette erreur ?
Mais, courage, laissons s’exhaler sa fureur.

Elle n’entendrait pas maintenant !
VALENTINE.

O misere !
Etre frappée au cceur par une main si chere !
Trouver la trahison dans les bras maternels !
Une mere bénir des liens criminels,
Déshonorer sa fille !... étouffer dans son ame
Sa piété d’enfant et son amour de femme ;
La livrer a des veeux, des soupgons révoltants,
Et flétrir en un jour tous ses jours... a vingt ans !
Une mere, I'honneur, I'orgueil de la famille !

Ah! cest infame !...
MADAME GUILBERT.

Aussi cela n’est pas, ma fille.
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Il faut m’entendre enfin... Ecoute, je le veux.
Qu’importe la douleur de ces tristes aveux ?
Par d’horribles soupgons je te vois poursuivie,
Il est temps de trahir le secret de ma vie...

Oui, j’aimai ton mari...
VALENTINE.
Bien !
MADAME GUILBERT.
Malgré mes combats...
VALENTINE.

Madame... je le sais !
MADAME GUILBERT.

Mais lui, ne le sait pas !
Jamais il n’a pu lire en mon ame blessée,
Jamais il n"a connu ma coupable pensée,
Et cet aveu d’amour... qui m’étouffe la voix...
Je le fais aujourd’hui pour la premiere fois.
J'ai longtemps combattu pour vaincre ma faiblesse ;
Mais ce talent si beau, ce coeur plein de noblesse,
Ces dons supérieurs qui partout font la loi,
M’ attiraient, me charmaient, m’entrainaient malgré moi.
Je voulus demander secours a son génie...
Fol espoir, dont je fus cruellement punie.
Son esprit se calmait dans de graves travaux.
Mais mon cceur s’exaltait de ses succes nouveaux.
Ah'! ¢’était imprudent, je le sentis moi-méme :
Il est bien dangereux d’admirer ce qu’on aime !
Je luttais vainement contre un amour fatal,
Etj’allais succomber... Mais un soir, dans un bal...
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Sortant de la retraite ou tu fus élevée,

Il te vit, Valentine... Alors je fus sauvée !...

Oui, depuis ce moment toi seule I'occupas.

Eh bien ! je t'aime tant... que je n’en souffris pas !
Ses soins ne me causaient ni douleur ni colere ;
Oh ! je te pardonnais, ma fille, de lui plaire.

Je me rendais justice, et, changeant de fierté,

Je mettais mon orgueil dans ta jeune beauté ;
Joyeuse, je sentais qu’en mon ame innocente
La tendresse de mere était la plus puissante ;
Moi-méme t’apprenais a 1’aimer chaque jour ;
Mon amour s’épurait dans ton naissant amour,
Et lorsque apres un an tu devins son épouse,

Si tu me vis pleurer, si tu me vis jalouse,

Ce n’était pas de toi... mais de lui : j’avais peur,

Mon enfant, qu’il ne prit ma place dans ton cceur.
VALENTINE.

O ma mere !
MADAME GUILBERT.

On blama hautement ma conduite.
Tant que de ces propos lu ne fus pas instruite,
Je supportai ces cris, et je me résignai ;
Mais je défends enfin mon honneur indigné.

VALENTINE.

C’est que de tels efforts, si grandement sublimes,
Si monstrueux en bien... ressemblent a des crimes !
Le monde est effrayé des trop beaux sentiments ;
Il voit dans leur exces d’affreux égarement ;
Il ne peut les comprendre, il juge de sa place !...
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MADAME GUILBERT.
Mais viens donc, mon enfant, viens donc que je t‘'embrasse !
VALENTINE, tombant a genoux.
Ah'! c'est a vos genoux... Maman, pardonne-moi !
MADAME GUILBERT.
Va, ces affreux soupgons ne venaient pas de toi !
VALENTINE.
Non, mais hier j’ai lu dans un journal infame...
Les indignes !... flétrir une si noble femme !
Forcer ce coeur si pur a se justifier,
Apprendre a son enfant méme a s’en défier !
Hommes sans foi, démons inspirés par I'envie !...
Ah !je ne veux plus lire un journal de ma vie.
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ACTEV

Le théitre représente un vaste atelier de peinture. De grands tableaux de
batailles sont attachés sur les murs. Des tableaux mythologiques sont posés sur des
chevalets ; ¢a et la se trouve le portrait d'un des héros de I'Empire : Bonaparte, Murat,
Eugene Beauharnais. Dans le fond on apercoit la Vénus de Médicis et autres statues ;
de coté on voit la rampe d'un escalier tournant.
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Scene premiere

ANDRE, seul, tenant un journal a la main

C’est un éloge !... Enfin nous I'avons emporté !

Un éloge pompeux. Vive la Vérité !

Mon bon maitre ! pour lui la surprise est charmante !
Depuis bientot deux ans, deux ans qu’on le tourmente,
C’est la premiere fois qu’on dit du bien de lui !

Allons, je suis content, et du moins aujourd’hui

Je ne I'entendrai pas me gronder et se plaindre !

Ah ! nous sommes sauvés s'il recommence a peindre.
11 pose le journal sur la boite de couleurs.

Préparons atelier, et faisons un bon feu.
Il manque deux couleurs, de I'ocre et puis du bleu.
Pour un portrait de femme il faut un fond tres sombre ;

Ce jour est éclatant, faisons ici de I'ombre.
Morin, entré depuis un instant, regarde tristement André faire ses
préparatifs. Morin est vétu d’une longue robe de chambre en velours noir.
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Scene 11

MORIN, ANDRE

MORIN, a part.

Mon pauvre compagnon... sa gaieté me fait mal !

A André.
Tiens... porte cette lettre a monsieur de Norval ;
Tu la lui remettras toi-méme.

ANDRE, regardant Morin.
Qu’il est triste !

Mais quand il aura lu...

Morin lui fait signe de se hiter. André sort.
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Scene 111

MORIN, seul

L’art fait vivre lartiste !

Eh bien, I'artiste meurt quand son art est perdu !
C’en est fait, ce travail si beau, qui m’était dd,
Est donné ! Vainement une main charitable
Me protégeait, ce coup était inévitable.
Mon ennemi remporte et m’dte tout espoir !

Il apercoit le journal qui est sur la boite de couleurs.
Quoi ! ce journal ! encor !... je ne veux plus le voir

11 déchire le journal et jette les morceaux loin de lui.
C’est mon rival, le chef de la nouvelle école,
C’est Jardy qui peindra cette immense coupole !
Moij, je n’ai rien. Mon nom n’obtient que des mépris !
De mes nombreux travaux est-ce donc la le pris ?
Il n’est donc ici-bas nuls triomphes durables,
Si le sot jugement de quelques misérables
Peut détruire en un jour quarante ans de succes ?
Et quels succes !... D’orgueil comme je frémissais
Quand devant ces tableaux, aujourdhui leur risée,
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La foule avec ardeur se pressait au Musée !
Chacun voulait les voir, on se battait pour eux.
Que j’étais fier... hélas ! et que j’étais heureux,
Quand I'empereur, apres une grande victoire,
Choisissait mes pinceaux pour en tracer I'histoire,
Et me disait, devant mes confreres jaloux :
« Ah! Morin, nous venons de travailler pour vous ! »
Ces mots flattent encor mon oreille charmée.
Eh quoi ! tant de succes et tant de renommée
Sont a jamais détruits !... par des fous sans talent
Qui vendent au hasard leur langage insolent,
Qui se font un état dans la littérature
En prenant bassement ma gloire pour pature ;
En frappant sans pudeur, sans haine et sans danger
Un vieillard qui n’a plus de fils pour le venger !

Il parcourt I'atelier et contemple ses tableaux.
O mes tableaux ! témoins de ma sombre agonie,
Recevez mes adieux, espoir de mon génie !
Que mon talent par vous soit réhabilité,

Et que ma mort vous rende a la postérité !
Il ouvre une cassette remplie de journaux qu’il déploie. 1l prend un cahier
cacheté de noir et le met dans la cassette.

Je mets mon testament sur ce monceau d’injures,
Il renferme 1’aveu de mes longues tortures.

En voyant ce poison dont s’abreuvaient mes jours,
On me pardonnera d’en arréter le cours.

Je le sens, aujourd’hui, dans ma chute profonde,
C’est un crime d’avoir une idole en ce monde !

Ce crime fut le mien ! Mon jeune age exalté
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Poussa I'amour de I’art jusqu’a I'impiété.

Pour donner la lumiere et 1'espace a ma toile,
Pour faire enfler la vague et frissonner la voile,
Pour peindre le regard, le sourire, 1'éclair,
J’aurais vendu mon ame au démon de I'enfer.
Mon art, ¢’était ma vie, il avait tous mes réves.

Et j’aimais mes enfants bien moins que mes éleves :
Mes amis au tombeau, je les pleurai deux jours ;
Mes éleves ingrats, je les pleure toujours !

Dans tous mes sentiments 1’art me trouva fidele.
Une femme !... pour moi ce n’était qu'un modele ;
Je ne lui demandai ni foi ni pureté,

J’avais mis la vertu dans la seule beauté !

Je contemplais sa joie avec des yeux profanes ;
Cruel, j’étudiais ses larmes diaphanes !

J'étais peintre toujours : sans effroi, sans remord,
Dans ses plus noirs secrets j'interrogeais la mort !
Je luttais avec Dieu... 'auteur de la nature

N’était pour mon orgueil qu'un rival en peinture,
Et je lui reprochais, dans mes jaloux combats,

Les couleurs du soleil que je ne trouvais pas !
Mais Dieu m’a bien puni, sa vengeance fut prompte :

J'ai vécu par l'orgueil... et je meurs par la honte !
Il sort en cachant sa figure dans ses mains. Au méme instant, Valentine
parait au haut de 'escalier.
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Scene IV

MADAME GUILBERT, VALENTINE

Madame Guilbert et Valentine sont en robes du matin trés élégantes.
VALENTINE, d’abord seule.

Ma mere, suivez-moi, prenez cet escalier ;
J'ai trouvé le chemin, je suis dans Iatelier.
MADAME GUILBERT.
Que de détours, mon Dieu ! Mais je ne vois personne.
Morin doit nous attendre, et cet oubli m’étonne.
VALENTINE, a part.
Ce qu’il me demandait, je n’ai pu I'obtenir ;
C’est pour le consoler que j'ai voulu venir,
Afin qu’en apprenant cette triste nouvelle

Il ne m’accuse pas d’avoir manqué de zele.
Haut, se promenant dans 'atelier.

Pendant qu'il n’est pas la, regardons ses tableaux ;

Je ne les connais pas... Ma mere, qu’ils sont beaux !
J'ignorais que Morin efit fait de tels ouvrages.

Quoi ! cest ce grand talent que poursuivent d’outrages
Ces indignes journaux ! Rien n’est sacré pour eux.

Oh'! qu’il avait raison et qu’ils sont dangereux !
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Combien je les déteste a mon tour quand je songe,

Hélas ! que par 'effet de leur affreux mensonge

Vous n’osez plus, ma mere, avec nous habiter,

Et que, nous punissant, vous allez nous quitter !

MADAME GUILBERT.

Ma présence chez vous n’était plus convenable
Valentine pleure.

Apres tous ces propos Allons, sois raisonnable.
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Scene V

MADAME GUILBERT, VALENTINE, ANDRE

ANDRE.
Ah'! mesdames, pardon, mon maitre vous attend.
Je vais le prévenir, car je rentre a I'instant.
Il m’avait ordonné de porter une lettre
Chez monsieur de Norval et de la lui remettre
Moi-méme en propre main ; mais il était sorti.

1l entre dans I'appartement de Morin.
MADAME GUILBERT.

Edgar est prévenu, nous 1'avons averti ;
Ton pere et lui viendront nous chercher dans deux heures.
Mais on ne fera pas ton portrait si tu pleures !

Viens !

Elle embrasse Valentine.
VALENTINE.

I1 était si doux de se voir tous les jours !

On entend une grande rumeur.
MADAME GUILBERT.

Mon Dieu ! n’entends-tu pas que I'on crie au secours ?
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VALENTINE.
Je distingue ces mots : « Tombé par la fenétre !... »

Quel horrible soupgon !
Elle court vers I'appartement de Morin. André parait dans le plus grand
désespoir.
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Scene VI

MADAME GUILBERT, VALENTINE, ANDRE

ANDRE, criant.
Ah! mon malheureux maitre !

Je le cherchais partout... je ne I'ai point trouve,
Etje viens de le voir... 1a-bas... sur le pavé !...
Il a perdu I'esprit... a force de souffrance !

VALENTINE.
Dieu !

MADAME GUILBERT, courant vers la porte.

Mais... peut-étre il vit encor ?
Elle va pour sortir, Edgar I'arréte.
EDGAR.

Plus d’espérance !

Tout est fini.
ANDRE.

Mon maitre !
EDGAR.

Il vient de succomber.
Je suis vite accouru, mais pour le voir tomber.
Cette lettre m’apprend sa derniére pensée,
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Et me dit le secret de sa mort insensée.
Pendant qu’il parlé, plusieurs personnes alarmées montent ’escalier.
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Scene VII

MADAME GUILBERT, VALENTINE, ANDRE,
EDGAR, GUILBERT, MARTEL, GRIFFAUT, PLUCHARD

GRIFFAUT.
Et qui donc a causé son désespoir ?
EDGAR.
Vous!
TOUS, en méme temps.
Vous!
EDGAR.

Le malheureux Morin a péri sous vos coups !
GRIFFAUT confus.

Mais j'ai fait son éloge hier... On peut vous dire...
ANDRE.
Vous l'avez fait trop tard ; il est mort sans le lire.
Apercevant par terre le journal déchiré.
Le voila cet éloge... hélas !... tant désiré.
GRIFFAUT.

Le croyant une insulte, il I'aura déchiré.
Un homme peut-il donc mourir d'une épigramme ?
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ANDRE.

Mon Dieu ! qui nourrira mes enfants et ma femme ?
GRIFFAUT, a Martel.
Comment prévoir Martel, quelle fatalité !
Madame Guilbert et Valentine, au nom de Martel, levent les yeux et le

regardent avec indignation.
MARTEL, 4 Edgar.

Quelle puissance, Edgar !
EDGAR.

J'en suis épouvanté !
ANDRE.

Sans pain et sans état !... Je demande vengeance !
Ils ne respectent rien, pas méme l'indigence.
Ils ont tué mon maitre et causé tous mes maux,
Ces infames journaux !

GUILBERT.

Les journaux !
VALENTINE.

Les journaux !
GUILBERT, a part.
Risquer une fortune et perdre un ministere !
VALENTINE, 4 part.
C’est pour les avoir lus que je quitte ma mere.
PLUCHARD, bas a Griffaut.

Je serai condamné.
GRIFFAUT.
Toi !... pour quelle raison ?
PLUCHARD, montrant Martel.
Pour son article, hélas ! a deux mois de prison.
Haut.

Ah!lesjournaux !
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MARTEL, sortant de sa préoccupation.
Ce cri d’horreur, je le répete.

Sans les journaux, messieurs, j’aurais été poete !
En regardant madame Guilbert.

Sur mes écrits honteux vous n’auriez point pleuré !
Au lieu d’étre maudit, je serais admiré ;
Je n’aurais pas enfin, dans un jeu misérable,

Perdu tout I’avenir d’un talent honorable.
A Valentine.

Madame, pourrez-vous me pardonner jamais ?
VALENTINE, regardant sa mére.

Oui... car je I'aime encor plus que je ne 1'aimais.
MARTEL.

La grandeur de votre ame est dans cette réponse.

Pour moi quelle legon ! Désormais je renonce

A mon triste métier, et je vends mon journal !
EDGAR.

Et moi, je te I'achete ! Oui, pour guérir un mal

I1 faut I’étudier. Je descends dans la lice ;

Pour vaincre les journaux je me fais leur complice.

Je veux tarir les pleurs, le sang qu’ils font couler.
MARTEL, prenant la main d’Edgar.

Mon ami !...
VALENTINE.

Malheureux ! ils vont vous immoler !
EDGAR.

Je le sais... et mon cceur s’est armé de courage.

Je sais ce qui m’attend, et je connais leur rage :
Pour moi plus de repos, pour moi plus de bonheur.
Je leur offre ma vie, ils prendront mon honneur...
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Ils iront, poursuivant ma jeunesse flétrie,

Jusqu’a me disputer le ciel de ma patrie !

Mais plus ils oseront mentir et m’outrager,

Et plus de leur pouvoir on verra le danger.

Je servirai d’exemple en servant de victime ;

En y tombant du moins je montrerai 1’abime,

Etj'y tomberai seul... et mon pays, un jour,
Bénissant mes malheurs, comprendra mon amour !
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