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C’est la faute du
mari



C’EST LA FAUTE DU MARI

Comédie en un acte et en vers.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre-
Frangais, le 1¢" mai 1851.

Personnages

LE COMTE D'HAUTERIVE
FERNAND, pupille du comte
JUSTIN, valet du comte

LA MARQUISE D’ARCUEIL
LAURENCE, femme du comte
JENNY, femme de chambre de la marquise

La scene se passe en 1847.

Le petit salon d'un chiteau. Au fond, une galerie. A droite et a gauche,
portes. Une porte-fenétre donnant sur le jardin.



Scéne premiere

LE COMTE, seul

Scene muette. 1l est en poste de chasse, et se promene dans la galerie d'un air
soucieux. De temps en temps, il entre dans le salon, il écoute et regarde. 1l pousse un
fauteuil avec impatience, donne un coup de pied a un tabouret qu'il fait rouler au loin ;
puis il recommence a se promener et disparait un instant.



Scene 11

LAURENCE, seule, en négligé de matin

Elle entre lentement ; elle tient a la main un énorme dahlia qu’elle va poser
dans un vase.

Oh!le beau dahlia !... les brillantes couleurs !
Quel écrin ! quel trésor pour un peintre de fleurs !...
S’il n’était pas si tard, je le copierais vite.

Le comte traverse la galerie.
Mon mari va me dire...

Elle se tourne vers lui et l'appelle.

Edgar !... Mais il m’évite ;

Il est plus que jamais maussade maintenant.

Elle se leve et range ses dessins. Elle apercoit un portecrayon sur la table.
Ah'! le portecrayon de Fernand... — de Fernand !...

Elle reste un moment réveuse a regarder le portecrayon, puis le met dans sa
poche. On entend sonner une cloche.

Le déjeuner !... Adieu, pinceaux, fleurs et palette.
A peine ai-je le temps d’achever ma toilette.

Je vais étre grondée.
Elle sort en courant.



Scene I11

LE COMTE, seul

Elle n’est plus ici...

Est-ce donc un bonheur quun soupgon éclairci ?
Pourquoi donc tant chercher la clarté qu’on redoute ?...

Apercevant le dahlia.
Que fait la cette fleur ?... C’est un signal, sans doute !
Cela m’éclaire... Eh bien ! en suis-je plus heureux ?...
Je sais !... Oui, cette fleur est un langage entre eux...
Cela veut dire : « Ici, ce soir, venez m’attendre... »
Mais non, non... c’est trop tot... ils ne peuvent s’entendre !
Fernand, qui me doit tout !... Oh ! ce serait bien mal !...

En tout cas, mes amis, cherchez votre signal...
11 met le dahlia dans la poche de sa veste, et sort par la galerie. Pendant que le
comte s’éloigne, Justin ouvre a deux battants la porte de droite.



Scene IV

JUSTIN, ensuite LA MARQUISE

JUSTIN, annongant a haute voix.
Madame la comtesse est servie... Ah !...

11 fait une pirouette.
LA MARQUISE, regardant autour d’elle.

Personne...
A Justin.
Mais c’est le déjeuner, n’est-ce pas, que 1'on sonne ?
JUSTIN.
Oui, madame.
LA MARQUISE.

Je suis exacte par hasard...
Et moi qui, bonnement, me croyais en retard !
A Justin.
Madame d’'Hauterive est souffrante, peut-étre ?
JUSTIN, désignant la fenétre.
On I'apercoit d’ici.
LA MARQUISE, regardant du coté du jardin.
Réveuse, a sa fenétre.
Oui...
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A Justin.
Monsieur d"Hauterive est parti pour Vernon ?
JUSTIN.
Mais... je viens de le voir aussi dans ce salon.
Justin sort.

LA MARQUISE.
Cette absence est étrange, et cache quelque chose...
Leur trouble est évident ; jen connaitrai la cause.
Edgar n’est pas heureux... Ah ! je méritais bien
Son bonheur... son bonheur... hélas ! pour prix du mien.
Mais qui peut donc troubler ce ménage modele ?
Edgar est-il jaloux... ou plutdt infidele ?

Est-ce un chagrin d’amour ? est-ce un chagrin d’argent ?
Elle s’assied a la place ou était Laurence.



Scene V

LA MARQUISE, FERNAND

FERNAND, prenant la marquise pour Laurence.
11 pose son chapeau sur la table, il Ote ses gants.

J'ai brusqué mon retour... Messager diligent,
J'ai vu tous vos amis... N'accusez pas mon zele,
Mais je mourais d’ennui.
LA MARQUISE.
Fernand !
FERNAND, a part.
Cen’est pas elle !
La marquise lui tend la main.
Et ce qui m’a trompé, c’est sa petite main.
LA MARQUISE.
On ne vous attendait au chateau que demain ?
FERNAND.
On ne m’attend jamais au chateau, 'y demeure.
LA MARQUISE.
Ah!vousy demeurez !...
A part.
Il disait tout a I'heure
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Qu’il se mourait d’ennui... C'est juste, et j’aurais dit
Deviner a sa phrase un esclave assidu.
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Scene VI

LA MARQUISE, FERNAND, LAURENCE,
ensuite LE COMTE

LAURENCE.
Madame, que je suis désolée et confuse
De descendre si tard ! mais j’avais une excuse.

Une pauvre malade a soigner...
Apercevant Fernand.

Ah! cest vous!...
LA MARQUISE, a part.

Dieu ! comme ils sont troublés !... Bien ! Edgar est jaloux !
LE COMTE, entrant d'un air dégagé.

Je demande pardon... seulement pour la forme...
Vous faire attendre, vous !... serait un crime énorme...
Mais je suis innocent ; jétais accaparé

Par notre révérend, notre excellent curé.

Il apercoit Fernand ; d’abord il parait contrarié, puis il lui tend la main.
LA MARQUISE, 4 part.

Ils mentent bien tous deux !... ]'"aime cette maniere.
LE COMTE, a la marquise.

Dites, n’avez-vous pas révé, la nuit derniere.
12
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Des pales revenants de notre vieux manoir ?
LA MARQUISE.
Non... non...
LAURENCE, 2 la marquise.
Vous paraissiez fatiguée hier soir ?
LA MARQUISE.
Je me suis réveillée, étonnée et ravie,
En voyant ce beau lac. Comme je vous I'envie,
Moi qu’on a ruinée en aqueducs romains !
LE COMTE.
Mais vous avez de I'eau chez vous !...
LA MARQUISE.

Dans nos chemins.

LAURENCE.
Puisque ce lieu vous plait, pourquoi partir si vite ?
Ce lac que vous aimez, ce ciel, tout vous invite
A rester...

LA MARQUISE.
Et ma fille !...
LAURENCE.
Eh bien ! écrivez-lui,

Et le dernier convoi nous I'amene aujourd’hui.

FERNAND.
Par le chemin de fer !... Elle est beaucoup trop belle.
Et...

LE COMTE, a la marquise.
Je vous le dénonce, il est amoureux d’elle !

FERNAND.
Et ce débarcadere immense a traverser
Sans vous, sans vous !

13
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LA MARQUISE.
Ma sceur pourrait me remplacer.
FERNAND.
Une tante !... cC'est peu...

Justin ouvre la porte de la salle a manger.
LE COMTE.

Vous causerez a table,
Le déjeuner attend, il sera détestable.
11 offre le bras a la marquise.
Elle a raison, restez... Demandez a Justin...

Justin s’approche, on l'interroge.
JUSTIN.

Oui, ces dames seraient ici demain matin.
La marquise parle a Justin ; pendant ce temps, Fernand et Laurence causent

ensemble ; le comte les observe.
FERNAND, bas a Laurence.

Ah !yai lait tout a I'heure une lourde bétise ;
Quand je suis arrivé, la... je 'ai vue assise,
J'ai cru que c’était vous... et, sans penser a rien,
J'ai dit ce que j’aurais dit a vous-méme...
LAURENCE.
Eh bien ?
Fernand baisse les yeux tristement comme quelqu’un qui vient de se trahir.
Bas a Fernand, désignant la marquise.

Vous la connaissez ?...
FERNAND.
Oui... sa fille est bien jolie.
Laurence tire de sa poche le portecrayon de Fernand et le lui montre; il s

empresse de le prendre et la remercie.
LE COMTE, a part, les observant.

Elle trouve toujours ce que Fernand oublie !
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Scene VII

JUSTIN, JENNY, un chapeau de paille a la main

JUSTIN, allant chercher Jenny qui entre par la porte du jardin.
Venez vous reposer ici quelques moments,
Madame... et visitons les grands appartements.
JENNY, hésitant a entrer dans le salon.

Plus tard... le déjeuner ne doit pas vous permettre...
JUSTIN.

Si fait... je suis en course et je porte une lettre...
11 conduit Jenny a droite et a gauche.

Ceci C’est le billard, et ¢a c’est le salon.
JENNY, se moquant de lui.
Ceci c’est la montagne, et ¢a c’est le vallon.
Est-ce que, par hasard, vous me croiriez novice ?
JUSTIN, avec respect.
Non... seulement je veux mettre a votre service

Quelques renseignements.
JENNY.

Ah! cest trop de bonté !
Vous faites trop d’honneur a ma naiveté.
Je puis me diriger ici tout comme un autre,
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Et ce chateau superbe est moins grand que le notre.

Mais qu’on a de plaisir a vous interroger !

Cette piece ou I'on dine ?... — Est la salle a manger.

Voila de beaux chevaux !... — Oui, c’est la I’écurie.

Voila d’excellent lait !... — Oui, c’est la laiterie.

Vous m’apprenez encore, avec le méme soin,

Que c’est dans le grenier que 1’on rentre le foin.

Cet étang ?... C’est un lac. — Cet oiseau ?... C’est un cygne.

Et ce pont ?... C'est un pont d’ou I'on peche a la ligne.

Les légumes sont la tous dans le potager ;

Les fleurs, dans le jardin ; les fruits, dans le verger !

Ou me fait visiter toute la métairie,

Grange, moulin, pressoir, étable, bergerie.

I nie faut caresser les agneaux et leur chien.

Vous étes sans pitié, vous ne m’épargnez rien.

Eh ! depuis quand a-t-on, sans domaine, sans terre,

Le droit d’étre ennuyeux comme un propriétaire ?
JUSTIN.

Ma foi, depuis vingt ans je suis dans la maison,

Je m’en crois a peu pres le maitre, et j’ai raison.

Monsieur le comte et moi n"avons qu’une pensée.

A son destin changeant ma vie est enlacée.

Quand il souffre, je souffre, et quand il rit, je ris ;

Je marche de travers chaque fois qu’il est gris ;

Dans tous ses sentiments je me mets a sa place :

Quand il est en fureur contre moi, je me chasse !

A ses moindres succeés je prends un air flatté.

Sa femme, qu’il adore, est ma divinité.

Faut-il vous dire, enfin, a quel point je suis béte ?
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Quand je le vois jaloux, je me tate la téte !...
JENNY.

Mais il est donc jaloux ?

JUSTIN.

Je le crains franchement.

Il boit peu, mange mal, il gronde a tout moment ;
Il ne dort presque plus ; des la naissante aurore,
Il erre dans les champs ; le soir, il erre encore :
Il traine au bord du lac ses pas lents et distraits ;
I1 s’enfonce en révant dans ’'ombre des foréts...
Et tout cela trahit quelque secrete peine !...

JENNY.
Comment ?

JUSTIN.

Je n’aime pas qu'un mari se promene.

JENNY.
Eh ! contre quel rival se... promenerait-il ?
Qui poursuit la comtesse et vous met en péril ?
Point d’ami, point de tiers, dans ce jeune ménage.
Ici je ne vois rien.

JUSTIN.

Un nouveau personnage

Sur la scene bientot va paraitre a son tour ;
Il roucoule en ramier, mais il plane en vautour !
Fernand de Charlesval...

JENNY.

Le pupille du comte

Ose... Mais cet amour est un crime, une honte !

JUSTIN.
Sans doute, il nous doit tant !...

17
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JENNY.
C’est une indignité !

Le duc de Charlesval I’avait déshérité...

JUSTIN.
En notre faveur, oui... Loyauté peu commune,
Vous lui rendimes tout, son titre et sa fortune.
L’ingrat ! Un tel oubli ne peut se pardonner.
Quoi ! nous I'avons fait duc et lui nous fait damner !
Fil..

JENNY.
Je ne reviens pas encor de ma surprise.
JUSTIN.
Nous étions plus heureux du temps de la marquise...
JENNY.
Eh mon Dieu ! que dit-il ?
JUSTIN.

Son regne était si doux !

Jamais dans ce temps-la nous ne ftimes jaloux !...
JENNY.

Madame, ma maitresse... et le comte ?...
JUSTIN.

Mon maitre...

Chut ! c’est un grand secret.
JENNY.

Je devrais le connaitre ;

Je suis depuis trois ans...
JUSTIN.
(C’est ancien.
JENNY.
Tres ancien.

18
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JUSTIN.

Le bel amour ! Tenez...
Montrant sa main.

Que voyez-vous la ?

JENNY.
Rien.

JUSTIN.

Cette blessure... 1a... cest la dent d"une louve.

Voila du dévouement !...

JENNY.

Et qu’est-ce que ¢a prouve ?

JUSTIN.
Ca prouve ?... que mon maitre aimait bien cette fois,
Et que, pendant I'hiver, les loups sortent des bois.
Un soir que je portais sa lettre parfumée,

J'ai failli régaler une louve...
JENNY, le regardant avec un dédain moqueur.
Affamée !

JUSTIN.
Oui... C’était chaque jour quelques dangers nouveaux.
Il me faisait courir et par monts et par vaux,
Dans la neige, la nuit, par des temps effroyables :
Le propre des amants c’est d’étre impitoyables ;
Aussi, je m’y connais, et je juge toujours,
Au cas qu'il fait de moi, du feu de ses amours...
Naguere, il s’avisa d’aimer dans la province,
Une assez belle femme, ceil vif et taille mince...
Il écrit un billet : « Tiens, porte-le ce soir. »
Puis, regardant le ciel : « Je crois qu’il va pleuvoir ;
Tu n’iras que demain. » O symptome ! pensai-je.

19
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Toi qui m’as fait trotter tant de fois dans la neige,
Toi qui fus de ma peau toujours si généreux,

Tu me ménages !... Va, tu n’es pas amoureux !
JENNY.

Ah ! madame elle-méme a sa petite histoire !...

Et moi qui la croyais...
Attitude superbe : pose de la Vertu.
JUSTIN, imitant cette pose.

Oh ! vous pouvez la croire.
JENNY.

Qu’en savez-vous ?
JUSTIN.

L’amour cache mal ses revers ;
On voit mieux le tissu d’une étoffe a I'envers ;
Et de ma place on voit le vrai coté des choses.
Par les petits effets japprends les grandes causes.
Jugez-en. — On nous donne un soir un rendez-vous.
Nous partons au galop, joyeux comme des fous...
Ah !'dans un pavillon on attendait le comte ;
Sur le perron fleuri la porte s’ouvre ; il monte.
Moi, je reste a la grille a guetter les rivaux.
Comme un vieux philosophe, avec mes deux chevaux
J'étais tout résigné ; mais, au bout d'un quart d’heure,
La marquise parait... elle est pale, elle pleure...
Le comte est furieux... il me crie : « Animal !
Viendras-tu donc !... » Et puis il repart... Ca va mal,
Me dis-je en gravissant la route tortueuse ;

Il m’appelle animal... donc... elle est vertueuse !...
JENNY.

Mais depuis ?...
20
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JUSTIN.
Rien... Le comte, en s’avouant battu,

A fierement porté ce guignon de vertu.
Et maintenant elle aime ?...

JENNY.

Elle aime...
JUSTIN.
Qui?...
JENNY.
Sa fille.
JUSTIN.

Elle est gentille ?

JENNY.

Ah'!
JUSTIN.
Non ?
JENNY.
Elle est plus que gentille ;

Mais c’est une merveille, un astre de beauté...
Quand un peintre la voit, il en reste hébété.
Des traits nobles et purs, un sourire céleste.
On dirait une reine, une reine modeste...
Des grands yeux de gazelle et des dents de souris...

JUSTIN.
Et puis riche ?...

JENNY.

On n’est pas en peine de maris.

Chacun vient I’admirer comme une belle idole.
JUSTIN.
C’est doux pour une mere !
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JENNY.
Ah ! madame en est folle ;
Elle ne pourrait vivre un seul jour sans la voir,

Et, malgré tous vos veeux, nous partirons ce soir.
JUSTIN.

Mais je cours la chercher, cette fille adorée.
Et vous allez un mois embellir la contrée.
JENNY.
Ah'!
JUSTIN.

Je compte sur vous, sur ce coup d’ceil si fin,
Pour m’aider a mener mon ceuvre a bonne fin ;
Pour m’aider a calmer, a consoler mon maitre...

JENNY, indignée.
Monsieur... vous me prenez pour une... autre !
JUSTIN.
Peut-étre.

Mais je ne voulais pas vous faire cet affront,
Et je trouve en cela votre esprit un peu prompt.
On ne vous force point d’étre si charitable,
Il s’agit seulement...

On entend un bruit de chaises dans la salle a manger.

Mais vite ! on sort de table...
Ils sortent précipitamment.
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Scene VIII

LA MARQUISE, LE COMTE

LE COMTE.
Eh bien, c’est convenu, vous nous donnez un mois,
Etje vais retrouver mes beaux jours d"autrefois.
Car vous nie les rendrez, mes heureuses années,

Ces fleurs de mon passé que je croyais fanées.
LA MARQUISE.
Ah'! ne me parlez pas, s'il vous plait, du passé !
LE COMTE.

Il est donc mort pour vous ?
LA MARQUISE.

Plus : il est effacé.
LE COMTE.

Je ne puis I'oublier, quand tout me le rappelle ;
Lorsque je vous revois plus brillante et plus belle

Que jamais...
LA MARQUISE.

Oh ! je pars pour ne plus revenir.
LE COMTE.

Quoi ! pas méme un regret, I’'ombre d"un souvenir ?
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LA MARQUISE.

Avez-vous parié de me mettre en colere ?
LE COMTE.

On a le droit d’aimer tant qu’on a I'art de plaire.

LA MARQUISE.
On a le droit d’aimer, monsieur, tant qu’on se croit
Divine, ravissante... et j’ai perdu ce droit.
Non, non, j’ai de 'amour une trop haute idée
Pour n’offrir a ses feux qu’une beauté ridée.
Je m’arme contre lui d’'un courage moqueur,
Je mets tout mon orgueil a défendre mon cceur ;
Car tout est sérieux, hors I’amour, a mon age,
Et comme je ne puis en faire un badinage,
Comme je rougirais du caprice d'un jour,

Je ne veux plus aimer, par respect pour 'amour.
LE COMTE.

Vous étes sans pitié pour vous.
LA MARQUISE.

C’est ma nature.
LE COMTE.

Mais expliquez-moi donc... notre... propre aventure...
Oui... ce cruel affront que je n’ai point vengg...

Me donner rendez-vous... pour me donner congé !...
C’est un trait des plus noirs, un tour impardonnable ;
Le matin exaltée... et le soir raisonnable !...

Dire : Venez ! et puis me chasser comme un sot !

Quel grand événement vous a changée ?
LA MARQUISE.
Un mot.

24
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LE COMTE.
Et de qui ?
LA MARQUISE.
De ma fille... Ah ! qu’elle a de puissance,

La voix d'un pauvre enfant !
LE COMTE, avec ironie.

La voix de I'innocence...
LA MARQUISE.

Ne riez pas... Souvent, messieurs, sans le savoir,
Vous étes détronés par ce faible pouvoir ;

Et plus d’un Richelieu, dans ses bonnes fortunes,
A maudit d'un marmot les frasques importunes.
L’ennemi naturel du héros triomphant,

Ce n’est pas le rival, le mari... c’est 'enfant.

Le séducteur attaque... il minaude, il cajole...

L’enfant, pour nous sauver, attrape la rougeole...
LE COMTE.

Peste !
LA MARQUISE.

Le séducteur s’enfuit, épouvanté.
Grace a nos soins, ’enfant recouvre la santé...
Le séducteur revient... il tend une autre embfiche...
L’enfant nous sauve encore avec la coqueluche :
Il tousse bravement et la nuit et le jour ;
Son effroyable toux effarouche 'amour.
En vain le séducteur s’enivre d’espérance,
L’enfant le bat toujours avec quelque souffrance...
Tant qu’il voit le danger, il souffre sans repos...
Ses cris savent couvrir les plus charmants propos ;
Et lorsque apres quinze ans il cesse de se plaindre,
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C’est qu'il comprend que nous... n"avons plus rien a craindre.
LE COMTE.

Je n’avais pas prévu cet ennemi sournois.
Ainsi, le fameux jour ?...

LA MARQUISE, avec émotion.

En entrant dans le bois

Oui touche au pavillon, comme j ouvrais la grille,
Vous savez... japercus Marguerite, ma fille,
Avec sa gouvernante... et je pressai le pas...
« Ou va-t-elle, maman, qu’elle ne me voit pas ? »
S’écria-t-elle Edgar, ce mot voulait tout dire...
Comme un souffle de mort il glaca mon délire...
I fit sur moi I'effet d'un divin talisman.
Que répondre a ce mot : « Ou va-t-elle, maman ? »
Moi, pour oublier tout, il faut que je m’oublie...
Voila comment un mot, guérissant ma folie,
A changé notre amour en un crime odieux

Et nos premiers serments en éternels adieux...
LE COMTE, a part.

Nous n’avons pas d’enfants, qui sauvera Laurence ?
Haut.

C’est donc la le secret de votre indifférence ?
LA MARQUISE.

Oui, c'est la I'ennemi qui vous a désarmé...

Allez, mon pauvre Edgar, je vous ai bien aimé...
LE COMTE.

Vous m’avez bien aimé ?... Donc, 'amour, cela passe ?
LA MARQUISE.

Eh ! dans quelle Arcadie habitez-vous, de grace ?
Oui, I'amour passe. On dit qu’il ne dure qu'un jour.
26
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LE COMTE.
Bien ; mais de quelle espece était-il, votre amour ?
Peignez-moi vos ennuis et I'état de votre ame.
La marquise le regarde d’un air étonné.
Avec des yeux jaloux, vous voyiez toute femme ?
LA MARQUISE.
Je voyais toute femme avec des yeux jaloux.
LE COMTE.
Vous ne pensiez qu’a moi ?
LA MARQUISE.
Je ne pensais qu’a vous.
LE COMTE.

Moi parti, vous tombiez dans des langueurs profondes ?

LA MARQUISE.

Vous parti, je voyais disparaitre les mondes !
LE COMTE.
Vous étiez trés émue a mon nom, a ma voix ?
L.A MARQUISE.
On me voyait rougir et palir a la fois.
LE COMTE.
Et vous reconnaissiez de tres loin sur la route
Le pas de mon cheval ?
LA MARQUISE.

De Kadidjah ? Sans doute.
LE COMTE.

Vous preniez en horreur ceux qui me donnaient tort ?
LA MARQUISE.

Moi !... je les détestais ! je les déteste encor.
LE COMTE.

Et quand j'étais malade, inquiete, en prieres,
Vous restiez a genoux pendant des nuits entieres ?

27
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LA MARQUISE.
Quand vous étiez malade !... ah ! quelle angoisse... Mais,

Sije m’en souviens bien, vous ne I'étiez jamais.
LE COMTE, d'un air triomphant.

Et vous ne m’aimez plus ?
LA MARQUISE.

Plus du tout.
LE COMTE.
Je respire.
LA MARQUISE.
L’amour le plus puissant voit tomber son empire.

Cette fievre de feu finit par se calmer.
LE COMTE.

Comment avez-vous fait pour cesser de m’aimer ?
LA MARQUISE, riant.
Ah!ah!ah!.. L’insolent !
LE COMTE.
Dites, hein ?
LA MARQUISE.
Patience,
Je vais vous révéler cette belle science.
D’abord j'ai tant souffert que j'ai failli mourir.
Oh ' moi, quand je m’y mets, je sais si bien souffrir !
Tout ce quejai d’ardeur, d’esprit et de pensée,
Sert a mieux déchirer ma pauvre ame blessée.
Et comme on y voit mieux avec un ceil percant,
De méme on souffre plus avec un cceur puissant.

Bref, je vous ai pleuré pendant toute une année.
LE COMTE.

C’est long !
28
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LA MARQUISE.
Tres long.
LE COMTE.

Mais vous, vous étes obstinée.

LA MARQUISE.
Mon cceur dans son chagrin s’abimait tout entier.
Chaque jour, mon humeur, mon caractere altier,
Devenaient plus amers, plus apres, plus sauvages ;
J'aimais de ma douleur jusques a ses ravages,
Paraitre pale, maigre, était mon seul désir ;
Quand on me trouvait laide on me faisait plaisir.
LE COMTE.
Oh ! non, ¢a C'est trop fort. Je veux qu’on reste belle.
LA MARQUISE.
Rien ne pouvait calmer ce désespoir rebelle.
Quelquefois envers vous je me croyais des torts...
J'avais de ma vertu de coupables remords...
Dieu sait ol m’entrainait cette pensée affreuse,
Si, par un coup du sort, une influence heureuse
N’était, fort a propos, venue a mon secours.

LE COMTE.
Et sans cet a-propos vous m’aimeriez toujours ?
LA MARQUISE.
Peut-étre bien.
LE COMTE.

Quelle est cette prudente amie

Par qui votre raison fut sitot raffermie ?...
LA MARQUISE.

Une amie ?... Ah ! vraiment vous me faites pitié :
L’amour fut-il jamais guéri par I'amitié ?
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LE COMTE.
Un enfant ?... un vieillard ?...
LA MARQUISE.
Non, ¢’était un jeune homme.
LE COMTE.
Je n"ose demander...
LA MARQUISE.
Quoi ?...
LE COMTE.
Comment il se nomme :
J'ai peur d’étre indiscret, je crains votre courroux.
LA MARQUISE.
Bah ! demandez toujours...
LE COMTE.
Ce jeune homme ?
LA MARQUISE.

C’est vous.
LE COMTE.
Moi !... mais qu’ai-je donc fait ?
LA MARQUISE.
Rien, rien, tres peu de chose.
Vous avez compromis une danseuse...

LE COMTE.
Ah ! Rose...
Une petite blonde avec de grands yeux noirs.
LA MARQUISE.

Vous alliez sans fagon 1'applaudir tous les soirs ;

Et moi, pendant ce temps... O folles que nous sommes !
Mais c’est toujours ainsi, tel est I'amour des hommes :
Ils s’amusent, pendant que nous mourons pour eux.
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LE COMTE.

Il faut me pardonner... j'étais si malheureux !
LA MARQUISE.

Mais parlons d’aujourd’hui. D’ou vous vient cette crainte ?
Car tout en vous trahit 'angoisse et la contrainte.
Pourquoi tant rechercher ce que j'ai pu soulffrir...
Auriez-vous, par hasard, quelque amour a guérir ?

LE COMTE, cherchant.
Juste !...'ai... nous avons une niece... charmante,

Eprise d"un Anglais... Cet amour nous tourmente...
LA MARQUISE.

Un Anglais !...
LE COMTE.

Cet amour change tous nos projets...

C’est pourquoi sur I'amour je vous interrogeais.
LA MARQUISE.

Je comprends tres bien.
LE COMTE.

Mais... c’est encore un mystere.
LA MARQUISE.

Vous voulez I'empécher d’aller en Angleterre...
LE COMTE.

C’est cela... nous voulons la garder pres de nous.
LA MARQUISE.

Dieu ! qu’on devient... naif... sitdt qu’on est jaloux !...

Il croit que je le crois !...
LE COMTE.

Que dites-vous, madame ?

Jaloux ! moi ?
LA MARQUISE.

Vous.
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LE COMTE.
Jaloux !... de qui ?
LA MARQUISE.

De votre femme.
LE COMTE.

Ca se voit donc ?
LA MARQUISE.

Sans doute, et... vous avez raison.
LE COMTE.
Raison ! Connaissez-vous déja leur trahison ?
LA MARQUISE.
Non, non, rassurez-vous, je respecte mon hote,
Mais je gagerais bien...
LE COMTE.
Quoi ?
LA MARQUISE.

Que C'est votre faute.
LE COMTE.
Peut-étre... ]'aurais dii I'éloigner prudemment...
Comment le trouvez-vous... lui ?...
LA MARQUISE.

Charmant.
LE COMTE.
Ah'!..
LA MARQUISE.
Charmant.
LE COMTE.
Alors, vous comprenez tout de suite qu’'on I’aime ?...
LA MARQUISE.
Je comprendrais bien mieux qu’on vous aimat vous-méme :
Et je voudrais savoir comment vous avez fait
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Pour ne pas lui sembler noble, divin, parfait...
Qu’on ne vous aime pas, pour moi, ¢’est un prodige ;
Et vous avez commis quelque crime, vous dis-je...

Laurence a de I'esprit, elle a dii vous aimer.
LE COMTE.

Son amour s’est éteint.
LA MARQUISE.

On peut le rallumer.
LE COMTE, avec joie.

Vous croyez ?...
LA MARQUISE.

La voici. Bien, je reste pres d’elle ;
Allez, je vous rendrai votre chere infidele...
LE COMTE.

Ce bonheur...
LA MARQUISE.

J'y mettrai pour vous tous mes efforts.

Ah !'je puis vous donner celui-la sans remords.
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Scene IX

LA MARQUISE, seule

Elle ne I'aime pas !... Oh ! la petite sotte !...

Non, le coupable ici, c’est lui, tout le dénote...
Je le trouve pourtant plus charmant que jamais.
Comme il est bien, jaloux !... Hélas ! quand je I'aimais...
Eh ! ne réveillons pas ma tendresse endormie :

Je I'admire un peu trop pour une vieille amie.
Mais c’est qu’aussi... cela me parait révoltant
Qu’elle 'aime si peu quand moi je I’aimais tant.
Allons vite, chassons ce démon de mon ame...

Et d’ailleurs, puisqu’il est amoureux de sa femme !

34



Scene X

LA MARQUISE, LAURENCE

LAURENCE.
Madame, hatez-vous, Justin part a I'instant
Pour Arcueil, et ce sont vos ordres qu'il attend...
Vous hésitez encor ?... Pourquoi ? qui vous arréte ?
LA MARQUISE.
Ma fille...
LAURENCE.
Ecrivez-lui ; je me fais une féte
De voir cette beauté, cet astre sans pareil ;
Comme elle enchantera demain votre réveil !
LA MARQUISE.
Demain, a mon réveil, je la verrai sans doute,
Mais pas ici ; ce soir, je me remets en route...
LAURENCE.

Oh'! que c’est mal !... Déja vous voulez repartir ?
LA MARQUISE.

Je crains d’étre indiscrete... et de me ressentir
Unjour...
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LAURENCE.
Vous ne pouvez jamais étre indiscrete ;
De grace, écrivez-lui ; sa chambre est toute préte...
Une vue admirable, un immense horizon ;
Le site le plus beau de toute la maison.
LA MARQUISE.
Croyez...
LAURENCE.
Pardonnez-moi, madame, si j'insiste ;
Mais déja, grace a vous, notre vie est moins triste.
La géne se dissipe a votre douce voix,
Etj’ai ri ce matin pour la premiere fois.
Soyez bonne, envoyez Justin et son message
A votre fille.
LA MARQUISE.
Non ; je pars, et c’est plus sage.
LAURENCE.
Mais pourquoi ? quel motif ?...
LA MARQUISE.
Vous me poussez a bout.
Prenez garde... je suis femme a vous dire tout...
Et vous vous facherez...
LAURENCE.
Fachez-moi donc, qu’importe ?
LA MARQUISE.
Je m’en vais... pour... ne pas étre mise a la porte.
LAURENCE.
Vous vous moquez ?...
LA MARQUISE.
Hélas ! je suis de bonne foi.
Je dois fuir ce chateau ; I'air n’y vaut rien pour moi...
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Par mille souvenirs je m’y sens poursuivie...
Vous me demandez la le secret de ma vie...
Un amour sans espoir, bravement combattu...
La fuite, je 'avoue, est toute ma vertu.
Je veux partir... 'honneur a dicté ma conduite ;
Excusez ces aveux ou vous m’avez réduite.
A ce danger mon cceur ne s’est point aguerri...
Madame, laissez-moi fuir...

LAURENCE.

Qui?
LA MARQUISE.
Votre mari.

Je I’aime !...

LAURENCE.

Mon mari !
LA MARQUISE.
Je 'aimais.
LAURENCE.
C’est étrange.
LA MARQUISE.
Il est si séduisant !...
LAURENCE.
Mon mari ?
A part.
Comme on change !
LA MARQUISE, a part, observant Laurence.
Pas le moindre dépit, pas le moindre embarras !
Elle n’est point jalouse, elle ne I'aime pas.
Haut.
Son esprit merveilleux, son élégance extréme,
Que chacun admirait, me frapperent moi-méme :
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Les plus fieres vertus subissaient son pouvoir ;
Moj, je n’ai triomphé qu’en cessant de le voir...
Et pour moi sa présence est toujours dangereuse.
Adieu, ma chere enfant. Vous étes bien heureuse
De pouvoir le chérir a la face du jour.

Il est beau le devoir qui commande I’'amour...
LAURENCE.

Heureuse ! Ah ! dans mon cceur que ne savez-vous lire...
Mais, madame, avec vous je puis bien en médire,
Puisque vous I'aimez.
LA MARQUISE.
Soit, contez-moi vos chagrins.

Pour lui vous me semblez presque injuste... et je crains...
LAURENCE.

Comme vous, son esprit m’avait d’abord frappée,
Et j'espérais |’aimer... Mais je me suis trompée.
Mon réve de bonheur s’est bientot défleuri,

Car déja tout enfant j'adorais mon mari ;

Le brillant avenir qui me montait la téte,

C’était 'amour permis et le roman honnéte ;
C’était de vivre seuls ensemble, au coin du feu ;
C’était d’aimer beaucoup et d’étre aimée... un peu.
Je ne demandais point une passion folle,

Mais cet accent du cceur dans la moindre parole,
Ce sourire attendri, ce regard fier et doux

Qu’un amour protecteur laisse tomber sur vous ;
Cette précaution inquiete, empressée,

Ce transparent souci d'une ardente pensée

Qui vous révele tout en ne vous disant rien...
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LA MARQUISE, a part.
C’est I'amour de Fernand qu’elle dépeint si bien.
LAURENCE.
Et monsieur d"Hauterive est loin de cette image.
Moi... j’aurais tant aimé mon mari. Quel dommage !
Mais...
LA MARQUISE.
Mais ?...
LAURENCE.
Lui...
LA MARQUISE.
Lui?
LAURENCE.

Madame...
LA MARQUISE.

Eh bien, commencez donc !
Dites tous ses défauts, ce ne sera pas long.
Vous n’osez !... L’est a moi de rompre le silence...
On l'accuse a bon droit d"un peu de violence :
Il est d’un caractere irritable, emporté...
LAURENCE.
Mon mari !...
LA MARQUISE.
J’en conviens !... Mais sans méchanceté.
Oh ! pour étre méchant, il aime trop a plaire.
Et le moindre sourire apaise sa colere.
Il est, dans ses propos, léger et trop hardi ;
Il est capricieux, vain, moqueur, étourdi...
LAURENCE.
Mon mari !... C’est de lui que vous parlez, madame ?...
Mais alors il s’est fait tout autre pour sa femme.
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Ce n’est plus son portrait...
LA MARQUISE.
Cela devient plaisant !
S’il est ainsi changé, tout s’explique a présent.
LAURENCE.
Lui, s’emporter ?... Mais c’est I'indifférence méme ;
C’est un esprit posé, c’est un homme a systeme.
LA MARQUISE.
Edgar ?...
LAURENCE.
Ces beaux dandys, ces fameux séducteurs,
Ne sont plus, mariés, que d’ennuyeux tuteurs.
Ils méprisent I'amour, ils font les bons apotres,
IlIs ne savaient aimer que les femmes des autres ;
Et pour nous ils n’ont plus, pour nous qui les aimons,
Que de pédants conseils, que d’éternels sermons.
IIs nous vantent toujours les devoirs du ménage !...
On peut bien s’occuper de toilette a mon age.
Eh bien, pour ma parure il n’a pas un regard ;

Il dit qu’il n"aime pas les longs cheveux !...
LA MARQUISE.

Edgar ?...
LAURENCE.

Quand je parle d’amour, il se révolte presque,
Il me gronde, il me dit que je suis romanesque,
Qu’il faut se défier d'un cceur trop exalté,
Et que la passion nuit a la dignité.
LA MARQUISE.
Edgar?...
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LAURENCE.
Il me fait peur, et pres de lui je tremble ;
Et puis, il est si froid quand nous sommes ensemble !...
LA MARQUISE.
Edgar ?... Ah ! mon enfant, je ny comprends plus rien,

Et cet affreux portrait n’a pas un trait du mien.
LAURENCE, riant.

Mais voyez donc un peu, voyez ce qu’il arrive,

Que nous avons chacune un monsieur d’Hauterive !
LA MARQUISE.

Je déteste le votre... il est tres ennuyeux.
LAURENCE.

Vous avez bien raison ; le votre me plait mieux.
LA MARQUISE.

Je vous le cede... Allons, tachez de le reprendre.

Tous ces charmants défauts, tachez de les lui rendre.
Ah ! si vous le voyiez, ému comme autrefois !

Quel feu dans ses regards ! quel trouble dans sa voix !

LAURENCE.
Il vous a donc aimée ?
LA MARQUISE.
Aimée a la folie !
LAURENCE.
Mon mari !
LA MARQUISE.

Dans ce temps, j’étais assez jolie.
LAURENCE, avec émotion.

Vous I'étes encor trop !
LA MARQUISE, a part.

Enfin, nous y voila !...

Haut. Laurence lui tourne le dos et ne peut cacher son impatience.
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De nos tristes adieux rien ne me consola...
LAURENCE.

Mais...
LA MARQUISE.

Quatre ans j'ai vécu de ma douleur secrete.
Quatre ans son souvenir a peuplé ma retraite,
Etjéprouve a sa voix, malgré vous et ses torts,
Le méme enchantement que j'éprouvais alors.
J'ai voulu I'oublier pour d’autres, je 'avoue...
Ah'! de nos vains efforts comme I"amour se joue !
Les autres... m’ennuyaient, et, pour mon désespoir,
Ses rivaux ne servaient qu’a le faire valoir.
Ils avaient cet esprit railleur du faux artiste,
Ce rire d’envieux que je trouve si triste,
Ce regard malveillant, prompt a tout dénigrer,
Qui louche de dépit des qu’il faut admirer.
Aucun ne possédait ce caractere étrange,
De contrastes heureux incroyable mélange ;
Ce vif enthousiasme, avec cette gaieté,
Cette forte raison dans ce coeur agité,
Cette ardeur, ce sang-froid dans la méme nature ;
Et puis, tant de finesse avec tant de droiture !
Meéme ses détracteurs, et les plus acharnés,

Attestent sa franchise...
LAURENCE.

Oh!
LA MARQUISE.

Vous en convenez !
Il ne professe pas I’honneur, il le pratique ;
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I est de méme on tout ; voyez en politique,
Il ne déclame pas de mots a grands effets,
Il tient tous les serments que les autres ont faits.

Il est brave !...
LAURENCE, avec émotion.
Ah'! c'est vrai, trés brave !
LA MARQUISE.

Et sans fanfare ;
C’est une qualité qui devient assez rare.
Il est bon !... Que de bien il fait tout en riant,
Car il est généreux comme un roi... d'Orient.
Et quand il daigne aimer, quelle noble tristesse !
Quel silence éloquent dans sa délicatesse !...
Lui, lui, pour s’expliquer, ne disait rien non plus :
Avec de tels regards les mots sont superflus...
Cet amour pur était si plein de poésie !
Mais moi, je n’excitai jamais sa jalousie...

Tandis que vous déja...
LAURENCE, vivement.
Moi ! moi !... que dites-vous ?
LA MARQUISE.

Rien... rien...
Laurence la prie avec instance.

Je dis qu'il est horriblement jaloux,
Qu’il a completement renié son systeme ;

Qu’il est tres malheureux...
LAURENCE, avec joie.
Malheureux !
LA MARQUISE.

Qu’il vous aime !
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LAURENCE, tres contente.

Malheureux !
LA MARQUISE.
Sa tristesse aurait di vous saisir...
LAURENCE.
Bah ! vous dites cela pour me faire plaisir.
LA MARQUISE.

Non, il est inquiet, chagrin, sans flatterie...
Quelqu'un vient de passer dans cette galerie...
LAURENCE.
Oui, monsieur d'Hauterive...
LA MARQUISE.

Il est avec Fernand.
LAURENCE.
C’est de lui... n’est-ce pas ?
La marquise fait signe que oui.
LA MARQUISE.
Regardez maintenant,

Quelle paleur ! quel air découragé !
LAURENCE.

Je tremble !
Madame, est-il prudent de les laisser ensemble ?...
On les dirait tous deux préts a se quereller.
LA MARQUISE.
Venez, il ne faut pas encor nous en méler.
D’ici nous entendrons leurs voix par la fenétre,

Et nous jugerons bien quand il faudra paraitre.
Elles sortent d’un air inquiet.
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Scene XI

LE COMTE, FERNAND

FERNAND.

Ce sera ridicule et laid... ’est mon avis.
LE COMTE.

Vois, en rétablissant la-bas le pont-levis,
Je rends a ce cOté son aspect moyen age ;

Et d’ailleurs les voleurs...
FERNAND.

IIs viendront a la nage ;
Des murs et des fossés ils ont toujours raison ;
Les voleurs, mieux que nous, connaissent la maison.
Et puis, un pont-levis n’est plus de notre époque.

LE COMTE.

Bah'!
FERNAND.

C’est un vieux joujou dont le peuple se moque.

LE COMTE.

Fort bien ! monsieur le duc veut faire le tribun !
FERNAND.

Duc !... can’empéche pas d’avoir le sens commun ;
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Mais ce titre de duc, ce mot dans votre bouche
Semble un reproche !... Eh bien, ce reproche me touche,
Je le dis franchement... Vous l'ai-je demandsé,
Ce titre ?... Alors pourquoi ne I'avoir pas gardé ?
Rien pour moi, rien ne vaut une parole amere...
Vous héritiez aussi de I’oncle de ma mere ;
Pourquoi m’avoir cédé ce titre et ses profits ?
LE COMTE.
Parce que je t'aimais, Fernand, comme mon fils.
Allons, ne vas-tu pas déposer ta couronne ?
Tu n’es pas doux, ce soir Mais je te le pardonne ;
Car je suis, comme toi, tres maussade aujourd hui.
Ah'! c’est que nous avons tous deux le méme ennui !...
FERNAND.
Quoi ?
LE COMTE.
Le méme tourment nous dévore dans I'ame.
Nous sommes tous les deux amoureux... de... ma femme...
Oh ! ne t'alarme pas, Fernand de Charlesval,

Mon cousin, mon pupille est un digne rival.
FERNAND.

Pouvez-vous donc penser...
LE COMTE.
Ce qui gate I'affaire
C’est que... ce n’est pas moi que ma femme préfere.
FERNAND.

La malice est plaisante, et vous vous moquez bien.
LE COMTE.

Non, ma foi, votre lot est meilleur que le mien.
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FERNAND.

Elle m’aime !...
LE COMTE.

Oh'! calmez ce transport un peu tendre !...

Je ne vous ai pas dit cela pour vous I'apprendre,

Mais pour que vous sachiez, monsieur, que je le sais.
FERNAND.

J'ai compris. Par ce mot cruel, vous me chassez ;

Je partirai ce soir...
LE COMTE.

C’est ce qu’on vous demande.
FERNAND.

Mais bientot vous verrez que votre erreur est grande ;
Sa bienveillance, hélas ! n’est qu'un triste retour ;

Elle ne m’aime pas... elle aime mon amour.
LE COMTE.

Noble amour, en effet, qui parle avec courage !...
FERNAND.

Vous pouvez I'admirer, car il est votre ouvrage ;

Vous seul...
LE COMTE.

De tant d’audace, a la fin, je suis las ;

Clest trop...

Il marche vers lui pour l'insulter.
FERNAND, prét a éclater.

Je vous dois tout... mais ne I'oubliez pas !...
LE COMTE.
Eh ! n’est-ce pas ta faute, ingrat, sije 'oublie ?
FERNAND.
Par ce cher souvenir qui nous réconcilie,
De grace, écoutez-moi, quittez cet air moqueur,
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Et laissez vos regards pénétrer dans mon cceur.
Comment aurais-je osé¢ jamais m’occuper d’elle,
Quand vous, des élégants le type, le modele,

Vous l'aimez, vous !...
LE COMTE.

Ici, je dois vous arréter :

Vous pouvez me trahir, mais non pas me flatter.
FERNAND.

Je ne releve pas cette pauvre épigramme.
Bref, ne m’attendant guere a plaindre votre femme,
Ce fut, je le confesse, avec étonnement
Que je la vis, chez vous, vivre si tristement ;
Je la trouvais 13, seule, en larmes, a toute heure :
Comment ne pas aimer une femme qui pleure ?
Je souffrais de sa peine, et, pour la consoler,
Je ne lui disais rien ; mais souffrir, c’est parler.
De cet accord muet n’accusez que vous-meme.
Toute femme oubliée appartient a qui I’aime.
C’est I'instinct du secours, c’est la commune loi.
L’ardeur de ma pitié I'attirait malgré moi.
Mais je le dis encor... Permettez que jacheve :
Elle ne m’aime pas, et c’est vous qu’elle réve.
Oui, c'est ainsi toujours. Le réve favori
D’une fille bien née est d’aimer son mari :
Son cceur loyal et fier par le devoir s’attache.
Vivre en femme d’honneur, laisser un nom sans tache,
C’est I'idéal orgueil de son jeune avenir.
Les serments qu’elle fait lui plaisent a tenir.
Y manquer la premiere !... elle en est incapable.
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Accuser le mari quand la femme est coupable,
C’est qu’elle a respiré I'air de la trahison,
C’est que la jalousie a troublé sa raison,

C’est qu’elle a dépensé ses forces dans la lutte,
C’est qu’on a préparé I'abime pour sa chute :
Les lis brisés sont ceux que 'on voit se flétrir ;

Les cceurs pervers sont ceux qu’on a fait trop souffrir !
LE COMTE, avec ironie.

Bravo!
FERNAND.

Je sais qu’il est de méchantes natures,
Des femmes sans pudeur, friandes d'impostures,
Qui trouvent dans la fraude un assaisonnement,
Et qui s’ennuieraient fort d’aimer honnétement.
Mais Laurence n’a rien de ces ames vulgaires,
Le prestige du mal ne la fascine gueres.
Pour moi, je n’ai jamais compris l'instinct du mal,
Cet invincible attrait de I'amour immoral...
Je hais ces embarras ou la fraude nous plonge ;
J'ai déja trop d’orgueil pour gotiter le mensonge.
Ce sont les faux amours qu’excite le péché,
Et jamais, par plaisir, vrai joueur n’a triché !
Ces gofits si dépravés cachent quelques miseres ;
Ce n’est point la le fait des passions sinceres.
Non ; le fruit défendu, comme vous le nommez,
N’est jamais, croyez-moi, le fruit des affamés.
Tous les sentiments forts sont purs de leur essence,
Et la corruption, c’est toujours I'impuissance.
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LE COMTE.
Ah ¢a ! mais vous parlez comme un petit docteur.
Depuis quand, mon pupille, étes-vous mon tuteur ?
Sijeune, vous savez mieux que moi toute chose
Déja...

FERNAND.

C’est que le temps jamais ne se repose.

Nous sommes jeunes, nous, mais notre siecle est vieux,
Nous vivons des secrets qu’ont trouvés nos aieux ;
Leurs découvertes sont une lourde conquéte ;
Six mille ans de savoir pesent sur notre téte,
Et si 'esprit des morts fait 1'esprit des vivants,
Les plus jeunes seront toujours les plus savants.
Puis un ardent souci que chaque jour augmente,
La fievre d’avenir, comme un mal, nous tourmente.
Déja, nous préparant aux orages preédits,
Nous n’avons pas le temps d’étre des étourdis...
Nous vivrons moins que vous, et peu de jours peut-étre ;
Mais déja nous avons le secret de notre étre.
Nous prenons en pitié€ vos jeux d’enfants gatés ;
Nous marchons droit au but, libres de vanités.
Vos succes de roués n’ont rien qui nous amuse :
Nous ne révérons pas I'Ecole de la Ruse.
Nous ne comprenons pas qu’on mette son honneur
A mentir, et qu’on aime a voler son bonheur...
Tout jeunes, nous savons le vrai mot de la vie,
Nous savons qu’ici-bas rien ne vaut notre envie
Que trois choses, — splendeurs du terrestre séjour ! —
Que trois choses : les arts, la nature et I’amour !
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Et nous ne voulons pas perdre une heure féconde

A chercher d’autres biens dans les trésors du monde.
LE COMTE.

Mon cher, tu fais honneur a mon enseignement,
Et tu m’as rassuré, ma foi ! completement.
J'accepte la lecon, que je trouve hardie.
FERNAND.
Je vous écoute peu, mais je vous étudie,
Et lorsque je vous vois, si bon, si généreux,
Si grand, je vous en veux de n’étre pas heureux.
Ce sont vos préjugés d’élégant que j'accuse.
LE COMTE.
J’ai retenu le mot : 'Ecole de la Ruse !
Oui, tu m’as converti, je vois que mes chagrins
Viennent d’un naturel trop bon que je contrains ;
Mais pour bien gouverner, pour gouverner en maitre,
Il faut étre sévere, ou du moins le paraitre.
FERNAND.
Vous voulez gouverner ?... Aimez donc franchement ;
L’amour est le secret d'un bon gouvernement.
Mais, vous autres maris, I'amour vous épouvante ;
L’idéal de la femme est pour vous la servante !...
Si le vin est bien Irais et le diner bien chaud,
Vous vous dites heureux... c’est tout ce qu’il vous faut.
Ce que vous appelez une excellente femme,
C’est une ménagere ennuyeuse et sans ame.
Elle révait amour, vous parlez amitié ;
Vous glacez son esprit et son coeur sans piti€.
Vous vous sacrifiez a votre faux systeme.
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Vous la désenchantez vous-méme de vous-méme ;
Puis, vous vous étonnez si votre femme, un jour,

Reprend chez vous, sans vous, ses doux réves d’amour.
LE COMTE.

Vas-tu recommencer encor notre querelle ?
FERNAND, souriant.

Non... Vous aimez Laurence... Alors pourquoi contre elle

Vous armez-vous toujours de ce sang-froid trompeur ?
LE COMTE.

C’est qu’elle est ravissante...

FERNAND.

Eh bien ?
LE COMTE.
Ca me fait peur.

C’est qu’elle a de l'esprit a tourner une téte.

FERNAND.
Eh bien ?

LE COMTE.

Eh bien ! mon cher, j'ai peur d’avoir Iair béte.

Un mari troubadour a cet air est enclin.
FERNAND.

Eh ! les maris trompés ont donc I'air bien malin ?

LE COMTE.
Quelquefois... Je le sens, je n’étais qu'un faux brave ;
Je me faisais tyran pour n’étre pas esclave...
Je change de systeme ; au fait, il est plus doux

D’étre I'esclave aimé que le tyran jaloux.
FERNAND.

Vous ne m’en voulez plus ?
LE COMTE.

Mon, de ce mauvais réve
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Je m’éveille ; et je suis tres fier de mon éleve.
C’est en me surpassant qu’il reconnait mes soins ;
Ce que je voulais étre, il le sera, du moins.

On peut en le louant me rendre cet hommage :

Je I'ai fait a mon gofit, et non a mon image.

Fernand !...
FERNAND.
Vous voir heureux est mon plus cher désir.
LE COMTE.
Va-t’en donc vite et loin, tu me feras plaisir.
FERNAND.

Je pars ; mais, loin de vous et dans la solitude,
Qui me consolera ?
LE COMTE.
La nature et I'étude ;
En attendant 'amour, qui reviendra pour toi.
FERNAND, avec tristesse.
Oh ! qui peut m’assister par un bon conseil ?...
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Scene XII

LE COMTE, FERNAND, LA MARQUISE,
LAURENCE

Laurence et la marquise paraissent a la porte-fenétre du jardin.
LAURENCE.

Moi !...
LE COMTE, a la marquise.

Vous étiez la, madame ?
L.A MARQUISE.

Oui, dans la grande allée.
Le vent nous apportait sa voix... un peu troublée...

Sans vouloir écouter, nous avons entendu.
FERNAND, 4 part.
Je n’en suis pas faché.
LE COMTE.

Mon cher, je suis perdu.
FERNAND, a Laurence.
Oh Dieu ! ce bon conseil, donnez-le, je vous prie.
Que vais-je devenir ?
LAURENCE.
Fernand, je vous marie.
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LE COMTE.
Je gofite ce projet, je le trouve moral.
LAURENCE.
Il est jeune, il est riche, et duc de Charlesval.
FERNAND.
Par vous.
LAURENCE.
Chacun déja proclame son mérite.
LE COMTE.
Oui !...
LAURENCE.
Je veux lui donner pour femme... Marguerite.
LE COMTE.
Sa fille !... c'est parfait.
LAURENCE, a Fernand, montrant la marquise.
J’ai son consentement.
LE COMTE, a la marquise qui semble dire : « Pas tout a fait. »
Tant pis ... Vous m’avez dit qu'il était si charmant !...
LAURENCE, au comte.
Cette idée est de moi, la trouvez-vous mauvaise ?
LE COMTE, tendrement.
Non !...
LA MARQUISE.
Mais encor faut-il que ma fille lui plaise.
FERNAND.
Je la connais.
LA MARQUISE, bas a Laurence.
Voyez quel est mon embarras...
C’est un parti superbe, et vous n’y pensez pas !
LAURENCE, lui tendant la main.
Si fait, et c’est bien la le fond de ma pensée.
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LE COMTE.
Ainsi donc la vertu sera récompensée.
A Laurence.
Le crime sera-t-il puni séverement ?
LAURENCE.
Non, on vous laissera le choix du chatiment.

Ah ! vous étes aimable... et je 'apprends par d’autres !
LE COMTE.

Je reconnais mes torts...
LAURENCE.

Edgar, dites les notres.
Vous n’aviez pas pour moi I"amour qui m’était di ;
Mais par un sot dépit je vous ai répondu,
Et nous sommes tombés dans le piege ordinaire,
Vous vieux maitre d’école, et moi pensionnaire.
Reprenons donc chacun notre role chéri,

Moi femme raisonnable, et vous jeune mari.

Fernand vient dire adieu a Laurence. Le comte et la marquise causent ensemble.
LAURENCE.

Adieu, Fernand.
FERNAND.

Adieu. Je vous quitte, Laurence,
Le cceur plein de regrets, mais aussi d’espérance.
Je puis me pardonner mon audace d"un jour,

Puisqu’a mon fol amour vous devez son amour.
LE COMTE, 4 la marquise.

A leurs touchants adieux permettez que j’assiste ;
Voyez comme elle est pale... et lui, comme il est triste !...
Ouais ! nos soins, nos efforts, seraient-ils superflus ?
Madame... est-ce bien vrai que vous ne m’aimez plus ?
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LA MARQUISE, riant.
Plus !
LAURENCE.
D’honneur ?
LA MARQUISE.
Je le jure en mere de famille.
LE COMTE.
Quel gage donnez-vous ?
LA MARQUISE.

Le bonheur de ma fille.

Montrant le comte.
Fernand, que son erreur vous serve de legon ;
Je vous donne ma fille, aimez-la sans facon.
Retenez bien ceci, messieurs, et vous, mesdames :

« Ce sont les bons maris qui font les bonnes femmes. »
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