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L’Espion du mari



FULGENCE DE BURY - ALEXIS DECOMBEROUSSE

Comeédie en un acte.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre-
Frangais, le 28 septembre 1831.

Personnages

MADAME DE MORNAY, sous le nom de MADAME DE LUCY
MADAME DELMAR

VILDOYT, oncle de madame de Mornay

MOSIEUR DE MORNAY.

DAILLY, son ami

UN DOMESTIQUE

JUSTINE, femme de chambre de madame de Mornay, personnage muet

La scene se passe a Paris, chez madame de Mornay.

Le théitre représente un petit salon préparé pour une soirée; candélabres
allumés sur la cheminée a gauche, fauteuil sur le devant a droite, entrée au fond ; a
gauche, sur le second plan, porte de la chambre i coucher de madame de Mornay.



Scene premiere

MADAME DE LUCY, seule, tenant un livre

Toujours seule, ou, ce qui est plus pénible encore, entourée de
personnes qui n‘ont ni mes gotits ni mon caractere... Mon oncle
Vildot lui-méme... Son amitié aurait dG m’offrir quelques
consolations ; mais il est d"un esprit si positif, si calculateur, qu’il
ne se souvient qu'il a des parents que quand la Bourse est fermée
et qu’il est I'heure de se mettre a table... Il a cru sans doute me
donner une grande preuve d'intérét en me liant avec madame
Delmar. Je congois leur sympathie... la coquetterie est aussi une
spéculation... mais ce n’est certainement pas I'amie dont j'aurais
fait choix... IIs sont tous les deux si loin de me comprendre!...

Encore s'ils me parlaient de lui...
Moment de silence.

Autrefois, quelle différence!... Il était aupres de moi... J'étais
heureuse... tandis qu'aujourd’hui... Et je suis mariée !!!



Scene 11

MADAME DE LUCY, MADAME DELMAR

MADAME DELMAR.
Bonjour, ma toute belle... Je reviens du bois dans le cabriolet de
votre oncle... Il a bien la plus charmante béte !... Quelle légereté !
Avec elle, on ne s’apercoit pas du chemin que l'on fait ni du
danger qu’on peut courir... Dites-moi, quelle toilette faites-vous ce

soir ? Quelles sont les personnes que vous aurez ?
MADAME DE LUCY.

Mais vous devez le savoir, c'est vous qui avez fait toutes les

invitations.
MADAME DELMAR.
Toutes ?... Est-ce que de votre coté ?...
MADAME DE LUCY.

Je ne connais presque personne a Paris... Vous m’avez dit que je ne
pouvais pas me dispenser de recevoir vos. amis, et malgré mon

éloignement pour le monde...
MADAME DELMAR.

Ah'! oui, oui, nous savons votre amour de la solitude j'ai méme a
ce sujet une querelle sérieuse a vous faire.



L’ESPION DU MARI

MADAME DE LUCY.
A moi ?

MADAME DELMAR.
A vous. Comment, ma chére amie, vous avez le bonheur d’étre
veuve du vivant de votre mari, vous jouissez de tous les avantages

attachés a cette qualité, et déja vous semblez lasse d’étre libre...
MADAME DE LUCY.

Que voulez-vous dire ?
MADAME DELMAR.

Jouez donc la surprise! Ah! jen conviens, il y a vraiment
beaucoup d’adresse dans le choix du soupirant... age raisonnable...
tournure sans conséquence.. cest une sorte de défi aux

interprétations malignes.
MADAME DE LUCY.

Je ne vous comprends pas.
MADAME DELMAR.

A la maniére dont vous accueillez M. Dailly, est-il si difficile de

s’apercevoir...
MADAME DE LUCY.

De quoi donc ?
MADAME DELMAR.

Chaque jour, ne lui permettez-vous pas de vous faire une cour
assidue ?... Vous l'écoutez avec complaisance... ses habitudes, ses
liaisons sont le sujet de tous vos entretiens... Hier encore, ne 'avez-
vous pas pressé devant moi de venir vous rendre compte
ayjourdhui de sa soirée chez madame Duluc?.. Vous
conviendrez, ma chere, qu’on ne s’informe pas ainsi des moindres

démarches d"une personne indifférente.
MADAME DE LUCY, avec effro.

Grand Dieu !
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MADAME DELMAR.
Vous vous troublez, vous étes émue... Je naurais pas cru que ce
tGt déja aussi sérieux...

MADAME DE LUCY.
Arrétez... Je vois que les démarches les plus louables peuvent étre

mal interprétées.
MADAME DELMAR.

Eh! mon Dieu! qui vous accuse ?... Apres la conduite de votre
mari, ce n'est certes pas moi... Victimes innocentes et résignées,
devons-nous toujours rendre le bien pour le mal?... Le role de
martyr est sans doute fort beau, mais il n’est pas dans les moyens

de tout le monde !
MADAME DE LUCY.

Ecoutez-moi, je vais tout vous dire. Peut-étre me blamerez-vous
davantage apres m’avoir entendue, mais du moins je pourrai
supporter ce blame sans rougir. Malgré tous ses torts... jaime

encore mon mari.
MADAME DELMAR.

Ah ! par exemple, je ne m’attendais pas a celui-la.
MADAME DE LUCY.

Apres son départ de Bordeaux, je restai seule pendant six mois.
J espérais que ma fierté me donnerait la force de I'oublier ; mais je

vis bientot que, loin de lui, je ne pourrais jamais étre heureuse.
MADAME DELMAR.

Quel préjugé !

MADAME DE LUCY.
Privée de ses nouvelles, je tombai malade: cette lutte était au-
dessus de mes forces. Je ne résistai plus au besoin de me
rapprocher de lui... Il était a Paris, je vins m’y établir. Mon oncle se
trompa, comme vous, madame, sur le véritable but de ce voyage.
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L’ESPION DU MARI

Loin de vouloir imiter mon mari, je ne suis venue que pour en
entendre parler quelquefois, pour le voir... mais sans en étre vue ;

car pour tout au monde je ne voudrais pas qu’il piit soupgonner...
MADAME DELMAR.

Voila donc pourquoi madame de Mornay est devenue madame

de Lucy...
MADAME DE LUCY.

Il me fallait un moyen de connaitre toutes les démarches de mon
mari. Je m’informai de ses liaisons, et je rencontrai bientot dans le
monde M. Dailly, son ami intime. Le plaisir d’entendre parler
d’Eugene, le bonheur d’avoir de ses nouvelles apres un si long
temps, me rendit, peut-étre a mon insu, moins maussade ce jour-la
qu’a l'ordinaire... Je plus sans doute a M. Dailly qui me demanda
la permission de se présenter chez moi... Sans songer aux strictes
convenances, je ne vis la qu'un moyen assuré de savoir ce qui
m’intéressait si vivement, et c’est ainsi que M. Dailly fut admis a

me Voir.
MADAME DELMAR, riant aux éclats.

Comment! cest pour cela!.. ah! ah! ah!.. l'aventure est
délicieuse !... Encore un mot, ma chere amie... M. de Mornay

devait assister hier a la soirée de madame Duluc, n’est-il pas vrai ?
MADAME DE LUCY.

En effet.
MADAME DELMAR.

C’est parfait, c’'est impayable !... se croire 'amant de la femme et
n’étre que 1'Espion du mari!... Ah! M. Dalilly, j’ai bien peur que le
nom ne vous en reste.

A part.
Cela vous apprendra a faire le volage...
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Haut.
Croyez-moi, ma bonne amie, ce nest pas en courant apres un mari
perfide, qu’on le guérit de son inconstance. A votre place, si j’avais
eu le bonheur de rompre sans bruit, sans éclat, je m’y tiendrais. Du
vivant de M. Delmar, dont le caractere était si difficile, jai eu
plusieurs fois envie de me séparer : la crainte seule de l'opinion

m’a retenue. Enfin, grace a Dieu, cela s’est fait tout naturellement.
MADAME DE LUCY, trés froidement.

Permettez-moi de ne pas envier votre bonheur.
MADAME DELMAR.

Vous étes trop sensible : c’est désespérant ! N'en parlons plus.
Riant.

Mais, pour ce bon M. Dailly, j'en rirai longtemps...
DAILLY, dans la coulisse.

C’est inutile, mademoiselle ; je me présenterai bien moi-méme.
MADAME DELMAR.
Justement, le voici... Ah ! ma bonne amie, je vous en prie, point de

scrupules... ménagez-le pour nos menus plaisirs.

11



Scene 111

MADAME DE LUCY, MADAME DELMAR,
DAILLY

DAILLY, a part.
Mademoiselle Justine qui veut toujours me traiter en étranger...
cette soubrette-la n’a pas la confiance de sa maitresse.
Haut, s’avancant vers madame de Lucy.
Belle dame, voulez-vous bien me permettre...
Apercevant madame Delmar, a part.

Madame Delmar, maudite rencontre !...
Haut.

Vous ici, madame, combien je suis enchanté !...
A part, regardant madame de Lucy.

Elle a I'air aussi contrarié que moi, cela me console un peu.
Haut.

Deux jolies femmes a la fois... franchement, je me rends justice... je

ne mérite pas tant de bonheur.
MADAME DELMAR, riant.

C’est trop de moitié, n'est-ce pas monsieur Dailly ?... toujours
modeste...
12
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DAILLY.
Du tout... mais songez donc... c’est effrayant ! Comment la journée

finira-t-elle pour moi, si la matinée commence aussi bien ?
MADAME DELMAR, riant.

DAILLY.
Ah! Cest juste!... Cest que, voyez-vous, moi, je nai pas diné. Je
suis a jeun, absolument a je(in.. Si ce n’est le souper de ma
respectable cousine a cinq heures du matin, hier soir... il est vrai
qu’il a duré jusqu’a huit.
MADAME DELMAR.
Trois heures a table ! un homme aussi aimable que vous, perdre

ainsi son temps
DAILLY.

Je ne devrais pas en convenir, n’est-ce pas ? C'est trop matériel...
Regardant madame de Lucy.

pour moi surtout, qui suis tout esprit... tout sentiment... Mais hier,
j’ai mangg par exception... Vous savez que madame Duluc m’avait
prié de faire les honneurs de chez elle vous concevez quelle
responsabilité pesait sur moi! Veiller a ce que toutes les dames
dansent, jusqu’a la quarantaine inclusivement ; faire circuler les
égards et les petits gateaux selon le titre et 'appétit de chacun;
étre en un mot I'ame de la soirée : voila par quelles épreuves j'ai
gagné le souper que vous me reprochiez tout a I'’heure. L’amabilité
en exercice creuse furieusement 1'estomac, je vous en réponds. Du
reste, toutes les femmes charmantes... C'est moi qui avais fait les
invitations. Si la chére cousine s’en fit mélée, cett été bien
différent ! Elle se serait arrangée pour étre la plus jolie, comme a
son avant-dernier bal qui était affreux.
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L’ESPION DU MARI

MADAME DELMAR, bas, a madame de Lucy.
Je vais le faire parler de votre mari...
A Dailly.
Et vous aviez, sans doute, conduit a ce bal plusieurs de vos amis ?
DAILLY.

Mes amis!.. Ah! je vous en supplie, ne m’en parlez pas... ils
finiront par me compromettre... Impossible de les arracher des
tables de jeu... Ce qui leur reste de qualités aimables s’engloutira
bientot dans I'abime de I'écarté avec leur argent... Un seul a résisté

a la contagion.
MADAME DELMAR, avec intention.
M. de Mornay, je parie.

DAILLY.
Précisément.
MADAME DE LUCY, vivement.
M. de Mornay !
MADAME DELMAR, bas, a madame de Lucy.
Le voila lancé.
DAILLY.
Lui-méme, madame.
A part.
C’est singulier comme ce nom-la réveille toujours son attention.
Haut.

Cependant, lui aussi, depuis quelque temps m’inquiétait... Il était
devenu sombre... son indifférence pour les dames surtout...
MADAME DE LUCY.

Comment, monsieur, son indifférence...
DAILLY.

Oui, madame... mais hier, sa conduite m’a tout a fait rassuré.
MADAME DE LUCY, a part.

Que va-t-il dire ?
14
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DAILLY, continuant.
Deux beaux yeux ont suffi pour le convertir.
MADAME DE LUCY, a part.
Le perfide !
MADAME DELMAR, a part.

L’agréable renseignement !
MADAME DE LUCY, tres émue.

Et pensez-vous, monsieur, que votre ami... votre inséparable...
persiste dans ce que vous appelez sa conversion ?
DAILLY, a part.
Mon inséparable ! Pourquoi semble-t-elle piquée ?...
Haut.

Mais oui, madame, je le crois... Si vous aviez vu avec quelle
chaleur, quel entrainement...

MADAME DE LUCY, l'interrompant vivement.

C’est bon, monsieur, je n’ai pas besoin de tous ces détails.
MADAME DELMAR, bas, a madame de Lucy.

Contenez-vous.
DAILLY, a part.

Diable ! elle est bien sévere !...
Haut.

Pardon, madame, mais ce n’est que d’apres votre question...
MADAME DE LUCY.

Elle était inutile, je le reconnais... j’aurais du prévoir la réponse.
DAILLY, a part.

Ma foi, je n’y suis pas du tout... avec ces femmes a principes...
MADAME DE LUCY, avec un dépit concentré.

Je n’ai d’ailleurs aucun motif... et si j'en avais, mon jugement serait
bientot porté. Quand deux amis sont toujours ensemble, la
conduite de I'un suffit pour faire apprécier celle de l'autre.

Elle va s’asseoir preés de la cheminée.

15



L’ESPION DU MARI

MADAME DELMAR, s’asseyant aussi, bas, a madame de Lucy.

Vous allez tout gater.
DAILLY, a part, sur le devant.

La conduite de I'un... Ah!j'y suis a présent. Je m’explique toutes
ces questions sur Mornay... Elle craint pour moi son mauvais
exemple... Quelle idée ! Et moi qui lui racontais tout bonnement...
J'étais bien maladroit... Pauvre petite femme !... Son coeur souffre,

dépéchons-nous de la rassurer.
Huaut, se retournant vers madame de Lucy.

Quant a moi, sans les fonctions dont la chere cousine m’avait
gratifié, mon ro6le a son bal se serait réduit a bien peu de chose.
Observant tout, n’éprouvant rien... Quand je dis, n’éprouvant rien,

je me trompe...
MADAME DE LUCY, avec impatience.

Eh! que m’'importe, monsieur... Ai-je jamais été assez indiscrete...
DAILLY, I'examinant, a part.
Du dépit, de l'inquiétude... Cela ne peut pas nuire; cest un
stimulant. Laissons-la dans ces heureuses dispositions.
Haut.

Madame, je vous prie de m’excuser.
Il'va prendre son chapeau, qu'il a déposé sur un meuble en entrant.
MADAME DELMAR, bas, a madame de Lucy.

Il s’éloigne, prenez donc garde: il faut absolument que vous
sachiez si votre mari est un monstre. Il y va de votre bonheur.
Haut, avec intention.
J'y pense, ma bonne amie, vous m’avez parlé de votre embarras
pour recevoir... Nous ne songions pas a M. Dailly.
MADAME DE LUCY, vivement.

Que dites-vous la ?
MADAME DELMAR.

Il fera bien pour vous ce qu’il a fait pour madame Duluc.
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DAILLY.
Comment donc, trop heureux !
MADAME DE LUCY.
Je ne puis accepter...
MADAME DELMAR.
Monsieur Dailly, vous étes agréé.
DAILLY.
Ah ! madame, tant de confiance...
MADAME DE LUCY.

Monsieur...
MADAME DELMAR, I'interrompant.

Ce n’est que par votre empressement que vous pourrez la justifier.

DAILLY.
Soyez stire...
Apart.
C’est ma fausse retraite qui me vaut le champ de bataille.
MADAME DELMAR.

Allons, monsieur Dailly, donnez-moi la main jusqu’a la voiture, et
ensuite vite a votre poste... Sans adieu, ma chere amie, le temps de
faire ma toilette... Je suis ici dans un moment.

DAILLY, allant offrir sa main a madame Delmar, a part.

Cette bonne madame Delmar n’a pas de rancune.
MADAME DELMAR, a part.
Ah ! M. Dailly, vous m’abandonnez... Je tiens ma vengeance.
Haut, donnant sa main a Dailly.

Dites encore que les femmes sont méchantes.
Elle sort avec lui par le fond.
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Scene IV

MADAME DE LUCY, seule

Ils s’en vont, et je ne m’oppose pas... Je ne sais que résoudre...
Madame Delmar est d"une légereté !... M'imposer M. Dailly pour
faire les honneurs de ma maison, pour y donner des ordres...
lorsqu’elle-méme, un instant auparavant... Que m’importe apres
tout 1'opinion d'un monde indifférent, si, par M. Dailly, je puis
espérer encore.. Espérer au moment ou une nouvelle
inconstance... Mais j'oublie que 1'on va venir.

Avec insouciance.
Allons, occupons-nous aussi de notre toilette...

Awec tristesse.
Pour qui, maintenant ?

Elle sonne a femme de chambre.
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Scene V

MADAME DE LUCY, DAILLY

DAILLY, accourant.
Me voila, me voila...
MADAME DE LUCY, étonneée.

Comment, monsieur, c’est vous...
DAILLY.

Ne faites pas attention, madame.. J'ai occupé tous vos
domestiques. 1l est bien juste que je les remplace. Ainsi, pas de
fagons, je vous en prie, j’attends vos ordres... Ne suis-je pas depuis

longtemps a votre service ?
MADAME DE LUCY, a part, apercevant sa femme de chambre.

Ce dernier trait est d’une force...
Haut.

Je vous remercie, monsieur, voici ma femme de chambre.
A Justine.

Suivez-moi, Justine.
Elle sort par la porte a gauche.
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Scene VI

DAILLY, puis VILDOT

DAILLY, seul.
Elle est heureuse, cette Justine ! Il est vrai que pour le premier jour
de mon entrée au service, il ne serait pas juste que je fusse chargé
de l'ouvrage le plus agréable... D'ailleurs, je n’ai pas trop a me
plaindre... Me voila pour ainsi dire installé, grace a cette
ingénieuse madame Delmar. C'est généreux de sa part, car enfin,
avant madame de Lucy, je lui faisais la cour... Oui, mais quelle
différence !... Remplissons toujours mes fonctions de grand maitre
des cérémonies, en attendant un autre role sans étiquette... Ah'!
mon Dieu! et ce pauvre Mornay qui m’attend chez lui... C'est
demain que son billet échoit, et je lui ai promis... Cependant je ne
puis, sans tromper la confiance de ces dames... Justement, voici
déja quelqu’un.
A Vildot, qui parait au fond.

Monsieur, donnez-vous la peine d’entrer.
VILDOT, & part.

Quel est ce monsieur qui me regoit chez ma niéce et que je n’ai
jamais vu ?
20
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DAILLY.
Si vous voulez permettre, je vais vous conduire au salon.
VILDOT, brusquement.
C’est inutile, je suis bien ici et j'y reste.
1l s’assoit.
DAILLY, & part.

Eh bien ! il est sans facon.
VILDOT.
A qui ai-je I'honneur de parler ?
DAILLY, saluant.
Dailly.
VILDOT.
Dailly !... Je ne connais pas.
DAILLY, a part.

Quel ton singulier !
Haut.

Vous aurez le plaisir d’assister a une féte charmante.
VILDOT.

Jouera-t-on ?
DAILLY.

A volonté.
VILDOT.

Tant mieux ! Je gagne toujours... Du punch, des glaces ?...
DAILLY.

A discrétion.
VILDOT.

J'en prends beaucoup...

DAILLY, a part.
J'en prends beaucoup !... Il a une figure de consommateur !
Haut.

Vous verrez que je n’ai rien épargné.
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L’ESPION DU MARI

VILDOT.

Comment ! est-ce que ce serait vous ?...
Apart.

Il a une figure de fournisseur.

DAILLY.
Oui, monsieur, moi-méme, qui, pour étre agréable a madame de
Lucy, me suis chargé de tout ordonner.

VILDOT, a part.

Pour étre agréable... Sur quel pied est-il doncici ?...

DAILLY.
Je connais si bien ses gofits !... Simplicité et élégance.

D’un air de confidence.
Elle tient singulierement a conserver dans son veuvage toute la
réserve d'une femme mariée.
VILDOT, a part.
Voila qui est un peu fort !... ma niece veuve !...
DAILLY, continuant.

C’est assez bien calculé, parce que, nous autres hommes, nous
avons beau étre mauvais sujets, un air de décence et de modestie...

VILDOT.

Ah'! ceci passe les bornes ! et je veux sur-le-champ...

1l se dirige vers la chambre de madame de Lucy.
DAILLY, "arrétant.

Ou allez-vous donc, monsieur ?
VILDOT.

Que vous importe ?
DAILLY, vivement.

Vous ne pouvez pas entrer.
VILDOT.
Qui m’en empéchera ?
DAILLY, se mettant devant lui.
Moi !
22
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VILDOT.
Vous ?
DAILLY.
Oui, moi.
VILDOT, furieux.

J'étouffe de colere... Un étranger... un inconnu...
DAILLY, blessé.
Monsieur...
VILDOT, continuant.
M’ empécher d’entrer chez ma niece !...
DAILLY, étonné.

Comment, monsieur, vous seriez...
VILDOT.
Eh oui, parbleu ! I'oncle de ma niece !...
DAILLY, a part.

Maladroit !...
Haut.

Ah ! monsieur, que d’excuses... Mais, comme je vous 'ai dit tout a
I'heure, vous ne pouvez pas entrer ; madame de Lucy est a sa

toilette.
VILDOT, se calmant.
Que ne le disiez-vous plus tot !

Il va se rasseoir.
DAILLY, d’un ton patelin.

L’oncle de madame de Lucy, son second pere... Combien je m’en
veux... Enchanté de faire votre connaissance...

A part.
Eh ! mais... pourquoi pas ? Excellente idée...

Haut.
Oseraisje vous prier de me remplacer ici pour quelques
instants ?... Une affaire indispensable, imprévue...
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L’ESPION DU MARI

A part.
Courons vite aupres de Mornay...

Haut.
Ainsi dong, c’est convenu, vous ferez les honneurs, n’est-ce pas ?
Et je vous devrai le pardon d"'un moment d’absence.

Vildot se leve.
Ne vous dérangez pas, ne vous dérangez pas... Je suis de la
maison.

A part, en s’en allant.
Ces oncles arrivent toujours a propos, méme quand ils ne viennent
pas d’ Amérique.

Il sort.
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Scene VII

VILDOT, puis MADAME DE LUCY

VILDOT, seul.
Ah! il est de la maison, et ma niece est veuve ! Voici du nouveau...

et il faut absolument que je sache...
MADAME DE LUCY, entrant.

Pardon, mon oncle, de vous avoir fait attendre.
VILDOT.

Tu prévoyais sans doute que j'aurais a te gronder.
MADAME DE LUCY.

Me gronder ! vous, mon oncle ?... De votre part, c’est une preuve
d’intérét, ety dois étre sensible.
VILDOT.
Oh ! c’est que moi, j'ai des principes !... Parce que je suis lancé dans
les spéculations, on croit peut-étre que ma délicatesse... Ecoute, je
viens d’apprendre...
Apart.
C’est singulier, je suis tout a fait embarrassé pour parler morale :

ce que C'est que le manque d’habitude.
MADAME DE LUCY.

Eh bien ! mon oncle ?
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L’ESPION DU MARI

VILDOT, hésitant.
C’est assez difficile... Tu es d'une susceptibilité... Avec toi, il faut

des ménagements.
Brusquement.

Pourrais-tu me dire depuis quand tu es veuve ?
MADAME DE LUCY, tres sechement.

Veuve ! vous voulez rire, sans doute.
VILDOT, de méme.

Ma bonne amie, je ne plaisante jamais sur ce chapitre-la... Un M.
Dailly, qui vient de me faire a I'instant les honneurs de chez toi,

m’a bien assuré...
MADAME DE LUCY, vivement.

Sil est des gens qui veulent s'imaginer que je suis libre, a eux
permis... Il me suffit de n‘avoir rien fait pour justifier leur
méprise... D’apres cela, mon oncle, jespere que, sans me forcer a
entrer dans des explications humiliantes, vous voudrez bien croire

que ma conduite...
VILDOT, l'interrompant.

Comment donc! mais certainement, ma chere amie ; des I'instant
que tu me dis...

Apart.
Elle a une dignité qui met la mienne en déroute.

Haut.
Au fait, le sentiment de tes devoirs, la noblesse de ton caractere...
Je n’entends rien a tout cela... Tiens, parlons d’autre chose... du
nouveau billet souscrit par ton mari, par exemple, et qui échoit
demain... J'ai pensé que tes intentions étaient de le joindre a celui
que tu as déja acquitté, et je te I'apporte.

Le lui montrant.
Le voici.
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MADAME DE LUCY, avec chagrin.

Encore un billet !
VILDOT.

Mais je croyais t'avoir déja dit que ton mari me devait vingt mille
francs.
MADAME DE LUCY.
Vous ne m’en avez pas dit un mot.
VILDOT.
Ahl.
A part.
Je m’en serais bien gardé... il ne fallait pas I'effrayer des le premier
billet.

MADAME DE LUCY.
Ainsi, c’est encore dix mille francs!...
A part.
Quelle conduite !
VILDOT.

Rassure-toi... Tu n’as a reprocher a ce cher Eugene que des
étourderies de jeunesse... Au reste, fais bien attention que je ne te
presse pas... J'attendrai tant que tu voudras... un mois, sil le faut...
Et, pour te mettre plus a ton aise, les intéréts courront toujours... Il
n'y a rien que je ne fasse pour t'obliger... des l'instant que tu
t'engages...

MADAME DE LUCY, vivement.

Du tout... je ne prends aucun engagement...
VILDOT.

C’est différent, tu es libre... Mais alors, tu me permettras de me

mettre en mesure...
Avec intention.

Ce sont des lettres de change que ton mari a souscrites...
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MADAME DE LUCY.
Comment, monsieur, vous le feriez conduire...
VILDOT.
A Sainte-Pélagie.
MADAME DE LUCY.
Votre neveu ?...
VILDOT.

Tout comme un autre... si mon neveu ne paye pas... Un mauvais

sujet, un joueur... Sa conduite envers toi mériterait seule...
MADAME DE LUCY.

Il y a une minute que vous l'excusiez... Vous m’engagiez a étre

indulgente...
VILDOT.

Oui, toi... c'est ton mari ; mais moi, c'est différent, je ne suis pas sa

femme...
MADAME DE LUCY.

Ah! monsieur ! un semblable procédé envers moi, envers votre

famille !...
VILDOT.

Ah! si tu vas me parler sentiment... N’embrouillons pas les
affaires... Certainement, je t'aime beaucoup, et mon intention est
de te le prouver... le plus tard possible, en te laissant toute ma
fortune. C'est justement pour cela que je tiens a y mettre de
l'ordre. Si tu ne la trouvais pas claire et liquide, tu m’en voudrais...
Que diable aussi vas-tu me donner de ces idées-1a... moi, qui ne
pense qu’a bien vivre... A propos, tu as un souper ce soir ?... Le
petit Durosay est-il des notres ? ]’aime beaucoup a faire son écarté,

il ne marque jamais les rois...
Tirant sa montre.

Ah'! mon Dieu ! neuf heures! et madame Delmar qui m’attend...
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C'est-a-dire qui attend ma voiture ! Sans adieu, ma bonne amie...
Eh bien, te voila toute triste... Tu penses encore a ton volage... Sois
tranquille, je le fixerai.

1l sort par la porte a gauche.
MADAME DE LUCY, seule.

Et C'est la le frere de ma mere !... Comptez donc sur les parents...
Heureusement qu’ils ne sont pas tous dans les affaires...

Regardant an fond.
M. Dailly !... éloignonsnous, car sa présence m’est devenue
insupportable.

Elle sort par la porte a gauche.
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Scene VIII

DAILLY, MORNAY

DAILLY, a la cantonade.
Allons, entre, mon ami... Prévenez, s'il vous plait, madame de

Lucy que je désire lui parler.
A Mornay, en entrant avec lui.

Es-tu content maintenant?.. Tu vas avoir une audience
particuliere. Ainsi, plus d’inquiétude ce soir, les plaisirs ; demain,
les affaires, et compte sur mon amitié... Qui sait méme si tu ne
trouveras pas ici quelque juif de bonne compagnie qui te tirera
d’embarras ?...

MORNAY.
Je te remercie de tes bonnes intentions ; mais si je n’avais pas craint

de te désobliger, je ne t'aurais pas accompagné.
DAILLY.

Parce que tu ne connais pas madame de Lucy !... Que t'importe !
présenté par moi, tu seras bientdt de la maison... D'ailleurs, je te

dirai franchement que ta présence peut m’étre utile.
MORNAY.
Comment cela ?
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DAILLY.
Je ne suis pas faché qu’on te connaisse : tu ne peux qu'y gagner...

et moi aussi.
MORNAY.

Enfin, explique-moi...

DAILLY.
Une conversation que jai eue et qui ne te regarde que tres
indirectement... Tu sauras plus tard... une erreur, une prévention...
En un mot, sois aimable, galant, empressé... Et surtout, des
principes, beaucoup de principes... en paroles: cela n‘engage a

rien, et cela meéne a tout.
MORNAY.

Clest-a-dire que tu te sers de moi comme d'un argument pour

détruire une opinion qui ne t'est pas tres favorable.
DAILLY.

Apprenez, monsieur, que madame de Lucy a en moi la plus

grande confiance... Vous savez si j'ai I'’habitude de me flatter...
MORNAY, avec malice.

Ouj, je le sais.
DAILLY.

Eh bien, mon ami, son coeur est pris... Une rencontre a décidé de
son sort et du mien ; car je crains bien que cette fois un sentiment

sérieux...
MORNAY.
Pour une coquette probablement...
DAILLY.

Non, monsieur, pour une femme modeste et vertueuse... Vous la

verrez, et vous jugerez... A propos de femme vertueuse,
Il tire un billet.
Mon concierge vient de me remettre un tendre billet que je n’ai
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pas encore lu.

I T'ouvre.
C'est de la petite baronne du faubourg Saint-Germain, qui fait de
l'aristocratie méme en amour. Elle réclame le privilege d’étre
adorée de tout le monde, et me refuse la liberté d’en aimer une
autre... Tu permets, elle semble furieuse...
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Scene IX

DAILLY, MORNAY, MADAME DE LUCY

Au commencement de cette scéne, Dailly, sur le devant, lit la lettre qu'il a recue,
et ne s'apercoit pas de l'entrée de madame de Lucy.
MORNAY, stupéfait, a demi-voix.
Que vois-je ?... ma femme !
MADAME DE LUCY, de méme.
Ciel mon mari !
DAILLY, lisant.
Mon inconstance 1'étonne...
MADAME DE LUCY, avec noblesse.
Vous ici, monsieur, chez moi !...
MORNAY, 4 part.
Chez elle !... et ce serait de ma femme que Dailly...
DAILLY, lisant.
La surprise est charmante...
MADAME DE LUCY.
Je ne m’attendais pas...
MORNAY, vivement.
Silence !
DAILLY, lisant toujours.
Comment dong, de la dignité !...
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MORNAY, continuant.

Devant M. Dailly, nous sommes étrangers...
MADAME DE LUCY, blessée.

Tres bien, monsieur, c’est une position a laquelle vous m’avez

accoutumeée.
DAILLY, fermant sa lettre.

Allons, elle m’aime encore, pauvre petite femme !...
Voyant madame de Lucy.

Ah! mon Dieu! mille pardons, madame, de ne m’étre pas
aperqu... Voulez-vous bien me permettre de vous présenter M. de
Mornay, mon meilleur ami... Combien je suis faché de ma
distraction... Quel a d{i étre votre embarras... deux personnes qui
se voient pour la premiere fois...
MORNAY, avec intention.
D’apres la maniere dont tu venais de me parler de madame, des
qu’elle a paru j'ai reconnu sur-le-champ
Appuyant.
madame de Lucy... Ce nom était déja d'un bon augure.
DAILLY, bas, a Mornay.

Charmante, n’est-ce pas ?...
MORNAY, froidement.

Je n’aurais pas mieux choisi.
DAILLY, a madame de Lucy.
Mon ami craignait d’étre indiscret en se présentant chez vous sans
étre invité...
A part.
Elle ne le rassure pas... Le premier accueil n’est pas fort aimable...

Je my attendais...
Haut.

Mais je lui ai parlé de votre indulgence pour moi... et maintenant
qu’il vous a vue, je suis persuadé qu'il se félicite...
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Bas, a Mornay.
Acheve donc...
A part.
Et lui aussi ... il est piqué... au fait !...
A madame de Lucy.
Je tenais a ce qu’il elit I'avantage de vous connaitre, pour qu’il ne
m’accusat pas d’exagération... Je lui avais fait tant d’éloges de vos
manieres affables et prévenantes !...
Silence de madame de Lucy. A part.
Elle n"en démordra pas, ni lui non plus...
Bas, a Mornay.
Sois donc aimable, c’est le moment.
UN DOMESTIQUE, entrant, a Dailly.
Nous attendons les derniers ordres de monsieur.
MORNAY, a part.

Comment, on s’adresse a lui comme au maitre de la maison !
LE DOMESTIQUE.

Plusieurs personnes sont déja dans le salon.
MADAME DE LUCY, allant pour sortir.
J'y vais.
MORNAY, "arrétant.
De grace, madame...
DAILLY, bas, a Mornay.

A labonne heure...

A madame de Lucy, haut.
Je ne soulffrirai pas... laissez-moi jusqu’au bout le plaisir de remplir
les fonctions dont vous m’avez chargé...

Apart.
Quand ils seront seuls, il faudra bien qu'ils se disent quelque
chose.

Bas, a Mornay.
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Un téte-a-téte ! tu vois quelle est ma confiance en toi.
11 lui montre madame de Lucy, et sort avec le domestique.
Allons, sois aimable.
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Scene X

MADAME DE LUCY, MORNAY

MORNAY.
Enfin !... vous a Paris, madame !
MADAME DE LUCY.
Vous y étes bien, monsieur.
MORNAY.
Puis-je savoir depuis quand vous avez quitté Bordeaux ?
MADAME DE LUCY.
Depuis que j'ai perdu I'espérance de vous y voir revenir.
MORNAY.

Avant d’entreprendre un pareil voyage, vous auriez di, ce me

semble, attendre ma permission.
MADAME DE LUCY.

Votre permission ... Ainsi, un mari peut quitter sa femme, courir
le monde, et personne chez lui ne pourra faire un pas, un geste, un
mouvement, sans obtenir sa permission. Si vous vouliez établir

l'obéissance passive dans votre ménage, il fallait au moins y rester.
MORNAY.

Il fallait savoir m'y retenir.. Mais vous vous empressez de
m’accuser pour éviter mes reproches... Comment se fait-il que M.
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Dailly dirige le choix de vos connaissances et commande chez

vous ? Que dois-je penser de votre changement de nom ?
MADAME DE LUCY.

Ah ! monsieur ! de pareils soupgons...
MORNAY.

S'il est facile de les détruire, que ne le faites-vous ?
MADAME DE LUCY.

Je le pourrais toujours plus aisément que vous ne pourriez justifier

votre conduite.
MORNAY.

Ma conduite... ma conduite... Jai eu des torts, c’est possible ; mais
les torts d'un mari peuvent s’excuser, ceux d'une femme jamais...

et je prétends que vous m’expliquiez...
MADAME DE LUCY.

Non, monsieur, non, je ne vous expliquerai rien. Cette tyrannie me
lasse a la fin... Vous seul avez voulu que tout lien fit détruit entre
nous : je réclame a mon tour I'exécution d'une condition que vous
m’avez imposée.

MORNAY.
C’est-a-dire qu’elle vous est devenue chere !... Eh bien, je la romps,
je reste pres de vous.

MADAME DE LUCY.
Ainsi, je vais devoir a votre jalousie ce que m’a refusé votre
amour !
MORNAY.
Qu’importe le motif !
MADAME DE LUCY.
Mais, monsieur...
MORNAY.

Non, madame, je ne vous quitte plus; et songez bien que si vous
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faites connaitre a M. Dailly ce que je suis pour vous, cette
confidence m’en dira plus que tout le reste.
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Scene XI

MADAME DE LUCY, MORNAY, VILDOT

VILDOYT, entrant.
Eh bien, on se querelle ici, je crois... Que vois-je ? le mari et la
femme !... Ca ne m’étonne plus... Est-ce que pour ménager une
surprise a madame de Mornay, madame de Lucy aurait invité

monsieur a sa soirée ?
MADAME DE LUCY.

Le hasard seul, je vousjure...
MORNAY.

Sans doute, mon mauvais génie !
VILDOT.

Touchante entrevue de deux époux qui se revoient apres un an
d’absence !... Mariez-vous donc... Ah! ¢a, monsieur, puisque le
hasard ou votre mauvais génie, ce qui est plus juste, vous amene

devant moi, je vous rappellerai que c’est demain le 12.
MORNAY, bas, a Vildot.
De grace, monsieur, parlez plus bas.
Apart.
Il va tout découvrir a ma femme.
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VILDOT, baissant la voix.
J'espere que vous étes en mesure...

MORNAY, bas, a Vildot.
Je vous en supplie...

MADAME DE LUCY, a part.

Malgré ses torts, son embarras me fait une peine !...

MORNAY, bas, a Vildot.
Le moment est mal choisi, et vous m’obligeriez...

VILDOT, haussant la voix.
Non, non, je vous ai assez obligé comme cela, et des demain...

MORNAY, blessé.
I suffit, monsieur, ma personne vous répond de ma signature !
MADAME DE LUCY, bas, a Vildot.
Mon oncle, veuillez me suivre... Je réponds de tout.
VILDOT, a demi-voix.
En vérité |... tu consentirais... Eh bien, franchement, jaime mieux
¢a, parce que, vois-tu, je me connais... je suis faible...
MADAME DE LUCY, de méme.
J'accepte toutes les conditions qu’il vous plaira de m’imposer... et,
des demain, je retourne a Bordeaux... Mais pas un mot, je vous
prie, a mon mari.
VILDOT, de méme.
Sois tranquille... je vais arranger la chose.
Bas, a Mornay.
Je vous ai fait peur, n’est-il pas vrai ?
MORNAY, bas.
Comment, ce n’était qu'une plaisanterie ?...
VILDOT, bas.
J'avais I'air bien naturel, n’est-ce pas ?
MORNAY, bas.

Tant de sévérité m’étonnait aussi... Vous aviez été si différent
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jusqu’a ce jour.
VILDOT, bas.
Eh ! mon Dieu ! je suis toujours le méme... Le tout est de savoir me
prendre... I n'y a qu'une maniere.
MADAME DE LUCY, qui est restée un peu a 'écart.
Je vous attends, mon oncle.
VILDOT.
Me voila ...
Bas, a madame de Lucy.

Ton mari est tout a fait dans l'erreur... Il est enchanté de moi...
Haut.

Adieu, Mornay ; adieu, mon ami.
1l sort par la porte a gauche avec madame de Lucy.
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Scene XII

MORNAY, seul

Je n’ai pas encore trop a me plaindre de I'oncle... Mais sa niece !...
La voila donc cette femme autrefois si douce, si modeste !... Oh!
non, elle n’a pu me trahir... Je ne le crois pas... Mais cette lettre si
pleine d’amour et de regrets, que je lui ai écrite a Bordeaux, et
qu’elle m’a renvoyée sans I'ouvrir !... De loin, quel mépris !... et de
pres, quel accueil dédaigneux!... Ah! sans le respect que je me
dois a moi-méme... Il faut que je m’éloigne, car je sens que je ne
répondrais pas de moi.
Ilva pour sortir.
Dailly !... contenons-nous, et tachons du moins d’éviter le ridicule.
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Scene XIII

MORNAY, DAILLY
DAILLY.
Eh bien, ou vas-tu donc ?
MORNAY.
Je pars.
DAILLY.

Un moment... j'ai a te parler. Tu n’es pas satisfait de madame de
Lucy ?... elle non plus n’est pas satisfaite de toi... Je viens de la voir
au salon.. Ah ¢a quel tour as-tu donc laiss¢ prendre a la

conversation ?... Tu lui as dit que tu étais marié ?...
MORNAY.

Elle le savait.
DAILLY.

Je crois pourtant ne lui en avoir jamais parlé... Il faut que cela me
soit échappé dans un moment de distraction... Je n'y congois rien.

Elle, que j'ai toujours vue si bonne, si prévenante !...
MORNAY, sechement.

Finissons.
DAILLY.

Comme tu voudras... Mais moi qui n’ai jamais regu d’elle que le
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plus aimable accueil, tu ne peux pas empécher...
MORNAY, de méme.

Encore une fois, en voila assez.
DAILLY.

Ecoute dong, la chose est plus importante pour moi que pour toi.
Madame de Lucy a des principes d'une sévérité... Enfin, pour te
prouver limportance qu'elle attache au choix de mes

connaissances...
Mornay le regarde avec colere, Dailly croit qu’il doute de ce qu/il dit.

Parole d’honneur, c’est exact... elle s'intéresse singulierement a la
moralité de mes amis ! Et c’est justement sur toi que ses questions
ne tarissent jamais.
MORNAY, vivement.
Sur moi, dis-tu ?
DAILLY.

Sans doute. Comme elle sait que nous sommes toujours ensemble,
s'informer de tes moindres démarches, c’est m’interroger sur les
miennes... C'est délicat, n'est-ce pas?... En un mot, depuis trois

mois, tu es le miroir qui lui réfléchit toutes mes actions.
MORNAY, a part.
Depuis trois mois ?
DAILLY, continuant.
Et javais pensé que, grace a mes instructions, ta présence me la

rendrait tout a fait favorable...
MORNAY, a part.

Depuis trois mois... Mais alors, elle n’a pu recevoir ma lettre... Sa

mere seule... Je serais assez heureux...
DAILLY.

Tu n’y comprends rien, n'est-ce pas?... Ce qu’il y a de plus
plaisant, c’est qu’avant de m’étre apercu de son stratageme et de
45



L’ESPION DU MARI

sa susceptibilité, toutes les fois qu’entrainé par mon golit des
aventures galantes, je lui parlais innocemment de tes bonnes

fortunes, j'étais stir de la rendre furieuse...
MORNAY.

Comment, tu aurais osé...
DAILLY.

Oh ! sois tranquille, je passais toujours tes revers sous silence : je ne
citais que tes succes... Cela ne pouvait pas te compromettre... Sa
jalousie, qu’elle cherchait a cacher, était vraiment comique... Elle
ne pouvait plus me regarder, ni m’entendre... Je disparaissais tout
a fait derriere toi... Enfin, mon ami, c’est au point qu'une personne
qui n‘aurait pas été au fait t‘aurait cru le seul objet de son
affection...
MORNAY, a part.

Je n’ai donc pas cessé un moment d’étre présent a sa pensée !... et

Dailly ne jouerait d"autre role...
DAILLY.
A quoi songes-tu donc ?
MORNAY, embarrasse.
Je songe a ce que tu viens de me dire, mon ami et je suis

enchanté... pour toi... de tant d'intérét, de délicatesse...
DAILLY, avec un peu d’humeur.

Enchanté !... enchanté ... chacun a sa maniere de voir... Tant que
madame de Lucy a cru n’avoir a te reprocher que quelques folies
de garcon, je n'ai pas été inquiet du contrecoup ; mais a présent
qu’elle te regarde comme un mari volage et perfide, cela devient
plus sérieux... Et, certainement, je ne souffrirai pas que tu sortes

d’ici avant de t'étre completement justifié... il y va de mon
bonheur.
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MORNAY, [ui prenant la main.
Dis qu’il y va du mien.
DAILLY.
A la bonne heure.. voila le langage de Iamitié...
Malheureusement, je ne vois pas trop par quel moyen...
Il cherche.
Il faut convenir aussi que tu es un bien mauvais sujet...
MORNAY.
C’est vrai, mais n’ai-je pas voulu réparer ma faute, ne t'ai-je pas dit
que j'avais fait les premiers pas ?...
DAILLY, tres vivement.
En effet, je me rappelle une lettre que tu as écrite a ta femme, et
qu’on t'a renvoyée cachetée... Mon ami, I'as-tu sur toi ?...
MORNAY, sortant un portefeuille de sa poche.
Oui, dans le portefeuille qui renferme, hélas ! mon dernier billet de
banque... je tenais a la conserver.
DAILLY.
Ta lettre ne contient rien que ne puisse lire madame de Lucy ?...
MORNAY, étonneé.
Non, rien.
DAILLY, prenant la lettre que Mornay a tirée de son portefeuille.

En ce cas, donne... et laisse-moi faire.
MORNAY.
A ton aise.
A part.
L’excellent ami !... Vous allez voir qu’il va me réconcilier avec ma
femme... et moi qui lui en voulais !
DAILLY.

Je te remercie ; tu ne te doutes pas du service que tu me rends.
S’animant.

Ah ! madame de Lucy, vous me rendez responsable de la conduite
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de mes amis! Eh bien! je vais vous prouver leur innocence, et
nous verrons apres ou vous puiserez la force de me résister.
Mornay rit.

Tu ris... Non, mais c’est que je suis piqué au jeu... La maniere
bizarre dont elle s’est comportée aujourd’hui avec moi, les
variations inaccoutumées de son caractere, tout excite au plus haut
degré mon désir de triompher; et, plutét que d’en avoir le
démenti, je sens que je serais capable de la derniére extravagance...

MORNAY, gaiment.
Ah ! mon Dieu ! que ferais-tu donc ?

DAILLY, avec force.
Je I'épouserais.

MORNAY.

Pas possible !
DAILLY.

Si, mon ami, tres possible. Il faut bien faire une fin... et je te

conseillerais d’en faire autant...
MORNAY, avec intention.

En me réconciliant avec ma femme ?

DAILLY.
Précisément.
MORNAY.
J'y pensais .
DAILLY.
Si tu veux, je m’en charge.
MORNAY.

Je compte sur toi.
A part.
Il est charmant !
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Scene XIV

MORNAY, DAILLY, MADAME DELMAR

MADAME DELMAR.
Ou est donc madame de Lucy ? On ne I’a vue qu'un instant, tout
le monde la désire. Je suis stire que c’est vous, monsieur Dailly,

qui nous en privez ?...
DAILLY.

M. Vildot, seul, mérite vos reproches, madame.
MADAME DELMAR.

Je gagerais qu'il lui parle d’argent... Quel homme affreux!... Avec
lui, pas de fétes reconnues... Bourse tous les jours, et partout !... Le
moyen d’étre gaie avec un oncle comme celui-la! Je ne m’étonne

plus que madame de Lucy soit si triste depuis quelque temps.
DAILLY.
Triste !... Vous voulez dire pensive, mélancolique...
Awec suffisance.

Je vous prie de croire que ce n’est pas la méme chose.
MORNAY, g part.

Le fat!
DAILLY.

Et qu’est-ce qui pourrait I'attrister ?... Jeune, jolie, riche... et veuve !
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MADAME DELMAR, avec ironie.
Oh'! oui, veuve !... Ce mot-la vous fait plaisir a prononcer, n’est-ce
pas?
DAILLY.
Mais, oui.
MORNAY, a part.

Bien obligé !... Il parait décidément que je suis mort.
MADAME DELMAR.
Je n’ai jamais connu son mari... mais d’apres ce que je sais sur son
compte, je suis stire que c’est...
Se reprenant.
que c’était ’homme le plus détestable...
MORNAY, a part.

C’est cela ! Voila maintenant mon oraison funebre.
MADAME DELMAR, sans respirer.
Maussade, exigeant, joueur, égoiste, jaloux, volage...
MORNAY, a part.
Si la respiration ne lui avait pas manqué, je ne sais pas ce que

j'aurais encore été.
DAILLY, bas, a Mornay.

Tu vois que je n"aurai pas de peine a le faire oublier.
MORNAY, g part.

Si c'est la une amie de ma femme, elle ne le restera pas longtemps.

50



Scene XV

MORNAY, DAILLY, MADAME DELMAR,
MADAME DE LUCY, VILDOT

MADAME DELMAR, a Vildot.
Ah'! vous voila, monsieur ; c'est fort heureux ! Vous devriez rougir
de votre conduite... Faire quitter le salon a votre niece pour lui
parler d’affaires, au milieu de tant de monde...
VILDOT.
AlaBourse, il y en a bien davantage.
MADAME DELMAR.
Ne pouviez-vous attendre a demain ?
VILDOT, vivement.
Demain !... et I'échéance !...
MADAME DE LUCY, bas, a Vildot.
Mon oncle...
VILDOT, de méme.
C’est vrai. Je me tais.
MADAME DELMAR.
L’échéance ! vous ne savez prononcer que ce mot-la. Dans tous les
cas, votre amabilité n’en a pas... de jour d’échéance !...
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VILDOT.
Je n’ai pas fait de billet pour ¢a ; je ne dois rien. D’ailleurs, qu’est-ce
que vous voulez qu’on fasse la-bas ?... Nous venons de traverser le
salon avec ma niece ; il n'y a que des pieces de cinq francs sur les
tables... C'est glacial.

MADAME DELMAR.
Vous étes galant !... Vous n’étes donc venu ici que pour jouer ?
VILDOT.
Ma foi, ce nest pas pour danser toujours.
MADAME DELMAR.

Jentends bien pourtant que vous renonciez ce soir a I'écarté, et
que vous nous aidiez a faire les honneurs.
MORNAY, regardant sa femme, a part.

Elle ne levera pas les yeux sur moi.
MADAME DELMAR, continuant.

Allons, monsieur, venez.
DAILLY.

Vous ne doutez pas, madame, de 'empressement de monsieur
Vildot... C’est a lui tout naturellement...

VILDOT.
Du tout, je suis fatigué.

S'asseyant.
Je reste.
DAILLY, a part, avec impatience.

Encore dans ce fauteuil! Il parait qu’il aime furieusement a
s’asseoir... Nous ne pourrons donc pas rester seuls.

VILDOT.
Je n"entends rien aux cérémonies.

MADAME DELMAR.

On s’en apergoit.
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UNE VOIX, dans la coulisse.
Il manque dix louis de ce coté.
VILDOT, se levant brusquement.

Del'or... alabonne heure!... Voila ! voila !

Il sort en courant.
MADAME DELMAR.

Par exemple, C'est trop fort, et je saurai bien I'empécher...
A madame de Lucy, en sortant.

Ma chere amie, vous savez qu’on vous attend.
DAILLY, a part.

Enfin, les voila partis !... C’est la premiere fois que I'écarté me fait
gagner quelque chose.
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Scene XVI

MADAME DE LUCY, MORNAY, DAILLY

DAILLY, a madame de Lucy, qui va sortir.

De grace, madame, daignez nous accorder un moment.
MADAME DE LUCY, trés froidement.

Ma présence est nécessaire ailleurs... Ici, elle serait inutile.
DAILLY.

Vous ne pouvez refuser d’entendre la justification d'un homme

d’honneur... de mon ami.
MADAME DE LUCY.

Eh ! que vous importe ce que je puis penser de monsieur.
DAILLY.

Vous me le demandez, madame, lorsqu'un ton sévere a déja
remplacé cette bonne grace avec laquelle vous m’accueillez

ordinairement...
MADAME DE LUCY.

Monsieur...
MORNAY.

Excusez mon ami, madame. Le zele qu’il met a me servir mérite
quelque indulgence. La crainte que m’inspiraient vos préventions,
l'idée que je ne vous reverrais plus, tout m’avait décidé a le
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charger de plaider ma cause aupres de vous. Mais, puisque je suis
assez heureux pour vous retrouver encore, permettez-moi de me

défendre moi-méme.
DAILLY, a part.

Tres bien !
MADAME DE LUCY.
Epargnez-vous cette peine, monsieur.
MORNAY.

Vous tenez donc bien a conserver de moi une opinion
défavorable... Indulgente pour tout le monde, ne serez-vous
injuste que pour moi seul ?
DAILLY, a part.
A merveille !
MADAME DE LUCY, a part.
Quel changement !...
DAILLY, bas, a Mornay.
Elle hésite... continue.
MORNAY.
Si ce mari qui vous parait si coupable, mais dont le coeur fut
toujours rempli du plus tendre amour...
DAILLY, vivement.

Pour sa femme.

A part.
Elle pourrait confondre...

Haut, @ madame de Lucy.
Oubliant méme tous ses torts envers lui...

MADAME DE LUCY, surprise.
Ses torts !...
MORNAY, vivement.

Que dis-tu ?
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DAILLY.

Oui, mon amj, ses torts... Tu es trop délicat pour en convenir, mais
il faut que madame sache qu’elle en a beaucoup.

S’apercevant du mécontentement de madame de Lucy, a part.
C’est singulier, ¢a n"a pas l'air de lui faire plaisir.

Haut.
Au reste, je ne veux pas l'accuser, il me suffit de disculper mon
ami... Sachez, madame, qu'il a fait les premieres démarches pour
se rapprocher de sa femme...

MADAME DE LUCY, avec émotion.
Les premieres démarches !... et vous en avez la preuve, monsieur.
DAILLY, lui remettant la lettre que lui a donnée Mornay.
La voici... cette lettre, avec la date et le timbre de la poste... Rienn’y
manque.
MADAME DE LUCY, a part, prenant la lettre et l'ouvrant.
Et c’est monsieur Dailly !...
DAILLY, bas, a Mornay.
J'ai bien amené cela, n’est-ce pas ?
MADAME DE LUCY, a demi-voix.
Que vois-je ? Ai-je bien lu ?
DAILLY, bas, a Mornay.
Tiens ! vois-tu déja son émotion ?
MADAME DE LUCY, lisant a demi-voix.
« Ton absence a été le plus cruel chatiment de ma faute, et pour
renaitre au bonheur, je n'implore de toi que ce seul mot: Je
t'attends. »
DAILLY, a part, transporté.
Admirable !
MADAME DE LUCY, a Mornay.

Comment, monsieur, il serait vrai...

Dailly s'approche. A part.
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La présence de M. Dailly m’est odieuse !
DAILLY.

Mon Dieu, oui, madame. Voila pourtant cette lettre qu’on nous a

renvoyée sans daigner I'ouvrir.
MADAME DE LUCY.

Etes-vous bien stir qu’elle soit parvenue a madame de Mornay ?
DAILLY.

Aussi stir que je viens de vous la remettre.
MORNAY, vivement.

Je le croyais, du moins, quand, blessé de son silence, je cherchais
vainement dans le monde des plaisirs que le souvenir de mon
bonheur passé remplissait d’amertume. C'est alors que ma
femme, trompée aussi de son coté, voyait un crime dans les

distractions les plus innocentes et faisait épier toutes mes actions.

Mouvement de madame de Lucy.
DAILLY, a part.

Bien imaginé !...
MORNAY,
passant entre madame de Lucy et Dailly, avec chaleur.

Mais quelle que soit son injustice a mon égard, je suis prét a
confirmer tout ce que contient cette lettre, et a jurer devant vous de
lui faire oublier les torts de quelques instants par une tendresse

qui durera autant que le reste de ma vie.
MADAME DE LUCY, tres éemue.

Ah! monsieur, si vous dites la vérité... Mais pourquoi n’étes-vous
pas retourné aupres de votre femme ? Aviez-vous besoin qu’elle
vous en priat?... Eloignés I'un de l'autre, il est si difficile de
s’entendre.

DAILLY, a part, enchanté.
La sensibilité étouffe presque sa voix... Quel trésor je vais avoir la...
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Bas, a Mornay.
Maintenant, mon ami, laisse-nous.
MORNAY, a madame de Lucy.
Vous pensez donc que, si elle me voyait, elle serait assez
généreuse...

DAILLY, vivement.
Mais, certainement, mon ami...
Bas.
Va-t'en donc.
MADAME DE LUCY.

Je n’oserais pas vous I'affirmer comme monsieur... Un espoir dégu
fait tant de mal !
MORNAY.
Ah! je vous en supplie, un seul mot de vous, et je croirai qu’elle
me pardonne.
MADAME DE LUCY, entrainée.
Eh bien !...
S'arrétant a la vue de Dailly, qui écoute.

Eh bien ! vous n’attendrez pas longtemps ma réponse.
Elle se dirige vers la porte, a gauche.
MORNAY, la suivant et lui baisant la main.

Ma chére Hortense !
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Scene XVII

DAILLY, MORNAY

DAILLY, stupéfait.
Ma chere Hortense !
MORNAY, ivre de joie, revenant a Dailly.

J'éprouve une joie, un transport !... Ah ! qu'un pardon de ce qu’on
aime est doux a obtenir !... Mon cher Dailly, comprends-tu mon
bonheur ?...

S'arrétant a le regarder.
Mon Dieu ! quelle figure sinistre et menacante !...

A part.
Je n'y pensais plus.

DAILLY.

M. de Mornay, croyez-vous que je sois facile a attraper ?
MORNAY, gaiment.

C’est selon ; pourquoi ?
DAILLY.
Avant de venir dans cette maison, vous connaissiez madame de
Lucy ?
MORNAY, vivement.
Madame de Lucy ?... Non, je te le jure.
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DAILLY.
Vous osez soutenir que c’est la premiere fois...
MORNAY.
Je ne dis pas cela.
DAILLY.

Quand on se permet d’appeler une femme ma chere Hortense !...

cela prouve assez clairement...
MORNAY, gaiment.

Qu’elle vous est chere et qu’elle s’appelle Hortense.

DAILLY.
C’est-a-dire que vous la connaissiez avant son mariage.
MORNAY.
Précisément.
DAILLY.

Et que vous avez cessé de la voir quand elle s’est mariée...
MORNAY, gaiment.

Au contraire, notre liaison est devenue beaucoup plus intime.

DAILLY.
Quelle effronterie ! Quelle immoralité !
MORNAY.
Que t'importe !... si son mari en était bien aise...
DAILLY, furieux.
Un pareil aveu de votre part...
MORNAY.

Est tout naturel.
DAILLY, continuant.
Est un outrage que votre air d’assurance rend encore plus
insupportable.
Tres agité.
Abuser de la confiance d'un ami, se donner la comédie a ses
dépens...
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MORNAY.

De quoi te plains-tu ?... N’est-ce pas toi qui as distribué les roles ?...
DAILLY, vivement.
Est-ce que je pouvais prévoir ?...
MORNAY.

Tu as le plaisir de la surprise...
DAILLY, hors de [ui.

Monsieur, votre persiflage me lasse a la fin... et vous me rendrez
raison de vos insultes...

MORNAY.

Comme tu voudras.
DAILLY.

Demain.

MORNAY.
Demain, soit.

DAILLY, ému.

Ainsi donc, désormais, rien de commun entre nous.

MORNAY.

Je 'espere bien.
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Scene XVIII

DAILLY, MORNAY, VILDOT,
puis MADAME DELMAR

VILDOT, entrant une bourse a la main.
Cinquante louis gagnés de moitié avec madame Delmar! Ca I'a
apaisée tout de suite... Elle n’a de bonheur qu’avec moi... Qu’est-ce
que vous faites donc la, vous autres ?... Le plaisir vous fait oublier
I'heure... les bougies s’éteignent... tout le monde est parti, et je suis

presque le dernier.
A Mornay.
M. de Mornay, voici vos billets.
MORNAY, étonneé.

Comment, monsieur, vous seriez assez bon...
VILDOT.

Bon comme a 'ordinaire... ils sont acquittés.
MADAME DELMAR, entrant.

Par la niéce de monsieur.
DAILLY, avec éclat.

Par madame de Lucy !
MORNAY, ému.

Il se pourrait !
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VILDOT.

Oh ! vous n’étes pas au bout...
Regardant Dailly avec intention.

On ne s’en tient pas la.

MORNAY.
Que dites-vous ?
MADAME DELMAR.
Nous autres femmes, nous avons une maniere d’obliger...
Se moquant.
N’est-ce pas, monsieur Dailly ?
MORNAY.
De grace...
MADAME DELMAR.
Madame de Lucy est dans sa chambre, et nous sommes chargés de
vous dire...
MORNAY.
Achevez !
MADAME DELMAR.
Qu’elle vous attend.
MORNAY.
Hortense ! Est-il possible !
VILDOT.

Allez donc vite, mon ami.
DAILLY, qui est resté abasourdi.

Et I'oncle lui-méme !... Quel scandale !!!
MORNAY.

Ah ! mon cceur pressentait sa réponse !... et c’est a ses pieds...
DAILLY, se plagant devant la porte a gauche.

Arrétez !... je ne souffrirai pas...
MORNAY.

Tu veux m’empécher d’entrer chez ma femme ?...
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DAILLY, stupéfait.
Sa femme !
VILDOT, a Dailly, appuyant.
Sa femme !
MADAME DELMAR,
méme jeu, en le faisant retourner vers elle.

Sa femme!... qui est si touchée du zele que vous avez mis a
I'instruire jour par jour de la conduite et des sentiments de son
mari, qu'elle regarde un tel service comme au-dessus de toute
récompense. N’en attendez donc aucune... et ne courez plus deux
lievres a la fois.

Elle lui fait une révérence et remonte la scéne.

MORNAY, qui est sorti par la porte de gauche,
passant la téte entre les battants de cette porte.
Toujours a demain, mon cher Dailly, si la nuit ne te porte pas
conseil.
Il referme la porte.
MADAME DELMAR, a Vildot.
Eh bien ! monsieur, je vous attends.
VILDOT, serrant sa bourse.
Tout a vous, belle dame.
D’un ton moqueur.
M. Dailly, et moi aussi, 'on m’attend... bien le bonsoir.
1l sort en riant avec madame Delmar.
UN DOMESTIQUE,
entrant et présentant son manteau a Dailly.
Monsieur, vous étes le dernier, voici votre manteau.
DAILLY, le prenant avec humeur.
Cestbon!...
A lui-méme.
Sa femme !... Et c’est moi qui les ai réconciliés !!!
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Au domestique qui commence a éteindre les bougies.
Un moment, ce n’est que la premiere nuit que vous passez, et moi,
c’est la seconde... et je ne suis pas aussi pressé que vous...

A lui-méme.
C'était tout bonnement des nouvelles de son mari qu’elle me
demandait !!! Ainsi, ma finesse a été la dupe de sa simplicité...
Au domestique qui continue a éteindre.
Que diable, attendez donc ...

A lui-méme.
Ah!M. de Mornay !... fiez-vous donc aux maris... En voila un qui
me souffle sa femme.

A ce moment, le domestique souffle la derniére bougie, la toile tombe.
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