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Le Quinze janvier



LE QUINZE JANVIER

A-propos en un acte et en vers, pour l'anniversaire de la
naissance de Moliere.

Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
Frangais, le 15 janvier 1860.

Personnages

MOLIERE
LE POETE
UNE ACTRICE

Le théitre représente une salle au Théitre-Frangais.



FEUILLETON
DE L’AMITIE DE LA RELIGION
DU 17 JANVIER 1860

Le Théatre-Frangais a joué hier, — et le succes est toujours
certain avec d’aussi excellents acteurs, — un prologue en '’honneur
de Moliere.

Comme il nous est impossible de nous critiquer nous-
méme, nous soumettrons a nos lecteurs ce petit ouvrage; ils y
reconnaitront, nous aimons a l'espérer, les principes que notre
feuilleton défend, mis au théatre dans la mesure du possible.

M. Beauvallet a joué, de la fagon la plus remarquable, le
role de Moliere ; M. Metreme, fort distingué, dans le role du poete,
Mlle Figeac, tres charmante, dans le role de l'actrice, ont droit a
toute notre reconnaissance.

Remercions surtout M. Ed. Thierry, l'intelligent et habile
directeur de la Comédie-Francaise.



Scene premiere

L’ ACTRICE, puis LE POETE

L’ACTRICE.

Quoi ! le quinze janvier se passerait ainsi
Au Théatre-Frangais ! — Pas un poete ici !
Pas un vers ! un seul vers pour celui que 'on féte !
Je demande partout : un poete ! un poete !
Personne ne répond. L'un cause, I'autre rit,
Le temps passe. — Vraiment, c’est a perdre I'esprit...

Entre un jeune homme, tenant un rouleau de papier a la main.
Ah'!-Jen apercois un.

Elleva a lui.

Ah'! cher monsieur, de grace,

Par Phoebus Apollo, par vos mains que j'embrasse,
Une ode, s'il vous plait ! Vous ne laisserez pas
D’infortunés acteurs en un tel embarras ;
—J'en conviens, la demande est un peu singuliere ;
Mais il nous faut, ce soir, une ode pour Moliere ;
Je la lirai moi-méme, et de mon mieux.
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LE POETE.
Comment !
Vous avez attendu, Madame, a ce moment ?
L’ACTRICE.

Eh ! non, certes ! Quelqu'un m’a manqué de parole,
Je ne sais plus pourquoi... Mais, Monsieur, le temps vole !

Cette faveur serait...
LE POETE.
La faveur est pour moi,
Mais je n’ai rien de prét.
L’ACTRICE.

Improvisez !
LE POETE.

Eh quoi,
Madame, ignorez-vous que c’est toute une affaire ?
Improviser des vers ?... C'est bien assez d’en faire...
- Drailleurs, je ne saurais jamais de mon cerveau
Sur ce théme connu tirer rien de nouveau ;
Tout est dit sur Moliére, et I'on ne peut prétendre
Pas plus a le grandir qu’a le faire descendre.
Notre siecle surtout se plait de jour en jour
A lentourer de plus de respect et d’amour ;
Nous semblons tous avoir notre part dans sa gloire :
En lui nous aimons I'homme autant que sa mémoire ;
On dirait, tant pour lui notre hommage est fervent,
Que, comme son théatre, il est resté vivant.
L’envie a devant lui fait taire ses couleuvres ;
Cotin, s'il renaissait, commenterait ses ceuvres,
Et, de sa gloire épris, vous n’en sauriez douter
Je ferais mille vers... sans y rien ajouter !
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L’ACTRICE.
Sil’on n’ajoute rien a ces gloires suprémes,
La louange, du moins, nous est bonne a nous-mémes ;
Notre mauvais coté, c’est le rire moqueur,

Admirons quelquefois... cela hausse le cceur !
LE POETE.

C’est vrai!
L’ACTRICE.

Vous allez donc faire une ode ?...
LE POETE.

Sur 'heure ?
L’ACTRICE

Le temps manque ; qui sait ? Elle sera meilleure !
LE POETE.

Madame, en vérité, je n’ai pas le talent
De me passer du temps. J’ai I'esprit assez lent,
Assez lourd...

L"ACTRICE.
En un mot, vous étes insensible.
LE POETE.
Non ! Ce serait déja fait, si ¢’était possible !
L’ACTRICE.
Je me résigne alors.
LE POETE.
Vous dites mal cela ;
Vous m’en voulez.
L’ACTRICE.
Mais non ! — Que portez-vous donc la ?
LE POETE.
Du papier blanc.
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L"ACTRICE.
Jadis blanc.
LE POETE.
Voici qu’on me raille !
L"ACTRICE.

Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille.
Elle saisit et ouvre le manuscrit
Manuscrit. - Comédie en cing actes... en vers...
LE POETE.
Heélas ! Que voulez-vous ? On cache ses travers !
L"ACTRICE, avec une colére comique.

Mais, vous en conviendrez, 'audace est singuliere,
D’apporter le soir méme ou I'on féte Moliere,

Un manuscrit, en vers ! En cinq actes encor !
—Quoi ! vous ne craignez pas que de chaque décor,
De I’antre du souffleur, des combles, de la frise,

Il ne sorte soudain une voix qui vous dise :

« Arréte, téméraire ! On ne s’occupe pas

« De vous autres, ce soir. Demain, tu reviendras ! »
LE POETE.

Pitié !
L"ACTRICE.

Pas de pitié ! Songe au jour ot nous sommes ;
Profane, laisse-nous célébrer nos grands hommes !
O Muses, que par vous, de sa témérité
Il regoive le prix : il I'a trop mérité !

Et vous, Moliere ! Vous, le juge ! Vous, le maitre,
Devant cet insensé c’est a vous de paraitre.
Venez, et d'un regard confondez son orgueil :
Qu'’il se repente enfin d"avoir franchi ce seuil,
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Que le remords tardif le perce comme un glaive,
Que chacun de ses vers contre lui se souléve ;
Epouvanté, qu'il sorte, et qu'il sente en chemin

Briiler son manuscrit dans sa coupable main !
L’Actrice sort tragiquement.
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Scene 11

LE POETE, seul

Elle est folle, a coup stir !... Pas si folle, peut-étre

Que je serais confus, s'il était 13, le maitre !

Quel juge que celui dont le regard hautain

Est encore I'effroi des blémes Trissotin !

— Sans étre Trissotin, ni méme Oronte, en somme,

Que je serais petit en face d"un tel homme.

—Ma pauvre comédie... est elle bonne, au moins ?

Que de doutes, hélas ! qui suivent tant de soins !

D’ou vient cette terreur devant I'ceuvre accomplie ?
L’ouvrier est plus fier quand sa tache est remplie ;
Quand les raisins sont mfirs, ils sont pourtant plus doux ;
Si les miens étaient verts ? J'en ai grand peur ! — O vous
Qui maintenant, apres la lutte, apres la peine,

Dans I'immortalité triomphante et sereine,

O Moliére ! Jugez nos travaux imparfaits...

Tenez-moi compte au moins des efforts que j'ai faits,
Et, quand je donnerai ma faiblesse en spectacle,
Considérez, non pas le succes, mais I'obstacle !
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—Mais non... de ce coté j'ai l'esprit en repos :
Moliere ne revient que dans les a-propos !

J'ai beau dire : le coeur me bat. Peur singuliere...
Entre Moliére.
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Scene 111

LE POETE, MOLIERE

MOLIERE.
Ne vous dérangez pas, Monsieur ; je suis Moliere.
On me féte ; je viens.
LE POETE.
Moliere !
MOLIERE.

Assurément.
LE POETE.
Mais...
MOLIERE.
Ne vous mettez pas en frais d’étonnement ;
Je pensais, tant I'esprit humain fait des conquétes,

Qu’on ne s’étonnait plus dans le siecle ou vous étes :

Cherchez.... vous ne verrez que merveilles partout ;
Soyez de votre temps, Monsieur : croyez a tout.
Je suis Moliere, allez !
LE POETE.
Je le croirais peut-étre
Sivous parliez du moins le langage du maitre.
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MOLIERE.
Oh ! vous jugeriez mal sur cet indice seul,
J'ai les habits, mais non le style d"un aieul ;
J'aime le temps passé, sans en étre idolatre,
D’ailleurs, je viens souvent visiter mon théatre,
Et de mes héritiers je suis tous les travaux ;
Surtout, je m'intéresse aux ouvrages nouveaux :
J'applaudis le talent, les efforts, le courage....
—J'étais au comité quand on lut votre ouvrage,
Le mois dernier, je crois ; et, sij’en puis juger,
Déja vous n’étes plus dans I'art un étranger.
J'ai noté quelques vers d"une bonne attitude,

De I'observation, du sens et de I'étude.

LE POETE.
Un tel éloge, a moi, de Moliere venant !...

MOLIERE, souriant.

Vous croyez que je suis Moliere maintenant ?

LE POETE.
Quoi ! Loin de dédaigner une muse écoliere,
De mon humble travail s’émeut le grand Moliere ?
Quoi ! Maitre, vous daignez vous occuper souvent
De nos ceuvres a tous !...

MOLIERE.

Pourquoi pas, mon enfant ?

La vie a sa colere ou réelle ou factice,
L’ame en quittant le corps se revét de justice ;
On s'intéresse fort, croyez-le bien, la-bas,
A vos brillants essais, et méme a vos débats :
Des drames, des romans, Ménage tient la liste,
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Regnard est fantaisiste, et Faret réaliste ;
Et trois ou quatre ont su désarmer Despréaux.
LE POETE, avec empressement.
Leurs noms, maitre ?
MOLIERE.

Cherchez... C’est dans le voisinage.

LE POETE.

Que nous devons donner de travail a Ménage !
MOLIERE.

Il est vrai, mon ami ; mais dans le nombre, enfin,
Jen sais qui, d'un pas stir, suivent le bon chemin :
Quelques-uns, par exemple, ont flétri, non sans verve,
Cette fievre de I'or dont I'honneur seul préserve ;
—Jadis, c’était un mal a peu pres inconnu,

Avec lui, grace a vous, le remede est venu.

Ce qui me semble encor neuf, consolant et sage,
C’est l'air dont quelques-uns traitent le mariage ;
Sur ce point, j’en conviens, je fus plus indiscret :
Sijai plaint Sganarelle, hélas ! c’est en secret ;

Je n’eus pour ses malheurs qu'une piti€ narquoise,
Mais ma muse Francaise était aussi Gauloise.

Les maris maintenant sont des gens accomplis :
Sivous étes moins gais, vous étes plus polis.

C’est un heureux progres auquel je dois souscrire :
Les maris, grace a vous, ne prétent plus a rire.

— De plus d"une fagon, enfin, je suis content ;

Plus d’un ouvrage vif, sérieux, éclatant,

D’éloges envers vous me défend d’étre avare ;
Vous avez un talent d’observation rare,
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Vous reproduisez bien le tableau si divers

De votre temps, ses meeurs, ses vices, ses travers ;
Vous marchez hardiment hors de la vieille orniere,
Vous ne copiez pas. C'est la bonne maniere.

La comédie en France, et j'ignore pourquoi,

Apres moi, trop longtemps n’a copié que moi.

Sil’on redoute ainsi toute pratique neuve,

L’art n’est qu'une eau dormante, et I'art doit étre un fleuve.
Vous ne m’imitez point, et vous faites fort bien ;

Votre temps n’est pas fait a I'image du mien :

Scapin vit, je le pense, ainsi que Mascarille,

Mais ils ne portent plus la méme souquenille ;

Tartuffe n’est pas mort, il ment quand il le dit,
Seulement vous savez qu'il a plus d"un habit ;

Georges Dandin, beau-pere, est moins facile a prendre,
Et coupe sans piti€ les vivres a Clitandre ;

Monsieur Dimanche, fier, imposant, affranchi,

Berne Don Juan, avant de le mettre a Clichy ;
Monsieur Jourdain, gardant le nom dont on le nomme,
Apres I'avoir choyé, fait fi du gentilhomme ;
Sottenville n’est plus si vain de ses aieux,

Non, car il les oublie, et cela n’est pas mieux.

Mais le vrai gentilhomme, et le seul respectable,

Dans une oisiveté pesante et lamentable

Ne s’endort plus : il est fier de gagner son pain ;
Pauvre, il se fait soldat, laboureur, écrivain.

Tout dans ce siecle, enfin, s'émeut, se renouvelle,

La société change, et I'art change avec elle.

Vos jeunes écrivains savent bien tout cela,
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Et de I'art élevé se rapprochent par 1a ;
Je leur répete donc ce qu'une voix hardie

Me dit a mes débuts : C'est de la comédie !
LE POETE.

Dans nos ceuvres, ainsi, Moliere approuve tout ?

Je n’osais pas le croire...
MOLIERE.

Oh ! non, j’ai meilleur goftit.
Sans parler des romans et des ceuvres frivoles,
Amas incohérent d’inutiles paroles,
Trop d’auteurs, de vos jours, exercent leurs talents
Sur des sujets facheux, tristes et désolants ;
Thalie a, certes, horreur des allures gourmées,
Mais s’arréte devant les portes mal famées,
Morbleu ! Tout nest pas bon a montrer en public :
Toujours la courtisane et son hideux trafic,
Qui se vend et qui hait, qu’on paie et qu’on bafoue !
Célimene tombant du salon dans la boue !
—On va criant bien haut : c’est la nature ! Eh ! non.
La nature est discrete, on usurpe son nom ;
C’est par le beau coté qu’elle montre les choses,
Elle n’étale pas le fumier, mais les roses.
Je sais bien que I'on dit encor : c’est amusant.
— Les singuliers plaisirs qu’on se donne a présent !
§'il faut, pour m’amuser, ce qui fait peur ou honte,

J aime mieux m’ennuyer : qu’on me ramene Oronte !
LE POETE.

Prenez garde ! On fait tant de sonnets aujourd’hui.
MOLIERE.

L’art a le beau pour but et le vrai pour appui,
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Et toute poésie, ou noble ou familiere,

Doit étre la raison a I'état de lumiére.
LE POETE.

Hélas ! Maitre, qui donc oserait se flatter

D’atteindre a ces hauteurs ?...
MOLIERE.

Il faut toujours tenter.
Ouj, travaille, jeune homme, et palis a I'ouvrage ;
Tu t'égares, reviens ; tu succombes, courage !
Le chemin est obscur ; n"as-tu pas le flambeau ?
L’obstacle est grand ; tant mieux ! Lutte, rien n’est plus beau !
Mais une force oisive, une téte inféconde,

Un jeune arbre sans fruit, rien n’est plus triste au monde !
LE POETE.

Maitre, de votre voix quel est donc le pouvoir ?
Aux craintes, dans mon ame, a succédé 1'espoir ;
Le but est si brillant qu’il éclaire la route !
MOLIERE.
Oh ! pas d’illusions ! Tu souffriras sans doute ;
Vivant, quand de la gloire on touche les sommets,
Ce n’est pas le repos qu’on y trouve jamais !
Moi-méme, il m’en souvient ! Quelle était ma souffrance
Quand j'avais bravement travaillé pour la France,
Quand j'avais diverti le public et le roi,
De trouver le bonheur exilé de chez moi !
Apres I'ovation et les enthousiasmes,
Chez moi me poursuivaient les pamphlets, les sarcasmes,
Tous les chagrins amers que mon cceur dévorait,
Et personne au logis... excepté Laforét !
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—Mais je t'attriste, enfant ; mou dessein est tout autre ;
Va'! c’est un grand destin, malgré tout, que le notre !
De haines poursuivis, d’embftiches entourés,

Nous avons des bonheurs du vulgaire ignorés ;

J ai souffert, t'ai-je dit ; mais, en quittant la terre,

Du devoir accompli j’avais la joie austere ;

Et, dans un jour plus pur quand je rouvris les yeux,

J apercus, m’attendant, mes maitres, mes aieux,

Je vis Aristophane et Plaute me sourire,

Meénandre me dit : Frere ! - Ami ! me dit Shakespeare.
— Ainsi, travaille et lutte enfant ! Sache le bien,

Il vient toujours une heure ou le reste n’est rien.
Adieu ! Que mon esprit t'éclaire et ' environne ;
Mérite maintenant ta premiere couronne,

N’épargne pas ta peine, et tu seras vainqueur !

D’un courage nouveau si j’ai rempli ton cceur,

Je suis content, mon fils, et ma tache est finie...

— Et'on sonne, je crois, pour la cérémonie.
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