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Les Absents



LES ABSENTS

Comeédie en un acte.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
I'Opéra-Comique, le 26 octobre 1864.

Personnages

EUSTACHE
BRECHEMAIN
LEONARD
DAME BRIGITTE
SUZETTE

Un intérieur moitié bourgeois, moitié paysan, anciens meubles, crédences,
bahuts, un vieux clavecin tout ouvert, au fond, porte vitrée sur les jardins; a droite,
fenétres sur la rue, ainsi qu'une porte; a gauche, porte de dégagement. Sur les bahuts et
les dressoirs, grand étalage de faiences, passion de dame Brigitte ; des fleurs sur la croisée ;
glace rococo au-dessus du clavecin.



Scene premiere

DAME BRIGITTE,
puis SUZETTE et BRECHEMAIN

BRIGITTE, entrant par la droite,
laisse tomber une lettre qu’elle vient de lire et se laisse choir dans son fauteul.
Oh!oh! 6 mon Dieu...
Appelant.
Suzette ! Brechemain ! Suzette, Suzette !
SUZETTE, venant par la gauche.
Qu’as-tu, maman ?

BRIGITTE, suffoquant.

Eustache...

SUZETTE.
Eh bien ! Eustache ?

BRIGITTE.
Il arrive !

SUZETTE.
Il arrive ! est-ce possible ! en es-tu stire ? comment le sais-tu ?

Appelant.

Bréchemain ! Brechemain !
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BRECHEMAIN, e dehors.
J'y vas.
BRIGITTE.
Brechemain ! Brechemain !
BRECHEMAIN, accourant.
J'y vas, que diantre !

SUZETTE et BRIGITTE.

Brechemain ! Brechemain !
BRECHEMAIN.
Puisque je vous dis que j'y vas.
Il entre.
SUZETTE, lui sautant au cou.

O mon vieux Brechemain, si tu savais : il arrive ! il arrive !
BRECHEMAIN, ahuri.
Qui? Quoi? qu'est-ce qui arrive? Ce n'est pas M. Eustache,
jimagine ?
BRIGITTE, riant et pleurant.

Si, si, Eustache ! il arrive ! il est 1a !
BRECHEMAIN.
Ou ¢a donc?
BRIGITTE, cherchant sa lettre.

Allons, bon ! je ne sais plus ce que jen ai fait.
SUZETTE, éplorée.

Oh, maman, qu’est-ce que tu en as fait ?
BRECHEMAIN.

Comment ! comment ! Eustache arrive, votre neveu arrive, et vous

ne savez plus ce que vous en avez fait ?
BRIGITTE, cherchant toujours.

Mais non, pas Eustache... sa lettre... Ah !'la voila !
SUZETTE, la prenant.

Une lettre ? voyons.
6



ALPHONSE DAUDET

BRECHEMAIN, la prenant a Sujette.
Ca vient de lui, ce chiffon de papier ? Pour voir...
BRIGITTE, la lui arrachant.
Malhonnéte !
SUZETTE.
Bah ! quand on est pressé.
BRIGITTE.
Si vous étes pressés, venez tous les deux derriere mon grand
fauteuil ; c'est moi qui veux vous lire la lettre de notre ami.
Elle s'assted.
Ou sont mes lunettes a présent !
SUZETTE, lisant par-dessus son épaule.
«De la ville d"Aix, ce trois du mois de juin, mes chers... »
BRIGITTE.
Je les tenais, il n'y a qu'un instant.
SUZETTE, cherchant a lire.
« Mes chers amis... »
BRIGITTE, fermant la lettre.
D’abord mes lunettes, ou pas d’Eustache.
BRECHEMAIN.
Mais, dame Brigitte, vous les avez sur les yeux.
SUZETTE.
Oui, maman, sur les yeux.
BRIGITTE.
C’est vrai... Que voulez-vous, mes enfants! il y a la, depuis cinq
minutes, de grosses larmes qui m’aveuglent; de bien bonnes
larmes, par exemple.

Elle essuie ses yeux et ses lunettes.
SUZETTE.

Oh ! petite mere, que c’est long !
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BRECHEMAIN.

Le fait est, dame Brigitte, qu’en allant de ce train-la nous en avons
jusqu’aux petits pois de I'an qui vient.

BRIGITTE.
J'y suis, j'y suis ; hum ! hum ! hum !

Lisant.

«Mes chers amis, hier dimanche a trois heures de relevée, votre
Eustache, coiffé d"une barrette et vétu d’une longue robe, a passé
ses derniers examens sous une gréle de boules blanches: c’est
vous dire si ces messieurs ont été contents. Saluez-moi, je suis

docteur... »
SUZETTE.

Bravo!
BRECHEMAIN.

Docteur ! ce gamin-la est recu docteur ! Voyez-vous ca. Je vas lui

demander quelque chose pour mes engelures.
SUZETTE.

Mais non, mais non; docteur! cela ne veut pas toujours dire
médecin ; cela signifie aussi un savant, un érudit... Mais continue,

maman.
BRIGITTE, lisant.

« Pensez qu’apres un tel triomphe on éprouve le besoin d’envoyer
plume et barrette aux cinq cents diables et de s’en aller fainéantiser
quelque part, a la campagne, chez des amis excellents, dans une

bonne vieille maison qu’on n’a pas revue depuis tantot dix ans... »
BRECHEMAIN.

Dix ans !'il y a déja dix ans qu’Eustache a quitté la ferme !
BRIGITTE.

Mais oui, mon pauvre vieux ; en ces dix ans nous avons fait trois
fois le voyage d’Aix pour aller I'embrasser ; mais lui, I'ingrat ! il
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n’est jamais revenu par ici.

SUZETTE.
Dam ! il fallait travailler... Continue, maman.
BRIGITTE.
« Dong, jarriverai mercredi soir a la ferme... »
SUZETTE.
Aujourd’hui !
BRIGITTE.
«Par la voiture du pere Trinquier... »
BRECHEMAIN.
C’est ma foi vrai que c’est pour aujourd’hui.
SUZETTE.

Oui... Continue, maman.
BRIGITTE, lisant.

« Ah! mes chers bien-aimés, si vous saviez quelle joie je me fais de
me retrouver au milieu de vous; je vais donc revoir encore tante
Brigitte en contemplation devant ces belles faiences qui faisaient
autrefois la passion de mon pauvre oncle, et que depuis elle

entoure de tous ses soins et de toute sa vénération. »
Essuyant une larme.

Mon Eustache, va!
SUZETTE.

Continue, maman.
BRIGITTE, lisant.

«Je le reverrai aussi, mon vieux Brechemain, ce patriarche de la
béche et de I'arrosoir, heureux comme un empereur au milieu de

ses pois gourmands et de ses groseilles. »
BRECHEMAIN.

Vrai ! dame Brigitte, vrai! c’est dans la lettre, ce que vous me dites
la?
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BRIGITTE.

Tu pourrais, si tu savais lire, t'en assurer par toi-méme.

BRECHEMAIN.
Je vous crois, dame Brigitte ; c’est égal ! montrez-moi I'endroit ou il
parle de mes groseilles.

SUZETTE, le repoussant.

Laisse achever la lettre d’abord... Continue, maman.

BRIGITTE, lisant.
« Enfin et sur toute chose, je pourrai la regarder a mon aise, ma
mie Suzette. »

On sonne.
On sonne, Bréchemain.
BRECHEMAIN, ¢ Ia croisée.

Heu ! c’est Léonard.

1l reprend sa position.
SUZETTE.

C’est Léonard. Continue, maman.
BRIGITTE, lisant.

«Ma mie Suzette, la petite fée aux grands yeux, aux doigts

agiles... »

Second coup de sonnette.
BRECHEMAIN.

Léonard qui s'impatiente ! quel miracle !
SUZETTE.

Continue, maman...

Elle se penche sur sa mere et lit.
« Chere fauvette a téte blonde, je vais donc t'entendre encore, toi et
ton adorable défaut de langue. »

Troisieme coup de sonnette.
Tu peux aller ouvrir, Brechemain ; il n'y a plus rien pour moi.
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Scene 11

DAME BRIGITTE, SUZETTE, BRECHEMAIN,
LEONARD

BRECHEMAIN, ouvre, et,
sans rien dire a Léonard, revient prés du fauteuil.
La suite ! je demande la suite !

LEONARD, porte un petit plumeau a la main droite,
un rouleau de papier a la main gauche, des paquets sous le bras ; il salue timidement.

Bonjour, tout le monde.
SUZETTE, lisant toujours.

La lettre finit 1a ; il termine en nous embrassant tous, y compris le

valet de ferme et le gros chien Moustache.
LEONARD.

Bonjour, tout le monde.
BRECHEMAIN.

C’est singulier ! les bonnes nouvelles me produisent un drodle
d’effet : jai du brouillard plein les yeux, de grands coups dans la

téte, comme du temps de ma typhoide.

Il'va a 'armoire et se sert un fort coup de vin.
BRIGITTE.

Et moi donc ! mes jambes tremblent la fievre...
11
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SUZETTE.
Eh bien! moi, c'est tout le contraire ; je sens des ailes pousser a
mes bottines, et si je ne me retenais, il me semble que... prrrt.
LEONARD.

Bonjour, tout le monde.
SUZETTE, en s'inclinant sur Léonard.
Une grande nouvelle ! Léonard ; mon cousin, vous savez, le cousin
dont je vous ai tant parlé, eh bien ! il arrive...
LEONARD, haut, avec un sourire.
Ah'!
Bas, avec une larme.

Oh!
BRIGITTE, se levant.
Oui, Léonard, notre cher neveu Eustache sera ici dans quelques
heures, et vous trouvez toute la maison bien, bien heureuse. Dis-
moi, petite, une idée, une bonne idée méme... Si...
LEONARD, s’approchant.

Dame Brigitte ! je suis allé hier a la ville, et voici ce que jen ai
rapporté pour vous ; un joli petit plumeau rouge pour épousseter

les faiences.
BRIGITTE, distraite.

On vous sait gré de I'attention, Léonard ; c’est charmant !
LEONARD.

Jai pensé que cela serait plus commode ainsi; — tenez, voyez!

sans rien toucher ni déranger.

11 époussete.
BRIGITTE.

Allons, merci ! merci !

Léonard pose le plumeau sur une étagere.
SUZETTE.

Tu avais une idée, maman, une bonne idée méme...
12
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BRIGITTE.
C’est vrai ! ce maudit Léonard se fourre toujours dans vos jambes

ou dans vos phrases ; donc je disais... D’abord quelle heure est-il ?
SUZETTE.

Deux heures.
BRIGITTE.

Deux heures !... trois heures, quatre heures, cinq heures... Eustache
n‘arrivera pas avant cinq heures... Que dirais-tu, petite, si I'on
faisait atteler 1’Alouette, et si nous allions attendre la voiture de
Trinquier au Grand-Ménil? Ce serait toujours une heure de
gagnée, hein ?
SUZETTE, lui sautant au cou.
Que je t'embrasse pour la bonne idée !
BRIGITTE, souriant

Tout a I'heure ¢’était Brechemain qu’'on embrassait ; c’est mon tour
maintenant ; vous verrez qu’elle embrassera son cousin jusque sur

les joues de Léonard.
BRECHEMAIN.

Si on attelle I’ Alouette, il faut emmener Guillaume pour conduire ;

car votre vieux Brechemain n’a plus I'ceil assez bon.
SUZETTE.

Quelle affaire ! nous emmenerons Guillaume...
BRECHEMAIN.

C’est cela, nous emmenerons Guillaume, et ici nous laisserons tout
grand ouvert : la maison, le jardin, la basse-cour ; belle occasion

pour les moineaux, les renards et les voleurs !...
BRIGITTE.

Qui t'empéche d’emporter les clefs, pere Tremblefort ?
BRECHEMAIN.

Une heure pour fermer, une heure pour ouvrir ; voila, certes, du
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temps bien employeé.

SUZETTE.
Dam! comment faire? Nous emmenerons Guillaume, et tu
garderas la maison...

BRECHEMAIN.
Voila une mauvaise parole, demoiselle Suzette ; vraiment, moi,
Brechemain, son vieux Brechemain, le patriarche Brechemain,
comme il dit dans sa lettre, vous me condamnerez a voir mon
enfant une heure apres tout le monde ?... Oh !
SUZETTE, vivement.
Pardonne-moi ; mais alors comment pouvons-nous...
LEONARD, toussant un peu.

Hum ! hum!

BRIGITTE.
Léonard a raison, parbleu! et nous voila bien embarrassés pour
peu de chose.

SUZETTE.
Votre offre est d'un bon ami, Léonard, et nous l'acceptons de
grand coeur.

BRECHEMAIN, lui frappant dans le dos.
Ce Léonard ! j'ai toujours dit que c’était un bon garcon.
LEONARD, s’incline et sourit.

Vous étes tous bien honnétes !

BRIGITTE.

C’est entendu ; Léonard gardera la maison jusqu’a notre retour.
LEONARD.
Jusqu’a votre retour, dame Brigitte.
SUZETTE, sautant de joie.
Oh! quel bonheur! un temps superbe! Eustache! la voiture!
Nous le mettrons dans le fond, n’est-ce pas, maman ?
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BRIGITTE.
Tot, tot, pere Brechemain. Va passer ta plus belle veste et dire a

Guillaume d’atteler...
BRECHEMALIN.

Cane sera pas long.
BRIGITTE.

Moi, j'entre promptement dans ma robe jaune a ramages ; et toi,

Suzette ?
SUZETTE.

Oh ! moij, je suis préte ; un foulard autour du cou, trois fleurs dans
mes cheveux, et me voila... Je sais ce qu'il lui faut.
BRIGITTE, entrant a gauche.

Vite, vite, Brechemain.

BRECHEMAIN, allant vers le fond.
Voila ! voila!

LEONARD, larrétant timidement.
Monsieur Brechemain, jai 1a quelques graines d'hortensias et
plusieurs marcottes d’ceillets ; 'espece en est assez rare, et vous
me feriez honneur en les agréant.

BRECHEMAIN, prenant les paquets.
Bon Dieu ! mon pauvre Léonard, vous voyez bien que je n’ai pas
le temps de m’occuper de vous... donnez toujours... Mais, pour
Dieu ! mon gargon, ne vous fourrez donc pas sans cesse au milieu
comme cela, vous ressemblez a M. Jeudi, un gaillard qui, depuis

trois mille ans, est toujours au milieu de la semaine.
Il sort en riant.
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Scene 111

SUZETTE, LEONARD

SUZETTE,
cherche a mettre des fleurs dans ses cheveux, devant la glace.

Maudites fleurs, va ! on dirait qu’elles le font expres.
Elle frappe du pied.

Voulez-vous tenir, tas de roses !

LEONARD.
Toutes les fleurs sont capricieuses, demoiselle Suzette ; les plus
petites surtout.

SUZETTE.
Au pays des fleurs, plus on est petit, plus on embaume. Vivent les
petites fleurs, monsieur Léonard.

LEONARD, la main sur le ceeur.
Vivent les petites fleurs !
SUZETTE, parvenue a mettre des roses dans ses cheveux.

Franchement, Léonard, je ne suis pas trop laide comme cela ?
LEONARD, avec un cri.
Trop laide !
SUZETTE.
Oh! je sais bien que pour vous... mais pour mon cousin ce n’est
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plus la méme chose... Songez donc ! un garcon de la ville d’Aix, un
docteur qui passe des examens avec une barrette et une robe
longue... Vous n’étes pas docteur, vous, Léonard ?

LEONARD.
Non, mademoiselle Suzette, moi, je ne suis pas docteur.
SUZETTE.
Vous n’étes docteur, en rien du tout ?
LEONARD.
En rien du tout...
SUZETTE.

Au reste, vous n’avez guere ce qu'il faut pour cela... Un docteur,
cest un beau jeune homme brun, l'ceil brillant, les cheveux
ébouriffés, bien affilé de la langue, tapageur comme la poudre, un
peu myope, tres alerte, la main droite au gousset, le feutre sur une

oreille...
LEONARD.

Ceci est le signalement de M. Eustache, j'imagine ?
SUZETTE.

A coup siir, ce n'est pas celui de Léonard: Léonard est un
excellent jeune homme, blond et long, doux et mou, bien peigné
du reste, et fort galant dans sa veste bleue ; un peu timide, par
exemple, toujours sur la pointe des pieds, toujours a voix basse ;

quand il entre quelque part, chut ! on dirait qu’il y a des malades...
LEONARD.

Les petites fleurs sont capricieuses, demoiselle Suzette ; jamais

méchantes...
SUZETTE, lui tendant la main.

Je ne veux étre ni I'une ni l'autre avec vous, Léonard... Que
tortillez-vous donc la depuis une heure ?
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LEONARD.
La musique que Mademoiselle a composée pour son cousin

Eustache, et dont elle m’avait demandé une copie...
SUZETTE.

Voyons... C'est, ma foi! tres propre, et vous étes un copiste fort

adroit... Sur le clavecin, je vous prie.
Léonard pose la musique.

Ah! Léonard, Léonard ! si vous saviez comme le cceur me bat a
l'idée que dans une heure, mon cousin sera la, a la place ou vous

étes, et que je le verrai, comme je vous vois.
LEONARD, tout bas.
Oui, mais pas du méme ceil.
SUZETTE.
Par exemple! j'ai quelque chose qui trouble ma joie, et, comme
disent ces messieurs les docteurs, il y a une mouche dans mon

gobelet ! il faut que vous me 'Gtiez.
LEONARD, a part.

Elle parle déja comme le cousin...
Haut.

Voyons !

SUZETTE.
En toute sincérité, je vous le demande, Léonard, trouvez-vous que
je m’en sois un peu corrigée ?

LEONARD.

Corrigée de quoi, demoiselle Suzette ?
SUZETTE.

Vous savez bien ce dont je veux patrler... la... le... Voyons, le... mon
défaut de langue, enfin... Croyez-vous qu'il ait disparu ?

LEONARD.
Ma fine ! demoiselle Suzette, je n’ai jamais pris garde a ce défaut-la
chez vous...
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SUZETTE.
Vous croyez ?... Il est vrai que jai fait tout mon possible pour m’en
débarrasser, mais ce qui m’enrage, c’est qu’avec les gens dont j'ai
I'habitude, avec Brechemain, avec maman Brigitte, avec vous,
enfin avec tous ceux dont la présence ne m'intimide pas, comment

dirai-je ? ne m’'impressionne pas, vous comprenez...
LEONARD.

J'ai compris, demoiselle Suzette.
SUZETTE.

Eh bien! avec tout ce monde mon défaut disparait... jenfile les s
les unes apres les autres, sans effort ; mais quand je suis troublée,

quand je suis émue, avec Eustache, par exemple, oh ! alors,
Riant.

FA me tient, FA me tient.
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Scene IV

SUZETTE, LEONARD, BRIGITTE,
BRECHEMAIN

BRIGITTE entre en coup de vent.
En route ! en route !
SUZETTE, faisant son fichu.
Je suis preéte.
BRIGITTE.

Et Brechemain ?
BRECHEMAIN, paraissant et faisant claquer un grand fouet.

Quand on voudra !
BRIGITTE.

Vite ! vite ! nous sommes en retard. A propos, Léonard, si vous
voulez vous distraire pendant notre absence, faites un brin de
toilette a mes faiences, en I'"honneur du neveu ; elles sont de la
famille aussi!... Que tout flambe et que tout reluise la-dessus,

n’est-ce pas ? Surtout ne cassez rien ; adieu, Léonard.
BRECHEMAIN.

Adieu, Léonard ; noubliez pas d’ouvrir un ceil sur le jardin : il y a
dans le pays des gens qui en veulent a mes groseilliers.
20
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SUZETTE, qui est déja dehors.

En voiture ! en voiture !
BRIGITTE, sur le seuil.

Léonard, je vous recommande mes faiences.
BRECHEMAIN, en dehors.

Mes groseilliers, Léonard.
LEONARD, s'approchant de la fenétre.

Bonjour, tout le monde !

21



Scene V

LEONARD, seul, a la fenétre

Fouette, cocher ; fouette, mon ami ; tu portes des gens heureux qui
vont a une grande féte ! Fouette, Guillaume, encore plus fort, mon
garcon; fouette pour monsieur le docteur; fouette pour M.
Eustache ; fouette aussi pour madame Brigitte, qui ne se tient pas
d’'aise sur les banquettes du char-a-bancs; fouette pour
Brechemain, qui se mouche et qui pleure de joie ; fouette encore
pour mademoiselle Suzette, que tant de bonheur a rendue féroce ;
il faut fouetter, vois-tu, Guillaume ; fouette toujours, mais fouette

donc, bourreau !
Sur ce dernier cri, il vient tomber, la téte dans les mains, sur le vieux fauteuil.

Ainsi voila ce qui m’attendait apres quatre années de travaux et de
peines ; pendant quatre ans j’aurai fait ici une besogne de galérien
et d'imbécile, pour 'amour de deux beaux yeux, qui ne m’auront
pas une fois regardé ! Ai-je été assez lache pourtant, assez plat,
assez hypocrite ? Me suis-je assez longtemps fait I'esclave et le
courtisan de toutes les manies de la maison ? Pour complaire a M.
Brechemain, jai étudié a fond le Parfait Jardinier ; pour la vieille
tante Brigitte, je suis devenu I'adorateur fanatique de la collection
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du défunt, et tandis que chez mon pere on me traitait de fainéant,
japprenais a copier de la musique pour mettre au net les
compositions de mademoiselle Suzette ! A quoi tout cela m’a-t-il
servi, pécaire ? a garder la maison aujourd’hui mercredi, pendant
quon se porte en foule au-devant de monsieur le docteur.
Heureux Eustache ! Lui, du moins, on n’est pas habitué a le voir
arriver tous les jours a la méme heure, entrer, saluer et s’asseoir de
la méme facon. Heureux Eustache! il est loin, il est absent; on
parle de lui, on le regrette, on le pleure, on I'aime! Oh! oui,
heureux Eustache!... Ah! si javais pu m’éloigner a mon tour, si
javais eu le courage de m’exiler quelque part, peut-étre aurait-on
songé a moi aussi... « Hé ! hé ! il avait du bon, ce Léonard !... » Qui
sait ? peut-étre... Allons! allons! 'ami, assez de divagations; tu
oublies que M. Eustache, le beau docteur, est 'enfant chéri de la
maison, et que, toi, tu es Léonard, le fils d'un pauvre pasteur du
village, Léonard, 'homme timide, 'homme a la veste bleue,
Léonard gobe-mouches, Léonard cendrillon, Léonard, enfin ! c’est-
a-dire quelque chose entre le valet Guillaume et le chien
Moustache ; quelque chose qui aime bien et dont on a parfois

besoin.
11 essuie une larme.

Dame Brigitte avait raison, il me faut un peu de faience pour me

distraire, voyons cela.
Il commence a épousseter "étagere.
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Scene VI

LEONARD, EUSTACHE

EUSTACHE.

Et vive le bon roi René, patron des étudiants de Provence !
LEONARD, se retournant, a part.

Aie, le docteur, je parie. Attends ! attends !
Haut.

Qui vala ? qu’est-ce que c’est ! un voleur ?
Criant.

Au secours !
EUSTACHE.

Hein ! plait-il ? qu’est-ce qu'il lui prend, a celui-la ? Hé ! 'homme !
LEONARD.

Au secours ! al’aide! amoi!
EUSTACHE.

Mais taisez-vous donc, imbécile! Je ne suis pas un malfaiteur,

mille diables !
LEONARD.

Ne m’approchez pas ! ne m’approchez pas !
EUSTACHE.

Pour le coup, voila un accueil auquel je ne m’attendais guere.
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LEONARD.

Au secours !
EUSTACHIE, s’assied dans le fauteuil.

Hé ! I'ami ! puisque vous étes eu voix, appelez donc bien fort ma

tante Brigitte, et dites-lui, je vous prie, qu'Eustache vient d’arriver.
LEONARD, s’approchant un peu.

Ah! c’est vous qui étes monsieur Eustache ?
EUSTACHE.

Aussi vrai que vous vous appelez Léonard.
LEONARD.

Tiens ! vous me connaissez ?
EUSTACHE.

Je ne vous connais pas; mais je vous reconnais au portrait que

m’ont fait de vous les lettres de Suzon.
LEONARD, avec ironie.

Je suis ressemblant, a ce qu'il parait.
EUSTACHE, le toisant.

Frappant, mon cher !
1l se léve.

Ah ca! monsieur Léonard, maintenant que vous voila remis de
vos frayeurs, vous m’apprendrez, j'imagine, ou vous avez caché

ma famille ?
LEONARD, il se remet a épousseter.

Votre famille ? je ne sais pas ; j'ai entendu dire...
Se ravisant.

Ces dames sont allées faire une promenade en voiture, avant
diner. Attrape !

EUSTACHE, moitié riant, moitié fiché.
Voila ce qui s’appelle manquer proprement son entrée!...
Comment ! je reviens ici, apres dix ans d’absence. J’annonce mon
arrivée a son de trompe ; je grimpe sur la diligence, la diligence

25



LES ABSENTS

n‘allant pas assez vite, je descends a trois lieues de la ferme. Je
prends a travers champs, je franchis les fossés, j’enjambe les murs ;
les paysans me jettent des pierres, les chiens aboient apres moi ; je
sue, je ruisselle, le coeur me bat. Enfin, j'arrive ; jentre, la canne
haute, les bras ouverts... Personne, ni ma tante, ni Suzon, ni
Brechemain, ni Guillaume, ni le chien, ni le cheval, personnel Ah !
si, un monsieur, qui me prend pour un voleur, et qui appelle la

gendarmerie.
LEONARD, a part.

Monsieur le docteur n’a pas I'air satisfait de sa réception.
EUSTACHE.

Savez-vous si la promenade sera longue, monsieur Léonard ?
LEONARD, sans retourner la téte.
Jusqu’au diner, je suppose, monsieur Eustache.
EUSTACHE.
Je n‘ai plus qu'a me revétir de patience et a les attendre

paisiblement dans un bon fauteuil.
1l s’assied.

Cest égal! quoique mon entrée soit manquée, mais la bien
manqueée, je crois que je vais les embrasser de bon cceur ! Cette
petite Suzon doit s’étre faite si jolie !... N'est-ce pas, Léonard ?

LEONARD.
Vous dites, monsieur Eustache ?
EUSTACHE.
Je dis que Suzon doit étre plus jolie que jamais.
LEONARD.
Heu ! toujours la méme...
EUSTACHE.

Ah c¢a! quest-ce qu'il peut donc fourrager la-dessus depuis une
heure.
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11 s’approche.
Eh ! bon Dieu ! les faiences de tante Brigitte que je ne reconnaissais
plus... pauvre vieille tante ! lui en ai-je cassé de ces assiettes, quand
jétais gamin, et chaque fois c'étaient des cris, des scenes, des

coleres. Excellente femme, va !

Il veut toucher les assiettes.
LEONARD.

Oh! ne touchez rien, monsieur Eustache ; je vous en conjure, un

malheur est si vite arrivé.
EUSTACHE.

Voulez-vous dire que je suis plus maladroit que vous, monsieur
Léonard ?

LEONARD.
Je ne l'entends pas ainsi, monsieur Eustache; ce n'est que
I'habitude qui vous manque.

EUSTACHE.
Allons dong, I'habitude ! Je joue avec ces choses-la comme avec le

premier bilboquet venu.
LEONARD.

C’est a Aix que vous avez appris, alors ?
EUSTACHE.

Oui, monsieur le plaisantin, c’est a Aix que j'ai appris, et, tenez,
vous qui raillez si finement, mais qui n'osez toucher a ces assiettes
qu'en tremblant et du bout de vos doigts de coton, donnez-m’en
une grande ou une petite, a votre gré. Je vais, pendant une heure,
vous la faire tourner comme un derviche au bout de la canne que
VOICL.
LEONARD.

Vous ne ferez pas cela, monsieur Eustache ; ces faiences me sont
confiées, et c’'est moi qui suis responsable en cas d’accident.
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EUSTACHE.
Puisque je vous dis qu’il n'y a pas d’accident possible.
LEONARD.
Apres tout, que monsieur Eustache fasse comme il lui plaira ; mais

de tout ce qui peut arriver, je me lave les mains par avance.
EUSTACHE.

Encore ! mais, grand Saint-Thomas que vous étes, regardez-moi

donc si vous ne me croyez pas.

1l ajuste une assiette au bout de sa canne.
LEONARD, a part.

Je donnerais bien gros pour que dame Brigitte entrat, juste a ce

moment.
EUSTACHE, continuant son exercice.

Il faut d’abord que la main se fasse !
LEONARD, i part, et dépité.
Vous verrez qu'il ne la cassera pas.
EUSTACHE.

Monsieur Léonard trouve-t-il toujours que I'’habitude nous
manque ?
LEONARD, i part.

C’est qu'il est adroit comme un singe.
EUSTACHE.

Sij avais mon autre canne avec moi, vous en verriez bien d’autres.
LEONARD.

Sans vous flatter, monsieur Eustache, vous me semblez de
premiere force; mais nous avons dans le village quelqu'un qui

vous rendrait encore des points.
EUSTACHE, s'inclinant.

Me rendre des points, a moi, pauvre garcon ! Sachez donc qu'a ce
jeu-la comme au jeu de paume et au jeu de quilles, et au jeu
d’osselets, et a 'escrime, et au baton, et a la boxe, et au chausson, je
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suis le roi de la ville d"Aix ; mais quel est ce quelqu'un, je vous
prie ?

LEONARD.
Un membre du conseil municipal, le cousin du tambour de la
mairie...

EUSTACHE.
Et ce conseiller municipal, que fait-il de si prodigieux, — pour
voir ?

LEONARD.
Oh'! 1uj, il ne se contente pas de faire valser une assiette au bout
d'un baton ; il prend deux, trois, quatre, cing, six assiettes, et il
jongle avec.

EUSTACHE, riant.

Ah! ah! ah! mais cest le B, A, BA du métier, cela. Rosa, la rose ;
bonus, bona, bonum. Les verbes actifs veulent I’accusatif. Mais votre
conseiller municipal est un éleve de premiere année. Ah!ah!ah!

LEONARD.
Alors, vous, monsieur Eustache, vous sauriez jongler avec six
assiettes ?

EUSTACHE.
Autant d’assiettes que vous voudrez, et sur I'heure méme, si je
n’avais pas le bras engourdi...

LEONARD.
Nenni ! nenni ! nous jouons ici un jeu trop dangereux pour le faire
durer plus longtemps...

EUSTACHE.
Je vais vous prouver qu’il n'y a pas le moindre danger...

LEONARD.

Non ! monsieur Eustache, croyez-moi.
EUSTACHE.
Laissez-moi donc tranquille, a la fin des fins, vous m’ennuyez...
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LEONARD.
Apres tout, cassez et brisez a votre aise ; je continue a m’en laver

les mains.
EUSTACHE.

Je suis sur de moi.

1l jongle, et les assiettes tombent.
LEONARD.

Patatras ! une de cassée. Je I'avais bien dit.
EUSTACHE.

Quoi ? qu'est-ce que vous m’avez dit ? que jaurais juste le soleil
dans les yeux ? votre conseiller municipal ne jongle pas avec le

soleil dans les yeux, par hasard ?
Il va prendre d’autres assiettes.
LEONARD, effaré.
Vous allez recommencer ?
EUSTACHE.

Je recommence.

II tourne le dos au soleil et continue son exercice.
LEONARD.

Moi aussi.

1l fait le geste de se laver les mains ; nouvel accident, deux assiettes tombent.
EUSTACHE.

Pour le coup, c’est trop fort !
LEONARD.

Il y en a deux, cette fois.
EUSTACHE.

Je les crois ensorcelées, ces coquines-la ; elles étaient cassées avant

d’arriver a terre.
LEONARD, ramassant les assiettes.

Que va dire dame Brigitte ? Des faiences qui lui venaient de son
mari... Ah! mon Dieu! voici justement la voiture qui revient...
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Vite ! vite !

EUSTACHE.
Eh bien, quoi! qu'y a-t-il ? ne dirait-on pas que tante Brigitte me
fait peur ?

LEONARD.

Alors vous préférez laisser tout au milieu, comme cela.
EUSTACHE, un peu troublé.

Au fait, la bonne femme est un peu sensible, surtout a 'endroit de
la collection de feu mon oncle; vous avez peut-étre raison,

monsieur Léonard ; mais ou diable enfouir tous ces cadavres ?
LEONARD.

Oh ! je sais une jolie petite cachette.
1l sort a gauche, emportant les débris dans un pan de sa veste.
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Scene VII

EUSTACHE, BRIGITTE, SUZETTE,
BRECHEMAIN, puis LEONARD

BRIGITTE.
Ou est-il ? Ou est-il ?
EUSTACHE.
Dans vos bras, ma tante.
BRIGITTE.

Eustache, mon enfant !
Elle I'embrasse.

Comme il est beau ! comme il a grandi ! Que je I'embrasse encore !
BRECHEMAIN.

Prétez-le-moi, dame Brigitte, prétez-le-moi, je vous le rendrai...
EUSTACHE.

Eh! voila mon vieux Brechemain, plus vert, plus gaillard, plus
jeune que jamais...
BRECHEMALIN, tres ému.
Clest le plaisir de vous voir qui me rajeunit, mon bon monsieur
Eustache.
EUSTACHE.
Et Suzette ?
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BRIGITTE.

Elle est la... Eh bien, Suzette ?
EUSTACHE, allant a Suzette restée debout pres de la porte.

Bonjour, Suzon.
SUZETTE, bas et émue.

Bonjour, mon cousin.
BRIGITTE.

Ah ¢a! qu’est-ce qu’il lui prend, a cette petite fille! Tout a 'heure
encore elle bavardait, elle gambadait, et maintenant la voila
muette, pale, tremblante. Suzette, qu’as-tu, mon mignon?

Suzette ! Eh !
EUSTACHE.

Ma cousine est peut-étre malade ?
SUZETTE.

Oh'! ce n'est rien... la voiture... la chaleur... ]'étais sortie sans ma

capeline, le soleil...
BRECHEMAIN.

Ta... ta... ta... la voiture, la capeline, le soleil... Et le cousin donc ?
EUSTACHE, prenant la main de Suzette.

Comment ? Suzette ; 'est moi qui...
BRIGITTE.

Et sans doute, cest toi qui...
Suzette cache sa figure dans les bras de sa meére.

Nous I'aimons tant, ce mauvais sujet-1a !
EUSTACHE.

Eh bien! vrai... I'émotion et la joie que ma présence vous cause a
tous me rendent heureux et fier comme je ne saurais dire ; — entre
nous, j’avais été un peu faché en arrivant, de trouver la maison

vide et tout le monde a la promenade.
BRIGITTE.

Tu savais pourtant que nous étions allés au-devant de toi.
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SUZETTE.
Oui, méchant, et cela nous a méme bien bouleversés de voir la
diligence arriver au Grand-Ménil sans Eustache ; c’est de la que je
tenais mon envie de pleurer...
EUSTACHE.
Mais M. Léonard ne m’a rien dit de tout cela... Selon lui, vous étiez
allés prendre lair.
LEONARD, s’est approché a pas de loup.

Dam! je ne savais guere ce que je disais en ce moment; M.

Eustache est entré si brusquement...
EUSTACHE.

Que M. Léonard m’a pris pour un malfaiteur et s’est bravement

enfui vers la porte en criant : « A la garde. »
Onrit.
SUZETTE.

Comment ! Léonard, vous avez peur des voleurs a ce point-la !...

On prend un fusil, morbleu !
BRECHEMAIN.

L’ami Léonard a, comme bien des gens, assez d’esprit pour

inventer la poudre, pas assez de courage pour s’en servir...
LEONARD, a part.

Ah ! monsieur le docteur, je vous revaudrai tout cela...
BRIGITTE.

Allons! allons! n’accablez pas ce pauvre Léonard; quand
Eustache aura fait plus ample connaissance avec lui, il verra
comme nous que dans ce grand poltron il y a un gargon excellent,
bien €levé, plein d’obligeance, surtout tres soigneux.

BRECHEMAIN.
Notre demoiselle a raison, dame Brigitte, M. Eustache doit avoir
les dents terriblement longues.
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BRIGITTE.
Le fait est, mon beau neveu, que tu les avais autrefois d'une fort

jolie longueur et que si elles ont grandi comme le reste...
EUSTACHIE, riant.

Comme le reste, ma tante.
BRIGITTE.

Embrasse-moi vite alors : je n’ai pas de temps a perdre pour mon
diner. Pere Brechemain, tu vas envoyer Guillaume a la basse-cour

et toi-méme iras tordre le cou a ta plus belle salade.
EUSTACHE.

Oh'! les salades de Brechemain! jen ai la bouche encore toute

parfumée...
BRECHEMAIN.

Et mes pois gourmands, dont vous parliez dans votre lettre ? c’est

¢a qui est fameux.
BRIGITTE.

Surtout servi dans ces belles assiettes a fleurs bleues, que ton oncle

aimait tant.
Mouvement d’Eustache.
Qu'as-tu ?
EUSTACHE.

Rien... J'ai faim.

SUZETTE.
Pauvre Eustache ! tout le monde songe a lui faire féte, personne a
lui faire a diner.

BRIGITTE.

Elle a raison ; allons ! Brechemain, a ta salade...
BRECHEMAIN.

C’est juste ; a vos fourneaux, dame Brigitte...
LEONARD.

Hum ! hum!
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BRIGITTE.

Oui, oui, Léonard ; c’est convenu, vous dinerez avec nous.
LEONARD.

C’est beaucoup d’honneur, dame Brigitte.
BRIGITTE, a Brechemain.
Eh bien ! qu’est-ce que tu fais 1a ?
BRECHEMAIN.

Dam ! puisque vous restez...
EUSTACHE.

Allons! bon, vous verrez que ce fameux diner s’en ira en

conversations.
BRIGITTE.

Je m’en vais.
Elle s’éloigne, et revient sur ses pas.

A propos, Eustache.
BRECHEMAIN, revenant.
Hein ?
BRIGITTE.
Rien... rien...

Elle sort a gauche et Bréchemain par le fond.
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Scene VIII

SUZETTE, LEONARD, EUSTACHE

EUSTACHE.
Ca! ma petite Suzon, puisque c’est toi qui me tiens compagnie,
viens t'asseoir ici, pres de moi, sous ce grand rayon de soleil qui
nous a vus tant de fois rire et jouer ensemble... Je te dis que c’est le
meéme, je le reconnais.
Suzette s'approchant de lui.

Enfin, je vais pouvoir te regarder a mon aise et reprendre ou nous
l'avions laissé notre cher bavardage du temps jadis!.. Oh!
Suzette, si tu savais de combien de bonnes choses j'ai le coeur
rempli, et quel ineffable plaisir j'éprouve a me trouver ici... tout ce
qui m’entoure, ces meubles, ces vieux meubles sous lesquels nous
courions comme un couple de souris, ces chers coins ou I'on se
blottissait pour lire Robinson Crusoé, cette tapisserie, ces dessins,
ces fleurs, toutes ces choses de mon passé, je les reconnais et je les
aime... toi aussi, toi surtout, Suzette, ma jolie Suzette d’autrefois,

ma belle Suzette d"aujourd’hui, je te reconnais.
LEONARD.

Hum ! hum!!
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EUSTACHE, baissant la voix.
Voici par exemple un meuble nouveau, que je ne reconnais pas et
que je n’aime guere...
SUZETTE.
Oh lil nest pas génant.
EUSTACHE.
C’est égal, je demande qu’on le déménage...
SUZETTE, haut.

Léonard !
LEONARD.

Demoiselle Suzette ?...
SUZETTE.

M. le pasteur n’est pas prévenu que vous dinez avec nous, vous

feriez sagement, je crois, d’aller I'avertir.
LEONARD.

J'y vais de ce pas, demoiselle Suzette.
EUSTACHE.

A revoir, monsieur Léonard.
LEONARD.

Bonjour, tout le monde.
Il sort.
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Scene IX

SUZETTE, EUSTACHE
EUSTACHE.
Il vient ici tous les jours, ce grand dadais ?
SUZETTE.
Et méme plusieurs fois par jour.
EUSTACHE.
Pour quoi faire ?
SUZETTE.
Cal’amuse.
EUSTACHE.

Et toi, cela t‘amuse-t-il ?

SUZETTE.
Léonard est si complaisant, si tu savais ; il trouve tant de facons de
se rendre utile ! Aujourd’hui c’est des plantes rares qu’il apporte a

Brechemain, une autre fois...
EUSTACHE.

Et pour toi, quelle est son utilité.
SUZETTE.

Dam ! quand maman et Brechemain sont occupés, ce qui arrive
souvent, j’ai toujours, grace a Léonard, quelqu'un a qui parler de...
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EUSTACHE.
De?
SUZETTE.

De... vine !...
EUSTACHE, avec animation.

Vraiment, Suzette, tu parlais de moi pendant mon absence ? Tu

songeais a moi, vraiment ?
SUZETTE.

Sij'en parlais, sij'y songeais ; mais de qui pouvais-je parler, Dieu
juste! a qui pouvais-je songer ? ma mere et Brechemain n’ont
jamais quitté la maison... raisonnablement, je ne pouvais songer a
eux... Léonard ? Oh! celui-13, il peut cesser toutes visites et s'en
aller la-bas d’ou tu viens et méme plus loin, peut-étre m’arrivera-t-
il de parler de lui, mais pour y songer, jamais !
EUSTACHE.

Alors, nos beaux projets d’il y a dix ans, quand nous jouions ici
méme ; nos belles promesses de l'autre année, quand tu es venue
me voir la-bas, projets d’enfants, promesses plus sérieuses,
I'absence n’a rien changé a tout cela ?

SUZETTE.
L’absence ne peut rien contre les affections sinceres.
EUSTACHE.
Pourtant nous avons a Aix un fameux proverbe sur les absents...
SUZETTE.
Méfie-toi des proverbes d”Aix, ce sont des gascons.
EUSTACHE.
C'est vrai...
Un moment de silence.
Suzette.

SUZETTE, devant le piano.
Mon cousin ?

40



ALPHONSE DAUDET

Embarrassée, rougissante, elle fait courir sa main sur le piano.
EUSTACHE, tressautant.

Oli ! mon Dieu, qu’est-ce que cela ?

11 reste debout derriere elle, lui tenant la taille.
SUZETTE.

Quoi ? mon piano ?
EUSTACHE.

Tu appelles ¢a un piano, merci.
Il 'embrasse.

C’est clavecin que tu devrais dire, et encore épinette serait mieux,

quoique ceci tienne plutdt de la mandoline ou de ’harmonica.
SUZETTE.

Meéchant, voila comment tu traites un vieil ami ?
EUSTACHE.

Comment ? un vieil ami ? Est-ce que ce serait...
SUZETTE.

Mais, oui, toujours le méme.
EUSTACHE.

Vraiment ! cest la ce fameux piano sur lequel Iilloustre senor
Fonseca venait te donner tes legons trois fois par semaine ? Allons
donc! veux-tu rire? lautre était un piano-forte superbe,
majestueux et vaste comme un orgue, luisant comme un miroir.
Oh! je me le rappelle fort bien ; il y avait un mi qui ne marchait
pas... Veux-tu que je te chante le premier air que tu as joué
dessus ? Un air adorable que je me suis souvent fredonné, tout
seul, la-bas, dans ma petite chambre, c’étaient deux mesures de
boléro, t'en souviens-tu ?
SUZETTE, souriant.

Parfaitement ; je me souviens méme qu’en ce temps-la, cet air
adorable avait le don de t'agacer beaucoup...
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EUSTACHE.
Pas celui-la... un autre peut-étre...
SUZETTE.
Sj, si, celui-1a, le méme, joué sur 'harmonica que voici...
EUSTACHE.

Eh bien ! sais-tu, Suzette, puisque rien n’est chang¢ ici dedans, ni
le piano, ni le cceur, ni le reste, nous allons reconstruire une de nos
belles heures dorées d’autrefois; prends ton tabouret, moi je
prends ma chaise, toi la, moi ici; tes doigts sur le clavier, mon
oreille contre le piano; en route maintenant, et vive la musique
pour évoquer le souvenir !
SUZETTE, assise au piano.
Mais tu plaisantes... mais que veux-tu que je te joue ? Mais je ne
sais rien.
EUSTACHE.

Oh! ne dis jamais cela, Suzette, je t'en prie: «Je ne sais rien!»
C'est le début éternel des sonates interminables et des poemes qui
n’en finissent plus... tous les accapareurs de pianos et de coins de
cheminées commencent par 1a : « Je ne sais rien ! » Ne dis pas que

tu ne sais rien, Suzette.
SUZETTE.

Que veux-tu que je te dise ? je ne vois rien a te jouer, moi; je n'ai
pas de mémoire, je n’ai pas de musique.

EUSTACHE.
Bah! la premiere chose venue, une mesure de quoi que ce soit,
pourvu qu’il n’y ait pas de variations dedans... Est-ce qu'on a
besoin de musique pour cela? Et d’ailleurs en voila, de la

musique.

Il prend la romance posée sur le clavecin.
SUZETTE.

Oh ! non ! Eustache, pas cela ; tu te moquerais trop de moi...
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EUSTACHE.

Des variations ?
SUZETTE.

Pas précisément... mais...
EUSTACHE, rassureé.

Si ce ne sont pas des variations, pourquoi veux-tu que je m’en
moque... jaime la musique, diavolo! pas les variations, par
exemple.
Il ouvre la romance.
Hein ?... tiens... tiens...
SUZETTE, suppliant.

Eustache...
EUSTACHE.
Ah ¢a ! mais... comment... comment... tu ne m’avais jamais dit...
SUZETTE.

Non, je ne veux pas...
EUSTACHE, lisant.

«Le Retour des lilas, » paroles et musique de mademoiselle S..,
dédié a son cousin Eust.... Je crois bien qu’on n'a pas besoin de
musique ici ! A quoi bon, quand on en fait ?

SUZETTE.

Eustache ! Eustache ! si tu ris, je vais pleurer ; prends garde.
EUSTACHE.

Il ne faut pas pleurer, diable ! il faut chanter... Voyons ! voyons ! ce

Retour des lilas...
SUZETTE.

Non, jamais devant toi...
EUSTACHE.

Jamais devant moi? Devant qui, alors? Devant Léonard ?
Pourquoi me dédier des romances, si tu les chantes a tout le
monde et pas a moi !
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SUZETTE.
Tu étais si loin quand jai fait mes Lilas, je n'oserais plus
maintenant.
EUSTACHE.
Eh bien ! Suzon, puisque tu oses quand je ne suis pas la, figure-toi
que je n'y suis plus, ne regarde pas de mon coté ; suppose-moi tres
loin, en voyage, absent, et chante comme si j'étais a Aix, ou sinon,

prends garde, j'y retourne, tu chanteras bien alors.
Suzette pousse un soupir et commence la ritournelle aprés avoir toussé.
Eustache, entre ses dents.

Qui se serait douté de cela, pourtant ?
SUZETTE, se retournant.
Hein ?
EUSTACHE.

Rien ! ta ritournelle est charmante... Continue...
SUZETTE, d'une voix tremblante.

Il m’a promis de revenir,
Quand les lilas auraient des fleurs nouvelles...
Mon Dieu ! Fi les lilas n’allaient pas refleurir...

EUSTACHE.
Comment dis-tu ?
SUZETTE.
Quoi !
EUSTACHE.
Le dernier vers, reprends le dernier vers : Mon Dieu ! si les lilas...
SUZETTE.
Mon Dieu ! fi les lilas n’allaient pas refleurir...
EUSTACHE.
Mon Dieu ! si les lilas n’allaient pas...
SUZETTE.

C’est bien ce que je dis : Mon Dieu ! fi les lilas n’allaient...
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EUSTACHE.
Mais non, mais non, tu dis toujours : Mon Dieu ! fi les lilas... C'est :

Mon Dieu ! si les lilas...
SUZETTE, intimidée, essayant encore.

Mon Dieu ! fi...
EUSTACHE.

Par ma barrette ! on dirait qu’elle le fait expres; c’est cependant
fort simple. « Mon Dieu! si les... » Voyons! dis avec moi: Mon

Dieu !...
SUZETTE,
décontenancée tout a fait, est prise d'un violent défaut de langue.

Mais, Euftafe, tu fais bien que jai un défaut de langue qui
m’interdit les f, furtout quand je fuis intimidée; tu le fais bien,
méfant, puifque dans ta lettre de fe matin...

EUSTACHE.
Franchement, ma pauvre petite, je ne me souvenais pas que ce fut
aussi prononcé... Sans quoi, au lieu de t'en faire mon compliment,

je t'aurais engagée dans toutes mes lettres a te débarrasser...
SUZETTE.

Merci pour vos conseils, mon cousin ; par bonheur, tout le monde
n‘est pas de votre avis, et tout a l'heure encore, ici méme,
quelquun me complimentait sur ce qui vous blesse tant.
EUSTACHE, souriant.
Pardon, Suzette ; M. Léonard n’a pas les mémes raisons que moi
pour se plaindre de ton infirmité ; il s’appelle, Léonard, lui ; mais
moi, je m’appelle Euftafe.
SUZETTE, indignée.
Oh!
Elle se léve, chiffonne la romance et la jette dans un coin.
Mon cousin, si I'absence vous a fait oublier mon défaut de langue,
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I'absence m’avait fait oublier aussi votre défaut de coeur; vous

vous étes chargé de me le rappeler... merci !
EUSTACHE, lui jours souriant.

Veu! veu! veu! Hou! le vilain petit amour-propre! Bon! des
larmes maintenant, la ! la ! Suzette, ma mie, seche tes jolis yeux et
ne te chagrine pas a propos de mouches ; tu sais bien comme je
suis, Suzon, toujours le méme, brutal, étourneau, brise vitres, mais
rien de plus... Voyons! pardonne-moi et recommence ta petite
musique, veux-tu? Je ne te dirai plus rien; d’ailleurs, je te
cherchais une querelle d’Allemand, qu’est-ce que cela fait, je te
demande, qu'on dise : Mon Dieu ! fi les lilas, ou : Mon Dieu ! si les
lilas ? Est-ce qu'on écoute les paroles d'une romance ?... Et du
reste, si I'on écoute les tiennes qui sont charmantes, bast! on
comprendra tout de méme malgré la prononciation... on croira
que tu méprises les lilas, que tu en fais fi et que tu dis : Fi les lilas !
Fi donc les lilas! hein ? C'est ingénieux! Voyons, Suzette, une!

deux ! trois ! boute ! pousse ! Embrasse-moi.
BRIGITTE, en dehors, effarée.

Suzette !

SUZETTE.
Oh ! mon Dieu ! maman qui m’appelle, et mes yeux qui sont tout
rouges.

Elle essuie ses yetix.
BRIGITTE, en dehors.

Suzette ! Suzette !
SUZETTE.
Qu'est-ce quil y a ?... Je viens.
Elle va vers la cuisine.
EUSTACHE, courant apres elle.

Un baiser avant de sortir.
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SUZETTE, tres radoucie.
Ni avant, ni apres, tu es trop méchant.
Elle s’échappe et sort.
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Scene X

EUSTACHE, seul

Ma foi ! I'interruption vient a propos : je ne savais plus qu’inventer
pour guérir ce grand désespoir... Etait-elle charmante ainsi, toute
rouge et baignée de larmes, comme une reine-claude a la rosée de
trois heures, et n’est-ce pas dommage qu’un si beau fruit porte son
ver comme les autres ! Dieu me pardonne ! je crois qu’elle appelle
cela un défaut de langue... Non! certes, ce n’est pas un défaut...
c’est un vice, un vice épouvantable, fait pour empoisonner toutes
les ivresses du téte-a-téte... Que diantre voulez-vous faire d’une
femme qui s’appelle Fuvette, et qui vous appelle Euflafe et qui vous
dit ve wvous vaime! A distance et de souvenir, on trouve cela
charmant ; cela vous accroche l'oreille, cela chatouille, cela caresse ;
mais de pres, dans le téte-a-téte...
En parlant, il s’est allongé dans le fauteuil et se met a bdiller.

Décidément je trouve qu’au lieu d’aller au-devant de la diligence,
il et été plus sage de m’attendre ici, la soupe au chaud, le vin au
frais. C'est qu’il est tres tard. Voila le soleil qui commence a
dégringoler la-haut de branche en branche... A cette heure-ci, tous
mes camarades les étudiants sont déja sur le cours a jouer au mail
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pour faire la digestion... Ah! quand on a bien diné, rien ne vaut
une bonne partie de mail, a douze ou quinze joyeux compagnons,
entre deux haies de spectateurs, avec de la biere de Beaucaire

qu’on boit pendant les entr’actes sur de petites tables vertes.
Tristement, en regardant autour de [ui.

Je crois qu’on va manquer de bien des choses ici.
Autre bdillement.

Singuliére nature que la mienne ! A cette grosse fievre de joie qui
me tenait tout a 'heure, subitement et sans raison succede une
lassitude effroyable... Oui, maintenant que jai revu et embrassé
tout mon monde, il me semble que rien ne me retient ici et que,
bonsoir ! je n'ai plus qu’a tirer mes gregues... Pour bien faire, il
faudrait que ce fiit toujours le moment ou l'on arrive, le joyeux
quart d’heure des embrassements et des poignées de mains:
«Comment vas-tu? Comme il a grandi!» Dix minutes
d’enthousiasme, et puis, et puis... Bah! chassons ces méchantes
idées, et surtout ne troublons pas la joie de ces braves gens pour
un petit acces nostalgique

Il tire une allumette de la poche de son gilet.
qui va disparaitre dans la fumée d'un londres... Comment ! pas de
cigares. Ah ! si, en voila un.

L'allumette touche a sa fin.
Bon ! plus une allumette ! c’est que je me briile les doigts.

Il apercoit, en se penchant, la romance tombée pres du fauteuil, met le pied
dessus et en déchire un morceau étourdiment.

Voila mon affaire !
1l tortille le papier et allume son cigare.
C’est exquis.
Se levant tout d’un coup.
Aje! et ma tante, qui s’évanouit a I'odeur du tabac, je l'avais
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oublié ! Elle m’a fait cependant une assez jolie scene, le jour de ma

premiere cigarette.
1l va pour éteindre son cigare, puis se ravisant.

Ma foi, je ne I'éteins pas ; jaime mieux aller fumer dehors, le nez
au ciel, le dos sur I'herbe. En passant, je reverrai tous mes anciens
amis, le chien Moustache, ces grands platanes que j'ai tant de fois
escaladés et la large pierre luisante sur laquelle je jouais aux billes
devant le puits... Bah ! le cigare, le grand air, le souvenir, tout cela

me fera prendre patience jusqu’au diner.
1l sort par le fond.
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Scene XI

SUZETTE, DAME BRIGITTE

Elles entrent par la gauche. Suzette soutient sa mere abattue.
BRIGITTE.

Je n’accuse personne, Suzette, personne ; seulement des émotions

pareilles sont terribles a mon age !... tu le comprends, n’est-ce pas.
Elle tombe dans un fauteuil et flaire a droite et a gauche en parlant.

Va! cest une cruelle chose, quand vous étes vieux, de voir s'en

aller avant vous une bonne part de ce que vous aimez...
SUZETTE.

Quel guignon? faut-il que ce pauvre Léonard ait eu la main

malheureuse ! car enfin il n'y a que lui qui ait touché...
BRIGITTE.

Ne dis pas cela, ma fille ; Léonard n’est pour rien dans tout cela,
j'en suis bien stire... Léonard ne casse pas, lui; il a trop de coeur et

trop d’adresse. Non ! non ! ce nest pas Léonard...
SUZETTE.

Tu as raison, maman; ce n'est pas Léonard. Ce doit étre

Moustache, qui, pendant notre absence, aura fourrageé ici dedans.
BRIGITTE.

Ne dis pas cela, ma fille. Brave chien! il aime trop sa vieille
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maitresse pour lui faire une si grande peine. Non ! non! ce n’est

pas Moustache.
SUZETTE.

Pourquoi ne serait-ce pas Moustache ? Voyons, il est curieux
comme un domestique, partout il faut qu’il mette son museau, et

quand il met le museau... dam ! il met les pattes...
BRIGITTE, ironiquement.

Oui, Cest cela, Moustache est monté sur une chaise, Moustache a

pris les trois assiettes sur I'étagere d’en haut.
SUZETTE.

Léonard les avait peut-étre descendues.
BRIGITTE.

Puis, une fois les assiettes cassées. Moustache, toujours
Moustache, a porté les débris a la cuisine et les a cachés dans le

buffet, sous les serviettes,
Avec indignation.

oui, sous les serviettes, sous la mienne ! C'est 1a que j'ai retrouvé
mes pauvres faiences, ou du moins ce qu'il en restait. Vois-tu,
Suzette, Moustache n’est pas assez étourdi pour aller cacher les
preuves de son crime sous ma serviette, a 'heure du diner... Non !

non ! ce n'est pas Moustache.
SUZETTE se met a genoux devant sa mere et lui prend les mains.

Voyons ! chere petite mere, ne te chagrine pas ainsi... Dans toutes
les grandes villes, a Aix, par exemple, il est des gens tres habiles a
raccommoder toutes sortes de choses, eh bien ! quand mon cousin

retournera...
BRIGITTE, ironique.
Ah!oui! ton cousin ! ou est-il passé, ton cousin ?
SUZETTE, avec un peu d’embarras.
Au jardin, sans doute... avec Brechemain... Il était 13, il n'y a qu'un
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instant... Miséricorde ! maman, comme te voila pale ! qu’est-ce que
tu as ? tu souffres ?

BRIGITTE.
Vite ! vite ! les fenétres, ouvre les fenétres... encore, encore. Ah! je
sais ce que c'est maintenant...

SUZETTE, épouvantée.

Qu’est-ce que c’est, mon Dieu ?

BRIGITTE.
Mon flacon ! donne-moi mon flacon ! la-bas, sur la cheminée.

Elle respire le flacon.

Aussi... j'éprouvais... depuis tout a I'heure... un malaise... un je ne

sais quoi... Est-ce que tu n’éprouves rien, toi ?

SUZETTE.
Non!

BRIGITTE.
Comment! tu ne sens pas, tu n‘as pas senti une odeur
épouvantable

Baissant la voix.
comme si quelqu’un avait fumé.
SUZETTE.
Oh ! maman!
BRIGITTE, éclatant.
Je te dis qu'on a fumé, Suzette! C’est la seconde fois que je la
rencontre, cette odeur maudite du tabac, et je la reconnais,
quoiqu’il y ait bien dix ans de cela.
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Scene XII

SUZETTE, DAME BRIGITTE, BRECHEMAIN

BRECHEMAIN entre en brandissant un rateau.
C’est une infamie !
SUZETTE.

Ah ! mon Dieu ! encore !
BRECHEMALIN.

Je dis que c’est une infamie épouvantable, et que si je les découvre,

nom d’un bleu ! voila qui leur fera passer le gotit de la maraude !
BRIGITTE.

Qu’est-ce qu’on t'a fait, a toi, mon pauvre Brechemain ?
BRECHEMAIN.

Ce qu’on m’a fait, dame Brigitte ? allez voir au fond du jardin, la-
bas, ou javais planté mon grand carré de salades; allez-y voir,
dame Brigitte. Vous saurez alors ce qu'on m’a fait.. Ah! les
gueux ! Ah! les régicides ! Ils ont tout fouillé, pillé, violé, saccagg...
La cloture est a bas, la salade meurtrie a coups de talons de
bottes... romaine, laitue, chicorée, tout ! mon cassis, mes artichauts,
mes fraises, mes groseilles... ils n’ont rien épargné, rien, pas méme
un pauvre petit persil, jaune vert, tout frais semé, qui aurait
attendri une bande de Mexicains...
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SUZETTE.

Pauvre Brechemain !
BRECHEMAIN.

Et moi qui ne me doutais de rien, moi qui tout tranquillement
venais d’aider Guillaume a tordre le cou a notre plus belle dinde...
Vous pensez, quand je suis arrivé la et que jai vu cette orgie, ce
massacre, cet abattoir ! Ah ! malheur ! sijen avais tenu un ! alors la
colere m’a pris, jai empoigné un rateau et... et... je suis venu tout

vous raconter d’une haleine.
BRIGITTE.

Touche 1a, mon pauvre vieux, touche 1a; ils ne pouvaient pas
épargner tes salades, ceux qui n"avaient pas respecté les faiences

du défunt.
BRECHEMAIN.

Les faiences ? est-ce qu’on aurait fait aussi du mal aux faiences ?
BRIGITTE.

Les trois plus belles pieces de la collection... brisées, en morceaux !

deux grands plats, une assiette.
BRECHEMAIN.

Oh!
BRIGITTE.

On m’aurait demandgé les trois doigts de ma main, que je les aurais

donnés en souriant pour conserver ces trois pieces.
BRECHEMAIN.

Et moi, dame Brigitte, songez donc ! un amour de petite chicorée,

toute blanche et si bien frisée...
BRIGITTE, montrant I'étagere.

Elles étaient la... depuis la mort de mon pauvre homme.
BRECHEMAIN.

Des groseilles qui devenaient plus grosses que des prunes.
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BRIGITTE.

Etjespérais bien les y voir jusqu’a mon dernier souffle.
SUZETTE, attendrie.

Maman !... maman !... tu vas me faire pleurer...
BRECHEMAIN.

Mais enfin, il y a donc un mauvais génie qui s'est glissé dans la
ferme ? Ou est-il ? quel est-il ? puisqu’il est venu, qu’il revienne,
Brandissant le riteau.
qu’on lui parle un peu face a face, entre les deux oreilles !
La porte s'ouvre ; entre Léonard.
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Scene XIII

SUZETTE, DAME BRIGITTE, BRECHEMAIN,
LEONARD

LEONARD.
Bonjour, tout le monde.
BRECHEMAIN.
Vous voila, vous !
11 jette son riteau et lui saule a la gorge.
Vous venez bien.. Ah! cest comme ¢a que vous gardez les
potagers qu’on vous confie.
LEONARD.
Mais vous me faites mal, monsieur Brechemain.
BRIGITTE, arrachant Léonard des mains du jardinier.
Allons ! tiens-toi, mon vieux, tiens-toi; que diable! on laisse les
gens s’expliquer d’abord.
LEONARD.
Oui... oui... qu'on s’explique...
BRIGITTE.
Remettez-vous, Léonard, tachez de répondre a mes questions...
LEONARD.
Oui, dame Brigitte.
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BRIGITTE.
Qu’étes-vous devenu pendant que nous trottions vers le Grand-
Ménil ?

LEONARD.
Je n’ai pas bougé d’ici, dame Brigitte.
BRIGITTE.
Ne vous étes-vous pas €loigne un instant ?
LEONARD.
Pas une minute.
BRECHEMAIN, furietx.

Mais alors, c’est lui qui...
BRIGITTE, a Brechemain.
Tais-toi.
A Léonard.

Avez-vous épousseté la-dessus comme je vous en avais prié ?

Elle montre I'étageére.
LEONARD.

Oui, dame Brigitte, j'étais méme en train quand M. Eustache est
venu.

BRECHEMAIN.
Au fait ? ou est-il, Eustache ? je n'y pensais plus...
BRIGITTE.
Tais-toi... Et alors, Léonard ?
LEONARD.
Alors, M. le docteur a commencé ses exercices...
BRIGITTE.
Des exercices ! Quels exercices ?
LEONARD.

Oh! des exercices tres forts qu'on leur fait faire la-bas dans leur
institution ; c'est tres joli !
SUZETTE, a part.
Je respire.
58



ALPHONSE DAUDET

BRIGITTE.

Drole d’idée de se mettre au travail en arrivant.
LEONARD.

La vue de ces assiettes a tenté M. le docteur.
BRIGITTE.

La vue de ces assiettes ?
LEONARD.

Mais oui, il parait qu’on leur apprend a faire danser des assiettes
au bout de leur canne : c’est dans le reglement.
BRIGITTE.

Ah !jel'avais deviné... C'est Eustache qui a cassé ma faience.
LEONARD.

Mais non ! mais non ! dame Brigitte.
SUZETTE.

Mais non ! mais non ! maman.
LEONARD.

Ce n’est pas en jouant comme cela
1l fait le geste de la danse des assiettes, au bout de la canne.
que le malheur est arrivé. C'est en jonglant comme ceci, ce qui est
autrement difficile.
BRIGITTE, lui sautant au collet.
Mais, scélérat, tu 1’as donc laissé faire ?

SUZETTE.
Oh ! maman ! maman !
LEONARD.
] étouffe...
BRECHEMAIN.
Voyons, voyons, dame Brigitte, du calme ! du calme !
BRIGITTE.

Pourtant vous le saviez bien, Monsieur ; ce n’était pas seulement
avec ma faience qu’on jonglait devant vous ; vous saviez qu'on me
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briserait le coeur en la brisant ; vous le saviez et vous avez regardé

sans rien dire...
LEONARD.

Hélas! jai bien hasardé quelques observations; mais M. le
docteur les a si mal recues... Que pouvais-je de plus ? je ne suis pas
de la maison, moi! et puis, dame Brigitte, je me suis souvenu
comme vous l'adoriez tous, et je me suis dit: Bast! on lui
pardonnera vite, a ce neveu gaté qu’on n‘a pas vu depuis si
longtemps, qui arrive de si loin, et qui, pour arriver plus tot, vient
de faire trois lieues, au pas de course, franchissant les fossés,

renversant les clotures.
BRECHEMAIN, avec un grand cri.
Ah! cest lui...
LEONARD.

Et ravageant tout sur son passage avec une adorable pétulance.
BRECHEMAIN.

C’est lui... c'est ce brigand d"Eustache !
BRIGITTE.

Tu avais raison, Brechemain, un mauvais génie est entré dans la

ferme, et ce mauvais génie...
SUZETTE.

Oh ! maman, ce n’est pas méchancet€... c'est étourderie...
LEONARD.

Eh! mon Dieu! oui, dame Brigitte, un peu trop de nerfs, de
fougue, de jeunesse... mais tout ce qu'il fait, allez ! c’est sans songer
a mal... Une muraille I'embarrasse ! bon ! voila la muraille a bas...
I'envie de casser lui prend ? patatras! les assiettes de la tante... il
faut du papier pour allumer son cigare ? et allez donc! voila la
romance de demoiselle Suzette en morceaux.
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SUZETTE.

Ma romance !
LEONARD, ramassant les morceaux.

Ma foi ! oui, voici, je crois, tout ce qu'il en reste ; c’'est dommage !
elle était bien copice.

SUZETTE.
Oh'!

Avec abattement.

Je ne le défends plus.
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Scene XIV

SUZETTE, DAME BRIGITTE, BRECHEMAIN,
LEONARD, EUSTACHE

EUSTACHIE, entre en se frottant les tibias.
Ce n’est pas un chien, ce Moustache ! c’est une béte féroce. — Ah!
voila les invités au grand complet. — Pourquoi, diable, ne muselle-
t-on pas un animal pareil ? Belles dames, quand vous voudrez
passer dans la salle du festin... Allons, monsieur Léonard, la main
a Suzette.
Offrant le bras a Brigitte.
Ma tante !
BRIGITTE, séverement.
On ne dine pas.
EUSTACHE.

On ne dine pas! Et pourquoi, juste Dieu ? Ah ca! que vous est-il
donc arrivé : cest funebre comme une assemblée de créanciers,

ici... des yeux gonflés, des soupirs et des visages d'une longueur...
BRIGITTE.

Voici ce qui nous est arrivé, Eustache... écoute bien. Il nous est
arrivé un méchant garcon, un trouble-joie, un gate-féte, auquel
moins d'une heure a suffi pour mettre notre cher paradis a feu et a
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sang...
EUSTACHE.
Aie ! nous y voila, les assiettes...
BRIGITTE.

Au lieu du paisible bien-aimé que nous attendions, il nous est
arrivé un pandour en ribote, qui est entré ici la canne haute, le
cigare a la bouche, le billet de logement au shako... il nous est

arrivé...
EUSTACHE.

Peste! comme vous y allez, ma tante: gate-féte, trouble-joie,

pandour en ribote ! C'est beaucoup pour un peu de faience peinte.
BRIGITTE.

Taisez-vous ; vous étes un méchant et un ignorant. Un peu de
faience peinte. Si votre pauvre oncle était 13, il vous dirait au juste
la valeur et le nom des trois chefs-d’ceuvre que vous avez
détruits ; moi, je ne puis vous dire qu'une chose, vous avez fait

une vilaine action.
EUSTACHE.

Voyons, ma tante, calmez-vous, que diable! On vous les fera

raccommoder, vos assiettes.
BRECHEMAIN.

Par la méme occasion, monsieur le docteur, si on pouvait
raccommoder mes artichauts et mes groseilles, cela me rendrait un

fier service tout de méme.
EUSTACHE.

Bon! a un autre, maintenant ; voyons ! Que lui ai-je fait a ce vieux
pere Brechemain ? Ah! j'y suis... la-bas... dans le jardin... n’est-ce
pas ? en passant j'aurai chiffonné quelques herbes...
BRECHEMAIN.
Quelques herbes !...
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SUZETTE, s’approchant.
Laisse, mon vieux Brechemain, laisse. Je suis curieuse de savoir
par quelle nouvelle insolence M. le docteur va s’excuser aupres de
moi ?
EUSTACHE.

Comment ! Suzon, toi aussi ?
SUZETTE.

Oh! moi, je ne viens pas te faire des reproches, mais seulement
mes offres de service. Oui, mon cousin, dorénavant jaurai soin, si
tu veux le permettre, de te composer une jolie romance tous les
matins pour que tu aies toujours sous la main de quoi pouvoir

allumer tes cigarettes... Veux-tu, dis ?...
EUSTACHE.

Aie ! Voila mon étourneau !...
LEONARD.
Ce Retour des lilas m’avait colité beaucoup de peine, monsieur le
docteur... pensez ! presque tout des doubles croches... c’est plus
long a copier.
EUSTACHE, d'un air féroce.
Dites donc, I'ami Léonard, je ne vous ai encore rien cassé, n’est-ce

pas ? Fort bien !
Léonard passe derriere Suzette.

Or ¢a, mes bons parents, c’est 1a tout ce que vous aviez a me dire,

je suppose ? A table maintenant, je meurs de faim.
BRIGITTE.

Nenni ! nenni! mon cher Eustache, ce n'est point la tout ce que
nous avions a te dire ; il reste encore a te dégoiser le fin mot de la
chose, et je m’en vais le faire en deux temps... Vois-tu, beau neveu,
malgré les superbes diplomes, malgré les moustaches superbes
que tu as gagnées depuis que nous t'avions vu, malgré ta barrette,
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malgré ta robe longue, tu es toujours resté, je m’en apergois un peu
tard, le méme garnement d’autrefois, tapageur, turbulent, myope,
maladroit... L’absence et I'éloignement nous avaient fait oublier
ces mauvais cotés de ton séjour ici, mais tu t'es promptement

chargé de nous les rappeler... Eh bien...
EUSTACHE.

Eh bien ? ma tante.
BRIGITTE.

Eh bien! mon neveu, tandis que la-bas tu devenais homme, ici
nous devenions vieux, et, dam ! quand on se fait vieux, on se fait
exigeant... Depuis ton départ, nous avons pris des habitudes de
repos et de calme qu'il nous serait difficile, qu'il nous serait cruel
de perdre: — tu me comprends, n'est-ce pas? — Pour ma part,
jaimerais mieux je ne sais quoi, plutot que d'étre encore
empoisonnée par cette horrible odeur du tabac, et comme tu me

parais tenir beaucoup a fumer tes cigares...
EUSTACHE.

Mon congg, n’est-ce pas... Touchez la, ma tante, vous étes dans le
vrai... Si, depuis que je suis arrivé, je ne me suis pas répété vingt
fois ce que vous venez de me dire, je veux bien coucher a la ferme
ce soir. Oui, tante Brigitte, vous avez raison; en dépit de tout,
I'absence est une charmeresse, I’absence est une bonne déesse,
l'absence est une fée ! Qu’elle touche un de nous du bout magique
de sa baguette, le voila soudain enveloppé d'un nuage rose, un
cercle d’or au front, des étoiles dans chaque main... Oui, I'absence

embellit tout... d'un défaut de langue insupportable...
SUZETTE.

Infolent !
EUSTACHE.

Elle fait un adorable susurrement ; sous ses doigts enchanteurs les
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affreuses maladies de la faience et du légumage...
BRIGITTE et BRECHEMAIN.

Malhonnéte !
EUSTACHE.

Deviennent des manies attendrissantes, et cette béte féroce qu'on
nomme Moustache, un aimable gardien du foyer domestique...
Oui, I'absence embellit tout, et pour aimer éternellement, il

faudrait vivre éternellement loin de ce qu’on aime.
BRECHEMAIN.

Ce que vous dites la est peut-étre bien savant; mais, foi de
Brechemain, je n'y vois qu'une chose, c'est qu’au lieu de passer

par les murs vous auriez mieux fait d’entrer par la porte.
EUSTACHE.

Rassure-toi, vieux maniaque ; si je ne suis pas entré par la, c’est
bien par la que je vais sortir, et sans perdre une minute, encore. La
voiture de Trinquier repart pour Aix a sept heures, je repartirai
avec elle. Dans I'état ou sont les choses et les estomacs, si je restais
seulement une seconde de plus, cela finirait, je crois, par mal finir.

Vite, mon chapeau, ma canne ?
LEONARD, les lui présentant.
Voila.
Eustache lui allonge un vigoureux coup de canne dans les jambes.
EUSTACHE.

Bonjour, tante Brigitte, pére Brechemain, bonjour, adieu, Suzette.
Il ferme la porte avec bruit.
LEONARD, joyeux, mais se frottant les jambes.

Bon voyage, monsieur le docteur.
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Scene XV

BRIGITTE, LEONARD, BRECHEMAIN,
SUZETTE

BRIGITTE.
Au fait, j'aime mieux cela ; avec des salpétres pareils, on sait tout
de suite a quoi s’en tenir.
BRECHEMAIN.

Ca lui apprendra a regarder ou il marche !
SUZETTE.

Une autre fois, il ne prendra pas des mélodies pour des allumettes.
LEONARD.

Allez ! dame Brigitte, ne vous chagrinez pas ; des demain j'irai a la
ville avec les débris de vos assiettes, et je ne reviendrai pas que le
malheur ne soit réparé.

BRIGITTE.
Oh ! Léonard, si vous faisiez cela...

LEONARD.
Quant au digne M. Brechemain, ma foi! nous mettrons a bas la
veste bleue pour l'aider a reformer son carré que les pandours ont
défoncé, pas vrai ?
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BRECHEMAIN, lui frappant sur I'épaule.

Voila la creme des bons gargons.
LEONARD.

Inutile de dire a demoiselle Suzette que je suis prét a recopier

autant de musique qu'il lui plaira d’en faire déchirer.
SUZETTE, lui tendant la main.

Merci, Léonard.
LEONARD.

Vous verrez, mes amis, vous verrez; nous recommencerons a
vivre ici dedans, bien heureux et bien clos, sans avoir besoin de

personne.

1l se frotte les mains.
SUZETTE.

C’est égal, maman, si grands que fussent ses torts, nous n’aurions

pas di le laisser partir a jeun !
BRECHEMAIN.

C’est vrai que le pauvre diable s’en va le ventre creux, comme il

est venu...
BRIGITTE.
Vous m'y faites songer maintenant ; aussi pourquoi est-il si vif, ce
drole-1a ?
SUZETTE.
Tu le sais, c’est tout le portrait de son pere, ce frere qui te

ressemblait tant...
BRIGITTE.

A tout prendre, je suis allée un peu loin et un peu vite avec lui...
SUZETTE.

Mon amour-propre d’auteur blessé m’a fait lui parler bien

cruellement, savez-vous ?
BRECHEMAIN.

Quant a moi, je I'ai traite comme on ne traite pas le neveu de ses
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maitres ; et apres tout, Cest pour venir nous embrasser plus tot

qu’il a passé pardessus le mur.
BRIGITTE.

Puisque la faience se raccommode si facilement, je n’avais pas

besoin de tant crier.
LEONARD.

Pardon ! dame Brigitte, j'ai dit cela, mais je n’en suis pas str.
BRECHEMAIN.
Laissez-nous donc tranquilles, vous !... Oui, notre maitresse, vous

avez raison, nous n’avions pas besoin de faire tant de vacarme.
SUZETTE.

Il n’avait été qu’étourdi ; nous, nous avons été méchants...
BRIGITTE.

Voyons ! voyons ! nous ne pouvons pas laisser partir notre enfant
comme cela... Oh ! une idée !

SUZETTE.
Vite, maman.
BRIGITTE.
Sinous allions attendre le passage de la voiture au Grand-Ménil.
BRECHEMAIN.
Bravo!
LEONARD.

Mais croyez-vous qu’apres la scéne que nous lui avons faite, M. le

docteur consente...
BRECHEMAIN.
Eustache ! mais il n'y songe déja plus, j'en suis str.
SUZETTE.

Vite ! vite ! en route ! Ah! quel bonheur...
BRIGITTE.

Suzette, ma fille, il faut prendre nos mantes ; le soir, les routes sont
fraiches...
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BRECHEMAIN.
Moi, je vais dire a Guillaume d’atteler.
LEONARD.
Hum ! hum !
BRIGITTE.

Au désespoir de ne pouvoir vous inviter, mon pauvre Léonard,
mais la voiture n’a que cinq places, et comme il est probable que
nous ramenerons Eustache...

BRECHEMAIN.

D’ailleurs, il faut bien quelqu'un pour garder la maison.
LEONARD.

Pardon !je n'y pensais plus.
SUZETTE, au fond.
Léonard, je vous rapporterai de la galette ; les meuniers du Grand-
Ménil la font tres bonne.
BRIGITTE.
Dépéchons.
BRECHEMAIN.
Vite ! vite !
SUZETTE, du dehors.

En voiture ! en voiture !
LEONARD, seul.
Voila le docteur qui revient, je n'ai plus qu’a partir, moi! Nous
allons voir si I'absence me réussira.
Haut.
Bonjour, tout le monde.
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