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Le Sacrifice



LE SACRIFICE

Comeédie en trois actes.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Vaudeville, le 11 février 1869.

Personnages

FRANQUEYROL

LE PERE JOURDEUIL
HENRI

MARGAROT

PIPETTE

NAMOUN

MADAME JOURDEUIL
LOUISE



ACTEI

Une salle a manger du rez-de-chaussée, trés gaie, trés claire; meuble de chéne
blanc. Au fond, porte entr’ouverte donnant sur la cuisine, ott I'on voit reluire, par éclairs,
le ventre rouge des poélons et les fers-blancs frais étamés. Au-dessus de la porte du fond,
une grosse médaille d’argent dans de grands lauriers dédorés. A gauche, au premier plan,
une croisée au deuxieme plan, dans le pan coupé, porte d’entrée sur une rue de village.
Entre cette porte et la croisée, un petit poéle de faience. A droite, un grand buffet a
étageres chargé de faiences. Une table contre le mur. Le long des murs, médaillons,
croquis, esquisses, tableautins.



Scene premiere

MADAME JOURDEUIL, LOUISE

Madame Jourdeuil est assise, lunettes au nez, pres de la table, de droite. Elle a
sur ses genoux un gros registre ouvert; sur la table, a coté d'elle, des quittances, des
factures. Louise, les manches retroussées un grand tablier blanc devant elle, sort de la
cuisine, battant des ceufs dans un plat a fleurs.

MADAME JOURDEUILL, les yeux dans son registre.
Six, douze, quinze, vingt-quatre.
LOUISE, s‘approchant doucement.
Dis donc, maman.

MADAME JOURDEUIL.
Je pose quatre et je retiens deux.
LOUISE, plus haut.
Maman...
MADAME JOURDEUIL.
Etje retiens deux...
LOUISE, tres fort.
Maman !
MADAME JOURDEUIL.
Hein ?
LOUISE.

Enfin, c’est heureux. Dis donc, maman, devine ce que ta fille est en
6



ALPHONSE DAUDET

train de faire ?
MADAME JOURDEUILL, sans regarder.

Quoi donc ? une omelette ?...

LOUISE.
Ah ! bien oui, une omelette ! fi donc!... une créme...
MADAME JOURDEUIL.
Une creme ? oh ! oh!
LOUISE.
Et une vraie, je t'en réponds. Flaire-moi cela ; hein ! quel parfum...
MADAME JOURDEUIL.
Exquis.
Retournant a son registre.
Je pose quatre. Je pose...
LOUISE.

C’est Henri qui va étre étonné ! Lui qui dit toujours : « Pour les
cremes, il n'y a que maman. » Voyons, est-ce que tu as jamais rien

fait d’aussi pur ?...
MADAME JOURDEUIL.

Moi ? jamais. Et je retiens deux.
LOUISE, éclatant de rire.

Encore !... Mais, maman, il y a une heure que tu retiens deux ; tu

ne peux pourtant pas retenir deux comme cela toute la vie.
MADAME JOURDEUIL.

Allons, allons, fillette, laisse-moi faire mes comptes. Tu ne songes

pas que C'est le trente et un aujourd’hui, petite malheureuse.
LOUISE.
Mais si, j'y songe ; j'y songe méme plus que toi, que c’est le trente
et un... Le trente et un juillet.
MADAME JOURDEUIL.
Ah mon Dieu! quoi donc? Tu me fais peur... Est-ce que nous
avions quelque chose a payer ? Pourtant mon cahier d’échéances...
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LOUISE.
Mais non... mais non... il ne s’agit point d’échéances. Est-ce que
l'on fait de belles cremes dans ce gofit-la en 'honneur des jours
d’échéance... Voyons, trente et un juillet, cette date ne te dit rien ?

MADAME JOURDEUIL.

Trente et un juillet...

LOUISE.
Il y a aujourd’hui six ans, Henri arrivait a Venise...

MADAME JOURDEUIL, tressaillant.

Ah!
LOUISE.
..Tombait a la mer en débarquant, et sans Pierre Franqueyrol...
MADAME JOURDEUIL.

C’est vrai, pourtant... C’était dans le mois de juillet. Brrr !... quel

souvenir !
LOUISE.

Hein! c’est un anniversaire qui compte, celui-la... Et comme ca
tombe bien... juste un jeudi, le jour d'Henri. Aussi je me suis
distinguée, va pour le diner. Une créme, des croquettes, puis au

dessert une surprise... oh ! mais une surprise !
MADAME JOURDEUIL, réveuse.

Six ans !... Dire que sans ce brave Pierre, il y a six ans que je ne

verrais plus mon fils.
LOUISE.

Clest égal! En voila un, ce Pierre Franqueyrol ; s'il passe jamais
par ici, c'est lui qui en aura une creme... Celle-ci?... Oh! celle-ci
n’est rien a coté.

MADAME JOURDEUIL.
Bah! qu'est-ce que tu veux quil vienne faire chez nous, cet
enragé-la? Il est toujours en mer, toujours en voyage. Il ne
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pourrait pas amener son bateau a Ville-d’Avray.
Reprenant son registre.
Je crois bien que nous ne le connaitrons jamais.
LOUISE.

Singulier ami, tout de méme, qu'un ami comme celui-la. On en
parle tous les jours, on lui écrit, on I'adore, et on ne I'a jamais vu.
C’est-a-dire que si M. Pierre venait a Paris, nous pourrions nous
trouver dans la méme rue, dans le méme omnibus, sans nous en

douter.
MADAME JOURDEUIL, distraite.

Mon Dieu, oui.
LOUISE.

J'ai souvent songé a cela. Bien souvent, dans la rue, en passant a
coté d'un monsieur, il m’est arrivé de me dire : Pourtant, si ¢'était
lui! et tout de suite le cceur me battait. Est-ce que cela ne t'est
jamais arrivé, a toi, dis, maman ? dis ? dis ?...

MADAME JOURDEUIL, dans son gros livre.
Oh ! je t'en supplie, ma petite enfant, laisse-moi finir ; ton frére va
arriver, et tu sais que je tiens a ce qu'il trouve toujours tous nos

comptes bien en regle.
LOUISE.

Ah ¢a!Mais... Il y en avait donc bien long, cette fois-ci ?
Elle va poser la créme sur la table et revient vers sa meére.

Voyons, expliquez-vous, monsieur le ministre des finances, et
tachez de répondre aux in.. aux inter.. oui, c’est cela.. aux

interpellations de la Chambre.
MADAME JOURDEUIL.

Tu ris, toi... tu es bien heureuse.
LOUISE.

Mais non, maman, je ne ris pas. Je parle comme le journal de papa,
9
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un journal qui ne rit jamais.
S’appuyant sur le dossier du fauteuil.
Fais voir un peu ce vilain livre ?
MADAME JOURDEUIL.

Ah! ma pauvre Louise, je suis épouvantée. Tiens, regarde, nous

avons encore plus dépensé ce mois-ci que le mois dernier.
LOUISE, regardant par-dessus I'épaule de sa meére.

Ce n’est pas étonnant, tout est si cher, a la campagne !... Et puis, ce
mois-ci, j'ai fait venir beaucoup de musique.

MADAME JOURDEUIL.
Oh! ce n'est pas ta musique. C'est plutét moi, avec ce maudit
chapeau lilas que vous m’avez forcée d’acheter. Comme si j’avais

besoin d'un chapeau lilas, je vous demande.
LOUISE.

Mais oui, mais oui, tu en avais besoin. Est-ce que tu pouvais offrir
le pain bénit avec une méchante capote de I'an dernier ?... D’abord

un chapeau lilas n’est pas une grosse affaire, apres tout.
MADAME JOURDEUIL.

Enfin, les chiffres sont la... Plus nous allons, plus notre dépense
augmente, et quand je songe que c’est notre pauvre Henri qui doit

subvenir a tout...
LOUISE.

Ah ca! dou te viennent donc toutes ces vilaines idées
ayjourd’hui ?... Est-ce que c'est ce gros livre qui te les donne ?
Prends garde, je vais dire a Henri de te le confisquer.

MADAME JOURDEUIL.
Je te le défends bien, par exemple ! Tu m’entends, Louise : Jamais

un mot la-dessus a ton frere.
LOUISE, elle a repris sa créme et la bat avec animation.

Ah'! si Henri n’était pas riche, sil se privait de manger pour nous
10
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donner du pain, je comprendrais tes inquiétudes, tes remords, et,
certes, je les partagerais mais enfin, ce n’est pas le cas : mon frere a

du succes
Baissant la voix.

et du talent, quoi qu’en dise papa. Sa peinture se vend bien. Il

gagne beaucoup d’argent, alors quoi ?...
MADAME JOURDEUIL.

On a beau gagner de l'argent, c'est lourd, une famille, quand on

est seul et qu’on porte tout.
LOUISE.

Bah! petite mere, nous ne pesons pas bien gros, toi et moi;
d’ailleurs, si la charge est trop lourde pour un seul, il fallait rester a
Paris ; moi, jaurais porté quelque chose. J'avais mes diplomes,
jaurais donné des legons, mais ici c’est impossible. Les paysans de
Ville-d’Avray ne me trouveraient pas assez huppée pour leurs
demoiselles. Il leur faut les premiers pensionnats de Paris, le Sacré-
Coeur, les Oiseaux... Tiens, encore ce matin, la mere Gogue, notre
laitiere, me disait tranquillement : « ]'ons envie d’envoyer Phrasie
aux Moigneaux !... » Que veux-tu que je fasse de mes diplomes,

avec ces Moigneaux-la !
MADAME JOURDEUIL, souriant.

Je vois que tu lui tiens rancune, a ce pauvre Ville-d’Avray.
LOUISE.

Moi ?... pas du tout ; seulement, je continue a me demander ce que

nous y sommes venus faire.
MADAME JOURDEUIL.

Mais, mon enfant, tu le sais bien, c’est pour ton pere. Il avait

besoin de la campagne pour sa santé, pour son travail.
LOUISE.

Pour sa santé, peut-étre, mais pour son travail... Je ne sais pas,
11
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moi;

Bas.
mais il me semble que mon pere ne fait guere plus de peinture ici
qu’a Paris.

MADAME JOURDEUIL.
Hé ! ma fille, ton pere est un grand artiste. Ces hommes-la ne sont
pas a la tache comme des manceuvres. Pour travailler, il leur faut
I'inspiration, qu’est-ce que tu veux ?
LOUISE, souriant.

Henri est un grand artiste, lui aussi, mais s'il faisait comme mon
pere, s'il passait tout son temps chez les marchands de bric-a-brac
de Versailles a chercher des assiettes a fleurs et des moutardiers

Louis XV, je ne sais pas ce que nous deviendrions.
MADAME JOURDEUIL, tres émue.

Voila de mauvaises paroles, Louise, et qui me font beaucoup de
peine. Ce n’est pas ainsi que tu devrais parler de ton pere. Pauvre
homme ! Lui qui est si bon, qui nous aime tant... non ! Vrai...
LOUISE, posant sa creme et s‘agenouillant pres de sa mere.

Tiens ! je suis béte... gronde-moi... que veux-tu ? quand je te vois
de I'ennui, je deviens méchante.

Bruit de roues, grelots, bouquin d’omnibus.
Ah ! Tomnibus, Henri n’est pas loin.

Elle se reléve.
MADAME JOURDEUIL.
Ah ! mon Dieu ! et mes yeux qui sont tout rouges...
LOUISE.

Tu as ton livre, cache-toi derriére.
MADAME JOURDEUIL, reprenant son registre.

Tu as raison.
LOUISE.

Du reste, attends, je vais faire une habile diversion avec ma creme.
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Elle va chercher son plat. On sonne.
Entre donc! la clef est sur la porte.
On entend grincer la clef dans la serrure, maladroitement.
MADAME JOURDEUILL, dans son registre.
Etje retiens deux.
LOUISE,

tendant son plat victorieusement vers la porte qui s’ouvre.

Qu’est-ce que c’est que ¢a, Henri ?

13



Scene 11

MADAME JOURDEUIL, LOUISE,
FRANQUEYROL, brun, hilé, tenue de voyage, accent provengal

FRANQUEYROL, tres gravement et regardant la créme.
Ca ... C'est une creme, mademoiselle.
LOUISE, stupéfaite.
Mais, monsieur...
FRANQUEYROL, tenant le plat.

Prenez garde ! I'assiette va chavirer.
MADAME JOURDEUIL, otant ses lunettes.

Qui est la, donc ?
LOUISE, faisant un pas en arriere.
Mais vous vous trompez, monsieur ; qui demandez-vous ?
FRANQUEYROL.
Oh! non, je ne me trompe pas, mademoiselle Louise. Je vous
connais bien, et cette bonne dame la-bas, qui me regarde en
ouvrant de grands yeux, je la connais bien aussi. Bonjour, maman.

Louise commence a deviner.
MADAME JOURDEUIL, saluant avec embarras.

Bon... jour... monsieur.
14
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FRANQUEYROL.

Appelez-moi donc votre enfant, comme dans vos lettres.
LOUISE, treés fort.

Maman, c’est M. Pierre.

Elle se sauve dans la cuisine avec sa créme.
MADAME JOURDEUIL.

Monsieur Pierre !
FRANQUEYROL, s‘avancant.
Eh! pardieu, oui! c’est M. Pierre. C'est ce forban de Pierre
Franqueyrol qui vient du bout du monde, tout expres pour vous
embrasser, seulement je vois bien que vous le trouvez trop noir.
MADAME JOURDEUIL.
Voulez-vous vous taire, méchant garcon,
Ouvrant ses bras.
et venir la tout de suite ?
FRANQUEYROL, sautant au cou.
Hé ! allons donc!

Se retournant.
Et vous, mademoiselle... La, quand je vous disais quon me
trouvait trop noir.
MADAME JOURDEUIL, remontant.
Tu I'entends, fillette.

LOUISE, par la porte entr’ouverte,
on la voit dans la cuisine quitter dare dare son tablier et rabaisser ses manches.

Ce n'est pas vrai, ce n'est pas vrai, il serait noir comme 1'oncle
Tom, que cela ne m’empécherait pas de 'embrasser.

Elle accourt.
Et de bon coeur, encore.

FRANQUEYROL.

A labonne heure !

Il I'embrasse a pleines joues.

15
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MADAME JOURDEUIL.
A nous deux, maintenant.
Elle le fait asseoir.
Mettez-vous la que je vous voie, que je vous regarde bien a mon
aise.
FRANQUEYROL, riant.

Faites... maman... ne vous génez pas.
MADAME JOURDEUIL.

Ainsi, c'est vous, vous voila... voila 'homme a qui je dois d’avoir
encore mon enfant.

FRANQUEYROL.
Boun Diou ! Qu’est-ce que vous allez chercher la... mais c’est de
I'histoire antédiluvienne.

LOUISE, gravement.
Trente et un juillet mil huit cent soixante, juste six ans aujourd’hui.

FRANQUEYROL.
Té! cette rencontre, d’arriver ce jour-la... Ma foil... tant pis! jai
I'air de l'avoir fait expres... c’est prétentieux...

MADAME JOURDEUIL lui a pris les mains,
le regarde attentivement, et parle a demi-voix, comme a elle-méme.

Quand mon enfant allait mourir, voila la main qui I'a arraché de
l'eau ; voila les yeux qui l'ont veillé pendant un mois, anxieux,
toujours ouverts comme les yeux d"une mere.

Tres émue.
Ah ! écoutez, je suis bien contente de vous voir.

Elle veut porter la main de Franqueyrol a ses lévres.
FRANQUEYROL,
treés ému, se leve brusquement et retire sa main.

Et moi aussi, cap de Diou ! je suis content de vous voir ; mais est-ce
que nous n’avons rien de mieux a nous conter que cet ancien récit
de sauvetage ? D’abord, vous saurez, pour votre gouverne, qu'en
16
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vous tirant votre garcon de l'eau, c'est encore moi qui ai fait la
meilleure affaire. Toutes les chances a la fois: je suis fou de
peinture, je repéche un grand peintre ; je n’avais pas d’amis, je
m’en suis fait un. Je n’avais plus de maman, jen ai retrouvé une, et
du bon coin encore. Vous voyez que ce n'est pas vous qui devez

parler de reconnaissance.
MADAME JOURDEUIL, tournée vers Louise.
Hein ! le brave enfant ! Je voudrais qu'Henri ft 1a pour 'entendre.

FRANQUEYROL.
Té ! mais, au fait, pourquoi n’est-il pas la, cet Henri ?
LOUISE
Nous l'attendons.
FRANQUEYROL.
Comment ! Il nest pas encore arrivé ?
MADAME JOURDEUIL.

Mais non, cela m’étonne ; il vient toujours par ce train.
LOUISE, 4 la fenétre.

Oh !il ne peut pas tarder.
FRANQUEYROL.

Et M. Jourdeuil ? Je ne le vois pas. Est-ce qu'il est a Paris, lui aussi ?
MADAME JOURDEUILL, trés vite.

Mais non, mais non... il est ici... Ah! mon Dieu! et nous qui ne
pensons pas... Vraiment, je crois que vous nous avez rendues

folles ; va donc vite voir a I'atelier, Louise...
LOUISE, sans bouger de la fenétre.
Oui, mere.
MADAME JOURDEUIL.
Mon pauvre Jourdeuil ! va-t-il étre heureux, lui qui désire tant
vous connaitre !...
FRANQUEYROL.

Et moi, donc.
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LOUISE, s‘arrachant de la fenétre.
C’est ennuyeux. Henri ne vient pas.
A Franqueyrol.
Est-ce que vous I'avez vu aujourd’hui, monsieur ?
FRANQUEYROL.

Mais non, mademoiselle, j'arrive, moi, j’arrive... Il n'y a pas trois
heures que je suis a Paris, et j’en ai bien passé deux a courir apres
ce scélérat sans pouvoir mettre la main dessus. D’abord, je suis allé

rue Saint-Georges.
MADAME JOURDEUIL.

Oh!il n'est plus la depuis deux mois.
FRANQUEYROL, souriant.

Je I'ai bien vu. De la rue Saint-Georges, j'ai couru rue de 'Ouest,
au nouveau domicile : personne...

LOUISE.
Pas méme Namoun ?
FRANQUEYROL.
Namoun ?
LOUISE.
Oui, son domestique, un petit Arabe.
FRANQUEYROL.

Comment ! c’est son domestique, ce bédouin que j'ai trouvé roulé
dans son burnous au travers de I'escalier... Eh ben !... il est gentil...
Croiriez-vous que le drole m’a entendu demander son maitre a
toutes les sonnettes de la maison, et qu’il n’a pas méme tourné la

téte de mon coté ?
MADAME JOURDEUIL.

C’est bien de lui.
FRANQUEYROL.

Heureusement que je me suis souvenu d’un certain diner du jeudi
dont on me parlait beaucoup dans les lettres, sans quoi je serais
18
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encore a courir.
MADAME JOURDEUIL.

Vraiment, je ne sais pas pourquoi Henri s'obstine a garder ce
Namoun ; il ne veut rien faire, il n’est bon a rien, il reste couché
tout le jour. Avec cela, un charabia.

FRANQUEYROL.
Ah oui, le sabir... bono... macach bono, bezeff.
LOUISE.
Tiens ! vous le savez.
FRANQUEYROL.

Ce n'est pas difficile. Depuis la conquéte de 1'Algérie, toutes les

cuisinieres parlent cette langue-1a.
LOUISE, naivement.

Les cuisinieres ?... pourquoi ?
FRANQUEYROL.
Oh ! parce que... parce que... pour rien, au fait.
A part.
Tu es béte, Franqueyrol.
MADAME JOURDEUIL.

Enfin, ce drole-la n’a rien pour lui... il est gourmand, sournois, et

mauvais, ah !...
LOUISE.

Mais non, maman, c’est une idée... Namoun n’est pas méchant...

Parce qu'une fois tu lui as vu faire une grimace dans le dos de

papa ! voyons, c’est un enfant, et puis papa le taquine toujours.
FRANQUEYROL.

Oh'! oh!... Je vois qu'il ne fait pas bon attaquer Namoun devant

mademoiselle Louise.
LOUISE.

C’est vrai, je 'aime beaucoup. C'est si touchant, si vous saviez,
I'histoire de ce petit homme. Figurez-vous qu'il est arrivé a Paris il
19
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y a deux ans, derriere un bataillon de turcos dans lequel son frere
Lakdar était tambour. Il faut vous dire que pour Namoun, ce
Lakdar, tambour Lakdar, comme il Iappelle, c’était une
adoration... Plus que la mere, plus que le pere, plus que tout...
Malheureusement, apres six mois de Paris, voila tambour Lakdar
qui meurt de la poitrine. Pensez quel désespoir ! Il ne manquait
pas d’autres tambours au bataillon, mais pour Namoun, il n'y
avait qu'un tambour au monde, tambour Lakdar... Si bien, qu'au
bout de quelque temps, quand les turcos sont partis et qu'ils ont
parlé d’emmener Namoun avec eux, 'enfant s’y est obstinément
refusé, et comme il avait peur qu'on 'emmenat de force, la veille
du départ, il s’est sauvé de la caserne, et ses camarades sont partis
sans lui... Deux jours apres, des amis d'Henri, traversant Le Pere-
Lachaise, trouvaient accroupi dans 'herbe, pres d'une tombe, un
petit Arabe aux trois quarts mort de faim et de froid; c'était
Namoun, qui tenait compagnie a son frere Lakdar dans le grand

cimetiere des Roumis.
FRANQUEYROL, se détournant pour cacher une larme.

Ah !je suis béte, décidément...

LOUISE, s’adressant a lui.
Maintenant, dites du mal de Namoun, si vous voulez ; moj, je suis
préte a tout lui pardonner a cause de son tambour Lakdar...
Dam !... c'est peut-étre parce que jen ai un tambour, moi aussi.
Vous comprenez... Tambour Henri.

MADAME JOURDEUIL.
Est-elle sotte, cette petite fille, de vous faire pleurer comme cela
quand on est bien content !

LOUISE.
La!la!jai fini.
Décrochant un chapeau de paille pendu a la muraille.
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Je vais chercher mon pere.

MADAME JOURDEUIL.
Ah mon Dieu ! c’est vrai, le pauvre homme ; cours vite.

FRANQUEYROL.
Si vous voulez que j'y aille, mademoiselle ?
LOUISE, sans bouger de place.

Oh ! non! c'est inutile... I'atelier est a deux pas.

MADAME JOURDEUIL.
Eh bien ! va donc!

LOUISE.

Oui, mais cest que...

Elle montre la cuisine.
MADAME JOURDEUIL.

Quoi ?...

Louise dit un mot a voix basse.
Hein ?...
Louise répéte son mot trés bas.
Plait-il ?...
LOUISE, impatientée, trés haut.
Mes croquettes, la!... mes croquettes qui sont sur le feu, si elles
brilent.
MADAME JOURDEUIL.
C’est bon, c’est bon, je m’en charge.
FRANQUEYROL.
Je crois bien, que nous nous en chargeons... Merci ! laisser briiler
des croquettes.
LOUISE.
Alors, je puis m’en aller tranquille.
MADAME JOURDEUIL.
QOui, oui.
21



LE SACRIFICE

LOUISE, revenant.
Ah ! tu sais, maman, défense de regarder dans le buffet.
MADAME JOURDEUIL
Mais va-t'en donc!
LOUISE.

C’estla qu’est la surprise.
Elle se sauve en riant.

22



Scene 111

FRANQUEYROL, MADAME JOURDEUIL

FRANQUEYROL.
C’estjoli, du rire de seize ans... on dirait qu’on secoue des perles.
MADAME JOURDEUIL.
Vous la trouvez gentille, n’est-ce pas ?
FRANQUEYROL.
Et vous ?
MADAME JOURDEUIL.

Oh ! moi, je ne compte pas, je suis la maman.
FRANQUEYROL, vivement.

Est-ce que mademoiselle Louise est Parisienne ?
MADAME JOURDEUIL.

Oh! du Paris pur sang... du Paris de la rue Montmartre, comme

son frére.
FRANQUEYROL.

Ah ¢a! qu’est-ce qu’on m’avait donc dit ?... Je croyais qu’en fait de
jeunes filles, on ne trouvait plus a Paris, a 'heure qu'il est, que de
jolis petits monstres, tout en crin et en acier, de gentils agents de
change a chignons, tres secs, tres froids, tres ergoteurs, et
spécialement dressés pour le Parisien d’aujourd’hui. Mais ce n’est

23



LE SACRIFICE

pas vrai, cap de Diou ! ce n’est pas vrai. Les Parisiens ne I'ont pas
encore exproprié, ce type divin de la femme enfant, avec son rire
clair et ses yeux limpides. Il y a encore des petites filles a Paris,
n’est-ce pas, maman ?

MADAME JOURDEUIL.
Oui, sans doute ; pourtant, il ne faut pas croire qu’a Paris toutes les

demoiselles soient comme Louise... Il y en a d"autres.
FRANQUEYROL, souriant.

Vraiment ?
MADAME JOURDEUIL.

D’ailleurs, vous savez, moi, je suis comme toutes les meres ; je ne
vois rien d’aussi beau que les miens... Cet Henri, hein ? quel coeur !
quelle nature !...

FRANQUEYROL.
Et quel talent !
MADAME JOURDEUIL.
Il a du talent ?
FRANQUEYROL.

S’il en a, le bandit ; mais il y a six ans, quand je I'ai connu, ce n’était
qu’'un enfant encore, et c’était déja presque un maitre.
MADAME JOURDEUIL.
Ah'! dam, il tient cela de son pere ! Vous savez que M. Jourdeuil a
été une célébrité a son époque; en 1825, nous avons eu une
médaille.
Elle montre les lauriers académiques du panneau.
Et c’était bien plus difficile alors que maintenant.
FRANQUEYROL, 7 part.
Ca doit étre du pere Jourdeuil, cette pensée-la.
MADAME JOURDEUIL.
Malheureusement, depuis, les années sont venues, la maladie, les

24



ALPHONSE DAUDET

chagrins, les pertes d’argent ; Jourdeuil était si bon, tout le monde
l'a exploité. En avons-nous nourri, des camarades d’atelier ! J'en
avais toujours quatre ou cinq a la maison. Comme il me disait
quelquefois : « Que veux-tu, ma femme, je suis né les mains
ouvertes, jamais je ne pourrai les fermer. » Pauvre homme, il a
bien fallu qu’il les fermat, cependant. Un beau jour, son meilleur
ami, un nommé Pipette, dont il avait répondu pour une somme
tres forte, a disparu subitement, la veille de I'échéance. Mon mari a
payé sans rien dire, mais ¢’a été pour lui un coup terrible, et il ne
s’en est jamais bien relevé.
FRANQUEYROL.
Pourtant, les succes de son fils doivent l'avoir remonté
maintenant.
MADAME JOURDEUIL.
Oh ! sans doute. Au fond, il en est tres fier. Mais c’est égal.
Bas, regardant autour d’elle.
Ne lui en parlez pas trop ; vous comprenez, quand on est vieux,
on est toujours un peu triste de voir le succes s’en aller tout a la
jeunesse, tandis que soi-méme... Hein! faut-il que je vous aime,
pour vous dire toutes ces choses-la ?...
FRANQUEYROL.

Je voudrais bien voir que vous ne m’aimiez pas !
MADAME JOURDEUIL.

Non !... mais, cest vrai, avec vous je me sens si a l'aise! Il me
semble que je vous connais depuis vingt ans... Et, tenez, mon cher
enfant,

Elle va voir a la fenétre.
puisque nous sommes seuls encore un moment, je vais vous faire
une petite confidence.
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FRANQUEYROL, flairant du coté de la cuisine.
Pardon ! vous ne sentez pas ?
MADAME JOURDEUIL.

Quoi donc ?

FRANQUEYROL.
Vite, vite, les pompes ! les pompes !... Je suis str que les croquettes
brilent.

MADAME JOURDEUIL, riant et courant vers la cuisine.

Miséricorde !

FRANQUEYROL.

Avez-vous besoin de moi ?
MADAME JOURDEUIL.

Non... non...
FRANQUEYROL.
Pour faire la chaine ?
MADAME JOURDEUIL.
C’est inutile !
Elle pousse la porte.
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Scene IV

FRANQUEYROL, seul

Dieu ! les braves gens... la bonne maison... ca vous dégotiterait des

voyages, un coin comme celui-ci.
11 s’allonge dans le fauteuil et regarde autour de lui.

C’est clair, c'est gai, et en méme temps si calme !... Puis, je ne sais
pas.. I y a du bonheur dans lair, ici, on se sent bien. C'est

comme... ¢'est comme une maison de santé pour les ames.
La téte renversée, les yeux demi-clos.

Tout de méme, ce doit étre agréable, le soir, quand on rentre, de
voir un petit chapeau de paille, qui se penche a la fenétre pour
vous regarder venir, et de trouver au logis une petite fée, avec un
grand tablier blanc, en train de vous battre une creme.
1l fait le geste.

«Qu'est-ce que c'est que ¢a, Henri? » Ah! mon pauvre vieux
Franqueyrol, ce n‘est pas pour toi qu'on en battra jamais, des
cremes comme celle-1a.
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Scene V

MADAME JOURDEUIL, FRANQUEYROL

MADAME JOURDEUILL, accourant du fond.
Voila C'est fait !...
FRANQUEYROL, arraché en sursaut a son réve.

Ah!ehbien?..
MADAME JOURDEUIL.
Pas de mal... Je suis arrivée a temps.
FRANQUEYROL.

Hum ! ¢a sentait pourtant bien le roussi.

MADAME JOURDEUIL.
Oh si peu de chose.

Approchant une chaise.
Voyons, maintenant, que je vous fasse ma confidence.
FRANQUEYROL, comiquement.

Oh ! oh ! une confidence...

MADAME JOURDEUIL.
Ne riez pas. Ce que jai a vous dire est tres sérieux. Il s’agit de
votre ami.

FRANQUEYROL.

D’'Henri ?
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MADAME JOURDEUIL.
Oui, d'Henri, qui m'inquiete beaucoup.
FRANQUEYROL.
Bah ! qu’est-ce qu'il lui arrive donc ?
MADAME JOURDEUIL, avec un soupir.

Ah'! je ne sais pas ce qui lui arrive, mais ce qu’il y a de sfir, c'est
que depuis quatre ou cinq mois, mon enfant n’est plus le méme.
D’abord, au lieu de venir nous voir plusieurs fois dans la semaine,
comme il faisait, il ne vient plus qu'une fois, et encore en retard,

vous voyez.
FRANQUEYROL.

C’est qu'il travaille beaucoup, sans doute.
MADAME JOURDEUIL.

Oui, je veux bien. Mais quand il est ici, pourquoi a-t-il I'air si
triste ? pourquoi ne mange-t-il pas?.. Car, c'est un fait, il ne
mange pas. Autrefois, il était gai, confiant, il nous parlait toujours
de ses projets, de ses travaux... Maintenant, rien. Et puis, si vous
voyiez comme il nous arrive toujours fiévreux, les yeux creusés,
les mains brilantes... Je suis stire quil y a dans la vie de notre
enfant quelque grand malheur, qu’il ne veut pas ou ne peut pas

nous dire.
FRANQUEYROL.

Voila bien les meres ; tout de suite quelque grand malheur !... On
dirait que leurs enfants sont des boites a catastrophes. Eh bien !

quoi ? Henri a peut-étre quelque ennui en ce moment.
MADAME JOURDEUIL.

Mais quel ennui, en définitive ? Ses affaires vont tres bien. Il vient
de déménager, de s'installer richement. Il parait que c'est
magnifique chez lui. Je dis il parait, parce que je n'y suis pas allée.
Encore une des choses qui m'inquiétent... Concevez-vous cela ?...
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Depuis qu’il a déménagg, il ne nous a pas dit une seule fois d’aller
chez lui. Et quand on lui parle, il faut voir comme ¢a le géne.

Tenez ! voulez-vous que je vous dise ce que je crois ?
Baissant la voix.
Je crois qu’il a connu quelque mauvaise femme...
FRANQUEYROL, stupéfaction comique.
Bah !... apres tout, il vaut encore mieux qu’il fasse de mauvaises

connaissances que s'il faisait de mauvais tableaux...
MADAME JOURDEUIL.

Hé ! je me moque bien de ses tableaux... je ne suis pas une artiste,
moi, je suis une mere, et je veux avant tout que mon enfant ne se
tourmente pas... Est-ce que ses tableaux me le rendront, si cette

femme me le tue ?
FRANQUEYROL.

Comment ! vous en étes encore la ? Vous croyez aux femmes qui

tuent les hommes !...
MADAME JOURDEUIL.

Cela se voit tous les jours.
FRANQUEYROL.

Jamais de la vie... Du reste, si ceci peut vous rassurer, je vais a mon
tour vous faire une confidence : votre fils a dans le coeur une

grande et belle affection.
MADAME JOURDEUIL, tres troublée.

Ah!
FRANQUEYROL.
Qui le met a I’abri de toutes les tentations et de toutes les sottises.
MADAME JOURDEUIL.
Vous la connaissez ?
FRANQUEYROL.

Oui.
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MADAME JOURDEUIL, avec hésitation.
Est-ce qu’elle est bien jolie ?
FRANQUEYROL.
Qu’est-ce que ¢a vous fait ? C'est donc vrai que les meres sont
jalouses... Allons ! Rassurez-vous ; ce n'est pas cette femme-la qui
essaiera de vous faire du tort dans le coeur de votre enfant...
MADAME JOURDEUIL.
C’est égal! Tout ce que vous me dites ne me tranquillise qu’a
demi. Je sens que mon fils nest pas heureux, qu’il a quelque chose,
enfin.
Avec effusion, en lui prenant les mains.
Je vous en prie, mon ami Pierre, faites-lui dire ce qu’il a. Je sais
qu’il est des confidences qu’on ne fait pas a sa mere, mais vous, il
ne vous cachera rien... Parlez-lui, questionnez-le, regardez bien
dans son cceur. Et quand vous saurez ce qui le tourmente...
FRANQUEYROL.
Quand je saurai ce qui le tourmente ?
MADAME JOURDEUIL.
Eh bien !... Eh bien !...
Souriant.
Vous viendrez me le dire.
FRANQUEYROL, I'embrassant sur le front.
Sainte mere, va !
LE PERE JOURDEUIL,
en dehors, chantant a pleine voix, sur l'air de Charles Six.
Guerre aux bourgeois...
MADAME JOURDEUIL.
Chut ! mon mari...
LE PERE JOURDEUIL, en dehors.
Jamais, jamais en France...
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LOUISE, en dehors.
Mais, tais-toi donc, papa !
La porte s’ouvre.
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Scene VI

MADAME JOURDEUIL, FRANQUEYROL,
LE PERE JOURDEUIL, LOUISE

Le pere est en vareuse, la téte nue, ses grands cheveux au vent, sa palette et ses
pinceaux a la main.
LE PERE JOURDEUIL.
Ot est-il, ce Franqueyrol ou est-il ?
FRANQUEYROL, allant au-devant de [ui la main tendue.
Présent.
LE PERE JOURDEUIL.
Voyons... voyons...
Il ameéne Franqueyrol dans le jour de la fenétre.
Oh ! superbe, mes enfants, superbe ! Une vraie téte de pirate...
Lui tendant les bras.
Embrassons-nous, ma vieille branche !...
FRANQUEYROL.
Je crois bien !
LE PERE JOURDEUIL, le contemplant.
Est-il beau, est-il campé ! On dirait le grand bonhomme du milieu
dans le tableau de Girodet.

En gesticulant, il envoie sa palette dans les yeux de sa femme.
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MADAME JOURDEUIL, doucement.
Pose donc ta palette, mon ami.
LE PERE JOURDEUIL.
Ma palette ?... Tiens ’est vrai, en voila une distraction.
LOUISE, riant.
Oh ! une distraction.
MADAME JOURDEUILL, la tirant par la manche.
Chut !
FRANQUEYROL, au pere Jourdeuil.
C’est beau, pour un artiste, d’étre surpris la palette au poing.
LE PERE JOURDEUIL, triomphant.
N’est-ce pas ?
I pose sa palette et ses pinceaux sur le petit poéle.
LOUISE, bas, a sa mere.
Mais, puisque je te dis qu’il est retourné expres pour la chercher.
MADAME JOURDEUIL.
Tiens ! tu m’ennuies... va-t'en voir si tes croquettes briilent.

Louise embrasse son pere en passant et s’en va a la cuisine.
LE PERE JOURDEUIL.

Vieux Franqueyrol, va !... quelle bonne surprise.
Lui frappant sur I'épaule.
Y a-t-il longtemps qu’on I'attendait !
MADAME JOURDEUIL.
Oh ! ouj, il y a longtemps, et c’est une cruauté de faire ainsi languir
les gens.
FRANQUEYROL.
Que voulez-vous ?... Ce n’est pas ma faute; si seulement Ville-
d’Avray avait été dans les mers de Chine... Je serais venu vous

voir tous les jours.
MADAME JOURDEUIL.

Allez donc, coureur.
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LE PERE JOURDEUIL.
Enfin, coureur ou non, nous lui devons une fiere chandelle, et
puisque le voila, nous allons la lui briler, par les deux bouts

encore... Et d’abord, arrosons la bienvenue... Hé, Lisette !
LOUISE, de la cuisine.
Pere ?
LE PERE JOURDEUIL.
Apporte-nous mon vieux madere, tu sais, I'étiquette jaune, celui

quej'appelle les grandes occasions.
MADAME JOURDEUIL.

Mais, mon ami, nous allons diner... Est-ce que tu ne crains pas ?
LE PERE JOURDEUIL.

J'espere bien que nous allons diner, j'ai mon estomac dans mes

bottes.
FRANQUEYROL, riant.

Savez-vous que votre malade a I'air assez gaillard ?
LE PERE JOURDEUIL, changeant subitement de ton.

Gaillard... gaillard... pas tant que ca...
FRANQUEYROL, ironiquement.

Bagasse !
LE PERE JOURDEUIL.

J'ai toujours mes douleurs de téte... J'ai été trop secoué, voyez-
vous, depuis quelques années... Non! vrai, les camarades m’ont

fait de mauvaises charges.
Baissant la voix.

Vous avez su mon histoire avec Pipette, hein ?... C'est celle-la
surtout qui m’a démoli... Puis, mon cher, la vie d’artiste ! Ca vous

use, ¢a vous use...
Redevenant gai.

Bah ! c’est égal, la fagade n’est pas trop endommagge...
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FRANQUEYROL.

Comment dong, elle est toute neuve, la facade !
MADAME JOURDEUILL, rayonnante.
N’est-ce pas, qu'il est resté jeune ?
LE PERE JOURDEUIL.
Le fait est que quand je regarde tous ces peintraillons

d’aujourd’hui, un tas de breche-dents et de chauves...
LOUISE.

Pardon... pardon, monsieur mon pere; Henri est un de ces
peintraillons d’aujourd’hui, mais il n'est ni breche-dents, ni

chauve.
FRANQUEYROL, 4 part.

Quel vaillant petit coeur !
LOUISE.

Il a méme de trés beaux cheveux.
LE PERE JOURDEUIL.

Il en a, le lache ! mais il les coupe. Eh bien ! moi, je les porte aussi
longs que je peux, et fierement, comme un drapeau, le drapeau de

Raphaél et du Léonard.
MADAME JOURDEUIL.

Ca, C'est vrai, fillette, le Léonard avait de grands cheveux comme

ton pere, c’est de I'histoire.
Louise va se remettre a la fenétre.
LE PERE JOURDEUIL.

Criniére si I’on veut, ma criniere m’est chere, et si elle meurt avant
moi, tant pis ! je porterai perruque, ne flit-ce que pour étonner les
bourgeois et pour protester contre I'époque mercantile olt nous

vivons. Pas vrai, Franqueyrol ?

Ils trinquent.
FRANQUEYROL.

Le fait est que le vent n’est pas bien bon pour les arts ; depuis
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quelques années, nous tournons un peu trop a I’Américain, en
France.

LE PERE JOURDEUIL.
Comment, a I’ Américain !... mais les Américains sont cent fois plus
artistes que nous...

FRANQUEYROL.

Oh ! quenon...

LE PERE JOURDEUIL.
Non!

11 se leve.
Eh bien, mon cher, 'homme qui vous parle, Henri-Charles-Alexis
Jourdeuil, connu dans les arts sous le nom de Jourdeuil-le-Vieux,
comme on disait Palma-le-Vieux, Charles-Alexis Jourdeuil, éleve
et ami du baron Gros, médaillé en 1825.
A sa femme.
Tu sais, toi, si ¢’était facile d’étre médaillé en 1825 ?
MADAME JOURDEUIL, avec conviction.

Ah'!

FRANQUEYROL, 4 part.
Parbleu !

LE PERE JOURDEUIL, d'une voix terrible.

Monsieur, cet homme-la ne trouve plus a vendre un seul de ses

tableaux en France, pas un !
Approchant sa téte de l'oreille de Franqueyrol.

Vous comprenez, je leur fais peur, a ces gandins !... Et savez-vous
qui les a recueillis, ces magnifiques Jourdeuil-le-Vieux, dont la
France ne voulait plus? L’Amérique, mon brave homme,
I’Amérique !

MADAME JOURDEUIL.
C’est la vérité, ils sont fous de sa peinture, la-bas...
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FRANQUEYROL.
Tant mieux, voila qui me réconcilie un peu avec eux.
LE PERE JOURDEUIL.
Oh! Cest une belle race, allez! et qui m’a bien compris. J'ai des
commandes par-dessus la téte... Si je voulais gagner beaucoup
d’argent... mais je n'y tiens pas.
Awvec intention.

Je ne suis pas un spéculateur, moi. Je travaille lentement, a mes
heures, avec amour, et pourvu que je puisse me payer de temps en

temps une belle piece de faience.
FRANQUEYROL, montrant les étageres.

Oui, je vois que vous avez cette passion.
MADAME JOURDEUIL.

Oh !ici, ce n’est rien, c'est a I'atelier qu'il y en a.

LE PERE JOURDEUIL.
Oui, j'ai quelques jolis morceaux. C’est moi qui possede le fameux
prie-Dieu d’Henri III avec les portraits des mignons sur les

panneaux.
MADAME JOURDEUIL.

Dis donc, mon homme, combien t'en offrent-ils, de ta collection,
au musée de Cluny ?

LE PERE JOURDEUIL.
Vingt mille francs Je n’ai qu’a lever le doigt, 'argent sera ici
demain matin !... mais, macach, comme dit Namoun... ni a vingt,

ni a trente, ni a cent... je ne la vendrai jamais.
MADAME JOURDEUILL, e regardant avec admiration.

Oh ! ces artistes... I'argent n’est rien pour eux !...
FRANQUEYROL, a Louise qui coud pres de la fenétre.

Il ne vient donc pas, ce frere ?
LOUISE, tristement.

Non... il aura décidément manqué le train.
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Elle se leve et retourne dans le fond.
MADAME JOURDEUIL.

Mon Dieu ! mon Dieu !
LE PERE JOURDEUIL.

Eh, bien, quoi! mon Dieu! mon Dieu !... c’est un petit malheur,
nous dinerons une heure plus tard.

Remplissant les verres.
Allons, encore un coup pour nous faire prendre patience...

Levant son verre.
Mon vieux Pierre, tu sais... ma foi! tant pis... il faut que je te
tutoie... Ca te va-t-il ?

FRANQUEYROL.
Cameva!
MADAME JOURDEUIL.
Oh ! mon ami.
FRANQUEYROL.
Laissez donc, c’est charmant...
LE PERE JOURDEUIL.

Voyons, est-ce qu'il n'est pas de la famille, et du batiment, par-
dessus le marché ?

A Franqueyrol.
Car tu es artiste, toi aussi, je le sais. Ne dis pas que tu ne l'es pas, tu
les...

MADAME JOURDEUIL.
Oui, Henri nous a dit que vous aviez fait de la peinture, autrefois.
FRANQUEYROL.
Juste assez pour admirer la sienne.
LE PERE JOURDEUIL, entre ses dents.

Oh ! admirer... blagueur !...
FRANQUEYROL.

Jaurais peut-étre pu devenir un peintre, moi aussi; mais ma
39



LE SACRIFICE

nature s’y opposait. Vous savez comme Henri m’a surnommeé,
Pierre Franqueyrol dit Pierre-qui-roule.. Eh bien! toute ma
destinée tient dans ce nom-la. Il faut que je roule, que je roule, et
comme on ne peut pas faire de peinture en roulant...
MADAME JOURDEUIL.
Clest singulier, tout de méme, cette idée de courir le monde
comme cela, dans un bateau, pour son plaisir... Encore si vous
faisiez quelque commerce ?
FRANQUEYROL.
Ce ne serait plus pour mon plaisir, alors.
MADAME JOURDEUIL.
Moi qui aime tant mon chez moi, mon petit coin, le fauteuil
toujours a la méme place...
LE PERE JOURDEUIL,
sirotant son madere, sourit en regardant sa femme.

Mollusque !
MADAME JOURDEUIL.

Tu as beau dire, ce n’est pas naturel d’étre toujours a rouler sur la
mer. Au fait, vous avez peut-étre des parents, la-bas !

FRANQUEYROL.
Ou dong, la-bas ?
MADAME JOURDEUIL.
Je ne sais pas, moi, la-bas ot vous allez.
LE PERE JOURDEUIL,
laissant tomber son verre et sa téte sur la table.
Madrépore !
FRANQUEYROL.
Je ne vais nulle part...
MADAME JOURDEUIL.

Quel homme mon Dieu! mais enfin, comment cela vous est-il
venu, cette manie du voyage, cette folie du diable au vert ? Est-ce
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que c’est de naissance ?
FRANQUEYROL.

Non ! ce n'est pas de naissance... ¢a m’est venu subitement en me
promenant sur les quais du Rhone, a Arles, un matin que javais
vingt ans et qu'il faisait du soleil. A quoi tiennent nos destinées ?
Justement, ce matin-la, il y avait dans le port, au ras du quai, un
petit bateau en partance pour les mers du Sud. Oh ! mais un tout
petit bateau, vous savez, tout petit, pas plus gros qu'une coquille
Saint-Jacques. J'ai toujours aimé ¢a, moi, les tout petits qui sont
tres cranes, et je vous réponds qu'il I’était, celui-la, pour s’en aller
tout seul dans les mers d’Amérique... Je m’arrétai un moment a le
regarder ; le chargement était fini, on allait partir. Sur le pont,
I'équipage au grand complet, ils étaient bien quatre en tout, y
compris le mousse, commengait a hisser la voile, une belle voile
toute rapiécée, ou le soleil des tropiques avait jeté des fils d’or. Et
pendant qu’on halait tous ensemble sur I'écoute, il y en avait un

qui chantait comme ceci, d"une voix tranquille.
Il chante a demi-voix.

Petite galiote,

Tu t'en vas dans I'Brézi,

Tu t'en vas dans I'Brézi,

Faire un si grand voyage ;

Dieu te protégera

Toi et ton équipage.

A mesure qu'il chante, la porte du fond s’ouvre. Louise s’avance doucement.
Ecoutez, cela me parut si touchant, cette petite galiote partant pour
le grand voyage et donnant son cceur a Dieu avant de partir, que
les larmes m’en vinrent aux yeux. Puis, je ne sais pas. Ce port plein
de soleil, ce grand Rhone courant vers la mer, ces hommes qui
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chantaient, et, a mesure, la belle voile rousse, avide d’aventures,
qui grimpait le long du mat et s'ouvrait au vent comme une aile,
tout cela était si grisant, si entrainant, que j'en eus comme un
frisson dans le cceur, et je criai bien fort a la petite galiote : Té!

attends-moi, petite, attends-moi, je pars avec toi.
MADAME JOURDEUIL.

Et vous étes parti ?
FRANQUEYROL.

Je crois bien, que je suis parti! jai méme été si content de mon
voyage, qu'en arrivant dans 'Brézi j'ai acheté la galiote, et voila
quinze ans que je cours le monde a cheval sur ce petit oiseau.

LE PERE JOURDEUIL.

Superbe, mes enfants, superbe !...
LOUISE.

Et ou I'avez-vous laissée, maintenant, la petite galiote ?
FRANQUEYROL.
Je 'ai laissée au Havre ; elle se repose un peu... Pensez que nous

venons de New-York en dix-huit jours...
LE PERE JOURDEUIL.
Tu viens de New-York ?... mais alors... tu as di voir mes ceuvres,
la-bas, a la vitrine de Jackson ?
FRANQUEYROL.

Jackson !...
LE PERE JOURDEUIL.

Oui, Jackson, le fameux marchand de tableaux, le Goupil

américain... C'est lui qui m’achete toutes mes toiles.
FRANQUEYROL.

Jackson... non !... connais pas.
LE PERE JOURDEUIL.

Tiens c’est drole... Apres tout, ces noms anglais sont si difficiles... je
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prononce peut-etre mal...
MADAME JOURDEUIL.

Ah ¢a ! monsieur Pierre-qui-roule, maintenant que vous voila, est-
ce que vous n’allez pas vous reposer un peu ?
FRANQUEYROL.
Ma foi ! j’en suis bien capable... Je ne sais pas si c’est I'air de Ville-
d’Avray ou si cela tient a vos fauteuils.
Se carrant.

IIs sont tres commodes, ces fauteuils-la.
LE PERE JOURDEUIL.

N’est-ce pas, qu’on est bien chez nous ?... Tu verras, mon vieux, on
rit tout le temps, ici ; 'est la bohéme en famille, la boheme du bon

Dieu !
Bruit de roues dans le lointain, trompette.
MADAME JOURDEUIL.
Ah ! l'omnibus.
LOUISE.

Oh! non, pas encore. Ceci, c'est pour le train de cinq heures et
demie, qui va a Paris.

FRANQUEYROL, bondissant.
Cinq heures et demie !... mais, alors, je me sauve vite.

LOUISE.
Comment ?
MADAME JOURDEUIL.
Allons, bon ! le voila encore en route.
LE PERE JOURDEUIL.
Tu ne dines donc pas avec nous ?
FRANQUEYROL.

Impossible! On m’attend a la légation d’Amérique... C'est une
affaire d’honneur... je vais recevoir mon prix.
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TOUS.
Quel prix ?
FRANQUEYROL.

Un grand prix de steeple-chase, que la petite galiote vient de
gagner... Est-ce que je ne vous l'avais pas dit? Oh c’est un vrai
triomphe ! Nous sommes partis cinq de New-York, tous des petits
navires, a qui serait le premier au Havre. Dam! on ne s’est pas
amusé en route. Dix-huit jours dans le vent, entre ciel et mer...
Mais, comme la petite galiote a des ailes, hier soir, a dix heures,
jentrais dans le port du Havre, et bon premier, comme on dit a la
Marche ! Les autres ne sont arrivés que dans la nuit.

Tristement.
Excepté un, qui n’arrivera jamais, pécaire !

Gaiement.
Fait rien! Les Américains sont enfoncés, et vive la marine
d’Arles !...

LE PERE JOURDEUIL.
Vive la marine d’Arles !... Tu ne peux pas manquer ce diner-la !
LOUISE.
Et Henri ?
FRANQUEYROL.

Jirai le voir demain... Seulement, je vous en prie, ne lui dites pas
que je suis arrivé. Laissez-moi la joie de le surprendre ; je sais bien
que cest un enfantillage, mais tous les voyageurs, les vrais, les
enragés, nous avons cette manie d’arriver a 'improviste. Cest si
bon, de tomber comme du ciel dans des bras qui vous aiment !...
Clest si bon, I'ceil étonné qui s’ouvre, les cheres mains qui
tremblent, la bouche qui croit dire : « Comment, c’est... c'est toi... »
et qui ne dit rien... Au diable les salles d’attente ! elles nous gatent
cette belle minute de l'arrivée, qui est peut-étre ce qu'il y a de
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meilleur dans le voyage.
LE PERE JOURDEUIL.
Bravo ! ta cause est gagnée. Silence absolu ! nous le jurons...
FRANQUEYROL, s’approchant de la meére.
Adieu, maman.

Il 'embrasse.
MADAME JOURDEUIL, bus.

Et... vous savez ?
LE PERE JOURDEUIL.
Allons ! Allons ! voila la voiture.
FRANQUEYROL, a la mere.
C’est convenu... je viendrai vous le dire.

LE PERE JOURDEUIL.
Ah ¢a ! quand te verrons-nous ?
FRANQUEYROL.
Oh ! bientot.
LE PERE JOURDEUIL.

Il faut venir souvent, vois-tu. D’abord, tu sais, je ne dis pas que je
ne ferai pas ta téte. Hein! que dis-tu de cela ? C'est ¢a qui serait
gentil, un beau portrait signé Jourdeuil-le-Vieux.

FRANQUEYROL.
Certes.
A Louise.
Est-ce qu'il y aura une creme, le jour ou je reviendrai ?
LOUISE.
Et des croquettes.
MADAME JOURDEUIL.
Mais laissez-le donc partir, il va manquer son train.
FRANQUEYROL.

Adieu, adieu, et surtout, bouche close.
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LE PERE JOURDEUIL.
Oui... oui... je m’en charge... Je ferai la police des langues, ici.
Franqueyrol sort. Le pere Jourdeuil court a la fenétre.
A propos, informe-toi donc de ce Jackson, a I'ambassade ?
FRANQUEYROL, loin, dehors.
C’est entendu.
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Scene VII

MADAME JOURDEUIL, LE PERE JOURDEUIL,

LOUISE
LE PERE JOURDEUIL.
Quel type, mes enfants, quel type !
MADAME JOURDEUIL.
Ah'! cest unjoli fou.
LOUISE.

C’est un héros, maman.
LE PERE JOURDEUIL.

Et puis bon compagnon, franc de collier. Je suis content, on va
s’amuser, ici. Cela me rappellera 'année ol nous avons eu

Pipette...
MADAME JOURDEUIL.

Oui, je te conseille d’en parler, de ton Pipette, apres le tour qu'il

nous a joue.
LE PERE JOURDEUIL.

Oh'! ce n'est pas pour l'argent, que je lui en veux. C'est surtout
pour sa fugue... Il était si cocasse, cet animal !... Il y a des jours ou il
me manque.
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LOUISE, montrant a sa mere le gros registre laissé sur la table.
Dis donc, maman, tout de méme, tu n’as pas pu arriver a finir tes
comptes ; tu en es toujours a : je retiens deux.
MADAME JOURDEUIL.
Oh!
LOUISE.
Bah ! tu finiras dans la soirée.

Elle enléve le registre et le dépose sur la crédence.
LE PERE JOURDEUIL.

A propos de comptes, vous n‘avez donc pas payé la note de la
mere Raizou ?
MADAME JOURDEUIL.
Non, mon ami. Comme notre dernier mois était tres chargé, j'ai
préféré la remettre a celui-ci.
LE PERE JOURDEUIL.
Tant pis ! Tous ces philistins font déja si peu de cas des artistes... Je
n’aime pas que les notes trainent...
LOUISE, vivement.
Mais, dans ce cas, il faut...
LE PERE JOURDEUIL.
Hein ?
MADAME JOURDEUIL.
Tu as raison, mon ami...
LE PERE JOURDEUIL.
Qu’est-ce qu’elle dit, la petite ?
MADAME JOURDEUIL.
Elle dit que tu as raison ; mais sois tranquille, je paierai demain,
sans faute. Allons, vite, fillette, a ton diner ; moi, je vais mettre le

couvert.
LE PERE JOURDEUIL.

Surtout, dépéchons-nous je meurs de faim.
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LOUISE.

Oh! maintenant, Henri ne va pas tarder. C'est égal! ce sera
difficile de lui cacher I'arrivée de M. Pierre.

Elle descend dans le fond en fredonnant.

Petite galiote,

Tu t'en vas dans I'Brézi, etc.

LE PERE JOURDEUIL, 4 la fenétre.
Hé ' hé ! la mere, il me semble qu’il se dérange, monsieur ton fils ?
MADAME JOURDEUIL, mettant le couvert.
Ne me dis pas cela, mon Dieu !
LE PERE JOURDEUIL.
Eh bien ! quoi ?... C'est de son age... Ah ! voila Le pere Borniche qui
ferme la mairie...
MADAME JOURDEUIL, timidement.
Vraiment ! tu crois qu'il se dérange un peu ?
LE PERE JOURDEUILL, toujours a la fenétre.
Est-il maigre, ce pauvre diable !
MADAME JOURDEUIL.
N’est-ce pas, qu'il a maigri ?
LE PERE JOURDEUIL.

Oh ! il n’a jamais été bien gras. Puis c’est surtout son habit vert qui

l'allonge... Il a I'air d"une cigale, la-dedans.
MADAME JOURDEULL, stupéfaite.

Henri ! un habit vert ?
LE PERE JOURDEUIL.
Eh ! qui te parle d"Henri ! je parle du pere Borniche.
MADAME JOURDEUIL.
Laisse donc Le Pere Borniche tranquille, nous causons de choses
plus sérieuses.
Arrachant son mari de la fenétre.
Voyons, mon homme, je t'en prie, parle-moi raisonnablement. Tu
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viens de me dire qu'Henri se dérangeait. Est-ce que tu aurais

remarqué quelque chose, toi aussi ?
LE PERE JOURDEUIL.

Hé ! non'! Je n’ai rien remarqué ! d’ailleurs, ou serait le mal, si ton
fils faisait comme les autres ? Tu ne sais donc pas ce que c’est que
la vie d’artiste ? Ce sont les plus grands qui font le plus de folies...
MADAME JOURDEUIL.
IIs me feront mourir, avec leurs artistes !
LE PERE JOURDEUIL.
Morbleu !... Quand on a du chien dans le ventre, il faut que le
chien jappe. Ah!... si tu m’avais connu du temps de latelier...
quelle vie, mes enfants, quelle vie ! en avons-nous passé des nuits
blanches avec Pipette !
MADAME JOURDEUIL, montrant la cuisine.
Prends garde ! Louise est la.
LE PERE JOURDEUIL, baissant la voix.

Tiens veux-tu que je te dise ? Eh bien! je serais heureux de voir
faire a ton fils quelque bonne frasque de jeunesse. C'est ce qui lui
manque, il n’est pas assez jeune, ce garcon-la !

On sonne.

MADAME JOURDEUIL.

Ah!levoila... enfin !

Elle court ouvrir.

LE PERE JOURDEUIL, allant s’asseoir a table.
Lison... le diner... vite !
LOUISE,
apparait sur la porte de la cuisine, portant une soupiere bleue.
Jy suis !...
MADAME JOURDEUIL, ouvrant la porte.

Oh! c’est Namoun...
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Namoun !...

LOUISE.
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Scene VIII

MADAME JOURDEUIL, LE PERE JOURDEUIL,
LOUISE, NAMOUN

NAMOUN, entrant,
a le costume des Maures d’Alger, chéchia, babouches, burnous, veston.

Boujou...

MADAME JOURDEUIL.
Et Henri ?
LOUISE.
Ou est-il ?
NAMOUN.
Macach vinir mouci Inri...
LOUISE.
Oh!
MADAME JOURDEUIL.
Est-ce qu'il est malade ?
NAMOUN.
No ! no ! macach malade, rien di tout.
MADAME JOURDEUIL.

Mais, alors, pourquoi ne vient-il pas ?
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LE PERE JOURDEUILL, 4 table, riant sous cape.
Hum ... hum ...
NAMOUN.
Bourquoi mouci Inri rester le maison. Bourquoi trabadjar,
trabadjar bezeff.
LE PERE JOURDEUILL, 4 part.

Elle est un peu usée, celle du travail... sacré Bédouin, va !
LOUISE.
Et moi qui avais fait un si beau diner !
NAMOUN, regardant la table avec convoitise.
Ou-Allah ! Bono la manjaria ici, bono.

Il se frotte I'estomac.
MADAME JOURDEUILL, énergiquement.

Tu diras a Henri que nous irons le voir demain... Tu m’entends ?...
NAMOUN.

No ! no, madama, toi macach andar demain. Bourquoi mouci Inri

sortir, macach rester a la maison.
MADAME JOURDEUIL.

Tant pis ! il m’attendra, je veux absolument le voir.
LE PERE JOURDEUIL, a part.
Brrr ! ma femme, quelle lionne.
MADAME JOURDEUIL.

D’ailleurs, son ami Franqueyrol...
LE PERE JOURDEUIL, tapant sur une assiette avec sa cuiller.

Attention !
MADAME JOURDEUIL.
Enfin ! C’est bon, dis-lui que j'irai le voir.
LOUISE.

Il est joli, I'anniversaire... Et ma creme ?... Et mes croquettes ?
NAMOUN.

Bono, la groguette !
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11 sort.
LE PERE JOURDEUIL, découvrant la soupiere.

Bah ! Voici de quoi nous consoler... A table ! mes enfants ! a table !
Regardant autour de lui et voyant madame Jourdeuil qui s’essuie les yeux.
Allons ! Bon! des larmes, maintenant... ma foi! tant pis, moi, je
mange.
Il se sert.
Et toi, Bédouin ?... tiens ! le Bédouin est parti... Quel sauvage !...
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ACTE 11

Intérieur de peintre-gandin. Atelier petit, coquet, parfumé. Chevalet de
palissandre, transparents roses aux fenétres. Bahuts, faiences, émaux momies, sabres,
hallebardes, panoplies, bibelots. La croisée au fond, au milieu. Porte d’entrée au fond, a
droite, ouvrant intérieurement. Porte a gauche sur I'appartement. Premier plan, un joli
bureau-pupitre en laque. Dans le fond, sous la croisée, un lit de repos trés bas.
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Scene premiere

HENRI, NAMOUR

Au lever du rideau, Henri est en train d’écrire sur le bureau de gauche.
Namoun est dans le fond, debout sur une chaise, et cloue une carte de visite sur la porte
d’entrée ouverte en dedans, faisant face aux spectateurs.

HENRI,
jetant sa plume avec rage, et se renversant dans son fauteul.
C’est fini ! j'ai cru que je n’irais jamais jusqu’au bout.
Regardant la lettre qu'il vient d’écrire.
Pauvre Clémence ! qu’est-ce qu’elle va dire en lisant cela ?
A Namoun, avec colere.
Tais-toi dong, toi !
NAMOUN, fermant la porte doucement, et venant remettre
la chaise a sa place, sur le devant de la scéne. Tres bas, le doigt sur les levres.

Chouia ! Namoun... Mouci faché !...

Ilva se coucher sur le divan du fond.
HENRY, lisant la lettre qu’il vient d'écrire.

« Ma chere enfant, les meilleures choses ont une fin. Voila sept ans
que nous nous aimons et que a nous sommes 1'un a 'autre... » Sept
ans !... Ainsi cette femme m’aura donné sept ans de sa vie, sept
années de dévouement, de tendresse, de renoncement a tout ce
qui n’était pas moi. Elle aura tout quitté, tout brisé pour me suivre.
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Elle aura été ma compagne, mon amie, ma chose, et puis...
Montrant la lettre.

Et puis voila !...

Un silence, il lit la lettre des yeux, ironique.
Elle est vraiment tres jolie, cette lettre.. pleine de pensées
philosophiques... hé ! hé ! Il y a méme le mot pour rire : « Sept ans,
ma belle, presque un congé.» pouah! cest cruel et c'est béte,
jamais je n’enverrai cela...

1l se léve, jette la lettre avec dégoiit sur son bureau et se met a marcher avec
agitation.
Pourquoi ce mensonge, apres tout ? Pourquoi cette rupture banale
et lache?... Il serait plus simple de lui dire loyalement ce qui
m’oblige a la quitter. Oui, ce serait plus simple, et en tout cas plus
digne, mais je ne peux pas ! je ne peux pas !... Il faudrait raconter
ma vie, livrer mon secret... je n’en ai pas le droit. Et puis, est-ce
qu'elle est femme a se séparer de moi pour des raisons si
misérables ? Je la connais bien : elle voudrait travailler, gagner sa
vie, prendre sa part de mes privations et de mes miseres. C'est ce
que je n’accepterai jamais... moi, c’est bien... mais elle ?...

Devant le bureau.
Allons ! Allons !... voici encore ce qui vaut le mieux.

[l prend la lettre.
Elle est monstrueuse, cette lettre, cynique, laide, sans entrailles...
C'est bien dans ce gotit-la que Margarot doit écrire a ses colombes
quand il les lache... une lettre a tuer 'amour... Eh bien! tant
mieux ... Qu’elle me méprise et que je sois seul a souffrir !...

Cachetant sa lettre.
Namoun !... ou est-il donc ?... Namoun !...

NAMOUN, sur le divan.

Evouah!...
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HENRI.
Comment ! te voila encore couché... Tu as donc fini de ranger, ici ?
NAMOUN.
Ci fini.
HENRI.

Tu as enlevé ce qui pouvait nous trahir : les dessins, les portraits,

les vétements ?
NAMOUN, sans bouger du divan, montrant la piéce i coté.

Ih ! tout ¢a la-dans.
HENRI.

Bien... Il faudra enlever la clef de cette chambre. Tout serait
découvert si on y entrait. Et nos tableaux, combien en as-tu

descendu ?
Regardant 'atelier.

Quatre ! Oh! c'est assez...
Il prend une toque en velours grenat, attachée a un chevalet, et la jette a
Namoun.

Emporte-moi donc cette toque. Ils savent bien que je ne mets pas
de ces choses-la. Il faut étre ce gandin de Gontaut pour se fourrer
des inventions pareilles sur la téte. Encore un qui croit qu’on a
besoin de se déguiser pour faire de la peinture.

Namoun emporte la toque dans la piéce a coté.
Pauvre mere ! va-t-elle étre contente de me voir au milieu de tout
ce luxe...

Regardant sa lettre, qu’il tient.
C’est égal, j’ai le coeur un peu serré pour jouer cette comédie.

A Namoun, qui entre.
C’est bien, Namoun, je suis content de toi, ce matin. Seulement,
écoute je t'ai menacé quelquefois de te faire manger du baton,
comme tu dis ; mais cela ne m’est pas encore arrivé, n’est-ce pas ?
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NAMOUN, cilin.

Ou-Allah ! bono, toi, moudi.
HENRI

Eh bien ! si jamais tu as le malheur de raconter ce qui passe chez
moi, je te jure que ce jour-la tu en mangeras, du baton mais tu en
mangeras comme les bourriquots de ton pays n’en ont jamais

mangé. Tu m’entends ?...
Namoun recule, effrayé.
Ainsi, tiens ta langue...

NAMOUN.
As bas bour, moudi.
HENR], a part.
Pauvre petit | Heureusement que la menace suffira.

Haut.
Maintenant, tiens, prends ceci, et porte-le chez madame Clémence.
Tu diras que... non, tu ne diras rien. Donne la lettre, voila tout.

Namoun prend la lettre.
En descendant, répete au pere Justin de ne pas oublier sa
consigne : jusqu’a ce soir, ceci est mon atelier. Qu'il n’aille pas les
envoyer la-haut.

NAMOUN, courant ouvrir la porte.

Ia! didoun, moudi...

HENRI.
Quoi?

NAMOUN, montrant la porte d'un air de triomphe.

Rigarde !

HENRI.
Ah! tres bien. Tu as mis ma carte sur la porte... Cest une bonne
idée.

NAMOUN, riant.

Li qui venir croira bezeff le maisoun étre a toiici. Hi ! hi ! hi!...
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MARGAROT, sur le palier.
Qu’est-ce que tu fais donc la, turco ?
Il passe sa téte, une grosse téte de pivoine, d favoris roux, et apercoit Henri.
Tiens, vous voila, vous aussi ?
Il entre.

60



Scene 11

HENRI, NAMOUR, MARGAROT

HENRYI, allant vers lui, bas et vite.

Ah ! Bonjour... bonjour... Margarot...
MARGAROT.

Je descends de chez vous.
Regardant autour de lui.

Vous travaillez donc dans I'atelier de Gontaut, maintenant ?
HENRI.

Chut... chut... Vous étes censé chez moj, ici. Je vous expliquerai

cela plus tard.
MARGAROT, avec un gros rire.
Pas besoin d’explication ; j’ai compris...
Egrillard.
Quelque colombe que nous n’avons pas voulu recevoir a notre
cinquieme. Le fait est que ce n’est pas brillant, la-haut, et pour un

premier rendez-vous...
HENRL

Quel homme vous faites ! On ne peut rien vous cacher.
MARGAROT.
Eh ! mon cher, entre gens a passions, on se comprend a demi-mot.

61



LE SACRIFICE

HENRI, a Namoun, qui est resté sur la porte.

Tu peux t'en aller, Namoun.
MARGAROT.
Ohé ! turco, puisque tu descends, garde un peu ma voiture en bas.
Le pere Justin a peur du cheval.
NAMOUN, sautant de joie.
Oh !li chival bono !...
1l sort.
MARGARQOT, fermant la porte.

Nous avons bien cinq minutes, n’est-ce pas ?
HENRL

Clest que...

MARGAROT.
Bah ! laissez donc! la premiere fois, elles sont toujours en retard ;
apres, c'est notre tour, par exemple. Puis, mon cher, il y a la
passion, mais il y a les affaires aussi... Voyons, vous étes venu a la
fabrique, hier soir ?

HENRI.

QOui, je...

MARGAROT.
Ma femme me I'a dit. J'avais été obligé de sortir pour traiter une

grosse affaire de papiers peints.
Dans 'oreille.

Deux colombes toutes neuves que j’ai menées au Chatelet... un joli

petit attelage, vous verrez ca.
HENRL

J'étais venu pour...
MARGARQOT, riant.

Parbleu ! je le sais bien. Vous étiez venu me demander de vous
escompter encore un billet, comme le mois dernier ?
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HENRIL
C’est vrai.
MARGAROT.
Ma foi, mon cher, je suis désolé... mais je ne peux pas.
HENRI.
Vraiment ?...
Awec effort.
Bien !
MARGAROT.
D’abord, ce serait vous rendre un mauvais service.
HENRIL

Ah!je vous en prie, Margarot, pas de ces phrases-la avec moi... Un
service n'est jamais un mauvais service. Il n'y a qu'un mauvais
service au monde, c’est celui qu'on ne rend pas. Du reste, libre a
VOus ; je suis un peu géné en ce moment ; mais enfin...

MARGARQOT, haussant les épaules.
Un peu géné... allons donc!... C'est-a-dire que vous avez la corde
au cou et que vous tirez une langue. Oh ! ne me dites pas non, je le

sais. Je connais votre situation mieux que vous-méme.
Baissant la voix sur un geste d’Henri.

Ce n’est pas d’aujourd’hui que je vous vois dans la nasse, mon
petit. Il y a beau temps que le vent a tourné pour vous et que les
commandes n’arrivent plus. Vous avez été obligé de déménager,

de vendre presque tous vos meubles. Dernierement encore...
HENRI.

Ah ¢a ! monsieur Margarot, je crois que vous m’espionnez !
MARGAROT.

Parbleu ! il faut bien que je sache exactement ou vous en étes, pour

pouvoir, le moment venu, quand je vous verrai a vos derniéres

pieces, arriver 1a juste a point, avec un petit traité bien en regle,
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comme celui-ci.

1l tire un papier timbré de sa poche.
HENRI, tournant le dos.

Comment ! Encore... Laissez-moi donc tranquille, avec votre traité.
MARGAROT, lisant et marchant derriere lui.

« Entre les soussignés Paulin Margarot, fabricant de papiers
peints, domicilié faubourg Saint-Jacques... »

HENRI.
Voyons, mon cher, qu’est-ce que cela signifie, ce que vous faites
la? Vous savez bien que je ne veux pas entrer chez vous, que je

n’y entrerai jamais.
MARGAROT.
Les conditions sont pourtant bien avantageuses.
HENRL

Allez au diable !
Il va s’asseoir devant son chevalet.
MARGAROT, continuant a le suivre.

Quinze mille francs par an.

HENRI
Traderi dera.
MARGAROT.
Logé a la fabrique.
HENRI.

Je ne vous écoute pas, vous savez. Traderi dera, la la.
MARGAROT, rempochant son traité.

Oui, oui, je connais ¢a... traderi dera, la la... Elle est bien gaie, cette
chanson. Sous prétexte de gloire et d’art pur, on creve de faim
toute sa vie. Traderi deri!... On trime, on s'use, on s’extermine !...
Traderi dera... Et on meurt de miséere a cinquante ans, dans un

coin d’atelier, sans feu. Traderi dera, la la...
S'asseyant.
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La!
HENRYI, riant.
Voila qui est sagement parlé... Vous avez raison, Margarot ; il faut

toujours encourager les arts.
MARGAROT.

Il ne faut pas encourager les fous ; et c’est de la folie, quand on est
gueux comme vous étes, de s’entéter a faire de la peinture
sérieuse ; prononcez : qui ne se vend pas... Aujourd hui, mon cher,
il n'y a plus que l'industrie qui compte, et les seuls artistes
possibles sont ceux qui, comme moi, — oui, mon petit, comme moi,
—ont su marier I'art a la fabrication et sont arrivés a produire...
HENRL
Cejoli veau a deux tétes qu’on appelle I'art industriel...
MARGARQOT, scandalisé.
Oh!
HENRYI, se levant.
Je les connais, ces artistes-la !... Des gaillards qui font des porte-
allumettes avec les plus purs chefs-d’ceuvre de I'antique, et qui en
arriveront un de ces jours a poser un cadran sur le ventre de la
Vénus de Milo, pour 'utiliser dans le monde comme horloge de

salle a manger.
MARGAROQOT, tranquillement.

Pourquoi pas ?... si ¢a se vend.
UNE VOIX, chantant dans l’escalier.

Guerre aux bourgeois...
HENRI, a Margarot.

Attrape !

La porte s’ouvre.
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Scene 111

LES MEMES, LE PERE JOURDEUIL,
puis PIPETTE

LE PERE JOURDEUIL,
entre tres animé, la canne en l'air, chantant.

Jamais, jamais en France...
A la cantonade.

N’entre pas encore... je t'appellerai.
MARGAROT, regardant Le pere Jourdeuil avec stupeur.
Qu’est-ce que c’est que ¢a, mon Dieu ?
HENRY, allant a son pere.

Bonjour... comment vas-tu ?
LE PERE JOURDEUIL, lui donnant une tape sur la joue.

Et toi, mauvais sujet ?... C'est a toi qu’il faut demander cela.
MARGARQOT, s’approchant d’Henri.

Mon cher, c’est convenu, quand vous voudrez que nous sighions

notre petite mécanique.
HENRI.

Jamais...
MARGAROT.

Vous n’aurez qu’a me faire signe. A revoir.
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Saluant le pere.

Monsieur...
LE PERE JOURDEUIL, saluant.

Monsieur...

A part.
La bonne téte !

I rit.

MARGARQOT, a part, se détournant.

Quel type!

1l sort.

HENRL
Tu es seul ? et ma mere ? et Louise ?
LE PERE JOURDEUIL, regardant la porte.
Ces dames vont arriver, je pense...
HENRL
Vous n’étes pas venus ensemble ?
LE PERE JOURDEUIL.

Mais non. Figure-toi que ce matin, pendant le premier déjeuner,
voila qu’on sonne, din ! din ! tout doucement, comme si ¢’était un
pauvre, et nous voyons entrer... Non ! c’est trop comique... Devine
qui nous voyons entrer ?... Pipette... tu sais... mon vieux Pipette.

Ici, Pipette, qui croit qu’on l'appelle, entre, et fait quelques pas. C'est un petit
homme ridpé avec de longs cheveux gris et plats, un chapeau pointu et une loupe de verre,
grande comme un miroir a main, qui lui tombe sur la poitrine en guise de lorgnon. La
caricature en petit du pere Jourdeuil. Il porte un tableau sous le bras.

HENRY, sans voir Pipette.
Comment ce voleur ! il a 0sé ?...
Pipette fait un demi-tour et se retire discrétement.
LE PERE JOURDEUIL.
Chut!... Il est la... tais-toi... Pauvre homme nous l'avons bien mal
jugé.
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HENRL
Rapporte-t-il I'argent ?
LE PERE JOURDEUIL.
Oui... ou du moins, c’est tout comme. Il m’apporte une affaire
magnifique... Nous venons expres en causer avec toi... tu vas voir...
Pipette ! Pipette ! entre donc, mon vieux Pipettou...
Pipette parait. Avec un bon sourire.
Entre donc.
HENR], froid.
Bonjour, monsieur.

Pipette, en saluant, trébuche contre un meuble.
LE PERE JOURDEUIL, le soutenant.

Prends garde...

A son fils.
Il est un peu troublé, tu comprends, tu I'intimides ; et puis, il faut
tout dire, nous venons de faire un léger fricotis chez Philippe...
avec un joli vin blanc de 1811, du vrai de la comete. Hé! Hé!
Pipette...

Il pousse Pipette, qui chancelle.
HENRYI, souriant.

Ah'! cest donc cela... Aussi je te trouvais un peu...
LE PERE JOURDEUIL.

Que veux-tu ?... il fallait bien célébrer le retour de Pipette.

Lui tapant sur I"épaule.
C’est mon Franqueyrol, 2 moi, ce vieillard ! A propos, est-ce que tu
l'as vu, Franqueyr...

Apart.
Aie ...

HENRI.

Qui donc?
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LE PERE JOURDEUIL, bredouillant.
Je veux dire, est-ce que tu as? Non... Est-ce que tu n’as pas...
Diantre ! je ne sais plus ce que je dis.
HENRI, souriant.
C'est le vin de la comete.
LE PERE JOURDEUIL.

Tu as raison ; c'est le vin de la comete.
1l regarde Pipette en riant.
PIPETTE, riant trés fort et froidement.
Ha'ha'!ha!ha!
LE PERE JOURDEUIL, lui frappant sur I'épaule.
Sacré Pipette! Hein ? crois-tu qu’il est gai!... C'était la joie de
Iatelier...
HENRL
En effet, Monsieur est d"une gaieté...
LE PERE JOURDEUIL, & Pipette.
Assieds-toi donc, mon vieux... Attends... que je te débarrasse.
Il lui prend le tableau des mains et I'essuie avec sa manche.
HENRL
Qu’est-ce que c'est ?
LE PERE JOURDEUIL, gravement.
Mon nouveau tableau. La Mort d’Adonis.
HENRL
Ah!tul’as fini ?...
LE PERE JOURDEUIL.
Et regarde-moi ¢a !... Hein ?... Je crois que ¢a y est !
Geste pictural avec le pouce.
HENRI, tenant le tableau.

Oui ...
LE PERE JOURDEUIL, bus, a Pipette.
I est jaloux.
Haut, a son fils.
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Regarde un peu ce fond !... Est-ce enlevé !... et gras, et chaud !... En
pleine pate... quoi...
A Pipette.
Qu’est-ce que tu en dis, toi, Pipettou !
PIPETTE, gravement.

Cest beeuf !
HENRYI, se retournant.
Hein ?...
PIPETTE, répétant son mot.
C’est beeuf ...

LE PERE JOURDEUILL, 4 son fils.
Ah oui... un vieux mot de l'atelier... chez le Baron, quand on
voulait dire qu'une chose était belle, étonnante, inouie, on disait :
«C’est beeuf!» Alors, tu trouves que cest boeuf, mon vieux
Pipette ? Eh bien ! moi aussi...

Il prend le tableau des mains de son fils.
HENRL

Pose-le la. Quand je verrai 'homme de Jackson, je lui dirai de
I'envoyer prendre.
LE PERE JOURDEUIL.
Je pourrai bien le porter moi-méme.
HENRI, vivement.
Non... non... c'est inutile... Je dois voir mon homme ces jours-ci.
LE PERE JOURDEUIL, souriant.

C’est que, tu sais...
Montrant son gousset.
HENRL

Bon ! Je vais m’en occuper.
PIPETTE, bas, au pere.
Si tu lui parlais un peu de l'affaire...
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LE PERE JOURDEUIL.

Ouj, oui... tout a I'heure...
Regardant I'atelier.
Ah ca! dis donc, Henri, je ne t'ai pas encore fait compliment de ta
nouvelle installation... Quel luxe, mes enfants, quel luxe !
HENRL

Oui, cest gentil.

LE PERE JOURDEUIL.
Merci... gentil...

PIPETTE, son gros verre sur I'ceil.
Oh!il y en a pour beaucoup d’argent, ici...
LE PERE JOURDEUIL, riant.

Ah!Ah!. Texpert!..la..tul'entends.
HENRI.

Monsieur est expert ?
LE PERE JOURDEUIL, allant et venant dans l'atelier.
Expert, marchand de curiosités, restaurateur de tableaux,
rentoileur... Est-ce que je sais ? Tiens ! il vient tout juste d’'inventer
un systeme de rentoilage...
PIPETTE, bas.
Enfin !
LE PERE JOURDEUIL,
prenant une piéce de faience sur un bahut.

Ah! Ah!tu donnes donc dans la céramique, toi aussi ?
HENRL

Moi ?... non...
LE PERE JOURDEUIL.
Comment ? Non! tu as la une piece magnifique... Pristi! le beau

morceau. Quel joli pendant ¢a ferait avec mon Palissy...
HENRI, vivement.
Malheureusement, ¢’est un souvenir.
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LE PERE JOURDEUIL, un peu vexé.
Oh! je ne veux pas t'en priver, tu penses. Dieu merci! ma
) P P p

collection est assez riche.
A Pipette.
Ils m’en offrent vingt mille francs, a Cluny.
PIPETTE, mettant son lorgnon.
Vingt mille francs !... Mais alors, tu...
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LES MEMES, NAMOUN

NAMOUN.
Boujou.
LE PERE JOURDEUIL.
Tiens ! le Bédouin.
A Pipette.
Tu ne le connais pas, le Bédouin de mon fils, tu vas voir, le bon

type.

Hé bien ?

HENR], allant au-devant de Namoun.

LE PERE JOURDEUIL.
Hé ! Namoun, arrive...
HENRT, a son pere.
Pardon... une minute.
A Namoun.
Tul'as vue ?
NAMOUN.
Ih!
HENRIL
Qu’est-ce qu'elle a dit ?
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NAMOUN.
Macach! rien dit... Namoun donner la lettra, Madame prenir la
lettra... fesir : « O mon Dié ! 6 mon Dié ! » puis venir blanc, blanc et

trembler les mains comme ¢a, comme un viou femme.

Henri se détourne pour cacher son émotion.
LE PERE JOURDEUIL, sur la gauche, causant avec Pipette.

Enfin, qu’est-ce qu'il te faut ? quatre ou cinq cents francs ?
PIPETTE.
Cinq cents, mon ami, cinq cents.
NAMOUN, sur la droite, a Henri.
Quis qui ci ? Mouci... toi, blérer ?... blérer pour le femme ?... quis
qui ci ¢a, le femme ? rien di tout... tambour Lakdar li avait quatre
femmes... quatre... li macach blérer jamais... risir toujours.

Il rit.
LE PERE JOURDEUIL.

C’est donc bien drole, ce que tu racontes la, Namoun ?... Est-ce que
cela vaut la prise d’Alger ...

A Pipette.
Mon cher, il a une fagon de raconter la prise d”Alger.

A Namoun.

Voyons, raconte-nous cela, jeune singe.
NAMOUN, furieux.

Ci pas moun noum, joune singe, moun noum ci Namoun. Si moi
joune singe, toi viou singe.

Montrant Pipette.
Li viou singe encore plus... Et alors quisquici de parler ensemble
comme ¢a.

1l se drape et passe fierement.
LE PERE JOURDEUIL, riant.

Ah!ah!ah! Crois-tu que c'est susceptible, le Bédouin ? Henri...
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HENRI, 'arrachant de sa réverie.

Pere.
LE PERE JOURDEUIL.

Fais-lui donc dire la prise d’Alger pour Pipette...
PIPETTE, bas.

Si tu parlais de notre affaire.
LE PERE JOURDEUIL, bus.

Ouj, oui... tout a I'heure...
HENRI.

Voyons, Namoun, raconte-nous comment les Frangais s’y sont
pris pour entrer chez vous.
NAMOUN, doucement.

Si toi risir, Namoun raconter...
HENRI, souriant.

Je rirai, je rirai, raconte !...
NAMOUN.

Voila: Lis Inglis primié vinir avec li gros canons et fisir : « boum !
boum !» macach indrar rien di tout. Li Portugaise vinir, fisir
«boum! boum!» macach... La Oullatrichia vinir, fisir « boum !
boum ! » macach encore. Li Francese vinir, fesir : « taratata, ratata,

ratata... » Indrar tout de suite.
On rit.
LE PERE JOURDEUIL, a Pipette.

Cest fameux, n'est-ce pas? Taratata! taratata! Il semble qu'on

voit les petits chasseurs de Vincennes !...
PIPETTE.

Oui, tres joli... tarata, rata... Si tu parlais de...
LE PERE JOURDEUIL, impatienté.
Eh! oui... Allons, Bédouin, tu es tres gentil... maintenant, si tu veux
aller faire taratata dans la piece a coté, tu nous feras plaisir.
A Henri.
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Ca al'oreille fine, ces sauvages-la ! Et, tu comprends, il ne faut pas
encore ébruiter notre affaire.
HENRI.

Quelle affaire ?
LE PERE JOURDEUIL.

Mais notre systeme... Le systeme Pipette, quelque chose de
merveilleux... avec ce systeme-13, il n'y a plus de vieux tableaux...
c’est la jeunesse éternelle des chefs-d’ceuvre...
HENRL
Vraiment ?
A Namoun.
Va, mon enfant.

Namoun sort par la gauche.
LE PERE JOURDEUIL.

Tu comprends, quelle fortune Pipette a la dans les mains!... Eh
bien ! cette fortune, ce brave coeur m’en offre la moitié...

PIPETTE.
Oui... seulement...
HENRL
Seulement ?...
LE PERE JOURDEUIL.

Dam ! tu vas comprendre une chose. Pipette manque de tout; il

n’a pas de souliers, pas de linge...
PIPETTE, avec élan.

Oh ! pas du tout...
LE PERE JOURDEUIL.

Il ne peut pas décemment se présenter dans les musées, dans les
galeries particulieres, avec cette tenue d’inventeur. Avant de

rentoiler les tableaux; il faut d’abord qu'il se rentoile lui-méme.
Il vit, Pipette rit encore plus fort.

Bref, nous avons besoin, pour commencer la campagne, d'une
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piece de quatre a cinq cents francs.
PIPETTE, bas.

Cing cents, mon ami, cinq cents.

LE PERE JOURDEUIL.
Etj’ai compté sur toi.
HENRY, effaré.
Sur moi ? Cing cents francs ! mais ou veux-tu que je les prenne ?
LE PERE JOURDEUIL.

Farceur ... Allons, je vois bien ou le bat te blesse... tu n'as pas
confiance en Pipette ?...
PIPETTE, gravement.
Je puis donner ma signature.
LE PERE JOURDEUIL, pris d'un fou rire.
Ah!ah!ah!Il est bon, avec sa signature... sacré Pipette, va!

Il vit aux larmes, Pipette rit aussi beaucoup.
HENRL

Avec ou sans signature, c’est impossible.
LE PERE JOURDEUIL.
Puisque je te dis que je les prends pour moi, ces cinq cents
francs ... C’est a moi que tu les prétes, la ! j'en réponds.
HENRI.
Mais je ne peux pas, encore une fois je ne peux pas, je n’ai pas
d’argent.
LE PERE JOURDEUIL.
Oh ! cest trop fort, par exemple, tun’as pas d’arg...
Se tournant vers Pipette, et [ui montrant l'atelier d'un geste emphatique.
Il n’a pas d’argent !
PIPETTE, a demi-voix.
C’est boeuf.
HENRL
Pere, je te jure.
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LE PERE JOURDEUIL.
Quoi ? que tu n’as pas d’argent... Possible !... mais je te jure bien
une chose, moi aussi c’est que lorsque j’avais ton age et que j'étais
riche, — en ce temps-la on avait encore le gott de la bonne
peinture, en France ! — si mon pere... Comment ! mon pere !... si un
artiste, un camarade comme Pipette était venu me surprendre au
milieu de mon luxe pour me demander quelques misérables cents
francs, jamais je n’aurais pu dire: « Non!» Et si, par hasard, je
n’avais pas eu la somme demandée, jaurais dit a mon pere,
jaurais dit au camarade : « Mon cher, tu tombes mal. Je suis moi-
méme a la cOte, mais, tiens! les bibelots ne manquent pas ici...
Prends cette pendule Louis XV qui ne marche pas, ces flambeaux
de parade que je n'allume jamais, et fais-toi de la monnaie, mon

bonhomme ! »
PIPETTE.

Oh!la pendule suffirait.
LE PERE JOURDEUIL.

Voila ce que jaurais fait, moi. Il est vrai qu'a ce jeu-la on ne
s'enrichit guere et qu'on expose sa vieillesse a de terribles
humiliations; viens, mon vieux Pipette, allons-nous-en. Je te
demande pardon de t'avoir amené ici. J'aurais d(i me douter de ce
qui m’attendait. J'ai été le pere prodigue; jai bien le fils que je
devais avoir !
HENRL
C’en est trop, a la fin... Eh bien ! puisque tu m’y obliges...

On frappe.
MADAME JOURDEUILL, au dehors.

Peut-on entrer ?
HENRI, a Jourdeuil.

Ma mere !... plus un mot...
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Joyeusement, en allant vers la porte.
Entrez, entrez...
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Scene V

LES MEMES, MADAME JOURDEUIL

MADAME JOURDEUILL, sautant au cou de son fils.
Te voila, méchant enfant... Tu n’es pas malade ?
HENRL
Mais non... tu vois...
MADAME JOURDEUIL.
Ah ! tant mieux.
Regardant 'atelier.

Comme C'estjoli, chez toi !
Souriant a son mari et a Pipette.

Bonjour, bonjour.
LE PERE JOURDEUIL, sombre.
Bonjour.
MADAME JOURDEUILL, a Henri, lui montrant Pipette.
Eh bien! tu I'as vu... il est revenu... on dirait qu’ils se sont tous

donné le mot pour arriver cette semaine... Aie !...
HENRI.

Et Louise ?... tu ne I'as pas amenée ?
MADAME JOURDEUIL.

Oh ! Non... tu penses, un atelier de garcon !...
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HENRL

Elle venait bien, les autres fois.
MADAME JOURDEUIL, avec intention.

Oui... les autres fois... Du reste, c’est la petite qui n’a pas voulu. Je
crois qu’elle est fachée contre toi, a cause d’hier. Justement on
t'avait fait une foule de bonnes choses... il y avait une creme, des

croquettes et une surprise...
Riant.
Oh ! mais une vraie surprise et qui aurait été joliment de ton gofit...
n’est-ce pas, mon homme ?
LE PERE JOURDEUIL, caverneux.
Oui !
MADAME JOURDEUILL, s’approchant de lui.

Qu’est-ce que tu as dong, toi ?... Comme tu es rouge... Je parie que

vous n’'avez pas été raisonnables, a ce déjeuner.
HENRL

Le fait est que j’ai entendu parler d'un petit vin de la comete.
MADAME JOURDEUIL.

Ah ! monsieur Pipette, monsieur Pipette...
PIPETTE, la main sur son ceeur.

Oh ! madame...
LE PERE JOURDEUIL.

Mais non... mais non... ce n’est pas le déjeuner... cest I'air d’ici qui
m’a fait mal... On étouffe, dans leurs ateliers d’aujourd’hui.

MADAME JOURDEUIL.
Si tu sortais un peu...
LE PERE JOURDEUIL.
Oui, cela vaut mieux... Viens, Pipette.
MADAME JOURDEUIL.

Vous ferez une petite promenade dans le Luxembourg. Je vous le
recommande, monsieur Pipette.
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LE PERE JOURDEUIL.

Est-ce que tu ne viens pas, toi ?...
HENRI.
Laisse-la-moi un peu, que diable !
MADAME JOURDEUIL, souriant a son mari.
Il'y a si longtemps que je ne I'ai vu.
Plus grave.

Etjai tant de choses a lui dire.
LE PERE JOURDEUIL.

Ah! tu as bien tort de te tourmenter, val.. je le connais
maintenant, le jeune homme; tu peux étre rassurée sur son
compte. Si jamais il fait des folies, celui-la... Enfin !... Ne reste pas
trop longtemps. Nous serons dans la grande allée. Adieu, garcon.
HENRI, [ui tendant la main.
Adieu, pere.
Le pere lui prend la main, mais apres hésitation.
LE PERE JOURDEUIL, déja dehors.

Eh bien ! Pipette, viens-tu ?
PIPETTE.
Je t'assure que la pendule...
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MADAME JOURDEUIL, HENRI
MADAME JOURDEUIL.
Est-ce que vous avez eu quelque chose, avec ton pere ?
HENRI.
Mais non...
MADAME JOURDEUIL.
Il n"a pas l'air content. Je parie que vous avez encore causé
peinture.
HENRI.
Un peu.
MADAME JOURDEUIL.

Quelle drdle d’idée ! mais enfin, puisque vous ne vous entendez

pas la-dessus, pourquoi y revenez-vous toujours ?
HENRI.

C’est vrai.

MADAME JOURDEUIL.
D’abord, toi, tu n’es pas gentil... Au lieu de lui tenir téte comme tu
fais... tu devrais céder un peu... car enfin ton pere est plus agg... il

en sait plus long.
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HENRI.
Tu as raison. Dorénavant, je céderai toujours ; ne me gronde plus.
MADAME JOURDEUIL.
Ne plus te gronder ! mais, malheureux, je suis venue pour cela.
HENRY, rapprochant sa chaise.
Bah'!
MADAME JOURDEUIL.
Ne t'approche pas autant. Comment veux-tu que je sois fachée, si
tu es tout pres de moi ?
HENRY, éloignant sa chaise.
Comme ceci ?
MADAME JOURDEUIL.
Oh ! pas si loin.
Henri se rapproche encore plus pres que la premiere fois.
La!
Croisant les bras.
Comment, monsieur, vous n‘avez quun malheureux jeudi par
semaine pour venir embrasser votre mere, et vous trouvez que
C'est trop.
HENRI.
Si tu savais, jai eu tant affaire hier ; Namoun a dii vous le dire.
MADAME JOURDEUIL.
Oui, mais je ne l'ai pas cru.. Ma premiere idée a été: «Il est
malade. »
HENRL
Allons donc ! Est-ce qu’on est malade ?
MADAME JOURDEUIL.
Avec c¢a que tu es bien portant.. Depuis quelque temps, tu
changes, tu maigris...
HENRL
Moi ? je maigris ?...
84



ALPHONSE DAUDET

MADAME JOURDEUIL.
Voyons tes mains.
Elle lui passe son alliance a 'un des doigts.
Tiens! il y a deux mois, mon alliance ne pouvait pas entrer.
Maintenant, regarde... jusqu’au bout!.. Tu vois bien que tu
maigris... Ce n’est pas étonnant, avec la vie que tu menes...
HENRI, souriant.
Quelle vie crois-tu que je mene ?
MADAME JOURDEUIL.
Oh! je ne t'en fais pas un reproche. Je sais bien que cest
nécessaire. Il parait méme que c’est un tres bon signe, vous autres,
quand vous menez cette vie-la!... Ca prouve que vous avez du...
Comment donc ?... du chien !
HENRI, riant.
Du chien !... Qu’est-ce que tu me racontes 1a ?...
MADAME JOURDEUIL.

Tu as beau rire, va ! nous savons ce que c’est que la vie dartiste...
HENRI, grave et doux.

La vie d’artiste, vois-tu, ma mere, c’est le travail éternel, incessant,
acharné ; mais un travail qui n’en parait pas un aux yeux de bien
des gens, parce que nous le faisons avec amour, et que de tous les
labeurs humains cest le seul qui n‘ait pas l'air d’étre une
punition... Voila ce que c'est que la vie d’artiste... Est-ce que tu
avais une autre définition ?
MADAME JOURDEUIL.
Oui, mais jaime mieux la tienne...
Un temps.

Alors, tu travailles beaucoup.
HENRL
Beaucoup !
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MADAME JOURDEUIL.
Et tes affaires vont bien, toujours ?
HENRI
Tres bien !
MADAME JOURDEUIL.

Pourtant, quand on est mere, comme on se fait des idées... Figure-
toi que, la nuit derniére, en ruminant toute seule dans ma téte,
cette pensée m’est venue tout a coup que tes affaires allaient tres
mal et que c’était pour ne pas nous tourmenter que depuis

quelque temps tu nous cachais ta vie.
HENRI.

En voila une idée !...
MADAME JOURDEUIL.

Tu sais comme la cervelle trotte quand on est couché ?... J'avais
déja fait mon plan; je disais: « Voila! nous rentrerons a Paris,

Louise donnera des legcons ; moi, je reprendrai mes broderies. »
HENRL

Tais-toi, tu me fais frémir.
MADAME JOURDEUIL.

Pourquoi ? Tout cela n’est pas bien effrayant, je t'assure.

HENRI.
Mais, enfin, nous n’en sommes pas la... Est-ce que j'ai 'air d’étre
malheureux ?... Tiens ! regarde...

Il montre 'atelier.
MADAME JOURDEUIL.

Oh ! je I'ai bien vu, va!... Aussi, tout de suite, mes idées noires de
cette nuit se sont envolées... Comme il est beau, ton atelier ! C’est

égal, aimais encore mieux I'ancien.
HENRI.

Pourquoi ?
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MADAME JOURDEUIL.

Parce que j'y venais plus souvent, et puis, les jours ou je ne venais
pas, il y avait mon portrait dans un coin, qui te regardait travailler.
HENRYI, a part.

Allons, bon ! le portrait.
MADAME JOURDEUIL.
De cette fagon, j'étais toujours pres de toi...
HENRI, vivement.
Mais je I'ai encore, ton portrait ; il est dans ma chambre, au chevet
de mon lit, mon petit lit de fer, du temps que j'étais a la maison...
MADAME JOURDEUIL.

Ah'! cest gentil ; voyons cette chambre.
Elle va a la porte de gauche.
HENR], I'arrétant, a part.

Diable !
Haut.
Non... n’entre pas... tu ne verrais rien... c’est trop en désordre.
MADAME JOURDEUIL.
Bah ! Qu’est-ce que ¢a fait ? une maman...
HENRI.
Non... je t'en prie.
MADAME JOURDEUIL.
Mais, tu plaisantes...
Subitement.
A moins que...
Bas.
Est-ce qu'il y a quelqu'unla ?
HENRL
Personne... il n"y a que Namoun ! qui est en train de ranger.
MADAME JOURDEUIL.
Ah!... Namoun !...
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Elle s'éloigne de la porte.
Bien.
HENRL

Dam ! je ne suis pas tout a fait installé... C’est un fouillis la-dedans.

Un autre jour je te la montrerai.
MADAME JOURDEUIL.

Oui, oui... C'est cela, un autre jour... Maintenant, adieu, je m’en vais

vite.
HENRL
Comment ! Déja... Reste encore un peu.
MADAME JOURDEUIL.
Non ! Non !... je ne veux pas te géner.
HENRI.

Mais tu ne me génes pas...
MADAME JOURDEUIL.
Drailleurs, ton pere doit commencer a s'impatienter... tu ne m’en

veux pas trop, n’est-ce pas ? d’étre venue...
HENRI.

T’en vouloir ?
MADAME JOURDEUIL.

Vois-tu, quand on aime les gens, on est bien aise de savoir comme
c'est chez eux. De cette fagon, lorsqu'on pense a eux, on se les

représente mieux, on est avec eux davantage.
HENRYI, souriant.

Mais oui, voyons !
MADAME JOURDEUIL.

Allons ! Adieu... Est-ce que tu ne viendras pas nous voir, un de ces

jours, pour nous rendre le jeudi que tu nous as volé ?
HENRI.

Ce sera bien difficile... ]"ai tant de travail, ces jours-ci.
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MADAME JOURDEUIL.

Enfin, tu verras...

Elle fait un pas.
Seulement, écoute, que je te dise.

Elle entraine Henri de I'autre coté de la scéne. Bas.
Nous autres, les meres, nous voudrions toute la vie garder nos
enfants pour nous seules, et nous ne comprenons pas qu'ils
puissent nous étre infideles, nous qui, jusqu’au dernier jour, les
aimons si fidelement. Cependant il le faut ; tot ou tard, une heure
arrive ou la mere n’est plus la grande affection dans la vie de son

enfant, et je vois bien que cette heure est arrivée pour moi.
HENRL

Comment ?
MADAME JOURDEUIL.

Oh!je ne t'en veux pas, c’est si naturel... Toutes les meres en sont
la!... Malheureusement, comme tu m’as beaucoup gatée, je suis
plus sensible que les autres, et il faut me ménager un peu plus...
Aussi, je t'en supplie, si tu t'en vas de moi, va-t'en petit a petit, pas
tout a la fois... Ne m’emporte pas tout mon paradis d'un seul

coup ; autrement, vrai ! je suis capable d’en mourir.
HENRYI, a part.

Est-ce possible, mon Dieu !
Haut.

Ma mere, ma mere chérie, écoute-moi bien a ton tour : Je ne sais
pas pourquoi tu me dis cela ; je ne sais pas pourquoi tu doutes de
ton fils.

Elevant la voix.
Mais je te jure, sur ce que j'ai de plus cher et de plus sacré, c’est-a-
dire sur toi-méme...

MADAME JOURDEUIL, regardant la chambre.

Chut! chut !...
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HENRI.
Je te jure que tu es la grande affection de ma vie, que tu le seras
toujours, et que dans tout ce que jaime en dehors de toi, il n'y a
rien, tu m’entends ? rien que je ne sois prét a sacrifier a ton repos et
a ton bonheur...

MADAME JOURDEUIL.
Sais-tu que c’est bien beau, ce que tu me dis la !
HENRI.
Tu ne le crois pas ?
MADAME JOURDEUIL.

Si, mais, pour que je le croie mieux, il faut venir me le dire

souvent.
Elle lui prend la téte a deux mains, 'embrasse vite.
Adieu !...
Elle court prendre son sac qu’elle a oublié sur le bureau, s’arréte, se baisse et

ramasse quelque chose.
HENRL

Qu’est-ce que tu cherches ?
MADAME JOURDEUIL.
Rien ! c’est une ombrelle que je ramasse...
Montrant la chambre.
Sans doute 'ombrelle de Namoun.

Elle agite l"ombrelle et le menace avec, en souriant.
HENRI.

Comment, tu crois ?
MADAME JOURDEUIL.

Je me sauve... je me sauve...
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Scene VII

HENRI, puis MADAME JOURDEUIL

HENRLU, seul, reste un moment stupéfait, l'ombrelle a la main.

Ah! je comprends, maintenant... Voila donc pourquoi elle me
parlait de la vie que je meéne...

Jetant l'ombrelle dans un coin.
Il est tres compromettant, ce Gontaut, avec ses ombrelles... Pauvre
mere !... Je suis stir qu’elle s’en va en croyant qu’il y a des femmes
dans toutes les armoires, ici. Quelle dérision ! Juste au moment ou
je viens de... Et I'autre avec ses cinq cents francs: «Fais de la
monnaie, mon bonhomme ! »

Rire amer.

Ah'! Ah! décidément, la farce est bien jouée.

Ilva a la porte de gauche et I'ouvre.
MADAME JOURDEUIL, reparaissant.
Pardon... c’est encore moi.
HENRI, refermant la porte qu'il ouvrait.
Entre donc.
MADAME JOURDEUIL, rentrant timidement, bas.
Oh!je n’ai qu'un mot a te dire.
Gaiement.
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Et I'argent du mois ! 'argent du mois que j'oubliais.
HENRY, effrayé.
L’argent du mois ?
MADAME JOURDEUIL.

Quelle étourdie, hein ?... Je m’en allais sans le prendre.
HENRI, riant.

Ah'!ah! cest trop fort !
MADAME JOURDEUIL.

J aurais été jolie, ce soir, avec mes fournisseurs.
HENRL

C’est que... je ne sais pas si... j’ai eu tant a payer hier...
MADAME JOURDEUILL, a part.

Oh ! oh!Yombrelle rose...
HENRI.

Est-ce que tu ne pourrais pas attendre deux ou trois jours ?... Ca
t'ennuie.
MADAME JOURDEUIL.
Dam ! c'est a cause de ton pere, tu le connais, il aime bien que les
fournisseurs soient payés recta. Il a cela de bon, par exemple, on
ne peut pas lui oter ca.
HENRL

Eh bien !... et demain ?
MADAME JOURDEUIL.

Oh! demain, parfaitement... Ce n’est que le 2... il n'y a pas grand

retard ; c'est entendu, a demain.
HENRL
A demain.
Elle referme la porte.
HENRI, seul.
Demain!.. Et ou en prendras-tu, de l'argent, demain? Tu
comptais sur Margarot, mais puisque Margarot n’a pas voulu de
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ton billet, comment vas-tu faire, malheureux ? La-haut, tu n’as
plus rien; tout est vendu... a moins de te vendre toi-méme... Et
pourquoi pas ?... Puisqu’il y a marchand !... Oui, mais...

Regardant son chevalet.

Eh bien ! et ¢a ?... Allons, allons, pas de faiblesse...
Prenant son chapeau.
De I'argent, n'importe a quel prix, il me faut de I'argent !...
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Scene VIII

HENRI, NAMOUN, sortant de la chambre

NAMOUN, joyeux,
tire de dessous son burnous un gros portefeuille qu'il offre a son maitre.

Quisquici ? Mouci... Di I'argent ?... En voila, di I'argent ! En voila
bezeff !...

HENRI, vivement.
Ou as-tu trouvé ¢a ?

NAMOUN.

Macach trouvir, Namoun chapar.
1 fait le geste de voler.
HENRY, indigné.

Tulasvolé?

NAMOUN.
Ih ! voulé... fesir razzia dans el-voiture.

HENRL

Quelle voiture ?...
NAMOUN, tres vite, avec beaucoup de gestes.
El-voiture de Marg'rot... mouci Marg'rot fesir: Turco, gardi li
chival. Turco gardir li chival, mirar el-portefiou, chapar et couri.
L rit.
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HENRI.

C’est trop fort...
S’élancant sur lui.
Comment, coquin ?
NAMOUN, stupéfait.

Quisquici! mouci, toi faché, bourquoi Namoun chapar el-
portefiou ; ci bour toi, mouci, bour toi.

HENRI.

Pour moi ? Tu veux donc me faire aller en prison, misérable ?...
NAMOUN.

Toi, macach andar en brisoun. Namoun, oui, andar en brisoun...
toi riche, toi content, donner bezeff argent la-bas a Vidervay,

acheter bella roba a ta sceur... Ou-Allah !
HENRI, radouci.

Mais, malheureux enfant, tu ne sais donc pas que c’est tres mal, de

voler. Macach bono chapar.
NAMOUN.

En Francia, macach bono ? Dins I’ Africa, bono !... Ih ! dins I’ Africa,

tous chapar, tous fezir razzia...
HENRI.

Il est superbe, avec sa razzia !... Et moi donc, avec ma morale !... Je
ferais bien mieux d’aller...
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Scene IX

HENRI, NAMOUN, MARGAROT

Il entre en courant tout effaré ; Namoun se blottit dans un coin.
MARGAROT.
Jourdeuil ! Jourdeuil ! Est-ce que je n’ai pas ?...
HENRL], lui tendant le portefeuille.
Voila. J'allais chez vous.
MARGAROT, II se laisse aller sur une chaise.
Out l... Ah mon ami, quelle souleur... Ou était-il ?
HENRL
Par la, dans un coin... C’est Namoun qui I'a trouvé.
MARGAROT.
Ah'!le brave turco... Il faut que je...
1l tire une piece de monnaie.
Tiens ! mon enfant...
Namoun hésite, et montre Henri.
Prends donc... tu ne I'as pas volé...
NAMOUN, avec conviction.
Macach bono vouler.

Il empoche la piece et retourne sur le divan.
MARGAROT.

C’est égal, je m’en vais plus content que je ne suis venu
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val..
Il va vers la porte.
HENRL
Margarot...
MARGAROT.
Hein ?

Henri hésite a lui parler, Margarot s’approche.
C’est pour notre billet, n'est-ce pas ? Mais, triple entété que vous
étes...

HENRL
Non... non... pas de phrases... ce traité ! Et signons vite.
MARGAROT.
Comment ?... Vous consentez !...
HENRL

Dépeéchons...
MARGAROT, tirant le traité de sa poche.
Ah! Enfin... je savais bien que vous y viendriez... Voila : « Entre les
soussignés... »
HENRY, lui prenant le papier des mains.
C’est inutile, je connais les conditions.

Il passe a gauche vers le pupitre.
MARGAROT.

Vous savez, c'est pour dix ans !...
HENRI.

Pour trente, si vous voulez.
MARGAROT.

Avec un dédit de vingt mille francs.
HENRI.
Entendu !

1l signe.
MARGAROT.

La ! maintenant, signez le double et passez-moi la plume.
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HENRI, pendant que Margarot signe, a part.
Mon pére sera content. Les fournisseurs ne risqueront plus

d’attendre.
MARGARQOT, signant devant le pupitre.

Mon cher, je suis enchanté. Nous faisons tous les deux une
excellente affaire et vous verrez que le veau a deux tétes a du

bon...
Mettant un des deux traités dans sa poche.

Voila qui est dit. A présent, si vous avez besoin d’argent...
HENRL

J’en ai besoin.
MARGAROT.

Eh bien ! venez ce soir diner a la fabrique, vous prendrez ce qu'il
vous faut.

Apart.
Hé ! Hé ! il parait que la colombe a demandé des arrhes.
Haut.
A ce soir.
HENRI.
Attendez. Est-ce que votre voiture est en bas ?...
MARGAROT.
Oui, pourquoi ?

HENRI, allant chercher la Mort d’Adonis.

Parce que je vous prierai d’emporter ceci...
MARGAROT.

Comment ! encore un ?... Mais savez-vous que j'en ai déja plus de
trente a la fabrique... Enfin, donnez toujours... heureusement que

le local ne me manque pas...
Henriva s’asseoir a droite. Margarot, a part, regardant le tableau.

Je serais tout de méme curieux de savoir d’ou lui viennent toutes
ces précieuses crofites... Allons! bon, la signature est encore
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effacée. Je parie qu'il y a quelque histoire de femme la-dessous...

Oh ! ces artistes, c'est si passionné...
11 sort.
HENRYI, sur le devant de la scéne, a demi-voix, tres ému.

Maintenant, ne me demandez plus rien! Je vous ai tout donné...

tout !
11 reste abimé, la téte dans les mains.
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Scene X

HENRI, NAMOUN, FRANQUEYROL

FRANQUEYROL, a Margarot qui sort.

Ne fermez pas.

1l entre.

NAMOUN, en le voyant, se dresse sur le divan et appelle.
Ia!Didou... mouci !...
FRANQUEYROL, avec un geste énergique.

Chut !...

Plus bas.
Chut !... nous allons voir si on I'a prévenu...

Il vient sur la pointe des pieds derriere Henri, s'arréte trés ému lui-méme et lui
frappe doucement sur I'épaule.

HENRYI, se retournant.

Pierre !...

Il bondit.
Toil... Cest toi !...

IIs s’embrassent.

FRANQUEYROL.
Allons ! je suis content... Papa Jourdeuil m’a tenu parole.
HENRI.

Comment ! tu les as déja vus ?... C’'est donc cela, que...
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FRANQUEYROL.
Eh! oui, je les ai vus ... Tous, le pere, la maman et la petite fée aux
grands yeux de velours qui te bat de si belles cremes !... Ah! mon
ami, les braves gens! la bonne maison! Comme tu es heureux
d’avoir une famille pareille !
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ACTE III

Au faubourg Saint-Jacques, chez Margarot.

La salle de dessin. Grande table de travail. Vases et jardiniéres remplis de fleurs.
Dans un coin, de longues bandes de papiers peints, étalées sur des lattes pour sécher ;
descendent du plafond jusqu’a terre. Tout le fond de la salle est vitré avec une grande
porte au milieu, donnant sur une cour plantée d’arbres. Au bout de la cour, la fabrique
avec ses tuyaux rouges et ses mille fenétres. Porte a droite ; a gauche, une large fenétre
assez élevée, entr’ouverte. A gauche, premier plan, un divan tres large, et sur le divan,
pelotonné dans un vieux tapis, quelque chose qui a l'air de quelqu un.
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Scene premiere

LE PERE JOURDEUIL, MADAME JOURDEUIL,
LOUISE, MARGAROT, puis NAMOUN

Au lever du rideau, tout le monde est debout. On vient d’entrer. Margarot au
milieu de la salle en tenue de planteur, une rose a la boutonniére, son panama a la main.
Le pere Jourdeuil, le dos appuyé contre la table, superbe, dédaigneux, son grand chapeau
sur loreille, faisant le moulinet avec sa canne et sifflotant. Louise dans 'encadrement de
la porte du fond, son ombrelle encore ouverte.

MARGARQOT, montrant 'atelier d'un geste arrondi.

L’oiseau s’est envolé, mesdames ; mais voici toujours la cage !

MADAME JOURDEUIL.
Envolé !
LOUISE, s’avancant.
Oudonc?
MARGAROT.

Oh'! pas bien loin... sans doute dans le jardin, a fumer un cigare,

en attendant la cloche... Tout juste la clef est a la porte.

Il montre la porte a gauche.
LOUISE.

Alors, c'estici qu'il travaille ?...
MARGAROT.

Oui, mademoiselle, c’est ici... voila sa table, sa chaise, ses crayons
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Montrant les papiers.
et ses ceuvres.
LE PERE JOURDEUIL, entre ses dents.
Jolies, les ceuvres ! Pff !

MADAME JOURDEUILL, suppliante.
Bas.

Mon ami...
LE PERE JOURDEUIL, méme ton.
Qu’est-ce que tu veux ? Je suis indigné.
1l se remet a siffloter.
MARGAROT, devant les papiers.

Ah!je vous réponds que le gaillard n’a pas gardé ses mains dans
ses poches depuis quinze jours qu’il est chez moi... il y va d'un
cceur, d'une rage !... Les Jourdeuil sont déja tres demandés sur la
place.
LE PERE JOURDEULL, indigné.
Demandé sur la place. Oh !...
MADAME JOURDEUILL, bas.
Je t'en prie...
LE PERE JOURDEUILL, bas.

C’est une honte, je te dis...

Il recommence a siffloter avec rage.
MARGAROT.

Il y a surtout ces pavillons chinois, pour salle de billard... ¢a,
voyez-vous.
Il envoie un baiser aux pavillons chinois. Le pére Jourdeuil, hors de lui, fait le

geste de tout casser avec sa canne.
MADAME JOURDEUILL, s’approchant vite de Margarot.

Alors, monsieur, vous pensez que nous allons le trouver dans le
jardin.

MARGAROT.
Oh! Ne prenez pas la peine, madame. Je vais envoyer un de nos
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tireurs...
Regardant autour de lui.
Il doit y avoir par 1a, dans quelque coin... tout juste !

1l va vers le divan, et secoue avec son pied le tapis roulé dessus.
Hé, moricaud... va vite chercher M. Henri...

Le tapis se déroule lentement. Il en sort un petit étre malingre, vétu d’une blouse
bleue, les pieds nus, pile, I'ceil brillant, la chevelure ébouriffée et toute remplie de laine
verte et de poussiere d’or.

LOUISE, l'approchant.
Comment !

Elle rit.

Ah! ah! ah! la bonne histoire! Ah! ah!... est-il drdle avec sa

blouse. Tourne-toi, voyons.
Elle le tourne et le retourne.
MADAME JOURDEUIL, de loin.

Eh bien ? Louise...

LOUISE.
Mais, maman, c’est Namoun !...
MADAME JOURDEUIL.
Namoun !...
LOUISE.
Eh ! Oui... C'est Namoun... Bonjour, Namoun.
NAMOUN, encore endormi.
Boujou...
MADAME JOURDEUIL.
Tu es donc dans les papiers peints, toi aussi ?...
NAMOUN, fixement.
Ih ! Ci moi tireur maintenant.
Il tousse.
MARGAROT.

Ma foi! oui... Ce gamin-la n’a jamais voulu se séparer d'Henri.
Nous avons été obligés de le prendre a la fabrique.
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LE PERE JOURDEUIL, avec emphase, i part.

C’était bien la peine de naitre au Sahara.
MARGAROT.

Dro6le de petite béte !... Des qu’il a un moment, il vient se coucher

1a comme un chien frileux, pres de la table de son maitre...
LOUISE, a sa mere.

Mais regarde-le donc !... c’est qu’il est tres gentil dans son nouveau
costume... Et cette poussiere de laine verte et d’or qu'il a dans les

cheveux, est-ce charmant !
LE PERE JOURDEUIL, s’approchant.

Oui, Cest tres joli dans les cheveux, cette poussiere-la mais dans

les poumons.
Namoun tousse.
Voila ce que ¢a fait...
LOUISE, avec intérét.
Tu tousses, Namoun ?

NAMOUN.
Ewah ! toussir bezeff « Bum ! Bum ! » coume tambour Lakdar.
Avec fierté.
Ci la fabriqua.

MADAME JOURDEUILL, effrayée.

Vraiment ? mais alors, Henri !
MARGAROT, mettant une rose fraiche a sa boutonniere.

Oh! non, madame, par ici, il n'y a rien a craindre... La-bas, a
l'atelier, c'est différent... ils ont le talc, la couleur, le vernis, le gaz,
le charbon...

Gaiement.

Allons! file, turco, va chercher mouci Inri.
MADAME JOURDEUILL, bas, & Namoun qui passe devant [ui.

Veux-tu bien retourner au désert tout de suite !...
L'enfant passe sans le regarder et sort par la porte de droite.
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Scene 11

LE PERE JOURDEUIL, MADAME JOURDEUIL,

LOUISE, MARGAROT
LOUISE.
Pauvre petit Namoun !... Mais c’est affreux, cela...
MARGAROT.

Hé ! mademoiselle, I'industrie a ses champs de bataille, elle aussi.
Encore notre industrie a nous n’est-elle pas des plus meurtrieres...
mon établissement est tres sain... J'ai de grands ateliers, un jardin
immense, une installation tout a fait philanthropique... Du reste,
mesdames, si vous voulez venir faire un petit tour de fabrique, en

attendant Henri, vous pourrez vous convaincre vous-meémes...
LE PERE JOURDEUILL, 4 sa femme.
Je ne bouge pas d’ici, je te préviens.
MADAME JOURDEUIL.
Excusez-nous, monsieur, mais mon mari est toujours un peu
souffrant, et je craindrais que le bruit des machines...
MARGAROT.
Oh!iln'y a personne en ce moment, tout le monde déjeune... C'est
seulement pour vous montrer le coup d’ceil des ateliers. Je suis stir
que cela intéresserait beaucoup M. Jourdeuil.
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LE PERE JOURDEUIL.
Oh ! pas du tout, monsieur... moi, tout ce qui est usine, machine...
Tenez, rien que de regarder vos grandes cheminées de brique

rouge, j'en ai tout de suite assez.
MARGAROT, vexe.

Je suis tres heureux, monsieur, que votre fils n’ait pas eu la méme

répulsion.
LE PERE JOURDEUIL, ficrement.

Mon fils n’est pas un artiste, lui.
LOUISE.

Comment ?...
LE PERE JOURDEUIL.

Non ! ce n’est pas un artiste ! je I'avais toujours dit, et il vient bien

de le prouver en entrant dans cette bara...
MADAME JOURDEUIL.

Oh ! mon ami.
LE PERE JOURDEUIL.

Laisse-moi donc tranquille !... Il faut pourtant que Monsieur sache

qui il a affaire et que tous les Jourdeuil ne sont pas des renégats.
MARGAROT.

Des renégats !
LE PERE JOURDEUIL.
Oui, monsieur, des renégats !... L’art est une religion. En entrant
ici, mon fils I'a reniée ! C’est un renégat !...
MARGAROT.
Sans doute... sans doute... mais c'est si difficile, au temps ot nous

vivons, de...
LE PERE JOURDEUIL.

Hé! monsieur, il y a la lutte! faut lutter! Est-ce que les vrais
artistes ne sont pas des lutteurs ?... Est-ce que I'art est possible sans
la lutte ?... Mais non voulez-vous que je vous dise? Tous ces
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peintraillons de maintenant n’ont qu'une idée dans la téte, gagner
de l'argent !... plus de dignité, plus de conscience... Les pavillons
chinois sont bien payés, va pour les pavillons chinois... Ah ! jeunes
gens, jeunes gens, vous vous etes moqués de nos grands cheveux
et de nos chapeaux d’astrologues, vous avez répudié la vareuse, la
sainte vareuse, qui donne l'air rapin, vous avez cru pouvoir
impunément vous habiller comme des bourgeois, et voila qu’a
force de ressembler aux bourgeois, vous étes des bourgeois vous-

mémes, aussi bourgeois que le plus bourgeois des bourgeois.
MADAME JOURDEUIL.

Voyons, mon pauvre homme, calme-toi. A quoi sert que tu te

tourmentes ? Ce qui est fait est fait.
MARGAROT.

D’autant mieux qu'un bon traité avec dédit, un dédit de vingt
mille francs, ma foi ! passé entre votre fils et moi, nous lie I'un a
'autre pour dix ans, et que les plus beaux discours du monde n’y
changeraient pas une lettre... Du reste, je dois vous dire qu'Henri
en a trés bien pris son parti et qu'il ne veut plus entendre parler de
son ancien métier... C'est si vrai, qu’il a rompu avec tous ses
camarades... ainsi, tenez !... il y en a un... vous le connaissez peut-
étre ?... un Marseillais, une espece d’original.

MADAME JOURDEUIL.
Franqueyrol ?

MARGAROT.
Oui, C'est cela... Franqueyrol... Eh bien ! voila trois jours qu’il vient,
ce Franqueyrol, et qu'Henri lui refuse sa porte.
LOUISE, s’approchant.

M. Pierre sait donc qu'Henri est ici... Qui a pu le lui dire ?
LE PERE JOURDEUIL.

Moi !
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LOUISE.
Oh ! pere, Henri qui nous avait tant recommandé...
LE PERE JOURDEUIL.
Tant pis, s'il a honte d’étre ici, il ne fallait pas qu’il y vint...
Drailleurs, est-ce que vous vous imaginez qu'un vieux routier
comme Pierrot aurait pu croire longtemps a cette invention de
voyage et de départ précipité ?...
MADAME JOURDEUIL, douce.

C’est égal, mon ami, Henri ne sera pas content.
LE PERE JOURDEUIL.

Oui-da !... il ne sera pas content... Et moi, est-ce que tu crois que je
suis content? Quand je pense que jai travaillé quarante ans,
mangé mon bien, usé ma vie pour léguer a ton fils un nom illustre
et une palette glorieuse !... Et puis voila ce quil en fait!... Ah! les

enfants ! les enfants !
MARGAROT, a madame Jourdeuil.

M. Jourdeuil fait de la peinture, lui aussi, d’apres ce que je vois...
LE PERE JOURDEUIL.

Sije fais de la peinture !... c'est trop fort... sije fais...
MARGAROT.

Dam ! c'est la premiere fois ou a peu pres que nous nous voyons,
et jamais votre fils ne m’avait dit...
LE PERE JOURDEUIL, amer.

Oui, oui, connu...

Solennel.
C’est moi qui suis Jourdeuil-le-Vieux, monsieur !... Jourdeuil-le-
Vieux...

Plus doux.
Qui croyez-vous donc que j'étais, mon ami !...

MARGAROQOT, stupéfait.

Jourdeuil-le-Vieux !...
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LE PERE JOURDEUIL.
Oh! je sais que la génération de maintenant affecte de ne pas me

connaitre...
MARGAROT, a part.

Il est décidément tres drole...
LE PERE JOURDEUIL.

Heureusement que, sans attendre le jugement de la postérité, j'ai
pour me venger du dédain de mes compatriotes l'estime et
I'amitié d'un grand peuple... Interrogez I’Amérique, monsieur, et
vous saurez alors ce que vaut Jourdeuil-le-Vieux, I'auteur des

Noces de Proserpine, du Centaure malade, de la Mort d’Adonis, de...
MARGAROT, vivement.
Le Centaure malade ! mais je connais ¢a ! Hé ! Parbleu !... j'y suis,
maintenant !...
LE PERE JOURDEUIL, ému.

Vous connaissez mon Centaure ?...
MARGAROT, réprimant une forte envie de rire.

Sije le connais !...
LE PERE JOURDEUIL, d sa femme.

Il connait mon Centaure !
A Margarot.
Ou l'avez-vous vu ? A New-York, peut-étre ?
MARGAROT.

Oui... oui... a New-York...
LE PERE JOURDEULL, jubilant.

Chez Jackson ?
MARGAROT.

Cest cela... Chez Jackson !...
LE PERE JOURDEUIL, i sa femme.

Tu vois bien. Il est tres connu la-bas, ce Jackson..., il fallait cet
étourneau de Franqueyrol...
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A Margarot.
Et, dites-moi, I'ancien, il parait que jai un certain succes, dans ce
pays-la.
MARGAROT.

Oh ! un succes !...
LE PERE JOURDEUIL.

Sacré Jackson ! doit-il en gagner de I'argent! Ah! il y aurait un
beau coup a faire : partir tous, aller s'installer la-bas.
MADAME JOURDEUILL, effrayée.

Miséricorde !
LE PERE JOURDEUIL.

Franqueyrol nous emmenerait dans la petite galiote...
LOUISE, gaiement.

Oh ! je veux bien.
LE PERE JOURDEUIL.

Moi aussi, je le voudrais bien, si... si javais trente ans de moins...

C’est égal, c'est bon de se savoir compris...
Embrassant sa femme.

Ca vous fait une jolie petite flambée sous le cceur...
A Margarot.

Ah ca! et vous, mon gros philistin, mes petites drdleries vous

avaient donc bien frappé, que vous vous en souvenez encore ?
MARGAROT.

Ah ! monsieur, quand on a vu ces toiles-1a, on ne les oublie jamais.
LE PERE JOURDEUIL

Hein ! Crois-tu... pour un industriel !...
Tendant la main.

Touchez 1a, Margarot, la paix est faite ! Je ne vous en veux plus...
Mon fils est bien chez vous, qu'il y reste... Apres tout, le feu sacré
ne se legue pas!... D’ailleurs, le pauvre gargon avait ses raisons
pour entrer ici... Il parait qu'il a depuis quelque temps des besoins
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d’argent énormes.
En confidence.

La mere croit qu’il est tombé dans les griffes d"une donzelle.

MARGAROQOT, gros rire.
Ah'!ah ! vous croyez que sa colombe...

MADAME JOURDEUIL, montrant Louise qui s’approche.
Chut!
MARGAROT, bas.
Je m’en doutais !...
LOUISE.
Henri ne vient pas... Si nous allions le chercher ?
LE PERE JOURDEUIL, prenant le bras de Margarot.
Non ! non !... Allons plutét voir un peu cette fabrique.
MARGAROT.

Vraiment !... a la bonne heure.

LE PERE JOURDEUIL.
Oui, je ne serai pas faché de jeter un coup d’ceil... je suis stir que
cela va m’intéresser beaucoup. Allons !

LOUISE.

Et Henri ?

LE PERE JOURDEUIL.
Il viendra nous rejoindre.

MARGARQOT, offrant son bras.
Mesdames...
LE PERE JOURDEUIL, [ui prenant le bras.
Et, dites-moi, I’ami, alors, ce Jackson...
IIs sortent en causant. Les dames vont devant. A mesure qu'ils s'éloignent, on

voit une main, puis un bras, passer par l'entrebdillement de la fenétre de gauche.
L’espagnolette glisse, la fenétre s'ouvre, Franqueyrol parait.
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FRANQUEYROL, seul

Debout sur I'appui de la fenétre, regardant Iatelier.
Quelqu'un ?... non ! Personne... Il me semblait bien pourtant avoir

entendu causer. Bah ! tant pis, je me risque, zou !...
1l saute.

Enfoncés les cerberes et toute la cerbererie... Apres tout, quand un
homme s’enferme a clef pour se suicider, tous les moyens sont
bons pour arriver jusqu’a lui. Je suis dans mon droit; il ne me
manquait qu'un commissaire de police.. Ca! maintenant,
orientons-nous... Si mes renseignements étaient bons... si je ne me
suis pas trompé de fenétre... Oui, ca m’a bien I'air d'une salle de
dessin, ici.

Regardant sur la table.
Té! Pardi! voila sa pipe, je la connais bien ; c'est moi qui la lui ai
rapportée de Marseille... Bonjour, payse. Ma foi ! je n’ai plus qu’a
m’asseoir bien tranquillement, jusqu’a ce que la cloche sonne.

1l s’assied a califourchon sur une chaise.
Puisque c’est ici qu'il travaille, je suis stir de ne pas le manquer.

Il commence a bourrer la pipe.
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FRANQUEYROL, HENRI, NAMOUN

HENRI, ouvrant la porte de droite.
Je vous ai fait attendre...
FRANQUEYROL, souriant.

Non, pas trop.
HENR], stupéfait.
Comment ?...
A Namoun.
Qu’est-ce que cela veut dire ?

NAMOUN.

Ewah !... moi macach coumbrenir... Lis autres la tout a 'heure...

brisent lui !... Ci la diable !...
Il va se coucher dans son tapis.
HENRI, entre ses dents.
Bon !... bon ... tu me paieras ca.
FRANQUEYROL.
Ce n’est pas moi que tu cherchais, hein ?
HENRI, tres ému.
Non c'est vrai... Par ou es-tu entré ?
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FRANQUEYROL, montrant la fenétre.

Par la... Je n’avais pas le choix, tu comprends.
HENRY, fébrilement.
Enfin, que veux-tu ? Qu’est-ce que tu viens faire ?
FRANQUEYROL.
T’enlever, pardi!... Tu t'imagines bien que je ne vais pas te laisser

ici. Allons ! Arrive...
HENRI.

Tu as eu tort de venir, Pierre. ]J'aurais mieux aimé... Non!

Vraiment... ]'avais des raisons pour ne pas te voir.
FRANQUEYROL.

Des raisons... Eh bien! tu me les diras en route, tes raisons...

Viens ! Zou !...
HENRL
Comment ?... « viens !... » Me prends-tu pour un enfant ?...
FRANQUEYROL.
Hé ! oui, tu es un enfant... viens donc!
HENRI.
Ne continue pas cette plaisanterie, je t'en prie.
FRANQUEYROL.

Ah ca! je voudrais bien savoir qui plaisante de nous deux?
Voyons, est-ce sérieusement que tu es entré ici ?...

HENRI.
Tres sérieusement.
FRANQUEYROL.
Alors, tu renonces a la peinture ?
HENRI.
J'y ai renoncé.
FRANQUEYROL.

Mais tu n’en as pas le droit, misérable !
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HENRI.
Ah! ouij, I'art, la gloire, mon pays !... Il me semble que j'entends
papa Jourdeuil.
FRANQUEYROL.

Il s’agit bien de ton pays. Il s’agit de Pierre Franqueyrol, ici
présent, qui est allé te chercher au fond de I’ Adriatique, et qui ne
veut pas avoir risqué sa peau pour repécher un... papetier... Il y en
a déja trop, de ces bonshommes-la! Tu ris ?... Eh bien ! moj, je te
dis que si tu renonces a la peinture, j'ai le droit d’aller te flanquer
dans I’Adriatique, a la place ou je t'ai trouvé et dans la méme
position... Ma parole d’honneur ! je te remets la et je ne m’en méle

plus.
HENRL

Ah! tu aurais bien mieux fait de ne jamais t'en méler... On doit

étre si bien sur un bon lit de sable au fond de la mer, sans penser...

Un temps.
FRANQUEYROL, s’approche.

Toi, tu as du gros chagrin, bien stir.
HENRYI, relevant la téte.

Du chagrin... Ah! ben oui... je suis tres content, au contraire. J'ai

une place magnifique... je gagne beaucoup d’argent.
FRANQUEYROL.

Ainsi ce n'est qu'une question de gros sous !... Tu es ici parce que

tu veux gagner de I'argent ?
HENRI.

Oui.
FRANQUEYROL.
Mais, brigand de bon sort ! qu’est-ce que c’est donc que cette rage
d’argent qui te pousse ? De I'argent ! queés aco ? Pour quoi faire, de
I'argent ? Est-ce que tu n’en gagnais pas plus qu’il t'en fallait pour
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toi seul ?... Voyons! tu as donc des vices, maintenant ? Tu joues ?
tu fais courir ?... Quoi ?... des enfants ?... Non !... Alors c’est donc
ton pere qui est, dans le vrai, et les peintres d’aujourd’hui, vous

n’étes tous que des vitriers...
HENRI, d'un air prud’homme.

Hé ! mon cher, c’est bien dur aussi d’étre exposé toute sa vie aux
privations et aux déboires de la boheme artistique... Et, ma foi !

quand on trouve une jolie situation, bien assise, bien réguliere...
FRANQUEYROL.

Non !... non !... c’est impossible... ce n’est pas de lui, ces phrases-la ;

Clémence a raison, ce nest pas de lui.
HENRI, tres ému.

Clémence!... tul'as vue ?...
Plus bas.

Que fait-elle ? Que t'a-t-elle dit ?
FRANQUEYROL, [ui prenant la main avec énergie.

Elle m’a dit que tu mentais, que tu lui avais écrit une lettre trop
cruelle et trop lache pour étre vraie, et que, quoi qu’il arrive, tes
amis devaient t'aimer quand méme et te rester fideles malgré toi,
parce qu’il y aurait toujours quelque chose de grand et d’héroique
au fond de tout ce que tu ferais... Voila ce qu'elle m’a dit, la
pauvre! Voila ce qu’elle m’a dit avec ses beaux yeux tout

reluisants de larmes.
Henri se détourne tres ému.

Et maintenant... maintenant je suis str qu'elle ne s’est pas
trompée.

HENRI.
Eh bien ! oui, c’est vrai... J'aime cette femme avec passion ! jaime
mon art avec rage ! mais, dussé-je en mourir, il faut que je renonce
a tous les deux. Tiens ! laisse-moi, Pierre, va-t'en... Tu ne sais pas,
118



ALPHONSE DAUDET

toi... il y a des devoirs terribles...
FRANQUEYROL.

Mais, enfin, dis-moi au moins quels sont ces étranges devoirs ?...
HENRI.

Jamais ! C’est le secret de ma vie... je ne le livre a personne.
FRANQUEYROL.

Ingrat ! Et moi qui serais si heureux de pouvoir te livrer le mien.
Car jai un secret, moi aussi, dans ma vie, un gros secret qui me
pese et que jaurais besoin de confier a quelqu'un. Mais a qui
veux-tu ?... Je n"avais qu'un ami, et, tu vois, je suis en train de le
perdre...
Le prenant par le bras.

Mais réponds-moi dong, cap de Dieu ! Dis quelque chose... non tu
ne veux pas ? Eh bien! alors, embarque, Pierre-qui-roule ; il était

dit que je roulerais toute ma vie...
1l fait un pas vers la porte.

HENRL
Pierre !...
Franqueyrol s"arréte.
Tut'envas?
FRANQUEYROL.
Et pour toujours...
HENRL

Pour toujours ? tu me jures que c’est pour toujours... Alors, écoute,
mais rappelle-toi qu’en me forgant a te livrer mon secret, tu me

condamnes a ne plus te revoir...
Il le prend par la main et 'améne sur le devant de la scéne. Le tapis du divan
s'agite. La téte de Namoun parait avec deux petits yeux trés brillants qui écoutent.

Tu me demandais tout a I'heure si j’avais des enfants, eh bien ! oui,
jenai!
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FRANQUEYROL.
Ah ! T'imbécile...
HENRIL
J'ai trois enfants qu'il faut nourrir...
FRANQUEYROL.
Trois !
HENRI.
Oui, trois enfants, tu les connais... mon pere, ma mere et ma sceur.
FRANQUEYROL.

Comment! ton pére... Mais je croyais... tu m’avais dit que tes

parents...
HENRI, souriant.
Avaient de petites rentes... hé ! sans doute. IIs ont celles que je leur
fais.
FRANQUEYROL.
Ah ! je comprends, alors.
HENRYI, baissant la voix.

Il y a six ans, lorsque je revins d’Italie, je trouvai la maison ruinée,
mon pere vieilli, sans courage, et pres de la petite sceur malade,
ma mere qui brodait nuit et jour pour gagner gros comme ca de
pain... un vrai désastre. Tu penses, moi qui revenais de mon beau
voyage avec ma boite a couleurs pleine de soleil, me trouver en
face de cette misére et de ces nouveaux devoirs !... C'était dur...
Dix-neuf ans et des pinceaux neufs, nourrissez donc une famille
avec cela... Ah! jai maudit la peinture, a ce moment... J'aurais
voulu étre portefaix, homme d’équipe, n'importe quoi qui gagne
cinquante sous par jour.. Pourtant je me mis a I'ceuvre avec
courage, et sur une toile achetée a crédit, je commencai mon
premier tableau... ]'eus toute ma chance tout de suite, mon tableau
se vendit bien, on en parla, les commandes arriverent, et
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désormais la pauvre maman n’eut plus besoin de travailler. Moj, je
mettais les journées doubles ; mais je ne m’en plaignais pas. J'étais
si heureux de leur faire du repos et du bien-étre a tous avec mon
travail. Tout alla bien pendant trois ou quatre ans : puis, un beau
matin, la chance tourna. Ah! ces sautes de vent de la vogue
parisienne, c’est terrible ! juste au moment ou je sentais le talent
me venir, le vrai talent, tu sais, celui de dessous qui monte apres le
folletis de la vingtieme année, juste a ce moment le succes
m’abandonna. Tout seul, jen aurais ri, c’était si béte mais avec
trois enfants sur les bras, il n'y avait vraiment pas de quoi rire...
Par bonheur, lorsque ma débacle arriva, je venais de les installer a
la campagne et comme ils vivaient loin de moij, ils ne se douterent
de rien... Ca, vois-tu, c’est mon triomphe !... Pendant deux ans, j’ai
mené une vie de galere, les courses chez les marchands, les refus,
les affronts, les protéts, les saisies, tout 1'horrible train de la
misere ; mais chez eux, la-bas, il y a toujours eu la méme existence
stire et paisible, toujours du bon pain blanc sur la table, et un loyer
d’avance dans le tiroir... tu comprends, ces pauvres vieux ! ils en
avaient eu assez de ces histoires-la ; je ne pouvais pas les y fourrer
encore. Par exemple, j'ai eu du mal... Ah! oui, j’ai eu du mal... cet
argent, ce terrible argent qu'il fallait décrocher tous les mois... Et
puis, cest qu’a la maison on ne le ménageait guere. J'avais
tellement l'air d’en avoir plein mes poches... on me faisait des
cadeaux, des surprises. Le jeudi, quand j'arrivais, quelquefois
jétais a jeun depuis la veille, je trouvais des galas, de vrais galas
préparés en mon honneur. Alors, si jessayais de gronder, bien
doucement, tout le monde se récriait et j'entendais au fond de la
cave la bonne grosse voix du pere Jourdeuil : « Ce serait trop fort
que les jours ou tu viens on ne mit pas les petits plats dans les
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grands. » Il n'y avait rien a répondre. Il fallait s’asseoir, manger
avec enthousiasme, et... et de 'entrain tout le temps! sans quoi,
voila la pauvre mere tres inquiete, s'imaginant je ne sais quelles
folles histoires, et me prenant dans les petits coins pour me dire
d'un air de reproche: «Tu en menes une vie, hein!» C'était

navrant.
FRANQUEYROL.

Pécaire !
HENRL
Mon cher, jai fait ce métier-la pendant deux ans, espérant,
espérant toujours. Mais un moment est venu ou malgré tous mes
efforts j'ai senti la misere monter, m’envahir, arriver jusqu’a eux
par-dessus ma téte... Oh ! alors, j’ai eu peur. Non pas pour moi, tu
penses bien. J'avais pati deux ans, je pouvais patir dix ans encore,
toute la vie, 'l et fallu... Mais revoir ce que j’avais vu, la misere
en famille, ma sceur courant le cachet, ma mere s’épuisant sur ses
broderies, ces petites broderies a dents de rats qui mangent les
yeux des femmes... Non ! Non ! ce n’était pas possible. Moi vivant,
des choses pareilles ne pouvaient pas arriver. Et c’est pour qu’elles
n’arrivent pas que je suis entré ici.
FRANQUEYROL.

Pauvre enfant.
Un temps. Namoun sur le divan essuie ses yeux avec son poing fermé.

Mais, enfin, ton pere, ton pere n’aurait donc pas pu t'aider, lui qui
vend si bien ses affreux tableaux a horloge... Au fait, je suis naif
encore, moi, de croire qu’il les vend ! Qu’est-ce que c’est que cette
histoire de Jackson!.. c'est de ton invention, n’est-ce pas?...

Parbleu !... alors, tous ces immortels chefs-d’ceuvre...
HENR], bas.

Roulés la-haut dans un coin du grenier. Qu’est-ce que tu veux ? le
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pauvre homme a toujours besoin d'un peu d’argent pour ses

faiences, et j’ai trouvé ce moyen.
FRANQUEYROL, amer.

C’est égal ! le bonheur des tiens te cofite cher, a toi... ton art, ton

amour, ta vie, tu leur as tout donné, tout sacrifié...
HENRI.

Tout! et je ne me plains pas... Si complet que soit mon sacrifice, il
me reste la joie de dire : « C'est pour eux, » et avec cette pensée-la,

vois-tu...
FRANQUEYROL

Tais-toi... C’'est épouvantable... C'est épouvantable de penser que
des étres qui t'adorent aient pu te faire tant de mal... Voila donc ce
que c’est que la famille, grand Dieu ! quelque chose qui vous aime

et qui vous...
HENRL

Pierre.
FRANQUEYROL.

Oh'! la vieille 1égende de la Bible, Abraham immolant son fils,
comme elle est féroce et comme elle est vraie... tiens te rappelles-
tu, a Venise, au couvent des Arméniens, cette singuliere peinture
qui nous a tant frappés. Cela représentait ce qu’on est convenu
d’appeler le sacrifice d’Abraham, et que jappelle, moi, «le
sacrifice d’Isaac. » Etrange tableau! Il me semble que je le vois
encore... Isaac est au milieu, debout, appuyé contre l'autel ; c’est
un vigoureux garcon de seize ans, le cou nu, les pieds et les mains
libres d’entraves ; il pourrait se défendre, il pourrait s’enfuir, mais
non ! son sacrifice est volontaire. Il attend la mort et il sourit... A
gauche, Abraham, un vieux paisible et doux, coiffé a l’archange
comme le pere Jourdeuil, aiguise avec le plus grand soin un large
coutelas dont il va se servir tout a 'heure... Dans le fond, une
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vigne sauvage et un petit agneau qui la broute... Tout cela tres
grossier, tres naif ; mais, c’est égal! on n’a pas envie de rire... Ce
pere qui va tuer est si tranquille, ce fils qui va mourir est si résigné,
il y a tant de douceur dans ce sourire de victime, ces yeux d’enfant
ont si bien l'air de dire : « Mon pere, prends ma vie, c’est toi qui
me l'as donnée... » Eh bien! mon cher, ce tableau-la, c’est ton
histoire, tu es résigné comme Isaac, sacrifié comme lui, et comme
lui tu as la famille pour bourreau... Seulement, toi, Dieu n'a pas
songé a t'envoyer un petit agneau qui fit immolé a ta place, et le
coutelas d’Abraham

Awvec un geste terrible.
a fait son ceuvre jusqu’au bout.

NAMOUN, se dressant avec colere, les poings serrés.

Macach bono, Abraham !... Ou-Allah ! macach bono.

11 bondit du divan et sort par le fond d'un air furieux.

FRANQUEYROL, se tournant.

Hein ?... qui estdoncla ?...

HENRI.
Rien. C’'est Namoun qui se réveille et qui retourne au travail...
voila I'heure...
La cloche des ateliers sonne. La cour du fond se remplit d’ouvriers. Henri, se
levant avec effort.
Allons !
Il va vers la table.
FRANQUEYROL.
Ou vas-tu ?
HENRL

Travailler, comme les autres. Je suis un ouvrier, moi aussi. Mon
temps ne m’appartient pas. Adieu, Pierre, ton apologue est cruel,
mais je te le pardonne, tu n’as pas de mere, toi. Il y a des choses
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que tu ne peux pas comprendre.
FRANQUEYROL,
allant a lui et lui prenant les mains avec effusion.

Si! je comprends bien, va!... je comprends qu’en dépit de tout la
famille est grande et sacrée puisqu’elle inspire des dévouements
pareils ; et, qui sait ? c'est peut-étre le chagrin de n’en pas avoir qui
me fait parler d’elle avec tant d’amertume. Seulement, écoute ! jai
bien le droit d’étre un peu injuste, tu as agi si mal avec moi...

Comment ! tu sais que je suis riche, que je n’ai que toi pour ami...
HENRLU, lui fermant la bouche.

Assez, Pierre, c’est pour ne pas entendre ce que tu vas me dire,
que je t'ai fait promettre de partir, et tu partiras... tu me I'as

promis.
FRANQUEYROL.
Oh ! Henri, de l'orgueil... entre nous...
HENRL
Oui, de I'orgueil !... j'en ai beaucoup pour eux...
Avec fierté.

Merci ! le pain de la maison... tant que je serai vivant, c’est moi seul

que cela regarde.
FRANQUEYROL.

Je ne suis donc pas de la famille, moi aussi ? Je ne suis donc pas

ton frére ?
HENRI.

Mon frere, oui, mais pas leur fils.
FRANQUEYROL.

Hé ! cap de Dieu! Si je ne suis pas leur fils, ce n’est pas 'envie qui
m’en manque et je ne demande qu’a le devenir...
HENRL
Comment ?...
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FRANQUEYROL.
Té ! pardié... en épousant ta sceur...
HENRY, stupéfait.
Louise ?
FRANQUEYROL.
Une fois mariés, nous prenons les parents avec nous, et le pain de

la maison ne te regarde plus, quand le diable y serait...
HENRL

Qu’est-ce que tu me racontes la, mon Dieu !
FRANQUEYROL.

Rien que de tres simple. J'aime ta sceur, voila mon secret, a moi, le

gros secret dont je te parlais tout a I'heure.
HENRL

Comment ! toi, Pierre-qui-roule...
FRANQUEYROL.

Mon cher, je n'y comprends rien...
Battant une creme imaginaire.

Je crois que la petite fée m’a ensorcelé... Ce qu’il y a de certain,
c'est que Pierre-qui-roule n’a plus qu'une idée en téte maintenant ;
cest d’amasser un peu de mousse... dans les bois de Ville-
d’Avray.
HENRI, souriant.
Et la petite fée, qu’est-ce qu’elle en dit ? Est-ce qu’elle t'aime, elle ?
FRANQUEYROL, stupéfait.
Elle ? Ah! diable!... Ma foi mon cher, je I'aimais tant que je n’ai
jamais songé...
HENRI.

C’est pourtant tres essentiel a savoir...
FRANQUEYROL.

Le fait est qu'un vieux boucanier comme moi n’a rien de bien
séduisant pour cette petite Parisienne... mais si tu voulais, tu
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n’aurais qu'un mot a lui dire.
HENRI.
Je m’en garderais bien. Qui sait ? Elle a peut-étre son secret, elle
aussi. Le mot que je dirais dérangerait peut-étre quelque joli réve
dont on croirait devoir me faire le sacrifice !... et, tu comprends, je
veux bien étre Isaac, mais je ne veux pas qu'il y ait de petit agneau
immolé a ma place.
FRANQUEYROL.
Alors, tu ne te charges pas de ma demande ?
HENRI.
Si, mais je te préviens que je lui parlerai de toi aussi froidement
que d'un M. Paul quelconque, et qu’a la moindre hésitation...
FRANQUEYROL.
Parle-lui donc tout de suite ; car la voila qui vient de ce coté.
HENR], regardant dans le fond et voyant venir les dames.
Comment ! Elles sont ici... C'était donc vrai!... et moi qui croyais
que Namoun...
A Franqueyrol.
Vite, vite, sauve-toi.
FRANQUEYROL, se jetant derriere les papiers peints.

Attends ! j’ai mon affaire.
HENRL
Prends garde ! tu t'exposes peut-étre a entendre...
FRANQUEYROL, passant sa téte, un doigt sur les lévres.
Chut !
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Scene V

FRANQUEYROL, HENRI, NAMOUN, LOUISE,
MADAME JOURDEUIL

LOUISE.

Eh bien ! tu es gentil, toi ! voila comme tu es pressé de nous voir.
HENRYI, les embrassant.

Mais je ne vous savais pas ici. C'est un malentendu... Bonjour,

Lison... Namoun s’est mal expliqué... Bonjour, maman.
MADAME JOURDEUIL.
Bonjour, vilain garcon.
HENRL

Et mon pere !... Est-ce qu'il n’est pas avec vous ?
LOUISE.

Si... si... il est la! Namoun vient de 'emmener voir je ne sais quoi

dans la fabrique. Nous, nous en avions assez de M. Margarot et de

ses machines. OQuf !...
MADAME JOURDEULL, a son fils.

Comment vas-tu ? En voila du nouveau depuis que nous ne nous

sommes vus ?
HENRI

Oui, et j'en ai encore a vous apprendre.
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MADAME JOURDEUIL.
Ah ! mon Dieu ! quoi donc...
HENRI.
Seulement, cette fois, il ne s’agit pas de moi... il s’agit de... de...
Allant chercher Louise qui rode prés des papiers peints.
Mais viens donc... viens donc... toi... Il s’agit... d'un mariage pour
Louise.
LOUISE.
Pour moi ?...
MADAME JOURDEUIL.
C'est sérieux ?
LOUISE, riant.
Ah ! mon Dieu! quel est le malheureux ?... C’est au moins le pere
Borniche de Ville-d’Avray, ou bien M. Pipette... Non! pas M.
Pipette, puisqu’il est en fuite.
HENRI.
Bah ! Pipette est en fuite ?...
MADAME JOURDEUIL.
Pas précisément ; ’est-a-dire qu'il a disparu depuis huit jours.
HENRL
Eh bien, non, Louise, ce n'est pas M. Pipette, ni le pere Borniche...
C’est... regarde-moi donc... C’est Franqueyrol.
LOUISE.
Franqueyrol... Oh! quel bonheur !...
MADAME JOURDEUIL.
Eh bien, Louisette...

Louise, un peu confuse, cache son joli visage dans ses mains.
HENRTI, riant.

Merci !... il fait bon avoir affaire a toi. Au moins on sait tout de
suite a quoi s'en tenir.
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LOUISE, écartant ses mains.
Eh bien, oui... quel bonheur! Et je ne m'en dédis pas... Quel
bonheur que 'homme qui a sauvé mon frere, que ce vaillant, ce
héros, ait pris garde a une petite fille comme moi... Voici ma
réponse, Henri : ]'aime Pierre Franqueyrol de toute mon ame, et si
vous le permettez, je me charge de lui rendre en dévouement et en
tendresse tout ce que la maison lui doit.

MADAME JOURDEUIL.
Mais, mon enfant, il est trop riche.
LOUISE, émue.
Trop riche ?
HENRIL

Non ! non ! ma mere ... il n’est pas question de richesse ici... Sans
quoi, dis-moi quelle fortune serait capable de payer cette ame
divine, et ces jolis yeux rieurs ou ton vilain mot d’argent vient de
faire monter les larmes. Non il ne s’agit pas de richesse ici;
seulement... Et voila pourquoi j'insiste... Je ne voudrais pas que
Louise se criit engagée envers Franqueyrol parce qu’il est mon
ami...
A Louise.
Car enfin, voyons... il n’y a pas méme un mois que tu le connais...
LOUISE.
Pas méme un mois ! Voila six ans que je m’endors tous les soirs en
pensant a lui...
HENRI.
Vraiment !...
1l reqarde du coté des papiers.
Alors, avant de l'avoir vu, tu n'avais pas déja quelque joli petit
nom tapi dans un pli de ton cceur ?
LOUISE.
Il y a écrit « Franqueyrol » partout, dans mon coeur.
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HENR], se levant.
Parbleu! je suis curieux de voir quelle mine il peut faire en
entendant ces choses-la.

Il va vers les papiers.
MADAME JOURDEUIL.

Comment ?
LOUISE, se cachant dans les bras de sa meére.
Oh ! maman, il était la...
HENRIL

Eh oui! il était la... Est-ce qu’ils ne sont pas toujours la en pareil
cas?

A Franqueyrol, en soulevant les papiers.
Eh bien ! sortiras-tu, voyons ?

FRANQUEYROL,
sort de sa cachette, pile, ému, se soutenant a peine.

Ah ! mon ami...
HENRYI, le soutenant.
Ah ca! est-ce que tu vas te trouver mal!... Les roles sont donc
renverses, ici...
Le conduisant vers Louise.

Tiens, regarde-la, elle nest pas aussi troublée, elle...
LOUISE, montrant un ceil.

Oh ! méchant frere, quelle trahison.
HENRI.

C’estbon ! c’est bon ! On vous connait, vous, maintenant.
FRANQUEYROL, ému, mais souriant.
Mademoiselle Louise, la maison ne me doit plus rien. Je suis trop
payé par ce que je viens d’entendre...
11 [ui prend la main et la baise. A madame Jourdeuil.

J'étais un peu votre enfant ; laissez-moi I'étre tout a fait.
MADAME JOURDEUIL.

Dam ! il faut d’abord savoir ce que le pere en pense...
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LOUISE.
Ah'!le voidi...
MADAME JOURDEUIL.
Alors, nous allons lui demander... Dis donc, mon homme...
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Scene VI

FRANQUEYROL, HENRI, NAMOUN, LOUISE,
MADAME JOURDEUIL, LE PERE JOURDEUIL, piile, defait

LE PERE JOURDEUIL, écartant sa femme.

Tout a I'heure... Ou est Henri ?
MADAME JOURDEUIL.

Qu’est-ce qu'il t'arrive ?

LE PERE JOURDEUIL, allant vers son fils.
Henri, mon enfant, mon fils bien-aimé. Je suis.. je suis un
misérable... Pardonne-moi...

HENRIL

Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce que tu as donc ?
LE PERE JOURDEUIL.

Non ! non! n‘essaye pas de me mentir... je viens de la-haut... du
grenier.

FRANQUEYROL.
Aie! aie !...
LE PERE JOURDEUIL.
Je sais tout. Namoun m’a tout dit.
MADAME JOURDEUIL.
Namoun !...
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HENRI.
Ah'!le gredin!
LE PERE JOURDEUIL.
Et moi qui t'accusais! moi qui disais: « C'est un renégat!... »
Hein ! Crois-tu ? je t'appelais renégat...

Rire convulsif.
Ah!ah!commejaidi le faire rire, ce Margarot...
MADAME JOURDEUIL.
Mais enfin...
LE PERE JOURDEUIL.

Ah! ganache, idiot, vieille vanité chevelue! On t'en donnera, du
Jourdeuil-le-Vieux ! Jourdeuil-le-Vieux, ca!... allons donc!... C'est
le vieux Jourdeuil, qu’il faut dire, le vieux papa Jourdeuil, un
égoiste, un maniaque, un... Agenouille-toi donc, vieille béte,
agenouille-toi devant ton fils !...
HENR], s’élancant.
Non ! par exemple...
MADAME JOURDEUIL.
Mais qu’est-ce qu'il y a ?... Aunom du ciel ! qu’est-ce qu’ily a?...
HENRI, entrainant son pére a gauche.
Eh! il n’y a rien du tout... Tout bonnement une invention de ce
petit gueux de Namoun.
LE PERE JOURDEUIL.

Mais non ! mais n...

Henri lui ferme la bouche et le fait asseoir de force sur le divan, se mettant entre

lui et sa mere.
MADAME JOURDEUILL, 4 sa fille.

Quand je vous le disais, que ce méchant Africain nous jouerait
quelque mauvais tour.
Revenant vers son mari.
Mais enfin, qu’est-ce qu’il a donc pu inventer ?
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HENRI, 4 son pere.

Tais-toi.
A sa mere.
Une minute, rien qu'une minute, je t'en prie.
FRANQUEYROL, entrainant la mere.

Oui, oui... Laissez-les. Tout va s’expliquer...

HENRI, a son pere.
Tu m’aimes, n’est-ce pas ?

LE PERE JOURDEUIL.
Sije t'aime!...
HENRL

Alors, plus un mot de tout ceci devant ma mere. Tu entends ! Il
faut qu’elle ne sache rien... jamais !...

LE PERE JOURDEUIL.
Je comprends... Tu as peur qu’elle ne m’estime plus ?
HENRI.
Non !jaurais peur de la tuer...
MADAME JOURDEUIL.
Eh bien ?
LE PERE JOURDEUIL.

Eh bien! ma pauvre femme, ce n'est rien du tout. Ton mari est

toujours le méme ; il s'exalte ! il s’exalte ! et puis...
FRANQUEYROL, s’approchant, poussé par Louise.

Monsieur Jourdeuil...
LE PERE JOURDEUIL.
Tiens! C’est toi... Par ou sors-tu donc ?
MADAME JOURDEUIL.

Ah!oui... tu ne sais pas... C'est toute une histoire.
FRANQUEYROL.

Monsieur Jourdeuil, j’ai I'honneur de vous demander la main de
mademoiselle votre fille, pour un honnéte homme de vos amis
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qu’on appelle Franqueyrol ?
LE PERE JOURDEUIL, a sa femme.

Comment ?
MADAME JOURDEUIL.

Dam ! Oui... Il parait qu’ils s’adorent.
LE PERE JOURDEUIL, tendant la main a Franqueyrol.

Ah! brigand, voila donc pourquoi tu venais si souvent t'extasier
devant mes crofites. J’aurais bien dt me douter que ce n’était pas

pour elles que tu venais. Moi, d’abord, en fait de chefs-d’ceuvre,
Montrant son fils et sa fille.

je n’ai jamais commis que ces deux-la...
MADAME JOURDEUILL, indignée.

Oh ! mon ami... Eh bien ! et ta médaille ?...

LE PERE JOURDEUIL.
Ma médaille !
A part.
Pauvre femme, va !...
HENRI.
Alors, pour quand les violons ?
LE PERE JOURDEUIL.

Quand on voudra. Seulement, avant tout, il faut que tu sortes de

cette horrible fabrique.
FRANQUEYROL.

(est bien entendu !
MADAME JOURDEUIL.

Comment ! vous voulez lui faire quitter sa place maintenant... Moi

qui étais si heureuse...
LE PERE JOURDEUIL.
Certes ! il la quittera.
MADAME JOURDEUIL.

Mais je croyais qu'il fallait payer un dédit.. Un dédit de vingt
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mille francs !

LE PERE JOURDEUIL.
Vingt mille francs !
HENRIL
C’est vrai.
FRANQUEYROL.

Parbleu ! 1a belle affaire !... Le ménage Franqueyrol sera bien assez
riche pour...

LE PERE JOURDEUIL.
Non! non! C’est moi seul que ceci regarde... Demain a midi, le
dédit sera payé.

MADAME JOURDEUIL.

Tu as donc fait un héritage !...

LE PERE JOURDEUIL.
Du tout... C'est... javais oublié de vous le dire... C'est Pipette qui
est en train de faire fortune avec son systeme et qui commence a
restituer.

TOUS.
Pipette !...
LE PERE JOURDEUILL, les regardant en riant.

C’est beeuf, n’est-ce pas ?

HENRY, bas, a son pere.
Tu veux vendre tes faiences... je n’entends pas cela.

LE PERE JOURDEUIL.
Ah ! mon ami, laisse-moi faire ce petit sacrifice... Il est temps que je
sois pere, ala fin !...

LOUISE,
s’avancant avec Namoun qu'elle est allée chercher dans le fond.

N’aie donc pas peur, nigaud... IIs ne te mangeront pas.
HENRL
Ah! te voila, mauvais drole.
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MADAME JOURDEUIL.
Qu’est-ce que tu as donc pu dire !...
NAMOUN,
venant droit a Henri et lui apportant la canne du pere Jourdeuil.
Namoun pas tinir sa langue, toi fisir mangiar baton.
HENRI, souriant.
Non ! pas aujourd’hui, je suis trop heureux.
Il passe a droite et va s’agenouiller devant sa mere.
LE PERE JOURDEUIL, a gaucke.
Mes pauvres faiences ! Enfin, j'irai les voir a Cluny, le dimanche...
11 traverse la scéne pour rejoindre 'autre groupe. A Namoun qui 'arréte au
passage, lui prend la main et la porte a ses limes.
Qu’est-ce que tu fais donc la, Bédouin ?
NAMOUN.
Toi bono, Abraham ! toi bono !...
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