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La Citerne d’Albi



ADOLPHE D’ENNERY - GUSTAVE LEMOINE

Drame en trois actes.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
la Gaité, le 20 septembre 1841.

Personnages

HUBERT-CASTAGNAR]I, dit le Catalan, postillon
MONSIEUR DELALONDE, procureur du roi
JULES DURVILLIERS, jeune médecin
LALOUETTE, postillon

BOULE-D’ AMOUIR, postillon

FRANCOIS, postillon

MADAME DELPORTE, aubergiste
MADAME LEBLANC, maitresse de poste
ANTOINETTE, fille de Madame Delporte
JEANNETON, suivante

POSTULONS

VILLAGEQOIS

La scene se passe, de nos jours, dans un petit village, pres d’Albi.



ACTEI

Une place de village, traversée par une route bordée d'arbres. A droite de
U'acteur, I'entrée de la poste. A gauche, salle basse, servant de bureau, avec une fenétre,
faisant face au public.



Scene premiere

LALOUETTE, JEANNETON

Au lever du rideau, plusieurs postillons sont en scéne ; Jeanneton tricote sur un
banc, preés du bureau ; Lalouette entre par la droite, en bdillant ; il a une queue, et des

grosses bottes.
LALOUETTE, biillant.

Ah !... ca doit étre a moi d’enfourcher le poulet d'inde... pas vrai ?
JEANNETON.
Du tout, du tout, monsieur Lalouette, votre tour est venu ; mais
vous dormiez!.. comme il s’agissait d'une riche berline a
conduire, on n'a pas voulu troubler votre sommeil, un autre a pris
votre place, et y roule a présent.
LALOUETTE.
Un autre ! cré coquin !... un autre a pris ma place.
Aux postillons.
Est-ce vrai, vous autres ?
Les postillons descendent en scéne.
Ne me dis pas lequel, Boule-d’Amour, je veux le deviner.
Il les passe en revue.
Vous v’la tous au grand complet, il ne manque que ce sournois
d'Hubert !...
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Apres un instant de réflexion.
Je parie que c’est lui !
JEANNETON, riant.
Tiens, c’te malice !... puisqu’il n'y en pas d’autre absent !...
LALOUETTE.

Mais je le trouverai donc toujours sur mon chemin, cet affreux

Catalan ! ce postillon de malheur, ce serpent a grosses bottes !
JEANNETON.

Mais, monsieur Lalouette, qu’est-ce qu'y vous a donc fait, le

Catalan ?
LALOUETTE.

A moi ?.... rien du tout... Oh! je le voudrais bien qu’il m’aie fait
quelque chose... Mais qu’il y vienne donc, un peu, me faire
quelque chose... mais qu'il y vienne donc, mon Dieu !...

JEANNETON.
Alors, pourquoi le détestez-vous ?
LALOUETTE.
Pourquoi ?.... parce que...
BOULE-D’AMOUR.

Parce que... quoi ?
LALOUETTE, s’animant.

Parce que, de simple rien du tout qu’il était, en venant ici, il y a
deux ans, il se trouve aujourd’hui qu’il veut faire le maitre!...
parce qu'en arrivant, il n’avait qu'une chemise : et qu’aujourd’hui
il en a trente, et a jabot.

Jeanneton et les postillons rient. Lalouette avec plus de force.
Enfin, parce qu'il mene les chevaux avec des gants jaunes... les
jeunes filles avec de belles paroles, et vous tous par le bout du

nez!
LES POSTILLONS.

Par le bout du nez !
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LALOUETTE.
Oui, tous !... excepté moi.
Frappant violemment sonnez.
Il n'y touchera pas a celui-la... qu’il vienne donc y toucher... a
celui-la !

JEANNETON.
Ahbah ! vous dites ¢a, et §'il était 1a, vous feriez comme les autres.
LALOUETTE.
Jamais !
JEANNETON.
C’est qu'il a servi, da ! M. Hubert.
LALOUETTE.

Cest lui qui le dit. J' suis connu moil.. Jérome Désiré, dit
Lalouette, né natif des Avalets, pres d’Albi. Tout un chacun sait
bien que je n’ai jamais eu ni pere ni mere !... Mais lui, d’ous’-qu’il
est ?.... Il sest présenté un soir, a la poste d’Albi, tres mal vétu,
disant qu'il arrivait de Catalogne, ou on l'avait nommé fourrier, a
cause de sa belle écriture... Apres ¢a, je suis son ennemi, mais je
rends justice a sa batarde et a sa coulée ! Hubert, vous avez une

belle coulée !
JEANNETON.

Sans compter que M. le magister n’en a pas une pareille !... Il fait

de sa plume tout ce qu'il veut, M. Hubert.
LALOUETTE.

Pendant la maladie de feu le patron, qu'on l'aie mis a la téte des
registres... dans ce bureau... toujours vu sa belle écriture, c’est
peut-étre encore juste !... mais voila que feu le patron étant mort,
on parle de son mariage avec la veuve inconsolable !... ca ne se doit
pas, ca ne se doit jamais !... c'est a moi que ce grade-la revenait, de
droit !
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JEANNETON.
A vous ... pourquoi a ?

LALOUETTE.
Dam ! j’ai commencé par étre dernier postillon... apres, j’ suis passé
troisieme postillon... apres, second postillon... enfin, premier

postillon...
TOUS.

Eh ben ? eh ben ? apres ?
LALOUETTE.

Eh bien! apres, je dois tout naturellement passer second

bourgeois.
TOUS, se moquant de lui.

Ah'!ah! ce pauvre Lalouette !...
LALOUETTE.

Dam !... par droit d’ancienneté... les belles écritures ne font pas
toujours les bons maris.

JEANNETON.

Mais si M. Hubert plait a notre maitresse ?
LALOUETTE.

Lui !... elle ne I'aime pas !... C'est des idées qu’elle se fait.
JEANNETON.

Oh ! notre maitresse a du caractere, et elle ne fait que ce qu'elle
veut. Ecoutez donc, cest qu'il est fierement bien a cheval ... et le

dimanche, au bal du village, faut voir comme il en détache !...
LALOUETTE.

Mon Dieu ! mon Dieu! ¢a fait mal !... C'est pourtant avec ¢a qu’il
enjOle toutes les jeunesses !... Mais des entrechats a six... j'en ferais
aussi, si je voulais ! moi, et a douze ! et a seize !... c'est pas malin !...

tenez...
Il danse.

Ah !jpeux pas, a cause de mes grosses bottes.
10
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Tout le monde rit.
Vous riez, parce qu’il vous commande, parce qu’il vous mene
tous, par 'endroit que je disais tout a 'heure ; oh ! Dieu ! mais c’est
donc du jus de guimauve que vous avez dans les veines ?

JEANNETON, allant au fond.
On entend les grelots d'un cheval et claquer un fouet de poste.

Tenez, le voila qui descend de cheval.

LALOUETTE.
Quica?

JEANNETON.
Eh bien ! lui, M. Hubert !

TOUS, courant au devant de lui.

Le Catalan ! le Catalan !

LALOUETTE.
Cest ca... allez faire des courbettes... allez lui tenir I'étrier !... Moi, je
n’y vais pas, je ne suis pas son domestique.

11



Scene 11

LALOUETTE, JEANNETON,
HUBERT, habit de postillon, gants jaunes

HUBERT.
Ouf !... quelle poste !... les voyageurs ont dii étre satisfaits... aussi,
dix francs de guides et un coup d’ceil de la plus jolie petite
femme...
LALOUETTE, a part.
C'est a moi que ¢a revenait... C'est encore ¢a qu'il me vole, le
scélérat ! Garde le coup d’ceil, brigand !... mais rends-moi mes dix
francs.
HUBERT.
Aussi, camarades, c’est moi qui régale ! voila les dix francs !...
Lalouette tend les mains, il les donne a un autre.
Souvenez-vous que c'est aujourd’hui la sainte Thérese, la féte de
notre bonne maitresse, vous les boirez a sa santé.
TOUS.
Clest dit, c'est dit !
LALOUETTE, a part.
Mielleux, va !

12
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HUBERT.
Eh bien ! Jeanneton, qu’est-ce que tu fais 1a. Madame Leblanc doit
avoir besoin de toi.

JEANNETON.
J'y vais, monsieur Hubert, j'y vais.
Elle sort.
LALOUETTE.
Bon ! et d'une!... v’Ia I'exercice du nez qui commence.
HUBERT.

Toi, Boule-d’Amour, quand tu me selleras le porteur, tache d’étre
un peu plus a ce que tu feras ; tu m’as mis des étriers de six pieds,
comme si j'avais les jambes de ce grand imbécile de Lalouette.
LALOUETTE, riant aux éclats.
Attrape ¢a, Boule-d’Amour !... et il ne répond rien, le sans coeur !
BOULE-D’AMOUR.

Can’arrivera plus, monsieur Hubert.

LALOUETTE, indigné.

Mais je bouts !... je bouts ! ma parole sacrée !

HUBERT.
Toi, Frangois, tu montes toutes les cdtes au pas, et tu les descends
au galop.

FRANCOIS.

C’est vrai, monsieur Hubert : mais il y a vingt-quatre ans que j'ai
't’ habitude-la.

HUBERT.
Je te donne vingt-quatre heures, pour t'en défaire ; ou, sans cela, tu

seras libre de courir la poste a ton compte, mon garcon.
FRANCOIS.
On s’y conformera, monsieur Hubert.
LALOUETTE, 4 part.
Vieux couard !... va! mais c’est toujours a celui-la qu'il s'adresse...

13
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je l'ai remarqué.
HUBERT.
Quant a toi, Lalouette...
LALOUETTE, se redressant et d"une voix sonore.
Quant a moi... quoi ?....
HUBERT, apres avoir réfléchi.
Rien, rien... je n’ai rien a te dire...
LALOUETTE, fierement.
Ah!ah!
HUBERT, allant s’asseoir sur le banc.
Seulement... tire-moi mes bottes...
LALOUETTE.
Qu’est-ce qu'il dit ? vous dites ?
HUBERT, plus fort.
Je te dis... tire-moi mes bottes!... est-ce que tu ne m’as pas
entendu ?
LALOUETTE.

Si fait, si fait.

Fort.
Etje réponds...

HUBERT, allant a lui.
Qu'’est-ce que tu réponds ?....
LALOUETTE, plus doux.

Je réponds... Je vas vous tirer vos bottes.

Riant a part.
Son audace m’amuse...

HUBERT.

Allons, dépéche-toi...

Il les lui tive et les jette a terre.
Porte-les a I’écurie.

14
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LALOUETTE.
Queje les...
HUBERT, plus fort.
Porte-les a I'écurie.
LALOUETTE.
Jelesy porte!
Apart.
Son audace m’amuse de plus en plus.
Ilva s’éloigner, Madame Leblanc sort de la poste.
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Scene 111

LALOUETTE, JEANNETON, HUBERT,
MADAME LEBLANC

Elle est toujours mise, avec coquetterie.
BOULE-D’AMOUR.

Ah! v'la madame Leblanc!
TOUS.
Bonjour, madame Leblanc ! votre serviteur, madame Leblanc.
MADAME LEBLANC.
Bonjour, mes enfants, bonjour. Bonjour, Hubert.

Elle lui tend la main.
LALOUETTE, revenant et allant a elle, en riant.

Pardon, si je vous quitte, madame Leblanc... mais c’est que je porte
les bottes de M. Hubert a I'écurie.
MADAME LEBLANG, sans faire attention.
Eh bien ! va, mon gargon, va...
LALOUETTE, appuyant.
Il m’a ordonné de porter ses bottes a I'écurie.
MADAME LEBLANC, froidement.

Et tu ne te presses pas beaucoup de lui obéir, il me semble.
Elle descend la scéne.
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LALOUETTE.

Mais, c’est que j'trouve ¢a infiniment...
HUBERT, lui donnant un coup de pied au derriére.

Mais va dong, grand flandrin !

LALOUETTE.
Oh ...

BOULE-D’AMOUIR, riant.
Qu’est-ce que tu dis d’'ca ?
LALOUETTE, se frottant avec dignité.

Ce n’est toujours pas par le bout du nez qu’il me mene, moi.

Tous les postillons rient et sortent avec lui par la droite.
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Scene IV

HUBERT, MADAME LEBLANC

HUBERT.
Enfin, ils sont partis ! nous voila seuls... et nous pouvons causer un
instant de nos petites affaires, sans importuns, sans étrangers.
Chere Thérese, depuis ce matin que je suis absent, il me semble

qu’il y a cent ans que je ne vous ai vue.
MADAME LEBLANC.

Et moi donc, monsieur, le temps me dure joliment, quand vous
n’étes pas la ! Et vous, avez-vous pensé a moi ?

HUBERT, la prenant par la taille.
Pauvre petite mere !... demandez donc ¢a a nos chevaux... Je ne
suis pas plus tot parti, que je voudrais étre de retour... et alors, je
les méne d'un train!... et quand je suis rentré... et que je vous
retrouve toujours gaie, toujours bonne, toujours heureuse!...
Alors...

D’un air sombre.

¢a me console de mes chagrins.
MADAME LEBLANC, avec intérét.

Tes chagrins, Hubert ? Est-ce que tuen as ?...

18
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HUBERT.

Quelquefois... quand je réfléchis... et puis voyez-vous, ce n’est pas
commode a conduire une maison comme la votre! et feu M.
Leblanc était un fier homme !

MADAME LEBLANC.
C’est vrai, mon pauvre défunt!... Mais pas si intelligent que toi !
pas si actif... il ne savait pas se faire obéir.

HUBERT.

Ah! dam! il faut que je sois plus sévere, moi! C'est tout simple...
les autres se demandent de quel droit je leur donne des ordres... ils
se souviennent de ce que j'étais, de ce que je suis encore...

MADAME LEBLANC.
Patience !... ¢a finira.

HUBERT, lui prenant la main, avec joie.
Vrai ?
MADAME LEBLANC, en confidence.
Bientot.
HUBERT, a mi-voix.

C’est donc décidé ?...

MADAME LEBLANC.
Tout a fait.

HUBERT, vivement tout ce couplet.

Et en m’épousant, vous ne craindrez pas les jalousies, les cancans
et tout ce qu'on dira ?...

MADAME LEBLANC.
Que m’importe !
HUBERT.
Que vous épousez votre postillon.
MADAME LEBLANC.

Si ¢a me plait !

19
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HUBERT.
Un homme de rien !
MADAME LEBLANC.
S’il est bel homme.
HUBERT.
Qui ne vous apporte pas de fortune.
MADAME LEBLANC.

Si je lui donne la mienne !... ne suis-je pas libre, indépendante ?

sans autre parent quun neveu de mon mari !...
HUBERT.

Ah! oui, M. Jules Durvilliers, votre neveu! qui vous a quittée
quelques jours apres mon entrée dans votre maison, et que j'ai a
peine eu le temps de connaitre ; il m’avait I'air d'un brave jeune
homme !

MADAME LEBLANC.
Lui! un ingrat! qui apres avoir été élevé dans notre maison, est

parti... sans motif !
HUBERT.

Sans motif !

MADAME LEBLANC.
Un désespoir d’amour !... Pour qui? C'est ce que personne n’a
jamais su, c’est ce dont je ne m’inquiete guere, parce qu'apres tout,
je ne lui dois rien !... Tandis que toi, Hubert, tu as pris soin de ma
maison, depuis mon veuvage, je 'ai vue prospérer et grandir,
grace a tes soins... C’est de la bonne amitié, ¢a ; et puis, je crois qu'il
y a bien aussi un peu d’autre chose ?...

HUBERT, a demi-voix.

Oh!oui, allez!... et ca m’ tient d"une fiere force!...

MADAME LEBLANC.
Tout ¢a ensemble fait que je me suis décidée, et tu sais que quand
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une fois j'ai pris une résolution.
HUBERT, lui prenant la main qu’elle ui tend.
Quel bonheur!.. et comme on va me l'envier!.. Ils sont si
vaniteux, qu’ils se croient tous dignes de vous!... mais il n'y en a
pas un qui sache comme moi ce que vous valez !... Les uns vous
aiment, parce que vous étes belle !... les autres, parce que vous étes
riche ...
Avec intention.
tres riche, a ce qu'on dit ?...
MADAME LEBLANC.
Et on dit peut-étre vrai.
HUBERT, avec feu.

Ah! Eh! bien! moi, je vous aime, parce que vous étes bonne !...
parce que chaque jour je découvre en vous de nouvelles qualités...
et, quant a votre fortune, si je ne craignais pas de déshériter nos
enfants...
MADAME LEBLANCG, riant.
Nos enfants ?...
HUBERT.

Dam ! ceux que nous aurons, car enfin.
MADAME LEBLANC.

C’est bon !... c’est bon, ne parlons pas de ca.
HUBERT, jouant le désintéressement.
Si fait, parlons-en, car je compte bien en avoir... et beaucoup !... Eh
bien! sans ces pauvres petits chéris a venir, je vous dirais:
Madame Leblanc, ne retardez pas davantage mon bonheur ; et,
quant a votre fortune, ah ! mon Dieu! gardez-la pour ce neveu...
pour ce M. Jules Durvilliers, auquel je serais le premier a tendre la
main, s'il revenait au pays !...
MADAME LEBLANC.
Hubert... tu es un brave et honnéte garcon !... et ce que tu dis 1a me
21
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déciderait a faire faire notre contrat, aujourd’hui méme... si...
HUBERT, vivement.

Si?.

MADAME LEBLANC.
S'il n’était fait depuis hier, monsieur...

HUBERT, ne pouvant maitriser sa joie.

Depuis hier !... il se pourrait !...

MADAME LEBLANC.
C’est une surprise que je vous ménageais, pour ma féte. Courez
chez le notaire, il vous le remettra...

HUBERT.

A une condition, c’est que tu me laisseras prendre un baiser, pour
me donner des ailes et aller plus vite.

MADAME LEBLANC.
Allons, prenez-en deux... embrasseur... ¢ga vous en donnera aussi
pour revenir.

HUBERT, apres I'avoir embrassée.

Adieu... adieu, ma petite femme.
MADAME LEBLANG, trés gaiement.

Adieu, adieu, notre homme.
HUBERT, a part.

Son mari !... enfin !
Il sort en courant par la gauche.
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Scene V

MADAME LEBLANC, le regardant aller

Cher Hubert !... comme il m’aime !...

Réfléchissant.
Il a raison, ce mariage va joliment faire jaser dans le pays, surtout
Madame Potard la meuniere !... qu’est si mauvaise langue... une
vipere !... -

Ton mielleux.
Vous savez, voisin, la nouvelle ?... Madame Leblanc se marie ! —
Ah!bah!- Avec M. Hubert. — Le galant postillon ?... — Elle avait
ses raisons !... une femme a un mari, ¢a répare tout... s'il ne I'était
pas, il I'est devenu !... et patati et patata !... parce qu’elles enragent
toutes !... parce qu’elles voudraient toutes me I'enlever !... Mais j'ai
pris les devants, mesdames, et plus d'une d’entre vous assistera a
ma noce, comme on dit, avec un béjaune et le nez bien allongg !...
Ah!ah!que ca vadoncm’amuser!...
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Scene VI

MADAME LEBLANC, JEANNETON

JEANNETON, d’un ton suppliant.

Madame.
MADAME LEBLANC.
Qu’est-ce que tu veux, Jeanneton ?
JEANNETON.

C’est pas moil... cest Madame Delporte, I'aubergiste de Saint-
Pithon, qui est la.
MADAME LEBLANC.
Madame Delporte... qu’est-ce qu’elle me veut ?
JEANNETON.

Elle est venue avec Antoinette sa fille, votre petite ouvriere... et elle
dit qu’elle voudrait bien vous parler.

MADAME LEBLANC.
Eh bien ! qu’elles viennent...

Madame Delporte parait suivie d’Antoinette, par la droite.
JEANNETON.

V’la madame... vous pouvez lui parler.
Bas.

Elle est bien bonne, allez... n'ayez pas peur!... de I'hardiesse, de
24



ADOLPHE D’ENNERY - GUSTAVE LEMOINE

I'hardiesse !
Elle sort.
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Scene VII

ANTOINETTE, tres triste et baissant les yeux,
MADAME DELPORTE, toutes deux ont le costume du pays,
MADAME LEBLANC

MADAME LEBLANC.

Bonjour, mere Delporte ; bonjour, petite.
Antoinette fait la révérence.

On dit que vous avez une demande a me faire... Eh bien ! vous ne
pouviez mieux choisir votre moment... je suis heureuse, tres
heureuse, et je veux que tout le monde soit comme moi !

MADAME DELPORTE.
Oh ! vous étes bonne, madame, et les malheureux n’ont pas besoin
de choisir leur temps pour venir a vous... ils savent que vous étes

toujours préte a les obliger...
MADAME LEBLANC.

Voyons, de quoi s'agit-il ?

MADAME DELPORTE.
Madame Leblanc, vous voyez une pauvre femme qui a déja perdu
son mari, sa fortune, a qui Dieu n’avait laissé que son enfant !... et
voila que son enfant veut I'abandonner !...

26
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MADAME LEBLANC.
Serait-il vrai, Antoinette ?

MADAME DELPORTE.
Depuis un mois, madame, elle a pris cette funeste résolution ; c’est
une riche famille anglaise qui a traversé le pays pour se rendre a
Naples, et qui lui a ainsi tourné la téte; ils lui ont offert de les
suivre la-bas, en qualité de femme de chambre; ils lui ont dit
quelle serait bien heureuse, qu'elle aurait de bons gages!... et
depuis ce moment-1a, la malheureuse enfant ne réve que fortune
et ne songe plus qu’a me quitter !

MADAME LEBLANC.
Comment ! Antoinette, vous qui aimez tant votre mere!... vous

voulez vous séparer d’elle ?...

Antoinette baisse les yeux, sans répondre.
MADAME DELPORTE.

Regardez, madame, voila comme elle est, depuis huit jours, avec
moi l... toujours froide, muette, impassible... sourde a toutes mes
questions, a toutes mes prieres... et quand je pleure, c’est a peine si
elle laisse tomber une larme ! Et quand je l'interroge, je ne puis
rien obtenir... je n’ai le droit de rien savoir, de rien demander.

Avec résignation et pleurant.
C’est tout simple !... elle se dit : C’'est ma mere !... si elle m’aime, si
elle ne vit, si elle ne respire que pour moi, c’est qu'il ne lui reste sur
terre aucun autre objet d’affection ; elle ne fait que ce que feraient
toutes les meres !

Antoinette tire son mouchoir et pleure.
Mais vous, madame, qui avez toujours été si bonne pour elle, vous
qui 'avez comblée de soins et d’amiti€s, vous a qui elle doit bien
un peu de confiance, en échange de tous vos bienfaits... elle vous
dira peut-étre ce qu’elle me cache, a moi ... Voila pourquoi je vous

27



LA CITERNE D’ALBI

l'ai amenée...

Regardant sa fille.
Si elle ne veut pas parler devant moi, si elle ne veut pas que je
connaisse ses secrets... eh bien ! je m’en irai...

Elle essuie ses larmes.
Oh ! je ne serai pas jalouse, madame, car j’aime mieux renoncer a
la confiance de mon enfant que de la savoir malheureuse !...

ANTOINETTE, courant a elle.
Oh! ma meére! ma mere! ne parlez pas ainsi!... Je vous aime!
allez... je vous aime... comme je vous ai toujours aimée !... Le ciel
m’est témoin que je voudrais rester... aupres de vous... toujours...
mais...
MADAME LEBLANC.

Mais.

S’approchant d’Antoinette et lui prenant la main.
Eh bien! voyons, mon enfant, parlez... pourquoi voulez-vous
partir ?... A votre Age, on n’a ni ambition... ni orgueil ! quel autre
sentiment peut donc vous faire agir ?... L’amour peut-étre ?...

Mouvement d’Antoinette. Madame Leblanc regardant sa main qui tremble, a
Madame Delporte.
J'ai deviné.

A Antoinette qui baisse les yeux.
Et celui que vous aimez est donc la-bas ?... en Italie... a Naples ?

ANTOINETTE.
Non... non... madame.
MADAME LEBLANC.

Il est de ce pays ?

Signe affirmatif d’Antoinette.
et il 'habite encore ?

Nowwveau signe.
Alors, pourquoi partir ?...
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MADAME DELPORTE, avec anxiété.

Mais parle donc, malheureuse enfant, mais parle donc !...
MADAME LEBLANG, 4 la vieille mere, avec bonté.

Permettez.
A Antoinette.

Est-ce qu’il est plus riche que vous ...
ANTOINETTE, a voix basse.
Non... mais il voudrait le devenir, et...
MADAME LEBLANC.

Ah'! je comprends! et c'est pour lui !... c’est par amour, que vous
étes ambitieuse !... C’est par amour que vous voulez tout quitter,
pour aller faire fortune!... quitter votre pays, vos amis, votre
mere !... votre mere !... malheureuse enfant! Ah! cest quitter qui
vous aime bien !... et pour... pour un ingrat peut-étre !...
ANTOINETTE, vivement et avec un mouvement trés marqué.
Oh ! non, madame.
MADAME LEBLANC.

Pour un homme qui vous oubliera ; car si vous partez, qui vous dit

que pendant votre absence il n’en épousera pas une autre ?...
ANTOINETTE, avec feu.

Une autre!.. lui, oh! cest impossible!... car il ne m’a pas
seulement dit qu’il m’aimait!... il m’a fait une promesse écrite,

sacrée... et il sait bien que s'il y manquait, j’'en mourrais !...
MADAME LEBLANC.

Et cette promesse... ou est-elle ?
ANTOINETTE.

La... elle ne me quitte jamais !
MADAME LEBLANCG, avec douceur.

Et... voulez-vous me la montrer... a moi !...
ANTOINETTE, avec embarras.

A vous, madame.. Cest que.. cest quHubert m'a tant
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recommandé le secret !...
MADAME LEBLANCG, avec véhémence.

Hubert !... c’est Hubert que vous aime ?...
MADAME DELPORTE, avec le plus grand étonnement.
Le Catalan!... oh! jaurais dit le soupgonner!... jaurais dt me
douter que de lui me viendraient tous mes malheurs.
ANTOINETTE, vivement.
Ma mere !... madame Leblanc, oh! ne lui en dites rien !... Il est si
emporté, si violent !...
MADAME LEBLANG, se contenant a peine.
Mais montrez-moi donc cette promesse, mademoiselle !
ANTOINETTE, la sortant de son sein.
C'est que... s'il apprenait que je lui ai désobéi !...
MADAME LEBLANCG, avec colere.

Mais cette promesse !... cette promesse !...

Elle la prend et l'ouvre.
Oui, oui... Hubert... cest bien cela !... Hubert !

A part.
Je me rappelle a présent... il était toujours 13, les jours ou elle venait
a la poste... et parlait devant elle de sa femme et comme il la
voudrait, si jamais il se mariait... bonne... simple... dévouée !... Et
moi qui croyais !

Elle essuie une larme.

MADAME DELPORTE,
se levant du banc o1l elle est allée s'asseoir avec sa fille.

Voyez-vous, madame, c’était un piége !... un piege pour tromper
mon enfant, pour la séduire ! car je I'ai pénétré, cet homme est...
MADAME LEBLANCG, avec émotion.

Arrétez ! madame Delporte...
Avec douceur.

cest un mauvais moyen que de dire aux gens du mal de ceux
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qu’ils aiment, dans I'espoir de les en détacher... on les irrite... on les
blesse... leur cceur souffre et se déchire... mais ils les aiment
toujours... quelquefois davantage !... parla crainte qu’ils ont d’étre
forcés de les quitter.
ANTOINETTE, se levant du banc.

Oh'! oui, oui... c'est bien vrai, madame, et c’est justement ce que
jéprouve... car en ce moment j'ai beau écouter ce que ma mere me
dit, j'ai beau vouloir me le persuader a moi-méme... mon amour
est plus fort que tout, plus fort que ma raison !... car mon amour,

C'est ma vie !...

Elle tombe dans les bras de sa mere.
MADAME LEBLANGC, 4 part.

Pauvre enfant! comme elle 'aime !... et lui... Je comprends!... en
m’épousant, il sacrifiait son amour a son ambition !... Ce mariage
n'était pour lui qu'un moyen de fortune!.. Oh! Hubert!

Hubert !... Cest affreux !...
Elle pleure.

Grand Dieu ! j'entends sa voix...
Allant a Antoinette.

Mademoiselle, laissez-moi ce papier.. et allez toutes deux

m’attendre chez moi... Je verrai Hubert, je lui parlerai...
MADAME DELPORTE.

Et vous empécherez qu’elle ne parte, n’est-ce pas, madame ?...
MADAME LEBLANC.

Je vous répondrai bientét... allez... allez !...
Elle les fait rentrer toutes deux dans I'hdtel de la poste.
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Scene VIII

MADAME LEBLANC, puis HUBERT

MADAME LEBLANC, 4 part.
Cestluil...
Essuyant une larme.
Allons, soyons maitresse de nous... soyons calme surtout.
HUBERT, accourant, le contrat a la main, et trés joyeux.

Me voila, chére Thérese !... ah ! j n’en peux plus, tant jai couru !...
Nous avons relu le contrat avec M. Grandjean, le notaire ; il est
complet et rédigé en bonne forme... il n"y manque plus rien que les
signatures.

MADAME LEBLANC,
froidement et avec une ironie tres marquée.
Et vous étes prét a y mettre le votre, Hubert ?
HUBERT.
Moi !... mais c’est mon désir le plus ardent...
MADAME LEBLANC, méme jeu.

Vous le ferez sans regrets ?
HUBERT.

Pouvez-vous en douter ?
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MADAME LEBLANC.

Et aussi sans remords ?...
HUBERT, étonné.

Sans... sans remords ?... Que voulez-vous dire... et pourquoi donc

me parlez-vous ainsi ?
MADAME LEBLANC, froide et presque impérieuse.

Remettez-moi cet acte.
HUBERT.

Le voila.
I le lui remet ; Madame Leblanc le déchire.

Que faites-vous ?... ce contrat !...
MADAME LEBLANCG, lui montrant l'acte d’ Antoinette.

Est inutile a présent ; voila celui que vous avez signé... celui que je
signerai moi-méme... mais comme témoin seulement.
HUBERT.

Que signifie ?...
Jetant les yeux sur le papier.

Ciel !...
MADAME LEBLANC.

Vous le reconnaissez, n’est-ce pas ?
HUBERT, dans le plus grand embarras.
Oui... je... sans doute... mais je vous jure, Thérese, que je ne 'aime
pas ... que je ne I'ai jamais aimée !...
MADAME LEBLANCG, avec dédain.

Ah ! vous mentez !...
HUBERT, avec beaucoup de chaleur.

Eh bien ! oui... et quand tu devrais me hair, tu sauras tout ... Oui !
cette promesse, c’est moi qui I'ai faite, et quand je Iai signée, j'étais
de bonne foi !... Je voulais la tenir. Mais si je m’étais trompé alors...
si ce que je prenais pour de l'amour, n'était qu'un sentiment
passager, une erreur que mon cceur a bien vite reconnue et
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désavouée, quand il s’est donné tout entier a une autre ?...
Awec force.

Thérese, est-ce qu’alors je devrais...
MADAME LEBLANC, vivement et avec force.
Vous devez... tenir votre parole ... vous devez ne pas abuser une
pauvre enfant qui a mis en vous toute sa confiance, tout son
espoir, qui croit a votre probité, parce qu’elle vous estime, et qui
mourrait de votre abandon, parce qu’elle vous aime !...
HUBERT, a part, avec rage.
Oh ! Antoinette ! Antoinette !
MADAME LEBLANC.
Allons, mon ami... descendez en vous-méme, interrogez votre
conscience... pensez a cette jeune fille qui a regu votre serment...
Avec embarras.
Et sil est vrai que votre amour ne soit pas tout entier pour elle...
sil est vrai qu'une autre... vous soit devenue plus chere...

Mouvement d’'Hubert; Madame Leblanc se détourne et avec la plus grande
émotion.

eh bien! alors, mon ami, dites-vous que la promesse que vous
avez faite est sacrée !... que vous étes honnéte homme... que votre
honneur est engagé!... et, si vous avez besoin de force et de

courage pour faire dignement votre devoir...

Avec explosion.
regarde-moi, Hubert !... moi-méme je te donnerai I'exemple...

Elle pleure.
Quand je devrais te fuir et te cacher mes larmes... Adieu!...
adieu !...

Elle veut fuir.

HUBERT veut la retenir.

Thérese !...
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MADAME LEBLANC, avec une dignité glaciale.
Hubert, vous me connaissez ; si vous avez fait un serment, j'en ai

fait un aussi... je ne suis plus pour vous que madame Leblanc!...
Elle sort vivement apreés lui avoir jeté un dernier coup d’ceil de regret ; Hubert
reste accablé.
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Scene IX

HUBERT, seul

Un serment !... un serment!... Ah! je ne le sais que trop, elle le
tiendra ... perdue a présent... perdue pour moi !...

Avec fureur.
Oh! Antoinette ! malédiction sur toi! qui es venue tout renverser,
tout détruire, en te jetant a la traverse de mon bonheur !... et dans
quel moment !... quand j'y touchais déja ! quand je venais de lire ce
contrat !... quand cette fortune allait m’appartenir tout entiere !...
Cette fortune... dont le chiffre s’était gravé la... en caracteres de
feu !... cent mille francs de prés et de bois !... cent mille francs de
fermes et autant pour la poste !... Je les avais, je les tenais !... et de
tout cela, rien!... plus rien.. que le souvenir et des regrets
éternels !...

Se levant.
Non ! non!... cela ne sera pas !... Il faut qu’Antoinette me délie de
cette promesse ; il faut qu’elle renonce a ce mariage, ou bien... il le
faut... je le veux !

11 tombe agité sur un banc, a gauche. Pendant la fin de ce monologue, Madame

Leblanc a reparu, conduisant Antoinette ; elle lui montre Hubert, encourage la jeune fille
et rentre a la poste.
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Scene X

ANTOINETTE, HUBERT

HUBERT, a part et assis pres du petit bureau.

Trois cent mille francs !...
ANTOINETTE, timidement.

Hubert !...
HUBERT, se levant vivement et allant a elle.

Ah'! cest vous !... J'en apprends de belles !... C'est donc vous qui
voulez me perdre... me ruiner !...

ANTOINETTE.
Moi ...
HUBERT.
Vous !... qui menacez de faire exécuter de force une promesse...
ANTOINETTE.

Grand Dieu !... que dites-vous ? Oh ! la colére vous égare, Hubert...

ce n’est pas votre cceur qui parle, ce n’est pas lui qui m’accuse !...
HUBERT, avec fureur.

Mais nierez-vous que vous vouliez ?...
ANTOINETTE, avec douceur.

Je voulais, Hubert, quitter le pays... m’éloigner de vous... de ma
mere, de tout ce qui m’est cher au monde ; enfin, je voulais partir,
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voila tout.

HUBERT, étonné.
Partir !...

ANTOINETTE.

Oui, j'allais chercher loin, bien loin d’ici... en Italie, a Naples, la dot
que j'aurais voulu vous apporter, cette fortune que vous réviez, et

qu’'une famille anglaise m’avait promise.
Silence.
HUBERT, avec curiosité et se rapprochant d’elle.

Une fortune, dis-tu ?
ANTOINETTE, soupirant.
Oui; et alors nous serions bien heureux, puisque nous serions

riches !...
HUBERT, plus doux.

Et, dis-moi, Antoinette... cette fortune, sais-tu a combien elle

pourrait se monter ?
ANTOINETTE, natvement.

Mais, cinq mille francs, au moins.
HUBERT, anéanti.

Ah!... cinq mille francs !...
ANTOINETTE, avec feu.

Oui, cinqg mille francs!... que je pourrais amasser... en trois ans...
Avec ¢a, nous acheterions ici un petit bien ; nous le cultiverions
nous-mémes et nous resterions toujours pres de ma mere !... Eh
bien ! qu’en dis-tu ?...
HUBERT.

QOui... oui...

Apart.
Cinq mille francs!... cest gentil!... honnéte fille, va! tout juste
autant qu’il en faut pour ne pas mourir de faim en travaillant sans
relache...
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Il remonte avec rage.
Cinq mille francs, quand j'en révais trois cent mille !...
ANTOINETTE.
Tiens, tout a I'heure tu m’accusais, Hubert ? Eh bien! vois si je

t'aime...
Avec exaltation.

Malgré leurs conseils, malgré leurs prieres, malgré les larmes de
ma mere, ce projet, si tu I'approuves, je suis préte encore a
I'exécuter... Hubert, dis un motet je pars !...

HUBERT, relevant la téte.
Hein ?... tu partirais !...

ANTOINETTE.
Oh'! tu ne connais pas mon courage, ma résolution !... On dit que
nous sommes faibles, nous autres femmes; ne le crois plus.
Promets-moi seulement de m’attendre, et je pars aujourdhui
meéme.
HUBERT.

Aujourd’hui !...

ANTOINETTE, tres vite.
Oui; tous mes préparatifs sont faits: mes vétements sont déja
portés chez I'aubergiste de la grande route ; c’est la que je devais
attendre la diligence de Montpellier, qui passe dans une demi-

heure...
HUBERT...

Bien !... bien !... mais ta mére !... ta mére !
ANTOINETTE.

Oh !... il faudrait m’éloigner d’elle sans la voir, sans lui dire adieu,
car elle chercherait encore a me retenir, et ses larmes me font tant
de mal!... Ce courage, cet affreux courage, je 'aurai, Hubert, si tu
jures de m’attendre !...
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HUBERT.
Jetelejure!
ANTOINETTE.
Mais, sur cette croix !...
HUBERT, avec hésitation.
Sur cette croix !...
ANTOINETTE.

Oui ; Cest celle que tu m’as donnée : sur cette croix sont graveés nos
deux noms, et les serments qu’elle aura consacrés, tu ne voudras
pas les briser !... Hubert, veux-tu me jurer sur cette croix de
m’aimer et de ne pas te marier jusqu’a mon retour ?
HUBERT, étendant la main sans hésiter.
Jusqu’a ton retour, Antoinette... je le jure !... Es-tu contente ?
ANTOINETTE.
Oh'!je te crois !...
HUBERT.
A présent, viens-nous-en, car l'heure s’avance, et je veux te
conduire jusqu’a la grande route ou passe la voiture...
ANTOINETTE, le retenant.
Et ma mere ! ma mere qui est la !... Si je ne la vois pas, je voudrais
du moins lui écrire.
HUBERT, frongant le sourcil.

Une lettre !...

Aprés un moment de réflexion.
Tu as raison !... écris-lui... la... tiens, dans le bureau... tu trouveras
tout ce qu'il te faut... mais hate-toi...

Antoinette entre dans le bureau, et Hubert, pendant ce temps, va au fond voir si

personne ne vient. Le jour baisse.
ANTOINETTE écrit en pleurant.

« Bonne mere, je sais combien je vais déchirer ton cceur, et c’est
pour cela que je pars sans t'embrasser. Je n’ai pas voulu te voir, car
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alors, je le sens, je ne serais pas partie, et il faut que je parte !...c’est
écrit la-haut !... Non, va, je ne suis pas une ingrate ... les larmes
que je répands en ce moment, ma tendresse, ma vie tout entiere
que je te consacrerai, te le prouveront bien, a mon retour... mais
prie Dieu pour que ce soit bient6t... car loin de toi, loin d"Hubert,

ton Antoinette sera bien malheureuse !... »

Elle s’arréte et pleure.
HUBERT, revenant.

Eh bien ! est-ce fini ?
ANTOINETTE, sortant du bureau.
Tiens. Mon Dieu! mon Dieu! pardonnez-moi, je suis bien
coupable !...
HUBERT.
Te repentirais-tu, Antoinette ?
ANTOINETTE, avec exaltation.
Non, car je t'aime !... Viens, viens, partons !...
Elle lui prend le bras, l'entraine, et ils sortent, par la droite.
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Scene XI

LALOUETTE, puis MADAME LEBLANC

LALOUETTE, les regardant s'éloigner.
Tiens, tiens, tiens, voyez-vous le scélérat!.. il en conte a la
bourgeoise, et le v'1a qui va se promener avec la petite. Oh! v’la
Madame Leblanc!... Je ne suis pas bavard, mais il faut que je me
donne le plaisir de le démolir un peu.
MADAME LEBLANC.

Est-ce que ce n’est pas Hubert qui s’en va la-bas ?
LALOUETTE.
Oui, la bourgeoise... c’est Hubert... c'est Hubert, avec la petite
Antoinette !
MADAME LEBLANG, a part, avec joie.
Je ne m’étais pas trompée !
LALOUETTE.
La petite Delporte !... a qui qu’il faisait la cour dans les temps.
MADAME LEBLANC, préoccupée.
QOui, je sais, je sais.
LALOUETTE, gravement.
Et a qui qu'il la refait aujourd hui... bourgeoise.
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MADAME LEBLANC, préoccupée.
Tu crois ?...
LALOUETTE, a part.
V’la qu’ ¢a prend.
Haut.
Ils sont restés a causer la, pas mal de temps... et a présent, ils s’en
vont tres d’accord et trées amoureux... bourgeoise.
MADAME LEBLANC.
En es-tu bien stir ?
LALOUETTE, vivement.
Parfaitement bien stir... bourgeoise.
Apart.
Ca prend tout a fait.
MADAME LEBLANC.
Eh bien ! ce que tu me dis 1a me fait grand plaisir.
LALOUETTE, tres étonné.
Hein'!
MADAME LEBLANC.
Je suis contente... tres contente de lui,
A part.
et demoi ...
LALOUETTE, a part.
Ah'! ¢ca, mais... ca ne prend plus du tout.
Haut.
Comme ¢a, bourgeoise, vous étes donc satisfaite ?...
MADAME LEBLANC.
Tres satisfaite, mon garcon.
LALOUETTE, se grattant 'oreille.
Eh ben ! vous n’étes pas difficile.
Haut.
J'ai joliment réussi.
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MADAME LEBLANC, 4 part.
Pauvre mere Delporte ! comme elle va étre contente !
Elle remonte la scene.

Oui, ce que je fais la est bien, et leur bonheur me consolera !

Elle rentre un moment dans la grange.
LALOUETTE.

Mais il les a donc toutes ensorcelées! Comment! il va se
promener...

S’interrompant.
Oh'! quelle idée !... si nous souhaitions la féte, pendant qu'il n’est
pas la!.. Les autres m’attendent, tout est prét... les bouquets... la
surprise... courons... Ah ! mon gaillard, tu vas te promener le jour

de sainte Thérese !... ah ! tu vas te promener, mon gaillard !
Il sort en courant.
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Scene XII

MADAME LEBLANC, MADAME DELPORTE

MADAME LEBLANG, trés gaiement.
Arrivez donc, mere Delporte... arrivez donc... Bonne nouvelle !...
MADAME DELPORTE.
Comment ?
MADAME LEBLANC.
Tout est arrangé... nos amants sont réconciliés ; je les ai vus sortir
bras dessus, bras dessous ; nous allons tous étre heureux !

MADAME DELPORTE.
Que le ciel vous entende !

MADAME LEBLANC.
D’abord, je me charge de leur avenir.

MADAME DELPORTE.
Est-il possible ?

MADAME LEBLANC.

Hubert est ambitieux : je veux qu'il soit content ; et, pour cadeau
de noces... je lui donne ma poste a régir.
MADAME DELPORTE.
Ah ! vous étes notre providence !
Madame Leblanc continue a causer avec Madame Delporte.
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Scene XIII

MADAME LEBLANC, MADAME DELPORTE,
TOUS LES POSTILLONS et LE VILLAGE, avec des bouquets et
amenés par JEANNETON

MADAME LEBLANG, se tournant.

Eh mon Dieu ! pourquoi donc tout ce monde ?
LALOUETTE, avec intention et d"une voix sonore.

Tout ce monde, bourgeoise, c'est un peu de ceux qui vous
aiment... et il n’en manque-pas dans le pays, sans compter Jérome
Désiré, dit Lalouette. Clest aujourd’hui sainte Thérese,

bourgeoise !
MADAME LEBLANG, jouant la surprise.

Ma féte !...
LALOUETTE.

Et nous ne I'avons pas oubliée, nous, bourgeoise ; pas un honnéte

homme quil'aie oubliée !... Il n'y a que le sieur Hubert !
MADAME LEBLANC.

Vous vous trompez, car le voila.

Hubert entre sans rien dire ; il est treés pale.
LALOUETTE, a part.

Oui, mais il n’a pas de bouquet. Tire-toi de la, flambard !
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Scene XIV

LES MEMES,
HUBERT, ombre pendant le reste de l'acte

MADAME LEBLANC.
Eh bien ! Hubert, tu ne m’apportes pas un-bouquet pour ma féte ?
HUBERT.
Un bouquet!.. votre féte!.. Ah! Ccest juste.. Excusez-moi,
madame Leblanc, mais je I'avais oubliée...
MADAME LEBLANC.
Oubliée !...
LALOUETTE, avec une profonde indignation.
I1'avait oubliée !... Ah [ fi!fil...
Il fait un signe aux postillons et les emmene sans bruit.
HUBERT.

J'étais tellement préoccupé... une bien mauvaise nouvelle... dont je

me suis chargé... pauvre mere Delporte !... ah !...
MADAME DELPORTE.

Qu’est-ce donc ?...
HUBERT.

Mais j'ai eu beau vouloir 'en empécher... elle I'avait mis dans sa
téte !...
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MADAME DELPORTE.
Mais de grace, monsieur, qu'y a-t-il ? parlez, parlez donc!...
HUBERT.
C’est votre fille. Antoinette !...
MADAME DELPORTE, vivement.
Ma fille !... ot est-elle ?
HUBERT.
Vous savez... ces idées d’ambition, de fortune... cette dot qu’elle
tenait a amasser ?... ]’ai eu beau la prier... la retenir !... elle n’a rien
voulu entendre... La diligence de Montpellier a passé... et... et elle
est partie ...
MADAME DELPORTE.
Partie !...
HUBERT.
Voila une lettre qu’elle m’a remise pour vous... Elle a promis, dans
quelques jours, d’en envoyer une autre... d’écrire souvent... c’est
tout ce que j'ai pu obtenir...
MADAME DELPORTE, douloureusement.

Partie ! partie ! ma fille !... ah ! cest mal ! c’est bien mal !
Elle tombe sur le banc ; Madame Leblanc la console.
HUBERT, a part.
Oui, partie ! et elle ne reviendra pas !
En ce moment les postillons, emmenés par Lalouette, rentrent par la gauche et
tirent des coups de fusil en criant : Vive madame Leblanc! Tous les villageois leur
imposent silence, en leur montrant Madame Delporte évanouie sur le banc.
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ACTE 11

Intérieur d'une cour de la ferme de la Grange-Rouge, nouvellement restaurée. A
droite, au premier plan, la grange. A gauche, vieille citerne murée, pres d’un escalier qui
communique avec l'extérieur. Au fond, porte charretiere donnant sur la grande route.
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Scene premiere

JEANNETON,
LALOUETTE, a la Titus et en blouse bleue

Au lever du rideau, Jeanneton et deux servantes descendent 'escalier du fond,
chargées de pains, de bouteilles, de vaisselle, qu’elles portent dans la Grange-Rouge, au
premier plan a gauche ; Jeanneton en ressort aussitot et vient s’asseoir prés de Lalouette,
qui est déja assis sur le bord de la citerne murée.

JEANNETON.

Ah! ¢a, voyons, qué que t'as ?
LALOUETTE, tres bourru.

Ca ne te regarde pas.
JEANNETON, tres aimable.

Veux-tu que je descende a la cave ?

LALOUETTE.
Je n’ai pas soif.

JEANNETON.
Quej te taille la soupe ?

LALOUETTE.
Je n’ai pas faim.

JEANNETON.

Est-ce que t'es malade ?
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LALOUETTE.

C’est possible.
JEANNETON, le cilinant.

Voyons, mon petit Lalouette, pourquoi qu’ t'es, sombre comme ¢a,

toi qui aimes tant a rire !... a folatrer, toi qui d’ordinaire es plus gai

que pinson... ¢’ qui fait qu’on t'a surnommé Lalouette !...
LALOUETTE.

Je ne suis pas en train d’étre léger !
JEANNETON, exaspérée et le battant.

Ah! ¢a, dis donc, gros pataud, est-ce que tu vas me répondre
longtemps comme ¢a... hein !

LALOUETTE.
Allez-vous bentot me laisser, fille de basse-cour ?

JEANNETON.

Non, j veux pas, moi!... Ah! mais... qu'est-ce qui m’a donné un
loup-garou comme ¢a! je suis la a m" confondre en émabilités de
toute espece ! a m’ tuer le corps, pour savoir ¢’ qui peut avoir dans

I'ame, et monsieur n” daigne pas me répondre...
Le secouant.

Est-ce que tu crois qu’ tu vas rester 13, les bras croisés... et que je
ferai toute 'ouvrage, pendant que not” maitre et not" maitresse

sont chez le notaire ?
LALOUETTE, enrageant.

Not’ maitre ! not’ maitre !
JEANNETON.
Dam !... c'est tout comme ! puisque demain M. Hubert sera le mari
de not” maitresse... cette fois n'y a plus a s’en dédire, les bans sont
publiés.
LALOUETTE, se levant et traversant le thédtre.
Oh! Cest fini, je donne ma démission... oui, ma démission !... ma
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dégradation, mon humiliation, plutdt que de jamais appeler cet
homme 1a : not” bourgeois ! Un sournois !... un brutal !... un faiseur
d’embarras, qui sous prétexte qu'il ne monte plus a cheval, veut
toujours nous mettre a pied...

Rudement.
Pourquoi qu’ vous avez fait ci ?... pourquoi qu'vous avez fait ¢a ?...
contravention !... parlez... -

Avec douceur.
Mais, monsieur Hubert. —

Rudement.
Silence !... Y vous dit d"parler, et puis, sitot qu’on ouvre la bouche :
Taisez-vous !... Tandis que lui, ce beau monsieur ! il taille, il coupe,
il rogne, il vend, il achete,

Montrant les batiments.
il fait batir... c'est toujours superbe !... S'il est en contravention, y
s’en moque pas mal!... il est assuré !... y connait des députés, des
pairs de France ; il verse, il écrase tout le monde... qué que ca lui
fait ?... can’ leregarde pas!... il al'assurance !...

JEANNETON.
Tu dis tout ca par envie...
LALOUETTE.
Eh ben ! oui ; pourquoi qu'y m’a usurpé ma place et ma femme ?
JEANNETON.
Ta femme!.. ah! ah! comme si la bourgeoise t'avait jamais
remarque !...
LALOUETTE.
Cte malice!.. parce quill m’a supprimé mes avantages
personnels...

Montrant sa téte.
ma queue, et mes grosses bottes, par jalousie... Le scélérat !... il m’a
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travesti d'une blouse bleue... de quoi que jai l'air a présent?...
d’un grand serin !

JEANNETON.

Qué que ca te fait, si je te trouve assez beau pour étre mon mari ?
LALOUETTE.

Votre mari ... a vous !...

Avec dédain.

Allez donc sevrer vos dindons.
JEANNETON.

Pourquoi donc que tu ne m’épouserais pas ?...
LALOUETTE.

Ca cofite trop cher !

JEANNETON, le cilinant.

Mon petit Lalouette, jai demandé a M. 'adjoint... ce n'est qu’
trente francs !...

LALOUETTE.
Alors, ce serait trente francs de jetés dans 'encre !...

JEANETON, en colere.
Malhonnéte!... Ah! tu ne veux pas m’épouser!.. Eh bien! tu
m’épouseras, tu m’épouseras, malgré toi !
Elle le pince, en le poursuivant.
LALOUETTE.

Voulez-vous bien me lacher ? institutrice des poulets et des
canards a la mamelle !... lachez-moi, lachez-moi !... ou je lache les
poings.

Plus bas, en apercevant Delalonde.
Lachez-moi donc ! v’la du monde !
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Scene 11

JEANNETON, LALOUETTE,
DELALONDE, venant du dehors

JEANNETON.
Ah! cest M. le procureur du roil.. Vot servante, monsieur
Delalonde.

DELALONDE.
Bonjour, mes enfants, bonjour.
LALOUETTE.
Vous v’la donc dans le pays, monsieur Delalonde ?
DELALONDE.
J'arrive a I'instant...
LALOUETTE.

Ah ! vous trouverez ben du changement.
DELALONDE, riant.

J'ai commencé par ne trouver personne. On m’a dit que tout le

monde était ici, a une demi-lieue de la poste.
JEANNETON.

Ala ferme de la Grange-Rouge.
DELALONDE.

Mais l'année derniére, quand je vins dans le pays, la Grange-
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Rouge n’était qu'une masure en ruines, isolée de toute habitation,
au milieu des champs... et je trouve des murs relevés, une maison

restaurée...
JEANNETON.

Par notre maitresse, Madame Leblanc!... Elle a commencé par
acheter les ruines et toutes les terres qui en dépendent, et puis elle
a bati la jolie ferme que voila !

LALOUETTE.

Tout ¢a d’apres le conseil du sieur Hubert Castagnari.
DELALONDE.

Son régisseur, je crois ?...
JEANNETON.

Oh ! mieux que ¢a, monsieur Delalonde, car en ce moment, ils sont
chez le notaire pour signer leur contrat...

DELALONDE.
Leur contrat ?

JEANNETON.
Et demain ils se marient !

DELALONDE.

Mais, si j’ai bonne mémoire, c’est avec la petite Delporte, la fille de
I'aubergiste de Saint-Pithon, qu’il était question de mariage dans le

temps.
JEANNETON.

C’est vrai; mais la pauvre Antoinette n’avait pas de dot... Alors,
v’la qu'un beau jour, elle a suivi, a Naples, une famille anglaise qui
devait faire sa fortune, pendant que M. Hubert devait I'attendre...
mais v'la qu’au bout de trois mois environ on a appris qu’elle était

morte !...
DELALONDE.

Morte !...
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LALOUETTE.

Oui, | sais pas trop d’'quoi.. morte, comme qui dirait
poumonique... Qué guignon ! et dire qu'il n'y a pas a en douter !...
comme tout le village, j'ai lu les lettres qu’elle écrivait a sa pauvre
mere... ¢'était a sangloter, monsieur Delalonde, a sangloter !... Et
puis, enfin la derniere... des maitres chez qui elle se trouvait...
qu'un homme a apportée ici, avec ses extraits mortuaires... ses
z’hardes... et une bonne petite somme qu’elle avait déja amassée,
car il paraitrait que la place était pas mal épulente et qu’elle faisait
sa pelote ; la-bas.

DELALONDE.

Alors, je comprends, M. Hubert s’est trouvé dégagé de sa parole.
LALOUETTE.

Et il a recommencé ses ensorcellements avec la bourgeoise.
DELALONDE.

Etil a réussi.
LALOUETTE.

Sans cceur !... se marier apres trois mois !... sil avait attendu six
mois, je ne dis pas... C'est recu, ¢a, dans le monde... mais trois

mois !
DELALONDE.

Tu me fais l'effet d"un rival désappointé, mon pauvre Lalouette !
LALOUETTE.

Moi, je ne le cache pas!... jenrage!... Voyons, une fille qu’était
partie pour lui, qui s'était exilée sur la terre étrangere, pour le
mettre dans 'opulence. Je le demande a I'’honorable société, est-ce
qu’il n"aurait pas di la pleurer... toute sa vie... comme sa pauvre
mere ?... qui en réve toutes les nuits, qui la voit, qui lui parle, qui
en est comme hébétée, quoi ? mais lui, le sans cceur ! demandez lui
a qui qui réve... y réve a rien du tout, tandis qu’il aurait df...
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DELALONDE.
Te laisser épouser I'autre, n’est-ce pas ?
LALOUETTE.
Dam ! ca m’ bottait.
JEANNETON, annongant par Uescalier.

V’la madame, v’1a madame qui vient de ce coté... avec M. Hubert.
A Delalonde.

On les aura prévenus que vous étiez ici !

LALOUETTE, a part.
Oh! une fameuse idée! V’la M. Delalonde dans le pays!... si y
pouvait me faire entrer dans la gendarmerie du département...
comme ¢a du moins, j'aurais encore mes grosses bottes ! et je ne
serais pas obligé d’appeler le sieur Hubert : not” bourgeois... C'est

dit, je lui en glisserai un mot.
I sort avec Jeanneton.
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Scene 111

DELALONDE, LEBLANC, HUBERT

DELALONDE, allant au devant de Madame Leblanc.

Bonjour, ma chere madame Leblanc.
Il salue Hubert.
MADAME LEBLANC.

Quel miracle ! monsieur Delalonde dans le pays... Je ne voulais

pas le croire... Est-ce qu’on va ouvrir les assises ?
DELALONDE.

Bientot ; mais ce n'est pas c¢a seulement qui m’amene... je viens

aussi pour les élections.
MADAME LEBLANC.
Ah'! C'estjuste.
DELALONDE.
Et vous, c’est donc décidé ?... adieu le veuvage !... demain, m’a-t-

on dit, vous vous remariez ?
MADAME LEBLANC.

Ah! ce n'est pas sans peine, allez!.. ¢a trainait depuis

longtemps !... des ennuis, des cancans, des histoires... ah !...
HUBERT, gaiement.

Mais j'espere bien que cette fois c’est pour tout de bon : nos bans
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sont publiés.. nous venons, avec ma Thérese, de signer au
contrat... demain la noce! et, a moins que le diable ne s’en méle,
apres demain, je serai le premier maitre de poste de tout le pays,
Se reprenant.
et surtout le mari de ma Thérese, ce qui vaut mieux !
DELALONDE.

Monsieur Castagnari, je vous fais mes compliments bien sinceres...
une bonne et jolie femme !... une belle fortune !... avec ¢a, I'on peut
prétendre a tout... Je ne serais méme pas étonné qu’aux prochaines
élections ce fit vous que l'on portat comme maire de cette

commune.
HUBERT, gaiement.
Si je le suis, monsieur Delalonde, foi d’'Hubert Castagnari, vous

serez notre député extra-muros.
DELALONDE.

Bravo ! morbleu ! bravo !
HUBERT.

Nous chaufferons ¢a, ferme, allez! avec 'oncle de ma femme, un
riche marchand de bestiaux !... il dispose de cent voix... et trente,

dont je suis stir...

DELALONDE.
C’est plus qu'il n’en faut.

HUBERT.

Par exemple, il faudra les voir... une petite visite, ca ne cofite rien...
et ca flatte... une poignée de main, par-ci, une invitation qu’on
accepte, par-la... avec ¢a, on attrape...

DELALONDE.
La majorité !... Vous serez content de moi... Je vais de ce pas rendre
visite a mes commettants.
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HUBERT.
Surtout, ne vous engagez pas pour aujourd’hui; car, Thérese et
moi, nous voudrions pouvoir compter sur vous, pour le repas des

fiangailles.
MADAME LEBLANC.
Ah'! oui, vous seriez bien aimable... monsieur Delalonde.
DELALONDE.
Comment donc ! mes amis, mais ce n’est pas de refus.
HUBERT.
Vrai ! vous viendrez ?...
DELALONDE.
Certainement.
Joie de Thérese.
HUBERT.

Ah'! cest un honneur !...
I lui tend la main.

Adieu, monsieur le député.
DELALONDYE, la lui serrant.

Adieu, monsieur le maire.
1l sort par le fond.
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Scene IV

MADAME LEBLANC, HUBERT

MADAME LEBLANC,
quand il est parti, frappant dans ses mains.

Le procureur du roi a notre noce ! quel honneur ! vont-ils enrager
dans le pays !... Mais crois-tu qu'il viendra ?

HUBERT.
Sil viendral.. il n’aurait garde d’y manquer.. Tu as bien
entendu ?... il m’a appelé son ami... il m’a serré la main!... cest
tout simple... il a besoin de moi... pour ses élections.

MADAME LEBLANC.

C’est juste.

HUBERT.
Et une fois député, je compte bien qu'il m’épaulera a son tour,
pour me faire nommer maire.

MADAME LEBLANCG, s‘appuyant sur son épaule.
Sais-tu que tu n’es pas trop maladroit ?
HUBERT, préoccupé.
On le dit... A propos, tu tiens donc toujours a ce qu’on fasse la
noce dans cette ferme ?
Il remonte la scéne.
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MADAME LEBLANC.
Oui, monsieur, j'y tiens, et beaucoup, et jentends qu’on fasse mes
volontés.

En confidence.
Comme ¢a, vois-tu, nous aurons plus de monde ; si ¢a se peut, j
veux avoir tout le village... on dinera dans la grange... et apres, on
dansera !...
HUBERT, préoccupé.

Allons, comme tu voudras.

MADAME LEBLANC.
Eh bien ! monsieur, a quoi pensez-vous ?

HUBERT.

Tu veux le savoir ?... eh bien! je pense... que jamais tu ne m’as
semblé si jolie !...

Il veut I'embrasser.
MADAME LEBLANG, se défendant.

Cajoleur !... Allons, finissez, nos amis vont arriver... il faut que je
prépare le repas...

HUBERT.
Eh ! tu as bien le temps !

Il I'embrasse.
MADAME LEBLANC, entendant du bruit, elle jette un cri.

Ah!quelqu’un...1a! tu n’en fais jamais d’autres !...
Elle défripe sa robe.

Tiens, c’est la mere Delporte...
HUBERT, sombre.
Encore !...
L'entrainant.
Viens-nous-en ; je ne veux pas la voir...
MADAME LEBLANC.

Pourquoi ?
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HUBERT.
Tu sais bien... comme elle vit depuis la mort de sa fille... toujours

seule, fuyant le monde !... moi surtout, elle ne peut plus me voir...
MADAME LEBLANC.

Tiens ! est-ce que tu n’as pas fait tout ce qui dépendait de toi ?...
Est-ce que tu n'as pas agi en honnéte homme?... si elle était
poitrinaire, ce n’est pas ta faute !

HUBERT, bas.
La voila !... tais-toi !
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Scene V

MADAME LEBLANC, HUBERT,
MADAME DELPORTE

Madame Delporte arrive au milieu de la cour, sans les apercevoir, comme une
femme triste et presque folle.
MADAME LEBLANC, passant derriére elle.
Bonjour, mere Delporte.
Madame Delporte léve les yeux, sourit @ Madame Leblanc, et tressaille a la vue
d’Hubert qui s’approche d'elle.
HUBERT, allant a elle.
Eh bien ! madame Delporte, il y a longtemps qu’on ne vous a vue ;
vous négligez vos amis... ce n’est pas bien !
Il va pour lui prendre la main ; la mére Delporte la retire vivement ; Hubert ne
pardit pas y faire attention.
MADAME DELPORTE,
s’avangant vers lui, et comme obsédée d'une idée fixe.
Dites-moi, monsieur Castagnari, vous croyez donc toujours que
ma fille est morte de la poitrine ?...
Thérese et Hubert restent interdits ; Hubert le premier fait signe a Thérése que
la vieille n’a pas sa téte a elle.
HUBERT, un peu interdit.

Quelle diable de question me faites-vous la, la mere ?
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MADAME DELPORTE, le regardant.

C’est que, moi, je crois qu’elle est morte assassinée !

MADAME LEBLANC.
Ah!ah!quelle horreur!

HUBERT.

Assassinée !...

MADAME DELPORTE.
Oui !

Elle le regarde fixement.
HUBERT, sans se troubler, et tres naturellement.

Et qu’est-ce qui vous fait penser ¢a ?

MADAME DELPORTE.
Un réve !
HUBERT.
Unréve!
MADAME DELPORTE.

Oui, un réve que j'ai fait, que chaque nuit ramene, qui sans cesse
me poursuit.
HUBERT, regardant Thérése, en souriant.

Et c’est pour un réve que vous vous tournez le sang comme ¢a !...
pauvre mere Delporte !...

Haussant les épaules.
Les réves, voyez-vous, c’est des enfantillages.

MADAME DELPORTE, vivement.

Ne dites pas ¢a, Castagnari.

D’un ton grave.
c'est Dieu qui les envoie !

HUBERT, trés mielleux.

Ah'! ¢a, voyons, mere Delporte, parlons raison... Est-ce que vous
n‘avez pas eu toutes les preuves possibles que votre fille était
morte de la poitrine... a Naples... il y a trois mois ?... D’abord les
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lettres qu'elle vous a écrites successivement, et qui vous
annongcaient les progres de sa maladie... vous ne savez pas lire,
C'est vrai; mais tout le monde, dans le village, les a lues... moi-
méme, Madame Leblanc, le magister... M. le curé... Vous les avez,
ces lettres ?...

MADAME DELPORTE.
Les voici ! toujours-la !

HUBERT.

Eh bien! voulez-vous me les confier ?... Je vais vous les relire
encore, ¢a vous calmera...

MADAME LEBLANC.

Comme il est bon !
HUBERT,
déployant les lettres que Madame Delporte lui a données.

Voyons celle-ci. du mois de novembre. Ah ! c’est la premiere.

11 la parcourt.
celle... ou elle vous annonce qu’elle est arrivée en bonne santé,
qu’elle est tres contente... c'est inutile de la lire.

Il ferme la lettre et en déploie une autre. Lisant.
«Naples, 2 décembre. »

Parié.
La seconde... il y avait déja un mois qu’elle était partie... vous vous
rappelez bien ?

La vieille fait un signe affirmatif.
«Ma bonne mere, je suis toujours bien heureuse... mes maitres
sont bien bons pour moi.. ils me comblent d’amitiés et de
cadeaux, ce qui me permet de faire de bonnes petites économies...
Dis a Hubert qu'il prenne patience etc. etc. »

Appuyant.
Et plus bas: «Les médecins me recommandent de garder la
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chambre... je ne sais pourquoi... car je ne sens rien... ne t'inquiete
donc pas. » Voila bien les premiers symptomes !... c’est clair !...
MADAME DELPORTE, pleurant.

C’est vrai... Cest vrai ...
HUBERT la ferme et en déploie une autre.

La troisieme enfin :
Lisant.

«Naples, le 15 janvier. »
Parié.

Environ six semaines apres.

Lisant.
«Ma bonne mere, si je nétais pas éloignée de toi et de tous mes
amis, je me trouverais toujours bien heureuse... mes maitres sont
meilleurs pour moi que je ne puis dire ; ils ne me traitent pas du
tout comme une femme de a chambre ; ils veulent que je dine a
leur table et je vais partout avec eux... Ils m’ont donné une jolie

montre d’or, »
Parle.

qui vous a été fidelement remise avec ses hardes.
La vieille pleure. Lisant.

«En économisant bien, je crois que je ne serai que deux ans
absente, ce qui me parait encore bien long. »

MADAME LEBLANC.
Pauvre Antoinette !
HUBERT, lisant.
« Dis a Hubert, etc. etc. »
Parlé.

Puis, au bas: «J'oubliais de te dire que depuis deux jours les
médecins m’ont consignée tout a fait dans ma chambre ; mais cette
indisposition sera légere, car, ils ont beau dire, je ne sens rien...
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ainsi ne t'effraie pas. » Et puis, quinze jours apres, la lettre fatale

écrite par ses maitres et que vous remit un voyageur.
MADAME DELPORTE, pleurant.

Cest vrai! cest vrai !

HUBERT.
Avec l'extrait mortuaire signé du médecin, et la petite somme
d’argent qu’elle avait déja amassée, huit cents francs ; on vous les a

remis exactement, n’est-ce pas ?
MADAME DELPORTE, sanglotant.

Oui... oui... je les ai regus...
HUBERT, froidement.

Il y a des malheurs dont il est permis de douter... I'éloignement
des lieux... le manque de renseignements... I'absence de toute
correspondance ; et plut a Dieu que la perte de cette chere
Antoinette f(it de ce nombre ! mais ici tout est malheureusement
trop vrai, trop bien constaté... et ces papiers, parfaitement en regle,
ne permettent pas le plus léger doute... C’est un grand malheur !...
un événement affreux !...

Lui rendant les lettres.
Adjieu, mere Delporte.

MADAME DELPORTE.

Adieu, monsieur.

S'essuyant les yeux.
Je vous remercie de m’avoir relu ces lettres, ce sont elles qui me
font croire que mon enfant !...

Les pleurs étouffent sa voix, et Théreése la console.
HUBERT, a part.

Et je ne crains pas que du cercueil ou je I'ai couchée elle vienne les
démentir.
Il montre la citerne.
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MADAME LEBLANC.
Pauvre mere Delporte !... il faut se faire une raison !...
Hubert lui fait signe de venir.
Mere Delporte, il ne faut pas nous en vouloir si nous vous laissons,
n’est-ce pas !... nous attendons du monde... des amis... un repas de
fiancailles !...
MADAME DELPORTE, relevant Ia téte.
Des fiancailles ?...
MADAME LEBLANC.
Ouj, je ne vous ai pas invitée a ma noce, parce que je craignais...
Hubert la tire par sa robe et lui fait signe de ne pas parler.
MADAME DELPORTE.
Votre noce !... vous allez donc vous marier ?
MADAME LEBLANC.
Demain.
MADAME DELPORTE, tremblante.
Et..avecqui?
MADAME LEBLANC.
Avec Hubert.
MADAME DELPORTE, 7 part.
Hubert !
HUBERT, bas.
Viens dong, viens donc!...
MADAME LEBLANC, entrainée par Hubert.
Adieu, mere Delporte ; vous nous excuserez, n’est-ce pas ?
Ils rentrent dans l'intérieur, par 'escalier.
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Scene VI

MADAME DELPORTE, seule

Se marier!... se marier!.. Hubert va se marier avec Madame
Leblanc!... et il y a trois mois a peine il ne pouvait I'épouser, parce
que mon enfant étaitla !...

Exaltée.
Oh'! non, les réves ne mentent pas!... Qui ose le dire ?... Hubert
Castagnari !... parce que les réves le dénoncent, I'assassin !... Oui, je
vois tout a présent, comme si Dieu m’éclairait d'une révélation
surnaturelle !...

Réfléchissant.
D’abord son abandon, son ambition décue... son retour forcé vers
Antoinette... son départ avec elle... lorsqu’il I'a accompagnée le
long du cimetiere...

Pleurant.
départ a la suite duquel je n’ai plus revu ma pauvre enfant !... et au
bout de trois mois, sa mort lointaine... imprévue... Oh! c’est lui !...
Cestluil...

Doutant de nouveau.
Mais ces lettres, mon Dieu!... ces lettres, elles seraient donc
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fausses !... il aurait donc trompé tout le monde, cet homme ?... le
cceur d'une mere, I'ceil, vigilant de la justice!.. Oh! il y a la
comme une ombre de l'enfer !...

71



Scene VII

JEANNETON, DELALONDE,
MADAME DELPORTE

En ce moment, on voit M. Delalonde qui traverse au fond ; Jeanneton, qui sort
de la grange, l'apercoit et lui dit.

JEANNETON.

Est-ce que vous allez a la poste, monsieur Delalonde ?
DELALONDE.

Oui ; pourquoi ?
JEANNETON.

Passez donc par ici,
Elle indique l'escalier intérieur.

c'est beaucoup plus court.
Pendant qu’elle lui explique par ou il doit passer, la mere Delporte qui I'a

entendu nommer, dit.
MADAME DELPORTE.

M. Delalonde dans le pays!... le procureur du roi!.. oh! je le
connais ; c'est un brave homme... il aimait mon Antoinette... oh!

C'est le ciel qui I'envoie !...
DELALONDYE, 4 Jeanneton.

Merci, ma belle enfant.
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Jeanneton sort par le fond : Delalonde se dispose a entrer, lorsque la mére
Delporte se place sur son passage.
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Scene VIII

DELALONDE, MADAME DELPORTE

MADAME DELPORTE.

Pardon, monsieur Delalonde...
DELALONDE.

Eh! cest la vieille mere Delporte !... Eh bien ! ma bonne mere, et la
santé ?

MADAME DELPORTE.
Ah! monsieur Delalonde, il n'y a plus de santé, plus de repos

pour moi, depuis la mort de mon enfant !
DELALONDE, 4 part.

Pauvre meére!
Haut.

Ah'! ¢a, elle était donc bien délicate ?...
MADAME DELPORTE.

Forte! monsieur Delalonde, pleine de force, de fraicheur et de

santé ... une vraie fleur du bon Dieu !...
DELALONDE.

Et pourtant, m’a-t-on dit, elle est morte de la poitrine ?...
MADAME DELPORTE, avec une énergie croissante.

Mensonge !
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DELALONDE.
A Naples.
MADAME DELPORTE.
Mensonge !
DELALONDE.
Dans une famille anglaise !
MADAME DELPORTE.
Tout cela, infame mensonge !... elle est morte, assassinée !...
DELALONDE.
Assassinée !... qui ?
MADAME DELPORTE.
Ma fille !
DELALONDE.
Quivousl'adit?
MADAME DELPORTE, égarée.
Elle!
DELALONDE, la regardant avec étonnement.
Elle !...
Pause.

MADAME DELPORTE.
Ecoutez ! vous étes un bon et digne homme, vous !... vous ne vous
rirez pas des pressentiments d’une mere !..... vous croirez a ce qu’il
y a de vrai et de sacré, dans ces avertissements, que Dieu envoie
quelquefois a son coeur !... C'est elle, vous dis-je, elle qui vient me

voir toutes les nuits, elle que je vois... que j'entends.
Trés naturellement.

comme je vous vois, comme je vous entends !...
DELALONDE.
Mais permettez !... il est impossible !
MADAME DELPORTE, vivement.
Impossible !... Est-ce qu’il y a quelque chose d’impossible a
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Dieu ?... et §'il veut me consoler, lui qui est bon !... et s'il veut que je
revoie mon enfant sur terre ! que j’entende encore une fois sa voix
chérie, vous croyez qu'il ne le peut pas?.... et sil veut révéler un
crime affreux, épouvantable, commis et caché avec une
scélératesse infernale, vous croyez qu’il ne le peut pas?... Non,
non, Dieu peut tout, monsieur Delalonde ! Et moi aussi, j'ai cru
d’abord que cette apparition n'était qu'une erreur de mes sens, un
réve de mon cerveau exalté par le désespoir et I'insomnie !... jai

voulu la fuir, la chasser... m’y soustraire,
D’un ton solennel.

et elle est toujours revenue !... et toujours j'ai revu le fantome de
ma fille se lever devant moi et me tenir le méme langage.
Plus bas.

Tenez, cette nuit encore, je me suis réveillée en sursaut, baignée
d’'une sueur froide... on venait de tirer mes rideaux... c’était elle !...
pale et le front sanglant : « Pauvre mere, me disait-elle, on t'a fait
croire que j'étais morte a Naples, de la poitrine ; mais ce n’est pas
vrai!l.. je suis morte assassinée, dans la cour de la Grange-
Rouge. »

DELALONDE.
La cour de la Grange-Rouge !... mais c’est ici ...
MADAME DELAPORTE.
Oui, ici L.
DELALONDE.

Allons, madame Delporte, la douleur vous égare, et moi-méme.
MADAME DELPORTE, avec énergie.

Clest ici, vous disje; quon fouille, qu’on fouille, et on la
trouvera !...
DELALONDE, 4 part.
Pauvre mere !
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Haut.

Adieu, mere Delporte.
MADAME DELPORTE, le retenant.

Vous ne me croyez donc pas ? vous ne voulez donc pas qu’on me
rende mon enfant ? Je vous croyais bon, monsieur Delalonde...

Avec une exaltation croissante.
Eh bien! je viendrai moi-méme!... oui, seule, la nuit, et puis je
creuserai s'il le faut, avec mes ongles, et je lui reprendrai ma
fille I... et je 'emporterai !

DELALONDE.
Songez-vous a ce que vous dites, madame Delporte ?
MADAME DELPORTE, égarée.
Oh! vous ne m’en empécherez pas!.. ni vous, ni eux, ni
personne !... je l'aurai, vous dis-je.. il me la faut.. ou jen
mourrais !...
DELALONDYE, allant au fond.

On vient, taisez-vous, de grace !

Il veut lui imposer silence avec la main.
MADAME DELPORTE.

Non !... je ne me tairai pas!... je veux ma fille! qu’il me la rende,
qu’il me la rende morte ! mais qu’il me la rende !...
DELALONDE, trés agité.
Grand Dieu ! je les entends.
Haut.

Eh bien ! oui... oui... on vous la rendra.
MADAME DELPORTE,
baisant ses mains, et tombant a genoux.

Oh ! vous étes bon ! vous étes bon !...
DELALONDE.

Mais au nom du ciel, point de bruit, point de scandale... venez,
venez... Je les entends.
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Il sort en lentrainant par la porte qui est a droite. Entrée générale du fond.
Hubert et Madame Leblanc descendent par Uescalier, qui est preés de la citerne.
JEANNETON, qui accourt du fond.
Madame Leblanc, monsieur Hubert, v’'la vos parents, v’la vos
amis, v’la tout le village avec les gens de la noce.
Alors Hubert et Madame Leblanc descendent 'escalier et vont au devant des
invités qui entrent.
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Scene IX

MADAME LEBLANC, HUBERT,
LALOUETTE et LES POSTILLONS, HABITANTS DU VILLAGE

MADAME LEBLANC.
Bonjour, bonjour, mes bons amis.
HUBERT, allant aux postillons.

Venez, camarades... je ne suis pas fier. ! je n’oublie pas que j'ai été

des votres, allez !
Il leur serre la main.

Eh bien ! et toi, Lalouette, a quoi penses-tu, la bas ?
BOULE-D’AMOUR.

Allons donc, Lalouette, avance donc... en avant le compliment.
LALOUETTE, tres lentement.

Voila ! voila !
Apart.
Quelle humiliation !... obligé de complimenter mon rival ! hum !

hum ! encore celle-1a !... mais demain.
Haut, et d'un ton bourru.

Monsieur Hubert, les camarades ont tiré au sort pour savoir qui
aurait la chance de vous allocutionner... au sujet de votre hyménée
avec la bourgeoise !... ’est moi que le destin a favorisé... et je viens.
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A part.
J’ai bien envie de m’en aller !

Boule-d’ Amour l'empéche de s’en aller.
HUBERT.

Tu viens me faire un discours... Eh bien ! mon garcon, fais-le.
LALOUETTE, a part.

Oh ! C'est sfir, j'en ferai une maladie de peau !
HUBERT.

Allons, je t'écoute.
LALOUETTE.

Hum ! hum !... Je suis donc chargé, monsieur Hubert, de vous dire
que nous faisons tous des veeux... pour... pour...

Apercevant Madame Leblanc qui vient entre eux.
pour votre bonheur, madame Leblanc, que nous vous portons
tous dans notre cceur...

Appuyant.
madame Leblanc... et que si jamais vous avez des chagrins
d’intérieur, madame Leblanc, nous nous ferions tous hacher pour
vous, madame Leblanc.

Froidement.
Voila, monsieur Hubert ce que j’avais a vous dire...

A part.
Ouf ! je m’en suis tiré.

MADAME LEBLANC.

Merci, merci, mes amis.
HUBERT.

Nous voila tous réunis, il ne manque plus que M. Delalonde : il

avait pourtant promis d’étre des notres.
TOUS.
Ah!levoila, le voila !
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Scene X

LES MEMES, DELALONDE, sortant de la grange

HUBERT.
Ah ! vous étiez de retour, monsieur Delalonde ; nous n’attendions

plus que vous pour nous mettre a table.
DELALONDE, solennel.

Excusez-moi, mes bons amis, si je viens troubler la joie d"un pareil
moment ; mais il s’agit d'une mere, d'une mere au désespoir !
TOUS.
Qu’est-ce que C'est, qu’est-ce que C'est ?...
DELALONDE.

Ma mission, je ne vous le cache pas, est extrémement délicate ;
Madame Delporte, 'aubergiste de Saint-Pithon, a perdu, comme
vous le savez, il y environ trois mois, une fille qu’elle adorait ; et
cette pauvre femme, dont la douleur parait avoir troublé la raison,
vous fait demander par moi, de vouloir bien laisser pratiquer des

fouilles dans votre maison.

Etonnement général.
MADAME LEBLANC.

Des fouilles dans ma maison ! pourquoi faire ?
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DELALONDE.
Cette malheureuse mere, qui, toutes les nuits pleure son enfant,
s’est imaging, sur la foi d'un réve, que le corps de sa fille devait
étre ici, et non en Italie !...
LES PAYSANS, riant.
Ah!ah!unréve!..
MADAME LEBLANCG, de tres mauvaise humeur.

Par exemple, voila qui est fort ! un cadavre dans ma maison !... est-
ce qu'elle se moque du monde Madame Delporte... je le lui dirai,

bien, quand je la verrai.
HUBERT.

Théreése... Thérése.

Il cherche a la calmer.
MADAME LEBLANC.

Mais c’est que ¢a n’a pas de nom !... si elle a des lubies, qu’elle les

garde pour elle... Un cadavre !...
UN PAYSAN.

Monsieur Delalonde, si vous l'écoutez, elle vous en dira bien

d’autres.
Rumeur parmi les paysans.

Ah!oui, allez !...
DELALONDE.

Mes amis, mes amis, vous avez raison, c’est de la folie, mais c’est la

folie d'une mere ! ce qu’il y a au monde de plus respectable !
Silence général. S’adressant i Thérese.

Madame Leblanc, vous comprenez bien que je ne viens pas ici
comme magistrat, et que vous avez tout a fait le droit de refuser...
seulement, je vous ferai observer qu’en donnant cette satisfaction a
cette pauvre femme, vous pouvez lui rendre le calme et le repos,
tandis que vous la tuez, en refusant.
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HUBERT, vivement.
Apres ce mot, Thérese, il ne nous est plus permis d’hésiter...
MADAME LEBLANC.
Cest tout de méme bien désagréable qu’il faille, un jour de

fiangailles, s’occuper de choses...
HUBERT.

Allons, chere Thérese, toi qui as si bon cceur !

Revenant vers M. Delalonde et avec beaucoup d’aplomb.
Monsieur Delalonde, dites a Madame Delporte que pour moi, je
n‘oublierai jamais que jai dii étre son gendre; quant a sa
demande, tout étrange qu'elle soit, Thérese et moi nous y
accédons de grand coeur ; quelle choisisse le jour et 'heure quelle

voudra ; nous sommes a ses ordres.
Vive approbation des paysans. Alors du milieu de la foule sort la mére Delporte
qui apparait tout a coup devant Hubert.
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Scene XI

LES MEMES, MADAME DELPORTE

MADAME DELPORTE.
Je vous remercie, monsieur, et puisque vous y consentez, le jour
sera aujourd’hui !... et 'heure... a présent.
Silence général d’effroi.
HUBERT, interdit.
Ah!.
MADAME LEBLANC.
C’est-a-dire que c’est d"une exigence...
HUBERT, se remettant vite.

Thérese, nous avons dit le jour et 'heure que voudrait madame...
et s'il ne faut que ¢a, madame Delporte, pour vous rendre le calme
et...

la raison, vous pouvez, a I'instant méme, visiter ma ferme.
LALOUETTE, a part.

Ma ferme !... dis donc : notre ferme, du moins, usurpeur !
HUBERT, avec aplomb.

Mais par ou commencerons-nous ? c’est qu'elle est grande !... ou
irons-nous d’abord ?
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MADAME DELPORTE, le regardant fixement.
Nous resterons ici !

TOUS.
Icil..
HUBERT.
Ici !... et quelle partie de cette cour fouillerait-on ?...
MADAME DELPORTE.

Cette citerne !...

En ce moment tout le monde se retourne et se rapproche de la citerne.
TOUS.
Cette citerne !...
Hubert reste seul, a droite, sur le devant de la scéne, en proie a une vive

agitation intérieure, qu'il cherche a maitriser.
HUBERT, avec un sourire forcé.

Mais cette citerne est fort vieille... madame Delporte, on ne s’en
sert plus depuis un temps infini et elle a été murée...
MADAME DELPORTE, vivement.

Depuis le départ de ma fille !
MADAME LEBLANCG, d’un ton sec.

Allons, voyons, finissons-en... il ne sera pas dit que le moindre
soupgon restera sur cette maison... Allons, vite, vous autres, des

pioches... des outils, une échelle. et qu’on descende la dedans !

Musique vive et agitée pour aller chercher les outils. Tous les paysans s’arment
de pioches et attaquent la magonnerie qui recouvre la citerne, pendant que d’autres vont
chercher une tres grande échelle, par I'escalier. Madame Leblanc venant prés de Madame
Delporte qui pendant tout le temps reste au milieu du thédtre, sans voir ce qui se passe
autour d’elle.

Madame Delporte, vous vous souviendrez de ¢a... je vous le dis,
moi, parce que je suis Saint-Jean bouche-d’or !... ce que vous faites
la est mal. Un réve !... venir nous insulter, a propos d'un réve... les
réves, c’est bon pour les enfants !...
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En ce moment la magonnerie tombe et le trou de la citerne apparait. Tous les
paysans reculent avec effroi; la mere Delporte parait en proie a une agitation
extraordinaire. Madame Leblanc est la seule qui ait conservé son sang-froid.

Allons vite, un homme, un homme de bonne volonté, pour
descendre.
TOUS LES PAYSANTS, avec une crainte superstitieuse.
Oh ! pas moi ! pas moi !...
LALOUETTE, a part.
Tant pis ! je me risque, et quand je devrais y trouver le diable, j'ai
comme un pressentiment que je porterai malheur !...
Haut et résolument.
Moi ! la bourgeoise !
Tout le monde, excepté la mere Delporte, se retourne et regarde Lalouette.
MADAME LEBLANC.
Soit, toi !
HUBERT, faisant un effort, vient a Lalouette.
Oui, toi, mon bon Lalouette... toi !

Puis il passe a gauche trés préoccupé ; pendant ce temps on apporte et on place
échelle.

LALOUETTE, a part et soupgonneux.
Mon bon Lalouette !... mon bon Lalouette !...
Est-ce qu'il y aurait quelque chose !

Il court a la citerne, dans lintérieur de laquelle on a dressé une échelle de 25 a 30
pieds, et il descend, aprés avoir fait un signe de croix. Moment d’anxiété parmi les
spectateurs. Hubert, sur le devant de la scéne a gauche, est pale et défait et ne peut cacher
son émotion, quoiqu il s’apercoive que Madame Delporte ne le perd pas de vue.

MADAME DELPORTE.
Il palit !... mon Dieu ! il palit !...
MADAME LEBLANC,
approchant de la citerne et avec impatience.
Eh bien ! est-ce fini ?
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TOUS.
Le voila!le voila !
Bientot Lalouette reparait et, arrivé en haut de I'échelle, il garde un silence
mécontent.

MADAME LEBLANC.
Eh bien ?
TOUS.

Eh bien ?

LALOUETTE, de mauvaise humeur.
Rien !...

HUBERT, avec une joie mélée d'étonnement,
et comme un homme que l'on débarrasse d"un poids énorme.

Rien !...

MADAME DELPORTE, incrédule.
Rien.

MADAME LEBLANC, haussant les épaules.
J’en étais sure.
Tout le monde entoure et félicite Madame Leblanc et Hubert. Madame Delporte
tombe anéantie sur la premiére pierre de l'escalier.
LALOUETTE, 4 part.
Toujours mon scélérat de guignon !
JEANNETON.
C’est bien fait ; pourquoi que tu crois aux revenants ?
Elle le pince en courant et va parler a Madame Leblanc.
MADAME LEBLANC.
Mes amis, on vient me dire que le diner est servi; allons nous
mettre a table, ¢ca nous fera oublier les visions et les visionnaires.
TOUS.
Oui, oui, a table, a table.
MADAME LEBLANC.
Viens-tu, notre homme ?
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HUBERT, sortant de sa réverie.
Ah'! oui, allons nous mettre a table.
Hubert traverse le théitre et dit a Lalouette.
Je compte sur toi, mon bon Lalouette, je compte sur toi !

Lalouette reste pétrifié. Sortie générale.
MADAME LEBLANG, avant de sortir.

Monsieur Delalonde, vous venez, n’est-ce pas ?
DELALONDE.
Je suis a vous, mes amis, dans l'instant.
Madame Leblanc rentre dans la grange, et Delalonde va @ Madame Delporte qui
a continué a étre absorbée par une espéce de vision.
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Scene XII

MADAME DELPORTE, DELALONDE

DELALONDE.
Eh bien ! madame Delporte, vous voyez combien vos soupgons
étaient chimériques... a présent vous devez étre contente... ou du
moins plus calme et plus tranquille. Allons, rentrez chez vous, ma
bonne mere, et renoncez, croyez-moi, a ces idées qui vous
tourmentent et qui font de la peine a vos voisins, de braves
gens ... Il faut prendre garde... vous finiriez par vous faire des
ennemis dans ce village, et je ne serai pas toujours la pour vous

défendre... Adieu, bonne mere.
MADAME LEBLANG, sortant de la grange.
Eh bien ! monsieur Delalonde, nous vous attendons.
DELALONDE.
Je suis a vous.
1l rentre dans la grange, avec Madame Leblanc. Madame Delporte, qu'il avait
reconduite doucement jusqu’au fond, revient machinalement jusqu’au milieu du thédtre.
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Scene XIII

MADAME DELPORTE,
seule au milieu du théitre et comme si elle parlait a un étre invisible,
qu’elle veut éloigner

Rien!... rien!... mais alors, disparais donc, fantdme, que je vois
toujours,

Elle s’approche de la citerne.
qui me montres toujours du doigt cette citerne!... disparaissez,
sombres voiles ... nuages de feu, que je ne puis percer... et qui
m’empéchez de voir ce qui se trouve au fond... 1a au fond...

Elle se penche et s’efforce de percer des voiles invisibles, puis elle pousse un
grand cri, comme si elle voyait un fantome sortir de la citerne.

Encore toi ! va-t'en ! va-t'’en! te dis-je, ou donne-moi des preuves...
des preuves !... m’entends-tu ? des preuves qui puissent confondre

et écraser 1'assassin.
Epuisée par cette lutte, elle tombe évanouie derricre la citerne et se trouve
entierement cachée par un des cotés de l'escalier. Nuit compléte.
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Scene XIV

MADAME DELPORTE, évanouie, au fond,
HUBERT

En ce moment Hubert sort de la grange, regarde si personne ne peut le voir,

puis il s’approche de la citerne et dit, en s’appuyant sur I'échelle.
HUBERT.

Comment donc ce gouffre a-t-il perdu son cadavre ?...

En ce moment, un étranger entre par le fond et parait chercher quelqu’un, a qui
il puisse s’adresser ; il apercoit Hubert, qui lui tourne le dos, et vient lui poser la main
légérement sur I'épaule. Hubert épouvanté, se retourne vivement et quitte I'échelle.

L'INCONNU, faisant un pas en arriere.
Pardon, monsieur.
HUBERT, trés agité.
Que voulez-vous ?
L'INOONNU, tres naturellement.
La demeure du procureur du roi !
HUBERT, tressaillant et pouvant a peine parler.

La-bas!

Il montre la droite.
pres de l'église !

L'inconnu se retourne, regarde, puis retourne du geste.
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ACTE III

Une chambre de I'auberge de Madame Delporte. Porte au fond. Petit escalier, 4
gauche. Grand fauteuil, a droite.
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Scene premiere

LALOUETTE,
JEANNETON, tenant une lanterne qu’elle pose sur la huche

Iis entrent par la porte du petit escalier.
LALOUETTE.

Ne tremblez donc pas... comme ¢a, mademoiselle Jeanneton.
JEANNETON.

Mais vous-méme, monsieur Lalouette.
LALOUETTE.

Trembler ! moi! un gendarme, qui va entrer en fonctions. Allons
donc! la peur!... je ne connais pas ¢a; mais Mille Leblanc avait
bien besoin de nous envoyer a I'auberge de Saint-Pithon !... et a
une pareille heure encore !... Enfin, qu’est-ce que vous avez donc

vu?...
JEANNETON.

A travers les carreaux... au bout de ce corridor qui mene a la

chambre de c’te feu pauvre Antoinette...j'ai vu...
LALOUETTE.

Mais, quoi donc ?
JEANNETON.

Une grande robe blanche.
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LALOUETTE.

Une grande robe blanche ?...
JEANNETON.

Oui, une robe blanche, qui se promenait, et puis qui levait les yeux

au ciel, et puis qui se croisait les mains comme ga.
LALOUETTE.

Et vous étes bien slire que c’était la chambre de...
JEANNETON.

De défunt c'te pauvre Antoinette... la chambre ou1 on n’est jamais
entré depuis sa mort... pas méme sa mere !... et d’ailleurs vous
savez bien que la vieille est toujours vétue de noir.

LALOUETTE.
Clest juste; mais ou donc est-elle, Madame Delporte!... nous

avons parcouru toute la maison, sans la trouver...
JEANNETON.

Ma foi ! tenez, monsieur Lalouette, ce que nous avons de mieux a
faire, C'est de déposer la... sa part du souper des fiancailles, que
Madame Leblanc lui envoie... pour lui prouver qu’elle n’est pas

fachée, et puis de nous en aller bien vite.
LALOUETTE.

Oui... vous avez raison... déposons...
Il pose le panier et en tire les provisions.

Tout y est, les figues, le raisin... I'oie grasse, ah !... voila une vieille
coiffée de rouge qui la ragaillardira la mere Delporte !... Attendez,
une attention... oh! fameux!... faut que je lui débouche! c'te
pauvre femme!... tenez.. voyez-vous.. elle n‘aura que ca..
absolument que ¢a a faire.

Il se verse et boit.
C’est commode, pas vrai ?...

Apreés avoir bu.
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J'avais raison... c’est un vin qui la ragaillardira joliment !...
JEANNETON.
Mais comprenez-vous, monsieur Lalouette, quelle ne soit pas

encore rentrée ?
LALOUETTE, se versant.

A ménuit du soir!.. cest bien singulier!.. est-ce qu’elle

deviendrait vacabonne.

11 boit de nouveau.
JEANNETON, bas.

Ou peut-étre qu'elle se sera oubliée comme l'autre fois a l'église,
en priant pour I'ame de sa fille...

LALOUETTE, s'interrompant.
Ca se peut ¢a! ¢a se peut encore... Heureusement qu’on a songg¢ a

elle et qu’elle trouvera en rentrant de quoi souper et de bon vin !...
Ll verse.

Décidément, ca la ragaillardira tout a fait.
JEANNETON.

Ah! ¢a, mais dites donc... vous buvez... vous buvez!... y n‘en

restera plus !...
LALOUETTE, regardant la bouteille.

Tiens, cest vrail.. ah! cest dommage!... pauvre femme!... ca

l'aurait joliment ragaillardie.
Avec un cri.
Ah'! a propos...
JEANNETON, effrayée.
Eh ben, quoi donc ? qu’est-ce qu’ily a ?...
LALOUETTE.
Rien... rien... Mais je m’amuse, je bavarde... et j'oublie qu’au petit

jour faut que je sois revétu de mon nouveau caractere.
JEANNETON.

Votre caractere ?...
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LALOUETTE.
Oui, oui, les bottes, le chapeau, etc. etc,, et que les camarades
m’attendent pour me féter... Excusez-moi, mamzelle Jeanneton,

mais le devoir avant tout.

Il se sauve en courant.
JEANNETON,
elle court a la porte du fond qui se referme vivement.

Eh ben! eh ben ! monsieur Lalouette, vous vous en allez... S'il y a
du bon sens... me laisser ainsi toute seule... pres de c’te chambre
que... de c’'te chambre ou... car enfin je I'ai vue...

Criant.
Ah !'mon Dieu ! jentends des pas... pas... on vient par la.

La porte s'ouvre.
Ah!.

Elle pousse un grand cri et se retourne en se cachant la téte avec les mains.
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Scene 11

JEANNETON, tournée pres du fauteuil,
JULES DURVILLIERS, arrivant par le petit escalier

DURVILLIERS.

Ne pourrais-je pas parler a Madame Delporte ?
JEANNETON, se retournant.

Tiens, c’est un homme ! Mais par ou donc que vous étes entré,

monsieur ?
DURVILLIERS.

Par le jardin, mon enfant... j'ai trouvé une porte, celle qui conduit a
cette chambre, au bout du corridor...
JEANNETON, effrayée.
La chambre au bout du collidor !
DURVILLIERS.

Cest la que je me suis installé... en attendant l'arrivée de la

maitresse de I'auberge.
JEANNETON.

A des heures pareilles !... Madame Delporte ne peut guere tarder a
venir, et d’ailleurs, si je la rencontre... je lui dirai d’entrer chez
monsieur.

Elle court vite comme pour sortir.
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DURVILLIERS, vivement.
Non... non... c'est inutile ... je... je viendrai moi-méme demander ce

qui me sera nécessaire.

JEANNETON.
Ahl..

DURVILLIERS.
Je désire que personne n’entre chez moi !

JEANNETON, 4 part.
Oh !il y a quelque chose... c'est stir, il y a quelque chose...
Elle sort.
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Scene 111

DURVILLIERS, seul

Le procureur du roi était absent... il faut que jattende jusqu’a
demain... d'ici la, je n’ai voulu voir personne... pas méme Madame
Leblanc, ma tante... j’ai besoin que rien ne transpire !...
Réfléchissant.

L’homme qui a commis un pareil crime n'est pas un scélérat
ordinaire !... et je ne saurais prendre trop de précautions!... Je vais
donc enfin le voir et le connaitre, cet homme qui, sans le savoir, fut
mon rival !... cet Hubert qui avait su se faire aimer d’elle, quand
moi j'étais parti du pays sans oser lui parler de mon amour!...
I'infame !...

comme il a payé le dévouement le plus pur!... le cceur le plus
aimant !... Pourvu que depuis son crime, le misérable n’ait pas
quitté le pays... jaurais dG m’en informer !... si j'allais !... non, si la
pauvre mere rentrait en ce moment... si elle pénétrait dans cette
chambre... non, non, je I'attendrai... Ah!... quelquun!... elle! sans

doute.
Hubert parait.
Non, ce nest pas elle ! que veut cet homme ?

99



Scene VI

HUBERT, DURVILLIERS

HUBERT, trés aimable pendant toute la scéne.

Monsieur Jules Durvilliers ?

DURVILLIERS.
C’est moi, monsieur !

HUBERT.

Le bruit de votre arrivée s‘est déja répandu dans le pays,
monsieur, et malgré I'heure avancée, je suis venu d’abord pour
vous faire mes excuses... et...

DURVILLIER.
Vos excuses, monsieur ?...

HURERT, souriant.

Vous ne me remettez pas?... cest a moi que tantdt vous avez

demandé la demeure du procureur du roi.
DURVILLIERS.

En effet, je me souviens maintenant.

HUBERT, souriant.
Vous ne l'avez pas trouvé ?... 1 était chez moi!... au diner de mes
fiancailles... il y est encore... et comme j'avais commis la faute...
C’était a moi de la réparer... et vous ne serez pas surpris, monsieur,
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de la liberté que je prends de venir vous inviter, quand vous

saurez que celle que j’épouse... est votre tante, Madame Leblanc.
DURVILLIERS.

Madame Leblanc!
HUBERT.

Vous avez quitté le pays, brouillé avec elle, m’a-t-on dit, et signaler
mon entrée dans votre famille par une réconciliation, était une
bonne fortune que je n‘ai pas voulu laisser échapper !... grace a
mes instances, c'est Thérese elle-méme qui m’envoie pres de

vous... elle vous attend.
DURVILLIERS, trés froid.

Monsieur, je vous suis trés reconnaissant ; mais en ce moment!...
cette nuit... surtout... il m’est tout a fait impossible de quitter cette

maison.
HUBERT.

Je comprends... la fatigue du voyage peut-étre...
DURVILLIERS, regardant la porte de sa chambre.

Oui... oui... Cest cela... 1a fatigue...
HUBERT, avec aplomb.

Quant a votre affaire pres de M. le procureur du roi... je suis peut-
étre en position de vous étre utile... Je lui ai rendu quelques
services... il n'a rien a me refuser, et, si vous croyez pouvoir

remettre vos intéréts entre mes mains...
DURVILLIERS.

En vérité, monsieur, vous me voyez confus !... mais I'affaire dont il
s’agit est trop grave!.. trop importante, pour que je puisse la

confier a tout autre qu’a M. le procureur du roi lui-méme.
HUBERT.

Pardon... je n’insiste plus !
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DURVILLIERS.
Mais puisje savoir du moins le nom d'une personne qui me
témoigne un si vif intérét, et que bientdt je dois appeler...
HUBERT.

Je me nomme Hubert, monsieur.
DURVILLIERS, bondissant.

Hubert !!! Hubert Castagnari !
HUBERT.
Oui, monsieur Durvilliers.
DURVILLIERS, avec force.

Hubert le postillon !

On entend du bruit dans la chambre de Durvilliers, dont la porte se referme.
HUBERT.

Mais il y a quelqu'un dans cette chambre ?

DURVILLIERS, lui barrant le passage, avec énergie.
N’avancez pas, monsieur !... cette chambre c’est la mienne... Je
vous défends d’en franchir le seuil! Et cest vous... vous qui

vouliez vous unir a notre famille !...
Avec une grande véhémence.

Hubert Castagnari... je n’ai qu'un mot a te dire... Quand je suis

parti, j’étais ton rival !... et je reviens ton ennemi mortel !
1l sort vivement, et referme la porte sur lui.
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Scene V

HUBERT, pétrifié

Que veulent dire ces menaces !... Je reviens ton ennemi mortel, et
quand je suis parti j’étais ton rival... Mon rival ! On a dit en effet
qu'un désespoir amoureux... mais 'objet de cet amour, personne
ne l'a connu... Ah! je crains de l'avoir deviné moi!... serait-ce
Antoinette, qu’il aimait alors... et depuis aurait-il découvert... et ce
cadavre ! ce cadavre qui a disparu !... non... non; c’est la peur qui
obscurcissait leurs yeux... il est la... toujours la... le lendemain
méme j'ai fait murer la citerne... et depuis, une ferme batie sur les
masures !... Si je pouvais sans éveiller les soupgons y descendre !...
Oui, cette nuit... quand tout le monde sera endormi... Je veux moi-
meéme... je veux me convaincre ... Mais ce Durvilliers, qui dans ce
moment est renfermé la.

Il s’arréte.
Avec qui donc?... Je devine ! avec Madame Delporte... avec mon
ennemie !... tous deux complotent contre moi... Eh bien, il faut, a
tout prix, leur imposer silence a tous deux.

On entend du bruit.
Qui vient de ce coté ?...
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Apercevant Madame Delporte qui vient du dehors.
madame Delporte !...
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Scene VI

HUBERT,
MADAME DELPORTE entre sans le voir et arrive tres agitée

HUBERT, a part, et I'examinant.
Dot peut-elle venir a cette heure...

MADAME DELPORTE.
Ah'lje savais bien moi !...que j'en trouverais des preuves !
HUBERT.
Hein ! des preuves !
MADAME DELPORTE.

Qui a parlé ? Vous ici ! vous, dans cette chambre !...
HUBERT, souriant.

Sans doute.. cest moi, Hubert! est-ce que vous ne me

reconnaissez pas, madame Delporte !

Il s’approche d’elle.
MADAME DELPORTE, trés agitée et reculant d’horreur.

Que voulez-vous ? que voulez-vous ?
HUBERT.

Madame Delporte, je me suis échappé un instant du bal...
MADAME DELPORTE, avec égarement.

Ah ! oui, un bal, une noce !...
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HUBERT, avec aplomb.
Je me suis échappé un instant du bal.. pour avoir un mot
d’explication avec vous ; madame Delporte, a présent, je puis vous
le dire, ce que vous avez fait tantot était mal !... vous avez affligé
cette pauvre Thérese... qui est si bonne !... qui vous aime tant !... et

tout cela pour rien !... car enfin, on n’a rien trouvé !...
MADAME DELPORTE, triomphante.

Eux!... n‘ont rien trouvé. mais moi!... moi, je savais bien que je
verrais, ou les autres ne pouvaient pas voir !... Je savais bien que si
je descendais...
HUBERT.
Oou?.
MADAME DELPORTE.
Dans la citerne !
HUBERT, vivement.

Vous!
MADAME DELPORTE.
Moi ...
HUBERT.
Vous avez osé ?
MADAME DELPORTE.
Seule... tout a 'heure, la nuit... etj'y ai trouvé...
HUBERT.

Quoi donc ?
MADAME DELPORTE, s’avancant.
Tiens, regarde !
Elle lui montre une croix.
HUBERT, la lui arrachant vivement.
Une croix !...
MADAME DELPORTE.
Oui, malheureux, celle qui appartenait a ma fille... cette croix ot
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étaient gravés vos deux noms... ose la renier !...

HUBERT, froidement aprés I'avoir examinée.
Ah! oui, C'est elle |... C'est celle que je lui avais donnée, et qu’elle a
perdue un jour... nous ne savions pas ce qu’elle était devenue... elle

I'avait laissé tomber dans la citerne.

Silence.
MADAME DELPORTE, stupéfaite.

Oh! quelle audace!... Penses-tu que cette explication suffira au

procureur du roi ? penses-tu qu'il dira aussi.
HUBERT, avec violence.
Il dira!...
Avec douceur.

Il dira que vous étes folle.
Madame Delporte demeure interdite.

Etil n"aura peut-étre pas tort !...

Avec un intérét faux.
Voyons, mere Delporte, expliquons-nous sans nous facher... Je
viens a vous, en ami... mais c’est la derniére fois !... malgré tout ce
que vous avez fait, malgré ce que vous venez de faire encore... Ma
femme et moi nous vous aimons et si vous voulez vous calmer,

renoncer a vos réves...
Awvec intention.

qui ne vous meneront a rien, croyez-moi!... si vous voulez étre
bonne et raisonnable, comme avant, nous vous ferons du bien !...
nous prendrons soin de vous... et vous vivrez heureuse dans notre
maison.
MADAME DELPORTE, avec indignation.

Dans ta maison !... Hubert Castagnari! moi, dans ta maison !... ce
serait donc pour 'incendier ! Tu crois donc que je ne te comprends
pas ? que je ne vois pas ce qu'il y a au fond de tes paroles... de tes
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faux semblants d’amitié !... mais c’est un marché! misérable !...
c’est un marché que tu me proposes ! c’est ma conscience de mere

que tu veux acheter, c’est de l'or pour le sang de ma fille !...
HUBERT, troublé.
Moj, je vous jure.
MADAME DELPORTE, avec énergie.
Va-t'en, te dis-je, va-t'en ! tu me fais horreur !
HUBERT, furieux, changeant de ton aprés un moment de silence.
Ah'! voila comme vous refusez mes offres !... vous voulez rester
notre ennemie !... Eh bien ! nous verrons...
Il remonte la scéne, tres agité.
Vous avez dit que vous vouliez incendier notre maison !... vous
vous repentirez de cette parole, madame Delporte !
MADAME DELPORTE.
Qu’oses-tu dire ?
HUBERT.
Je dis qu’apres avoir été bon longtemps, on finit par se lasser !...
Ah'! vous voulez rester notre ennemie !... vous en avez d’autres
dans le village!... Eh! bien, nous nous joindrons a eux... nous
demanderons justice de vos clameurs... nous vous forcerons a
quitter le pays !... et §'il le faut, nous vous ferons enfermer comme
dangereuse et comme folle ?
MADAME DELPORTE, pétrifiée.
Me faire enfermer comme folle !
HUBERT.
Oui comme folle, et nous prouverons que vous I'étes !...
MADAME DELPORTE.
Va, va, misérable !... tu crois m’intimider... mais tu as beau faire, tu
trembles, Castagnari ! et la démarche que tu fais en ce moment en
est la preuve. Va répandre tes mensonges ; mais moi, je prouverai
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que toi seul avais intérét a faire disparaitre ma fille !...
HUBERT, riant d’un sourire convulsif.

Folle !
MADAME DELPORTE.
Je dirai hautement que c’est toi, oui toi, qui I'as assassinée !
HUBERT.
Folle !
MADAME DELPORTE.

Je dirai enfin, qu'hier, pendant les fouilles, tu palissais,
Castagnari... oui, tu palissais!... et quaujourd’hui tu es venu
m’offrir...

HUBERT,
s’avangant sur Madame Delporte, qui recule effrayée jusqu’a son fauteul.

Folle ! folle ! folle !...

Puis se calmant tout a coup.
Adieu ! mere Delporte, je vais de ce pas trouver le procureur du
roi, lui dire que vous avez besoin de prompts secours !...

Fausse sortie.
Pardon, j'oubliais de vous rendre cette croix, a laquelle vous devez
tenir...

Froidement.
et puis, c'est une preuve !... je ne voudrais pas vous 'enlever.

Madame Delporte, qui est restée stupéfaite de I'action d’Hubert, tombe dans son
fauteuil et reste un moment anéantie. La lanterne laissée par Jeanneton s'éteint peu a peu.
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MADAME DELPORTE, seule, dans son fauteuil

Folle ... folle ... il va leur dire que je suis folle !

Awvec désespoir.
Mais c’est qu'il le leur fera croire!... Si je l'étais réellement!... si
cette fievre qui me brile, si cette image qui me poursuit n’étaient
que vertige et les symptomes d'une folie réelle !... si ce meurtre
enfin n'existait que dans mon imagination et qu'a force de

pleurer !...
Avec désespoir.

Oh ! mais, c’est impossible !...

Elle tombe accablée.
Mon Dieu! mon Dieu! ne m’abandonnez pas; laissez-moi ma
raison, mon Dieu ! pour que je puisse, moi, pauvre vieille ! pauvre
mere ! lutter contre le scélérat !... car il fera tant, que si je ne suis
pas folle encore, je le deviendrai bientdt !... Prions, prions... Ah! le

sommeil !... merci, mon Dieu ! merci... je vais revoir ma fille !...
Elle s’endort peu a peu.
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MADAME DELPORTE, endormie,
ANTOINETTE

En ce moment la porte de la chambre ot est entré Durvilliers s'ouvre, et l'on
voit Antoinette sortir avec précaution ; elle est vétu de blanc.
ANTOINETTE.

Jules est sorti !... je suis seule enfin !... « Pas encore, m’a-t-il dit, pas
avant que je l'aie préparée... car I'une et 'autre vous seriez trop
faibles ; la joie tue comme la douleur... » Mais mon impatience est
plus forte que toutes ses recommandations !... Oh! la voir, la voir,
ne flt-ce qu'une minute!... Elle! ma mere, dont je suis privée
depuis si longtemps !... Voyons, sa chambre est de coté...

Elle montre la chambre a droite.
A présent elle repose, et je puis sans crainte contempler ses traits
chéris !...

Elle va vers la chambre, a droite.

MADAME DELPORTE, révant.

Antoinette !
ANTOINETTE, s’arrétant avec effroi.
Qui m’appelle ' Il y a donc quelqu'un ici ?
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MADAME DELPORTE.
Ma fille !... ma fille !...
ANTOINETTE.
Cette voix ... est elle !... oui, la voila. endormie !...
Elle la contemple.
Oh ! comme elle a souffert!... Et cest moi ! c’est moi !...

Elle pleure.
MADAME DELPORTE, révant.
Antoinette !
ANTOINETTE, pleurant.
Pauvre mere, je suis toujours dans ses réves !
MADAME DELPORTE.

Es-tu 1a ? es-tu vraiment 1a ?... Oh! que tu me sembles misérable.

pauvre enfant !... Dans mes bras ! dans mes bras !
Elle lui tend les bras.
ANTOINETTE, trés émue.
Oh!je n’y résiste plus !
Elle se penche, I'embrasse sur le front, et s’arréte immobile, épouvantée de ce
qu’elle vient de faire.
MADAME DELPORTE,
ouvrant les yeux et parlant comme une somnambule.
Ah ... encore... encore toi... pourquoi donc m’as tu trompée ?...
ANTOINETTE, a part et trés étonnée.
Trompée !...
MADAME DELPORTE.
Oui, trompée !... J'ai été, comme tu me l'avais dit, dans la Grange-
Rouge !
ANTOINETTE, a part.
La Grange-Rouge !
MADAME DELPORTE.
J'ai fait fouiller la citerne !
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ANTOINETTE, a part.
La citerne !... mais d’ou1 donc sait-elle ?...
MADAME DELPORTE.
J'ai eu moi-méme le courage d’y descendre !...
Tristement.
Mais je t'ai cherchée vainement!.. D’ou vient que tu n’y étais
pas ?... tu me l'avais dit, pourtant.

ANTOINETTE, a part et avec une explosion de larmes.

O mon Dieu !... vous aviez donc fait un miracle pour une pauvre
mere !... vous lui aviez révélé I'affreuse vérité.

MADAME DELPORTE, a voix basse et mystérieuse.
Réponds-moi donc... d’ou1 vient... que je n’ai trouvé que ta croix...
ta croix ?...

ANTOINETTE, tremblante et d"une voix tres douce.

Mais si, apres la fuite de I'assassin... un homme, un ange, avait été
attiré... par... le dernier gémissement de la victime !...

Ici, Antoinette s’arréte et garde un moment le silence.
MADAME DELPORTE,
frappée d"une nouvelle idée et écoutant.

Apres... apres ?

ANTOINETTE.
S’il avait osé descendre dans cette fosse ; sil s’était trouvé, loin de
toute habitation... dans un lieu désert... privé de tout secours, en

face de ta fille expirante ?...
MADAME DELPORTE.

Apres ?...

ANTOINETTE, s‘animant.
Si, voulant avant tout dérober aux yeux d'une mere un spectacle
qui I'aurait tuée, il avait emporté le corps mutilé, sanglant... pour
ranimer un reste de vie !...
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MADAME DELPORTE, dans une agitation extraordinaire.
Que dis-tula ? que dis-tula ?
ANTOINETTE, faisant un pas vers elle.
A force de soins, de veilles, de prieres, si au bout de plusieurs

mois, il était parvenu a reprendre ton enfant a la mort !...
MADAME DELPORTE.

Vivante donc!
ANTOINETTE, au comble de I'émotion.

Si enfin, quand il I'a vue assez forte pour supporter les émotions
du retour, pour embrasser sa mere et confondre I'assassin, il I'avait
ramenée dans ce pays... dans cette maison... dans cette chambre

qui fut la sienne !
MADAME DELPORTE.

Dans cette chambre !...
Elle s’élance vers elle, lui touche les mains, les bras, puis la figure.

Mon Dieu!... mais cette fois.. ce n'est pas comme les autres
nuits ... cette fois... ce n’est pas une ombre qui m’échappe... je la
vois! je la touche !... et cette larme !... cette larme tombée sur ma
main... Oh !

parle !... parle donc !... est-ce toi, Antoinette, est-ce toi ?...
ANTOINETTE, se jetant dans ses bras en poussant un cri.

Ma mere !
MADAME DELPORTE, poussant un cri.
Ah!.. ma fille!... ma fille!... qu'un ange m’a conservée... ma fille
que Dieu me rend... oh non, non, je ne réve pas!... Cest toi, c’est
bien toi, n'est-ce pas ?
ANTOINETTE.
Oui, ma mere, c’est moi, moi ton enfant, ton Antoinette chérie, que

Dieu a sauvée par miracle !
MADAME DELPORTE.

Attends... attends un peu... laisse-moi pleurer ; le bonheur me tue
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et les larmes... les larmes me suffoquent !...
Awvec explosion.

Et il disait que j'étais folle ! I'infame !...
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Scene IX

MADAME DELPORTE, ANTOINETTE,
DURVILLIERS

DURVILLIERS,
entrant comme un homme poursuivi, et tenant la porte.

Ah madame, fuyez!...
ANTOINETTE, courant a lui.
Ah tenez, ma mere, tenez, voici mon sauveur !
MADAME DELPORTE, tombant presque a genoux.
Ah ! monsieur, soyez béni !...
DURVILLIERS, descendant la scéne.
Ouj, je vous sauverai ! mais ma tache n’est pas encore terminée !...
On entend des clameurs éloignées.
Entendez-vous ces cris, ces clameurs furieuses ?... C'est Hubert qui
vient vous accuser.
MADAME DELPORTE.
M’accuser !
DURVILLIERS.

Le misérable! j'étais sorti pour le prévenir; mais déja il avait
ameuté contre vous tout le village invité a sa noce, en disant a tout
le monde et au procureur du roi lui-méme que vous étiez folle... et
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folle dangereuse !... que vous étiez venue de nuit dans la ferme... et
que vous menaciez de I'incendier.
MADAME DELPORTE.
Oh!
Les cris se rapprochent.
Eh bien ! qu'il vienne ! qu'il vienne !...
DURVILLIERS.
Oh ! croyez-moi... éloignez-vous pour un moment... vous ne savez
pas ce que cest quune population prévenue, échauffée par
I'ivresse, entrainée par les discours d’'un misérable !... Eloignez-
vous, vous dis-je, avec votre fille, et laissez-moi seul affronter leurs
premieres fureurs.

Rumeurs dans la coulisse : La folle ! 1a folle !
ANTOINETTE, avec un frémissement de terreur.

Oh ! ma mere... jentends sa voix... ne me quitte pas !...
DURVILLIERS.
Au nom du ciel, retirez-vous, madame, sauvez votre fille.
11 les pousse toutes deux dans la chambre ou était Antoinette. Il se place devant
la porte de la chambre.

117



Scene X

DURVILLIERS, PAYSANS, JEANNETON,
puis HUBERT, DELALONDE

TOUS.
La folle! 1a folle ! 1a folle !
DURVILLIERS, avec force.

Malheureux ! que voulez-vous ? que venez-vous chercher ici ?
HUBERT, entrant.

Vous allez I'apprendre de M. le procureur du roi.

Delalonde entre.
DURVILLIERS, allant a lui.

Je devine, monsieur, le motif qui vous amene : il s’agit d"une folle
dangereuse !
TOUS.
Ouj, oui, la folle ! 1a folle !... il faut la renfermer.
DURVILLIERS, élevant la voix.
Cette folie, c’est a moi, a moi seul qu'il appartient de la constater,
en qualité de médecin.

Silence général.
DELALONDE.

Qui étes-vous, monsieur ?
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HUBERT.
Monsieur se nomme Jules Durvilliers ; il est parti du pays mon
rival, et il y revient mon ennemi mortel. C’est lui-méme qui me I'a
dit, ici, il y a une heure... A présent, il peut parler.
DELALONDE, avec dignité.

Monsieur, je n’examinerai pas quel intérét vous pousse a défendre
Madame Delporte... mais ce que je sais, c’est qu'hier, a ma priere,
on a eu pour elle une condescendance qu'elle a bien mal
reconnue... On vient de me dire qu’apres des fouilles, faites sous
ses yeux, et qui n’ont produit aucun résultat... elle s’est introduite
de nouveau, et la nuit, dans la maison de Madame Leblanc. Un
pareil acte, monsieur, est une violation de domicile ou le résultat

d’un dérangement de cerveau.
HUBERT.

Sans doute, et je soutiens qu’elle est folle !
TOUS.
Mais oui ! mais oui !...
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Scene XI

LES MEMES,
MADAME DELPORTE, sortant de sa chambre

TOUS.
Ah!lavoila!lavoila !
Durvilliers est effrayeé.
DELPORTE.

Hubert, tu m’avais promis de me faire passer pour folle, et tu me
tiens parole; mais je t'ai promis, moi, de te démasquer devant

tous, et je te tiendrai parole aussi.
TOUS.

Ah!...ah!... Allons donc!
HUBERT.

Non... laissez, laissez-la parler, elle va prouver ce que je vous ai

dit... et monsieur le docteur pourra constater.
MADAME DELPORTE.

Hubert, j'ai fait fouiller la citerne, que tu avais fait murer, et tu as
dit que j'étais folle, C'est bien ! ]’y suis descendue moi-méme, pour

en tirer cette croix, et tu as dit que j'étais folle !... C’est bien encore.
TOUS.

Une croix !...
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MADAME DELPORTE, avec force.
Celle de ma fille.
A Hubert.

Mais cela n’est rien, cela ne prouve rien, n’est-ce pas, Hubert ?...
Mais maintenant, si je te dis, qu’au lieu de conduire mon enfant
sur la route, pour attendre la voiture, tu I'as fait arréter, pres des
masures de la Grange-Rouge, et que la, tu Ias frappée trois fois de

ton couteau, que voila.
Elle jette le couteau devant lui.
Serai-je folle encore ?

TOUS.
Ah!..
HUBERT.
Ce couteau !
11 s’agite pour l'empécher de parler.
MADAME DELPORTE.

Sij'ajoute que le crime consommé, tu as précipité mon enfant dans
cette fosse et que tu t'es enfui, sans voir et sans entendre !... sans
voir qu'un homme passait sur la route... sans entendre que la

victime ralait encore !... Serai-je folle, dis ?...
HUBERT.

Assez !... assez | Mais ne voyez-vous pas que sa raison s’égare tout
a fait ?

MADAME DELPORTE, vivement.
Ah! tune dis plus : Laissez-la parler, a présent : Ma raison s'égare,
as-tu dit ?... mais pour la rappeler, ma raison, tu as un moyen bien
stir... un moyen qui t'a déja réussi...Hubert, que ne m’offres-tu de

relire ensemble les lettres de ma fille !...
Elle les tire de son sein.

Ces lettres, que je gardais précieusement sur mon cceur et qui me
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briilent a présent... Ces lettres, sur lesquelles tu m’as fait pleurer,
comme sur les derniers adieux de mon enfant !...

Les lui présentant.
Oserais-tu les toucher encore ?... oserais-tu ici, devant tous, en face
de la justice, oserais-tu les relire, Castagnari le faussaire !

Elle les donne a M. Delalonde.
TOUS.

Un faussaire !...
HUBERT, troublé.
Non... non... elle vous trompe ! ces lettres, Antoinette elle-méme
les a écrites !...
ANTOINETTE, entrant, et se plagant devant Hubert.
Hubert, vous mentez !...

Epuisée par cet effort, elle tombe dans les bras de sa mére.
TOUS, épouvantés.

Antoinette !
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Scene XII

LES MEMES, ANTOINETTE

HUBERT, égaré.
Elle I... Elle ... Antoinette vivante !... mais qui donc... qui donc a pu
la sauver ?...
DURVILLIERS, s‘avangant.
Moi, apres Dieu !... moi qui t'ai dit que j'étais parti ton rival, et que
je revenais ton ennemi mortel.
HUBERT, furieux.

Jules Durvilliers, tu m’as perdu !... mais je me vengerai !

Ramassant son couteau, il se jette sur Durvilliers ; mais en ce moment deux
gendarmes paraissent et 'un d'eux se précipite sur Hubert, et lui arréte le bras. Cest

Lalouette.
LALOUETTE, d’un ton gouailleur.

Halte-1a, not” bourgeois !... cette fois, Jérome Lalouette est la. Je vous

arréte comme suspect.
A Hubert qui se débat.

Oh ! vous avez beau faire ! je ne vous lacherai pas.
Raillant.

Not” bourgeois !
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DELALONDE.
Hubert Castagnari, vous avez trompé longtemps la justice des

hommes ; mais vous n’avez pu tromper la justice de Dieu !

Hubert est entre les mains de Lalouette et des paysans, et, de I'autre coté,
Antoinette, dans les bras de sa mere, semble partagée entre le bonheur de la revoir et la
reconnaissance qu’elle doit a son sauveur.
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