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Comédie-vaudeville en deux actes. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre du 

Gymnase, le 18 juillet 1850.  

 

Personnages 

 

BARBEZIEUX, banquier 

JANVIER, postillon 

CHRISTOPHE, jeune paysan 

MATHILDE, femme de Barbezieux 

LA COMTESSE D’HÉROUVILLE, cousine de Mathilde 

LA DUCHESSE DE LANGEAIS 

MADELEINE, jeune paysanne 

THÉRÈSE, fermière 

 

La scène est en 184...  
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ACTE I 
 

 

 
Au village.  

Une route. À droite, la ferme de Thérèse ; une table et des tabourets devant la 

porte. À gauche, une charmille. Sorties à droite et à gauche. 
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Scène première 
 

THÉRÈSE, MADELEINE 

 

 

 
Elles sont assises devant la table. Thérèse fait du tricot. Madeleine écrit sur un 

grand registre.  

MADELEINE. 

Paille, quatre cents bottes... foin, deux cents... avoine, vingt sacs...  
THÉRÈSE. 

As-tu fini tes comptes, petite ?  
MADELEINE. 

Pas tout-à-fait, marraine.  
THÉRÈSE, se levant. 

Ça ne fait rien... ferme ton registre et viens causer avec moi... N’as-

tu rien à me dire, Madeleine ?  
MADELEINE. 

Moi, marraine ?  
THÉRÈSE. 

Oui... depuis quelques jours tu es triste, tu soupires... est-ce que, 

par hasard, il y aurait de l’amour sous jeu ?  
MADELEINE. 

Marraine !  
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THÉRÈSE. 

Dame ! tu as seize ans ; c’est de ton âge... Mais tu sais que ton 

mariage dépend de M. Barbezieux, banquier à Paris, un ami de 

ton père... faudrait peut-être renfoncer c’t’amour là ; et, vois-tu, 

Madeleine, un amour rentré... c’est pis que la clavelée !...  
Elle soupire. 

MADELEINE, troublée. 

Je n’aime personne, marraine...  
À part 

Pauvre Christophe ! moi qui lui avais promis de parler pour lui...  
Elle se dirige vers la maison. 

THÉRÈSE. 

Où vas-tu donc ?  
MADELEINE. 

Je vais chercher la soupe pour Christophe et pour Janvier... ils ne 

peuvent tarder à rentrer.  
THÉRÈSE. 

Reste, cela me regarde... Il n’est pas convenable qu’une jeune fille 

donne la pâture aux hommes... À propos de Janvier, il me semble 

que tu ris bien souvent avec lui ?  
MADELEINE. 

Dame ! il est si drôle, M. Janvier...  
THÉRÈSE. 

Oui, mais c’est un bel homme, et il faut se méfier des bel 

hommes... Est-il beau, hein ?  
MADELEINE. 

Oui, mais M. Christophe est bien plus gentil !  
THÉRÈSE. 

Christophe !  
MADELEINE. 

Vous disiez encore hier qu’il était plus savant que le maître 
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d’école...  
THÉRÈSE. 

Ah ! c’est vrai, même qu’il y a deux ans, on disait que Christophe 

allait partir pour le séminaire, on l’appelait déjà M. le curé, quand 

un beau jour... tiens, c’était juste à ton retour de la pension... il vint 

me dire qu’il n’avait pas de vocation, et que, si je voulais le faire 

travailler, je l’obligerais... Ma foi, je n’avais à lui offrir qu’un 

emploi... auprès des moutons... et il l’a accepté... A-t-on idée de 

ça ? quand il aurait pu...  
MADELEINE, à part. 

Et dire que c’est pour moi qu’il fait un pareil métier... Ah !...  
Elle soupire. 

CHRISTOPHE, de la coulisse de droite. 

Ici, Baliveau, ici !  
MADELEINE, à part. 

C’est lui !  
JANVIER, de la coulisse de gauche. 

Ohé ! ho ! la grise... tourne ! là !  
THÉRÈSE, à part. 

C’est lui !...  
Elle remonte. 

Pauvre garçon ! comme il a chaud !  
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Scène II  
 

THÉRÈSE, MADELEINE, CHRISTOPHE,  

JANVIER 

 

 

 
Janvier est en postillon, Christophe est en costume de vacher ; il porte une 

blouse, un bonnet de colon bleu, de gros sabots garnis de foin, etc.  

THÉRÈSE, à Christophe. 

Ah ! te voilà, toi ?... as-tu le compte de les moutons, aujourd’hui ?... 

ou bien m’en ramènes-tu deux de moins, comme hier ?...  
CHRISTOPHE. 

Deux de moins, la bourgeoise ?... je vous en ramène trois de trop !  
THÉRÈSE. 

Mais ça va me faire encore des disputes avec les voisins !  
CHRISTOPHE. 

Bourgeoise, c’est la faute à votre chien Baliveau !... Depuis 

quelques jours, c’t animal-là se dérange que c’est effrayant... il 

court par monts et par vaux... il embrouille tous les troupeaux, 

quoi ! il mord les moutons qui sont bien tranquilles, et il ne fait pas 

attention à la vache noire qui va dans les coins, avec le taureau 

blanc...  
Bas. 

C’est pas naturel, bourgeoise, que Baliveau se dérange comme ça... 
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faut qu’ce chien-là ait vu amour dans le cœur...  
THÉRÈSE. 

C’est bon ! je vais faire tailler la soupe... Viens, Madeleine...  
MADELEINE. 

Oui, marraine...  
THÉRÈSE, s’approchant de Janvier. 

Toi, Janvier...  
JANVIER. 

Bourgeoise ?  
THÉRÈSE, bas. 

Reviens tout à l’heure ici, sans avoir l’air de rien ; j’ai à te parler...  
JANVIER. 

Ah !  
CHRISTOPHE, qui s’est rapproché de Madeleine. 

Mlle Madeleine, v’là un bouquet que j’ai rapporté pour vous de la 

prairie !  
MADELEINE. 

Merci, M. Christophe...  
Elle prend le bouquet.  

THÉRÈSE, sortant. 

Eh bien, Madeleine ?  
MADELEINE. 

Me voilà !  
Ensemble.  

Air des Mousquetaires.  
THÉRÈSE, à Janvier. 

Reviens au plus tôt,  

Reviens, il le faut.  
À part. 

Il me parlera,  

Il s’expliquera ;  
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Sa voix m’apprendra  

Ce que j’sais déjà...  

Je n’peux plus y tenir,  

Il faut en finir !  
CHRISTOPHE, à Madeleine. 

Revenez bientôt,  

Venez, il le faut !  

Ma voix vous dira  

Ce que je sens là :  

Mon cœur parlera,  

Et l’vot’ comprendra  

Qu’il faut en finir...  

Car c’est trop souffrir !...  
Reprise.  

THÉRÈSE. 

Reviens au plus tôt, etc.  
CHRISTOPHE. 

Revenez bientôt, etc.  
JANVIER. 

Puisque z-il le faut  

Je r’viendrai tantôt ;  

Ell’ me parlera,  

Ell’ s’expliquera.  

Mais je n’comprends pas  

Son air d’embarras.  

Au lieu de r’venir 

Fallait en finir...  
MADELEINE. 

Eh bien ! s’il le faut,  

Je r’viendrai tantôt ;  



ADOLPHE D’ENNERY - ADRIEN DECOURCELLE 

13 

 

Sa voix me dira  

Ce que j’sais déjà,  

Il m’accusera ;  

Et je sens bien là,  

Qu’il faut en finir,  

Car c’est trop souffrir...  
Les femmes entrent dans la ferme. 
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Scène III 
 

CHRISTOPHE, JANVIER 

 

 

 
Ils regardent tous deux avec admiration les deux femmes qui s’éloignent.  

JANVIER. 

Quelle belle femme que la bourgeoise !  
CHRISTOPHE. 

Et Madeleine donc !  
JANVIER. 

Dis donc, petit, quel effet que ça te fait une belle femme ?  
CHRISTOPHE. 

À moi ?... Oh ! ne m’en parle pas !... Les femmes ! Le maître d’école 

me l’a toujours dit, ce sont les femmes qui me perdront.  
JANVIER. 

Ah bah ! et à cause donc ?  
CHRISTOPHE. 

Il paraît que c’est une infirmité, un vice de naissance que j’ai en 

moi, et qui fait, qu’auprès d’elles, il me passe comme des vertiges.  
JANVIER. 

T’as des vertiges ?... 
CHRISTOPHE. 

Quand je suis auprès d’une femme, j’ai beau me raisonner, j’ai 
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beau me dire que ce n’est pas à moi, j’ai toujours envie de faire 

quelque bêtise... je perds la tête, je deviens fou ! oui, quand je vois 

une jupe, un bonnet... n’importe quoi... où il y a une femme 

dedans, j’ai envie de mordre, de griffer, de pincer, d’embrasser !... 

Oh ! surtout d’embrasser !... Je me sauve à toutes jambes, pour ne 

pas faire quelque malheur !  
Air de la Fête du village voisin.  

Mais en fuyant, si je vois dans la plaine  

Chèvres, moutons cabrioler entre eux,  

Sans m’en douter, je me mêle à leurs jeux,  

Et j’cabriole à perdre haleine.  

Avec mes brebis,  

Je saute et bondis,  

J’réponds à leurs cris  

Comme si j’avais de la laine !  

Je sens dans ma peau  

L’ardeur d’un troupeau ;  

Je bêle aux moutons,  

Roucoule aux pigeons,  

Des petits pinsons  

Je redis les chansons.  

Et les cris d’amour  

Des oiseaux d’alentour ;  

La nuit et le jour  

Ma voix chante l’amour !  
JANVIER. 

Mais il est enragé ! t’auras été mordu par un lapin, c’est sûr !  
CHRISTOPHE. 

Il faut croire.  
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JANVIER. 

Eh bien ! c’est pas tout-à-fait comme moi, quand je vois une 

femme en tête-à-seul ça me fait un si drôle d’effet... que je ne peux 

pas dire un mot...  
CHRISTOPHE. 

Ah ! tu es bien heureux !  
JANVIER. 

Tiens, veux-tu que je te dise, tu es-t-une lave ! tu es t-un pigeon, et 

Madeleine est ta colombe.  
CHRISTOPHE. 

Madeleine !... Eh ben, non ! non ; auprès d’elle, ce n’est pas du tout 

la même chose : je n’ose plus et je n’ai pas envie d’oser... mon cœur 

bat ; je tremble, comme si j’avais la fièvre, et je me mets à pleurer, 

sans sa voir pourquoi... Ah ! c’est que je l’aime, elle !...  
JANVIER. 

Ah ! bah !  
CHRISTOPHE. 

Mais tu ne sais donc pas que c’est pour elle que j’ai échangé le 

rabat contre la houlette ?  
JANVIER. 

C’est une perte pour l’église.  
CHRISTOPHE. 

Ah ! si j’avais au moins une position !  
JANVIER. 

Une position ! mais tu en as plusieurs !  
CHRISTOPHE. 

Oui, inspecteur des moutons, gouverneur des veaux, sergent-

major des dindons, avec trente-six francs d’appointements par an.  
JANVIER. 

Bah ! tu avanceras ; quand on a de l’éducation et de bonnes 

manières...  
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CHRISTOPHE. 

Parlons-en ! à force d’être avec toi, je me néglige, je me rouille ! Je 

parle comme toi, je marche comme loi... j’ai l’air bête... comme toi.  
JANVIER. 

Merci !  
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Scène IV 
 

CHRISTOPHE, JANVIER, THÉRÈSE,  

MADELEINE 

 

 

 
THÉRÈSE, sortant de la ferme. 

La soupe est prête.  
MADELEINE, qui la suit. 

Et le dîner vous attend.  
CHRISTOPHE. 

On y va...  
Bas. 

Au revoir, Madeleine.  
THÉRÈSE, bas. 

Au revoir, Janvier... tout à l’heure ici.  
CHRISTOPHE, qui a écouté. 

Un rendez-vous avec la bourgeoise ? excusez !  
JANVIER. 

Quoi ?  
CHRISTOPHE. 

C’est une belle femme ! rrr !  
Ensemble.  

Valse de Strauss.  
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CHRISTOPHE, THÉRÈSE. 

Ici, bientôt.  
JANVIER, MADELEINE. 

Ici, tantôt.  
CHRISTOPHE, THÉRÈSE. 

Dans un moment. 
JANVIER, MADELEINE. 

Dans un instant.  
CHRISTOPHE, MADELEINE. 

On vous attend.  
CHRISTOPHE. 

J’ai votre foi.  
JANVIER, MADELEINE. 

Comptez sur moi. 
TOUS LES QUATRES. 

Comptez sur moi. 
THÉRÈSE, à Christophe qui se rapproche de Madeleine. 

Eh bien !... eh bien ! Christophe ?  
CHRISTOPHE. 

Voilà, voilà, bourgeoise...  
Il entre dans la ferme avec Janvier.  
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Scène V 
 

THÉRÈSE, MADELEINE,  

puis BARBEZIEUX et MATHILDE 

 

 

 
THÉRÈSE. 

N’est-ce pas qu’il est fièrement bien ?  
MADELEINE. 

Christophe ?  
THÉRÈSE. 

Eh ! non ! Janvier ! quel air noble et distingué ! Hein ! il ressemble 

au général Cambronne !...  
Barbezieux entre avec Mathilde par le fond à gauche, costume de voyage.  

BARBEZIEUX. 

C’est ici... Je parie que cette jeune femme est celle que je cherche, et 

cette jeune fille, celle que nous venons chercher...  
MATHILDE. 

C’est très probable, puisque voilà leur demeure...  
BARBEZIEUX, criant. 

Mme Thérèse Rameau !  
THÉRÈSE, poussant un cri. 

Ah ! tiens ! c’est vous, M. Barbezieux !  
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BARBEZIEUX. 

Qu’est-ce que je vous disais... Quand on est comme moi 

physionomiste et phrénologiste, on n’aberre jamais. Cette jeune 

fille est la petite Madeleine !  
MADELEINE. 

Pour vous servir, monsieur...  
BARBEZIEUX. 

Très bien, ne saluez pas ; nous serions forcés de vous le rendre, et 

ça me ferait perdre un temps précieux... Je disais donc, Mme 

Rameau, que la comtesse d’Hérouville, frère du marquis 

d’Hérouville, le ministre, mon ami et mon cousin par sa femme, 

une femme des plus charmantes, des plus agaçantes et des plus 

provocantes !  
MATHILDE. 

Monsieur !  
BARBEZIEUX. 

C’est juste !... j’oublie toujours que ma femme est la 

personnification de la pudeur... Je suis décent, mignonne... Le 

comte, dis-je, vient de mourir, il y a environ vingt-quatre heures, 

et... Je passe les fractions pour ne point perdre un temps précieux... 

Par son testament, le comte lègue tous ses biens à Madeleine.  
MADELEINE. 

À moi !  
THÉRÈSE. 

Se peut-il !  
BARBEZIEUX. 

Puisque je vous dis qu’il lui lègue tous ses biens... c’est que ça se 

peut... Ne m’interrompez pas... Laisse tous ses biens à Madeleine, 

qu’il a, par son testament, reconnue pour sa fille...  
THÉRÈSE. 

Sa fille !  
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MADELEINE. 

Mon père, lui ! lui, mon père ?  
BARBEZIEUX. 

De la main gauche.  
THÉRÈSE. 

Quoi ! Madeleine retrouve...  
BARBEZIEUX. 

Madeleine retrouve un père, qu’elle perd... Et quel père !  
MATHILDE. 

Et de plus...  
BARBEZIEUX. 

Et de plus, une tutrice et un subrogé tuteur... Le subrogé, c’est moi, 

Barbezieux, banquier... mais spirituel néanmoins ; la tutrice, c’est 

la duchesse de Langeais, sœur du défunt...  
À Thérèse. 

Pas un mot, pas un geste ! je n’ai pas encore fini : La duchesse 

s’intéresse à sa nièce, qu’elle ne connait pas, et je viens la chercher 

pour la lui présenter... Maintenant, femme Rameau, donnez un 

libre cours à votre étonnement, mais tâchez que ça ne dure pas 

longtemps...  
THÉRÈSE  

ouvre la bouche pour parler et lève ses deux mains au ciel. 

Quoi !...  
BARBEZIEUX. 

Très bien ! celle exclamation et cette pantomime renferment un 

monde de pensées...  
À Madeleine. 

Pleurez, jeune fille, pleurez... mais tâchez que ça ne dure pas 

longtemps non plus...  
MADELEINE. 

Hélas !  
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BARBEZIEUX, l’interrompant. 

Bravo ! cette oraison est courte, mais elle est complète... À présent 

nous allons partir pour Chantilly...  
MADELEINE. 

Me séparer de ma bonne marraine ?  
BARBEZIEUX. 

De votre excellente marraine... il le faut...  
MATHILDE. 

Vous la reverrez, mademoiselle ; Mme Rameau viendra vous voir 

à Paris, où je me chargerai de diriger votre conscience.  
MADELEINE, à part. 

Et Christophe qui m’aime tant !...  
Elle pleure en silence.  

MATHILDE. 

Allons, mademoiselle...  
BARBEZIEUX. 

Laissez-la pleurer, ça soulage...  
Regardant Madeleine attentivement. 

Je déclare que cette jeune fille a la bosse de la reconnaissance... 

Mme Rameau, il me faut des chevaux, quatre chevaux : deux pour 

moi, deux pour ma femme... Pour moi, qui vais à Chantilly avec 

ma chère pupille ; pour ma femme, qui retourne à Paris sans ma 

chère pupille...  
THÉRÈSE. 

C’est bien, monsieur... mais, avant votre départ, je voudrais vous 

soumettre les comptes...  
BARBEZIEUX. 

Ah ! Mme Rameau !... Eh bien ! c’est cela, soumettez moi les 

comptes...  
THÉRÈSE, montrant la maison. 

Si madame veut prendre la peine...  
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BARBEZIEUX, observant Thérèse. 

Cette femme a les bosses de la civilité, de la probité, de la bonté, 

et... de la santé !  
MATHILDE. 

Monsieur !  
BARBEZIEUX. 

J’oublie toujours celle diable de pudeur !  
THÉRÈSE. 

Viens, Madeleine...  
MADELEINE. 

Je vous suis, marraine...  
Ensemble.  

Air : Code des femmes.  
BARBEZIEUX, MATHILDE, THÉRÈSE. 

Le destin prospère  

Qui lui rend un père, 

Assure à son cœur 

Plaisir et bonheur. 
MADELEINE. 

Le destin contraire   

Qui me rend un père,  

Bannit de mon cœur  

Espoir et bonheur.  
Avant d’entrer, Madeleine tourne la tête en soupirant et aperçoit Christophe. 
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Scène VI 
 

MADELEINE, CHRISTOPHE 

 

 

 
MADELEINE. 

Ah ! Christophe !  
CHRISTOPHE, entrant du fond à droite. 

Qu’avez-vous donc, mamzelle ?  
MADELEINE. 

Ah ! si vous saviez le malheur qui m’arrive !  
CHRISTOPHE. 

Un malheur ! à vous ?... Et vous ne me l’avez pas encore dit !...  
MADELEINE. 

Je viens de perdre mon père !  
CHRISTOPHE. 

Votre père ?... Je croyais que vous n’en aviez pas...  
MADELEINE. 

Oui, il m’avait abandonnée... mais il paraît que, par son testament, 

il me laisse son nom et sa fortune... 
CHRISTOPHE. 

Ah !  
MADELEINE. 

Un grand nom, Christophe...  
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CHRISTOPHE. 

Ah !  
MADELEINE. 

Et une grande fortune...  
CHRISTOPHE. 

Ah !  
MADELEINE. 

Et vous comprenez ?  
CHRISTOPHE. 

Oui, mamzelle, je comprends, vous allez nous quitter ?  
MADELEINE. 

Tout à l’heure...  
CHRISTOPHE. 

Pour toujours ?  
MADELEINE. 

Hélas !  
CHRISTOPHE, retenant ses larmes. 

Eh bien ! mamzelle, que voulez-vous que je vous dise ? vous v’là 

riche, vous allez être une grande dame... tant mieux pour vous... 

j’en suis bien content... Je sais bien qu’on n’est pas toujours 

heureux parce qu’on est riche ; et que l’air des grandes villes n’est 

quelquefois pas aussi sain que celui du village...  
Pleurant. 

Car l’air est fièrement sain ici ! on se porte bien, ici...  
Sanglotant. 

on est gai, ici... hi ! hi !  
MADELEINE. 

Je suis aussi malheureuse que vous de ce départ, mon bon 

Christophe...  
CHRISTOPHE. 

Eh bien ! alors ne partez pas !  
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MADELEINE. 

Ne suis-je pas forcée de suivre M. Barbezieux ?  
CHRISTOPHE. 

Mais il veut donc me faire mourir de chagrin, ce pélican-là ! Non ! 

je ne veux pas que vous partiez ! je ne veux pas !... Ah ! ah ! ah !!...  
Il s’arrache les cheveux et pleure bruyamment. Madeleine se jette dans ses bras 

et pleure avec lui.  

CHRISTOPHE, se remettant peu à peu. 

Mais tout ça n’avance à rien ; je vous fais du mal inutilement... 

Voyons, au lieu de pleurer, faut s’entendre et se parler 

franchement : M’aimes-tu, Madeleine ? 
MADELEINE. 

Oh ! oui !  
CHRISTOPHE. 

Tu m’aimes bien ?  
MADELEINE. 

Bien !  
CHRISTOPHE. 

Alors, c’est tout ce qu’il faut ; mon parti est pris...  
MADELEINE. 

Comment ?  
CHRISTOPHE. 

Je ne te dirai pas à toi, riche et titrée, de donner ta main à un 

paysan ; ça ne se peut pas...  
Air : Les 20 sous de Périnette.  

Un homm’ ne doit pas souffrir  

Que pour lui femme descende ; 

Si sa maîtresse est trop grande,  

C’est à l’homme de grandir.  

Pour rapprocher la distance,  

J’ai de l’esprit et du cœur,  
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C’est plus qu’il n’en faut, je pense,  

Pour monter à ta hauteur.  

Mais, attends-moi,  

Madeleine !  

Je t’en conjure, attends-moi ;  

Et, dans un an, sois-en certaine,  

Je reviendrai digne de toi.  
MADELEINE. 

De grand cœur !... Mais si dans l’intervalle...  
CHRISTOPHE. 

Si l’on veut te marier ? dis que tu ne veux pas, que tu ne te 

marieras jamais... Me le promets-tu ?  
MADELEINE. 

Je te le promets...  
CHRISTOPHE. 

Tu me le jures ?  
MADELEINE. 

Oui.  
CHRISTOPHE. 

Alors, signe.  
MADELEINE. 

Comment ?  
CHRISTOPHE. 

Comme ça !...  
Il l’embrasse, puis d’un air grave. 

L’acte est signé...  
THÉRÈSE, du dehors. 

Madeleine !  
MADELEINE. 

J’y vais... Adieu, Christophe !  
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CHRISTOPHE. 

Adieu !...  
Il l’embrasse. 
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Scène VII 
 

CHRISTOPHE, se promène en réfléchissant 

 

 

 

J’ai dit à Madeleine que j’arriverais... mais comment... ce n’est pas 

le tout d’avoir du courage, du savoir et de l’esprit... quand j’irai 

parler latin à mes moutons, ils de me pousseront pas dans la 

société... Ah ! si j’étais seulement postillon !... on voit des 

voyageurs, on cause avec eux : « Il est gentil ce petit, dit l’un... – 

Oui, j’suis gentil et pas bête, mon bourgeois ; tel que vous me 

voyez, je sais le français, je sais le latin, – je pourrais même dire 

que je sais presque l’anglais... à force de causer avec les jockeys qui 

vont à Chantilly. – J’écris comme un notaire, et... si vous vouliez 

me prendre à l’essai, pour faire l’éducation de Mlle vot’ fille... non, 

de M. votre fils... » – Ah ! décidément, voilà mon affaire, il faut que 

je sois postillon...  
Se retournant. 

Janvier !... j’y pense, la bourgeoise lui a donné rendez vous... et si je 

ne me trompe, elle est toquée la bourgeoise ! Allons... profitons-

en !...  
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Scène VIII 
 

CHRISTOPHE, JANVIER 

 

 

 
CHRISTOPHE, à Janvier qui entre du fond. 

Janvier ! il faut que je sois postillon.  
JANVIER. 

Posti... toi ?...  
CHRISTOPHE. 

Il faut que la parles pour moi à Mme Rameau, tout de suite, à 

l’instant. 
JANVIER. 

Moi ?...  
CHRISTOPHE. 

Elle te reluque ; elle n’a rien à te refuser...  
JANVIER. 

Oh ! oh !  
CHRISTOPHE. 

Elle te reluque ! Je te dis qu’elle te reluque... Oh ! je l’ai bien 

entendue tout à l’heure te dire de l’attendre ici... Et, en disant ça, 

ses yeux ajoutaient un tas de choses... sa collerette remuait...  
JANVIER. 

Elle remuait ? Pourquoi ça ?  
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CHRISTOPHE. 

Parce qu’il y a des sous quelque chose qui s’agitait à ton intention.  
JANVIER. 

Tu le crois ?  
CHRISTOPHE. 

J’en réponds ! et il ne tient qu’à loi de l’entrainer, de la charmer, de 

la fasciner...  
JANVIER. 

Tu le crois ?...  
CHRISTOPHE. 

J’en suis sûr !  
JANVIER. 

Da, da, la, la, da, da !... Eh bien ! c’est dit : je la trainerai, je la 

charmerai, je la vaccinerai.  
CHRISTOPHE. 

Et, si tu veux être mon sauveur, tu parleras pour moi.  
JANVIER. 

Je le veux bien !  
CHRISTOPHE. 

Oh ! rois-tu, si grâce à toi je deviens postillon... je ne te dis que ça... 

La voilà... ne m’oublie pas, et chauffe ferme...  
Il s’esquive par la gauche derrière le buisson. 
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Scène IX 
 

JANVIER, THÉRÈSE, CHRISTOPHE, caché 

 

 

 
THÉRÈSE, à la cantonade. 

Oui, monsieur, quatre chevaux... Ah ! te, voilà, Janvier ?  
JANVIER. 

Pardi ! vous m’avez dit de revenir, me v’là !  
THÉRÈSE, tendrement. 

Eh bien ! qu’as-tu à me dire ?  
JANVIER. 

Moi, bourgeoise ?... quéque vous voulez que j’aie à vous dire ?...  
THÉRÈSE, minaudant. 

Dame ! je ne sais pas.  
JANVIER. 

J’sais pas non plus.  
CHRISTOPHE, s’avançant à pas de loup derrière l’arbre. 

Je suis curieux de voir comment il s’en tirera.  
THÉRÈSE. 

J’avais cru remarquer dans tes yeux...  
JANVIER. 

Dans mes yeux ?... Est-ce que j’ai quelque chose dans l’œil ?...  
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CHRISTOPHE, au fond. 

Imbécile !  
JANVIER. 

Plaît-il, la bourgeoise ?... vous dites ?...  
THÉRÈSE. 

Je dis que c’est peut-être bien léger à moi, de rester seule ici.  
JANVIER. 

Alors, faut vous en aller.  
CHRISTOPHE, au fond. 

Hum ! animal, va !  
JANVIER. 

Plaît-il ?...  
Regardant au fond. 

Ah ! c’est...  
THÉRÈSE. 

Quoi donc ?  
JANVIER. 

Rien ! rien, bourgeoise, c’est...  
Il regarde Christophe qui lui fait signe de se rapprocher de Thérèse. 

Oui, oui, on y va...  
Avec force. 

Bourgeoise ! beleu bourgeoise !...  
THÉRÈSE, à part. 

Ah ! enfin !...  
Haut. 

Qu’as-tu à me dire, mon petit Janvier ?  
JANVIER. 

Beleu bourgeoise... j’ai à vous dire, beleu bourgeoise...  
À Christophe qui lui fait des signes et porte la main à son cœur. 

Oui !  
THÉRÈSE. 

Hein ?  
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JANVIER. 

Non !... j’ai donc à vous dire que...  
THÉRÈSE, passant son bras sous le sien. 

Que ?...  
JANVIER, se grattant la tête. 

Que... que... que...  
THÉRÈSE, penchant sa tête sur l’épaule de Janvier. 

Eh bien ?  
JANVIER, d’un air penaud. 

Eh bien ! j’ai à vous dire, beleu bourgeoise...  
À part. 

da da la la da da !...  
Haut. 

Ça va bien, beleu bourgeoise ?...  
THÉRÈSE, s’éloignant vexée. 

Ça va très bien, merci.  
CHRISTOPHE, à part. 

Quel jobard !  
THÉRÈSE, à part. 

Décidément, c’est un homme impossible !...  
Haut, avec une douceur qui cache son dépit. 

Allons... c’est bon ! en voilà assez... mon... cher Janvier.  
JANVIER, à part. 

Son cher Janvier !... l’aurais-je vaccinée ?  
THÉRÈSE. 

Va... va à tes affaires, mon ami.  
JANVIER. 

Oui, bourgeoise ; je vas panser...  
THÉRÈSE, se ravisant. 

Tu vas penser... à quoi ?  
JANVIER. 

Je vas panser mes chevaux.  
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THÉRÈSE. 

Ah !... 
Avec beaucoup de douceur. 

Va, mon garçon, va panser tes chevaux... surtout ménage-toi et ne 

t’échauffe pas trop... tu es si vif, si ardent...  
JANVIER. 

C’est la nature qu’est fautif !...  
THÉRÈSE. 

Dame ! on ne se refait pas... soigne-toi bien, mon ami, tu n’es pas 

aussi fort que tu le parais.  
JANVIER. 

Oui, bourgeoise...  
À part. 

Elle est enivrée !...  
Avec fatuité. 

Da da la la da da !...  
Il sort. 

THÉRÈSE, redescendant le théâtre avec colère. 

Quelle brute ! quel crétin ! un si bel homme !... ah ! comme on est... 

trompée !...  
Christophe sort de derrière son arbre la figure enflammée. Il arpente la scène 

avec fureur.  
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Scène X 
 

THÉRÈSE, CHRISTOPHE 

 

 

 
CHRISTOPHE. 

Quelle brute ! quel crétin ! quelle guimauve ! quel parapluie !  
THÉRÈSE. 

Qu’est-ce qui te prend donc, Christophe ?  
CHRISTOPHE. 

Ce qui me prend ?... une si belle, une si superbe femme... Oh !  
THÉRÈSE. 

Parleras-tu ?  
CHRISTOPHE. 

Oh ! si j’avais été à sa place !  
THÉRÈSE. 

Tu étais donc là ?  
CHRISTOPHE. 

Oui, oui, oui, j’étais là !  
THÉRÈSE. 

Et, à sa place, qu’aurais-tu fait ?  
CHRISTOPHE. 

À sa place ! j’aurais dit qu’il n’y a pas votre pareille à la ronde pour 

les yeux, le nez, la bouche... et...  
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THÉRÈSE. 

Christophe !  
CHRISTOPHE, lui caressant le bras. 

Une peau de satin, quoi !...  
Lui prenant la taille. 

Une taille !... oh ! rien que d’y toucher... ça me fait comme si j’avais 

un feu d’artifice après moi ! ça me brûle, ça m’enflamme ça me 

calcine ! gare à vos joues, bourgeoise ! gare à vos...  
Il l’embrasse, puis s’écrie avec force. 

Ça m’a échappé !  
THÉRÈSE, à demi fâchée. 

Comment, M. Christophe !... vous qui paraissez si doux, si 

tranquille...  
CHRISTOPHE, pleurant. 

Pardonnez-moi, Mlle Thérèse ; je n’étais plus maître de moi, et 

c’est mon infirmité qui m’a pris...  
THÉRÈSE. 

Son infirmité ?  
CHRISTOPHE. 

Ah ! le maître d’école avait bien raison, c’est ça qui devait me 

perdre ; et... à présent, me voilà perdu !  
THÉRÈSE. 

Perdu ?  
CHRSITOPHE. 

Oui... l’aspect de vos épaules... Ah ! ah ! v’là que ça me prend 

encore...  
Il l’entoure de ses bras et l’embrasse beaucoup plus fort et beaucoup plus 

longtemps que la première fois.  

THÉRÈSE. 

Ah ! ça, monsieur, êtes-vous fou ?... voulez-vous finir !... je vais 

appeler du secours.  
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CHRISTOPHE. 

Eh bien ! oui, au fait, appelez ! vous aurez raison ! il faut faire un 

exemple !...  
S’animant. 

Je vais moi-même rassembler tous les gens du village, et je leur 

dirai : « M. le maire, je demande qu’on me fasse soigner aux frais 

de la commune... je suis malade ! voici la bourgeoise, qui ne 

m’autorise en rien à lui manquer d’égards, car enfin... vous ne 

m’avez pas autorisé... eh bien ! je viens de lui sauter au cou, et je 

l’ai embrassée vingt fois ! à deux reprises différentes ! ce n’est pas 

naturel, je suis malade ! je demande un médecin !...  
Criant. 

Je demande un médecin, na ! »  
THÉRÈSE. 

Voulez-vous vous taire !... un scandale pareil... Mais comment 

avez-vous entendu ce que je disais à Janvier ?... vous écoutiez 

donc, monsieur ?...  
CHRISTOPHE. 

Dame ! bourgeoise, c’est que j’avais prié Janvier de parler pour 

moi.  
THÉRÈSE. 

Pour vous ?  
CHRISTOPHE. 

Oui, je l’avais chargé de vous dire que je voudrais bien être 

postillon... mais, à présent, il n’y faut plus songer... après l’injure 

que je vous ai faite ; après la colère où vous voilà ; après vous 

avoir...  
THÉRÈSE. 

C’est bon !  
CHRISTOPHE. 

Embrassée.  
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THÉRÈSE. 

C’est bien, monsieur, je vous défends d’en dire davantage... une 

pareille conduite ; vous devriez rougir.  
CHRISTOPHE. 

Ah ! j’en rougis, bourgeoise, j’en rougis beaucoup !... mais... si je 

me retenais pas... je crois que je recommencerais...  
Il fait un pas vers elle. 

THÉRÈSE, s’éloignant. 

Voulez-vous bien finir, à la fin ?  
CHRISTOPHE. 

Oui, bourgeoise, je m’en vas...  
Il s’avance encore. 

Je m’en...  
THÉRÈSE, reculant. 

Mais pas par ici... par là... allez à la grange, mon sieur, ranger le 

foin qu’on y a ramené tantôt... j’irai voir, plus tard, quand vous 

serez plus sage, si tout est en ordre...  
Avec plus de douceur. 

Allez, mauvais sujet.  
CHRISTOPHE. 

Oui, bourgeoise...  
À part. 

Tiens ! c’est drôle, elle n’est pas si fâchée que j’aurais cru.  
Ensemble.  

Air : Pas des statues. (Belle aux cheveux d’or).  
CHRISTOPHE. 

Ô surprise ! 

Elle semble indécise.  

Ma tendresse  

Lui plaît, l’intéresse,  

Sa colère  
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Est légère  

Et son cœur  

Pardonne à mon ardeur.  
THÉRÉSE. 

De surprise,  

Oui, je semble indécise.  

Sa tendresse  

Me plaît et m’intéresse,  

Ma colère  

Est légère  

Et mon cœur  

Pardonne à son erreur.  
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Scène XI 
 

THÉRÈSE, seule 

 

 

 
Après un temps.  

Il est très gentil !... quel petit volcan ! Lui si mince, si mignon... on 

aurait cru, de lui et de janvier, que Janvier... tandis que c’est lui 

qui... et Janvier, au contraire... comme on se trompe !  
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Scène XII 
 

THÉRÈSE,  

BARBEZIEUX et MATHILDE, sortant de la ferme, puis JANVIER 

 

 

 
MATHILDE. 

Eh bien ! Mme Rameau, avez-vous averti les postillons ?  
THÉRÈSE. 

Pas encore, madame...  
Apercevant Janvier qui entre par la gauche. 

Mais en voici d’abord un...  
Avec ironie. 

Et un solide, allez ! c’est un beau gaillard.  
BARBEZIEUX. 

Oh ! beau gaillard... c’est-à-dire, grand gaillard.  
THÉRÈSE. 

Ah ! c’est un beau gaillard !  
JANVIER. 

Parbleu !  
BARBEZIEUX, s’emportant. 

Un « grand » gaillard.  
MATHILDE. 

Eh ! qu’importe, monsieur !  
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BARBEZIEUX, à part. 

Cette insistance devant ma femme me déplaît !...  
Haut. 

Et le second postillon ?  
THÉRÈSE. 

Le second ?... je vais vous l’envoyer...  
Elle sort à gauche.  
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Scène XIII 
 

BARBEZIEUX, JANVIER, MATHILDE 

 

 

 
JANVIER, à Mathilde. 

Ah ! c’est vous que je conduis, madame ?  
MATHILDE. 

Oui ; mais ne perdez pas de temps...  
Elle entre dans la ferme.  

JANVIER. 

Avec monsieur votre père ?  
BARBEZIEUX. 

Son père ! Je suis son mari, butor.  
JANVIER. 

Ah ! vous êtes son mari, butor !... Eh bien ! franchement, vous 

paraissez plus que ça.  
BARBEZIEUX. 

Vous êtes une huître !  
JANVIER. 

Ah ! mais, dites donc, vous !... Je suis qu’un paysan, mais c’est pas 

une raison pour être insolent avec moi, comme un balai de 

bouleau.  
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BARBEZIEUX. 

Un balai de bouleau ?  
JANVIER, criant. 

Oui, un balai de bouleau, na !  
BARBEZIEUX. 

Ah ! il veut dire valet de bourreau... Ah ! ah ! ah !  
JANVIER. 

Da da la la da da ; vous n’êtes pas beau quand vous riez.  
BARBEZIEUX. 

Je vous retire la parole !...  
MATHILDE, sortant de la ferme. 

Mais ce deuxième postillon n’arrive donc pas ?  
JANVIER. 

Pourquoi faire ?  
BARBEZIEUX. 

Parce que je ne pars pas avec madame, paysan !  
JANVIER. 

Ah ! et c’est moi qui vais conduire la bourgeoise ?  
BARBEZIEUX. 

Toi ? plus souvent...  
À part. 

Il a jeté sur ma femme un regard étrange ; décidément cet 

homme... éloignons-le...  
Haut. 

Avant de nous mettre en route, je crois utile de jeter un coup d’œil 

sur la troisième roue de ma chaise, elle sonne la ferraille.  
JANVIER. 

La troisième roue ?...  
BARBEZIEUX. 

Oui, la troisième roue.  
JANVIER. 

Qué que c’est que la troisième roue ? Je ne connais pas de 
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troisième roue.  
BARBEZIEUX. 

Puisqu’une chaise a quatre roues, il faut bien qu’elle ait une 

troisième roue.  
JANVIER. 

Elle n’en a pas quatre, elle en a deux de chaque côté.  
BARBEZIEUX. 

Eh bien ! deux et deux ?  
JANVIER. 

Ça fait quatre ; mais vous dites la troisième roue.  
BARBEZIEUX. 

Celle qui est après la seconde, animal !  
JANVIER. 

Où prenez-vous la seconde ?  
BARBEZIEUX, criant. 

Je la prends de la gauche !  
JANVIER. 

Alors, ça dépend du côté où on se met.  
BARBEZIEUX. 

Oh ! il me crispe ! Suivez-moi, pâtre !  
JANVIER. 

Vous dites ?...  
BARBEZIEUX. 

Suivez-moi, pâtre !  
JANVIER. 

À la bonne heure. 
MATHILDE. 

Vous me laissez seule, monsieur ?...  
BARBEZIEUX. 

Je vais revenir... Vous avez votre livre d’heures...il ne s’en passera 

pas une que je ne sois de retour.  
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Scène XIV 
 

MATHILDE, puis CHRISTOPHE 

 

 

 
MATHILDE, seule. 

Oui, je vais prier pour mon mari, pour ma cousine Juliette, qui ne 

prie guère, et qui pèche beaucoup...  
Elle s’assied sous une charmille à gauche, et tire un livre de sa poche ; 

Christophe entre par le fond, en postillon...  

CHRISTOPHE. 

Air du postillon (de Bérat).  

Par mon audace et mon aplomb,  

Oui, c’en est fait, me voilà postillon !  

Grand merci, la bourgeoise ;  

Vous avez bien changé de ton,  

Petite sournoise.  
 

Je profit’rai de la leçon ;  

Et, désormais, joyeux luron,  

Chacun dira dans le canton :  

Qu’il est gentil ce postillon !  

Mais voyez donc,  
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Qu’il est mignon  

Ce postillon !  

Mais voyez donc,  

Quel front mutin,  

Quel vil malin,  

Quel air fripon,  

Mais voyez donc  

Qu’il est gentil ce postillon !  
 

À moi la blonde, à moi la brune,  

Je suis le roi du grand chemin !  

Par elles, je ferai fortune,  

En les menant à fond de train.  

À la nuit sombre,  

Dans un fossé  

Caché par l’ombre  

Je suis lancé.  

– Ah ! Dieu du ciel ! votre cheval s’emporte !  

Ah ! c’en est fait ! je me meurs, je suis morte !  

– Morte ? voyons... non... son cœur bat,  

Mais il est dans un triste état.  

Ce joli petit cœur ne saurait être ingrat !  
 

Par mon audace, etc.  
Sans voir Mathilde. 

Et moi qui me croyais perdu ! mais il n’y entendait rien ; mais il 

était fou, le vieux maître d’école !... Mon défaut est une qualité... au 

contraire... une qualité... première qualité ! Les femmes me perdre ! 

c’est à elles si bonnes, si tendres, si généreuses, que je veux devoir 

toute ma fortune à venir. C’est par les femmes seules que 



L’ÉCHELLE DE FEMMES 

50 

 

j’arriverai ! Thérèse a été mon premier échelon, et...  
Apercevant Mathilde. 

Tiens, une belle dame... et jolie... ma foi ; sans doute celle qui va 

partir pour Paris ? si j’essayais de... me recommander à elle et d’en 

faire mon deuxième échelon ? Pourquoi pas ? qu’est-ce qu’elle lit 

donc là ? un livre d’Heures ! Oh ! une dévote ! Diable ! ce sera 

difficile ! comment m’y prendre ? faire le bon apôtre ? oh ! non, 

c’est vieux, c’est commun ; le premier venu en ferait autant... 

J’aime mieux... oui, c’est dit...  
Toussant. 

Hum ! hum !  
MATHILDE. 

Quelqu’un !  
CHRISTOPHE, comme s’il était seul. 

Ah ! sucré mille tonnerres de nom d’un nom !  
MATHILDE, se levant. 

Ah ! l’horreur !... comment, c’est vous, monsieur, qui jurez ainsi ?  
CHRISTOPHE. 

Moi ? est-ce que j’ai juré, la petite mère ?  
MATHILDE. 

Il le demande !  
CHRISTOPHE. 

Après tout, ça m’aurait échappé qu’il y aurait fichtre bien de 

quoi ?  
MATHILDE. 

Encore ! mais il vous est donc arrivé un malheur ?  
CHRISTOPHE. 

Pardi ! v’là mon fouet qui n’a plus de mèche.  
MATHILDE. 

Et c’est pour si peu de chose !  
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CHRISTOPHE. 

Nom d’un chien ! si vous appelez ça peu de chose ! comment que 

vous voulez claquer des chevaux avec ça ? Quand il n’y a plus de 

mèche, y a pas mèche... Ah ! sa cré nom d’un nom, j’ai pas de 

chance.  
MATHILDE. 

Mais c’est affreux, monsieur, de jurer ainsi !  
CHRISTOPHE. 

J’ai encore juré ?  
MATHILDE. 

Mais vous ne faites que cela !  
CHRISTOPHE. 

Ah ! ben ! si vous m’entendiez quand j’ai un peu de vin dans la 

tête, ça rrroule autrement que ça !... Tonnerre ! quand je suis gris et 

qu’on m’aguiche, je casse rais tout.  
MATHILDE. 

Comment, monsieur, vous vous grisez ?  
CHRISTOPHE. 

Dame ! qui est-ce qui ne se grise pas un peu ?  
MATHILDE. 

Ah ! monsieur, boire, jurer, se quereller... mais c’est très mal.  
CHRISTOPHE. 

À cause ?  
MATHILDE. 

On ne vous l’a jamais dit ?  
CHRISTOPHE. 

Au contraire ; les postillons d’ici ont toujours dit de moi... Est-il 

gentil, ce petit-là ! boit-il bien ! jure-t-il bien ! Cré nom, de nom, de 

nom, d’un nom ! est-il gentil !  
MATHILDE. 

Oh ! mais le curé du village ?...  
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CHRISTOPHE. 

Le curé ? ah ben ! l’curé y dit toujours la messe, à l’heure où nous 

allons sous les châtaigniers avec les petites filles du pays ; on rit, 

on danse, on se prend la main, on se prend la taille... rrr !...  
Il veut la lui prendre, elle recule.  

MATHILDE. 

Eh bien ! monsieur ?  
CHRISTOPHE. 

C’était pour vous expliquer... car enfin, y a pas de mal à tout ça... 

puisque tout le monde le fait dans le pays !  
MATHILDE. 

Mais c’est un petit damné !  
CHRISTOPHE. 

S’il vous plaît ?  
MATHILDE. 

Je dis que vous irez en enfer, monsieur.  
CHRISTOPHE. 

Si vous y veniez avec moi, ça ne serait pas de refus.  
MATHILDE. 

Vous dites ?  
CHRISTOPHE, tendrement. 

Je dis que, si vous vouliez y venir avec moi, ça ne serait pas de 

refus.  
MATHILDE, après un temps. 

Pauvre enfant ! c’est le mauvais exemple, ce sont les mauvais 

conseils qui le perdent... Il m’intéresse !  
CHRISTOPHE, à part. 

Allons donc !  
MATHILDE. 

Écoutez-moi, mon ami.  
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CHRISTOPHE. 

Parlez, madame, pour vous être agréable, je serai dans le cas... cré 

nom d’un nom !!  
MATHILDE. 

Air : L’art de faire une maîtresse.  

Mais premièrement,  

Faites le serment  

De ne plus jurer.  
CHRISTOPHE. 

Je l’jure !  
MATHILDE. 

Vous n’irez jamais  

Dans les cabarets ?  

Me le jurez-vous ?  
CHRISTOPHE. 

Je l’jure !  
MATHILDE. 

Plus de cognac,  

Plus de tabac ? 
CHRISTOPHE. 

Je t’jure !  
MATHILDE. 

Plus de gros mots,  

D’affreux propos ?  
CHRISTOPHE. 

Je l’jure !  
MATHILDE. 

Vous serez plus doux,  

Vous fuirez les coups ?  
CHRISTOPHE. 

Ah ! cré nom d’un nom ! je l’jure !  
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MATHILDE. 

Mais vous jurez encore !  
CHRISTOPHE. 

Dame, pour vous jurer que je ne jurerai plus, faut bien que je jure !  
MATHILDE. 

Enfin, il faut aller un peu plus à la messe, et un peu moins sous les 

châtaigniers.  
CHRISTOPHE. 

Oh ! ça, voyez-vous, je peux pas vous en répondre, parce que 

l’habitude... les amis... on se laisse entrainer... « Viens-tu ? 

Comment, tu ne viens pas ? Mais viens-y donc ! » Et on y va !  
MATHILDE. 

Oui, je comprends ; il faudrait qu’on vous tirât d’ici... eh bien... je 

verrai...  
CHRISTOPHE, à part. 

Bon !  
MATHILDE. 

Je parlerai à mon directeur, je le prierai de vous chercher quelque 

honnête condition à Paris.  
CHRISTOPHE, à part, avec joie. 

À Paris !...  
D’une voix douce. 

oh ! oui, madame !  
MATHILDE. 

Et vous l’écouterez ?  
CHRISTOPHE. 

Comme un oracle.  
MATHILDE. 

Vous serez docile, soumis ?  
CHRISTOPHE. 

Comme un mouton.  
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MATHILDE. 

Vous serez sobre, patient, continent ?  
CHRISTOPHE. 

Comme un petit saint !... Cré nom d’un nom !  
MATHILDE. 

Ah !  
CHRISTOPHE, confus. 

Oh !  
MATHILDE. 

Allons, il a rougi, c’est déjà quelque chose.  
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Scène XV  
 

MATHILDE, CHRISTOPHE, BARBEZIEUX,  

THÉRÈSE, MADELEINE, JANVIER 

 

 

 
BARBEZIEUX, entrant du fond. 

Chère amie, nous voilà prêts !...  
JANVIER, qui le suivait. 

Ah ! bah ! Christophe en postillon !  
CHRISTOPHE. 

Oui, mon cher, et grâce à toi !  
JANVIER. 

À moi !  
CHRISTOPHE. 

Aussi, quoi qu’il arrive, nous partagerons en frères...  
MADELEINE, qui sort de la ferme, bas à Christophe. 

Bon courage !  
CHRISTOPHE. 

Sois tranquille !... je crois que j’arriverai. émue.  
THÉRÈSE. 

Adieu, adieu, Madeleine, que je t’embrasse encore !  
BARBEZIEUX. 

Oh ! assez, assez... on s’est embrassé assez...  
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MATHILDE, à Christophe. 

Mon ami, c’est vous qui me conduirez...  
CHRISTOPHE, avec joie. 

Moi !... Rrroute !... Deuxième échelon ! enlevé !  
Air des deux malles.  

Oui, c’en est fait, je l’ai juré,  

Je monterai,  

Je parviendrai ;  

La grande dame finira  

Ce que Thérèse commença.  

En avant  

Et gaiement,  

Menons gaillardement  

Fortune et sentiment.  

Du postillon la mèche résonne,  

Clic clac ! clic clac ! il nous faut partir ;  

Clic clac ! clic clac ! quand la route est bonne,  

Oui, le voyage est un vrai plaisir,  
TOUS. 

Du postillon la mèche résonne,  

Clic clac ! clic clac ! il nous faut partir :  

Clic clac ! clic clac ! mais la route est bonne.  

Et le voyage est un vrai plaisir.  
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ACTE II 
 

 

 
Un salon chez Barbezieux.  

Porte au fond, portes latérales et dans les angles du fond.  
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Scène première 
 

MATHILDE, puis JANVIER 

 

 

 
MATHILDE, assise sur le devant. 

Quel événement... et combien j’ai eu tort de m’intéresser à cet 

enfant !... Qui m’eût dit que la charité même avait de si grands 

dangers !...  
Un domestique ouvre au fond, introduit Janvier et ferme la porte. 

JANVIER, entrant. 

C’est moi, madame...  
MATHILDE, se retournant. 

Un postillon !... Que ne voulez-vous ?  
JANVIER. 

C’est des nouvelles que je vous apporte...  
MATHILDE. 

Des nouvelles ?  
JANVIER. 

De monsieur votre mari...  
MATHILDE. 

De mon mari... Est-ce qu’il lui serait arrivé quelque accident ? est-

ce qu’on l’aurait versé comme moi...  
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JANVIER. 

Versé ! jamais !... c’est moi que je conduisais !... Seulement, il est un 

peu fêlé monsieur votre mari...  
MATHILDE. 

Expliquez-vous !  
JANVIER. 

V’là ce que c’est : Figurez-vous, madame, qu’à dix minutes de la 

ferme, je rencontre Jérôme qui conduisait un Anglais !... – Ton 

monsieur n’est pas bien gras, que j’lui dis... – Ça vaut mieux que 

d’être laid comme le tien, qui m’dit. – Il est maigre comme un 

hareng et pâte comme un navet, que j’y dis. – Et le tien a l’air d’un 

homard, qui m’dit... – Ah ! tu mécanises ma pratique, que j’y dis ; 

attends un peu... et je lui allonge un coup de fouet, qui va s’égarer 

sur le nez de son Anglais. – Ah ! c’est comme ça, qu’il fait !... Ah ! 

tu tapes mon bourgeois ?... Vlan ! vlan !... Et il se met à taper sur le 

mien... Je m’échauffe, il s’échauffe ; il tape mon môsieu, je tape son 

môsieu ; il retape sur le mien, je retape sur le sien ; et nous ne nous 

avons arrêté, que quand nous n’en avons plus pu !... Da da la la da 

da !  
MATHILDE. 

Mais, mon mari ?  
JANVIER. 

C’était le mien... on lui a collé un emplâtre de vétérinaire suif, et ça 

l’a calmé... i’ va mieux, je vous remercie... Mais, à c’t’heure, v’là 

que je suis sans place ! Qu’est-ce que je vais devenir, hein, 

madame ?  
MATHILDE. 

Que sais-je, moi... n’avez-vous pas d’amis, de parents ?  
JANVIER. 

Mes parents ? ils sont au paradis... quant aux amis, j’ai 
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Christophe ; mais le voilà sur le même pavé que moi... à c’t’heure 

qu’il vous a versée, il n’osera jamais retourner à la ferme... Il vous a 

joliment versée, pas vrai, madame ?  
MATHILDE. 

C’est sa faute... pourquoi se retournait-il à chaque instant...  
JANVIER. 

Il dit, pour vous voir !  
MATHILDE. 

Ah ! il vous a dit...  
JANVIER. 

Pour vous voir !...  
Avec sentiment. 

Il est bien malheureux ! Il paraît qu’à force de tourner la tête, la tête 

lui a tourné, et au tournant de la Croix-Blanche... patatras, la chaise 

s’est assise sur la grande route, et vous avez l’ait comme la chaise... 

sur des gerbes de blé... 
MATHILDE, vivement. 

Oui, je me suis évanouie !  
JANVIER, à part. 

Parbleu !...  
Haut. 

Et... en revenant à vous, il paraît que vous étiez si colère contre lui, 

que dans son désespoir, il parle de nous aller nayer dans la mare 

aux canards !  
MATHILDE. 

Se noyer !  
JANVIER. 

Nous nayer, oui, madame !  
MATHILDE, vivement. 

Mais je ne le veux pas ! mais...  
Se calmant. 
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Mais que puis-je faire pour lui ?  
JANVIER. 

Tout, voilà tout...  
MATHILDE. 

À quoi pourrait-on l’employer ?  
JANVIER. 

Mais il est bon à bien des petites choses... Il dit qu’il ferait un 

fameux secrétaire pour monsieur votre mari...  
MATHILDE. 

Secrétaire, lui !...  
JANVIER. 

Mais oui... il sait le latin : Rosa : la muse ; musa : la rose...  
MATHILDE. 

En ce cas, il pourrait entrer au séminaire... Qu’il aille trouver, de 

ma part, M. Eliacin, place Saint-Sulpice, numéro quatre... c’est un 

homme charitable qui lui servira de guide, et qui pourvoira à ses 

premiers besoins...  
JANVIER. 

Je crois qu’il aimerait mieux la place de votr’ mar... non... non, de 

votr’ mari...  
MATHILDE. 

Impossible...  
JANVIER. 

Barbezieux ne peut pourtant pas tout faire à lui seul !  
MATHILDE. 

Impossible, vous dis-je, nous attendons sir Arthur Stanley, le fils 

d’un correspondant de mon mari...  
JANVIER. 

Un English ! un Albionnais ! ah !  
MATHILDE. 

Allez, mon ami, et recommandez-lui d’être sage...  
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JANVIER, remontant. 

Oui, madame... Mais je ne crois pas qu’il morde au rabat...  
Il sort par le fond. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



L’ÉCHELLE DE FEMMES 

64 

 

 

 

 

Scène II 
 

MATHILDE, seule,  

puis LA DUCHESSE DE LANGEAIS et  

LA COMTESSE D’HÉROUVILLE 

 

 

 
MATHILDE, un moment pensive. 

Non, certes ! je ne le reverrai jamais !... Je veux chasser de ma 

pensée jusqu’à son souvenir... Je le dois, je le veux !  
UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Mme la duchesse de Langeais, Mme la comtesse d’Hérouville !  
MATHILDE, allant à leur rencontre. 

Mme la duchesse ! ma chère Juliette !... Quel heureux hasard...  
JULIETTE. 

Nous t’apportons une bonne nouvelle...  
LA DUCHESSE. 

Et une mauvaise, ma nièce.  
JULIETTE. 

La bonde, c’est que ma taule donne un grand bal où tout Paris 

viendra.  
LA DUCHESSE. 

La mauvaise... c’est que votre mari vous revient aujourd’hui.  
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MATHILDE. 

Mais, madame, j’aime mon mari !...  
LA DUCHESSE. 

Vous dites ?...  
MATHILDE. 

J’aime mon mari.  
LA DUCHESSE, à Juliette. 

Elle aime son mari !... je connais ça... À propos de mari, il faut que 

nous en donnions un à ma pupille, la petite Madeleine ; et c’est ce 

qui me ramène à Paris.  
MATHILDE. 

A-t-on quelqu’un en vue ?  
JULIETTE. 

Oui, tu sais, M. Jules de la Houssaye.  
LA DUCHESSE. 

Juliette le fait attaché d’ambassade... Il n’est pas... très riche, mais il 

est très bête, ça se compense... d’ailleurs, il est de bonne maison, et 

un homme qui a un beau nom, une belle place, et pas trop d’esprit, 

c’est tout ce qu’il faut pour faire un mari.  
MATHILDE. 

Dame !... s’il peut se faire aimer de Madeleine...  
JULIETTE. 

Ah ! c’est justement là qu’est la difficulté. Dès qu’on lui a parlé 

d’un époux, elle a répondu qu’elle ne se marierait jamais.  
LA DUCHESSE. 

Bon !... une passion de jeune fille ! on jure un amour éternel, et... 

six mois plus tard, on en aime un autre... Je connais ça... Mais, 

qu’avez-vous donc, Mathilde ?  
JULIETTE. 

C’est vrai, je te trouve pâle...  
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MATHILDE. 

Moi, je n’ai rien... je vous le jure.  
LA DUCHESSE, bas. 

Elle jure... c’est qu’elle a quelque chose...  
Haut. 

Mes enfants, méfiez-vous de votre cœur, de votre tête surtout !  
MATHILDE. 

Mais, madame...  
LA DUCHESSE. 

Mon Dieu, je sais bien que vous êtes incapables de faillir... mais 

quelquefois, on est triste, on s’ennuie, sans savoir pourquoi ; on se 

dit : tiens, je vais faire des coquetteries à monsieur un tel. En tout 

bien tout honneur, bien entendu ; et seulement pour passer le 

temps. – Je connais ça. – On dresse ses batteries ; on commence 

pour voir si ça prendra... et ça prend...  
Changeant de ton. 

Ça prend toujours ; aussi ça paraît drôle, ça amuse, on continue ; 

et, de coquetteries en coquetteries, on est tout étonnée de s’être 

affublée d’un amant.  
MATHILDE. 

D’un amant !...  
LA DUCHESSE. 

D’un amant, ma chère ! Plus tard, le mari découvre tout... Il nous 

trompe, pour se venger, on le lui rend par dépit... il recommence, 

on recommence... et ça n’en finit plus.  
MATHILDE. 

Vos suppositions...  
LA DUCHESSE. 

Aussi, j’ai l’œil sur vous... J’entends que mon expérience vous 

profite... et si jamais je m’aperçois de la moindre chose...  



ADOLPHE D’ENNERY - ADRIEN DECOURCELLE 

67 

 

JULIETTE. 

Mais, ma tante, en vérité, vous feriez croire...  
LA DUCHESSE. 

Dame, mes enfants, quand on a des maris comme les vôtres, 

l’amour... extra-muros, est dans les choses vraisemblables... mais je 

suis là...  
Sérieusement. 

et si j’ai pu... fâcher M. le duc de Langeais, qui était le plus bel 

homme de son temps... je veux que vous soyez fidèles à vos 

maris... qui sont parfaitement laids...  
MATHILDE. 

Mais je n’ai jamais songé...  
LA DUCHESSE. 

De cette façon, du moins, vous serez heureuses, cou sidérées... et 

vos cheveux blancs ne connaîtront pas les remords... Oh ! Dieu ! 

les remords !... ça gâte le teint et ça cerne les yeux... – Je connais 

ça...  
Elle soupire. Après un temps. 

Comment, vous riez ? 
JULIETTE. 

Non, ma tante ; mais c’est la manière dont...  
LA DUCHESSE. 

Ah ! dame, moi, je parle comme on faisait de mon temps. – 

Maintenant, Mathilde, en attendant le retour des voyageurs, faites-

moi porter dans votre boudoir, un biscuit, deux verres de 

bordeaux, des pantoufles et le journal des Débats.  
JULIETTE. 

Je ne vous quitte pas, ma tante.  
LA DUCHESSE. 

Comme vous voudrez ; mais ne vous gênez pas.  
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UN DOMESTIQUE, entrant, à Mathilde. 

Madame, un postillon est là qui demande à vous parler sur-le-

champ.  
MATHILDE, tressaillant. 

Un postillon !...  
À part. 

L’imprudent...  
À la Duchesse. 

Vous permettez, madame ?  
LA DUCHESSE. 

Certainement...  
Le Domestique sort, à Juliette. 

Décidément, elle a quelque chose ; je saurai ce que c’est...  
Elle sort par la droite avec Juliette.  
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Scène III 
 

MATHILDE, puis JANVIER 

 

 

 
MATHILDE, très agitée. 

Qui lui a permis de revenir ?  
JANVIER, entrant brusquement. 

Pardon ! excuse, madame, c’est fait, le petit est casé... nous n’avons 

plus à nous occuper que de moi...  
MATHILDE. 

Vous dites ?...  
JANVIER. 

Qu’est-ce que nous allons faire de moi ?  
MATHILDE. 

Mais je ne peux rien, monsieur.  
JANVIER . 

Alors, si les humains me refusent la table et le logement, j’irai 

partager avec les poissons.  
MATHILDE. 

Vous tuer ! monsieur ! mais c’est une impiété, et je vous le 

défends !  
BARBEZIEUX, du dehors. 

Par ici, mon enfant, par ici !  
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MATHILDE. 

Mon mari ! 
JANVIER. 

Le fêlé de ce matin ! Da da la la da da !  
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Scène IV 
 

MATHILDE, JANVIER, BARBEZIEUX,  

MADELEINE 

 

 

 
BARBEZIEUX, entrant. 

Ah ! voilà mon épouse, voilà ma conjointe...  
À Mathilde. 

Figure-toi que le grand gaillard...  
Il se retourne et se trouve nez à nez avec Janvier. 

Que vois-je ? lui ici ? toi ici ? Me direz-vous, madame, ce que 

viennent faire ces grosses bottes ?  
MATHILDE. 

Mais, monsieur m’annonçait votre accident, lorsque j’ai entendu 

votre voix dans l’antichambre.  
BARBEZIEUX. 

C’est possible ; mais comme ce polisson n’a que faire ici, vous me 

permettrez de le flanquer à la porte, et tout de suite.  
MATHILDE. 

Vous êtes le maître.  
JANVIER. 

Ah ! ça, mais...  
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BARBEZIEUX. 

Tu entends, paltoquet ; je le flanque à la porte et ma femme 

obtempère à ton exclusion.  
JANVIER. 

Mais, monsieur, j’attends mon ami Christ...  
MATHILDE, bas. 

Taisez-vous et prenez ceci...  
Elle lui donne une bourse.  

JANVIER. 

De l’or ! Da da la la da da.  
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Scène V 
 

MATHILDE, JANVIER, BARBEZIEUX,  

MADELEINE, CHRISTOPHE 

 

 

 
Il est en fashionable de nos jours : lorgnon, stick, etc.  

CHRISTOPHE, entrant en se dandinant. 

Mister Barbauzieux, if you please.  
MATHILDE, à part. 

Que vois-je ?  
MADELEINE, à part. 

Lui !  
JANVIER. 

Tiens, c’est Christophe...  
MATHILDE. 

Chut !  
JANVIER. 

Ah !  
BARBEZIEUX. 

Que désire monsieur ?  
CHRISTOPHE. 

Mister Barbauzieux, if you please, sir ?...  
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BARBEZIEUX. 

Pardon ; Barbezieux, s’il vous plaît, Barbezieux !...  
CHRISTOPHE. 

Yes ; Barbauzieux.  
BARBEZIEUX. 

Barbezieux, c’est moi.  
CHRISTOPHE, lui serrant la main. 

Oh ! M. Barbauzieux, bonejour ; et ceci, Mme Barbauzieux ? 

bonejour...  
Il lui serre la main. 

Et ceci, Mlle Barbauzieux ? bonejour...  
Il lui serre la main et lui dit tout bas. 

Pas un mot...  
Haut. 

I am very content, my dear, monsieur, j’étais dans le... 

réjouissement de contempler... vo...  
BARBEZIEUX. 

Je suis certainement flatté... mais puis-je du moins savoir à qui j’ai 

l’honneur...  
CHRISTOPHE. 

Oh !... vous reconnaissez môà !... Oh ! si... si... j’étais certaine que 

mon nom il est dans votre bec...  
BARBEZIEUX. 

Mon bec !... mon bec !...  
CHRISTOPHE, touchant la bouche de Barbezieux. 

Comment vous appelez cette grande chose ?  
BARBEZIEUX. 

Ceci... jolie bouche, monsieur, jolie bouche.  
CHRISTOPHE. 

Oh ! cette chose, en Angleterre, c’était... vilain bouche.  
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BARBEZIEUX. 

Mais tout ça ne me dit pas...  
CHRISTOPHE. 

Que j’étais la petite Anglaise que vô attendez ?  
MATHILDE. 

Que dit-il ?  
MADELEINE. 

Lui !  
BARBEZIEUX. 

Attendez... vous vous appelez... sir Arthur Stanley ?  
CHRISTOPHE. 

Stanley... d’juste... j’étais sir Arthur Stanley, yes, very mouche ! 

very mouche ! 
BARBEZIEUX. 

Pardon, mon jeune ami ; mais je croyais que le fils Stanley parlait 

français comme vous et moi... il me semble...  
CHRISTOPHE. 

Oh ! je écrivais le français très bien... mais je avais encore un tout 

petit accent dans le parlement.  
BARBEZIEUX. 

Tout petit est joli ! ça se passera, mon ami ; je causerai souvent 

avec vous ; ma femme aussi... Je vous montrerai ma langue, ma 

femme aussi... non !... Dans peu de temps vous serez très fort, et 

vous parlerez français comme un Turc ! n’est ce pas, Mathilde ?  
MATHILDE, avec embarras. 

Sans doute. 
BARBEZIEUX. 

Et depuis quand êtes-vous arrivé ?  
CHRISTOPHE. 

Depuis cette matin... j’avais déjà visité votre fashion... je trové tous 

vos jeunes gentlemen... très bien... seulement, ils portaient le steak 
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comme ceci... et il fallait le porter comme cela.  
BARBEZIEUX. 

Comme cela !...  
CHRISTOPHE. 

Ils tenaient le lorgnon de cette façonn... et il fallait le coller de cette 

manner...  
Il agite son steak et se promène le lorgnon à l’œil.  

Voyez... c’était plus commode pour admirer les young petites 

ladies...  
Il va de Madeleine à Mathilde en les lorgnant. 

Oh ! very belle ! very jolie !  
MADELEINE, à part. 

Je n’en reviens pas.  
MATHILDE, bas. 

Mais, monsieur... comment se fait-il ?...  
CHRISTOPHE, bas, montrant son habit. 

Pouvais-je mieux employer l’argent de M. Eliacin...  
Haut. 

Mais, pardon, dans cette contrée, vô abordez, vô... pas bien. Les 

gentlemen ils se saluaient comme ça...  
Il ôte son chapeau.  

BARBEZIEUX. 

Oui !  
CHRISTOPHE. 

En Angleterre, ils se saluaient comme ça...  
Il lui secoue violemment le bras.  

BARBEZIEUX, se délirant. 

Oh ! c’est mieux, c’est bien mieux !  
CHRISTOPHE. 

Et comment vô abordez les dames ?  
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BARBEZIEUX. 

Les dames ?... tenez !...  
Prenant la main de Mathilde. 

Madame !  
Il la salue et lui baise la main. 

CHRISTOPHE, prenant l’autre main de Mathilde. 

Oh ! en Angleterre, c’était jamais cette chose...  
Il lui baise la main. 

c’était toujours cette chose...  
Il lui baise la joue.  

MATHILDE. 

Monsieur !  
MADELEINE. 

Eh bien ?...  
BARBEZIEUX. 

C’est mieux ! c’est beaucoup mieux !... il est charmant !  
JANVIER, faisant des grâces. 

Il est charmant ! ma parole d’honneur !  
BARBEZIEUX, à Janvier. 

Comment, tu es encore là, toi ?  
JANVIER. 

Je croyais avoir oublié mon parapluie.  
BARBEZIEUX. 

À la porte, animal !  
JANVIER. 

Ah ! ça, mais...  
Sur un geste de Mathilde. 

On s’en va !...  
À Mathilde. 

Madame, mes devoirs...  
À Barbezieux. 

Mes devoirs...  
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BARBEZIEUX. 

Il m’agace !...  
JANVIER, à Juliette qui paraît à la porte de droite. 

Ah ! la belle femme !... Da da la la da da !...  
Il sort. 

Mes devoirs !  
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Scène VI 
 

MATHILDE, MADELEINE, JULIETTE,  

BARBEZIEUX, CHRISTOPHE 

 

 

 
BARBEZIEUX. 

Madame et chère cousine, je vous prie d’agréer l’assurance de 

mon violent respect... prenez la peine de vous asseoir... M. le 

ministre se porte bien ?  
JULIETTE. 

Très bien...  
À Madeleine. 

Bonjour, mon enfant...  
Elle l’embrasse.  

MADELEINE. 

Bonjour, madame...  
BARBEZIEUX. 

Ma chère cousine, souffrez que je vous présente sir Arthur 

Stanley...  
Ils se saluent. 

JULIETTE, à Mathilde. 

Quel est donc ce jeune homme ?  
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MATHILDE, troublée. 

Un jeune Anglais... le fils d’un correspondant de mon mari... mais 

j’y songe...  
Haut à Barbezieux. 

Mon ami, une place de secrétaire... ici, ne convient guère à 

monsieur, je pense...  
BARBEZIEUX. 

Comment ?  
MADELEINE. 

Secrétaire !  
CHRISTOPHE, à part. 

Elle veut m’éloigner !  
MATHILDE, haut. 

Juliette me parlait dernièrement d’un emploi vacant à 

l’ambassade...  
CHRISTOPHE, à part. 

À l’ambassade ? Bravo ! c’est différent !  
MATHILDE. 

Et si elle pouvait...  
BARBEZIEUX. 

Mais pourquoi donc, pourquoi donc ?  
JULIETTE. 

Impossible, ma chère, j’ai promis la place à M. de la Houssaye... et 

puis, je le dis tout franchement devant monsieur mon mari et moi 

nous n’avons pas une grande... sympathie pour messieurs les 

Anglais...  
Bas à Mathilde. 

Je déteste les Anglais !  
CHRISTOPHE, à part. 

Je suis joliment tombé...  
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JULIETTE, haut. 

D’ailleurs, ma promesse à M. de la Houssaye est formelle... si 

formelle, que je vais écrire tout à l’heure pour terminer cette 

affaire... Tu sais bien que c’est mon cadeau de noces pour son 

mariage avec...  
Elle regarde Madeleine. 

MADELEINE. 

Que signifie !  
CHRISTOPHE, à part. 

Qu’est-ce qu’elle dit donc ?... Oh ! je la déteste !...  
En disant ces mots, il lève avec colère son pied qui retombe sur celui de 

Barbezieux.  

BARBEZIEUX, poussant un cri. 

Oh ! mon ami ! en France, nous avons coutume de marcher par 

terre le plus possible... Vous me comprenez, n’est-ce pas ?...  
Christophe baisse la tête affirmativement. 

Allons, son accent diminue déjà...  
Il descend vers la droite.  

JULIETTE. 

Pardon, cousin... j’ai un mot à écrire à mon mari ; et comme je ne 

compte pas rentrer chez moi avant ce soir...  
BARBEZIEUX. 

Chère cousine, ma maison et moi, nous sommes à vous de fond en 

comble... Nous vous laissons... Mon jeune secrétaire va vous 

apporter tout ce qu’il faut pour écrire...  
Ensemble.  

Air de la Sirène.  
BARBEZIEUX. 

Près de son excellence,  

Vous voudrez bien, je pense,  

Toucher un mot flatteur  
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De votre serviteur.  
Reprise Ensemble.  

BARBEZIEUX. 

Près de son excellence, etc.  
JULIETTE. 

Je vais de ma puissance  

Essayer l’influence,  

Mais elle est sur l’honneur  

De bien peu de valeur.  
MATHILDE, à part. 

D’un refus qui m’offense,  

Je dois à la prudence  

De cacher dans mon cœur  

Le trouble et la douleur.  
CHRISTOPHE. 

Je garde l’espérance  

De changer la sentence,  

Et de voir sa froideur  

Céder à mon ardeur.  
MADELEINE. 

Ô douleur, ô souffrance !  

Je n’ai plus d’espérance  

S’il faut ployer mon cœur  

Aux ordres d’un tuteur.  
Madeleine et Mathilde sortent par la droite, Barbezieux et Christophe par le 

fond. 
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Scène VII 
 

JULIETTE, puis CHRISTOPHE 

 

 

 
JULIETTE. 

Quel intérêt si grand pousse donc Mathilde à me demander ce 

brevet ?...  
CHRISTOPHE,  

rentrant avec l’encrier dans une main et la sablière dans l’autre. 

Ah ! vous avez promis, Mme la comtesse ! nous verrons comment 

vous tiendrez cette promesse-là !...  
JULIETTE, s’asseyant. 

Je vous remercie, monsieur... De l’encre, s’il vous plaît...  
Christophe tend la sablière, Juliette y plonge la plume. 

Mais vous me faites tremper la plume dans le sable !... N’avez-

vous pas entendu ? c’est de l’encre que je vous demande...  
CHRISTOPHE. 

Oh ! mille pardonnes, milady !...  
Elle en prend et écrit. Christophe lisant par-dessus son épaule. À part. 

Comment ! c’est le brevet qu’elle demande pour un autre... à ma 

barbe ! avec l’encre que je lui donne ?... c’est trop fort !  
JULIETTE 

De l’encre...  
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Christophe présente la sablière. 

Encore !  
CHRISTOPHE. 

Oh ! mille pardonnes encore, milady...  
JULIETTE. 

Vous êtes bien distrait, monsieur...  
Elle continue à écrire. 

Voilà qui est fini...  
CHRISTOPHE, à part. 

Pas tout-à-fait...  
JULIETTE. 

Du sable...  
Christophe renverse l’encre.  

JULIETTE, se levant. 

Mais c’est l’encre, monsieur ! mais c’est l’encre que vous versez sur 

ma lettre !... Vous êtes d’une maladresse !...  
CHRISTOPHE. 

Oh ! yes ! j’étais une grande petite maladroite ; mais il fallait 

pardonner moi ; j’étais toute biouleversée, parce que je savais que 

vous pouvez pas soffrir moâ à cause que j’étais Anglais.  
JULIETTE. 

Ah ! vous pensez encore...  
CHRISTOPHE. 

Depuis cette mot de vous, il me déplaisait beaucoup mon 

néchione.  
JULIETTE, avec gaieté. 

Vraiment...  
CHRISTOPHE. 

Et si je pouvé, j’y renonçai volontière à mon patrie. Je voulais 

parler comme vous... Je voulais savoir le nom de tout.  
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JULIETTE. 

En vérité ?  
CHRISTOPHE, lui prenant la main. 

Comment vous appelez cette chose ?  
JULIETTE. 

Cela ?...  
CHRISTOPHE. 

Oui, cette chose...  
JULIETTE. 

Cela s’appelle : une main.  
CHRISTOPHE. 

Oh ! une main ! Je oubliais jamais... C’est...  
Prononçant bien. 

une jolie petite main !...  
JULIETTE. 

Mais c’est cela, ça commerce à marcher.  
CHRISTOPHE. 

Vo trovez...  
Avec finesse, à part. 

Ça commence à marcher...  
Haut. 

Et lorsqu’on approche le lèvres de cette jolie petite main, vô 

appelez ça !...  
JULIETTE, gaiement. 

Baiser la main !...  
CHRISTOPHE. 

Baiser la main ?...  
Il la lui baise. 

Ah ! ceci c’était baiser la main...  
JULIETTE. 

Juste... mais ça marche à merveille !...  
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CHRISTOPHE. 

Oui, je trouvé que cela marchait pas mal... Oh ! j’a vais pas mal de 

disposichions... Voyez, milady...  
Lui baisant la main, s’animant. 

Ceci, baiser là main... ceci baiser le bras...  
Il le lui baise. 

Ceci, baiser...  
Il s’approche de son épaule.  

JULIETTE, se fâchant. 

Monsieur... monsieur... je vous prie de ne plus recommencer... La 

leçon est, je crois, suffisante.  
CHRISTOPHE. 

Alors, je emportai moi, milady, je emportai moi bien loin, parce 

que j’étais trop malhourouse de dépla re à vous.  
JULIETTE. 

Alors, c’est bien... je vous pardonne, mon ami !  
CHRISTOPHE, faisant un soubresaut. 

Oh !  
JULIETTE. 

Qu’est-ce donc ?  
CHRISTOPHE. 

Oh ! mon hami !... vô avez dit ça à môà avec un son de bouche... 

que ce son il avait serré mon quieur... et coupé à môà le... 

respirechonne.  
JULIETTE, à part. 

En effet, il a l’air tout ému...  
Haut. 

Eh bien ! où allez-vous donc ?  
CHRISTOPHE. 

Oh ! je... je emportai moi...  
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JULIETTE, l’arrêtant par la main. 

Pourquoi donc ?  
CHRISTOPHE, soubresautant. 

Oh ! taouchez pas ! tlaouchez pas !...  
JULIETTE. 

Je vous ai fait mal ?  
CHRISTOPHE. 

Oh ! non... mais vous pas pouvoir toucher moi sans que... je 

emportai moi.  
JULIETTE. 

Encore ?  
CHRISTOPHE. 

Oh ! c’est que voyez-vô, vô êtes si... pretty béauttiful... que si je 

regardais longtemps les petits mains, les jolis bras, comme vô 

disez, si je regardai encore les charmants épaules bloncs, cette jolie 

col de cygne, ces joues si fraîches, cette bouche si gracieuse, et ces 

beaux yeux si tendres ; si je regardais tout cela, madame, je sens 

que je deviendrais fou ; et que, dussé-je vous irriter encore, mes 

lèvres plus vives que ma raison leur donneraient mille nouveaux 

baisers...  
Il lui baise les mains et les épaules.  

JULIETTE. 

Mais, monsieur, laissez-moi !  
CHRISTOPHE. 

Ah ! vous le voyez, madame, ma tête, ma pauvre tête est tout-à-

fait perdue.  
JULIETTE. 

Et votre accent aussi, ce me semble !  
CHRISTOPHE. 

Mon accent... Tiens !... c’est vrai !  
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Air : En vérité.  

L’amour vient enfin d’affranchir  

Ma langue jusqu’ici rebelle ;  

Madame, en vous voyant si belle,  

C’était trop peu de la sentir.  

Ma bouche, docile interprète,  

Vous a traduit les doux aveux  

Que d’une voix pour vous muette  

Lui dictaient mon cœur et mes yeux.  
JULIETTE. 

Vous ne parlez plus anglais ?  
CHRISTOPHE. 

Je ne le reparlerai jamais, madame.  
JULIETTE, à part. 

Quel mystère ?...  
Haut. 

Mais j’y pense... c’est pour vous, monsieur, que Mathilde sollicitait 

ce brevet ?  
CHRISTOPHE. 

Oui, madame, votre cousine avait eu la bonté de me faire espérer...  
JULIETTE, à part. 

Tiens ! une dévote qui me fait toujours de la morale !  
CHRISTOPHE. 

Mais ce brevet, vous l’avez promis à un autre, votre parole est 

engagée... Écrivez donc, madame, écrivez !  
JULIETTE. 

Ah ! vous pensez que je dois...  
À part. 

Ah !... Mathilde !... si je pouvais l’éloigner d’ici, j’en serais 

enchantée... dans l’intérêt de ma cousine et de la morale. C’est 
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qu’il est très bien...  
Elle se met à écrire. 

Allons...  
Haut. 

Je prie mon mari de mettre sur le brevet qu’il a dans les mains le 

nom de monsieur... monsieur... Eh ! mais voilà qui est étrange ; j’ai 

oublié le nom de mon protégé !  
CHRISTOPHE, finement. 

En vérité ?  
JULIETTE. 

Voyons donc !... monsieur, monsieur... Mais dites-moi donc des 

noms, ça me fera peut-être retrouver le sien.  
CHRISTOPHE. 

Des noms ?... c’est que je n’en sais pas, moi.  
JULIETTE. 

Par exemple, comment s’appelait votre parrain ?  
CHRISTOPHE. 

Mon parrain ? Christophe, madame.  
JULIETTE. 

Christophe ; c’est gentil... Vous n’en savez pas d’autres... M. votre 

père ?  
CHRISTOPHE. 

Mon père s’appelait Landelle.  
JULIETTE. 

Et vous Christophe Landelle... À la bonne heure ; c’est un nom 

dont on se souvient, cela... Et ce monsieur... monsieur... impossible 

de me rappeler le sien... Ah ! ma tête se brise à chercher ainsi... Je 

suis sûre que la migraine va me prendre... et puisque je ne trouve 

pas... ma foi... ma foi... je mets le vôtre...  
Elle écrit. 
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CHRISTOPHE. 

Se peut-il ?... Ah ! madame... madame...  
JULIETTE. 

Je demande le brevet pour M. Christophe Landelle... Voyez, voyez 

plutôt.  
CHRISTOPHE. 

Oh ! merci, merci mille fois !  
JULIETTE. 

Bah ! tant pis pour M. Jules de la Houssaye !... Tiens, le voilà qui 

m’est revenu... trop tard ; j’en suis fâchée pour lui... Je vais envoyer 

ceci au ministre... Adieu !  
CHRISTOPHE. 

Bravo !...  
À part. 

Troisième échelon !...  
Air de Couder.  

JULIETTE. 

Cet enfant  

Sur l’honneur, est vraiment  

Charmant !  

Son ardeur,  

Sa candeur,  

Ont touché mon cœur.  

Et c’est un protégé,  

Si je l’ai bien jugé,  

Qui saura faire honneur  

À son protecteur.  
CHRISTOPHE. 

Ah ! vraiment !  

C’est charmant !  
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C’est un vrai roman !  

Mon ardeur, 

Ma candeur,  

Ont touché son cœur ;  

Elle m’a bien jugé :  

Je suis un protégé  

Qui saura faire honneur  

À son protecteur.  
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Scène VIII 
 

CHRISTOPHE, puis JANVIER 

 

 

 
CHRISTOPHE, regardant sortir Juliette. 

Maintenant, il n’y a plus entre Madeleine et moi que la signature 

d’un ministre, ce n’est pas la peine d’en parler.  
JANVIER paraît au fond, il est vêtu en lion ridicule, à part. 

Ah ! le v’là !...  
Saluant grotesquement. 

Mossieu !  
CHRISTOPHE. 

Qu’est-ce que c’est que ça ?...  
Il le lorgne. 

JANVIER. 

Oh ! il ne me reconnaît pas !... mais c’est moi ! c’est Janvier !  
CHRISTOPHE. 

Comme te voilà fait, bon Dieu !  
JANVIER, regardant son habit qui lui vient au milieu du dos. 

Et le fripier qui disait que ça serait peut-être un peu grand... je ne 

trouve pas, moi...  
Il allonge les bras, les manches lui montent jusqu’aux coudes. 

C’est très bien !...  
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Se regardant dans la glace. 

Gredin ! va ! animal ! Es tu assez joli ? da da la la da da !  
CHRISTOPHE. 

Mais tu as donc fait un héritage ?  
JANVIER. 

Non !  
CHRISTOPHE. 

Tu as trouvé une place ?  
JANVIER. 

Non !  
CHRISTOPHE. 

Alors ?  
JANVIER. 

Une femme, mon ami, une femme !  
CHRISTOPHE. 

Comment ! tu arrives donc aussi par les femmes, toi ?  
JANVIER. 

Il paraîtrait... Mais toi, tu ne m’as pas encore dit...  
Madeleine entre de gauche. 

CHRISTOPHE. 

Madeleine ! Je le conterai cela plus tard.  
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Scène IX 
 

CHRISTOPHE, JANVIER, MADELEINE 

 

 

 
CHRISTOPHE. 

Madeleine ! ma chère Madeleine ! Ah ! que d’événements depuis 

hier !  
JANVIER. 

Oh ! oui.  
MADELEINE. 

En effet, monsieur, et je venais vous demander compte du 

mensonge...  
CHRISTOPHE. 

Il s’agit bien de cela, maintenant ! Apprenez, mademoiselle, que 

vous voyez devant vous très haut et très puissant seigneur 

Christophe Landelle, attaché d’ambassade !  
MADELEINE. 

Vous ?... Écoutez-moi, monsieur !  
JANVIER. 

Oh ! oh !... on va faire des interpellations !  
MADELEINE. 

Comment êtes-vous parvenu si vite ?  
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JANVIER. 

Oui, au fait, comment ?  
MADELEINE. 

Et d’abord, qui a fait de vous un postillon ?  
CHRISTOPHE. 

Madeleine, tu le sais.  
MADELEINE. 

À qui devez-vous ces beaux habits ?  
CHRISTOPHE. 

À la recommandation de Mme Barbezieux.  
MADELEINE. 

Et ce brevet de secrétaire ?  
CHRISTOPHE. 

Mais... à la comtesse d’Hérouville.  
MADELEINE. 

Une femme ! encore une femme !  
JANVIER. 

Toujours des fâmes !  
CHRISTOPHE. 

Qu’importe que...  
MADELEINE. 

Il importe beaucoup, monsieur ; et je veux que volis ne fassiez la 

cour qu’à moi.  
CHRISTOPHE. 

Mais quand je leur parle d’amour, ce n’est pas à elles, c’est à toi 

seule que je m’adresse...  
MADELEINE. 

Je ne vous comprends pas.  
CHRISTOPHE. 

Air de Fleurette.  

Quand je vois une taille fine,  
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Des pieds et des mains de boudoir,  

Une bouche fraiche et mutine,  

D’où sort une voix argentine...  

Je crois l’entendre et crois le voir :  

Alors, je trouve pour séduire,  

Les compliments  

Les plus galants ;  

Car c’est toi qui me les inspire,  

C’est à toi que je crois les dire.  

Voilà pourquoi ces compliments,  

Madeleine, sont si galants.  
MADELEINE. 

Bien vrai ?...  
CHRISTOPHE. 

En douterais-tu ?...  
JANVIER, avec âme. 

Et bien ! non.  
CHRISTOPHE. 

Ainsi, tu ne m’en veux plus ?  
MADELEINE. 

Non.  
CHRISTOPHE,. 

Tu m’aimes toujours ?  
MADELEINE. 

Oui ; mais ma tutrice... une duchesse.  
CHRISTOPHE. 

Ça m’est égal !  
MADELEINE. 

Elle veut me marier à un autre.  
CHRISTOPHE. 

Ça m’est égal !  
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MADELEINE. 

Elle est si imposante, si sévère !  
CHRISTOPHE. 

Ça m’est bien égal !... Où demeure-t-elle ? où est elle ?... et toute 

duchesse qu’elle est, je saurai bien la forcer...  
LA DUCHESSE, de la coulisse. 

C’est bien, c’est bien, je vais lui parler, moi !...  
MADELEINE. 

C’est elle !... je me sauve !...  
Elle sort par le fond. 

CHRISTOPHE. 

C’est le ciel qui l’envoie !... Toi, Janvier, entre dans ce cabinet. – Tu 

vas voir comment on mène les grandes dames, mon bon...  
JANVIER. 

Ah ! Lovelace, va !...  
Janvier entre dans le cabinet au 2e plan à droite.  
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Scène X 
 

CHRISTOPHE, LA DUCHESSE,  

JANVIER, dans le cabinet 

 

 

 
CHRISTOPHE, à part. 

À nous deux, madame ; les petites duchesses s’humanisent 

comme les autres... et comme une duchesse est toujours jolie...  
LA DUCHESSE, entrant par la gauche. 

Où est-il donc, ce jeune irrésistible ?...  
CHRISTOPHE, sans la regarder, à part. 

Elle parle de moi...  
Haut. 

Hum ! hum !...  
Saluant. 

Mme la duchesse, je...  
Levant les yeux. 

Ah ! grand Dieu !  
LA DUCHESSE. 

Ah ! c’est vous, monsieur ?  
CHRISTOPHE, à part. 

Cinquante-cinq ans !...  
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JANVIER, à demi caché. 

Et des cheveux à la neige !...  
CHRISTOPHE. 

Je ne pensais plus qu’il y a des femmes de cet âge-là !...  
LA DUCHESSE. 

Approchez, monsieur... mais approchez donc ! Est-ce que je vous 

fais peur ?  
CHRISTOPHE, à part. 

Mais oui, mais oui !  
LA DUCHESSE. 

C’est donc vous qui séduisez tout le monde ici ?  
CHRISTOPHE. 

Madame, je vous jure...  
LA DUCHESSE. 

C’est vous qui compromettez Mme Barbezieux, et qui obtenez de 

ma nièce un brevet qu’elle avait promis à un autre ? mais je suis là, 

moi, monsieur ; et pour que vos beaux projets s’accomplissent, il 

faudrait me séduire aussi...  
JANVIER, à part. 

Une femme d’âge... pincé !  
CHRISTOPHE, à part. 

Hélas ! voilà tout mon échafaudage qui croule ! l’échelle est 

renversée !  
LA DUCHESSE. 

Ah ! ce n’était pas assez de ce qu’avait pour vous la femme de ce 

pauvre Barbezieux ; après celle-là, vous vous êtes dit : la femme 

du ministre ! rien que ça ; et après la femme du ministre, une 

autre... Mais cette autre c’est moi, monsieur ; et je suis curieuse de 

savoir comment vous allez vous y prendre... Voyons, mais 

séduisez, mais séduisez-moi donc !  
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JANVIER, à part. 

Aplati !  
LA DUCHESSE. 

Vous êtes ambitieux ?  
CHRISTOPHE. 

Dites amoureux, madame...  
LA DUCHESSE. 

Allons donc ! amoureux de toutes les femmes... je connais ça, vous 

dis-je !  
CHRISTOPHE. 

Celle que j’aime, madame, est du même village que moi...  
LA DUCHESSE. 

Et c’est par amour pour elle, que vous en avez conté à Juliette ?  
CHRISTOPHE. 

Oui, madame...  
LA DUCHESSE. 

Et à Mathilde ?  
CHRISTOPHE. 

Oui, madame...  
LA DUCHESSE, l’interrompant. 

À d’autres ! vous voulez m’intéresser, m’attendrir ; mais vous n’y 

réussirez pas ; je connais ça...  
JANVIER, à part. 

Mais elle connait donc tout, cette vieille-là !...  
CHRISTOPHE. 

Je vous jure pourtant que ce n’était que des protectrices que je 

cherchais en venant ici ; mais, hélas ! j’ai une infirmité, madame...  
LA DUCHESSE. 

Vous êtes bossu ? ça ne paraît pas...  
CHRISTOPHE. 

Mon malheur est de ne pouvoir regarder une jolie femme, sans 
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battre aussitôt la campagne ; et quand je suppliais Mme 

Barbezieux de s’intéresser à moi, j’ai pris, par hasard, sa main dans 

la mienne... et elle a une si jolie main, Mme Barbezieux... une 

main... tiens, comme la vôtre ! car vous aussi, vous avez de jolies 

mains...  
LA DUCHESSE. 

Parbleu !  
JANVIER. 

Oh !  
CHRISTOPHE, s’animant. 

Et voyez-vous, madame, une jolie main qui se trouve dans la 

mienne, une jolie main que je regarde, que je presse, ça suffit pour 

me bouleverser... ma tête se monte, ma raison s’égare et...  
LA DUCHESSE, retirant sa main. 

Eh bien ! eh bien ! monsieur... mais... regardez donc mes 

cheveux !...  
CHRISTOPHE. 

Oh !...  
Il s’éloigne. 

JANVIER, lui faisant des signes. 

Mais regarde donc ses cheveux, malheureux !  
CHRISTOPHE. 

Pardon, pardon, Mme la duchesse !  
LA DUCHESSE, s’asseyant à gauche. 

Et Juliette, monsieur, comment se fait-il ?  
CHRISTOPHE. 

Oh ! pour Mme d’Hérouville, c’est différent... Son nom, son rang, 

tout m’imposait le respect...  
Soupirant. 

et c’est ce qui m’a perdu...  
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LA DUCHESSE. 

Ah ! c’est par respect que vous lui avez manqué... de respect ?...  
CHRISTOPHE. 

Juste !... Je me tenais devant elle les yeux baissés, comme devant 

vous, madame ; c’est ce qui fait que j’ai vu son pied : un amour de 

pied... Tiens ! comme le vôtre, juste comme le vôtre... Ah ! mais, 

c’est un adorable pied que vous avez là !  
LA DUCHESSE. 

C’est bon...  
CHRISTOPHE,  

se mettant à genoux pour examiner les pieds de la Duchesse. 

Ah ! le joli petit pied !... vous en avez même deux comme ça ! mais 

c’est que jamais je n’en ai rencontré de si charmants, de si petits, de 

si...  
LA DUCHESSE. 

Ils sont très petits, on le sait...  
CHRISTOPHE. 

Et minces donc, et cambrés donc... et mignons donc !  
LA DUCHESSE, se levant. 

Mais ! mais voulez-vous bien vous relever !... Et regardez donc 

mes cheveux, monsieur !  
JANVIER. 

Mais regarde donc ses cheveux, malheureux !  
CHRISTOPHE, se relevant, avec chaleur. 

Eh ! qu’est-ce que ça prouve, à la fin ? des cheveux blancs avant 

l’âge, c’est une montre qui avance, voilà tout !  
LA DUCHESSE. 

Ah ! mon Dieu, mais vous êtes fou, monsieur !  
Air de Fanchon.  

Vous vantez la finesse  

Et la délicatesse  
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De mon pied, de ma main,  

Fort bien !  

Je pourrais même admettre  

Que mes yeux sont encor brillants  

Autant qu’ils peuvent l’être  

Avec des cheveux blancs.  
CHRISTOPHE. 

Les cheveux blancs !... Eh bien ! c’est très gentil, les cheveux 

blancs ; et, d’ailleurs, des cheveux blancs ne font pas toujours 

qu’on soit vieille.  
Même air.  

Une blanche perruque  

Jadis couvrait la nuque  

Des marquis’ de l’ancien temps.  

Mais quand leur frais visage  

Aux yeux n’accusaient pas vingt ans,  

Ell’s n’avaient que cet âge  

Malgré leurs cheveux blancs !  
LA DUCHESSE. 

C’est possible... mais... 
CHRISTOPHE. 

Mais... mais... mais... je connais bien des jeunes femmes qui 

seraient jalouses de votre taille, de votre main, de votre pied ; car 

tout cela est charmant ; tout cela n’a pas l’âge que prétendent vos 

cheveux ! vos cheveux qui déraisonnent. – Non, madame, non, 

vos cheveux ne savent pas ce qu’ils disent, et je leur prouverai, 

quand ils voudront, qu’ils n’ont pas le sens commun !...  
Il s’approche d’elle. 

Ah ! mais !  
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LA DUCHESSE. 

Miséricorde ! Mais...  
Elle prend une boucle de ses cheveux qu’elle lui montre. 

Monsieur !  
CHRISTOPHE. 

Aïe !  
JANVIER, se voilant la face. 

Da da la la da da !  
CHRISTOPHE, à part. 

Ah ! décidément, le maître d’école avait raison... c’est une 

infirmité !  
LA DUCHESSE, à part. 

Et moi qui lui disais de me séduire !... Mais...  
CHRISTOPHE. 

Vous le voyez, madame, c’est toujours près de me reprendre, je 

suis un fou... Mais si vous saviez comme je suis malheureux, si 

vous saviez à quel point j’aime... j’adore Madeleine, oh ! vous me 

pardonneriez... Tous me pardonneriez, madame...  
LA DUCHESSE. 

Madeleine !... Comment, c’est ma pupille...  
CHRISTOPHE. 

Hélas ! madame, pourquoi vous appartient-elle d’aussi près, 

pourquoi n’est-elle pas restée la pauvre paysanne d’autrefois ? je 

ne serais pas devenu ambitieux, car tout mon bonheur, toutes mes 

espérances, c’est en elle seule que je les avais placés... Elle est ma 

seule famille, à moi, qui n’avais ni parents, ni amis, à moi qui 

n’avais pas de mère !  
LA DUCHESSE, émue. 

Pauvre petit !  
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CHRISTOPHE. 

Air de Perrinette.  

J’étais heureux, lorsqu’un jour  

L’éclat de votre richesse  

Votre titre de duchesse  

Ont renversé notre amour.  

Moi, pour combler la distance,  

J’avais juré de grandir !  

Vain serment ! folles espérances  

Viennent de s’anéantir,  
Avec douleur. 

Ne m’attends plus, Madeleine !  

Adieu ! je le rends la foi.  

Mais de douleur, sois-en certaine,  

Bientôt je mourrai loin de toi.  
LA DUCHESSE, très émue. 

Non, non, mon enfant, vous ne mourrez pas... je vous protégerai, 

moi...  
Elle lui tend la main. 

CHRISTOPHE, la saisissant. 

Ah ! madame... madame !...  
Il veut lu lui baiser. 

LA DUCHESSE. 

Non, pas ainsi... comme une mère...  
Elle l’embrasse sur le front. 

Et puisque vous n’avez plus la vôtre, c’est moi qui vous en 

servirai...  
CHRISTOPHE, pleurant. 

Ma mère ! vous... 
La Duchesse remonte. Avec émotion. 

Alors... quatrième échelon... Et celui-là... sera le meilleur !  
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Scène XI 
 

CHRISTOPHE, LA DUCHESSE, JANVIER,  

JULIETTE, MATHILDE, puis BARBEZIEUX 

 

 

 
LA DUCHESSE. 

Mesdames, vous arrivez à propos ; je viens de causer longuement 

avec monsieur, et...  
BARBEZIEUX, entrant. 

Où est-il ? où est-il, ce jeune imposteur ? Ah ! le voici !  
LA DUCHESSE. 

Qu’y a-t-il donc, cousin ?  
BARBEZIEUX. 

Il y a, ma belle cousine, que ce jeune imposteur n’est qu’un... n’est 

qu’un imposteur !  
LA DUCHESSE. 

Vous rêvez.  
BARBÉZIEUX. 

Je rêve... Vous ne savez donc pas que sir Arthur Stanley est arrivé.  
CHRISTOPHE. 

Aïe ! aïe ! aïe !  
MATHILDE et JULIETTE. 

Tout est perdu !  
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BARBEZIEUX. 

Oui, il est arrivé !... Il est en bas bleus et en habit vert, muni d’un 

passeport que voici : Bouche grande... la tienne est petite... Qu’as-

tu fait de la forte bouche ? Nez fort... Qu’as-tu fait de...  
CHRISTOPHE. 

Assez, monsieur... je conviens que je ne suis pas sir Stanley.  
LA DUCHESSE. 

Voyez, il en convient.  
BARBEZIEUX. 

Mais alors, quel est-il ? Qui es-tu ?  
CHRISTOPHE. 

Un pauvre paysan que deux anges ont pris par la main.  
LA DUCHESSE. 

Trois anges ! car j’en suis, monsieur.  
JANVIER, toujours à demi caché. 

Quatre !... et moi !  
BARBEZIEUX. 

Mais quel intérêt aviez-vous à protéger ce jeune maroufle ?  
MATHILDE. 

Quel intérêt ?... Mais...  
JULIETTE. 

C’est tout naturel...  
LA DUCHESSE. 

C’est simple comme bonjour. 
BARBEZIEUX. 

Mais enfin !  
CHRISTOPHE. 

Je vais vous le dire...  
Mouvement de Mathilde et de Juliette. 

Ces dames m’ont protégé, parce qu’elles étaient touchées de mon 

amour...  
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JULIETTE et MATHILDE. 

Plaît-il ?  
CHRISTOPHE. 

De mon amour pour une jeune fille que je ne pouvais épouser à 

cause de ma pauvreté.  
BARBEZIEUX. 

Se peut-il ?  
MATHILDE, bas. 

Bien !  
JULIETTE, bas. 

Très bien !  
BARBEZIEUX. 

Un instant... le nom de l’objet charmant ?  
CHRISTOPHE. 

Son nom... Mais... c’est...  
BARBEZIEUX. 

C’est ?...  
CHRISTOPHE. 

C’est... Madeleine.  
BARBEZIEUX. 

Madeleine !  
JULIETTE. 

Elle ne veut pas se marier...  
À Christophe. 

C’est bien !  
MATHILDE, à part, à Christophe. 

À merveille.  
BARBEZIEUX. 

C’est Madeleine ? à lui !... un inconnu !  
LA DUCHESSE. 

Je le connais, monsieur...  



ADOLPHE D’ENNERY - ADRIEN DECOURCELLE 

109 

 

BARBEZIEUX, surpris. 

Ah ! Mais il n’a rien !...  
LA DUCHESSE. 

Je me charge de le doter.  
BARBEZIEUX, surpris. 

Ah !... en ce cas...  
Il sonne, un Domestique paraît au fond. 

Faites venir Mlle Madeleine... Ah ! la voilà qui entre...  
Au Domestique. 

Ne la faites pas venir...  
Le Domestique sort.  
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Scène XII 
 

CHRISTOPHE, LA DUCHESSE, JANVIER,  

JULIETTE, MATHILDE, BARBEZIEUX, MADELEINE 

 

 

 
MADELEINE, entrant de gauche. 

Vous me faites appeler, monsieur ?  
BARBEZIEUX. 

Oui, mon enfant, pour vous signifier que la duchesse, la comtesse, 

ma femme et moi... nous voulons vous marier.  
MADELEINE. 

Me marier ? encore ! mais je ne veux pas.  
JULIETTE et MATHILDE. 

Bravo !...  
BARBEZIEUX. 

Nous sommes quatre qui voulons vous unir ; mais tous les quatre 

avec le même conjoint, bien entendu... avec le jeune homme ici 

présent.  
MADELEINE. 

Avec lui ! c’est bien différent. J’accepte.  
MATHILDE et JULIETTE. 

Elle accepte ?...  
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CHRISTOPHE, bas à Mathilde et à Juliette. 

Nous sommes pris...  
Bas à Juliette. 

Faut-il refuser ?  
JULIETTE, bas. 

Mais... c’est me perdre !  
CHRISTOPHE, bas à Mathilde. 

Faut-il dire non ?  
MATHILDE, bas. 

Mais c’est me compromettre.  
CHRISTOPHE, à part. 

Bien.  
BARBEZIEUX. 

Eh bien ! monsieur ?  
LA DUCHESSE. 

Nous attendons !  
CHRISTOPHE. 

Eh bien !... j’accepte !...  
JANVIER, à part. 

Nous acceptons...  
Il vient, sans être vu, se placer à droite.  

TOUS. 

Ah !  
JULIETTE, bas. 

Merci...  
Haut. 

Et voici votre nomination. 
MATHILDE,  

que son mari a prise à part et à qui il a donné un portefeuille, bas. 

Merci...  
Haut. 

Et voici la dot de votre femme.  
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CHRISTOPHE, à Madeleine. 

Eh bien ! que dis-tu de mon moyen de parvenir ?  
MADELEINE. 

Mais ce moyen, quel est-il ?  
CHRISTOPHE. 

Parbleu !... c’est...  
MADELEINE. 

C’est ?...  
CHRISTOPHE. 

Je te le dirai quand tu seras ma femme.  
BARBEZIEUX, apercevant Janvier. 

Comment ! tu es encore là !  
JANVIER, lui présentant l’ombrelle de sa femme. 

J’ai retrouvé mon parapluie ! da da la la da da !  
Ensemble.  

Air de Lucrèce Borgia. (Les Deux font la paire.)  
CHRISTOPHE. 

Par mon audace et mon adresse  

J’ai gagné mon grade et sa main, 

J’ai le bonheur et la richesse,  

Et je puis braver le destin.  
BARBEZIEUX. 

Chacun m’a vu par mon adresse  

Conjurer le mauvais destin ;  

Christophe épouse sa maîtresse,  

Et je puis respirer enfin.  
JANVIER. 

Je trouve au lieu d’une maîtresse  

Une sœur qui me tend les mains ;  

Je m’abandonne à celle ivresse  

Qui rentre mieux dans mes moyens.  
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MADELEINE. 

Par son audace et son adresse  

Christophe a su gagner ma main ;  

Avec son cœur et sa tendresse.  

Je brave à jamais le destin.  
JULIETTE et MATHILDE. 

Oui, je dois cacher ma tristesse,  

Je dois déguiser mon chagrin ;  

Car c’est pour sauver sa maîtresse  

Que d’une autre il a pris la main.  
CHRISTOPHE, au Public. 

Air : Soldat Français.  

Petit berger, sportmann et postillon,  

D’un pied hardi, j’ai franchi maint obstacle,  

Enfin je touche au dernier échelon ;  

Encore un pas... et je suis au pinacle !  

Mais qu’ai-je donc... troublé par la hauteur  

Mon œil se voile et ma force chancelle :  

Quand je regarde autour de moi... j’ai peur !  

Je vais tomber, dans ma frayeur,  

Si vous ne soutenez l’échelle.  

Ah ! veuillez soutenir l’échelle !  
Reprise de l’ensemble. 

 


