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Le Chemin de
traverse



LE CHEMIN DE TRAVERSE

Comeédie-vaudeville en trois actes, avec un prologue, tiré
du roman de jules Janin.

Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Vaudeville, le 30 septembre 1848.

Personnages

PROSPER VALLIER
ROBINEAU, son ami
THERESE PICARD
JEANNE FERRIER

LE DUC

LE VICOMTE
VAUDORE, banguier

LA COMTESSE

LORIOT, paysan

SUZETTE, sa femme
PREMIER DOMESTIQUE
DEUXIEME DOMESTIQUE
UN PAYSAN



PROLOGUE

Un salon chez la Comtesse.



Scene premiere

SIX DOMESTIQUES en grande livrée, occupés,
les uns a ranger les fauteuils, les autres a préparer une table de jeu et une
table a thé, les autres, enfin, a allumer des bougies

CHCEUR.
Air de M. Couder (dans Lavater).

Il faut, ce soir, que notre zele augmente ;
Soyons heureux d’embellir ce séjour,
Et préparons cette féte charmante
Donnée a la nouvelle cour.
PREMIER DOMESTIQUE.
Voila qui est fait, messieurs... et lorsque madame la comtesse et sa
société rentreront de I'Opéra, ils trouveront tout en ordre... Moi, je
vais donner un coup d’ceil au souper.
Il sort.
DEUXIEME DOMESTIQUE.
Bah!il est a peine onze heures...
S'étendant sur un canapé.
Nous avons le temps d’attendre.
TOUS, s’asseyant dans des fauteuils.
Attendons, attendons...
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DEUXIEME DOMESTIQUE.
Voila donc enfin le bon temps revenu, avec Sa Majesté Louis
XVIII!..Nous rentrons dans nos chateaux, dans nos hotels, dans

nos terres !
TROISIEME DOMESTIQUE.
C’est-a-dire dans les chateaux et dans les terres de vos maitres...
DEUXIEME DOMESTIQUE.
Bah ! tout ce qui est a eux est a nous.
TOUS.
Certainement.
DEUXIEME DOMESTIQUE.
Donc, nous sommes les maitres aussi.
TOUS.

Oui... oui... nous sommes les maitres...
DEUXIEME DOMESTIQUE, vivement, en se levant.

Chut ! quelqu’un, messieurs !
TOUS, se levant aussi.
Quelqu’un !

IIs saluent tous profondément.



Scene 11

LES MEMES, PROSPER

PROSPER, entrant.

Pardon... je n"ai trouvé personne a la porte... et...
TOUS, se relevant.

Hein ...

DEUXIEME DOMESTIQUE.
Qu’est-ce que c'est que ¢a ?...

TOUS.

Qu’est-ce que c'est que ca ?...

DEUXIEME DOMESTIQUE.
Qu’est-ce que vous demandez, jeune homme ?

PROSPER, avec colere.
Morbleu !
Se calmant.

Je me suis déja présenté plusieurs fois aujourd’hui, pour avoir
I'’honneur de voir madame la comtesse...

DEUXIEME DOMESTIQUE.

Elle est sortie, monsieur.
PROSPER.

Je le sais, mais quand doit-elle rentrer ?
10
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DEUXIEME DOMESTIQUE.
Elle ne doit pas rentrer.
PROSPER, avec une colére contenue.

Le suisse m’avait assuré cependant que ce soir je serais plus

heureux... et...
DEUXIEME DOMESTIQUE.

Et jai I'honneur de vous dire que nous ne recevons pas... des

inconnus...
PROSPER.
Insolent !

11



Scene 111

LES MEMES, LE PREMIER DOMESTIQUE

PREMIER DOMESTIQUIE, rentrant.
Hein ? qu'est-ce qu’ily a ?...
DEUXIEME DOMESTIQUE.
Eh! c’est ce monsieur qui se fache, parce qu’on ne lui ouvre pas

avec respect les portes de I'hotel.
PREMIER DOMESTIQUE.

Ce monsieur ?
Regardant Prosper.
Eh ! mais je ne me trompe pas !... monsieur Prosper !
PROSPER.

Prosper Vallier... Vous me connaissez ?
PREMIER DOMESTIQUE.

Si je vous connais !... moi, Gaspard... moi, qui ai été élevé avec
vous chez monsieur le curé de Cuzon, a deux lieues de
Quimper !...

PROSPER.

Gaspard !
PREMIER DOMESTIQUE.

Le fils du garde-chasse de la Butte aux Lapins, qui passais ma vie a
12
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marauder pour vous et pour moi, tandis que vous étudiiez pour
nous deux... Ce qui fait que vous étes devenu un savant, tandis
que moi...
PROSPER.

Vous étes au service de madame la comtesse... a qui japporte une
lettre de recommandation... mais, éconduit le matin, renvoyé dans
la journée et repoussé le soir, jai bien peur qu’il ne me soit
impossible...

PREMIER DOMESTIQUE.
De remettre votre lettre?... Si fait.. Vous verrez madame la
comtesse ce soir méme.

PROSPER.
Ce soir !
DEUXIEME DOMESTIQUE.
Comment ! tu veux...
PREMIER DOMESTIQUE.
J'en fais mon affaire.
PROSPER.

Et je vous devrai peut-étre ma fortune, mon avenir, le bon heur de

toute ma vie !... Je ne serai pas ingrat.
PREMIER DOMESTIQUE.

Votre fortune ?... Diable ... Vous comptez donc obtenir beaucoup,

grace a cette recommandation ?
PROSPER.

Non, je ne demande a ce monde, si brillant et si riche, ni son éclat,
ni sa richesse... Ce que j'espere de madame la comtesse ou de ses
amis, c'est un peu de bienveillant intérét pour me donner du
courage au début de ma carriere; c'est une main amie qui
soutienne mes premiers pas et me guide dans la route que je dois
suivre... C'est tout ce que je demande a ce monde... qui est trop

13
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heureux pour ne pas étre bon... quelquefois.
PREMIER DOMESTIQUE.
Oh ! ce nest pas toujours une raison.
Air : Connaissez mieux le grand Eugene.

Monter trop haut nous donne le vertige ;

Et, quand on est au nombre des élus,

Comment voulez-vous qu’on s’afflige

Des maux que I'on ne ressent plus ?...

Et les petits qui, par systeme,

Des grands se plaignent chaque jour,

Feraient exactement de méme

S'ils pouvaient grandir a leur tour.

PROSPER.

Oh'! laissez-moi mon espérance... Qu'un premier appui me soit
offert... et avec mes dix années d’études, un peu d’ambition et
beaucoup de courage... jarriverai ! Bonne chance !

On entend rouler des voitures.
DEUXIEME DOMESTIQUE.

C’est madame la comtesse et sa société !...
PREMIER DOMESTIQUE.

Eh vite ! par le petit escalier... Je vous introduirai quand il en sera

temps.
PROSPER, sortant.

Merci, merci !... je compte sur vous.

14



Scene IV

LA COMTESSE, LE VICOMTE, VAUDORE,
DAMES et GENTILSHOMMES

CHEUR.
Air de la Favorite (2¢ acte de Lavater).

Dans cette cour nouvelle,
Que de luxe étincelle !
Quelle est brillante et belle !
Elle est, comme toujours,
Le modele des cours.

LA COMTESSE.
Ah'! cette soirée était adorable !
TOUS.
Adorable !...
VAUDORE.

Elle était... adorable !
LA COMTESSE, souriant.
Vous trouvez, Vaudoré ?
Il s’incline. Aux domestiques.
Il ne nous est encore arrivé personne ?

15
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PREMIER DOMESTIQUE.

Personne, madame la comtesse.
D’un ton insinuant.
Il ne s’est présenté que ce jeune homme qui arrive de Bretagne, et
a qui madame la comtesse a fait dire qu’elle le recevrait ce soir.
DEUXIEME DOMESTIQUIE, bas.

Comment !... mais, jamais madame...

PREMIER DOMESTIQUE.
Chut, donc!

LA COMTESSE, étonnée.

Moi ?... j'ai fait dire ?...Un jeune homme de Bretagne ?... Je ne me
souviens pas du tout...

PREMIER DOMESTIQUE.
Cest moi-méme que madame la comtesse a chargé de cette
commission... Madame la comtesse est si bonne !...

LE VICOMTE.

Ah'! Cest vrai ! madame la comtesse est si...
VAUDORE.

Madame la comtesse est si bonne !
LA COMTESSE, au domestique.

C’est possible.
PREMIER DOMESTIQUIE, bas a son camarade.

Allons donc ! je savais bien que je I'introduirais !

Les domestiques sortent.
LA COMTESSE.

Asseyez-vous, mesdames... Messieurs, en attendant que nous

soyons au complet pour le thé, voici des cartes.
VAUDORE, i une table de jeu.

Savez-vous, monsieur le vicomte, que ce ballet de Mars et Vénus
est fort joli ... fort joli ! fortjoli !

16
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LE VICOMTE, assis en face de Vaudoré.
Moi, je ne I'aime pas...
VAUDORE.

Ah ?... Ni moi non plus... Et pourquoi donc ne 'aimez-vous pas ?
LE VICOMTE.

D’abord, je trouve que le roi devrait faire rayer le dieu Mars de la

mythologie... C’est une allusion a I'usurpateur.
TOUS.

C’est vrai, c'est vrai !
LE VICOMTE.

Parlez-moi de la Comédie Francaise et de I'Opéra-Comique...
Voila deux théatres bien conduits... depuis qu’ils sont rentrés sous

la domination de MM. de Duras et d’Aumont !
LA COMTESSE.

Ces messieurs ont eu de la peine a s’emparer de ces deux places.
LE VICOMTE.

Oui; mais, comme l'a dit monsieur le duc de Duras, les

gentilshommes de la chambre avaient la surintendance du Théatre

Frangcais, des avant Charlemagne.
LA COMTESSE, riant.
Ce bon monsieur de Duras !

VAUDORE.
Est-ce que cela est vrai, monsieur le vicomte ?
LE VICOMTE.
Oui, Vaudoré...
Bas.

Les financiers d’aujourd ’hui sont aussi bétes que ceux d’autrefois !

I lui serre la main.
VAUDORE, enchanté.

Ah ! monsieur le vicomte !
Bas.
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Les gentilshommes d’aujourd’hui sont bien plus charmants que

ceux d’autrefois !
LA COMTESSE.

Vicomte, que fait-on a la cour ?
LE VICOMTE, se levant.

Nous marchons, nous avangons, madame la comtesse... Peu a peu,
tout se calme, tout se reconstruit.. On vient de rétablir les
mousquetaires noirs, les mousquetaires gris, les chevau-légers...
Mon frere le chevalier fait partie des gardes du corps... il a obtenu
hier la faveur d’escorter, avec son détachement et ’arme au bras,
le diner de Sa Majesté, que ces messieurs ont accompagné des
cuisines royales a la salle a manger, avec tous les honneurs dus a

son rang.
LA COMTESSE, se levant.

Et vous, vicomte, que fera-t-on de vous ?
LE VICOMTE.

Mais... monsieur le duc m’a fait espérer la charge de menin... au
premier dauphin, bien entendu... ou, a défaut d’icelle, le poste de

grand fauconnier de France.
PREMIER DOMESTIQUE, annoncant.

Monsieur le duc d’Amblemont !
LA COMTESSE.

Eh ! justement, le voici...
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Scene V

LES MEMES, LE DUC

LA COMTESSE.
Venez donc, venez dong, cher duc... nous vous attendions avec
une impatience !...
LE DUC.
Mille pardons, belle dame... mais mon service aupres de Sa
Majesté... Nous sommes accablés d’affaires, de sollicitations, de
demandes...

LE VICOMTE.

Soit... mais il y a tant d’emplois a rétablir et a donner !...

LEDUC.
Oui, mais il y a aussi tant d’amis de la bonne cause !...

VAUDORE.

Le fait est que, sil’'on n’y prenait garde...

LE DUC.
Il faudrait bientot restaurer... la restauration.

LA COMTESSE.
C’est vrai.
TOUS.

C’est vrai.
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LE DUC.
Air de la Robe et des bottes.

Dans ce grand pays de merveilles,
Combien de lys nous voyons refleurir,
Et qui seraient manggés par les abeilles

Si Bonaparte y pouvait revenir !

A notre cour aujourd’hui I'on pardonne :
C’est un soleil, on vient s’y réchaulffer...
Car une cause est toujours bonne,

Quand elle vient de triompher.
LE VICOMTE.

Aussi n’aije a vous recommander, mon cher duc, que quelquun
de sfir... de solide.

LE DUC.
Et ce quelquun ?
LE VICOMTE.
Un mien cousin, qui a quelques droits a la faveur de Sa Majesté.
LE DUC.
Et qui demande ?...
LE VICOMTE.
Qui demande, en sa qualité d’ancien page... le grade de maréchal
de camp.
LE DUC.
Maréchal de camp !
LE VICOMTE.
Pour lui...
LE DUC.

Pour lui, parbleu! jentends bien... il ne peut pas, sous prétexte
qu’il a été page, demander le grade de maréchal de camp... pour
un autre.
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LE VICOMTE.
De plus, il voudrait une lieutenance dans les gardes de la porte,
pour son fils...

LE DUC.
Ah! pour son...
LE VICOMTE.
La croix de Saint-Louis pour son frere...
LE DUC.
Permettez...
LE VICOMTE.

Une charge de dame d’honneur pour sa femme, une recette
générale pour son pere, une dotation pour sa fille... et... et voila

tout...
LE DUC.

Voila tout ?... C’est bien heureux.
LE VICOMTE.

Mais songez donc, mon cher, que toute cette famille... qui n’a pas
émigré, jen conviens... a boudé 'usurpateur pour notre sainte
cause...
LE DUC.
Ah!... vraiment ? ils ont...
LE VICOMTE.

Oui, mon cher, ils sont obstinément demeurés enfermés dans un
chateau de Picardie, que monsieur de Bonaparte leur avait rendu,

dans le vain espoir de se les attacher.
LE DUC.

Ah! du moment qu'ils ont boudé... C’est différent.
LE VICOMTE.

Ils ont héroiquement boudé !
LEDUC.

Alors nous les placerons.
21



Scene VI

LES MEMES, LE PREMIER DOMESTIQUE,
PROSPER

IIs entrent par une petite porte a droite.
LE DOMESTIQUIE, bas.

Entrez !
PROSPER, se tenant a 'écart, prés de la porte.

Merci !
Le domestique sort.

Ah'! c'est maintenant que le sort de ma vie va se décider !
LA COMTESSE.

Mais il se fait tard, et le marquis d’Ansenac n’arrive pas.
LE VICOMTE, riant.

Le marquis ?... il lui est arrivé hier la plus charmante aventure !...
TOUS.

Vraiment ?
LE VICOMTE.

Imaginez-vous qu'une belle dame de la cour lui avait envoyé un
petit billet parfumé, qui lui donnait, pour le soir méme, rendez-
vous a son hote !... Le marquis, récemment arrivé a Paris, était
embarrassé pour trouver son chemin, lorsqu’a dix pas de lui, il
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avise un gentilhomme... « Monsieur, lui dit-il, en lui montrant la
suscription du billet, pourriez-vous m’indiquer cette adresse ? — Si
je le puis ? répond l'autre... mille fois mieux que personne... car
cette adresse est la mienne, votre rendez-vous est chez moi, et ce
billet est de ma femme!...» Sur ce, le mari prenant le bras de
I'amant, le conduit a son hotel, et, le présentant a sa femme: —
Madame, lui dit-il, une autre fois, indiquez mieux votre demeure...
Sans moi, monsieur ne vous efit jamais trouvée, et je ne serai pas
toujours la pour servir de guide a vos galants. »
TOUS.
Bravo ! bravo !
PROSPER, 4 part.

Comment ! ils approuvent !...
LA COMTESSE, allant s’asseoir a droite.

La Restauration va nous rendre la France de Louis XV et les vives

allures de la Régence.
LE VICOMTE.

Nous aurons ses femmes charmantes et point bégueules... ses
roués aimables...

VAUDORE.
Et ses financiers...
LE DUC.
Spirituels.
VAUDORE.

Et ses financiers spirituels !...
LE VICOMTE.

Eh! eh! nous sommes déja en tres bon chemin... Tenez, ce soir a
I'Opéra, le jeune vicomte de Brégy me racontait qu’il venait
d’engager la plus sage, la plus jolie fille de Paris comme
demoiselle de compagnie... de sa femme.
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LA COMTESSE, étonnée.

Il est donc marié ?
LE VICOMTE.

Pas le moins du monde... C'est a lui que la demoiselle tiendra
compagnie un mois ou deux... le vicomte en sera quitte pour payer

I'année entiere... C'est de la Régence toute pure.
PROSPER, s’oubliant.
Oh ! infamie !
LA COMTESSE, se retournant a sa voix.

Hein ?... quelqu'un ?... Que nous veut ce monsieur ?
PROSPER, ému.

Je suis... je viens... Mille pardons, madame la comtesse...votre valet

de chambre m’a assuré... que vous daigniez...

11 lui tend une lettre.
LA COMTESSE.

Ah ! bien... je sais... vous arrivez de Bretagne ?
PROSPER.

Oui, madame la comtesse...
LA COMTESSE.

Et qui vous a décidé a venir chercher fortune a Paris ?... quel est

votre espoir... votre but ?
PROSPER.

Pardon, madame la comtesse, si je ne réponds pas aussi vite que je
le devrais a toutes ces questions... mais 'occasion qui m’est offerte
en ce moment est peut-étre la seule que je rencontrerai dans ma
vie, et, en songeant que tout mon avenir, tout mon bonheur vont
se décider ici, je me sens tout ému... tout tremblant... et les paroles

me manquent.
LA COMTESSE.

Remettez-vous.
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LE DUGC, bas.
Eh ! mais, pour un paysan...
LE VICOMTE.

Il ne parle pas mal.
VAUDORE, d'un air de doute.
Heu ! heu!
LE VICOMTE, vivement.
Hein !
VAUDORE.
Il ne parle pas mal !

Vaudoré, pendant le récit, va s’asseoir a la table de thé.
LA COMTESSE, a Prosper.

Eh bien ?
PROSPER.

Jai quitté le pays, madame, parce que le champ que mon pére
laboure avec mes deux freres est trop petit déja pour les occuper,
trop petit surtout pour les nourrir... J'ai quitté le pays, parce que,
des mon enfance, au lieu de me livrer comme ceux de mon age au
travail de la terre, jai passé mes jours a étudier avec notre bon
curé, et mes nuits a réver une vie plus belle, plus glorieuse peut-
étre |... J'ai quitté le pays enfin, parce qu'il y a quelques jours, mon
pere m’a dit : « Prosper, le pain que tu manges est arrosé¢ de nos
sueurs, et le temps est venu ou tu dois subvenir toi-méme a tes
besoins... » Parce que notre digne cure m’a dit aussi : « Mon fils, je
t'ai fait assez savant pour arriver a tout, et assez honnéte homme
pour devenir utile a tes semblables... Il est temps de choisir un état
dans le monde et de vivre par toi-méme... Prends courage et va a
Paris... 13, tu trouveras une grande dame que j'ai, de mes mains
tremblantes, bénie a sa naissance, et qui te recevra avec bonté, en
souvenir de moi... Pars, a-t-il ajouté, pars tranquille sur ton avenir :
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car tu as pour toi la jeunesse, ton courage, ta conscience et la
bénédiction du vieux preétre. »
LA COMTESSE, désignant la lettre qu’il tient.

Et cette lettre ?...
PROSPER, la lui remettant.

Cette lettre est de lui, madame.
LA COMTESSE, lisant.

Eh ! mais, c’est un savant que nous envoie notre bon curé... Il sait

le latin... le grec... messieurs.
TOUS.

Le grec!...
LA COMTESSE.

Je ne vois rien de mieux alors que de vous faire entrer au

séminaire...
PROSPER, interdit.

Au... séminaire !...

LA COMTESSE.
C’est vous que cela regarde, monsieur le duc...
LEDUC.
Moi ?
LA COMTESSE.
Votre oncle n’est-il pas évéque ?
LE DUC.

Sans doute... mais la derniere fois que je lui adressai un protégé,
mon oncle le refusa net... Aujourd’hui, les fils des plus grandes
maisons se destinent a l'église, et.. le chemin du ciel est

encombré... Je serais certain d’avance d"un second refus.
PROSPER.

Et je serais désespéré, monseigneur...
LE DUC.

Le vicomte pourrait mille fois plus aupres de son frere le colonel.
26
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LE VICOMTE.
La carriere militaire ?... Y pensez-vous ?... Quel avenir pour un
jeune homme sans nom, quand nous avons tant de bons
gentilshommes a placer !... Mais il ne serait pas sous-lieutenant
dans vingt ans!... Croyez-moi, ce cher monsieur Vaudoré sera
pour monsieur Prosper le plus str protecteur.

VAUDORE, contrarié.
Moi ?
PROSPER.
Messieurs...
LE VICOMTE.

Certainement... une place dans vos bureaux, cela lui convient a

merveille.
VAUDORE, se levant de table, une tasse de thé i la main.

Il n'y a qu'une difficulté, c’est que je me retire de la finance... je
liquide ma maison, et je ferme mes bureaux... Je ne peux pas
I'enfermer dedans.

LA VICOMTESSE.
C’est juste.
LE DUC.
Alors...
LE VICOMTE.
Alors...
VAUDORE.

Alors...

PROSPER, 4 part.
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !...

LA COMTESSE.

Il faut cependant faire quelque chose pour ce jeune homme...
Voyons, messieurs, une toute petite place... quelle qu’elle soit...
nous nous chargerons du reste, nous ferons une loterie...
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PROSPER.
Madame...
LA COMTESSE.
Nous jouerons pour faire son trousseau, nous nous cotiserons...
Elle se leve.

VAUDORE, se levant, ainsi que tout le monde.

Nous ferons une quéte !
TOUS.

Soit... oui, une quéte !... une quéte !
PROSPER, avec force.

Arrétez ... arrétez, messieurs... Je n’accepte, ni votre quéte, ni votre
pitié !
LA COMTESSE.
Que dites-vous ?
PROSPER.
Je dis, madame, que je suis un homme de cceur, qui aime mieux
mourir de faim, que de vous voir jouer entre vous a qui me

donnera mon premier habit et mon premier morceau de pain !
LA COMTESSE.

Mais vous perdez la téte, mon cher !...
TOUS.

Vous perdez la téte !...
VAUDORE, bus au Vicomte.

Mais... il perd la téte...
PROSPER.

La nécessité m’a conduit a Paris, mais cest une nécessité
honorable, dont vous voulez me faire une honte... Je suis venu
vers vous, I’ame remplie d’espérances et de douces illusions... Je
me disais : ils sont riches, ils sont heureux, ils sont puissants, eux,
qui jadis étaient errants et pauvres comme je le suis moi-méme...
Ils ne resteront pas sourds a mon appel... a I'appel d"un vieillard
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qui les prie pour moi... Je suis venu vers vous, demandant une
protection qui me fit donner du travail... mais je ne veux pas d'un
secours que m’accorderait la pitié.. J'implorais une main
généreuse pour guider ma jeunesse et soutenir mon courage, mais

je repousse la main qui tend une aumone !
Air : ]'en guette un petit de mon dge.

Ah ' malgré moi, je pleure... et C’est de honte !...
Awec force.
Je reviendrai !
VAUDORE.
Par quel détour,
Sans étre duc, marquis ou comte,

Trouverez-vous le chemin de la cour ?
PROSPER.

Je n’en sais rien... mais, des pleurs que je verse,

Vous devriez, je crois, étre alarmés...

Quand les chemins droits sont fermés,

On prend un chemin de traverse !

LA COMTESSE.
Décidément, vous étes fou, monsieur !
TOUS.
Vous étes fou... jeune homme !
VAUDORE, bas au Vicomte.

Je le crois fou... ce jeune homme !
PROSPER.
Merci de votre pitié, messieurs!.. gardez-la pour d’autres...
Adieu!
Air de Nabuchodonosor (2¢ acte de Lavater).
Ouj, j'étais fou !... Oui, plus je vous écoute,
De mon erreur plus je me sens honteux !
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30

Vous avez vos pauvres, sans doute :

Gardez, gardez, votre aumone pour eux !

Ensemble.
TOUS.

A la fin nous perdons courage,
Et, puisque cet homme ose ainsi
Joindre I'ironie a I'outrage,
Nous devons le chasser d’ici ...



ACTEI

La scéne se passe dans un village, sur la route de Paris a Quimper. Le théitre
représente la cour de 'auberge de Mme Thérése ; la maison a droite. Au fond, un petit
mur a hauteur d’appui, et plus loin un chemin creux.
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Scene premiere

LORIOT, SUZETTE, sa femme,
TOUT LE VILLAGE, puis THERESE

Les paysans, trés animés, entourent Loviot, qui parait trés calme : Suzette est
assise et rit de ce qui se passe.
CHEUR.
Air du Pré aux Clercs.

Non, vous n’aurez pas cette place,
Nous le jurons sur notre honneur !
Ou bien, tout le village en masse
Portera plainte a monseigneur !
LORIOT.
C’est comme si vous chantiez... je I'aurai.
SUZETTE, riant.
IlTaura !
TOUS.
Il ne I'aura pas !
THERESE, entrant.
Eh bien!... qu'est-ce que c'est?... Il I'aura, il ne l'aura pas!... Ah!
C'est toi, Loriot... Votre servante, madame Loriot...
A la cantonade.
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Eh! Thomas! Grenouillot!... la voiture de Paris et celle de

Quimper vont arriver... Pressez le gigot.
LORIOT.

Ah'! c'est vrai, madame Thérese... v’1a le moment de votre coup de
feu... Comment donc que vous faites pour alimenter ces deux
voitures, qui arrivent a la queue leu leu ?

THERESE.
C’est donc malin ?... On sert a I'entresol le diner de Quimper et on
descend ce qui reste pour le déjeuner de Paris... Ils trouvent ¢a tres
bon, et moi aussi... Mais qu’est-ce qu’ils avaient donc tous apres
toi, Loriot, quand je suis arrivée ?

LORIOT.
Des bétises !

SUZETTE.

Des jalouseries !
UN PAYSAN, avec colere.
Comprenez-vous-t-i ¢ca, mame Thérese ?... Loriot qui prétend que
monsieur le marquis va le nommer garde général de la forét !...
THERESE.
La place du pere Marcelin!... un brave vieux qui est la depuis

quinze ans !
LORIOT.
Oui, mame Thérese... on le destitue, pour m’inaugurer a sa place.
SUZETTE.
Voila.
TOUS.
C’est une horreur !

THERESE, se croisant les bras.
Ah ¢a, monsieur Loriot ! vas-tu pas bientot finir de révolter tout le
pays, que ¢ca commence a me faire monter la moutarde !...
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SUZETTE, avec colere.
Mame Thérese !
THERESE.

Oh! mame Loriot, je me suis habituée a parler comme ¢a a feu
mon mari, et je m’en sers avec les maris des autres... On peut étre
vexé... mais il est défendu de s’en facher.

Reprenant.
Car, enfin, votre homme, que v’la... qui se carre comme un coq en
pate dans son habit bleu barbeau et dans son gilet a fleurs... Ce
Loriot-ci, que vous voyez.. nous l'avons tous connu pauvre

comme Job !
LORIOT, se pavanant.
A c'te heure, je suis riche.

THERESE.
Maigre, comme un cent de clous !
LORIOT.
A C'te heure, je suis gras.
THERESE.
Béte et laid comme...
LORIOT.

A c’te heure...
THERESE, vivement.

Oh'! ¢a... gan’a pas changg, ca t'est resté, ca ne s’en ira jamais... Eh
bien! pauvre, maigre, béte et laid, tu as pourtant épousé la plus
jolie fille du pays, que tous les beaux garcons d’ici couraient apres

elle comme un tas de lévriers.
TOUS.

C’est vrai, ca !
LORIOT, satisfait.
IIn’y a plus que moi qui cours apres elle.
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THERESE.
Et depuis son mariage... il n’y en a plus que pour monsieur !... La
ferme de Gros-Bois, qui est a monseigneur, était vacante... Les
meilleurs fermiers a dix lieues a la ronde se présentent... a qui
donne-t-on le bail ?... au sieur Loriot, qui s’y entend comme a

ramer des choux !
TOUS.

Hein ! quelle injustice !

THERESE.
Dernierement, il nous fallait un marguillier... quelque chose de
respectable... de présentable, enfin... On s’adresse a monseigneur,
qui avait a choisir, et v’la ce qu’il nous donne !... ¢a !

SUZETTE.
Comment ! ¢a ?... je vous prie, madame...
THERESE.
Oui, ¢a !... ce Loriot !... ce gilet a fleurs !... qui se permet de rire !...

En colere.

Veux-tu bien ne pas rire !... ou je te...
Suzette I'arrétant.

C’est encore une habitude que j'avais avec feu le mien... et je m’en
sers avec ceux des autres.

A Loriot.
Et tu oses prétendre a c’te heure qu'on va te nommer garde
général ... Oh! non, par exemple!... pour celle-la, tu ne I'auras
pas!

LORIOT.
Je l'aurai !

SUZETTE.
IITaura!

THERESE.

Il ne 'aura pas ! il ne... Aidez-moi donc, vous autres !
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TOUS.
Il ne I'aura pas ! il ne I'aura pas !
Reprise du CHEUR.
Non, tu ne I'auras pas, etc.
Suzette sort et entraine son mari.
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Scene 11

THERESE, LES PAYSANS

THERESE.
Ca m’indigne, ca m’agace de voir des gens si heureux !... quand il

y en a d’autres...
UN PAYSAN.

Ah! ¢a, Cest bien vrai.
THERESE, tournant les yeux vers la maison.

Ma pauvre Jeanne !...
LE PAYSAN.
Ah! oui... tenez... en v'la ben un exemple.
THERESE.

Eh ! mais, en effet, c'est vous, Jacquet, qui étiez la a ma porte, pres
du chemin creux... en train de fumer votre champ et de fumer

votre pipe... le soir ou la pauvre petite...
JACQUET.

Est venue presque tomber devant moi.. toute pale.. toute
maigre... exténuée de fatigue...

THERESE.
Je le crois bien!... douze lieues de Paris ici, a pied !... Pour nous
autres, ca ne serait rien... mais pour une jeune fille élevée quasi
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comme une demoiselle!.. Aussi, je ne la reconnaissais pas
d’abord... il a fallu qu’elle me dise, de sa petite voix toute éteinte :
« C’est moi, marraine... c'est Jeanne Ferrier... » Et je de voulais pas
le croire encore !... Heureuse, presque riche il y a si peu de temps,

et ayjourd’hui !...
Apres avoir essuyé une larme, brusquement.

Et on ne se révolterait pas de voir des choses pareilles, pendant

qu’un Loriot !...
LE PAYSAN.
Chut !... mame Thérese !... la voici !
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Scene 111

THERESE, LES PAYSANS, JEANNE

JEANNE.

Ah ! ma bonne marraine !
THERESE.

Bonjour, Jeanne, bonjour... Eh bien ?... tu ne dis rien aux voisins ?...
JEANNE.

Ah! pardon, mes amis !
TOUS, saluant.
Mamzelle Jeanne...
JEANNE, vivement.

Monsieur Jacquet !...
Elle lui tend la main avec effusion.

Comment ! vous me refusez votre main ?... Oh ! donnez, donnez,

je veux la presser dans la mienne...
Se tournant vers Thérese.
Cest la premiere qui m'a été tendue, depuis que je suis
malheureuse.
THERESE.
Eh bien ?... et la seconde ?... et celle-ci ?...
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JEANNE, la baisant.

Oh ! ma sceur !

LES PAYSANS, saluant.

Mamgzelle Jeanne...

40

Air de Charlotte Corday.
Pauvre enfant ! que la vie
Pour elle a de douleur !
Sijeune et sijolie,
Connaitre le malheur !

IIs sortent.



Scene IV

THERESE, JEANNE

THERESE.
Voyons, Jeanne, nous voila seules... parlons raison, parlons
affaires... Ce que nous avons décidé ensemble, hier au soir, ¢a te
va-t-il toujours ?

JEANNE, tristement.

Je me rendais chez ma tante.

THERESE.
Cest bien... Tu le sais, Jeanne, quand je t'ai vue arriver ici,
orpheline, pauvre, abandonnée, mon premier cri a été : « Tu ne me
quitteras plus!... Reste ici, pres de moi... Une orpheline et une
veuve, ¢a doit se comprendre, ¢a doit s'aimer.. On pleure
ensemble, et ces larmes-la sont presque douces... Ainsi dong, plus
de séparation ! » Mais c’est le coeur qui avait dit ¢ca... et le coeur,
vois-tu, il a quelquefois tort... la raison a pris la parole et m’a
prouvé que je n’avais pas le sens commun.

JEANNE.
Oh! que dites-vous !

THERESE.
Je vais peut-étre me géner avec moi!... Non, ma pauvre Jeanne,

41



LE CHEMIN DE TRAVERSE

non, tu souffrirais trop.. tu souffres déja ici.. Ce bruit, ce
mouvement de mon auberge, ce va-et-vient, tout ¢ca me plait,
m’amuse, moi... Mais toi, élevée comme une demoiselle, ¢a te fait
peur... Chaque matin, c’est une bande de voyageurs qui crie, qui
jure... car c’est étonnant comme on jure en voyage !... Chaque soir,
mon auberge est le rendez-vous de tous les ivrognes, qui crient
aussi, qui jurent encore plus.. qui me font la cour.. qui me
prennent la taille... Moi, il n'y a pas de danger : j’ai ma maniere de
les recevoir, qui les calme tout de suite...
Elle fait le geste de donner un soufflet.

Mais ca ne t'irait pas... ca demande une grande habitude... Enfin !
dame ! que veux-tu ? Tu as été élevée a la ville, dans un salon... Au
village et dans une auberge, tout te choque, le blesse.. tu
souffrirais, tu serais mal heureuse... tu me 1'as avoué... 11 fallait
donc prendre un autre parti... mais lequel ?... Ta seule parente, la
cousine de ton pauvre pere, madame Verdier, avait quitté le pays,
et nous ne savions ou aller la chercher... V’la, comme par une
bénédiction du bon Dieu, quelle revient tout a coup !... Elle n’a
pas d’enfants, et nous lui donnons une belle fille toute faite, toute
élevée, quelle n’a plus qu'a doter et a marier a un beau gargon...

En v’la une qui a encore plus de bonheur que Loriot !
JEANNE.

Oui... je vous ai promis d’aller a elle, de I'implorer au nom de mon
pere...j’y vais... Mais si elle me repousse ?...

THERESE.
Te repousser ?... allons donc...Elle est riche et tu es pauvre... Elle ne

peut pas te repousser... c’est clair comme le jour !
JEANNE.

Oh ! vous avez raison... car, alors, il me faudrait accepter 1'offre qui
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m’a été faite.. vous savez bien... cette lettre, que je vous ai
montrée ?...

THERESE.
Aller chez une étrangere !... demoiselle de compagnie... et a Paris
encore !... dans ce Paris, que tu dois détester !...

JEANNE, vivement.

Oh!non!...

THERESE.
Oh!non?..

L’observant.
V’1a un oh ! non ! qui est parti tout seul et malgré toi... Jeanne... je
demande I'explication de oh ! non...
JEANNE, baissant les yeuzx.

C’est que... Paris... Cest 1a qu'il est...

THERESE.

Qui... il ?... Je ne connais pas ce monsieur-la...
JEANNE.

Ni moi non plus.
THERESE.

Bien... Alors, tu n’as pas de renseignements a me donner... et c’est

peut-étre pour ¢a que tu ne m’avais pas encore dit...
JEANNE.

Oh!yai eu tort et je m’en veux!... Pourquoi faire un mystere du
souvenir le plus doux, le plus pur ?... Oh ! ce serait de I'ingratitude
envers lui !...

THERESE.
De l'ingratitude ?... Tu lui dois donc...

JEANNE.
Plus que la vie!... Un soir... c’était la veille de mon départ... je
revenais, accablée de tristesse et de honte, d'une maison dont la
porte m’avait été impitoyablement fermée... Dans une rue déserte,
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deux soldats... deux de ces soldats étrangers qui sont maitres de
Paris... me saisissent le bras, m’insultent... veulent m’en trainer...
jétais seule... {étais perdue!.. A mes cris, un jeune homme
accourt... il était sans armes... n'importe ! il se jette bravement entre
nous, repousse les soldats, s’empare du sabre de I'un d’eux... mais
déja l'autre I'avait frappé... la... au front... Désarmé, renversé, il
refuse la vie qu’on lui offre pour prix de son silence, pour prix de
mon honneur !... I crie... il appelle... il serait mort... mort pour moi
qu’il n"avait jamais vue... qu’il ne vit méme pas dans le trouble de
cette lutte... si la garde accourue ne nous avait sauvés tous deux !...
Emportée évanouie, je ne I'ai plus revu... mais ses traits sont la...

Touchant son front, puis son ceeur.
Etla... un souvenir éternel !...

THERESE, attendrie.

C’est bien... je ne dis pas... Cest gentil... mais...

Bruit de voitures, de fouet et de grelots.
Ah ! mon Dieu ! la diligence de Paris !...

JEANNE, vivement.
Adieu !... adieu ! je reviendrai bientdt vous dire mon sort.
THERESE.

Et celle de Quimper en méme temps!.. Me voila bien... deux
voitures, et je n’ai qu'un repas !... Thomas ! Grenouillet !

Elle entre en appelant.
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Scene V

PROSPER, ROBINEAU,
VOYAGEURS des deux voitures

Les deux diligences de Paris et de Quimper arrivent en méme temps, de chaque
coté, dans le chemin creux. On ne voit que la partie supérieure des voitures. Sur
U'impériale de I'une d’elles est Robineau, la téte couverte d'un foulard et un parapluie sous
le bras. Sur I'autre est Prosper.

ROBINEAU, criant.
Conducteur !
PROSPER, I'apercevant.
Que vois-je !
ROBINEAU.
Prosper !
PROSPER.
Robineau !
ROBINEAU.
D’ou viens-tu ?
PROSPER.
De Paris.
ROBINEAU.
Ou vas-tu ?
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PROSPER.
A Quimper.
ROBINEAU.
Ah !bah!
PROSPER.
D’ou viens-tu ?
ROBINEAU.
De Quimper.
PROSPER.
Ou vas-tu ?
ROBINEAU.
A Paris.
PROSPER.
Tu t'arrétes ?...
ROBINEAU.
Ici... et toi ?
PROSPER.
Moi de méme.
ROBINEAU.
Pour ?
PROSPER.
Déjeuner... toi ?
ROBINEAU.
Diner.
ENSEMBLE.
Bravo !

Ils descendent de I'impériale et disparaissent.
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Scene VI

LES VOYAGEURS,
traversant la cour et entrant dans 'auberge

CHCEUR.
C’est ici que I'on doit descendre ;
Gargons ! allons, dépéchez-vous.
Que l'on serve, et sans plus attendre,
Le repas préparé pour nous.

Ils entrent dans I'auberge. Au méme moment, Prosper et Robineau arrivent,

chacun de son coté, et se jettent dans les bras ['un de 'autre.
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Scene VII

ROBINEAU, PROSPER
ROBINEAU.
Ce cher ami!... En voila une rencontre fortuite, accidentelle et
miraculeuse !
PROSPER.
Comment ! tu reviens de Quimper ?
ROBINEAU.

O je suis allé voir ma famille, ou je croyais te trouver et ou j'ai
appris que tu étais a Paris.

Indiquant la route.
Pendant que tu faisais ceci, je faisais cela, et pendant que tu fais

cela, voila que je fais ceci... nous ne sortons pas du chassez-croisez.
PROSPER.

Ce bon Robineau !... que je n’avais pas vu depuis trois ans !... Et

ue fais-tu ? que deviens-tu ? quelle est maintenant ta situation ?
q q q
ROBINEAU, riant.

Sur I'impériale, mon cher... voila ot je suis situé pour le moment.
Quant a ma situation sociale, toujours la méme... toujours second
violon a I’Académie plus que jamais royale de musique.
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PROSPER.
Rien que cela ?
ROBINEAU.
Peste ! je te prie de ne pas mépriser les seconds violons.
PROSPER.

Mais tu n’en resteras pas la ? Tu aspires sans doute a devenir chef

d’orchestre ?
ROBINEAU, naivement.

Ma foi, non, je ny ai pas encore songg.
PROSPER.

Tun’as donc pas d’ambition ?
ROBINEAU.

Peuh !... Je suis jeune, gai et bien portant... notre chef d’orchestre
est vieux, chauve et grevé de rhumatismes chroniques... Je ne dis
pas que ca tient a sa place, je n'en sais rien, je ne le soutiendrais

pas... mais c’est possible... et je garde la mienne.
PROSPER.
Quel philosophe !
ROBINEAU, gravement.

Tu as dit le mot... second violon, mais philosophe.
PROSPER.

Ah! ah! ah!.. Et cest de ton pupitre que tu as étudié les

hommes?...
ROBINEAU.

Et les femmes.. oui, mon ami.. L'orchestre de 1'Opéra est
I'observatoire d’ou jai braqué mon télescope sur société
moderne... Ah ¢a, mais, et toi ?... j'ai appris la-bas, a Quimper, que
tu avais quitté la férule de maitre d’école, pour aller a Paris

chercher fortune, te lancer... et tu en reviens déja ?
PROSPER, avec amertume.
Ouj, jen reviens... désespéré... j'en reviens... humili€ et la rage au
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coeur !
ROBINEAU, grommelant.
C’était bien la peine d’y aller !
PROSPER.

Sais-tu comment ils m’ont accueilli, ces puissants du jour, qui
devaient, me disait-on, me tendre une main si généreuse!... ces
dispensateurs des trésors de la France, qui se vantent de chercher
le dévouement et le mérite pour les mettre au service du pays!...
Ce duc d’Amblemont... un vicomte de Néris... jusqu’a un banquier
Vaudoré... C'est moi qui leur ai tendu la main... j'ai mendié leur
faveur... et ils m’ont flétri de leur aumone !... et ils m’ont mis a la

porte !
ROBINEAU, brusquement.

Ils ont bien fait !
PROSPER.
Hein ?
ROBINEAU, comme étonné.
Tu es donc noble ?... tu es donc riche ?... tu es donc puissant ?... Tu
n’as donc besoin de rien, pour te permettre de demander quelque
chose ?

PROSPER.
Je ne te comprends pas...
ROBINEAU.
J'en suis persuadé...
Continuant.

Comment! tu es pauvre, ils sont riches, et tu veux qu’ils te
donnent!... Tu es faible, ils sont puissants, et tu veux qu’ils le
poussent!... Mais c'est illogique, absurde, ¢a n’a pas le sens
commun, tu raisonnes comme un maitre d’école.
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PROSPER.

Robineau !
ROBINEAU, sentencieusement.

La société ne donne pas, elle vend... La vie est un vaste commerce
d’échange, ot I'on se repasse la rhubarbe et le séné... Exemple : tu
es pauvre, mais tu as un grand nom... tu vas trouver un gros
banquier et tu lui demandes sa fille... tu lui vends de la noblesse et
il te paye en écus... Ou bien, tu es riche... (C'est une supposition)
mais tu t'appelles Vincent, Gros-Jean ou Cascameche... tu négocies
la fille d'un duc et pair... tu lui vends des écus et il te paye en
noblesse... C’est bien, c’est juste... Donne-moi de quoi que t'as, je te
donnerai de quoi que jai... Voila I'axiome universel, la clef de
votte de I'édifice social... Tu n’as rien a donner ?... alors, qu’est-ce
que tu réclames?.. Tu n'en es pas, tu es en dehors, va te
promener !

PROSPER.
Robineau !
ROBINEAU.
Ah!on t'a mis ala porte ?... Sapristi ! qu’on a bien fait !
Air du Chiteau perdu.

Aux riches seuls on préte d’ordinaire ;
Pour obtenir, on ne demande plus :

L’eau va toujours, toujours a la riviere,

Et les écus vont trouver les écus.

Veut-on remplir une place honorable...
(De pareils faits je fus cent fois témoin.)
Ce n’est pas tout que d’en étre incapable...
Il faut encor n’en avoir pas besoin.

Il faut surtout n’en avoir pas besoin !
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PROSPER, réfléchissant.
Oui... oui... tu as raison, j'étais un fou... Adieu, Paris... adieu,

projets insensés... impuissante ambition !...
S’animant.
Mais si je puis me venger un jour !...
ROBINEAU.

Allons ! bon !... il a tort, et il veut se venger !
PROSPER.

Si je puis.. n'importe a quel prix.. monter jusqu'a eux... les
regarder en face !...

ROBINEAU.
Ils ne sont pasjolis, va.
PROSPER.
Fouler leurs tapis !... m’asseoir a leur table !... !
ROBINEAU.
Tun’es pas dégotité, leur table est excellente.
PROSPER, découragé.

Mais non... c'est impossible... jamais !... tu 'as dit, rien pour rien !...
Non, je n’ai plus qu’a rentrer dans mon obscurité... ]'en mourrai de
colere et de rage !... mais, du moins, jen mourrai bientdt, et en les
maudissant tous !

ROBINEAU.
Il faut ne maudire personne et mourir le plus tard possible.
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Scene VIII

ROBINEAU, PROSPER, THERESE

THERESE.
On est a table, messieurs... Venez donc ! il n'y a plus rien !
ROBINEAU.
Comment ! plus rien ?... il est bien temps de nous avertir, alors !
THERESE.
Quand je dis rien... peut-étre qu’en vous dépéchant...
ROBINEAU.
Ah! peut-étre ?... merci bien !
A Prosper.
Viens-tu ?
PROSPER.
Non, je n’ai pas faim.
On entend un grand bruit au dehors.
ROBINEAU.
Oh ! oh! qu’est-ce que cela ?... une révolution dans le village !
THERESE.

Est-ce que I'empereur est de retour ?
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Scene IX

ROBINEAU, PROSPER, THERESE, LORIOT,
PAYSANS, CHEUR

CHEUR.
Air de la Savonnette.

Apres cette injustice,
Il faut en convenir,
Ce n’est que le caprice

Qui nous fait parvenir.
LORIOT, riant.

Criez, criez, enrouez-vous, ¢a m’est bien égal... ca ne m’empéche
pas d’étre nommé.

THERESE.
Nommé !... il serait possible !... oh ! non !

LORIOT.
Ca vous chiffonne aussi, vous.. Eh bien! tant pis, bisquez,
enragez... mais ¢’'est comme ¢a, je suis garde général !

THERESE.
Et v'la ce qu’on appelle une restauration !... Vive 'empereur !...

ROBINEAU, tragiquement.

Voulez-vous vous taire, femme imprudente !
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THERESE.
C’est que vous ne savez pas, mes bons messieurs... Tenez, faut que

je vous dise... Cet homme, ce Loriot... est-il assez laid ?...
ROBINEAU.
Attendez ; je ne me prononce pas légerement.
11 le regarde de pres.
Ouj, il est assez laid.

THERESE.
Est-il assez béte ?...
ROBINEAU.
Une minute... Btes-vous béte, Loriot ?
LORIOT, riant.

Au contraire !
ROBINEAU, concluant.

Il est tres béte.

THERESE.
Eh bien! il n'y a de places, de faveurs que pour lui!... On croyait
qu’il avait son compte, qu'on ne lui donnerait plus rien... mais

bah!
ROBINEAU.

Ah! Il est ambitieux, le compere... Loriot ?
THERESE.
Et auyjourd’hui on le nomme garde général de la forét!... et ¢a,
quand vingt personnes dans le pays ont mille fois plus de droits
que lui a toutes ces places... Ah ! sil'on disait : il est beau... ou bien
il est riche... ou bien il est noble... on pourrait s’expliquer... Mais il
n’est rien, il n’a rien !
PROSPER, vivement.
Rien !... rien, dites-vous ?
THERESE.
Que du bonheur... mais un bonheur !...
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LORIOT, riant.

Insolent !
PROSPER, @ Robineau.

Eh bien ! mon ami ?
ROBINEAU, interdit.

Javoue que, si ce gargon n‘a pour lui que ses agréments
personnels... Mais il est impossible...

THERESE.
Oui, c'est impossible, il n'est pas nommeé !... Tu n’es pas nommeé !...
Montre-nous ta nomination !

LORIOT.
Oh ! pour ¢a, je ne peux pas.
THERESE.
Oh ! tu vois bien !
Aux paysans.
Vous voyez bien !...
LORIOT.

Ecoutez donc; je ne 'ai pas encore, c’est vrai; mais on la signe...
M. le marquis, notre préfet, la signe en ce moment... a preuve qu'’il
vient de se calfeutrer dans son cabinet, dont il a fermé tous les

volets et poussé tous les verrous.
ROBINEAU, étonneé.

Pour signer votre nomination ?
LORIOT.

Oui, monsieur ; il ne veut pas étre distrait... Il m’a renvoyé moi-
méme ; mais d'une fagon bien gentille, en me disant: « Va, mon
ami... puisque tu veux étre quelque chose, compte sur moi. »
Alors, moi, je m’en suis allé, en comptant sur lui... Ca ne peut pas
me manquer, ¢'est comme si je 'étais !...

THERESE, tres étonnée.
Etil s’est enfermé seul ?
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LORIOT.
Pardine !
THERESE.
Pour signer ta nomination ?
LORIOT.
Quand je vous dis que oui.
THERESE.
C’est faux!
SUZETTE, entrant.
C’est vrai !... Car la voici !
Elle montre la nomination signée.
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Scene X

LES MEMES, SUZETTE
THERESE.
Eh! quoi! signée ?
SUZETTE.
Oui, signée, et en ma présence encore !
LORIOT, triomphant.
Ah!le suis-je a présent ?
PROSPER, vivement.
Comment ! en votre présence ?...
ROBINEAU.
Dans le cabinet du...
THERESE.

Et avec les volets fermés !...
SUZETTE, a part.
Aie!
Rire général.
ROBINEAU, & Prosper, avec force.
Et I'on disait que ce garcon n’avait rien !... Ce qu’il a, mon amj, le
voici l... c'est tout un trésor !
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THERESE, riant.
Ah'!ah!ah!
ROBINEAU, idem.
Ah'!ah!ah!
LORIOT, étonné.

Eh ! bien ! les v’la qu'ils rient a ¢t heure !

THERESE.
Et moi qui disais qu'il n’était rien !

Riant plus fort.
Ah'lah!ah!
ROBINEAU, idem.

Ah!ah!ah!

LORIOT.
Dis donc, femme, sais-tu ce qui les fait rire ?

SUZETTE.
C'est larage qui les fait rire.

LORIOT.
Ah ! oui ... ils bisquent de ne pas étre ce que je suis

TOUS, riant.
Ah!ah!ah!
LORIOT, riant plus fort que les autres.

Ah!ah!ah!

CHCEUR.

Air du duc d’Olonne.

Ah! c'est un délire !
Aurait-on cru ¢a ?
Comment ne pas rire
Du bonheur qu’il a !

SUZETTE, a Loriot.
Suis-moi, je I'ordonne.

ROBINEAU.

A cet heureux mari,

..Ah!ah!ah!
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Que le pays donne
Un charivari.
REPRISE.
Ah'! cest un délire, etc.
Sur cette reprise, tous les Paysans entourent Loriot et sa femme qu'ils
assourdissent. Thérése rentre en viant dans l'auberge.
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Scene XI

ROBINEAU, PROSPER

ROBINEAU, triomphant.
Eh bien ! mon pauvre ami !...
Air : Sans murmurer.
Il a payé
Le bonheur de sa vie !
Il a payé
Ce bonheur envié !
Il n’est pas noble, il n"a pas de génie,
IIn'a pas d’or... mais sa femme est jolie...
Il a payé!
Deuxiéme couplet.
Il faut payer !
Ce grand mot qui t'effraie
N’a rien pourtant qui nous puisse effrayer ;
Dans notre monde aisément tout se paie ;
Puisque I'amour méme est une monnaie...
Il faut payer !
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PROSPER.
Ah! mon pauvre Robineau, c’est bien triste !
ROBINEAU.
Moins triste pourtant que d’étre a jeun... et décidément je vais...
S’arrétant au moment de sortir.
Ah!'mon Dieu ! j'ai laissé ma boite a violon sous la sauvegarde du
conducteur, et peut-étre qu'en son absence.. Diable! un
Stradivarius !... je serais un joli garcon.
PROSPER.
Eh bien ! tu n’entres pas ?
ROBINEAU.
Non, toute réflexion faite, je ne déjeunerai qu’a Paris... D'ailleurs,
puisqu’il n'y avait plus rien tout a 'heure, il doit y avoir encore
moins a présent... Je vais voir ce qu’est devenu mon violon.
Il sort par la droite.
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Scene XII

PROSPER, seul, assis

Oh ! le monde, le monde !... Etre noble, riche ou infame !... Allons,
pauvre réveur, tache d’oublier...sois maitre d’école, et meurs sans
avoir vécu.
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Scene XIII

PROSPER, JEANNE
JEANNE, pleurant.
Oh ! les mauvais cours !... les cruels !... se montrer sans pitié !...
PROSFER.
Une jeune fille !...
JEANNE.
Ainsi, plus d’espoir... il faudra partir !
PROSPER, a part.
Et qui pleure !...
1l se leve.

Qu’elle est jolie !... Qu’avez-vous, mademoiselle ?
JEANNIE, jetant un cri de joie.

Ah ... vous... Cest vous...
PROSPER.

Vous me connaissez ?...
JEANNE.

Si je vous... Ah! comment vous aurais-je oublié, vous, sauveur ?...

vous, a qui je dois la vie !...
PROSPER.
Vous me devez la vie ?
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JEANNE.
Il ne s’en souvient pas!... Mais rappelez-vous donc cette soirée...

cette rue déserte... cette jeune fille que ces insolents étrangers...
PROSPER.
Eh quoi ! c'était...
JEANNE.
Air : Tout le contraire.

Qui, ¢’était moi ... tous vos traits a la fois

Se graverent dans ma pensée !...
Vivement.

Mais vous ffites blessé, je crois !...
PROSPER.

Ma blessure est cicatrisée...

Depuis ce jour, tant d’autres coups regus !...
JEANNE.

Ces autres-la, je les ignore ;

Mais du premier, si vous ne souffrez plus,
Moi, monsieur, j’en souffrais encore...

Oh ! oui, si vous n’en souffrez plus,

Pour vous, moj, j'en souffrais encore !
PROSPER.

Charmante enfant !... Mais tout a I'heure... vous pleuriez...
JEANNE.

Oh! pourquoi me rappelez-vous... jétais si contente en vous

revoyant !... javais tout oublié !...
PROSPER.

Oublié !... vous aussi, vous avez donc a oublier ?...
JEANNE.

Oh! oui, monsieur!... car jai été riche, aimée, heureuse... et
maintenant je suis bien pauvre, bien abandonnée, bien a
plaindre !...
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PROSPER.
Abandonnée !... vous, si jeune !... sijolie !

JEANNE.
Mon pere était un vieux soldat... blessé¢ a Wagram. L’empereur lui
avait donné pour retraite la place de concierge au chateau de
Saint-Cloud... C’est la que j'ai passé les plus heureux temps de ma
vie... C'est 1a que je me suis vue comblée de bontés par toutes ces
nobles dames qui ne dédaignaient pas de flatter, méme dans un de
ses serviteurs, le favori du maitre !... Enfin le 30 mars arriva... jour
fatal ... o mon pauvre pere, redevenu soldat, se joignit a nos
derniers défenseurs et se fit tuer aux portes de Paris !... Je perdais,
tout a la fois, mon pere, et I'empereur qui m’aurait secourue...
Bientdt, sans protecteur, sans ressources, je crus pouvoir
m’adresser a ces dames naguere si bienveillantes pour nous... je
fus repoussée...

PROSPER.
Comme moi !...

JEANNE.
Forcée de retourner dans mon pays...

PROSPER.
Comme moi !

JEANNE.

La devaient m’attendre une parente et une amie... I'une, trop
pauvre pour me secourir, I'autre, riche au contraire et qui pouvait
beaucoup... Eh bien ! monsieur, je sortais de chez elle quand vous
m’avez rencontrée... et savez-vous ce qu'elle m’a offert!... une

aumone, monsieur, une aumone...
PROSPER.
Comme moi !... toujours comme moi !
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JEANNE.
Air : Le roi de France a tenu sa parole.

Quand je voulus presser sa main cruelle,

Et quand, déja, j'étais a ses genoux,

D’un ton railleur : Petite, me dit-elle,

C’en est assez, tenez, voila pour vous !
C’était... ¢’était une aumone !... 6 mon pere !
La repoussant, j’ai di me retirer...

Mais a présent je suis seule sur terre ;

Voila pourquoi vous me voyez pleurer.
PROSPER.

Seule, dites-vous !... Mais, alors, qu’allez-vous devenir ?
JEANNE.

Je n’ai plus qu'une ressource... Au nombre de ceux qui se disaient
les amis de mon pere était un jeune homme... un jeune vicomte...
que jai revu avant mon départ.. et qui ne s'est pas montré
insensible comme les autres... Il m’a proposé de me faire admettre
comme demoiselle de compagnie chez sa femme... et, malgré mon

éloignement pour...
PROSPER, vivement.

Demoiselle de compagnie !... chez la femme d’un vicomte !... Son

nom ?

JEANNE.
Le vicomte de Bregy.

PROSPER.
Oh ! le misérable !

JEANNE.
Que dites-vous ?

PROSPER.

Mais c’est un piege... un piege odieux !...
67



LE CHEMIN DE TRAVERSE

JEANNE.
Un piege !...

PROSPER.
Le vicomte n’est pas marié.

JEANNE.
Pas marié !... oh ! quelle infamie !

PROSPER.

Je le sais... jétais la quand ils ont dit...

Apres une pause.
Ecoutez !... nous avons été repoussés, humiliés 1'un et 'autre par
un monde égoiste et crue !... Nous inclinerons-nous humblement
sous l'arrét qui nous frappe ? nous retirerons-nous sans résistance,
sans combat ?... non, non... Il y a, dans le projet que je congois, ou
le triomphe ou la vengeance.

JEANNE.
Que signifie ?...
PROSPER.
Mademoiselle, croyez-vous a mon honneur, et consentiriez vous a
me suivre ?
JEANNE.
Oh ! oui, je crois en vous.
PROSPER.
Et vous me suivrez a Paris ?
JEANNE.
Je suis preéte !
PROSPER.

Bien !... silence !...
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Scene XIV

PROSPER, JEANNE, THERESE

THERESE.
Jeanne !... Eh bien ?

JEANNE.
Repoussée.

THERESE.
Se peut-il ?

JEANNE.
Etje pars...

THERESE.
Tu pars ?

JEANNE.
Pour Paris.

THERESE.

Tu vas chez cette vicomtesse ?
JEANNIE, avec hésitation.
Oui, marraine.
THERESE.
Ma pauvre Jeanne !... nous séparer déja... et sans savoir si tu seras
heureuse !
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JEANNE.
Heureuse ?
Regardant Prosper.

Je le crois, marraine.
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Scene XV

PROSPER, JEANNE, THERESE,
UN CONDUCTEUR, ensuite LES VOYAGEURS, puis ROBINEAU,
ensuite UN SECOND CONDUCTEUR

PREMIER CONDUCTEUR, entrant par la droite.

Allons ! allons ! en voiture pour Paris !

THERESE.
Mais alors viens, viens vite !

PROSPER, prenant a part le conducteur.
Vous reste-t-il deux places ?
PREMIER CONDUCTEUR.

Oui, bourgeois, une dans la rotonde, I'autre sur I'impériale.

PROSPER.
Je les prends toutes les deux.

Il sort.
DEUXIEME CONDUCTEUR.

Allons ... allons !...
Sortant de I'auberge.
En voiture pour Quimper !
ROBINEAU, entrant et tenant une boite a violon vide.
Cristi l... pristi!... sacristi!... en voila une bétise!... J'emporte ma
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boite a violon et j’oublie le violon a Quimper.
LE CONDUCTEUR.
Allons ! en route, en route pour Quimper.
ROBINEAU, au deuxieme conducteur.
Vous reste-t-il une place pour Quimper ?
LE CONDUCTEUR, sortant par la gauche.
Sur I'impériale, oui, bourgeois.
ROBINEAU.
Payer deux voyages, voila qui est réjouissant... Heureusement je
voyagerai avec Prosper... Ou donc est-il ?... ah ! en voiture, peut-
étre.
THERESE, redescendant avec Jeanne.

Eh quoi ! tu pars si vite ?

JEANNE.
A l'instant... oui, marraine.

THERESE.
Mais as-tu tout ce qu'il te faut ?

PROSPER, rentrant, a Jeanne.

Mademoiselle, voici le bulletin que vous m’aviez chargé de
prendre.

JEANNE.
Merci, monsieur.

PREMIER CONDUCTEUR, du haut de la voiture, a droite.

On va partir... en voiture, en voiture !

JEANNE.
Adieu, marraine.

THERESE.
Non, pas adieu... au revoir, mon enfant, et que le bon Dieu te
protege !

JEANNE.
Et vous aussi, marraine !
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Sortie de Jeanne et de Thérese.
PREMIER CONDUCTEUR, de sa voiture.

On part, en voiture, on part !

Jeanne et Thérese, qui s’embrassent, se séparent, Thérése pleure.

ROBINEAU,
paraissant sur l'impériale de la seconde diligence, a droite.
Ou diable s’est donc fourré Prosper ?... je ne le vois nulle part.
PROSPER,
paraissant sur l'impériale de la premiére diligence, a gauche.

Eh bien, ot donc est Robineau ?... Je croyais le trouver a sa place.

LES CONDUCTEURS.
Complet ! en route !
ROBINEAU.
Que vois-je ?... Prosper ...
PROSPER.
Robineau...
Les deux voitures se mettent en route et se croisent.
ROBINEAU.
Ou vas-tu donc ?
PROSPER.
Mais toi-méme ?
ROBINEAU.
Je retourne a Quimper... et toi ?
PROSPER.
Je retourne a Paris.
ROBINEAU.
Je croyais que tu allais a Quimper ?
PROSPER.
Je croyais que tu revenais a Paris ?
ROBINEAU.

Mais viens donc a Quimper !...
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PROSPER.
Mais viens donc a Paris...
Les diligences disparaissent et le rideau tombe.
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ACTE 11

Un petit salon, chez Prosper.
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Scene premiere

PROSPER, puis LE VICOMTE

Prosper est assis, les pieds au feu, et lit un journal. On frappe légérement a la
porte du fond.
PROSPER.
Entrez.
La porte s’ouvre, le vicomte parait et frappe de nouveau.
Entrez donc, que diable !...
LE VICOMTE, riant.
C’est moi, mon ami.
PROSPER.
Qui, vous ?...
Se retournant.
Ah'! cest ce cher vicomte... Bonjour, vicomte, bonjour...
Il veprend sa lecture.
LE VICOMTE, venant s’appuyer sur son fauteuil.
Qu’est-ce que nous lisons 1a ?...
PROSPER.
Le Conservateur... Pardon, cher ami... je tiens un article assez
intéressant...
Il continue.
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LE VICOMTE.
Ah!
PROSPER, sans le regarder.
Vous pouvez vous asseoir.
LE VICOMTE, 4 part.
C’est heureux !
Le vicomte s’approche d’une porte a droite, semble guetter de ce cté et se penche

vers la serrure. Prosper, cessant de lire, le suit des yeux, en souriant, puis tout a coup.
PROSPER.

Au diable !...

11 jette le journal.
LE VICOMTE, surpris.
Hein ?...
Ramassant le journal.
Votre journal que vous laissez tomber, cher ami.
PROSPER.
Merci... j'en ai assez...

Il va s’asseoir d'un autre coté, laissant le vicomte le journal a la main.
LE VICOMTE.

Ahl..

Il pose le journal sur la cheminée et va de nouveau s'appuyer sur le siége de
Prosper.

Ce cher Prosper!.. il est taciturne ce matin... Est-ce que la

représentation d’hier au soir...
PROSPER.

Ah!jen baille encore !
LE VICOMTE.

Vous n'avez pas été content de madame Branchu ?... Eh bien! je

suis de votre avis... elle a été...
PROSPER.
Tres belle.
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LE VICOMTE.

C’est vrai... Je veux dire que Lays n’était pas en voix.
PROSPER.

Jamais il n’a mieux chanté !...
LE VICOMTE.

(C’est encore vrai.
PROSPER.

Mais vous oubliez, mon cher, que dans notre loge, j'étais flanqué,
par derriere, de Vaudoré... et ce lourdaud-la a une conversation
qui donne des courbatures.

LE VICOMTE.
Ah 'ah !ah !... ce diable de Prosper !... il est plus méchant que...
PROSPER.
Que Vaudoré n’est béte ?... Allons, n’exagérons rien !

Se levant.
J'ai cru, vicomte, que vous aviez autre chose a me dire... Tout a
I'heure, précisément, je lisais dans le Conservateur un article sur les

remaniements de la Cour des comptes...
LE VICOMTE.

Ah! la Cour des comptes... on y est enchanté de vous, mon cher...
et il nest sorte de remerciements que je ne regoive pour leur avoir

donné un référendaire de votre valeur.
PROSPER.

Trop bon... Le journal ajoutait que la derniere place de conseiller-
maitre, encore disponible, ne dépendait plus du ministre... mais de
vous, a qui il 'avait promise.

LE VICOMTE, embarrassé.
De moi ?... c'est possible... je ne dis pas non... pour un parent a

moi... un cousin...
PROSPER.

Ah! fort bien...
78



ADOLPHE D’ENNERY - CLAIRVILLE - DUMANOIR

Lui serrant la main.
C’est bien, cela, vicomte, de songer a sa famille...
LE VICOMTE, 4 part.
Il aI'air de se moquer de moi !
Haut.

Pour en revenir a Vaudoré...
PROSPER.

Encore ... Ah! de grace, mon cher, ne revenons pas si souvent sur
cet imbécile...

La porte du fond s’ouvre et Vaudoré parait.
LE VICOMTE, vivement.

Chut!... silence !

PROSPER.
Ahbah!..ha'ha'ha!ha!
LE VICOMTE.
Ha'!ha'ha!ha!
VAUDORE.
Ha'ha!ha'ha!
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Scene 11

PROSPER, LE VICOMTE, VAUDORE

VAUDORE, riant.
Est-ce qu’on parle de moi ?
LE VICOMTE.

Oh ! un mot seulement... rien qu'un.
VAUDORE.
C’est qu’en entrant, j'ai cru entendre mon nom.
LE VICOMTE, a part.
Il est arrivé au mot imbécile... c’est cela...
VAUDORE.

Grande nouvelle, messieurs!... que vous lirez demain dans le

Moniteur.
PROSPER et LE VICOMTE.

Qu’est-ce donc ?
VAUDORE.

L’emprunt vient d’étre adjugé, sur soumissions cachetées, au taux

de 57 francs 26 centimes...
LE VICOMTE.

Adjugé!...etaqui?
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VAUDORE.
A la maison Vaudoré, Jacob et compagnie... et vous voyez la
maison Vaudoré, Jacob et compagnie rayonnante... Quatre francs
au-dessous du cours !... quatre pour cent a gagner en vingt-quatre
heures !... c'est fort gai !
LE VICOMTE.

C’est magnifique !...

Apart.
Le voila plus riche que jamais !

Bas, a Prosper.
Prosper, mon ami ; défiez-vous de Vaudoré !

PROSPER.
Bah!
VAUDORE, 4 part.

Ce vicomte ne bouge pas d'ici !

Prenant Prosper a part.
Prosper, mon ami, défiez-vous du vicomte !

PROSPER, a part.
Bon !
ROBINEAU, en dehors.
Ici ?... de ce coté ?... la porte en face ?... merci.
PROSPER.

Cette voix ... Cie |... si cest lui, tout est perdu !...

Robineau parait.
Clest lui!
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Scene 111

PROSPER, LE VICOMTE, VAUDORE,
ROBINEAU

ROBINEAU.

Levoila !... Ah ! sapristi ! je te retrouve enfin !
LE VICOMTE, a part.

Quel est ce monsieur ?
ROBINEAU.

Comment ! depuis trois mois que je suis de retour a Paris...
S’interrompant.

A propos, j'ai retrouvé mon violon... il se porte bien...
Reprenant.

Depuis trois mois, je te cherche par tout, je te demande a tous les
échos... enfin, j'allais I'afficher, avec récompense honnéte... et tu ne

viens pas me voir ...
PROSPER, embarrassé.

Mais... ne sachant pas ton adresse... ta rue... ton numéro...
ROBINEAU.

Comment ! ma rue et mon numéro ?... deuxieme pupitre a main
gauche... visible trois fois par semaine... C’est facile a trouver... Et
C'est de la que je t'ai découvert...
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PROSPER.
Comment ?...
ROBINEAU, a part.
Hier, pendant la Vestale...
PROSPER.
Quel contretemps !

LE VICOMTE, se rapprochant.

Ah ! monsieur assistait a...
ROBINEAU.

Deuxieme pupitre a main gauche... Vous avez dii remarquer,

pendant le grand air de Julia, un second violon qui fait toujours
Chantant.

Ré fa, ré fa, ré fa, mi sol, mi sol, mi sol... C’est moi, monsieur.
VAUDORE, 4 part.

C’est drdle... cet air m’avait paru plus beau.
ROBINEAU.

J'en étais la, a cette phrase d’accompagnement... quand, levant la
téte, je reconnais mon Prosper... assis, a coté d'une jeune femme...
jolie... oh! mais jolie!.. ayant derriere lui.. Eh! parbleu!

monsieutr...
1l montre le Vicomte.
Et a cOté, une téte d'imbéc...
Se trouvant tout a coup en face de Vaudoré.

Ah ! pardon, monsieur, je ne vous avais pas remis.
VAUDORE.

C’était moi.

ROBINEAU.
Je le vois parfaitement... Le trouble me saisit... au lieu de faire mi
sol, mi sol, mi sol, je continue a faire fa la, fa la, fa la... ce qui
produit un effet, que monsieur Spontini n’avait certainement pas
prévu... un charivari, a faire tomber les cheveux du chef
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d’orchestre... s'il en avait eu... Sit6t le rideau baissé, je cours a ta
loge... tu I'avais quittée... Je descends les escaliers, et je vous vois
monter dans une belle voiture... celle de I'un de ces messieurs,
sans doute ?... avec la jolie femme... celle de I'un de ces messieurs

aussi ?... Je vous suis jusqu’a cette maison... celle de I'un...
LE VICOMTE.

Non, monsieur, non.
ROBINEAU.

N’importe... Il était trop tard pour monter... Je reviens ce matin, et
je te trouve dans cet intérieur splendide !... a un étage aussi voisin
du sol !... Tu es donc riche a présent ?

Aux autres.
Oh !l ne I'a pas toujours été, et il n’en rougit pas !...

PROSPER.

Pas plus que de l'appui trouvé en ces messieurs... Ce que jai
gagné dans les spéculations de la Bourse, je le dois aux conseils de
notre riche et habile financier, monsieur Vaudoré.

ROBINEAU.
Vaudoré !... ah ! bah !
Bas a Prosper.
Un de ceux qui autre fois...
PROSPER.

Oui, mon ami... et la place de référendaire, qui me permet de
rendre a I'Etat de modestes services... je la dois au vicomte de
Néris.

ROBINEAU, tres étonné.

Cenom ...
Bas.
Mais ne t'avait-il pas aussi repoussé... chassé !...
PROSPER.
Autrefois...
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Au Vicomte, qui prend son chapeau.
Vicomte, mon cher... restez... j'ai a vous parler... Vaudoré, voici un
journal.

ROBINEAU, a part, étonné.
Ceton!...
LE VICOMTE et VAUDORE.
A vos ordres, cher ami !
ROBINEAU, de plus en plus étonné.

Tiens ! tiens ! tiens !

Bas.

Que diable as-tu donc fait pour les apprivoiser ?
PROSPER, finement.

Moi, qui n’étais rien, n’avais rien ?... Ah! cela déroute un peu ton
axiome social.

ROBINEAU.

Mon axiome social n'y comprend rien !
PROSPER.
Oh !ils sont charmants... tu vas voir...

Haut.
Que je suis mal appris, messieurs... j’aurais dii vous présenter mon
ami Robineau... Un ami d’enfance.
LE VICOMTE et VAUDORE.

Monsieur...

ROBINEAU.
Un ami du temps ou il n’avait pas le sou... ni moi non plus... et je
ne I'abandonnerai jamais... méme dans la prospérité !

VAUDORE.
C’est bien, cela... Voila comme je comprends le dévouement !

LE VICOMTE.

Monsieur est...
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ROBINEAU.
Artiste... Second violon a l’Académie ci-devant impériale de

musique.
LE VICOMTE.

Violon a I'Opéra ?... Ce doit étre fort amusant, pendant le ballet...
un poste admirablement situé pour voir... tout ce qu'il y a a voir.

VAUDORE.
Hé!hé!hé!
ROBINEAU.
Oui, on est assez bien placé... pour le détail.
LE VICOMTE.

Et cest dans ce monde... diaphane, que monsieur Robineau

recrute ses amours ?
ROBINEAU.
Au théatre ?... fi donc, messieurs !...
Fierement.

Je prends dans la salle, chez vous !
LE VICONTE.

Ah bah!.. Monsieur Robineau préfere aux déesses.. des
marquises ?...

ROBINEAU.
Mieux que cela.
TOUS.
Comment ?
ROBINEAU,

tirant un éventail d'un étui de velours qu'il cachait sous son gilet.

Tenez, messieurs... voici un trophée de victoire...
TOUS, se rapprochant.
Un éventail !...
ROBINEAU, continuant.
Qui compte peut-étre vingt quartiers de noblesse !
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PROSPER.
Vraiment ?
VAUDORE.
Un présent ?...
LE VICOMTE.
Ungage?...
ROBINEAU.

Non... un hasard... Je quittais un soir ma place, apres la
représentation, et je passais le long des avant-scenes pour sortir
par cette petite porte de cote qui engloutit I'orchestre...

VAUDORE.
Je sais, je sais !

ROBINEAU.
Quand je regois, en plein occiput, ce joli éventail déja introduit
dans son étui de velours... Il avait pour point de départ la
premiere avant-scene a droite... Il était tombé d"une main finement
gantée, qui tenait a un bras délicieux, qui aboutissait a une téte
magnifique... Le tout, avec un supplément, composait la duchesse
de...

TOUS, avec intérét.

De?...

ROBINEAU.
De trois-étoiles... Elle était déja levée pour se retirer... donc,

impossible de I'atteindre.
VAUDORE, éclatant.

Je devine !... le lendemain vous étiez chez elle !
ROBINEAU.

Ce trait de perspicacité vous fait honneur... Le lendemain, j'étais
chez elle... Apres les premiers mots de remerciements, on daigne
me retenir, on cause avec moi beaux-arts, musique, danse... Ca
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I'amuse, cette duchesse... puis... elle me congédie.
LE VICOMTE, riant.
Eh bien ?
VAUDORE.
Apres ?
ROBINEAU.
Le lendemain, a la méme heure, j'y retourne.
PROSPER, vivement.
Tuy retournes ?

VAUDORE.
Tu y retournes ?...
Vivement.
Non... je veux dire... vous y retournez ?
LE VICOMTE.
Pourquoi ?
PROSPER.
Sous quel prétexte ?
ROBINEAU.
Pour lui rapporter son éventail.
TOUS.
Comment ?
LE VICOMTE.
Vous ne l'aviez donc pas remis ?...
ROBINEAU.

Si fait... je I'avais remis... dans ma poche... étourdiment... sans y
faire attention.

LE VICOMTE.
Diable ! la dame était bien distraite aussi.

ROBINEAU.

Cette fois, nous causons des coulisses de 'Opéra, des aventures,
des amours de ces demoiselles... Ca 'amuse encore plus, cette
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duchesse...
VAUDORE, ricanant.
Cependant elle vous congédie encore ?

ROBINEAU.
Parbleu !... Le lendemain, a la méme heure, j'y retourne...
LE VICOMTE.
Ah! cest trop fort !
PROSPER, élevant la voix.

Mais a quel propos ?
ROBINEAU, criant.

Pour lui rapporter son éventail !
LE VICOMTE, criant aussi.

Vous ne l'aviez donc pas encore remis ?...

ROBINEAU.
Je l'avais remis la, entre mon cceur et ma bretelle... mais pas
étourdiment... expres, cette fois, avec préméditation!... Et voila
trois mois que lui rapporte comme ¢a son éventail! et je le lui

rapporterai tant qu’elle voudra, toute la vie !...
Triomphant.

Je crois que ce n’est pas trop mal pour un second violon ? hein !
VAUDORE.

Mais, enfin, pourquoi 'avoir gardé !... A quoi vous sert-il ?
ROBINEAU.

A quoi il me sert!.. Ah! Vaudoré, je ne reconnais plus votre

perspicacité... Ma duchesse est affligée d'un duc... Est-ce que ce

gentilhomme ne peut pas un jour me surprendre chez sa

femme ?... Oui, il me surprendra, ¢a ne peut pas manquer, je m'y

attends !
LE VICOMTE.

Eh bien ?...
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ROBINEAU.

Eh bien! vous ne voyez pas d’ici la scene ? — Le duc, furieux:
«Monsieur, que faites-vous ici, chez ma femme ? » — Robineau,
plein d’aménité : « Je rapportais a madame son éventail !... » Il se
calme, me remercie et m’invite a diner.

Air : Vaudeville du Baiser au porteur.

Cher éventail, pour braver la disgrace,

Je te conserverai toujours !

Sous mon bouclier, ma cuirasse,

Le Palladium de mes amours !

Qu’au beau milieu de ma folle équipée,

Tombe le duc, comme un épouvantail,

Il peut s’armer de son épée...

1l fait le geste de tirer I'épée.

Je pare avec mon éventail !...

1l le présente ouvert.

Je ne crains pas un coup d’épée

Qu’on peut parer avec un éventail !

VAUDORE.

Ah ! parfait ! parfait...

Apart.
J'en ferai mon profit !

LE VICOMTE, a part.
Ce violon me donne une idée... j'aurai aussi mon éventail !
PROSPER,  part.

Il ne s’en ira pas !... Je tremble que tout a coup...
ROBINEAU, ouvrant I'éventail.
Et comme il estjoli !...
VAUDORE, le prenant.
Voyons !... charmant !... Regardez... vicomte...
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LE VICOMTE.
Une peinture tres fine !...
ROBINEAU.
Qui représente Mars et Vénus... et Vulcain dans le coin!... Vois
donc, Prosper, regarde donc Vulcain !
Il lui donne I"éventail.
Voila comme nous vous soufflons vos duchesses, mon cher
vicomte !...
1l remonte en riant.

Ha'ha'ha!

Rire général.
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Scene IV

PROSPER, LE VICOMTE, VAUDORE,
ROBINEAU, JEANNE, en toilette élégante

JEANNIE, entrant.
Qu’est-ce donc ?...
ROBINEAU, frappé de surprise.
Que voisje ?...
LE VICOMTE et VAUDORE.

Elle!...
JEANNE.

Un étranger...
PROSPER, a part.
Voila ce que je craignais !
ROBINEAU, bas.
Comment !... chez toi... cette dame... qui hier...
PROSPER, 4 part.
Allons ! il faut s'exécuter !
A Jeanne.
Chere amie, permets moi de te présenter...
ROBINEAU, a part.
Il la tutoie !...
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PROSPER.
Le plus ancien, le plus dévoué de mes amis.
ROBINEAU, bas au Vicomte.
Ahca!ahca!aha!elleestdonc...

LE VICOMTE.
Sa femme.
VAUDORE, riant.
Sa femme.
PROSPER, de méme.
Ma femme.
ROBINEAU.
Ta...
JEANNE.
Monsieur...
ROBINEAU, trés ému.

Pardonnez, madame, si je ne trouve pas un mot a vous adresser...
les grandes surprise me font toujours cet effet-la... et celle ci est
forte...
Bas a Prosper.
Ah ! sapristi ! celle-ci est trop forte !...
PROSPER, montrant Jeanne.
Comment la trouves-tu ?...

ROBINEAU.
Je la trouve surprenante !...
Se reprenant.
Non ! ce n’est pas ¢a que je voulais dira...
Apart.

Je manque completement d’esprit !...
PROSPER, riant.
Remets-toi... et plus tard, quand nous serons seuls, je te conterai...
ROBINEAU.
Ah!j’en ai besoin.
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JEANNE, allant s’asseoir.
Mais dites-moi donc, messieurs, de quoi l'on riait si fort tout a
I'heure.

Le Vicomte et Vaudoré entourent son fauteuil et lui parlent bas.
ROBINEAU, prenant a part Prosper,
pendant que le Vicomte et Vaudoré entourent le fauteuil de Jeanne.

Dis donc, Prosper... eux qui avaient été si fiers et si durs... est-ce
qu’ils sont devenus si gentils que ¢a... juste depuis que tu as une

femme ?
PROSPER.

Comment ?
ROBINEAU.

Tiens !... regarde ... je ne suis pas assez marié pour m'y connaitre...
mais il me semble qu’ils pourraient lui parler un peu moins bas.

PROSPER, vivement.
En effet !...
Haut.
Messieurs...
VAUDORE, élevant la voix.

Oui, madame, Talma et Mille Mars dans la méme soirée...
Britannicus et les Fausses Confidences... et je vous apportais le

coupon de ma loge.
JEANNE.

Que vous étes aimable !
LE VICOMTE, a part.

Diable ! a mon tour !...
A Jeanne, lui présentant un billet.

Cela ne peut vous empécher d’assister a la cérémonie religieuse...
ne flit-ce que par expiation... la famille royale doit s’y rendre tout
entiere, et 'on s’arrache les billets de tribune... En voici deux.
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JEANNE.
Merdi, vicomte.
ROBINEAU, bas a Prosper.
Ils envoient ta femme au spectacle et a la messe... Ils t'aiment
joliment, ces deux hommes-la.
PROSPER.
Oh ! galanterie banale...
ROBINEAU.

Tu crois ?...

Lui saisissant la main.
Ecoute, Prosper ... écoute-moi bien... j'ai a te dire quelque chose de
tres grave... Quoi donc ?... parle !...

ROBINEAU, changeant brusquement d’idée.

Je m’en vais...

Vivement.
Je reviendrai !... et quand nous serons seuls, sans témoins, a notre
aise... Cest peut-étre une bétise que j'ai a te dire... mais je ne veux
pas qu’elle me reste sur le ceeur...

A Jeanne, qu'il salue.
Madame !...

Montrant Prosper, et d'un ton ému.
C’est un bon garcon, qu'il faut bien aimer...

Aux autres.
Messieurs...

Il s’arréte, regarde successivement Prosper, Jeanne, le Vicomte et Vaudoré, puis
a part.
Sapristi ! ca me vexerait !

Ensemble.

Air : Gentil-Bernard.

ROBINEAU.

Je ne sais, je prévois quelqu’événement...
95



LE CHEMIN DE TRAVERSE
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Mais Prosper peut compter sur mon dévouement,

Je reviendrai bientot
Déjouer le complot
Qu’on trame en ce moment,

J'en fais le serment.
PROSPER.

Pauvre ami ! je congois son étonnement :

I redoute en ces lieux quelque événement.
Pour ce bon Robineau

Ici tout est nouveau.

Je devine, et vraiment

Je plains son tourment.
LES AUTRES.

Qu’a-t-il dong, et d’ou vient son étonnement ?
Quel motif en ces lieux cause son tourment ?
Pour I’ami Robineau

Ici tout est nouveau,

Et son étonnement

Est vraiment

Charmant.
Robineau sort.



Scene V

PROSPER, JEANNE, LE VICOMTE, VAUDORE

VAUDORE.
Ainsi, madame, vous acceptez ma loge ?
LE VICOMTE.
Et mes billets ?... Songez que toute la cour sera la.
PROSPER.

Eh! c'est peut-etre la raison qui exclut ma femme... S'il en est du

sermon de Saint-Roch comme du bal des Tuileries ?...
JEANNE, vivement.

Quoi donc?... ce bal costumé, dont on parle un mois d’avance ?...
est-ce qu'il n"aura pas lieu ?...
LE VICOMTE.

Si fait.

PROSPER.
Mais les invitations s’arrétent aux grades €levés de I'armée et aux
fonctions éminentes de l’administration.. Un pauvre petit
référendaire ne peut étre du nombre des élus.

JEANNE.
Ah! mais cest affreux!.. Il faudrait donc que mon mari fGt
conseiller, pour que j'eusse le droit de danser un quadrille...
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Elle rit.
C’est drole...
LE VICOMTE.
C’est absurde !...
PROSPER.

Eh bien, chere amie, tu le danseras ici... Vous n’avez pas oublié,
messieurs, notre petit bal de ce soir ?... Nous comptons sur vous.

LE VICOMTE.
J'y serai le premier.
PROSPER.
Ici, du moins, je ne suis pas forcé d’étre conseiller.
VAUDORE.

Conseiller !... la belle affaire!... Laissez donc la les places, mon
cher, et faites votre fortune... Les écus, voila ce qui est de tous les
régimes... Est-ce qu'on demande a une piece d’or son opinion
politique ?... si elle s’appelle Napoléon ou Louis ?... Faites donc des
affaires avec moj, et...
Vivement.

Ah! étourdi! égoiste que je suis.. Je vous ai parlé de mon
emprunt, et j'oublie... Vous permettez, madame ?...

Il tire un papier de sa poche.
LE VICOMTE.

Quoi donc ?
VAUDORE.
Croyez-vous donc, vicomte, que j'aurais fait une affaire comme

celle-1a sans y associer mes amis ?... Ah ! vicomte !...
LE VICOMTE, a part.

Ah!bah!.. est-ce qu'il aurait songé a moi?... Je le trouve moins

béte.
VAUDORE,  Prosper.
Voici, cher ami, votre compte fait, selon nos conventions... Si vous
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ne voulez pas garder la rente, vous réaliserez demain, avec
cinquante mille francs de bénéfice...
Allant a Jeanne, qui s’est assise.
Il réalisera demain avec cinquante...
JEANNE.
Oh ! moi, je n'y comprends rien.
PROSPER.
Ce cher Vaudoré !...
Bas au Vicomte.
Vous aviez raison ; il n’est pas si béte que je croyais...
LE VICOMTE, a part.
Ah mais il gagne du terrain !... il m’écrase, ce lingot...
Se décidant.
Ma foi, tant pis !...
Haut.
Je vous quitte, mon cher... je suis attendu chez le ministre, pour
cette place de conseiller-maitre... vous savez ?
PROSPER.
Ah'! oui, pour votre cousin ?...
LE VICOMTE, lui serrant la main.
Peut-étre !...
Bas a Jeanne.
Vous désirez bien aller a ce bal ?...
JEANNE.
Est-ce qu’on ne désire pas toujours aller au bal ?
LE VICOMTE.
Eh bien... vous danserez a la cour.
JEANNE.
Moi?...
LE VICOMTE, a part.
Et cest mon cousin qui payera les violons... Au diable mon
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cousin !...
Haut.

Adieu, Prosper... Venez-vous, Vaudoré ?

VAUPORE.
Mais...

LE VICOMTE.

C’est bien, vous venez, partons !

PROSPER.
Adieu, Vaudoré.

JEANNE.

Je vous salue, monsieur Vaudoré.
VAUDORE, 4 part.
Mais je voulais rester, moi !... Que le diable 'emporte !

Air de M. Doche.
ENSEMBLE.

A ce soir ! le bal nous appelle,

Et nous danserons jusqu’au jour !
Offert a 'amitié fidele,

Ce bal vaudra leurs bals de cour.
Le vicomte entraine Vaudoreé.
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Scene VI

PROSPER, JEANNE

PROSPER.
Allez, niais !... jouets de ma vengeance !... pantins vivants dont ma
maintient les fils !...

JEANNE.
Allons, monsieur, encore de l'aigreur.. de la colere!.. Vous

m’aviez promis pourtant...
PROSPER, plus calme.

De n’étre méchant, impitoyable que lorsqu’ils sont la, et de
redevenir bon et doux quand nous sommes seuls... c'est vrai...

pardon...
Allant s’appuyer sur le dossier de son fauteuil.

Comment avez-vous passé cette nuit, mademoiselle Jeanne ?

JEANNE.
Mais... tres bien !
PROSPER.
Aucun bruit n’a troublé votre sommeil ?
JEANNE.

Comment les bruits du dehors parviendraient-ils jusqu’a ma
chambre, qui ne s’ouvre que de ce coté, sur le jardin...
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Avec inteérét.

Mais la votre, qui est sur cette rue si animée ?
PROSPER.

Oh ! moi, j’ai passé la nuit ici, dans ce...

JEANNE, vivement.
Ici?..

PROSPER, se reprenant.

Non, je veux dire que, levé de bonne heure, je m’étais jeté sur ce
fauteuil, ou j'ai été dérangé ce matin par le vicomte... puis par
l'autre...

JEANNE, souriant.

Vos amis ?...

Elle se leve.
PROSPER.

Mes amis !...
Changeant de ton tout a coup.

Ah! vous venez donc a votre tour frapper a ma porte, messieurs,
rechercher mes bonnes graces et vous mettre a la merci de mes
caprices !... Je savais bien que je vous y amenerais!... Vous le
voyez, Jeanne, ceux qui me méprisaient il y a quelques mois a
peine, aujourd’hui m’appellent leur ami, me flattent, me
caressent... C’est tout simple: je suis le mari d'une jolie femme...
Plus ils se soumettent a mes volontés, plus je me montre exigeant,
impérieux, impertinent parfois... et 'on m’excuse !... Je suis le mari
d'une jolie femme... IIs m'invitent a leurs fétes, me donnent la
place d’honneur a leurs tables, usent pour moi leur crédit et leur
influence... Je le crois parbleu bien: je suis le mari d'une jolie
femme !... Allez, messieurs, riez-en bien, de ce mari aveugle ou
complaisant... Mais hatez-vous d’en rire !... car le jour approche ou
il faudra payer, et vos insultes d’aujourd’hui et vos mépris
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d’autrefois !
Jeanne, qui I'a d’abord suivi des yeux avec une sorte de compassion, ne peut

résister a sa douleur et se met a pleurer.
PROSPER, se tournant vers elle.

Grand Dieu !... Jeanne, vous pleurez !
JEANNE.

Oui, je pleure... J'ai le coeur brisé de vous voir souffrir ainsi !... Ce
vicomte, qui est un fat, ce banquier, qui est pis que cela, valent-ils

votre colére ?...
PROSPER.

C’est vrai... C'est un autre que j'aurais voulu, que je voudrais voir

la, a mes pieds... ce duc d’Amblemont !
JEANNE.

Ah ... qui était a ce diner chez la comtesse...
PROSPER.

Il n’a pas daigné me reconnaitre... cest tout simple, un ministre ne

reconnait jamais.
JEANNE.

Ce qui ne vous a pas empéché, monsieur Prosper, de vous
conduire le lendemain envers la duchesse, sa femme, en galant

chevalier.
PROSPER.

Sans doute... mais lui!... Oh! je m’en vengerai aussil... je me
vengerai d’eux tous !...

JEANNE, souriant.
De tous ceux qui m’aiment ?...
PROSPER, vivement.
Plait-il ?...
JEANNE.

Meéme de ceux que vous ne connaissez pas ?... car il y en a un qui
garde bien soigneusement ’anonyme.
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Lui montrant un bouquet qu’elle prend sur une jardiniére.
Tenez.
PROSPER, avec un peu de dépit.
Ah! encore un bouquet !...

JEANNE.
Comme hier.. comme tous les jours.. bouquet anonyme,
mystérieux...
PROSPER.
Et?..
JEANNE, le devinant.

Et accompagné d'un billet... c’est de rigueur... le sixieme... Le
VOICL...
PROSPER, parcourant le billet et riant avec effort.
Charmant !...
JEANNE.
N’est-ce pas?..un amour a la fois respectueux et passionné...
Tenez, lisez cette phrase, ou I'on se dit mon ange gardien! Ah!...
ha'ha!ha!
PROSPER, jetant avec colére le billet au feu.

Sottises !
JEANNE, & part, avec joie.
Ah!
PROSPER.
Hein ?
JEANNE, 7 part.
Quel bonheur ! ¢ca I'a faché...
Haut.

Jetez les billets au feu... je ny tiens pas... mais respectez mes fleurs.

Elle va poser le bouquet sur la cheminée.
PROSPER.

Eh ! morbleu, ces fleurs...
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UN DOMESTIQUE, annongant.
M. le duc d’ Amblemont.
PROSPER et JEANNE.

Le duc!
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Scene VII

PROSPER, LE DUC, JEANNE, au fond

LE DUC, entrant sans paraitre voir Jeanne.
Ma visite est bien tardive, monsieur, et je serais inexcusable, s'il
n’était convenu qu'un ministre n’a pas méme le temps d’étre poli.
Prosper s'incline.
Il y a trois jours, madame la duchesse, au sortir de Saint-Roch, se
voyait fort empéchée, sa voiture ne se trouvant pas la... lorsque,
témoin de son embarras, vous vous étes empressé de mettre la

votre a sa disposition...
PROSPER.

Monsieur le duc, je n’ai fait que mon devoir.
LE DUC.

Et moi, jai trop longtemps manqué au mien... Aussi, la duchesse
m’a fort grondé ce matin. Elle tient a vous remercier elle-méme...

elle regoit aujourd’hui et elle a exigé que je vinsse... vous enlever.
PROSPER.

C’est une récompense, ou plutot une faveur que je n'ai garde de

refuser.
LE DUC.

Mon coupé est en bas... et...
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PROSPER.

Sivous voulez permettre... un mot a ma femme.
LE DUC, vivement.
Ah'! que de pardons !... moi, qui oubliais que vous aussi vous étiez
marié !... J'ai eu cependant I'honneur de voir madame Vallier...
PROSPER.
Chez la comtesse de...
LE DUC.
Recevez mes compliments... une charmante personne... les plus
beaux yeux noirs...
PROSPER, souriant.
Ma femme est blonde, monsieur le duc.
LE DUC, comme étonné.
Ah! vraiment ?... J’aurai donc confondu ?... D’honneur, il faut étre
bien... ministre et bien peu galant pour...
PROSPER, qui est allé prendre Jeanne par la main.
La voici, monsieur le duc.
LE DUGC, saluant.
Madame...
PROSPER.
M. le duc d’Amblemont.
LE DUC.
Madame, je viens vous enlever votre mari... vous permettez que je
I'emmene ?
JEANNE.
Monsieur le duc...
PROSPER.
Un seul mot a ma femme.
1l s’éloigne un peu, en causant avec Jeanne.
LE DUC,
s’approchant de la cheminée et prenant le bouquet, qu’il regarde.
Pouah ! c’est misérable, a quoi pense Germain !... Il faudra qu’il me
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trouve d’autres fleurs que cela.

Il remet le bouquet.
PROSPER, tenant son chapeau.

Monsieur le dug, je suis a vos ordres.
LE DUC.

Pardon de vous presser de la sorte... je suis attendu par une foule
de solliciteurs... Eh! tenez, le vicomte de Néris, qui est de vos
amis, je crois...

PROSPER, souriant.
Peut-étre, monsieur le duc, ne suis-je pas tout a fait désintéressé
dans sa visite... n'est-il pas question d"une place de conseiller a la
cour des comptes ?

LE DUC, vivement.
Il vous la destine ?
PROSPER.
Je ne saurais l'affirmer... cependant...
LE DUC, a part.

Ah! ah!le vicomte me demanderait cette place pour s’en servir

pres de... Ah ! morbleu ! ce serait trop piquant...
Haut.

Je suis a vous...
Saluant.

Madame... je vais me hater de vous rendre votre mari.
1l sort avec Prosper.

108



Scene VIII

JEANNIE, seule et pensive

Madame !... votre mari !... Chaque fois que j'entends ces mots la, je
me sens bien heureuse et bien fiére... mais aussitot que je me
rappelle que c’est un mensonge, je deviens toute triste et toute
honteuse.

Air du Collier de la marquise.

Tout ici prévient mes désirs ;

Au dehors, 1a foule joyeuse,

Les bals, les fétes, les plaisirs...

C’est ce qu’on appelle étre heureuse.

Mais, du bonheur qui m’est offert,

Malgré moi, je me sens honteuse,

Etje n’ai jamais tant souffert

Que depuis que je suis heureuse.
THERESE, en dehors.

Ot est-elle ? ou est-elle ?... Je n’ai pas besoin d’étre annoncée, moi.
JEANNE, courant au fond.
Qu’entends-je !... Je crois reconnaitre... Ah ! si ¢était...
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THERESE, entrant, précédée d'un domestique.

Jeanne !
Elles s’embrassent.
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Scene IX

THERESE, JEANNE
JEANNE.
Ma marraine !... Vous ici !... est-ce possible ?...
THERESE.

Est-ce que ca t'étonne, par hasard ?... Est-ce que je pouvais ne pas
venir te voir, tembrasser, toi, a qui je dois tant?.. Tous ces
cadeaux qui me pleuvent, tout ce bonheur qui m’arrivé...
D’hoteliere, je deviens maitresse de poste !... De pauvre que j'étais,
me Vv’la riche comme par enchantement !... comme dans un conte
de fée!... avec cette différence, qu’autrefois les fées étaient des
marraines qui protégeaient leurs filleules, et qu’aujourd’hui la fée

est une filleule qui protege sa marraine.
JEANNE.

Oh ! ne parlons pas de cela.

THERESE.
Par exemple!... mais je ne suis venue que pour en parler... et
beaucoup... Voyons, cette fortune, d’ou vient-elle ?... tu as donc
trouvé un trésor ?... tu as quiné a la loterie ?... ou plutét... j'y suis !...
ton mariage... car on m’a dit ¢a... t'es mariée !
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JEANNIE, baissant les yeux.
Oui... marraine.
THERESE.

Y a pas de quoi rougir... ¢a peut arriver a la plus honnéte fille...
Ah'! Cest peut-étre parce que tu ne m’as pas envoyé de billet de
faire part... Est-ce qu’on pense a tout !

Air de Turenne.

Lorsque je me suis mariée,

Le soir au bal, ou i brillais, Dieu merci,

Par un cousin je fus priée,

Etje m’ souviens qu’en dansant avec lui,

J"avais oublié mon mari !

La s’cond’ figure allait finir a peine,

Quand il accourut cramoisi...

11 fallait voir la figur’ d” mon mari,

Pendant que j’ terminais la mienne !
Mais je bavarde, et tu ne me dis rien... Je te retrouve dans un bel
hotel, mise comme une princesse, mariée a un beau jeune
homme... car il doit étre beau, n’est-ce pas ?... Allons, voila que tu

baisses les yeux !... Est-ce qu'il serait laid ?

JEANNE, vivement.
Oh ! non... il est tres bien, tres bien, au contraire !

THERESE.
Tant mieux... quand les maris sont trop laids, ¢a porte malheur au
ménage... Comment s’appelle-t-il ?... Comment t'appelles-tu ?...
Avec émotion.

Tiens ! ¢ca me semble tout drdle de penser que toi, que j'ai toujours
aimée comme ma sceur, comme mon enfant...ca me semble tout
drdle de penser que je ne sais pas le nom que tu portes...
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JEANNE, se jetant dans ses bras.
Oh ! Jeanne... toujours Jeanne pour vous...

THERESE.
Eh ! ben oui, eh ! ben oui... mais... Jeanne... quoi ?...
JEANNE, émue.
Jeanne Vallier.
THERESE.
Et par quel miracle es-tu devenue sa femme... a Vallier ?
JEANNE.

Une heureuse rencontre que jai faite... Vous savez, marraine, ce
jeune homme dont je vous ai parlé 1a-bas...

THERESE.
Unjeune homme ?... Ah!... lui...

JEANNE.
C'est lui...

THERESE.

Ah! Cest lui... lui!... Cest ce brave jeune homme qui s'est dévoué
pour toi, qui t'a, sauvée !... Ou est-il, que je I'embrasse ?

JEANNE.
I est sorti.

THERESE.
Ah! tant pis... mais il ne perdra rien pour attendre... me v’la a
Paris pour quelques jours, et... A propos... ol1 vas-tu me nicher ?

JEANNE, vivement.

Comment ! marraine... mais chez moi, la, dans ma chambre.

THERESE.
Dans ta chambre ?

JEANNE.
Oui, marraine, je vais donner des ordres...

THERESE.

Et ton mari ?
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JEANNE.
Mon... matri...
THERESE.
Oui...
JEANNIE, troublée.
Ah!.
THERESE.
Est-ce que tu n’y pensais plus !
JEANNE.
Si fait, si fait, marraine... mais il a... il a sa chambre aussi.
THERESE.
Aussi ?... Comment ! deux chambres ?
JEANNE.
Oui... la sienne, la... la mienne, ici...
THERESE, étonnée.
Ah . tiens! tiens! tiens ! tiens !
JEANNE.
C’est'usage... vous savez ?
THERESE.

Non... je ne savais pas... Ah! défunt Picard et moi, nous étions

sans usage... et je crois ben que ¢a n’aurait pas été de son gofit...
JEANNE.

Pourquoi ?

THERESE.
Ah'! dame... ca dépend des idées, et Picard en avait d’anciennes...
des vieilles... quil trouvait bonnes... et moi aussi... mais on a tout
restauré... c'est peut-étre un bien, je ne dis pas... mais ¢a n’aurait

pas convenu a Picard.
JEANNE.

Pourtant, marraine...
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Scene X

THERESE, JEANNE, UN DOMESTIQUE

LE DOMESTIQUE, présentant un bouquet.
Pour madame...
THERESE.
Oh ! le magnifique bouquet !... C'est ton mari qui t'envoie ¢a ?

Elle prend le bouquet ; le domestique sort.
JEANNIE, tres embarrassée.

Mais, oui... je crois...
THERESE.

Oh !'mais qu'il est beau ! qu'il est beau !... Oh ! Dieu ! j’aurais adoré
un homme qui m’aurait envoyé de ces choses-la... Tiens ! un billet !
JEANNE.

Un billet !... encore !...
THERESE, prenant le billet dans le bouquet.
Il t'écrit ?...
JEANNE.
Lui?...oh!non, cest...
THERESE.
C’est un autre ?
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JEANNIE, résolument.
Tenez, ce billet, je vais vous le lire, et vous me donnerez peut-étre

un bon conseil :
Lisant.

«Madame, Le vicomte de Néris a fait espérer a votre mari le titre
de conseiller... Mais je sais que le vicomte met a cette faveur un
prix mille fois au-dessus du service qu’il doit rendre... Je sais qu'il
compte sur la confiance ou sur l'aveuglement de votre mari. »

THERESE.
Ah!bah!

JEANNE.
Oh ! n’y croyez pas...

THERESE.

Continue...
JEANNE, lisant.

« Et moi, qui jouis aussi de quelque crédit a la cour, j'ai dénoncé a
une amie les projets coupables du vicomte... Indignée, comme je le
suis moi-méme, cette amie a obtenu de son mari la nomination
tant désirée ; et c'est elle, madame, c’est la duchesse d’Amblemont
qui vous remettra cette nomination, si» vous vous présentez ce
matin a son hote ... »

S'interrompant.
Se peut-il !...

Lisant.
« Signé : votre ange gardien, que vous ne » connaitrez jamais. »

THERESE, avec défiance.

Des places... des protecteurs... des vicomtes... Hum !... Est-ce que

ton mari tournerait au Loriot ?...
JEANNE.
Oh ! cest le plus digne, le plus noble...
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THERESE.
Eh! ma chere, on est digne, on est noble... et on est béte !... Mais
patience !... s'il ne voit rien, je lui ouvrirai les yeux, moi !...

JEANNE, avec joie.

Mais cette nomination que Prosper désire si ardemment !... j’aime
mille fois mieux la tenir de la main d"une femme, que de la devoir
au Vicomte... Et je cours...

THERESE.
Chez la duchesse ?... Eh ben, je pars avec toi... Je m’arréterai a la

voiture de Quimper, et je rapporterai mes bagages.
JEANNE.

C’est cela... Je vais bien vite m’appreéter ; je suis a vous, marraine.
THERESE.

Va...je t'attends...

Elle I'embrasse.
Air de I'Enfant du Carnaval.

S’il revient, ce beau vicomte,
Ne crains plus rien de lui... car
Je lui donnerai son compte,
Foi de Thérese Picard.

Cette main-la n’est pas rude,
Elle n’est pas forte, mais

Elle a la grande habitude

Et ne se trompe jamais.

Ensemble.
JEANNE.

Que m’importe le vicomte !
Songeons a notre départ.
Adieu, je vais étre prompte ;
Nous partirons sans fétard.
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THERESE.
S’il revient, etc.
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Scene XI

THERESE, seule

C’est drdle tout de méme, ce mari qui ne voit rien... ces bouquets

qu’on regoit... ce vicomte... et surtout ces deux chambres !...
Air de Marianne.

Pourquoi toutes ces simagrées ?

Et pourquoi I'usage a-t-il mis

Dans deux chambres bien séparées
Des époux qui doiv'nt étre unis ?
Quel amalgame !

Monsieur, madame

Doiv'nt tous les soirs

Allumer deux bougeoirs.

J’ crois les entendre,

D’une voix tendre

Ne s’ dire rien

Que : Bonsoir, dormez bien.

Je suis d’ I'avis de plusieurs membres
D’ not’” parlement... En pareil cas,
Pour tout au monde on n” me f'rait pas
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Voter pour les deux chambres.
ROBINEAU, en dehors.
Comment ! Prosper n’est pas chez lui ?
THERESE.
Quelqu’un qui demande Prosper !... Si c’était le vicomte !...
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Scene XII

THERESE, ROBINEAU

ROBINEAU, entrant.
Saperlotte ! c’est facheux!...
THERESE, a l’écart.
Un jeune homme !... C'est peut-étre bien ¢a.
ROBINEAU.

Déja deux heures... Et je suis attendu.
THERESE, s’approchant.

Monsieur demande quelqu'un ?
ROBINEAU, a part.

Tiens !... Joli brin de femme...
Haut.

Je demande Prosper.
THERESE, d’un ton sec.

IIn’y est pas.
ROBINEAU.
Je le sais bien.
THERESE.
Alors, pourquoi restez-vous ?
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ROBINEAU.
Qu’est-ce que ¢a vous fait ?
THERESE.
Ce ton ... Monsieur doit étre vicomte ?
ROBINEAU.
Pourquoi me demandez-vous ¢a ?
THERESE.
Pour savoir.
ROBINEAU.
Je n’aime pas les curieuses.
THERESE.
Et moi, je n"aime pas les séducteurs.
ROBINEAU, lui prenant Ia taille.
Ah ! mais les séducteurs vous aiment peut-étre, et...
THERESE, lui donnant un soufflet.
A bas les mains !
ROBINEAU.
Saperlotte ! voulez-vous finir, vous ?...
THERESE, d’un ton ferme.
Vous étes le vicomte, j'en suis stire... vous venez ici faire la cour a
la femme de votre ami, je le sais.
ROBINEAU, vivement.

Hein ?
THERESE.
Mais je ne veux pas qu'il soit trompé, moi !
ROBINEAU.
Ni moi non plus, fichtre !
THERESE.

Pas pour lui !... je ne le connais pas, ¢ca me serait bien égal... mais
pour sa femme, qui est ma filleule, entendez-vous ?

ROBINEAU.
Pas pour sa femme, qui est votre filleule... que je ne connais pas...
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mais pour lui qui est mon ami, mon ami intime, entendez-vous ?

THERESE.
Votre ami ?
ROBINEAU.
Je suis son Pylade et il est mon Castor.
THERESE.
Vous n’étes donc pas le vicomte ?
ROBINEAU.

Je suis Robineau, second violon a I’Académie autrefois nationale
de musique.
THERESE.
Un second violon !...
ROBINEAU.
Attendez donc... mais je vous reconnais!... mais oui, c’est bien
vous, la-bas, sur la route de Quimper, une auberge ou il ne reste
jamais rien !...
Vivement.
Comment se porte Loriot ?

THERESE.
Toujours le méme.
ROBINEAU.
Mais vous avez donc quitté...
THERESE.
Mon auberge ?... je I'ai vendue.
ROBINEAU.
Ah!
THERESE.
Et bien vendue encore... au marquis de Flaviére, notre préfet.
ROBINEAU.

Comment ! un marquis qui est préfet et qui se fait aubergiste ?...
Ambitieux !
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THERESE.
Non, il achetait mon auberge pour un protége.
ROBINEAU, criant.
Pour Loriot !
THERESE.

Juste!... Oh! c’était devenu révoltant... Aussi, quand jai quitté le
pays, je n'ai pas pu me retenir... j'ai dit a Loriot devant tout le
monde qu'il était... Je lui ai dit le mot.

ROBINEAU.
Le vrai ?
THERESE.
En plein !
ROBINEAU.
C’est cruel !
THERESE.
Aussi, je ne veux pas qu’il en soit de méme ici.
ROBINEAU, plus sérieux.
Ici !... Est-ce que vous penseriez...
THERESE.

Je pense, je pense... Tenez, lisez ca.
Elle lui donne la lettre.
ROBINEAU.

Ca?

11t

THERESE.

C’est elle-méme qui me I'a donnée... ¢a regardé votre ami, donc ¢a
vous regarde...

A elle-méme.
De méme que j'aurai I'ceil sur Jeanne... et si je m’aperqois...

ROBINEAU, interrompant sa lecture.

Juste, ce dont m’étais apercu moi-méme !
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THERESE.
Oh !je ne suis qu'une femme !... mais si je tenais la ce vicomte...
ROBINEAU, jetant la lettre sur la table.
Oh'! je ne suis qu'un homme !... mais j'en veux un peu... il m’en

faut ma part...
THERESE, voyant entrer Jeanne.

Silence !
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Scene XIII

THERESE, ROBINEAU, JEANNE

JEANNIE, en costume de visite.
Etes-vous préte, marraine ?
THERESE.
Oui, oui, me v’1a, Jeanne.
ROBINEAU, a Thérese.
Tiens !... ou donc allez-vous, madame ?

THERESE.
Nous allons...
JEANNIE, bas.
Tais-toi ! tu sais bien que c’est une surprise...
THERESE.
On ne peut rien vous dire, c’est une surprise.
ROBINEAU.
Une surprise ?...
JEANNE.

Air du Serment.

Pardon, monsieur, mais le temps presse,
On m'attend et je dois sortir ;

C’est a regret que je vous laisse,
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Mais mon mari va revenir.
ROBINEAU.
A V'amitié toujours fidele,
Je vais, madame, attendre ici.
THERESE, bas i Robineau.

Jejure de veiller sur elle.
ROBINEAU, bas.

Je jure de veiller sur lui.

JEANNE.
Eh bien, marraine ?
THERESE.
Me voici.
Ensemble.
ROBINEAU.

Partez, puisque le temps vous presse,
Je ne veux pas vous retenir,
Etje permets que I'on me laisse
Ou mon ami doit revenir.
THERESE.
Nous vous laissons, car le temps presse,
On nous attend, il faut partir.
C’est a regret que je vous laisse,

Mais votre ami va revenir !
JEANNE.

Pardon, monsieur, mais le temps pressa, etc.
Elle sort avec Thérese.
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Scene XIV

ROBINEAU, seul

Attendre, attendre... 'est facile a dire... mais je sais quelquun qui,
de son coté...

Tirant sa montre.
Deux heures un quart!... Comme le temps galope !... Je ne peux
pourtant pas laisser Prosper aux prises avec I'ennemi... Apres ca,
une heure de plus ou de moins... Ma foi, je cours a mon rendez-
vous.
Il va pour sortir ; Prosper parait au fond.
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Scene XV

PROSPER, ROBINEAU
PROSPER.
Robineau !
ROBINEAU.
Ah!tevoila!
PROSPER.
Tu m’attendais ?
ROBINEAU.
Non, je ne t'attendais plus... mais puisque je te vois, deux mots.
PROSPER.
Pardon, mon ami... je donne ce soir une petite féte, et...
ROBINEAU.

Et tu es pressé... moi aussi... mais ¢a ne sera pas long... Je t'ai déja

dit, ce matin, a propos de ta femme...
PROSPER.

Comment!... tu...
ROBINEAU.

Oh ! je ne la suspecte pas... je crois a la sagesse des femmes... Elles
ont toutes autant de vertus que de cheveux... seulement, il faut se
méfier des fausses nattes.
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PROSPER.
Que signifie...
ROBINEAU, continuant.

Et des faux amis... Prosper, quand un voleur s’introduit dans une
maison, s'il est exposé a y trouver un chien de garde, il a bien soin
de se munir d'un gateau, d'un morceau de jambon, enfin, d"une
proie quelconque... Si le chien grogne, le voleur lui montre 1'objet,
le chien remue la queue et cesse d’aboyer... Exemple : Souviens-toi
de mon duc, de ma duchesse et de mon éventail !... Un amant,
c'est un voleur ; un mari, c’est un chien de garde ; un éventail, c’est
la proie qu’on lui jette... Eh bien, quand ces messieurs viennent ici,
ils ont bien soin d’apporter un petit éventail que nous
appellerons, si tu veux, jeu de bourse, nomination, brevet ou
ruban... peu importe... Quel que soit I'appat que 'amant présente
au mari, c'est toujours le voleur qui jette un gateau et le chien de

garde qui cesse d’aboyer.
PROSPER.

Tu es fou, te dise.
ROBINEAU.

Je suis fou ... Eh bien, mon bon ami, puisqu’il faut te donner des

preuves... tiens... lis.
PROSPER.

Ce billet... qui te I'a donné ?

ROBINEAU.
C'est ta femme elle-méme qui 1'a remis a quelquun qui me l'a
remis et je te le remets... En voila un qui voyage !

PROSPER, lisant.

Ah!

ROBINEAU.
Est-ce clair ?... Tu le vois...
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Air du Carnaval de Béranger.

Si des voleurs veulent prendre ta femme,

Ils t’offriront une proie a saisir ;

Mais ne mords pas a cette proie infame :

Je m’y connais, j’ai dii te prévenir.

De te quitter maintenant il me tarde :

Car ton ami, te donnant ce détail,

C’est un voleur qui parle au chien de garde...

Adieu, je vais porter mon éventail.
Il sort en courant et rencontre le Vicomte qui entre en riant aux éclats.
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Scene XVI

PROSPER, LE VICOMTE

LE VICOMTE, riant aux éclats.
Ah!ah!ah! cest délicieux, parole d’honneur !... Cest ravissant !...
Ah'!ah!ah!
PROSPER, treés agité et ne I'écoutant pas.

Mais quel est donc ce protecteur qui ne veut pas étre devine ?
LE VICOMTE.

Ah'! bonjour, mon cher, bonjour... Je vous apporte une excellente

nouvelle... Pauvre cousin, si vous aviez vu sa figure... Ah! ah!

ah!.
PROSPER.

Oh ! celui-la !... il me semble que je le hais plus que tous les autres !
LE VICOMTE.

Votre main, mon cher... Cette charge de conseiller, qui vous ouvre

les portes du chateau, elle est a vous, je vous la donne.
PROSPER, étonné.

Comment ! mais...
LE VICOMTE.

Ah'! oui, je sais bien... je 'avais promise a mon cousin... je siens de
le rencontrer : « Désespéré, mon bon ; j’ai disposé de votre place,
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n'y comptez plus.» Ah! dans quelle fureur il s'est mis!... —
«J'avais votre parole, monsieur, une parole donnée a un parent, a
un ami de la bonne cause!.. La promesse dun homme
politique !... » ah ! ah ! ah !... Eh bien, lui aije répondu, a qui diable
voulez-vous qu’'on manque de parole, si ce n'est a ses amis ? Et
depuis quand, dans le monde politique, est-on en chainé par une
simple promesse ?

PROSPER.
C’est tres juste... Aussi, vous-méme, vous ne l'aurez pas.
LE VICOMTE.
Allons donc!
PROSPER.
J'en suis stir.
LE VICOMTE.
Mais, puisque c’est le ministre lui-méme...
PROSPER.
Le ministre vous manque de parole.
LE VICOMTE, furieux.

A moi!... son ami!... un ami de la bonne cause !... manquer a sa
promesse ... mais ce serait odieux !... mais cela ne s’est jamais vu
dans le monde politique !...
PROSPER, lui tendant la lettre.
Lisez plutot.
LE VICOMTE.

Que vois-je !... I'écriture du duc!...
PROSPER, vivement.

Hein ?... Comment ?... Que dites-vous ?...
LE VICOMTE.

Quelle trahison !... Il veut m’enlever votre...
Il s’arréte.
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PROSPER.
Cette lettre, dites-vous...
LE VICOMTE.
Parbleu ! cette lettre est de monsieur d’ Amblemont.
PROSPER.

De lui!.. de lui, qui ce matin me montrait, a moi, tant de
bienveillant intérét, a elle tant d’indifférence, de... Oh! ¢était un
jeu l..

Courant a la chambre de Jeanne et appelant.

Jeanne... Jeanne !... Sortie !...

LE VICOMTE.
Qu'a-t-il ?

PROSPER, dans le plus grand désordre.

Sortie... chez lui peut-étre ... oh ! mon Dieu !... Eh quoi ! ces lettres
si tendres, si passionnées, c'était... Oh ! je vais...

LE VICOMTE.
Ou courez-vous ?

PROSPER.
Chez lui ... a I'instant... Je ne veux plus de titres, plus de places...
La misere, s'il le faut, mais la misere avec elle!.. Car je me
comprends a présent... Oh ! oui, je 'aime, je I'aime !
1l sort précipitamment.
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Scene XVII

LE VICOMTE, ensuite ROBINEAU

LE VICOMTE, tombant ébahi dans un fauteuil.

1 aime !... il aime sa femme !

Riant.
Ah'lah!ah!

Se levant et avec force.
Mais, moi aussi, je I'aime ... mais, moi aussi, je suis furieux!...
mais, moi aussi, je devrais...

ROBINEAU, arrivant en courant et dans le plus grand désordre.
Mon éventail !... ou est mon éventail ?...
LE VICOMTE.
Ah !'voila son ami... Monsieur, apprenez...
ROBINEAU, cherchant en parlant.

J'ai perdu mon éventail !

LE VICOMTE.
Il aime sa femme, monsieur !
ROBINEAU.
Je n’ai plus que I'étui !
LE VICOMTE.

C’est révoltant !
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ROBINEAU, cherchant toujours.
Oui, monsieur, cest révoltant!.. voila deux fois que c¢a

m’arrive ...
LE VICOMTE, courant apreés lui.

Que ¢a vous arrive... quoi ?...

ROBINEAU.

De prendre I'étui, et d’oublier le violon !

LE VICOMTE.
Quel violon ?

ROBINEAU, criant.

L’éventail !...

LE VICOMTE.
Quel éventail ?

ROBINEAU, trouvant I’éventail.
Ah!'le voidi, le voici !... Vite, courons...
LE VICOMTE.
Mais, monsieur...
ROBINEAU.

Vous m’ennuyez !...
1l sort en courant.
LE VICOMTE, retombant dans un fauteuil en riant aux éclats.

Ha!ha!ha!ha!ha!..Ils sont tous fous, ma parole d’honneur !
Le rideau baisse.
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ACTE III

Un salon préparé pour un bal.
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Scene premiere

THERESE, entrant seule,
une valise a la main et parlant a la cantonade

C’est bien entendu, n’est-ce pas ? vous porterez cette malle dans la

chambre de madame...
Vivement.

Pas dans la chambre de monsieur !...
Redescendant et a elle-méme.

Puisqu’il parait que décidément ils ont deux chambres... Je ne
pourrai jamais me faire a ¢a, moi... non, ¢a arrive jusqu’a moi et ¢a
me passe... Enfin, puisque c’est leur idée...
Regardant autour d’elle.

Ah'! mais je ne remarquais pas... que de lumieres!.. Ah! c'est
pour la féte... Mazette ! c’est cossu ici... un tapis, des canapés, des
valets galonnés et un salon doré sur toutes les coutures... I n'y que
les deux chambres qui me chiffonnent... Voyons maintenant si je
pourrai trouver... nous disons a main droite...
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Scene 11

THERESE, ROBINEAU

ROBINEAU,
dans la plus vive agitation et marchant a grands pas sans voir Thérese.
Horreur! horreur! horreur!.. Ah! cest du gentil! cest du
propre ! en voila, des combinaisons dramatiques !
THERESE, préte a sortir, se retournant.

Eh bien ! qu’est-ce que vous avez donc, vous ?
ROBINEAU.

Ah'! cest vous... pardon, je ne vous voyais pas, ma chere madame
Loriot.
THERESE.
Comment ! Loriot ?
ROBINEAU.
C’est vrai, je me trompe... C'est un souvenir... vous étes du méme
pays... et puis, voyez-vous, jai des Loriot plein la téte... le Loriot
me poursuit, il m’obsede, il me cauchemarde, le Loriot.
THERESE.
Qu’avez-vous donc ? qu’est-ce qui vous est arrivé ?
ROBINEAU.
Ce que jai.. ce qui m'est.. Ah! quelle aventure, ma bonne
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madame Loriot !

THERESE.
Ah'! ¢a, dites dong, si vous vouliez bien m’appeler par mon nom !

ROBINEAU.

Votre nom, je ne le sais pas, mais je ne veux pas I'apprendre, je n’ai
pas le temps.

THERESE.
Thérese Picard, s'il vous plait... veuve d'un brave et honnéte
homme... qui n"a jamais été...

ROBINEAU, 'arrétant.

On est brave, on est honnéte, et ¢ca n"'empéche pas... Mais ce n’est
pas pour M. Picard que je dis ¢a...ma bonne madame Loriot.

THERESE.
Encore... ah! a la fin, monsieur...
ROBINEAU.
Quoi ? quoi ? quoi ? quoi ? voyons, qu’est-ce qu'il y a ala fin ?
THERESE.

Il'y a que, si c’était pas vous...
Montrant sa main.

j'aurais déja repris trois fois ma maniere de m’en servir.
ROBINEAU.

Si ce n’était pas moi ?... Mais étes-vous bien stir que ce soit moi ?...
Je ne me reconnais plus : mes yeux se gonflent, mon nez s’allonge,
ma raison se détraque et mes nerfs sont tendus comme des
chanterelles. J'ai beau lacher ma cravate, ma gorge est serrée
comme dans un étau... je ne reconnais plus ma voix quand elle
passe... tantot je rends des sons de contrebasse, tantot j'ai 1'air de

parler dans une clarinette.
Air du Carillon de Dunkerque.
Ah!ma téte ... ma téte !...
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Ca vous paraitra béte,
Mais je crois avoir la
L’orchestre de I'Opéra !

Les fliites, les trompettes,
Les cors, les clarinettes,
Les fifres, les hautbois
Entonnent a la fois :
Chantant entre ses dents avec rage.
Trala, lala, la lere!
Trala, lala, lalere !...
Qui me délivrera
De tous cestralalala?
Ca me rend fou, enragé, hydrophobe...
Pleurant.
Ah ! ma bonne madame Loriot, je suis bien affecté.
THERESE, n'y tenant plus.
Eh ! monsieur... Bobineau... vous m’exaspérez a la fin !
ROBINEAU, avec dédain.
Oh! Robineau... vous pouvez défigurer mon nom, allez, ¢a ne
m’intéresse pas... seulement, c’'est petit, c’est mesquin... dans un
moment ou le bonheur d’un ami est gravement compromis !
THERESE, tres vivement.
Compromis, dites-vous !... Ah ! mon Dieu ! auriez-vous appris !...
ROBINEAU.
Rien, rien !... je ne sais rien, je n’ai rien dit.
THERESE.
Ah'! cest qu'il faudrait parler, voyez-vous... Si ce que vous savez
concernait ma pauvre Jeanne, une enfant si douce, si bonne, si
honnéte...
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ROBINEAU.
Oui, c'est vrai qu’elle était bien pale, bien tremblante, quand tout a
I'heure...
THERESE.
Tout a I'heure !... Vous l'avez vue ?
ROBINEAU.
Moi ?... oui... non... pas tout a fait... vous m’embrouillez... Ou est
Prosper ? je veux Prosper, il me faut Prosper...
Sonnant avec rage et appelant.
Prosper !... Ah! voila quelqu'un...
A un domestique qui entre.
Ton maitre ? ou est ton maitre ?
LE DOMESTIQUE, effraé.
Mais... monsieur est sorti tout a I'’heure... en courant.
ROBINEAU.

Sorti en courant !...
LE DOMESTIQUE.
Etil avait méme I'air trés agité...
ROBINEAU, éclatant.
Ah'!il a appris quelque chose et il va faire un mauvais coup !... Il
faut que je le rattrape, que je le retrouve!... Si vous le revoyez

avant moi, je vous le recommande bien...
D’une voix émue et lui prenant la main.

Veillez sur eux deux, ma bonne dame Loriot !
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Scene 111

THERESE, puis PROSPER

THERESE.
Que s’est-il donc passé ?
Répétant les paroles de Robineau.

Il a appris quelque chose... il va faire un mauvais coup... Ah ! mon
Dieu! que voulait dire ce jeune homme?.. Me voila toute

tremblante.

PROSPER, rentrant par la gauche, il est pale et défait.

Personne !... personne dans cet hotel maudit... Le duc est absent,

m’a-t-on répondu... Allons, quelqu'un ?
LE DOMESTIQUE.

Me voila, monsieur.
PROSPER.

Madame est-elle rentrée ?
LE DOMESTIQUEE.

Oui, monsieur.
THERESE, a part.
Ah! cest son mari !...

PROSPER, allant s’asseoir.

(C’est bien... sortez.
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THERESE, aprés un silence, s'approchant et avec fermeté.

M. Prosper Vallier, n’est-ce pas ?

PROSPER.
Que voulez-vous, madame ?

THERESE.
Oh! elle a dit vous parler de moi... Je suis Thérese Picard, sa
marraine.

PROSPER, distrait.
Je me souviens, en effet... mais, pardon, je...
THERESE, ['arrétant.

Oui, je sais que je vous dérange, mais c’est plus fort que moi,
voyez-vous... Il se passe ici quelque chose que je ne peux pas
deviner, mais qui me fait peur pour Jeanne...

PROSPER.
Pour elle ?

THERESE.
Je quitte un de vos amis, qui lui-méme semblait craindre un
malheur... Je vous vois a présent, je vous vois pour la premiere
fois, et vous étes pale, agité !... Au nom du ciel, monsieur, dites

moi si je dois craindre... et ce que je dois craindre ?
PROSPER.

Mais rien, en vérité... vous me voyez préoccupé des appréts de

cette fété... Il ne s’est rien passé qui n'ait été prévu, que je n’aie

voulu moi-méme... je n’ai rien a dire, rien a blamer, rassurez-vous.
THERESE.

Bien vrai !... C'est que ma Jeanne, voyez-vous, c’est tout ce que j'ai

d’affection sur la terre, et si je croyais que son bonheur fat

menaceé...
PROSPER, vivement.
Taisez-vous ! la voici !
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Scene IV

THERESE, PROSPER, JEANNE

JEANNE, d'un ton de dignité blessée.

Prosper...
THERESE, allant a elle.

Jeanne !...
JEANNE, d’une voix sourde.

Monsieur, votre ambition est satisfaite... voici votre nomination de

conseiller.
Elle lui tend un papier, qu'il prend en tremblant.
PROSPER.
Grand Dieu ! cette place !...
JEANNE.

Maintenant, monsieur, vous pouvez recevoir la téte haute tous vos
nobles invités, et ils vous salueront leur égal !

PROSPER,
tombant accablé dans un fauteuil et froissant le papier.
Oh ! trop tard !
JEANNE.

Vous n’avez plus, je pense, d’autre volonté a m’imposer... vous
n‘avez plus d’autre protecteur devant lequel je doive tendre la
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main, dont il me faille encore mendier la faveur ?

THERESE.

Que dit-elle ?
JEANNE, pleurant.
Vous étes heureux, monsieur... et... je vous laisse a votre bonheur...
Elle va pour sortir.

PROSPER.

Arrétez ... Jeanne ... je le veux !...
THERESE, avec force.
Monsieur !...
JEANNIE, avec douceur.

Vous avez encore des ordres a me donner, Prosper ?... Je suis préte
a les recevoir.

PROSPER.
Oh ! malheureux ! malheureux que je suis !...

JEANNE, avec douceur.
J"attends.
PROSPER, d'une voix étouffée.

Non... rien... rien !...

JEANNE.
Alors... viens, Thérese... mon amie, ma sceur... Il y a bal ici ce soir...
je ne veux pas d’autre aide que toi pour la parure que j'ai choisie...

THERESE, bas.

Jeanne, il y a dans ta voix, dans tes paroles, quelque chose qui me
déchire le cceur...

JEANNE.
Viens, viens... tu me comprendras... tu me soutiendras... toi...
THERESE.
Oh ! je ne quitterai plus !
Ensemble.
Air.

Mon coeur de ta souffrance
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Veut avoir la moitié ;
A moi ta confiance,
A moi ton amitié !
JEANNE.

Hélas ! de ma souffrance
Vous seule avez piti€ ;
Je n’ai plus d’espérance
Que dans votre amitié.

PROSPER, 4 part.
Hélas ! par ma souffrance
Mon crime est expié !
Je n’ai plus d’espérance,
Pas méme en sa pitié.
Sortie de Jeanne et de Thérese a droite.
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Scene V

PROSPER, seul

Pauvre enfant ! pauvre enfant !... et c’est moi...

Il tombe accablé sur un siege, la téte entre ses mains.
UN DOMESTIQUIE, entrant.

Monsieur, plusieurs équipages viennent d’entrer dans la cour ; ce
sont les invités...
PROSPER.
Déja ?... C’est bien.
Le domestique sort.
Et voila donc le bon heur auquel jai tout sacrifié!... Qu'ils
viennent ! qu’ils viennent ! eux, qui m’ont poussé dans cette voie

maudite !... il faut que j'en finisse avec eux...
Air : C’était Renaud de Montauban.

Qu’ils viennent donc, eux tous, eux, que je hais !
Il faut enfin que je leur dise

Que je suis las de leurs bienfaits,

Et qu'a mon tour c’est moi qui les méprise !

A ma fortune en vain j’avais songé,

Mais un bonheur restera mon partage :

En leur rendant outrage pour outrage,
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Du moins je me serai vengeé !
D’eux tous je me serai vengé !
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Scene VI

PROSPER, LE VICOMTE, VAUDORE,
PLUSIEURS INVITES au fond

Air de Doche.

Au bal (vis)

Le plaisir nous attire ;
Répondons a son doux signal.
Au bal, @is)

Tour est fait pour séduire,

Et le bonheur est général ;
Allons, rendons-nous au bal.

LE VICOMTE.
Eh'! c'est ce cher ami...
VAUDORE.
Cet excellent Prosper !
PROSPER.

Je vous salue, messieurs.

Il leur tourne le dos et va vers le fond.
LE VICOMTE.

Hein ?...
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VAUDORE.
Comment ?
LE VICOMTE.
Qu’est-ce qu’il a donc ?
VAUDORE.
Vicomte... qu'est-ce qu'il a donc ?
LE VICOMTE.
Vaudoré... je crois que vous I'ennuyez.
VAUDORE.

Moi ?... Est-ce que c'est possible ?... On dit toujours de moi: Ce
drole de Vaudoré est bien réjouissant !
LE VICOMTE.
Ah!on vous appelle... drole ?
VAUDORE.
Non pas... on me trouve... drole...
LE VICOMTE.
Mais je ne vois pas I'adorable divinité...
VAUDORE.
C’est vrai ; ou est-elle dongc, I’adorable divi...
PROSPER, qui est revenu aupres d'eux.
Un peu de patience, messieurs... Elle vous ménage peut-étre
quelque surprise... et moi, je vous en réserve une aussi...
LE VICOMTE, avec embarras.
Ah'! vraiment... vous... elle ?... vous nous... Dieu! que vous étes
béte, Vaudoré !...
VAUDORE.
Moi ?... mais je n’ai rien dit !
LE DOMESTIQUIE, annongant.

Monsieur le duc d’Amblemont !
PROSPER, 4 part.

Luil...ilaosé!... Oh! tant mieux ! tant mieux !
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Scene VII

LES MEMES, LE DUC

LE DUC, d’un ton froid.
Monsieur Vallier... d'importantes affaires devaient me priver de
I'honneur d’assister a votre féte de ce soir... Mais j'ai appris que
vous vous étiez présenté a mon hote !... jai appris que vous aviez
mis beaucoup d’insistance a me voir, et j'ai résolu, avant de me
rendre au conseil, de m’arréter un instant chez vous... qui avez
sans doute quelque grave communication a me faire.
PROSPER.
Vous ne vous trompez pas, monsieur le duc... j'ai, en effet, quelque

chose d'important a vous dire, et je vous remercie d’étre venu.
Tout le monde fait un movuvement comme pour s'éloigner.

Oh! ne vous éloignez pas, messieurs!.. Ce que jai a dire a
monsieur le duc... ce que jai a vous apprendre a tous, messieurs...
c'est que vous vous étes trompés d’adresse... I'un, en m’associant a
ses riches profits.. les autres, en me comblant de places et

d’honneurs.
LE VICOMTE, étonné.
Mais...
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LE DUC.

Laissez...laissez finir monsieur, vicomte.

PROSPER.
Oui... vous vous étes trompés d’adresse... ce n'est pas a moi que
vous destiniez tout cela... car moi, messieurs, je suis le paysan que
vous avez chassé, il y a quelques mois a peine, et je vois bien que
vous ne m’aviez pas reconnu.

LE DUC.

Vous vous trompez, monsieur.
PROSPER.

Non, monsieur le duc, non, vous ne m’avez pas reconnu... parce
que le paysan était caché derriere une femme jeune et belle...
Monsieur le duc n’aurait pas estimé si haut I'amour dune jeune
fille, et, il a couvert d'un titre le piege qu’il nous a tendu ce
matin...
Mouvement général.

c'est qu’en déshonorant une femme, on flétrit deux existences a la
fois... et cela vaut bien un titre de conseiller, n'est-ce pas,
monseigneur ?... Ce n’est pas a 'homme fort et courageux que
vous avez tout offert et tout donné... Ces faveurs, ces places, ces

richesses, vous les prodiguiez au mari complaisant ou aveugle...
Fierement.

Et je n’étais, ni aveugle, ni complaisant!... Vous vouliez acheter
I'honneur de ce mari, et vous avez fait des marchés de dupe,

messieurs...
Eclatant.

Car je n’ai jamais été marié !... car celle qui portait mon nom n’est
pas ma femme, et n'est pas ma maitresse !... En sorte que vous ne
m’avez, ni déshonoré tout a fait, ni méme déshonoré a demi !
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LE DUC.
Que dit-il ?
LE VICOMTE.
Madame Vallier... n’est pas...
VAUDORE, achevant.

Madame Vallier ?
PROSPER.
Doutez-vous de mes paroles ?
Ouvrant la porte.

Venez, mademoiselle, venez.
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Scene VIII

LES MEMES, THERESE,
JEANNE, vétue comme au premier acte

TOUS.
Que vois-e...
PROSPER.
Cette robe!.. Oh! vous avez deviné ma pensée.. vous avez
voulu...
JEANNE, bus.
J'ai voulu partir, monsieur.
PROSPER.
Partir !... Oh! non, non, pas encore... Jeanne, ces cceurs, autrefois
égoistes et impitoyables, sont devenus, plus tard, bien nobles, bien
généreux pour nous... IIs nous ont donné, pour nous perdre...
mille fois plus qu'il n’efit fallu pour nous sauver...
Air : Un jeune Grec.
Leur amitié fut pour nous un trésor :
J'y puisais avec insolence ;
Mais, dans mes mains, lorsque j'amassais 1'or,
La, dans mon cceur, jamassais la vengeance !
C’est un partage entre nous deux;
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Que tout leur or vous appartienne :
Car la vengeance est tout ce que je veux !
Chacun sa part... Pour moij, je suis heureux,
Je viens de dépenser la mienne !
J'ai dépensé toute la mienne !

JEANNE, tombant dans un fauteuil.

Ah ! ma sceur, ma sceur !
LE VICOMTE.

Mais nous ne pouvons tolérer !...
LE DUC, bas.
Pas un mot !... Cet homme est aujourd’hui plus malheureux qu'’il
ne I'était, quand il venait mendier a notre porte !...
Ensemble.

Air final du prologue.
TOUS.

Venez, messieurs, c¢’set un fou qu'il faut plaindre ;

Venez, partons, partons, quittons ces lieux.
PROSPER, triomphant.

De leur courroux je n’ai plus rien a craindre :
Je suis vengé !...
Apart.
Vengé !... mais suis-je heureux !
CHEUR.
Ah'! c'est aussi trop d’insolence !
Mais il vaut mieux 'abandonner.
Le malheureux est en démence.

Et nous devons lui pardonner.
Tous les invités sortent.
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Scene IX

THERESE, PROSPER, JEANNE

THERESE, qui s'est contenue jusqu’alors, éclatant tout-a-coup.
Monsieur !... vous étes mille fois plus cruel, mille fois plus infame
que ceux que vous venez d’insulter !

PROSPER.
Madame!...

THERESE.
Vous cherchiez un moyen de fortune ou de vengeance, et vous
avez choisi cette enfant, qui vous suivait par reconnaissance... par
amour ...

PROSPER.
Par amour !... non, non !...

THERESE.
Parce qu'on avait blessé votre orgueil, parce que vous étiez un
ambitieux, vous avez trahi sa confiance, son dévouement, sa
tendresse !... Il vous fallait un marchepied pour monter ou vous
voila, il vous fallait sa beauté, et vous n’avez pas songé a son

honneur !...
Air d’Henrion.

Elle aurait eu, la pauvre fille,
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Du courage pour souffrir ;
Mais Jeanne, dans sa famille,
N’a pas appris a rougir.
Monsieur, descendez en vous-méme,
Voyez sur quel honteux écueil
Se brise ce coeur qui vous aime,
Vous aime jusqu’en votre orgueil !...
Elle mourra... pour flétrir
Votre vengeance assouvie !
Elle vous etit donné sa vie...
Eh bien ! c’est vous, c’est vous qui la faites mourir !
PROSPER.
Oh ! vous avez raison, j'étais mille fois plus cruel qu’eux tous !
THERESE.
Et pour elle, pour elle, monsieur, il n'y a pas de vengeance

possible !
PROSPER.

Pas de vengeance, dites-vous!... Oh! si... si... car il y a longtemps
que I'arme dont je me servais s’est retournée contre moi !... car il y
a longtemps que je souffre, car il y a longtemps que je 'aime !

THERESE.
Vous!

JEANNE.
Il m’aimait, Thérese, il m’aimait !

PROSPER.

Et mon orgueil a été le plus fort! et je n'ai pas eu le courage de

m’arréter en route ! et je vous ai perdue !... livrée !...
JEANNE et THERESE, étonnées.
Perdue !...
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PROSPER.
Etje I'ai laissé partir, ce duc...
Robineau parait au fond.
Mais je le retrouverai !... je veux...
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Scene X

THERESE, PROSPER, JEANNE, ROBINEAU

ROBINEAU, arrétant Prosper.
Et que diable lui veux-tu, a ce pauvre Duc?
PROSPER.
Je veux le tuer !... Laisse-moi !
ROBINEAU.
Ah! pour ¢a, non, par exemple... C’est bien assez de l'avoir... Ah'!

pour ¢a, non, par exemple !
PROSPER.

Robineau !...
ROBINEAU.

Je cours depuis ce matin pour t'empécher de faire ce coup-la...
Mais tu ne sais donc rien ?... ta femme ne t'a donc rien dit ?

PROSPER.

Ma femme !...
JEANNE.

Moi, monsieur ?... je n’ai rien dit, je ne devais rien dire !
PROSPER.

Aunom du ciel, explique-toi !
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ROBINEAU.
Ah'! mon pauvre ami, tu vas étre bien ému, si tu parviens a me
comprendre... Tu sauras d’abord une chose qui n'est pas assez
connue... cest qu'au ministere de monsieur le dug, il y a deux
escaliers... I'un, qu’on appelle le grand escalier et qui conduit dans
les bureaux... 'autre, qui est un peu plus grand et qu’on appelle le
petit escalier, parce qu'il ne conduit que dans les appartements...
Or, j'avais a me rendre au ministere... par le petit escalier... Je te
dirai pourquoi... lorsque arrivé dans la cour, j'apergois une jeune
dame qui demandait au concierge: Madame la duchesse
d’Amblemont ?... — Par le petit escalier, répond le cerbere
ministériel I... A peine cette dame avait-elle monté quelques
marches, qu'un domestique s’élance, en disant : Je suis chargé de
conduire madame !... Mais, au lieu de continuer 1’ascension, je les
vois redescendre et traverser la cour... Ca m’intrigue... Je grimpe...
mais je grimpe intrigué... Arrivé dans un joli petit boudoir rose et
bleu, je jette un coup d’ceil sur les fenétres qui me faisaient face...
c’étaient celles du cabinet du duc... Les volets étaient fermés...
Cette circonstance me rappelle Loriot... Et juge de quelle sueur
froide je me sens inond¢, en reconnaissant dans la dame qui, alors,

montait le grand escalier... Qui ?... Ta femme !
PROSPER.

Oh ! le misérable !

ROBINEAU.
Oh ! alors, je ne me connais plus, jétends les bras, j'étends la téte et
tout ¢a passe a travers un carreau... A ce bruit, le duc, qui venait de
quitter ta femme, voyant un homme a la fenétre de la sienne, se
précipite a une croisée du palier... et d'une croisée a l'autre, a
travers la cour s'engage le dialogue suivant : — Le duc, avec colere.
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— Que faites-vous chez ma femme, monsieur ? — Robineau, plein
d’aménité : — Je venais lui rapporter son éventai!... « Te dire la
fureur du duc, I'indignation de sa femme, I'émotion de la tienne et
le sang-froid de Robineau... impossible!... Heureusement la
duchesse avait une excuse dans son éventail, tandis que le duc, se
trouvant pris au piege, se vit forcé de s’exécuter de bonne grace,
en remettant ta nomination a la duchesse... Et tu n’es pas satisfait,
cannibale !... Qu'est-ce que tu lui veux de plus, a ce malheureux
duc?
Air : Sans murmurer.
Il a payé!
Qu’est-ce qu’on lui réclame ?
Il a payé,
Puisqu’il est marié !
Cet éventail, qui dénoua ce drame,
J’ai mis trois mois a le rendre a sa femme...
Il a payé!
PROSPER.
Et je lai calomniée, outragée devant tous!... Ah! maintenant, je
n’ai plus qu’a mourir !...
JEANNIE, larrétant.
Et moi, Prosper !...
PROSPER.
Jeanne !...
JEANNE.
Moi, je suis toujours pauvre, toujours orpheline...
Awvec explosion.
moi, je vous aime toujours !
PROSPER.
Oh ! ma femme !... tu seras ma femme !...
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ROBINEAU, avec exclamation.
Comment ! ta femme!... tu 'épouses encore une fois!... Ah! je
comprends : tu avais pris le chemin de traverse, et tu rentres dans
le droit chemin.

THERESE.
Et de mariage-la se fera sous mes yeux... et vous tiendrez vivre
avecmoi !...
PROSPER.
Oh ! oui, toujours... toujours !...
ROBINEAU.

C’est ca... dans vingt-cinq ans je prends ma retraite, et jirai jouer
des airs a vos mioches...

THERESE.
Dans vingt-cinq ans !...

ROBINEAU.
C’est juste... aux mioches de vos mioches... Je leur jouerai ma
fameuse partie de ré fa, ré fa.. de la Vestale.. ¢ca amusera

beaucoup...
CHEUR.
Air de Lucrezia Borgia.

Point de projet que ne renverse
Le moindre souffle du destin :
Quittons les chemins de traverse,
Pour revenir au droit chemin.
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