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L’Honneur
de ma fille



L'HONNEUR DE MA FILLE

Drame en trois actes.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
I’ Ambigu-Comique, le 17 décembre 1835.

Personnages

LEBRUN, maitre de forges
JENNY, sa femme
GADICHET, apprenti
MAURICE (EDOUARD)
LE DOCTEUR MURRAI
PETERSON, magistrat anglais
JEAN BUDAN, ouvrier

LA PETITE FILLE de Lebrun
UNE BONNE

PREMIER GARDIEN
DEUXIEME GARDIEN
UNE SERVANTE
OUVRIERS

FEMMES d’ouvriers
GARDIENS

GARDES du constable
CHEFS D’ATELIER

La scene se passe a Paris, au premier acte; et a Londres, au
troisieme.



ACTEI

Une grande salle, proprement meublée, sans élégance ; au fond, les ateliers de
M. Lebrun.



Scene premiere

JENNY, MAURICE

Maurice tient sa casquette a la main, il a I'air consterné ; ses traits sont piles.
JENNY.

Sortez, monsieur, sortez ; je vous I'ordonne.
MAURICE.

Madame, au nom du ciel, daignez m’entendre ! Je voudrais partir

emportant avec moi un autre souvenir que celui de votre colere.
JENNY.

Pas un mot de plus, monsieur ! je vous le répete, votre présence est

un supplice pour moi : sortez, ou j’appelle, et je vous fais chasser.
MAURICE.

Oh! Cest trop de cruauté, madame! cest donc plus que du
dédain, de la colere, de la haine... cest du mépris que je vous
inspire !...
JENNY.

Eh bien! oui, vous l'avez dit; c’est du mépris, et maintenant
sortez ; et si vous gardez au fond de I'ame le sentiment de quelque
honneur, ne vous offrez jamais aux yeux d"une femme que avez si
lachement outragée; songez que vous avez appelé tous les
malheurs sur sa téte ... Allez.
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ADOLPHE D’ENNERY

MAURICE
M. Lebrun m’a regu dans ses ateliers comme premier ouvrier ; je

ne puis avant son retour, déserter la responsabilité que j'ai prise.
JENNY.

Eh bien, sachez donc que mon mari est de retour.
MAURICE.

De retour ! mais son absence devait se prolonger encore...

JENNY.
Quelle que soit la cause de son atrivée, je ne veux pas supporter
plus longtemps votre présence ; elle serait un outrage pour lui...
Seule, jaurai peut-étre le courage de dévorer ma honte et de
refouler mes larmes... mais devant vous, monsieur, je me perdrais :
mon trouble, ma paleur n’échapperaient pas a son regard... Encore
une fois, monsieur, n'oubliez pas que vous avez un crime a
expier ; n‘oubliez pas que, par violence, vous avez arraché une
femme a ses devoirs sacrés d’épouse et de mere... Par grace,
n‘achevez pas votre victime, eu attirant sur elle la haine et le
mépris du seul homme qu’elle ait jamais aimé !...

MAURICE.

Je le sais, madame, mon crime fut grand ; mais n'y a-t-il pas de
pitié pour celui qui a vainement combattu sa fatale passion ?

JENNY.
De la pitié pour une passion qui s’assouvit lachement au milieu
d’une nuit d’horreur, malgré les larmes, les prieres et le désespoir
d’une victime isolée, sans défense !... non, non, je n'en ai point. Je

vous 'ai dit, haine et mépris pour vous !
MAURICE.

Vous vous trompez sur le motif de mon crime : depuis longtemps
je vous aimais.



L'HONNEUR DE MA FILLE

JENNY.
Vous m’aimiez !...
MAURICE.

Oui, madame, depuis longtemps... Pauvre, orphelin, sans fortune,
je ne pouvais me présenter a votre famille et demander votre
main ; il fallait renfermer mon amour au fond de mon coeur ; mais
bient6t cet amour augmenta de toute la force que donnent la
jalousie et le malheur, car alors un autre se présenta, et cet autre
devint votre époux : cela était juste, parce qu’il était riche, lui !...
JENNY.
Dites, parce que je I'aimais.
MAURICE.
Moi, je n‘avais au monde qu'un seul ami, qu'un protecteur, le

docteur Murray.
JENNY.

Le docteur Murray !
MAURICE.
Lui seul s'intéressait a moi ; et lorsqu’il me pressa sur le choix d'un
état, lorsque chaque carriere s'ouvrait a moi avec ses espérances
de succes, mon fatal amour me fit tout refuser, et la fortune que
donne le commerce, et la glorieuse auréole du champ de bataille,
et les triomphes du barreau... Je veux étre forgeron, lui dis-je... Il ne
me crut pas d’abord, mais sur mes instances réitérées, il consentit ;
et des que je fus assez ha bile dans cette carriere, je quittai la
maison ou il m’avait placé, et, profitant de I'absence du docteur, je
me présentai ici.
JENNY.

Oh ! ¢’était un plan habilement concu !...
MAURICE.

Dieu m’est témoin qu’alors je ne voulais que vous voir, respirer le
8



ADOLPHE D’ENNERY

meéme air que vous : mais depuis !...
JENNY.

Depuis, monsieur, savez-vous quelle existence vous m’avez
faite ?... Il me semble que je porte au front un signe honteux qui
attire tous les regards, et des regards de mépris !... Le nom de mon
époux qu’on prononce en ma présence est une torture pour moi...
sa vue, sa vue, me tuera peut-étre... et ma fille, mon enfant, je
tremble lorsqu’elle m’appelle sa mere ; chacune de ses caresses est
une souffrance ; ses baisers me glacent d’effroi, je n‘ose plus la

serrer sur mon cceur!.. Oh! vous m’avez rendue bien
misérable !... Ma fille !... je n’ose plus embrasser ma fille !
MAURICE.

Jenny, croyez a mon repentir, a mes remords. Je voudrais, fiit-ce

au prix de ma vie, obtenir mon pardon.
On entend le son d'une cloche.

JENNY.
On vient, monsieur, je me retire. Songez a partir aujourd’hui,
aujourd’hui méme.
Elle sort.



Scene 11

MAURICE, GADICHET, JEAN BUDAN,
PLUSIEURS OUVRIERS

BUDAN.
Allons, il est deux heures.
GADICHET.

Et c’est 'heure du potage, la plus belle heure du jour.
BUDAN.

Il était temps que le moment du repos nous arrive, je suis rompu.
Chien de métier !

GADICHET.
Bon ! v’la comme tu parles de ton art, toi !
BUDAN.
Ah!un art... forgeron !... il appelle ¢a un art, dis donc, Maurice !
MAURICE.
Ah ! laissez-moi !
GADICHET.
Certainement ! un art inventé par le grand Saint-Eloi, encore !
BUDAN.

N’es-tu pas bien payé pour défendre ce que tu lu appelles ton art,
toi qui, I'année passée, as recu un grand coup de marteau sur la
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ADOLPHE D’ENNERY

téte !

GADICHET.
Cest vrai que ¢a m’a un peu refroidi; je voulais d’abord y
renoncer, mais apres, je me suis raisonné ; je me suis dit : dans tous
les métiers y a des dangers ; j'ai eu la téte félée pour apprendre a
étre forgeron ; mais j'aurais peut-étre autre chose de cassé pour
apprendre a étre gouverne ment !

BUDAN.
Mais allons, en route ! le temps passe.
TOUS.
Oui... ala soupe !... a la soupe !
GADICHET.
Un instant ! j'ai quelque chose a vous proposer.
MAURICE.
Allons, qu’est-ce encore ?
GADICHET.
Toi, monsieur le difficile, si ¢a te jugule, tu peux t'en aller.
MAURICE.

Il s’agit sans doute de quelque partie de cabaret, je vous souhaite
bien du plaisir ; adieu !
Il sort.
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Scene 111

GADICHET, JEAN BUDAN,
PLUSIEURS OUVRIERS

GADICHET.
Bon ! je suis bien aise qu’il s’en aille ; je ne peux pas le digérer.
BUDAN.
Pourquoi¢a ?
GADICHET.

Pourquoi ?... parce que je crois que c’est pas un honnéte homme.
BUDAN.

Comment ¢a ?
GADICHET.

D’abord, il n'boit, ni ne fume, la pipe est sans charme a ses yeux ; il
fait sa barbe tous les jours, il porte des faux cols et il change de
linge deux fois par semaine : or, un homme qui fait sa barbe tous
les jours, qui porte des faux cols et qu'a I'moyen de changer de
linge deux fois par semaine, ¢ca n'peut pas étre un honnéte

homme.
BUDAN.

Bah ! bah !... au fait, qu’as-tu a nous proposer ?
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ADOLPHE D’ENNERY

GADICHET.
Voila la chose... Au lieu de diner chez notre voisin le fricoteur, je
vous offre un diner soigné, un diner de commissionnaire au Mont
de Piété ; ca va-t-il ?
BUDAN.

Comment ?
GADICHET.

Je vous offre le diner du patron qui revient aujourd’hui de son
voyage, et ca remplacera joliment le potage sans viande et le lapin
de gouttiere.

BUDAN.
Mais le moyen de nous faire inviter ?
GADICHET.
Voila : du 25 fleuréal an 3 au 25 fleuréal an 4, combien que ¢a fait ?
BUDAN.
Ca fait un an.
GADICHET.

Bien! Jean Budan... tu connais les mathématiques. Or, il y a juste
un an aujourd’hui que l'on célébrait, pour la huitieme fois,

I'anniversaire du mariage du patron.
BUDAN.

C'est vrai ! y neuf ans qu’ils sont mariés.
GADICHET.

Eh bien, en avant les bouquets et la veste des décadis, et le

bourgeois ne peut pas se dispenser de nous inviter.
TOUS.

Bravo !... bravo !...
GADICHET.

D’ailleurs, ce sera une bonne chose pour le citoyen patron, qui
depuis quelque temps, de joyeux et réjoui comme il était, est
devenu triste comme un réverbere.

13



L'HONNEUR DE MA FILLE

BUDAN.
C’est ¢a !... nous I'égaierons.
GADICHET.
Et alors, noce indéfinie! nous aurons les meilleures choses
possibles : du saucisson de Lyon, et du vin des quatre parties du
monde, y compris ce lui d”Argenteuil.

TOUS.
Adopté !... adopté !
GADICHET.
Allons-nous nous en taper... je vous donnerai I'exemple.
BUDAN.

Tu sais que le docteur t'a défendu de boire, ¢a te jouera un
mauvais tour ; il dit qu’avec ton coup de marteau sur la téte, ¢ca

peut le rendre fou...
GADICHET.

Laisse dong, il disait ¢a un jour en dinant chez le patron, vu que
jétais placé a coté de lui et qu'il aimait mieux que je lui verse, que
de me verser a moi méme... c'est une banque !...

BUDAN.

Oh ! 1l le disait sérieusement.
GADICHET.

Bah!... tu connais pas les médecins; c'est encore un autre art
étonnant... Sais-tu ce que ¢a fait, un médecin ?

BUDAN.
Dam ! ¢a guérit...
GADICHET.
Au contraire !
BUDAN.
Bah ! vraiment ?...
GADICHET.

Tiens, toi Jean Budan, un supposé: t'est une vieille femme, par
14



ADOLPHE D’ENNERY

exemple !
BUDAN.

Du tout, je ne veux pas...
GADICHET.

Mais laisse-toi faire, Jean Budan ! ¢a ne t'Ote rien de tes avantages
extérieurs ; c’est une supposition, ca ne t'empéche pas de monter

ta garde et payer les contributions...
BUDAN.

A la bonne heure !
GADICHET.

Ainsi t'est une vieille femme, veuve de trois maris qui t'ont laissé
chacun des petites rentes; tu fais la pot-bouille, et comme t'es
délicate, tu mets dans ton pot une aile ou une cuisse de quel que
chose, pas vrai ?
BUDAN.
Oui, a mon choix...
GADICHET.

Le docteur arrive, y se met a table avec toj, et y le dit, « Mere Jean
Budan, faut pas manger de ¢a, ¢ca vous échautffe ; » alors il se I'offre
a lui méme : « faut pas manger de l'autre, ¢a vous ra froidit ; » y se
trouve que lui a besoin de se rafroidir, et finalement il se repasse
tout ce que t'as de bon, de peur que tu ne te fasses du mal ; c’est
comme qui dirait un gouvernement qui te prendrait tout ce que

t'as pour empécher qu’on ne te vole. C'est encore une banque.

Omn entend le roulement d'une voiture.
BUDAN.

Une chaise de poste !...
GADICHET.

C’est le citoyen patron qui arrive. Attention, et de I'enthousiasme !
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Scene IV

GADICHET, JEAN BUDAN,
PLUSIEURS OUVRIERS, LEBRUN, entrant par la droite,
et JENNY, par la gauche, tenant sa fille par la main

TOUS.

Vive le citoyen patron !

LEBRUN.
Bonjour, bonjour, mes amis !

GADICHET.

Serviteur, patron, vous avez fait un bon voyage ?

LEBRUN.
Oui... oui... je vous remercie... Ah ! ma fille, ma Sophie !

Il la prend dans ses bras et I'embrasse.

SOPHIE.

Cher papa, que j'étais malheureuse de ne pas te voir !
LEBRUN.

Cher enfant !...
SOPHIE.

Mais te voila de retour, et tu ne nous quitteras plus...
LEBRUN.

Non, je I'espere.
16



ADOLPHE D’ENNERY

BUDAN.
Tiens ! il n'embrasse pas sa femme !
GADICHET.
Clest p’t-étre qu'il n'ose pas devant nous !
LEBRUN.
Madame, rien de facheux, je pense, vous est arrivé depuis mon
départ ?
JENNY.
Non, mon ami... non, monsieur...
Bas.
Cet air glacé, cette sévérité de regards et de paroles... que penser,
mon dieu !
LEBRUN.
Mes amis, apres un voyage de plusieurs jours, j'ai besoin de
repos ; plus tard je vous reverrai, j inspecterai vos travaux.
GADICHET.
Et vous en serez content, patron ; seulement vous pourrez guéres
inspecter les miens, vu que je ne fais que tirer le soufflet.
LEBRUN.

D’ailleurs, il ne semble que c’est I'heure du diner.
GADICHET.

Oui, patron ; eton y va...
Bas a J. Budan.

Faut nous entendre avec la bourgeoise pour l'anniversaire en

question !...

IIs sortent tous.
LEBRUN.

Allez, mes amis, allez... Madame, emmenez votre fille, je veux étre
seul.
GADICHET.
Serviteur. bourgeois, sans oublier votre famille.
Jenny sort avec sa fille.
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Scene V

LEBRUN, seul

Enfin... la présence des autres m’est insupportable ; il me semble
toujours que ceux qui m’entourent lisent dans mes yeux mes
tortures et mon déshonneur... Ma fille, ma Sophie... il faut tout
I'amour d'un pere pour me forcer au silence... et cette femme,
comme elle m’a lachement trompé !... Insensé qui, le jour de mon
mariage, prenais pour de I'amour la joie ou I'orgueil que lui don
nait la fortune dont je I'entourais !... Il y a un mois encore, j'étais
heureux... jignorais... et voila que cette lettre fatale est venue
m’enlever tout mon bonheur en me révélant ma honte... de puis

que je I'ai trouvée, elle reste la sur ma poitrine, pour me déchirer.
Il prend la lettre.

Deux initiales seulement un E. et un D... je ne sais a quel nom
appliquer ces deux fatales lettres... Sur un simple soupgon, j'ai pris
la poste, couru a plus de cent lieues d'ici, je suis arrivé comme un
forcené chez un de mes amis ; ce ne pouvait étre lui, il n'y avait
que huit jours qu’il était de retour en France... Cette femme... un
instant j’ai eu la pensée de l'accuser en face, de la forcer de parler,
de lui arracher le nom de son complice ; mais je suis pere... et puis,
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ce serait un scandale dont le ridicule et la honte retomberaient sur
moi... Oh! ce nom, ce nom, je donnerais la moitié de ma vie pour
le connaitre, car alors ma vengeance, pour étre silencieuse, n'en
serait pas moins terrible ; je pourrais venger mon honneur, sans
laisser en dot a ma fille la honte de sa mere... Mais soulffrir en
silence les tourments de l'opprobre et de la jalousie... étre
condamné a cacher dans son cceur un secret qui ronge et détruit,
quel supplice !... quel supplice, mon dieu !...
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Scene VI

LEBRUN, MURRAI
MURRAL
Bonjour, mon cher Lebrun !
LEBRUN.
Ah! c'est vous, docteur !
MURRAL

Jarrive de voyage en méme temps que vous; il parait que nos
deux chaises se suivaient... mais auriez-vous été malade ? depuis

trois mois que je ne vous ai vu, vous étes bien changg.
LEBRUN.

Oh! ce nest rien, je vous assure.. quelques nuits passées en
voiture, une fatigue qu'on peu de repos fera bientdt oublier...

Mais, vous-méme, étes-vous content de votre voyage ?
MURRAL

Non, en revenant des eaux, j'ai voulu visiter un jeune homme qui
avait été confié a ma tutelle ; je I'avais placé dans une ville voisine,
et j’ai été péniblement surpris en apprenant qu'il avait quitté cette
maison, sans indiquer le lieu de sa nouvelle résidence.

LEBRUN.
A propos !... depuis votre départ, j’ai accueilli chez moi un jeune
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ouvrier auquel vous avez donné vos soins pendant une longue

maladie.

MURRAL
Un ouvrier !... et son nom ?

LEBRUN.
Maurice.

MURRAL
Maurice !... je ne me souviens pas...

LEBRUN.
Vous le trouverez dans Iatelier.

MURRAL
Je serais bien aise de le voir... A propos, je dine avec vous...

LEBRUN.

C’est convenu, docteur !
MURRAI, sortant.

Maurice !... C'est singulier !...
1l sort par la droite, Jenny entre par la gauche.
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Scene VII

LEBRUN, JENNY

LEBRUN.

C’est elle ! que peut-elle me vouloir ?
JENNY.

Monsieur... je vous cherchais.
LEBRUN.

Qu’avez-vous a me dire, madame ?
JENNY, a part.
Mon dieu ! comme je tremble.

LEBRUN.
Eh bien... madame ?
JENNY.
Je venais vous dire qu’aujourd’hui...
LEBRUN.
Aujourd’hui ?...
JENNY.
C’est I'anniversaire de notre mariage...
LEBRUN.

Vous vous en étes souvenue ?
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JENNY.
Vos ouvriers sont venus me trouver... pour me rappeler que ce
jour-la...

LEBRUN.
Ah .. oui... un diner... une féte !...
JENNY.
Je voulais savoir si aujourd’hui vous désirez que cela ait lieu ?
LEBRUN.

Si je le désire ... si je le désire, madame !... mais cela n’est-il pas

naturel ?... ce jour n’a-t-il pas été le plus beau de ma vie ? Ce jour-

la, ma joie, mon ravissement éclataient dans chacun de mes gestes,

dans chacune de mes paroles ; vous méme me disiez : Mon ami, je

ne serais pas heureuse de cette union, que le bonheur qu’elle vous

cause suffirait pour me la rendre chere... vous le rappelez-vous,

Jenny ?

JENNY.
Oui, monsieur, je me le rappelle.
LEBRUN, avec une ironie concentrée.

Et depuis... cette union n’a-t-elle pas toujours été bénie ? n’ai-je pas

toujours trouvé en vous une épouse tendre et soumise, se

souvenant de ses serments d’amour et de fidélité ? une épouse

attentive, épiant mes désirs, comme j'épiais les siens, dont la

tendresse et le dévouement égalaient les miens ; une femme enfin

qui tenait en dépot sacré I'honneur de son mari, dont la seule

ambition était son bonheur !... Et vous demandez si je veux qu’on

célebre I'anniversaire de mon mariage !... oh! mais ce serait une

injure que d’en douter... car si je ne le voulais pas, je serais un

insensé, n’est-ce pas, madame ?

JENNY.

Il y a dans votre voix, dans vos paroles un air de cruelle ironie qui
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m’effraie... et je ne sais encore si je vous ai bien compris... Si vous

désirez en effet que cette célébration ait lieu...
LEBRUN, avec force.

Oui, je le veux pour mon honneur, pour celui de ma fille !...
Il sort.
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Scene VIII

JENNY, puis MAURICE

JENNY, seule.
Pour son honneur !... pour celui de sa fille !... oui, c’est pour son
honneur seulement qu’il affecte encore avec moi cet air de
déférence qu’il prend devant le monde... Mon dieu! il a donc lu
ma honte sur mon visage !... le feu sombre de ses regards, le son
de sa voix, tout cela m’épouvante : il y a des moments ou je me

sens préte a lui demander grace et a lui tout avouer.
MAURICE, accourant.

Ah ! madame !... il faut que je vous parle !...
JENNY.

Laissez-moi, laissez--moi, monsieur !...
MAURICE.

Mais un grand malheur nous menace.
JENNY.

Un malheur, dites-vous! le plus grand de tous est d’étre indigne
de porter le nom d’épouse et de mere ; apres celui-la, monsieur, il

n’en est plus qu'une femme ait a redouter.
Elle sort.
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Scene IX

MAURICE, puis MURRAI et GADICHET

MAURICE.
Elle n'a pas voulu m’entendre !... et le docteur qui vient d’arriver,
qui peut nous perdre !... il ne le fera pas, je I'espere... Je ne sais ce
qui motive l'intérét et l'affection qui l'attachent a moi, mais il
exerce sur moi une influence que je ne puis comprendre... Le voici,
il n’est pas seul... tachons d’éviter la surprise que lui causerait ma

vue.

Gadichet et le docteur entrent par la gauche.
GADICHET.

Oui, respectable docteur, nous causions de vous a l'atelier ce
matin ; et votre éloge était de dans ma bouche de méme qu’elle est

dedans mon cceur.
MURRAL

Et votre téte ?... ce coup de marteau vous fait il encore souffrir ?
GADICHET.

Du tout, docteur; seulement il y a des fois, les fétes

particulierement.
MURRAL

Oui, parce que ces jours-la vous oubliez ma recommandation,
26
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vous buvez... Je vous le répete, ¢ca vous jouera un mauvais tour.
GADICHET.

Eh bien ! foi de Gadichet, docteur, ¢a ne m’ar rivera plus... excepté

aujourd’hui pourtant.
MURRAL

Comment ?...
GADICHET.

Oui, nous célébrons l'anniversaire du mariage du patron; et
comme c’est lui qui m’a procuré ma félure, si je ne buvais pas, ca
lui rappellerait la chose, ¢a lui ferait de la peine.

MURRAL
C’est pour lui seulement que vous voulez boire ?
GADICHET.
Uniquement, savant docteur.
MURRAL
Dites-moi quel est celui de vos camarades qu'on nomme Maurice.
GADICHET.
Le cafard !...
A part.
Tiens, y s'connaissent !...
Haut.
Eh ! tenez ! le voila qui rumine dans son coin.
MURRAL
Ah!...jai a lui parler.
GADICHET.

N'vous génez pas! Moi, j'suis chargé de mettre le couvert, et
justement v’la qu’on vient m’aider.
MURRALI, s’approchant de Maurice.

C’est vous !... je m’en doutais.
MAURICE.
Silence, docteur !
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MURRAL

Pourquoi étes-vous dans cette maison, sous cet habit ?
MAURICE.

Je vous dirai tout; mais au nom du ciel, monsieur, silence!... ne

me perdez pas !
Il l'entraine dans le fond et ils causent bas ; pendant ce temps, Gadichet, aidé de
la bonne et de deux ouvriers, continue de mettre le couvert ; ils apportent la table toute

servie et la placent a la gauche de l'acteur.
GADICHET.

Ah!... s se connaissent !... eh bien ! c’est drodle, tout de méme... les
deux hommes que je hais le plus au monde... Et le citoyen patron
qui n’veut pas m’écouter quand je lui dis que le cafard a les mains
blanches ; chaque fois il les lave, ce qui n’est pas naturel du tout...
Et quand je lui dis qu'il regoit des lettres sur papier bleu... jaune...
blanc... tricolore... Eh bien, je coulerai ¢a a fond... jen ai deux que

jai trouvées... je vais m’en occuper.
Il sort.
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Scene X

MAURICE, MURRAI

IIs reviennent sur le devant de la scene.
MURRAL

Je vous le répete, il faut qu'aujourd’hui méme vous quittiez cette
maison.

MAURICE.
Aujourd’hui ?

MURRAL
Oui, je devine quel motif vous a fait changer de nom et vous a
conduit ici... Et je dois m’opposer...

MAURICE.

Mais, monsieur, que vous importe, apres tout ?...
MURRAL

Et que m’importent aussi la vie et le repos d'un homme, I'honneur
ou l'opprobre de sa maison, n’est-ce pas ?... Cet homme est mon
ami ; entre lui et votre passion, je n’hésiterai pas... Vous pattirez
aujourd’hui !...

MAURICE.
Et de quel droit me donnez-vous des ordres ?
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MURRAL
De quel droit ?... Mon droit est dans votre secret, que je possede, et

dans mes bienfaits, qui ne se sont jamais démentis.
MAURICE.

Mais cette femme, ’est ma vie ; la voir est mon seul bonheur !
MURRAL

Jusqu’a ce que votre amour pour une autre vous lait fait oublier...
Vous quillerez cet état, je le veux; vous retournerez dans le
monde, et, 1a, vous trouverez assez de femmes qui accueilleront
vos hommages, et, cela, sans que vous brisiez les liens d'une
famille, et flétrissiez le nom d’un ami.

MAURICE.
N’importe ... Je ne partirai pas !

MURRAL
Vous partirez ce soir !
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Scene XI

MAURICE, MURRAJ, JENNY, SA FILLE,
GADICHET, LES OUVRIERS, PLUSIEURS INVITES

LEBRUN.
Mes amis, je vous remercie de I'intérét que vous me portez ; c’est
une marque d’estime qui m’est précieuse, parce qu’elle me vient

de braves et honnétes gens. Allons, mes amis, a table.
TOUS.

A table! & table !

GADICHET.
Ah! y s met a not' table, le cafard... j vas joliment 1" faire
déguerpir.

MURRAL

Et soyons gais !... c’est un beau jour...
A Lebrun.

Allons, mon ami, quittez donc votre air triste ! A votre santé !
TOUS.
A la santé du patron !
MURRAL
Eh bien! mais, Gadichet, je vous avais permis de boire
aujourd’hui...
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GADICHET.
C’est justement pour ¢a que je ne bois pas !
Apart.
D’ailleurs, jai mon idée.
MURRAL
Comment ?...
GADICHET.

Ca me tentait avant, vu que ¢a m’était défendu... mais maintenant
que C'est autorisé, je ne m’en soucie pas !

MURRAI g Lebrun.
Tenez, mon ami, voila que vous vous laissez encore aller a votre
réverie !

LEBRUN.

Mais, non, non... vous vous trompez, docteur.. Versez-moi a
boire.

MURRAL

Allons, un toast a notre jolie petite Sophie !
TOUS.

Ouj, a sa santé !

LEBRUN.
A ma fille !... Merci... merci, mes amis.

11 boit.
GADICHET.

Diable !... le patron boit bien souvent... J'ai pourtant besoin de lui.
Pendant toute cette scéne, Lebrun semble de nouveau absorbé par ses réflexions ;
quelquefois on dirait qu'il se parle a lui-méme.
MURRAL
Allons, une chanson pour égayer le repas !
GADICHET.
Eh bien ! mais, le citoyen Maurice roucoulera une romance...
MAURICE.
Moi ?...
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GADICHET.
Quand on porte des gants et qu’on regoit des lettres parfumées...
MAURICE.
Des lettres parfumées ?...
GADICHET.
Un peu ... nous les avons senties ; pas vrai, Jean Budan ?
BUDAN.
Cest vrai!
MURRAL
Diable !
LEBRUN.
Allons, Gadichet, en voila assez !
GADICHET.

Excusez, patron; mais je peux pas me retenir, ca m’étouffe !...
D’ailleurs, faut plus qu’il nous en fasse accroire; tu n’es pas
ouvrier ; c'est pas a un ouvrier qu'on écrit : « J'ai bien I'honneur,
avec lequel je suis respectueusement, etc. etc... »

MAURICE.
Malheureux ... avoir osé soustraire mes lettres !
GADICHET.
Soustraire !... qu’appelles-tu, soustraire?... on les a prises, a la
bonne heure !
MAURICE.
Quel qu'il soit, celui-la me rendra raison !
GADICHET.

Raison ! tu dis raison, et tu prétends que t'est un ouvrier ; 'ouvrier

s’aligne et il ne demande pas raison, eh ! melon !...
LEBRUN.

Allons, assez !... assez ! Cesseras-tu les suppositions ?
GADICHET.

Des suppositions !... ga n’en est plus... Si c’est un ouvrier, pourquoi
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qu’il a changé de nom ?

LEBRUN.
Changé de nom ?
MAURICE.
Silence, encore une fois !
GADICHET.

Oh! I'as beau faire les gros yeux, je ne te crains pas... Oui, t'as
changé de nom, puisqu’on V'écrit : « Au citoillien, citoillien Edouard
d'Harcourt. »

LEBRUN, sortant tout-a-fait de sa réverie, et se levant.
Edouard d’Harcourt !... Les deux initiales... Quel est ce nom que tu
as prononce ?

GADICHET.
Eh bien, le sien, donc!
LEBRUN.
Le sien !... Cela est-il bien vrai ? Parle donc, parle donc!
GADICHET.

Parbleu !... demandez-lui plutdt au cafard !
LEBRUN, s’approchant de lui et le regardant en face.

Toi!... Mais, en effet... tes manieres, ton langage ne sont pas ceux
de mes autres ouvriers... Tu es venu chez moi, vivre sous mon toit,
manger a ma table, tout cela sous un faux nom ; et tu te nommes
Edouard d’Harcourt... Oh ! la lettre !... la lettre !...

JENNY.
Mais, monsieur...
LEBRUN.
Voulez-vous demander grace pour lui ?
MURRAL
Votre raison s’égare !
JENNY.

I sait tout ; je suis perdue !
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LEBRUN.
Ah! ce n’était pas assez de mon déshonneur, n'est-ce pas?... il
fallait y mettre le comble en l'accomplissant jusques dans ma

propre maison !
MAURICE.

Monsieur, j'ignore...
LEBRUN.

Infame !... Oh ! mais il ne faut ion sang pour laver mon honneur !...

11 saisit un couteau et veut s’élancer sur lui.
MURRAL

Arrétez-le !... cest du délire... de la folie !
LEBRUN, a ceux qui le retiennent.

Laissez-moi !... laissez-moi ... Jusqu'a ce jour, j'ai pu dévorer ma
honte pour sauver 'honneur de ma fille... mais, maintenant, il faut

qu’elle éclate ; il faut que je me venge !
MURRAL

Aunom du ciel ! ne le lachez pas !
LEBRUN, a ceux qui le retiennent.

Oh ! laissez-moi, laissez-moi donc ! mais vous n’avez donc pas de
femme ou de fille, vous qui voulez que je vive couvert d’opprobre
et de honte, vous qui permettez que le misérable ose me braver en

face, sans queje le tue !... Oh ! c'est infame !... c'est infame !...
Il tombe évanoui sur une chaise.
MURRAL

Que tout le monde s’éloigne ; comme médecin je I'ordonne. Une
fatale maladie s’était emparée de lui depuis un mois, et

maintenant il est fou !
TOUS.

Vi Dgine
GADICHET.

Plus souvent !
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MURRAL
Sortez ! dans un instant vous pourrez vous en convaincre !
JENNY.
Quoi, docteur, le quitter dans un pareil mo ment ! non, non, c’est
impossible !
MURRAL

I1 le faut, madame, il le faut ! Emmenez cet enfant.
Tout le monde sort.
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Scene XII

MURRAI, LEBRUN

MURRAL

Allons, du sang-froid !... Il faut les sauver tous les deux.
LEBRUN, revenant a lui.

Murrai !... vous, ici, seul, pres de moi ?
MURRAL

J'ai demandé a rester seul avec vous, pour trouver les moyens de
rétracter ce que vous avez dit.

LEBRUN.

Ce quejaidit?..
MURRAL

Vous avez hautement accusé votre femme d’adultere.
LEBRUN.

Oh'! oui, oui, je me rappelle, et lui, il était la présent, et ils m’ont
arrété ; mais, je vous le jure par mon honneur outragg¢, cet homme

mourra de ma main !
MURRAL

Songez, d’abord, que vous venez de déverser I'infamie sur votre
maison ; songez qu’il y a désormais une tache d’opprobre sur le
nom de votre fille.
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LEBRUN.
Ma fille I... ma fille !... Oh ! malheureux ! je 'avais oubliée !...
MURRAL
Du courage ! point de larmes inutiles, et lachons de réparer le mal
que vous avez fait... Vous avez révélé un secret terrible a la face de
tout le monde... cette révélation brise désormais tous vos liens de

famille, et appelle I'infamie sur le seuil de votre maison...
LEBRUN.

C’est vrai, mon honneur est perdu... il ne me reste plus qu’a le

venger !...
MURRAL

Mais cette vengeance effacera-t-elle la honte de votre enfant ?...
LEBRUN.

Mais, que faire, docteur, que faire pour la sauver ?
MURRAL

Dans mon saisissement, ma surprise, j’ai dit que c’était un acces de

folie.
LEBRUN.

Fou !... oui, je I'étais en effet, moi, qui, apres un mois de contrainte,
n’ai pas su me taire une heure de plus pour sauver mon honneur...
Mais, encore une fois, docteur, n’est-il aucun moyen ?...

MURRAL
Il n’en est qu’on seul.

LEBRUN.
Oh ? parlez... parlez !

MURRAL

Il faudrait par vos paroles et vos actions ne pas démentir ce que
jai dit.

LEBRUN.
Comment ?
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MURRAL

Puis, en passant quelque temps dans ma maison de santé...
LEBRUN.

M’enfermer !... renoncer a ma liberté !... passer pour fou!... oh!
jamais !... jamais !

MURRAL
Soit ! vivez donc avec une épouse flétrie par vous, avec les caresses

d’un enfant dont vous avez souillé I’avenir.
LEBRUN.

Oh ! docteur, par pitié...

MURRAL
Et plus tard, n’aurez-vous pas a vous reprocher son malheur ? et
quel gendre trouverez-vous qui voudra apporter son nom pur et
sans tache dans une maison souillée et déshonorée?... quel

homme voudra confier son honneur a la fille de ’adultére ?...
LEBRUN.

Oh ! grace, grace, mon ami !...

MURRAL
Songez-y... dans quelque temps je puis annoncer votre guérison, et
vous viendrez jouir de la tendresse de votre enfant que vous aurez

sauvée.
LEBRUN.

Eh bien! oui, pour elle!... pour elle!... mais il faudra donc m’en

séparer ? quitter ma fille ?
MURRAL

Il faudra méme devant eux ne pas la reconnaitre, pour qu’ils

croient a votre folie.
LEBRUN.

Oh ! que vous faut-il donc ?
MURRAL

Un homme qui soit fou pour le reste du monde, jusqu’au moment
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ou je le rendrai a la liberté, a 'honneur... Votre réponse ?
LEBRUN.

J'obéirai.
MURRAL

Les voila... songez a I'avenir de votre fille.
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Scene XIII

TOUT LE MONDYE, excepté Maurice,
revient en scene, LEBRUN est assis sur le devant du théitre

MURRAL
Ce que je disais est vrai ...
A mi-voix.
sa raison est égarée.
GADICHET.

Comment, non pauvre patron !... si ¢’était moi, vu mon coup de
marteau, ¢a se comprendrait.
MURRAL
Qu’on amene une voiture !...
A Jenny.
Madame, présentez-lui sa fille !
JENNY.
Mais, monsieur...
MURRALI, bas.
Faites ce que je vous dis.

Jenny s’approche de Lebrun et lui présente sa fille ; le docteur s’approche aussi
de lui et lui prend la main.
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MURRAI, bas.
Songez a son avenir !
LEBRUN, d'un air égaré.
Que me voulez-vous ?... Laissez-moi, laissez moi !... éloignez cet
enfant !
Ll pleure.
GADICHET.
Que dit-il ?
SOPHIE.
Comment, tu ne veux pas m’embrasser, tu me repousses !
LEBRUN, bas.
Oh ! partons... partons, docteur !
JENNY.
Mais, monsieur, votre fille...
LEBRUN, d'un air égaré.
Ma fille !... laissez donc, vous dis-je... je... je ne la connais pas !
TOUS.
Oh!
SOPHIE.

Tu ne me reconnais pas, dis-tu ; mais c’est moi, ta Sophie, ta fille...
oh ! mais, embrasse-moi donc.

LEBRUN, bas.
Mon coeur se brise, se déchire...
Haut.
Eloignez-la, éloignez-la !
SOPHIE.

Mais non, non, c’est impossible !... Oh! il ne me répond pas... mon
dieu, mon dieu, que t'ai-je fait !

Elle tombe a genoux ; Lebrun va pour l'embrasser, Murrai I'arréte.
UN DOMESTIQUE.

La voiture.
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MURRAL

Allons, mon ami !...
LEBRUN, bas a Jenny.
Madame, je vous laisse ma fille !... Dieu vous voit et vous juge !
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ACTE 11

Dans la maison de fous du docteur Murrai, un jardin entouré de murailles
élevées. Une cloche est sus pendue a un poteau.
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Scene premiere

PLUSIEURS DOMESTIQUES
sont occupés a ranger des bancs et a ratisser le jardin

PREMIER DOMESTIQUE.
Je vous demande si c’est la peine de bien ranger, de tout nettoyer
dans ce jardin, lorsque dans une heure on va y lacher une

cinquantaine de fous qui vont tout bouleverser.
DEUXIEME DOMESTIQUE.

Le fait est qu'il y en a qui ont de bien singulieres folies : I'un vient
tous les jours a midi régler le soleil sur sa montre ; I'autre écoute ce

que disent les tulipes, et parle aux oreilles d’ours.
PREMIER DOMESTIQUE.

Le plus drole, c'est le petit forgeron, celui qui a eu la téte félée d'un

coup de marteau... Gadichet !...
DEUXIEME DOMESTIQUE.
Qui cherche son chemin partout ,jusque dans ses poches...
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Scene 11

LES DOMESTIQUES, MURRAI
MURRAL
Tout est-il en ordre ?
DEUXIEME DOMESTIQUE.
QOui, monsieur.
MURRAL

Vous ne laisserez sortir ce matin que M. Lebrun et le petit

Gadichet... si toutefois sa folie nest pas trop bruyante.
PREMIER DOMESTIQUE.

Lui administrera-t-on des douches aujourd’hui ?

MURRAL
Il faut que je le voie d’abord, vous me l'amenerez dans mon
cabinet !... c'est une singuliere folie que la sienne, elle demande des
soins particuliers... A propos, étes-vous allé chez M. Edouard
d’Harcourt ?

DEUXIEME DOMESTIQUE.

Oui, monsieur.

MURRAL
Et a-t-on de ses nouvelles ?
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DEUXIEME DOMESTIQUE.

Aucunes, monsieur.
MURRALI, a part.
Cela est étrange... il m’avait promis de partir de quitter la France ;
je I'avais adressé a un ami de Bruxelles, et je recois une lettre qui
m’apprend qu'il n’y a pas paru. Depuis un mois, je le fais chercher
vainement. Ou I'a donc encore en traine cette ardente mobilité qui
me désespere ? Si madame Lebrun avait disparu, je penserais qu’il
I'a suivie; mais elle n'a pas quitté la de meure de son mari...
Insensé ! sa passion l'aurait elle entrainé a quelque acte de
désespoir ? oh ! mon inquiétude est mortelle.
PREMIER DOMESTIQUE.
S'il vient quelque visite, monsieur sera-t-il visible ?
MURRAL

Oui, vous me préviendrez.
Il sort.
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Scene 111

LES DOMESTIQUES, puis LEBRUN

DEUXIEME DOMESTIQUE.

Je n’ai jamais su quel était le genre de folie de M. Lebrun.
PREMIER DOMESTIQUE.

Elle n’est pas violente, et son traitement est bien doux... Il faut
surtout qu'il soit toujours seul : excepté M. le docteur, personne ne

doit lui adresser la parole.
DEUXIEME DOMESTIQUE.

Le voici, retirons-nous.
IIs sortent par la gauche; Lebrun entre par la droite, et vient s’asseoir sur le
devant du théitre.
LEBRUN.

Trois mois, trois mois qu’au nom de I'honneur et de ma fille, ils
me tiennent renfermé dans cette horrible maison... Trois mois que
je traine mes douleurs parmi cette foule d'infortunés ! Infortunés !
eh ! mon dieu, qui faut-il plaindre ici, eux ou moi ? Qu’est-ce donc
que leur folie ? tous les désirs comblés, les ambitions satisfaites !...
La souffrance ne se tient pas sans cesse attachée a leur ame pour la
déchirer comme elle me déchire. Sils pleurent une mere, un
enfant, ils les retrouvent dans leur démence, et leur démence est
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presque un bonheur... Mais moi, qui ne puis embrasser ma fille, et
lorsque j'aurai accompli la mission de dévouement que je me suis
imposée pour elle, le monde me recevra avec des rires, des
sarcasmes : il était fou, dira-t-on, fou de jalousie ridicule... Un
mari... fou de jalousie et d’amour, ah! ah! ah!... oh! ma fille, ma
fille !...
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Scene IV

LEBRUN, MURRAI

MURRAL

Lebrun!
LEBRUN.

Ah! vous voila, docteur... eh bien ! n’est-ce pas aujourd’hui que je

sors enfin de cette maison ?
MURRAL

Peut-étre demain seulement.
LEBRUN.

Comment ?
MURRAL

Je devais aujourd’hui annoncer votre guérison, et...
LEBRUN.

Demain, dites-vous: encore tout un jour sans embrasser mon

enfant...
MURRAL

Votre courage vous abandonnerait-il ?
LEBRUN.

Lorsque vous m’avez dit qu’il fallait aux yeux du monde une
sanction légale de ma folie... eh bien ! j'ai consenti. Un homme est
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venu, revétu de je ne sais quelle autorité ; devant lui, j'ai répété
cette horrible scene de démence dont ma maison fut le premier
théatre ; et tandis que mon cceur était déchiré, mon ame brisée par
mes souvenirs de désespoir et de honte, j'ai ri devant lui de mon
opprobre, et lui aussi cet homme, il a ri de ma folie; il a dit
quelques mots de pitié, et il est parti; mais cette lutte cruelle se
prolonge trop, songez-y, docteur.

MURRAL
Si vous l'exigez, aujourd’hui, ce soir, je vous ouvrirai la porte de
cette maison.

LEBRUN.
Aujourd’hui, oh! merci, merci mon ami! apres tant de
souffrances, de contrainte, jaspire a jouir de ma liberté, a
reprendre ma raison dont j'ai abjuré les droits ; et ma fille, quel

bonheur de couvrir son front de baisers et de caresses !

On entend le bruit d une sonnette.
MURRAL

Quelque visiteur sans doute ; rentrez chez vous, et tenez-vous prét
a partir a cinq heures.

LEBRUN.
Soit, a cing heures ; adieu, Murrai, mon meilleur, mon seul ami.
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Scene V

MURRAI, puis EDOUARD

MURRAL
Le malheureux ! I'espoir de sortir de cette mai son, de rentrer dans
le monde, lui fait oublier son offense; mais, plus tard, il se la
rappellerait sans doute ; il faut qu'Edouard parte, qu'il s'éloigne

pour toujours...
PREMIER DOMESTIQUE.

M. Edouard d’Harcourt.
MURRAL

Lui!... qu'il vienne, qu’il vienne et laissez nous ; veillez a ce que

personne ne puisse nous interrompre...
Edouard entre, le domestique sort.

Edouard, enfin, c'est vous.
EDOUARD.

Monsieur !...
MURRAL

Depuis deux mois, quelle a été votre destinée?... Serez-vous
toujours esclave de cette humeur inquiete, vagabonde qui se
nourrit d’illusions et vous fait tout fouler aux pieds pour les
saisir ?
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EDOUARD.
Tout cela est vrai peut-étre; mais qu'importe, puisque je n’ai
personne pour partager mon bon heur ou m’aider a supporter
mes maux, qu'importe quelle est ma vie !

MURRAL
Personne !... Edouard.
EDOUARD.
Oui, vous vous, docteur, vous avez eu pitié de moi...
MURRAL
De la pitié !...
EDOUARD.

Du reste, ce ne sont pas de sages et prudents conseils que je viens

chercher ; maintenant il est trop tard...
MURRAL

Trop tard, que voulez-vous dire ? parlez, expliquez-vous.
EDOUARD.

Une nouvelle est arrivée jusqu’a moi : on dit dans le monde que
M. Lebrun a recouvré la raison...

MURRAL
Recouvré... mais il ne I'a jamais perdue !...
EDOUARD.
Comment ?
MURRAL

Sans doute, c’est moi qui vous ai sauvé, c’est moi qui lui ai fait
rejeter sur sa démence ses paroles de colere et de vengeance ; moi,
qui lui ai fait racheter son honneur au prix de sa liberté !...
EDOUARD.
Mon ami...
MURRAL

Mais a présent, j'exige que vous partiez, que vous vous sépariez
de cette femme...

53



L'HONNEUR DE MA FILLE

EDOUARD.
M’en séparer !... c'est impossible.
MURRAL
Impossible !... pourquoi ?
EDOUARD.
Silence, nous ne sommes pas seuls.
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Scene VI

MURRAI EDOUARD, GADICHET.

Gadichet est grotesquement affublé, il porte des bottes a I'écuyere et tient un fouet a la
main.

MURRAL
Que viens-tu faire ici ?
GADICHET.
Hein !... quoi ?... mon chemin, je cherche mon chemin... eh !... mon

chemin...

Il'va dans tous les coins du thédtre et cherche jusque sous les chaises.
EDOUARD.

Mais je ne me trompe pas, c’est...
MURRAL
L’apprenti de Lebrun ; la nouvelle de la folie de son maitre a fait
éclater la sienne, que du reste j’avais toujours prédite.
EDOUARD.
Pauvre Gadichet !
GADICHET.

Hein ... qu'est-ce qu’a dit Gadichet ? je veux le voir, Gadichet, ou
est-il Gadichet ? ca doit étre un bon enfant, Gadichet ; il me dira
mon chemin.
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MURRAL

Allons, allons, laisse-nous.
GADICHET.

Ah'! C'est toi, veux-tu me rendre mon chemin ?
A Edouard.

Tiens, je ne te connais pas, toi, mais c’est égal ; t'as une bonne téte,

tu me feras rendre mon chemin !...
EDOUARD.

Quelle singuliere folie !
GADICHET, montrant Murrai.

C’est lui, vois-tu, qui me I'a pris mon chemin ; c’'est mon ennemi

immortel ;
Bas.

il est jaloux de moi, parce que je suis le neveu du soleil et le cousin
germain de la pleine lune!... il s’est dit: avec des parents aussi
élevés que ceux-la ce gail lard-la va me dépasser dans le monde,
alors pour m’en empécher...

EDOUARD.
Eh bien ?
GADICHET.
Pour m’en empécher, il m’a pris mon chemin.
EDOUARD.
Pauvre diable ! en vérité, il me fait de la peine.
GADICHET.

Vois-tu, jétais bien tranquille, je voyageais sur la route de
Bruxelles, tu sais, Bruxelles en Picardie : c’est la qu'il m’a pris mon

chemin.
MURRAL

Allons, allons...
GADICHET.

Ou l'as-tu mis mon chemin, hein! dans ton armoire, dans ton
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secrétaire ? Ah ! dans ta poche.
Il veut le fouiller.
Mon chemin, rends-moi mon chemin.
MURRAL

Encore une fois, va-t'en, ou je vais appeler.
GADICHET.

Eh bien ! oui, je m’en vas; je vais chercher mon chemin, et si je le

trouve, je monte a cheval dessus et je me saure au grand galop.
Il sort en criant.

Mon chemin, mon chemin... eh ! mon chemin...

57



Scene VII

EDOUARD, MURRALI

MURRAL
La folie de l'ouvrier n’a pas peu contribué a faire ajouter foi dans
le monde a celle du maitre : on s’entretenait de la singularité de
'une, et I’on oubliait celle qui n’était que supposée.

EDOUARD.
Mais enfin, vous vous étes décidé a le déclarer guéri.
MURRAL
Je ne I'ai pas encore fait officiellement, et pourtant aujourd’hui...
EDOUARD.
Aujourd’hui ?...
MURRAL
Il doit sortir de cette maison.
EDOUARD.

Aujourd’hui, il retournera pres d’elle, pres de sa femme... Oh!
docteur, s'il est vrai que vous vous intéressiez a moi, a lui-méme,

pour mon salut et le sien, faites que cela ne soit pas.
MURRAL

Je ne puis le retenir davantage. Renoncez a un amour insensé,
partez, quittez la France ; c’est le seul moyen de désarmer sa colere
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et de détruire les soupcons du monde.
EDOUARD.

C’était mon dessein, je vous le jure ; mais 46 maintenant, cela est
impossible : §'il rentre aujourd’hui dans sa maison, s'il la revoit, il
la tuera.

MURRAL
Que dites-vous ?
EDOUARD.
Il la tuera, vous dis-je.
MURRAL
Malheureux ! je crains de vous comprendre.
EDOUARD.

Eh bien ! oui, mon malheur est au comble : une fatalité acharnée

punit bien cruellement cette funeste passion.
MURRAL

Comment ?

EDOUARD.
Eh! ne croyez pas que je veuille maintenant la séparer de sa
famille et de son mari pour qu’elle m’appartienne et que je sois
heureux de son amour : 'avenir qui m’est réservé est horrible, car

cette femme n’a pour moi que de la haine et du mépris.
MURRAL

Il se pourrait ?
EDOUARD.

Elle part pour se dérober aux regards du monde, pour cacher sa
honte et mon crime ; pour fuir la vengeance de son mari... et moi,
qui ai détruit son bonheur, je dois la suivre ; car désormais ma vie
lui sera consacrée ; je dois étre la pour la défendre et détourner, s'il
se peut, chaque nouveau malheur ! mais il faut que je me dérobe a
ses regards. Ce sacrifice que je lui fais de chaque instant de ma vie,
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il faut qu’elle l'ignore, parce qu’elle le repousserait avec dédain,
avec horreur peut-étre; parce que ma présence méme est un

supplice pour elle.
MURRAL

Oui, je comprends tout maintenant ; mais que voulez-vous que je

fasse ?
EDOUARD.

Retarder de quelques jours le moment de la liberté de son mari :
dix jours, je ne vous demande que dix jours pour mettre la mer

entre elle et lui.
MURRAL

Mais il dira que je suis votre complice, et d’ail leurs, savez-vous
que ce que vous me demandez m’impose une responsabilité

dangereuse ?
EDOUARD.

Mais savez-vous que cette résolution peut seule nous sauver tous
trois ; que si vous le laissez par tir, il tuera cette femme qui n’est
pas coupable, elle ! Oh ! je ne vous supplierais pas maintenant si je
pensais qu’il consentit a I'épargner, a accepter mes jours en
échange des siens.

MURRAL

Oh ! le malheureux ! oui, tout cela est terrible.
EDOUARD.

Ecoutez, docteur, vous m’aimez ; vous me 'avez dit souvent... eh
bien ! s'il doit aujourd’hui sortir, lui ou moi, vous nous trouverez

morts sur le seuil de votre maison.
MURRAL

Morts !... dieu !...
EDOUARD.
Et maintenant, dites me refusez-vous encore ?
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MURRAL
Eh bien, non! et s’il le faut, je me perdrai avec vous ou je vous

sauverai... Qu’elle parte, partez aussi ! je vous promets dix jours.
EDOUARD.

Dix jours... oh! merci, merci, docteur, mon ami, mon sauveur !...

Adieu.
11 sort.
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Scene VIII

MURRALI seul

Oui, ce moyen seul me restait ; et puis, apres tout, quand j'aurais
refusé de le servir, quand je laisserais Lebrun partir aujourd’hui,
les atteindre tous deux pour qu’il se venge, ne serais-je pas
responsable du sang versé, n’auraisje pas un crime a me
reprocher !
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Scene IX

MURRAI, LEBRUN

MURRAL

Ah ! vous voila, mon ami.
LEBRUN.

Oui, docteur, tous mes préparatifs sont faits; et lorsqu’il vous

plaira de donner I'ordre de mon départ...
MURRAL

Vous désirez donc toujours que ce soit aujourd hui ?
LEBRUN.

Oh ! oui, cette prison m’étouffe... et puis il me tarde tant de revoir
ma fille! il me semble que maintenant ses caresses auront pour
moi plus de charmes ; je les aurai payées de tant de douleurs !

MURRAL
Et votre femme ?
LEBRUN.
Ma femme !
MURRAL
Vous allez la retrouver aussi ; quel sera votre accueil pour elle ?
LEBRUN.

iriez-vous, ’ o v
Le croiriez-vous, docteur, I'amour que j'éprouve pour I'enfant me
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ferait oublier la faute de la mere !
MURRAL

Le malheureux !
LEBRUN.

Oh ! c’est que je I'ai tant aimée cette femme ! et puis, je me rappelle
les raisons que vous me don niez en faveur de son innocence ; car
vous, docteur, vous n’avez jamais cru a mon déshonneur.

MURRAL
Ouj, cela est vrai ; je n'y croyais pas alors.

LEBRUN.
Alors, dites-vous... mais maintenant ?

MURRAL

Mon ami, avant que vous ne sortiez, j'ai une. cruelle nouvelle a

vous apprendre...
LEBRUN.

Une nouvelle !
MURRAL

C’est un nouveau coup, le plus cruel de tous peut-étre, qui vient

vous frapper.
LEBRUN.
Quel est-il ?
MURRAL
Votre courage, je I'espere, ne vous abandonnera pas ; vous resterez

encore quelques jours ici, et mes consolations...
LEBRUN.

Oh ! mais parlez, parlez donc ! ma fille est-elle morte ?
MURRAL

Non, votre fille existe ; mais votre femme...
LEBRUN.

Ma femme !
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MURRAL
Votre femme s’est enfuie.
LEBRUN.
Oh ! avec lui, n’est-ce pas, Edouard d’Harcourt ... les infames !
MURRAL
Mon ami !...
LEBRUN.

Ainsi, tandis que je n’exilais de la société, que je renongais a la
liberté, a l'estime de tous; que je m’enfermais vivant dans cet
enfer, c'est elle qui renverse tout ce que jai fait pour elle, c’est elle

qui arrache le voile que j’ai mis a son infamie !
MURRAL

Mon ami !...
LEBRUN.

Eh bien, tant mieux ! la vengeance est méritée. Oh ! maintenant ma
vengeance est sainte, maintenant je puis 1'avouer, maintenant je

puis "assouvir.

MURRAL
Qu’allez-vous faire ?

LEBRUN.
Les suivre.

MURRAL
Mais vous ignorez leur asile.

LEBRUN.

Je le saurai bientdt, la vengeance est un bon guide; je les

découvrirai, et alors...
MURRAL

Alors vous vous battrez avec Edouard.
LEBRUN.

Me battre ! oh ! non, non, les armes sont souvent perfides ; le sort
peut me trahir, et je veux me venger.
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MURRAL
Vous voulez donc l'assassiner !... oh ! non, non, cela ne sera pas...
Ecoutez-moi, de grace !
LEBRUN.
Plus un mot, je veux partir; et que me diriez vous pour me
retenir ? Je nai plus rien a ménager maintenant, ni mon honneur,
ni le sien, a elle, ni celui de ma fille ; car mon honneur, le sien et
celui de mon enfant, le misérable a tout flétri... Vous voyez bien
qu’il faut que je parte, vous voyez bien qu'il faut que je me venge...
MURRAL
Non, non, je ne vous laisserai pas sortir que vous ne m’ayez

promis de respecter la vie de ce jeune homme.
LEBRUN.

Eh quoi, cest pour lui que vous priez ?...
MURRAL

Pour lui je ferais plus encore ; et si la priere ne suffisait pas...
LEBRUN.

Est-ce un réve ? Mais rappelez-vous donc son crime et ma honte...
MURRAL

N’importe,, vous ne tuerez pas Edouard.
LEBRUN.

Ah! parce que la justice des hommes est impuissante pour de tels
crimes, parce qu’il n'y a pas eu de sang versg, il faudra que je me
taise ! Oh! non; quand 'honneur d'un homme, d"une famille est
ainsi flétri, 'outragé repousse la loi et s'arme du fer... Adieu...

docteur...
MURRAL

Arrétez !... vous ne tuerez pas Edouard, vous dise !
LEBRUN.

Mais, pourquoi, pourquoi ?...
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MURRAL
Eh bien !... parce qu’il est mon fils !...

LEBRUN.
Votre fils ?...

MURRAL

Oui, mon fils ; celui d"'une femme dont on me sépara, de ma seule
passion. C'est mon enfant, vous dis-je; et comme vous voulez

venger le votre, moi, je veux sauver le mien...
LEBRUN.

Ah'! je vous comprends maintenant. Oui, c’est pour cela que je
m’abusais, quand je le soupgonnais : ¢’était votre fils !... c’est pour
cela qu'alors j'étais un insensé, un fou, sans doute: c’était votre
fils !... cest pour cela que vous m’avez conduit ici et protégé son
crime; cest pour cela que vous m’y retenez de force, pour
protéger aussi leur fuite, n’est-ce pas ?... Cela est juste, naturel : ah !
ah!ah! c’était votre fils !...

MURRAL
Assez, monsieur.
LEBRUN.
Maintenant, il faut que la porte de cette maison s'ouvre devant
moi ...
MURRAL
Vous n’en sortirez pas.
LEBRUN.
Et qui pourrait m’y retenir ?...
MURRAL

Tout ! mes ordres, votre folie, qui est constatée et légale, qui me

donne le droit de vous retenir de vive force.
LEBRUN.

Malheureux ! songez a ce que vous faites! Ma vengeance sera
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double !
MURRAL

Je sais que c’est une lutte a mort entre nous; il y va de mon
honneur et de ma vie ; mais il me faut avant tout I'honneur et la
vie de mon fils, et cette porte ne s'ouvrira pour vous, que sur votre
serment de respecter ses jours...

LEBRUN.
Jamais !
MURRAL
Vous resterez donc !
Il agite la cloche.
LEBRUN.

Misérable !... tu me laisseras sortir... ou sinon...
Il va s’élancer sur lui ; les gardiens entrent et le saisissent ; Gadichet entre aussi,
et va se placer au milieu d’eux, en poussant un grand éclat de rire.
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Scene X

MURRAI, LEBRUN, GADICHET, GARDIENS

GADICHET.
Ah!ah!ah!jairetrouvé mon chemin.
MURRAL
Messieurs, la maladie de M. Lebrun vient de prendre un caractere

plus alarmant que jamais... Il ne sortira pas aujourd’hui.
LEBRUN.

Oh ! ne le croyez pas ! ne le croyez pas ! il ment.
MURRAL

Sa nouvelle folie se décele par une rage violente contre moi.
LEBRUN.

Fou! fou, dis-tu? mais ce n'est pas. Vous, qui étes la, je vous
reconnais tous ; et toi aussi, Murrai. C'est bien toi qui sacrifies un
honnéte homme aux passions d’un misérable, de ton fils, comme
autrefois, sans doute, tu as sacrifié ce fils, ignoré de tous, a ton
orgueil et a ton ambition: tu vois bien, docteur, que je te
reconnais ? Je te dis que tu es un infame ; tu vois bien que je ne

suis pas fou ?...
MURRAL

Vous m’insultez, monsieur !...
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LEBRUN.
Je t'insulte !... Prends garde, tu oublies ton role : je t'insulte, dis-tu ?
Meédecin des fous, de mandes-tu raison d’une insulte a tes
malades ?
MURRAL
Je m’oubliais... il faudra maintenant le surveiller de plus pres...
Apart.
Mon fils ... mon fils ...
1l sort suivi des gardiens.
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Scene XI

LEBRUN, GADICHET

LEBRUN.
Que faire ? que devenir ? je lui appartiens, corps et ame ; car il I'a
dit, ma folie est avérée maintenant, et il peut m’enchainer ici tant
qu’il lui plaira !... et, pendant ce temps, son fils, cet infame, se rira
de ma faiblesse ; il n'y aura pas de vengeance pour moi, et, pour
eux, ni troubles, ni remords... Oh ! mais c’est a en devenir
réellement fou ; et personne qui s'intéresse a moi, et me sauve...
personne !... personne ! GADICHET.

Si fait, y a quelqu'un !
LEBRUN.
Que dis-tu ?...
GADICHET.
Je dis qu'il y a quelqu’un qui vous comprend.
LEBRUN.
Qui donc?...
GADICHET.
Eh bien ! moi, donc!
LEBRUN.

Toi l... que peux-tu faire ?...
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GADICHET.
Beaucoup.
LEBRUN.
Comment !
GADICHET.
Puisque j'ai retrouvé mon chemin...
LEBRUN.

Allons ! j'oubliais sa folie ... Il ne connait pas son malheur ; je suis
plus a plaindre que lui.

GADICHET.
A plaindre !... mais, si vous voulez, vous ne le serez plus ?...
LEBRUN.
Comment ?...
GADICHET.
Sans doute, puisque j'ai retrouvé...
LEBRUN.
Encore ! laisse-moi, laisse-moi.
GADICHET.

La, vous aussi, vous allez me repousser me dire que je suis fou, et,

pourtant, c’est pour vous que je suis ici.
LEBRUN.
Pour moi ?...
GADICHET.

Sans doute ; quand on a déclaré que vous étiez fou, moi, seul, je
n’ai pas voulu le croire...
LEBRUN.

Toi !

GADICHET.
Car je soupgonnais le docteur et le cafard... Alors, quand jai su
qu’on vous amenait ici, je me suis dit : Eh bien! il n’ira pas seul ;
moi, aussi, je veux étre fou, et cela me sera facile, puisqu’ils ont
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toujours dit que javais une félure, et que je le deviendrais.
LEBRUN.

Mais il semble que la raison lui revient.
GADICHET.

Alors, avec un peu d’adresse, je me suis fait enfermer ici...
jécoutais, j'épiais le docteur... et plusieurs fois, lorsque je me
trouvais au milieu de ces malheureux, privés de raison... lorsqu’on
me torturait de traitements, j’ai senti mon sang bouillir, mes idées
s’obscurcir, ma téte, ma pauvre téte s'échauffer, jusqu’a me faire
craindre une vraie folie ; mais, alors, je faisais un effort sur moi-
méme, je me raidissais contre le mal, en me disant : Du courage,
Gadichet ! courage, mon ami! il faut sauver ton maitre, ton bon

maitre, que tu aimes tant ; et je sortais victorieux !...
LEBRUN.

Oh ! mon ami, acheve ! acheve !...
GADICHET.

Ici, tout le monde se moquait de moi; on riait de ma singuliere
folie, lorsque j'allais furetant partout, en disant: mon chemin !
mon chemin! Le docteur, lui-méme, me laissait I'aborder sans
défiance ; eh bien! pendant ce temps, j'avais sur pris son secret,

celui de votre rival !...
LEBRUN.

Il se pourrait !...
GADICHET.

Je savais qu’il faudrait vous arracher de force de leurs griffes, et,

mon chemin, je le cherchais réellement...
LEBRUN.

Ah!monami!...
GADICHET.

Enfin, Dieu a béni mes efforts ; ce matin, j’ai découvert un passage
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secret qui donne dans la campagne ; il n'y avait plus de temps a
perdre ; je suis allé prévenir deux de vos ouvriers, deux bons; je
leur ai dit ce qui se passait, et ils vont venir...
LEBRUN.
IIs vont venir, dis-tu ?...
GADICHET.

A trois heures...un signal convenu... Eh ! tenez, voici I'heure !...

On entend sonner I'heure, et frapper dans la main.
LEBRUN.

Oui, et le signal, le signal aussi... Oh ! comme mon coeur bat !...
GADICHET.

Entendez-vous ? les voila ; ce sont eux !
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Scene XII

LEBRUN, GADICHET, DEUX OUVRIERS

BUDAN.
Venez, venez, monsieur !
LEBRUN.
La liberté et la vengeance ! Oh ! merci, merci, mes amis !...
GADICHET.
Allons ! ne perdons pas de temps...
LEBRUN.
Oui, partons ! Eux, d’abord ; loi, ensuite, docteur Murrai !
GADICHET.

Oui, au revoir, savant docteur ; et; maintenant, je reprends ma
raison, au diable la maison des fous!..Ah! ah! ah! j'ai retrouvé

mon chemin !
Il fait sauter les chaises, et ils sortent.
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ACTE III

Le thédtre représente un salon ; au fond, une grande porte : a droite et a gauche,
deux portes latérales ; a gauche, et sur le second plan, une fenétre.
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Scene premiere

JENNY, seule

Elle est pile, vétue seulement d'un peignoir blanc ; elle occupée a écrire devant
une table.

Grace a cette lettre, grace a la déclaration que je fais ici, ils mettront
bientot fin a cette captivité; et s'il apprend que c'est moi qui
I'arrache au supplice quil endure, il cessera peut-eétre de me
maudire. Cet espoir soutient mon courage... Quelle manceuvre
infame ils ont employée pour le retenir, lui si bon, si généreux!
que ses souffrances doivent étre cruelles! oh! chaque instant de
retard est peut-étre une nouvelle torture pour lui. Il serait bien
vengé s'il savait ce que je souffre ici... s'il me voyait si pale,
presque mourante !
Elle sonne.
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Scene 11

JENNY, UNE SERVANTE

LA SERVANTE.
Madame a sonné ?
JENNY.
Oui, dites-moi d’abord combien faut-il de temps pour qu'une
lettre parvienne a Paris ?
LA SERVANTE.
Trois jours, madame.
JENNY, a part.
Trois jours ; lorsqu’elle arrivera j'aurai peut-étre cessé de souffrir.
Haut.
M. Peterson ne s’est pas présenté ?
LA SERVANTE.
Je vous demande pardon, il est la, attendant que madame soit
visible.
JENNY.
Faites-le entrer a I'instant.
LA SERVANTE.
Oui, madame.
Elle sort.
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Scene 111

JENNY, puis PETERSON

JENNY.
Mon Dieu ! laissez-moi assez de force pour accomplir jusqu’au

bout la tache que je me suis imposée.
Peterson entre.

PETERSON.
Madame, vous m’avez fait appeler, et je me mets a vos ordres.
JENNY.
C’était une priere que je vous adressais, monsieur !
PETERSON.
Une priere ?
JENNY.

Oui, je réclame de vous un nouveau service, le plus important de

tous.
PETERSON.

Parlez, madame, j’ai des droits a votre confiance.
JENNY, d’une voix faible.

D’abord, monsieur, soyez assez bon pour vous asseoir et vous
approcher; je suis si faible, que je crains que mes paroles
n’arrivent pas méme jus qu'a vous.
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Peterson s’assied.
PETERSON.

Je vous écoute.
JENNY.

Deés mon arrivée dans cette ville, vous m’avez entourée de votre
bienveillance, de votre généreuse protection, et cela avec un

dévouement qui ne s’est jamais démenti.
PETERSON.

Qui n’elit pas été ému de vos souffrances et des malheurs qu'on

lisait sur votre front !
JENNY.

Tant de bonté m’enhardit et me donne le cou rage de m’adresser a
vous dans une circonstance grave, d'implorer votre appui comme

homme et comme magistrat !...
PETERSON.

Parlez, madame, que dois-je faire ?
JENNY.

Je suis la cause d'une grande injustice qui a été commise en

France, et je veux y mettre fin.
PETERSON.

Une injustice ?

JENNY.
Par suite d'un acte sublime de dévouement et de résignation, un
infortuné s’est mis a la discrétion d'un homme qui abuse
cruellement de son pouvoir, et le fait servir a d'infames projets. Il
s’agit, monsieur, d’arracher la victime des mains de cet homme;

vous me seconderez, n’est-ce pas ?...
PETERSON.

Mais, comment puis-je vous étre utile, et sauver ce malheureux ?...
JENNY.

Le coupable est un médecin de Paris. Je viens de lui écrire pour le
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menacer dune entiere révélation ; mais, craignant que le temps ne
me manque pour suivre I'effet de cette lettre, j’ai tracé a la hate une

relation de cette déplorable histoire... et, apres ma mort...
PETERSON.

Oh! madame, ne parlez pas ainsi; vous, si jeune, si pleine
d’avenir !
JENNY.

Ne cherchez pas a me donner un espoir que je ne désire plus; la
vie me serait une souffrance trop cruelle... Apres ma mort... cette
relation vous sera remise... Comme homme, vous vous adresserez
d’abord a ce médecin, et lui parlerez la voix de I'honneur ; si ce
langage sacré n’est pas entendu, s'il refuse, comme magistrat vous
poursuivrez cette réparation.. Pardonnez-moi si je me tais
aujourd’hui sur le secret de mes malheurs; vous lirez ce récit
quand ma voix se sera tue pour toujours, quand mon front ne

pourra plus rougir !...
PETERSON.

Vos désirs seront fidelement remplis; et si la certitude que
l'injustice sera réparée peut apporter quelque soulagement a vos
mauy, je vous la donne, madame, je vous la donne tout entiere !

JENNY.
Merci, merci, monsieur.
PETERSON.
Du courage ! madame, du courage ! et comptez toujours sur mon
dévouement.
I sort.
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Scene IV

JENNY, seule

Mon dieu! étre sans espoir a mon age ; éloignée de ma fille, de
tout ce qui m’est cher ; en horreur, peut-étre, a un mari que jaime ;
forcée de me soustraire a sa colere et au mépris du monde ; n’avoir
plus d’autre refuge que la mort, et pouvoir dire, je ne suis pas
coupable! oh! cela est horrible... Et lorsque je me rappelle cette
longue et heureuse carriere qui semblait m’étre promise, cet avenir
de bonheur qui me souriait autrefois, ces joies de mere et d’épouse
qui s’échappent pour faire place au désespoir et a la mort...
Pardonnez moi, mon Dieu! mais, alors, mon ame déchirée se
révolte contre mon malheur; je me dis: mais, je ne suis pas
coupable, et le ciel est injuste... Oh! pardonnez-moi, mon Dieu;
c'est un supplice si cruel pour le cour d"une pauvre femme !...
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Scene V

JENNY, LA SERVANTE, ensuite EDOUARD

LA SERVANTE.

Madame, un jeune homme demande a vous parler !
JENNY.

Un jeune homme ! son nom ?...
LA SERVANTE.

Je l'ignore, madame ; mais il dit qu’il faut absolument qu’il vous

voie ; qu'il vous apporte des nouvelles de votre mari...
JENNY.

De mon mari ! Quel que soit cet homme ; qu'il vienne !
La servante sort.
qu’il vienne !... Grand dieu ! est-ce un nouveau malheur, ou dois-je
espérer ?...
Edouard entre.
Encore vous!... oh! mon dieu, vous me pour suivrez donc sans

relache ?...
EDOUARD.

Ecoutez, madame, il s’ agit de vous, il faut m’entendre...
JENNY.

Votre voix me glacé... Qu’avez-vous donc a me dire ?...
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EDOUARD.
Ah! ne craignez plus de ma bouche un seul mot qui éveille de

cruels souvenirs !
JENNY.

Mais, pourquoi vous étre obstiné a me suivre ?
EDOUARD.

Je voulais étre 1a, pres de vous, pour vous défendre et vous

protéger...
JENNY.

Me protéger ! me défendre!... et contre qui?... N'étes-vous pas

mon plus mortel ennemi ?...
EDOUARD.

Madame!
JENNY.

Ne deviez-vous pas songer que votre présence était pour moi un
éternel supplice ? et si vous aviez des remords, la honte écrite sur
votre front ne devait-elle pas sans cesse me rappeler la mienne ;
vos larmes ne devaient-elles pas réveiller, et me rendre plus
poignant le souvenir de votre crime !... Encore une fois, monsieur,
pourquoi m’avez-vous suivie ?
EDOUARD.

Assez, assez ! si vous saviez quel horrible tourment j'éprouve, quel
mal me fait chacune de vos paroles... oh ! je donnerais ma vie pour

un mot de vous qui ne f(it pas de la haine et du mépris.
JENNY.

Vous vous plaignez, et moi donc, moi, que dirai-je, monsieur ?...
J étais jeune, et mes traits sont flétris, et vous m’avez 6té les jours
que j'avais a vivre. Le monde me regardait avec envie, il prononce
mon nom avec mépris ; j'étais heureuse et fiere de I’amour de mon
mari et de ma fille, vous m’avez arraché ma fille et rendue indigne
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de mon mari ; j’étais remplie d’espoir et d’avenir, et je meurs...
EDOUARD.

Oh ... Jenny !...

JENNY.
Et je n’ai pas méme cette mort paisible et heureuse qui s’accomplit
entourée d'une famille au milieu des regrets et des larmes de ceux
qui nous aiment ; je meurs comme une coupable, loin de tout ce
qui m’est cher, et n"ayant que vous a non chevet, que vous, dont la
présence et les regards: me déchirent de me, comme s’il ne
suffisait pas tuer sans jouir encore de mon agonie.

EDOUARD.

Oh ! grace, grace, madame !

JENNY.
Voila ce que vous avez fait, monsieur ; et maintenant, dites, dites,
est-ce a vous de vous plaindre, et moi, n‘aie pas le droit
aujourd hui de vous donner un ordre !...

EDOUARD.
Un ordre ! oh ! parlez, parlez... quel qu'il soit...
JENNY.
Eh bien ! je vous ordonne de vous éloigner de moi, de partir.
EDOUARD.

Madame, j’avais juré de ne jamais me présenter devant vous, et ce
serment je ne I'aurais pas violé aujourd’hui sans une circonstance
que je viens d’apprendre: cest elle qui m’'a donné la force de
pénétrer ici ; c'est elle aussi qui m’empéche de vous obéir...

JENNY.
Que voulez-vous dire ?...
EDOUARD.
Que votre mari s’est enfui de la maison du docteur Murrai...
JENNY.

Lui ! oh ! merci, merci, mon Dieu... Mais vous voyez bien qu’il faut
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que vous partiez ; car il est sur mes traces sans doute, et songez
que sa premiere vengeance vous regarde.

EDOUARD.
Qu’importe, moi ! mais s'il vous découvrait ?
JENNY.
Il est mon maitre.
EDOUARD.

Mais il vous tuerait, je ne partirai pas...
JENNY, avec force.

Vous partirez, vous dis-je ! voulez-vous qu’il expose sa vie contre
la votre ? vous avez arraché sa meére a mon enfant... voulez-vous
maintenant assassiner son pere ?...
EDOUARD.
J'obéirai !...
JENNY sonne, la servante arrive.

Voici ma volonté : vous vous éloignerez encore de la France, vous
laisserez ignorer a tout le monde le lieu que vous habiterez ; et
puisse le ciel vous pardonner un jour !

EDOUARD, ému.
Madame... et vous ?

JENNY.

Partez a l'instant.

EDOUARD, i part.

Non, non, je dois encore veiller sur elle.
Il sort.
JENNY, a la servante.

Aide-moi a rentrer dans ma chambre ; je soulffre...
Elle s’appuie sur son bras et sort ; la scéne reste vide un instant.
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Scene VI

GADICHET, entrant par la porte du fond

Personne !... tant mieux... Voyons, examinons bien les localités :
par la, la chambre de madame, au bas de cette fenétre la basse-
cour ; y a un tas de fumier, ca peut me faire un chemin au besoin...
Depuis deux heures que nous sommes arrivés, j'ai eu le temps de

me mettre au courant, et maintenant le bourgeois peut entrer...
I l'appelle.
Patron, patron !...
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Scene VII

GADICHET, LEBRUN

LEBRUN, entrant.
Enfin, c’est bien ici, n’est-ce pas ?...
GADICHET.
Completement ! jai entendu causer la bourgeoise; elle est a

présent dans sa chambre !...
LEBRUN, qui ne I'écoute pas.

Je suis donc parvenu a les découvrir, a les joindre, et bientot je
pourrai me venger... Murrai !... le misérable !... il a déclaré qu'un

fou s’é tait évadé de sa maison.
GADICHET.

Il en a bien déclaré deux de fous.
LEBRUN.

Il m’a fait poursuivre, traquer comme une béte fauve; mon
signalement a été envoyé partout, et ce n’est pas sans peine que j'ai

pu leur échapper...
GADICHET.

Et moi donc ! comme il se doutait pas de ma folie, il a dit qu’on me
reconnaitrait aisément, vu que je cherche toujours mon chemin...
possible que je le cherche encore, mais je ne le dis plus...
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LEBRUN.
Oh ! mais patience, que j'aie retrouvé son fils, que je me sois vengg,
et son tour viendra.

GADICHET.
Silence, j'entends quelquun.
LEBRUN.
Quelqu'un ?
GADICHET.
Oui, par 13, dans la chambre de votre... de la bourgeoise.
LEBRUN.
Elle !... je vais la revoir !
GADICHET.
Croyez-moi, patron, rentrez la, et contenez-vous ; moi, je vais faire

le guet au dehors...

Lebrun rentre dans sa chambre et se tient caché derriére la porte ; Gadichet sort.
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Scene VIII

JENNY entre, elle marche avec peine,
se soutient a chaque meuble et vient s’asseoir sur le devant du théitre

JENNY.
Impossible de prendre un instant de repos ! la fievre me brtile, et
des songes terribles viennent m’assaillir... Lui, mon mari, je le vois
accablé de douleur, de désespoir, enchainé dans cette terrible
maison, et maudissant mille fois celle qui cause son supplice... ou
bien, il m’apparait menagant, et me dit: madame, qu’avez-vous
fait de ’honneur de notre fille ?...
LEBRUN, s’approchant et lui mettant la main sur I'épaule.
Madame, qu’avez-vous fait de I'honneur de notre fille ?
JENNY.
Ah!... lui, lui, mon dieu!... oh! mais il est donc vrai, vous étes
libre ?
LEBRUN.
Oui, libre, et je viens ici avec une mission de vengeance... vous le
croyez, n’est-ce pas ?
JENNY.
Oui, je vous crois, monsieur.
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LEBRUN.
Savez-vous, madame, ce que j'ai souffert a cause de vous, ce qui
s’est amoncelé dans mon ame de haine et de douleurs... Savez-
vous ce que m’ont cotté de tortures et de supplices le séjour de
cette infame maison et le jeu cruel de ma folie ?... mais je suis libre

enfin, et je viens faire justice !...
JENNY.

Oh ! je sais, monsieur, qu'il vous faut une vengeance terrible, car
cette vengeance vous relevera devant le monde et fera expirer le
rire sur toutes les levres, car on ne se raille plus de 'homme dont
les mains sont rougies d'un sang coupable ; mais, je vous le jure,
monsieur, je suis innocente !...

LEBRUN.
Mensonge et infamie !

JENNY.

Oh! vous ne me croyez pas... il le faut pour tant... Ecoutez,
monsieur, ce moment est solennel, et je ne crains pas votre

vengeance.
LEBRUN.

C’est bien, madame, vous bravez la honte et votre front ne sait
plus rougir !

JENNY, a genoux.
Monsieur !... Ah! monsieur, tuez-moi, mais rappelez-vous au

moins mes dernieres paroles... Par ma fille, je ne suis pas coupable
LEBRUN, la relevant.

Et pourtant vous étes ici.

JENNY.
Ecoutez—moi, monsieur, oh! vous pouvez me croire maintenant
que je ne tiens plus au monde que par le sentiment de mes
douleurs.

91



L'HONNEUR DE MA FILLE

LEBRUN.
Que signifie... oui, je navais pas remarqué cette paleur... Oh! le
remords tue vite aussi ...

JENNY.
Le remords! vous saurez bientdt, monsieur, s’il pouvait
m’atteindre... mais fussé-je coupable, vous ne devriez pas refuser

une grace a une mourante !...
LEBRUN.

Je vous écoute, madame.

JENNY.
Qu'un instant au moins je puisse vous regarder sans que votre
figure exprime le mépris et la haine! Oh! je ne vous ai pas
outragé, monsieur, je vous aimais de toutes les forces de mon
ame !...

LEBRUN.
Madame !...

JENNY.
Je vous aimais comme je vous aime encore ; car j'ai plus souffert
de vos douleurs que des miennes : toutes mes larmes ont été pour
vous, pour ma fille, et mon dernier regard, mon dernier soupir
vous appelleront encore... Oh! ne détournez pas les yeux, et
laissez-moi votre main. Mon dieu ! je voudrais tout oublier, ne pas
songer, pour quelques instants qui me restent a vivre, que votre
haine, votre mépris, nous séparent; je voudrais dire: tout cela
n’est quun songe affreux qui finit, voila 'homme que jaime, et
qui n’aime toujours...

LEBRUN.
Ceci est le réve, madame ; mais le réve est fini, car vous avez brisé
les liens les plus sacrés, car vous étes ici loin de votre maison et de
votre fille, et je n’écoute plus rien...
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JENNY, debout, et avec force.
Eh bien!a moi votre vengeance, s'il le faut, mais a un autre
I'infamie !
LEBRUN.

Mais a qui donc alors ?...
JENNY.

A cet homme qui, abusant de votre généreuse hospitalité, n’a pas
craint en cotre absence de profiter d'une nuit ou jétais accablée
sous le poids des veilles passées pres de ma fille mourante, a ce
lache qui vous remerciait de vos bienfaits en vous donnant le

déshonneur, et a moi le déshonneur et la mort.

Elle tombe accablée sur son siege.
LEBRUN.

Il serait vrai!... Jenny... vous n’étes pas venu me dire a moi ; il faut

venger notre honneur, il faut tuer cet homme !
JENNY.
Je Taurais déi, mais jai eu peur de vous, de lui, qui était Ia,
toujours la.
LEBRUN.
Et cest maintenant, aujourd’hui seulement que vous vous

justifiez !... mais, quelles preuves ?...
JENNY.

Mais en faut-il d’autres que ma vie passée, d’autres preuves que
vos bienfaits ! mais rappelez-vous donc votre amour, les soins et la
tendresse dont vous m’entouriez sans cesse, les caresses et les
baisers de ma fille... Des preuves! mais était il au monde une
femme plus heureuse et plus fiere que moi... et jaurais en vous
déshonorant échangé ce bonheur contre le désespoir et la honte !...
Oh ! mais si je 'avais désirée cette honte, jaurais eu assez de force
pour la supporter, et elle ne me tuerait pas maintenant !
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LEBRUN.
Jenny !... Je vous crois, madame ; ; oui, oui, je vous crois, et je vous
vengerai.
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Scene IX

JENNY, LEBRUN, GADICHET

GADICHET.
Pardon, excuse, patron ; serviteur, bourgeoise ; mais y a pas de
temps a perdre, on vient.
LEBRUN.
Vous ne demeurerez pas ici davantage... venez, madame, venez.
JENNY.
Je suis si faible, que je puis a peine me soutenir.
LEBRUN, 4 part.
Pauvre femme ! la mort a son age...
Haut.
Jenny ...
A part.
Edouard d'Harcourt !...
Haut.
Jenny, je vous soutiendrai.
11 lui passe le bras autour de la taille et la soutient.
JENNY.
Vous !... Oh ! monsieur !... monsieur !
Elle le regarde avec des yeux baignés de larmes ; ils sortent par la chambre de
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Lebrun.
GADICHET.

Pauvre chere femme ! elle m’intéresse... Oh attention, jentends du

monde... a mon poste !
11 se cache derriére le canapé de Jenny.
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Scene X

EDOUARD, GADICHET caché

EDOUARD.
Mon inquiétude est mortelle! Ces deux hommes dont parle
I'hotesse, qui sont venus prendre de si minutieuses informations...
IIs ont loué la chambre voisine, et a la maniere dont elle m’a
dépeint I'un d’eux, j'ai cru reconnaitre Lebrun.

GADICHET.
La meche commence a s’éventer.

EDOUARD.

Oh! mon dieu! que faire?.. que devenir ?... Ange ou démon,
personne ne viendra-t-il, personne a mon aide !
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Scene XI

EDOUARD, GADICHET, MURRAI

EDOUARD.
Ah'! cest vous, docteur !
MURRAL
Moi-méme !
GADICHET.
C’est juste ; il invoquait le démon !
EDOUARD.
Venez-vous a mon aide ?
MURRAL
Peut-étre.
EDOUARD.
Lebrun est arrivé.
MURRAL
Je le sais.
EDOUARD.
Comment avez-vous appris ?...
MURRAL
Qu’importe !...
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EDOUARD.

Il est dans cette maison ; il faut empécher...
MURRAL

Un instant, monsieur ; vous ne devez pas paraitre devant lui ; il
faut me laisser agir... fiez vous a moi ; car maintenant il y de mon
honneur et de ma stireté... ]'ai retenu de force, et en charte privée,
un homme qui avait toute sa raison ; nos lois sont séveres sur ce
chapitre, et, s'il peut le prouver, je suis perdu.

EDOUARD.

Mais que ferez-vous ?...
MURRAL

Mes mesures sont prises. Déja je suis allé trouver le magistrat de ce
quartier, M. Peterson ; je lui ai montré la preuve légale qui atteste
la folie de Lebrun...

EDOUARD.
Vous avez ce papier ?
MURRAL
Oui, oui, signé des autorités de France ; le voici.

1l le montre.
Et bientot Lebrun sera remis entre mes mains...
GADICHET, se montrant.

Entre vos mains, ¢a ne sera pas !
Il ui arrache le papier.

EDOUARD.
Gadichet !
MURRAL
Malheureux ! rends-moi ce papier, ou sinon...
GADICHET.

Un instant, savant docteur : en avez-vous un aussi qui déclare que
vous étes un honnéte homme ; qui atteste et qui prouve, qu'une
fois entre vos mains, vous ne 'assassinerez pas ?... montrez-le moi,
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ce papier, et je vous rends celui-ci.
EDOUARD.

Oh ! nous te forcerons bien...
GADICHET, présentant un pistolet.

Arriere ! I'ouvrier aux gants blancs... et vous monsieur le médecin,
soyez plus doux avec vos malades...
MURRAL
Encore une fois, ce papier !
GADICHET.

Mes beaux messieurs, vous voila deux contre un, ¢a n’est pas
brave ; mais je suis en mesure aussi, moi.

Pendant ce temps, il a roulé le papier, qu’il entre a moitié dans le canon du
pistolet ; il le présente @ Murrai.

Tu veux r’avoir cet ordre, docteur ; eh bien ! tiens, le voila dans ce
flageolet ; viens le prendre, y te jouera un air.
MURRAL
Edouard, appelez, et qu’on l'arréte !
GADICHET.
M’arréter ! j'ai pas peur de ca...
I s’approche de la fenétre.
Tu sais bien, docteur, que je sais trouver mon chemin, ah ! ah ! ah!

Il saute et disparait.
EDOUARD, i la fenétre.

Il s’enfuit... Avant qu’on puisse l'atteindre, il aura détruit cet

ordre...
MURRAL

Je cours chercher le magistrat. Déja j'ai levé ses scrupules, et la
folie de Lebrun est avérée a ses yeux. Vous, prévenez sa femme : je
reviens a I'instant.
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Scene XII

EDOUARD, puis LEBRUN

EDOUARD.
Prévenir Jenny, a-t-il dit oui, en effet, j’aurais du...
Il va sers sa chambre, et secoue violemment la porte qui s'ouvre, et Lebrun

parait.
Luil...cestluil...
LEBRUN.
Edouard d’'Harcourt!... Ah! te voila, enfin!... Cest le ciel qui le
livre ...
EDOUARD.
Monsieur !...
LEBRUN.

Une fois, déja, tu es venu frapper a ma porte, et je t'ai accueilli

comme un frere !... aujourd’hui, c’est la seconde, et je t'attendais.
EDOUARD.

Ecoutez-moi, monsieur ; car, en ce moment...
LEBRUN.

Pas un mot... pas un mot!... Tu es a moi, enfin!... Oh! mais, tu
n’auras pas assez de sang pour laver la tache d’infamie dont tu
m’as souillé !... pour venger celle que tu as flétrie, et poussée au
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seuil du tombeau !...
EDOUARD.
Je sais que j’ai commis un crime, et qu'il vous faut vengeance : je
suis preét...
LEBRUN.

Prét a mourir, donc?...
EDOUARD.

Prét a me battre!... un duel, ou l'un des deux restera sur la
poussiere.

LEBRUN.
Un duel !... et, moi, je n’en veux pas !
EDOUARD.
Comment !...
LEBRUN.

Un duel, ou des témoins viendront mesurer les épées, de peur que
celle de I'époux outragé ne se trouve trop longue!... un duel, a
armes égales, avec lui! oh! ce serait une dérision !... mais étaient
elles égales, nos armes, alors que tu es venu m’attaquer dans ce
que j'avais de plus cher, mon honneur et I'avenir de ma fille !...
dans cette lutte, ot j’ai apporté, moi, I'hospitalité et la confiance, et,
toi, la lacheté et la perfidie !... Un duel ! mais si le sort me trahit, et
que jen revienne blessé, ce sera une nouvelle honte ajoutée a la
premiere ; on me montrera du doigt, en disant : il n’a pas méme su
venger son honneur, venger sa femme, morte déshonorée !... Oh'!
non, non... il me faut ta vie !... il me faut une vengeance que je ne
confie pas au hasard, parce qu’il n’est plus de hasard qui puisse

me rendre I'honneur, a moi !...
EDOUARD.

Oh! mais, vous n’oserez pas m’assassiner ! Songez qu’il y a des
lois !...
102



ADOLPHE D’ENNERY

LEBRUN.

Des lois qui me refuseront justice de ton crime !
GADICHET, en dehors a la porte du fond.

Maitre, il faut fuir!.. les voila qui viennent vous arréter, le
constable, des gardes, et Murrai.

LEBRUN.
Murrai!... ah! cest ton arrét de mort!... Murrai, la maison des
fous, la prison, les tortures, une longue agonie ; et tu vivras, toi !...
tu riras de mon supplice!.. oh! non, non! Dieu doit
m’absoudre !...

1l s’approche de lui, et le poignarde.
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Scene XIII

EDOUARD, LEBRUN, TOUT LE MONDE,

GARDES
MURRAL
Edouard ! mort !... assassiné !
PETERSON.
Le malheureux !
JENNY.
Grand dieu, vous l'avez tué !...
LEBRUN.
Sa mort vous purifie ; vivez pour notre fille.
MURRAL

Arrétez I'assassin ! I'échafaud me fera justice.
GADICHET, se précipitant devant Lebrun avec force.
L’arréter I... un instant, vous oubliez donc docteur, que mon

pauvre patron est fou ?
MURRAL

Lui!..

GADICHET, présentant le papier qu'il lui a enlevé.
Tenez, mon magistrat, en voici la preuve... la preuve que le
docteur lui-méme a rapportée de France !
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PETERSON.
En effet, monsieur, cet ordre, votre déclaration, tout prouve la folie

de cet homme ; la loi ne saurait I’atteindre !...
GADICHET, 4 Jenny.
Il est sauvé !...
JENNY, a genoux.
Sauvé !... merci, merci, mon Dieu !
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